La meditazione (Jiddu Krishnamurti)

"Se nella vostra vita si muove questa cosa straordinaria, allora ¢ tutto; allora diventate il maestro, il
discepolo, il prossimo, la bellezza della nuvola - siete tutto questo, e questo ¢ amore"

Che cos'¢ la meditazione? Prima di addentrarci in questo problema veramente complesso e intricato,
sara bene chiarire a che cosa miriamo. Noi cerchiamo sempre qualcosa, specialmente coloro che
hanno spirito religioso; anche per lo scienziato cercare & divenuto un problema - cercare. E necessario
intenderci in modo chiaro e preciso su questo fattore, cercare, prima di esaminare che cosa sia la
meditazione e perché si debba meditare, quale sia la sua utilita e dove essa vi colga. La parola 'cercare’
- correre dietro, frugare - implica, no?, che gia sappiamo, pit 0 meno, a che cosa miriamo. Quando
diciamo che cerchiamo la verita, o che cerchiamo Dio - se abbiamo spirito religioso - o che cerchiamo
una vita perfetta e cosi via, dobbiamo gia avere in mente un'immagine o un'idea. Per trovare una cosa
dopo averla cercata, dobbiamo gia conoscerne la sagoma, il colore, la sostanza, eccetera. Non ¢
implicito in quella parola 'cercare' che abbiamo smarrito qualcosa e intendiamo trovarlo e che, quando
lo troveremo sapremo riconoscerlo - il che significa che I'abbiamo gia conosciuto, che tutto cio che
dobbiamo fare ¢ andare alla sua ricerca e scovarlo? Nella meditazione la prima cosa di cui ci rendiamo
conto ¢ che non serve cercare; infatti cio che si cerca ¢ predeterminato da cio che si desidera; se siete
infelici, soli, disperati, cercherete la speranza, la compagnia, qualcosa che vi sostenga, ¢ la troverete,
inevitabilmente. Nella meditazione si devono gettare le fondamenta, le fondamenta dell'ordine, che ¢
la rettitudine - non la rispettabilita, la morale sociale, che non ¢ affatto morale, ma 1'ordine che viene
dal capire il disordine: una cosa completamente diversa. Il disordine esiste necessariamente finché c'¢
conflitto, tanto esteriormente quanto interiormente. L'ordine che viene dal capire il disordine non ¢
conforme a un programma, conforme a un'autorita, o alla vostra particolare esperienza. Ovviamente
questo ordine deve avvenire senza sforzo, perché lo sforzo distorce - deve avvenire senza alcuna
forma di controllo. Parliamo di un argomento molto difficile quando diciamo che si deve dar vita
all'ordine senza controllo. Dobbiamo capire il disordine come nasce; ¢ il conflitto che ¢ in noi. Se
l'osservi, lo capisci; non si tratta di superarlo, soffocarlo, reprimerlo. Osservare senza alcuna
distorsione, senza alcun impulso coatto o direttivo, € un compito veramente arduo. Il controllo implica
la repressione, la reiezione o l'esclusione; implica una divisione fra il soggetto controllante e I'oggetto
controllato; implica conflitto. Quando si capisce cid, controllo e scelta cessano totalmente. Tutto
questo puod sembrare piuttosto difficile e piuttosto in contraddizione con tutto cio che avete pensato.
Puo darsi che diciate: come ci puo essere ordine senza controllo, senza 1'azione della volonta? Ma,
come abbiamo detto, il controllo implica divisione, fra colui che controlla e la cosa da controllare; in
questa divisione c'¢ conflitto, ¢'¢ distorsione. Quando lo capite veramente, cessa la divisione fra il
controllore e il controllato e quindi si ha la comprensione, l'intelligenza. Quando c'¢ l'intelligenza di
cio che realmente ¢, allora non c'¢ bisogno di controllo. Cosi, se vogliamo esaminare attentamente
che cosa sia la meditazione, ¢ necessario capire completamente queste due cose essenziali: prima,
cercare ¢ inutile; seconda, ¢ necessaria la presenza di quell'ordine che viene dalla comprensione del
disordine che viene dal controllo, con tutte le implicazioni della dualita e la contraddizione che sorge
fra l'osservatore e 1'osservato. L'ordine viene quando colui che si adira e cerca di sbarazzarsi della
collera, vede che ¢ lui la collera. Senza questa comprensione ¢ assolutamente impossibile sapere che
cosa sia la meditazione. Non lasciatevi ingannare da tutti i libri scritti sulla meditazione o da tutti
quelli che vi dicono come meditare, o dai gruppi che si formano allo scopo di meditare. Perché, se
non c'¢ ordine, che ¢ virtt, la mente vive fatalmente nello sforzo della contraddizione. Come puo una
mente siffatta essere conscia di tutto cid che la meditazione implica? E necessario scoprire con tutto
il proprio essere quella strana cosa chiamata amore - e quindi essere senza paura. Intendiamo I'amore



che non ¢ toccato dal piacere, dal desiderio, dalla gelosia - I'amore che non conosce competizioni,
che non si divide in mio amore e tuo amore. Allora la mente - cervello ed emozioni compresi - ¢ in
completa armonia. E questo ¢ necessario, altrimenti la meditazione diventa autoipnosi. Dovete
lavorare sodo per scoprire le attivita della vostra mente, come questa funzioni con le sue attivita
egocentriche, il 'me' e il 'non-me' dovete avere piena dimestichezza con voi stessi e tutti i tiri che la
mente gioca a se stessa, le illusioni e i deliri, le immagini e le fantasie di tutto il romanticismo che ci
portiamo dietro. Una mente capace di sentimentalita ¢ incapace di amore; il sentimento genera
brutalita, crudelta, violenza, non amore. Fissare cio profondamente in voi ¢ molto arduo; esige una
formidabile disciplina, imparare osservando cio che avviene in voi. Tale osservazione non ¢ possibile,
se ci sono pregiudizi, conclusioni o formule secondo cui osservate. Se osservate secondo cio che vi
ha detto uno psicologo, in realta non osservate voi stessi, quindi non c'¢ autoconoscenza. Avete
bisogno di una mente che sappia stare completamente sola - senza il gravame della propaganda o
delle esperienze altrui. L'illuminazione non viene per mezzo di una guida o di un maestro; viene
attraverso l'intelligenza di cio che € in voi - non di cio che ¢ lontano da voi. La mente deve capire cid
che accade senza distorsione, senza scelta, senza risentimento, amarezza, spiegazione o
giustificazione - deve solo essere conscia. Questa base ¢ posta felicemente, non coattamente, ma con
agio, con felicita, senza alcuna speranza di raggiungere alcunché. Se avete speranza, vi allontanate
dalla disperazione; si deve capire la disperazione, non cercare la speranza. Nell'intelligenza di 'cid
che ¢' non c'¢ né disperazione né speranza. Tutto questo ¢ chiedere troppo alla mente umana? A meno
che non si chieda cio che puo sembrare impossibile, si cade nella trappola, nella limitazione, di cio
che ¢ pensato possibile. Cadere in questa trappola ¢ molto facile. Si deve chiedere il massimo alla
mente e al cuore, altrimenti si rimarra nella conveniente comodita del possibile. Noi, ora, siamo
ancora insieme? A parole probabilmente si; ma la parola non ¢ la cosa; cid che abbiamo fatto ¢
descrivere, e la descrizione non ¢ il descritto. Se state facendo un viaggio con l'oratore, lo state
facendo realmente, non teoricamente, non come un'idea ma come qualcosa che voi stessi state
realmente osservando - non qualcosa che state sperimentando. C'¢ una differenza tra l'osservazione e
l'esperienza. C'¢ un'enorme differenza tra I'osservazione e 1'esperienza. Nella osservazione non c'é
nessun osservatore, c'é solo l'osservare; non c'é colui che osserva e si divide dalla cosa osservata.
L'osservazione ¢ totalmente diversa dall'esplorazione in cui ¢ coinvolta I'analisi. Nell'analisi c'¢
sempre 1'analizzatore e la cosa da analizzare. Nell'esplorare c'¢ sempre un'entitd che esplora.
Nell'osservazione c¢'¢ un continuo imparare, non una continua accumulazione. Spero che vediate la
differenza. Questo imparare ¢ differente dall'imparare per accumulare cosi che da
quell'accumulazione muova il pensiero e l'agire. Un'indagine pud essere logica, equilibrata e
razionale, ma osservare senza 1'osservatore ¢ del tutto differente. Poi c'¢ il problema dell'esperienza.
Perché vogliamo 1'esperienza? Ci avete mai pensato? Abbiamo tutto il tempo l'esperienza, e questa
esperienza o la percepiamo o la ignoriamo. Eppure vogliamo esperienze piu profonde, piu vaste -
mistiche, trascendentali, spirituali, divine - perché? Non ¢ forse perché la vita € cosi pretenziosamente
falsa, cosi infelice, cosi mediocre e insignificante? Si vuole dimenticare tutto questo e spingersi in
un'altra dimensione. Come pud una mente gretta, preoccupata, piena di paure, assillata da un
problema dopo 1'altro, sperimentare qualcosa di diverso dalla propria proiezione e attivita? Questo
bisogno della grande esperienza ¢ 1'evasione da cid che realmente ¢; pure ¢ solo attraverso quella
realta che avviene la cosa piu misteriosa della vita. Nell'esperienza ¢ coinvolto il processo del
riconoscimento. Quando riconoscete qualcosa, vuol dire che l'avete gia conosciuta. L'esperienza,
generalmente, muove dal passato, in essa non c'¢ niente di nuovo. Quindi c¢'¢ una differenza tra
l'osservazione e il desiderio dell'esperienza. Se tutto questo, che € quanto mai sottile ed esige grande
attenzione interiore, ¢ chiaro, allora possiamo venire al nostro interrogativo iniziale: che cos'¢ la
meditazione? Sono state dette tante cose sulla meditazione; sono stati scritti tanti volumi; ci sono
grandi (io non so se lo siano) yogi che vengono a insegnarvi l'arte del meditare. Tutti in Asia parlano
della meditazione; ¢ una delle loro abitudini cosi come ¢ un'abitudine credere in Dio o in qualcos'altro.
Siedono per dieci minuti al giorno in una stanza e meditano, si concentrano, fissano la mente su
un'immagine, un'immagine creata da loro stessi o da qualcuno che abbia offerto quell'immagine con



la propaganda. Durante quei dieci minuti cercano di controllare la mente; la mente vaga qua e la ed
essi lottano con essa - un gioco che dura eternamente; e questo € cio che chiamano meditazione. Se
non si sa nulla della meditazione, allora si deve scoprire che cosa sia, realmente, non secondo quello
che si dice, e questo pud portare a tutto o a niente. Si deve indagare, fare quella domanda, senza
aspettarsi nulla. Per osservare la mente - questa mente che chiacchiera, che proietta idee, che vive in
contraddizione, in costante conflitto e confronto - devo essere, ovviamente, molto calmo. Se devo
ascoltare cio che dite devo prestare attenzione. Non posso chiacchierare, non posso pensare ad altro,
non devo confrontare quello che dite con quello che gia so, devo ascoltarvi completamente; la mente
deve essere attenta, deve tacere, essere calma. E imperativo vedere chiaramente I'intera struttura della
violenza; guardando la violenza, la mente diventa completamente calma - non occorre coltivare una
mente calma. Coltivare una mente tranquilla implica colui che coltiva, nel campo del tempo, cio che
spera di ottenere. Attenti alla difficolta. Coloro che tentano di insegnare la meditazione, dicono:
"Controlla la mente, rendi la mente assolutamente calma". Voi cercate di controllarla e lottate
eternamente con essa; passate quarant'anni a controllarla. La mente che osserva, non controlla e non
lotta eternamente. L'atto stesso di vedere o ascoltare ¢ attenzione. L'attenzione non va praticata; se la
praticate, diventate immediatamente disattenti. Voi siete attenti e la vostra mente vaga; lasciatela
vagare, ma sappiate che ¢ disattenta; la consapevolezza di quella disattenzione ¢ attenzione. Non
lottate contro la disattenzione; non sforzatevi, dicendo: "Devo essere attento" - ¢ infantile. Sappiate
che siete disattenti; siate consci, al di la di ogni scelta, di essere disattenti - chiaro? - e in quel
momento, in quella disattenzione, quando c'¢ 1'azione, siate consci di quell'azione. Capito? E cosi
semplice. Se lo capite, diventa chiaro, limpido come l'acqua. 1l silenzio della mente ¢ in se stesso
bellezza. Ascoltare un uccello, la voce di un essere umano, I'uomo politico, il prete, tutto lo strepitio
della propaganda in atto, ascoltare nel piu perfetto silenzio, ¢ udire molto di piu, vedere molto di piu.
Tale silenzio non ¢ possibile, se il corpo non ¢, esso pure, completamente calmo. L'organismo, con
tutte le sue risposte nervose - l'agitarsi, l'incessante movimento delle dita, degli occhi - con tutta la
sua generale irrequietezza, deve essere completamente calmo. Avete mai tentato di starvene
completamente calmi senza il piu piccolo movimento del corpo, degli occhi perfino? Fatelo per un
paio di minuti. In quei due minuti tutta la cosa vi si rivela - se sapete guardare. Quando il corpo ¢
calmo, il sangue affluisce piu abbondantemente alla testa. Ma, se ve ne state rannicchiati e negligenti,
allora ¢ piu difficile per il sangue affluire alla testa - dovete saperlo. Ma, d'altro canto, potete fare
qualunque cosa e meditare; quando siete in autobus o quando guidate - la cosa piu straordinaria ¢ che
si possa meditare mentre si guida - state attenti, questo voglio dire. Il corpo ha la propria intelligenza,
un'intelligenza che il pensiero ha distrutto. Il pensiero cerca il piacere e per questa via porta
all'incontinenza della gola e del sesso; costringe il corpo a fare certe cose - se € pigro, lo forza a non
essere pigro, o gli suggerisce di prendere una pillola per tenersi sveglio. In questo modo 1'innata
intelligenza dell'organismo ¢ distrutta e I'organismo diventa insensibile. Occorre grande sensibilita,
percio si deve stare attenti a cio che si mangia - se ci si rimpinza, si sa che cosa succede. Quando c'¢
grande sensibilita, c'¢ intelligenza e quindi amore; 1'amore, allora, ¢ gioia ed eternita. La maggior
parte di noi, in una forma o nell'altra, soffre fisicamente. Il dolore fisico, in generale, disturba la mente
che passa giorni, perfino anni, a pensarci su: "Avrei voluto non averlo"; "Ne stard mai senza?".
Quando il corpo ha un dolore, guardatelo, osservatelo, non fate interferire il pensiero. La mente,
cervello e cuore compresi, deve essere in totale armonia. Ora, qual ¢ lo scopo di tutto questo, di questo
tipo di vita, di questo tipo di armonia? Che giovamento puo portare in questo mondo dove regna tanta
sofferenza? Se una o due persone hanno questa vita estatica, qual ¢ il suo scopo? Qual ¢ lo scopo di
fare questa domanda? Essa non ne ha nessuno. Se nella vostra vita si muove questa cosa straordinaria,
allora ¢ tutto; allora diventate il maestro, il discepolo, il prossimo, la bellezza della nuvola - siete tutto
questo, e questo ¢ amore. Poi c'é¢ un altro fattore che interviene nella meditazione. La mente sveglia,
la mente che durante il giorno funziona secondo lo schema della sua formazione, la mente conscia
con tutte le sue attivita quotidiane, continua quelle attivita in sogno, quando dorme. In sogno l'azione,
qualunque essa sia, continua, cosi che il vostro sonno ¢ una continuazione delle ore di veglia. E c'¢
tutto un misterioso inganno sui sogni - che devono essere interpretati, donde tutti i professionisti



dell'interpretazione onirica - che voi stessi potete osservare molto semplicemente, se prestate
attenzione alla vostra vita durante il giorno. Tuttavia, perché devono esserci i sogni? (Non dicono gli
psicologi che si deve sognare, altrimenti si impazzisce?). Ma, quando avrete osservato da vicino le
vostre ore di veglia, tutte le vostre attivita egocentriche, le paurose, le angosciose, le colpevoli,
quando farete attenzione a cio tutto il giorno, allora vedrete che, quando dormite, non fate piu sogni.
La mente ha osservato ogni momento del pensiero, ¢ stata attenta a ogni sua parola; se lo farete, ne
vedrete la bellezza - non la stanca noia dell'osservare, ma la bellezza dell'osservare; vedrete, allora,
che c'¢ attenzione nel sonno. E la meditazione, la cosa di cui abbiamo parlato per tutta quest'ora,
diventa straordinariamente importante e preziosa, piena di dignita, di grazia e di bellezza. Quando
capite che cosa sia l'attenzione, non solo durante le ore di veglia, ma anche durante il sonno, allora
tutta quanta la mente ¢ totalmente sveglia. Al di la di quella, ogni forma di descrizione non ¢ il
descritto; voi non ne parlate. Tutto quello che si puo fare ¢ indicare la porta. E, se siete pronti ad
andare, fate un viaggio fino a quella porta, poi sta a voi andare oltre; nessuno pud descrivere
l'ineffabile, non importa se quell'ineffabile sia nulla o tutto. Chiunque lo descriva, non sa. E chi dice
di sapere, non sa.

Domanda: Che cos'e la calma? Che cos'¢ il silenzio? E la cessazione del rumore?

Krishnamurti: Il suono € una cosa strana. Non so se ascoltiate mai il suono - non i suoni gradevoli o
sgradevoli - ma il suono, ascoltarlo e basta! Il suono nello spazio ha un effetto straordinario. Avete
mai ascoltato un aereo a reazione al suo passaggio - ne avete mai ascoltato il suono profondo, senza
resistenza? Avete ascoltato quel suono? Vi siete mossi con esso? Ha una certa risonanza. Ora, che
cos'¢ il silenzio? E lo 'spazio' che voi producete - lo spazio che chiamate silenzio - con il controllo,
con la soppressione del rumore? Il cervello ¢ sempre in attivita, rispondendo agli stimoli con il proprio
rumore. Cosi, che cos'¢ il silenzio? Voi capite l'interrogativo ora? Il silenzio ¢ forse la cessazione di
quel rumore autocreato? E forse la cessazione del chiacchierio, della verbalizzazione, di ogni
pensiero? Anche quando non c¢'¢ piu verbalizzazione e il pensiero sembra finire, il cervello continua
a funzionare. 1l silenzio, percio, non ¢ forse non solo la fine del rumore ma anche la totale cessazione
di tutto il movimento? Osservate, scrutate, vedete come il vostro cervello, che ¢ il risultato di milioni
di anni di condizionamento, risponda a ogni stimolo istantaneamente; vedete se quelle cellule
cerebrali, che perennemente agiscono, chiacchierano, rispondono, si possano calmare. La mente, il
cervello, l'intero organismo, tutto questo insieme psicosomatico, possono essere completamente
calmi - senza essere forzati, o costretti, o spinti, senza dire per avido interesse: "Devo essere calmo
per avere la piu mirabile esperienza"? Scrutate, cercate e vedete se il vostro silenzio sia un semplice
prodotto o se esista forse perché avete gettato le fondamenta. Se non avete gettato le fondamenta,
'amore, la virtu, la bonta, la bellezza, la vera compassione, in fondo a tutto il vostro essere, se non lo
avete fatto, il vostro silenzio ¢ solo la cessazione del rumore. Poi ¢'¢ tutto il problema delle droghe.
In India, anticamente, c'era una sostanza chiamata soma. Era una qualita di fungo di cui si beveva il
succo che aveva come effetto la tranquillita o esperienze allucinanti di ogni sorta; quelle esperienze
erano il risultato del condizionamento. (Tutte le esperienze sono il risultato del condizionamento; se
credete in Dio, ovviamente avete I'esperienza di Dio; ma quella credenza ¢ basata sulla paura e tutto
il tormento del conflitto; il vostro dio ¢ il risultato della vostra paura. E cosi la piu mirabile esperienza
di Dio non ¢ che la vostra proiezione). Ma il segreto di quel fungo, di quella strana cosa chiamata
soma, ando perduto. Da allora, in India, come qui, esistono varie droghe, hashish, 1sd, marijuana, ne
conoscete la molteplicita, tabacco, alcool, eroina. C'¢ anche il digiuno. Se digiunate, avvengono certe
reazioni chimiche che producono una certa chiarezza non disgiunta da piacere. Se si pud vivere
benissimo senza prendere droghe, perché prenderle? Ma quelli che le prendono, ci dicono che
avvengono certi cambiamenti; ci si sente piu pieni di vitalita, di energia, e lo spazio fra I'osservatore
e l'osservato scompare; le cose si vedono molto piu chiaramente. Uno che prende la droga, dice che
la prende quando va a visitare un museo, perché allora vede i colori piu brillanti che mai. Ma voi
potete vedere quei colori nello stesso splendore senza la droga, quando prestate completa attenzione,



quando osservate senza lo spazio fra voi osservatori e la cosa osservata. Se vi drogate dipendete dalla
droga, e prima o poi cio produce effetti disastrosi di ogni sorta. Si, ci sono le cose - digiuno, droghe
- che si spera soddisfino il desiderio della grande esperienza, che produrra tutto cid che volete. E cio
che si vuole ¢ una cosa tanto appariscente: ¢ un'esperienza quanto mai insignificante, gonfiata in
qualcosa di straordinario. Cosi un uomo saggio, un uomo che ha osservato tutto questo, accantona
tutti gli stimolanti; osserva se stesso € conosce se stesso. La conoscenza di se stesso ¢ I'inizio della
saggezza e la fine del dolore.

Domanda: Nel giusto rapporto aiutiamo veramente gli altri? E sufficiente amarli?

Krishnamurti: Che cos'¢ il rapporto? Che cosa intendiamo per rapporto? A parte i rapporti di sangue,
siamo in rapporto con qualcuno? Che cosa intendiamo con la parola 'rapporto'? Possiamo mai essere
in rapporto con qualcosa, quando ciascuno di noi vive una vita di isolamento - isolamento nel senso
di egocentrica attivita, ciascuno con i propri problemi, le proprie paure, le proprie disperazioni, il
proprio desiderio di soddisfazione - un isolamento, dico, che abbraccia tutto cio che possediamo? Se
uno ¢, per cosi dire, in rapporto con sua moglie, ha aggiunto delle immagini. Sono queste immagini
ad avere il rapporto, e questo rapporto € chiamato amore! Il rapporto esiste solo quando 1'immagine,
il processo di isolamento, finisce, quando voi non avete ambizioni per lei e lei non ha ambizioni per
voi, quando lei non possiede voi né voi possedete lei, o quando voi non dipendente da lei né lei da
voi. Quando ci sara I'amore, non chiederete se esso aiuti o no. Un fiore sul ciglio della strada, con la
sua bellezza, con il suo profumo, non chiede al passante di andarlo a odorare, di guardarlo, di goderlo,
di contemplare la sua bellezza, la sua delicatezza, la sua effimera natura - ¢ 13, sia che lo guardi, sia
che non lo guardi. Ma, se dite: "Voglio aiutare un altro", questo ¢ l'inizio della paura, I'inizio dei guai.

San Diego, Universita Statale, 9 aprile 1970



