La liberta (Jiddu Krishnamurti)

"Se la mente non ¢ assolutamente libera dalla paura, ogni forma di azione genera piu danno, piu
miseria, piu confusione"

Come dicevamo, ¢ molto importante che ci sia un cambiamento fondamentale nella psiche umana e
che questo cambiamento possa avvenire solo mediante la completa liberta. Questa parola 'liberta’ ¢
una parola assai pericolosa, a meno che non ne comprendiamo completamente e assolutamente il
significato; dobbiamo imparare le piene implicazioni di quella parola, non semplicemente il suo
significato lessicale. Per lo piu la si usa secondo la propria particolare tendenza, o fantasia, o
politicamente. Noi non la useremo né politicamente né circostanzialmente, ma piuttosto ci
addentreremo nel suo intimo significato psicologico. Ma prima dobbiamo capire il significato della
parola 'imparare'. Come abbiamo detto giorni fa, comunicheremo insieme - il che significa aver parte,
dividere insieme - e imparare ne ¢ parte. Voi non imparerete da chi vi parla, ma imparate osservando,
usando chi vi parla come uno specchio per osservare il vostro movimento di pensiero, di sentimento,
la vostra psiche, la vostra psicologia. Cid non implica nessuna autorita; sebbene chi vi parla sia tenuto,
come si conviene, a stare su una pedana, tale posizione non gli conferisce nessuna autorita. Percio
possiamo accantonare la cosa completamente e considerare la questione dell'imparare - non da un
altro, ma usando chi parla per imparare su noi stessi. Voi state imparando dall'osservazione della
vostra psiche, del vostro sé - qualunque esso sia. Per imparare ci dev'essere liberta, ci dev'essere molta
curiosita e ci deve essere intensita, passione, un'immediatezza. Non potete imparare se non c'¢ la
passione, I'energia di trovare. Se ci sono pregiudizi, predisposizioni, simpatie o antipatie, condanne,
allora non si pud assolutamente imparare, si distorce solo cio che si osserva. La parola 'disciplina'
significa imparare da un uomo che sa; si suppone che tu non sappia, cosi impari da un altro. Questo
implica la parola 'disciplina’. Ma qui usiamo la parola 'disciplina' non nel senso di imparare da un
altro, ma nel senso di osservare se stessi, cio che esige una disciplina che non ¢ repressione, imitazione
o conformismo, oppure adattamento, ma vera osservazione; proprio quella osservazione ¢ un atto di
disciplina - il che vuol dire imparare mediante 1'osservazione. Proprio quell'atto d'imparare ¢ la sua
propria disciplina, nel senso che dovete prestare molta attenzione, dovete avere grande energia,
intensita e I'immediatezza dell'azione. Parleremo della paura e nell'accingerci a farlo dobbiamo
considerare moltissime cose, perché la paura ¢ un problema molto complesso. Se la mente non ¢
assolutamente libera dalla paura, ogni forma di azione genera piu danno, pit miseria, pit confusione.
Cosi, investigheremo insieme l'implicazione della paura e se sia del tutto possibile esserne
completamente liberi - non domani, non in un determinato futuro, ma cosi che, quando uscirete da
questa sala, il peso, l'oscurita la miseria e la corruzione della paura non esistano piu. Per capire cio,
dovete esaminare anche l'idea che abbiamo della gradualita - cio¢ 1'idea di liberarsi gradualmente
della paura. Non esiste una liberazione graduale dalla paura. O ne sei completamente libero o non lo
sei affatto; non c'¢ una gradualita, cosa che implica tempo - tempo non solo nel senso cronologico
della parola, ma anche nel senso psicologico. Il tempo ¢ della stessa essenza della paura, come faremo
notare fra poco. Cosi, nel capire ed essere liberi dalla paura e dal condizionamento in cui siamo
trascinati, 1'idea di farlo piano piano, eventualmente, deve completamente cessare. Questa sara la
nostra prima difficolta. Se mi ¢ ancora consentito, questa non ¢ una conferenza; ¢ piuttosto
un'indagine che due persone amiche, affezionate, conducono insieme su un problema molto difficile.
L'uomo ¢ vissuto con la paura, 1'ha accettata come parte della sua vita e noi stiamo sondando la
possibilita, o piuttosto I'impossibilita, di far cessare la paura. Cio che ¢ possibile, ¢ gia fatto, ¢ gia
finito, no? Se ¢ possibile, potete farlo. Ma cio che ¢ impossibile, diventa possibile solo quando capite
che non c'¢ affatto un domani - psicologicamente parlando. Noi ci troviamo di fronte allo straordinario



problema della paura e, a quanto pare, I'uomo non ¢ mai stato capace di liberarsene completamente.
Non solo fisicamente, ma interiormente, psicologicamente, non se ne ¢ mai liberato; 1'ha sempre
evitato mediante varie forme di evasione, religiose e di altro genere. E con le fughe non ha fatto che
evitare 'cio che ¢'. Cosi, siamo interessati all'impossibilita di esserne liberi completamente; quindi cid
che ¢ 'impossibile' diventa possibile. Che cos'¢ realmente la paura? Le paure fisiche possono essere
capite in modo relativamente facile. Ma le paure psicologiche sono molto pitt complesse e, per capirle,
si deve essere liberi di indagare, non di formarsi un'opinione, non di indagare dialetticamente sulla
possibilita di far cessare la paura. Ma prima entriamo nella questione delle paure fisiche, che
naturalmente interessano la psiche. Di fronte a un qualunque pericolo si ha l'immediata reazione
fisica. E quella la paura? (Non state imparando da me, stiamo imparando insieme; percid dovete
prestare molta attenzione, perché non ¢ bene venire a una riunione di questo genere e andarsene con
qualche idea o formula - questo non libera la mente dalla paura. Ma cio che libera la mente dalla
paura completamente e assolutamente, ¢ capirla totalmente ora, non domani. E come vedere qualcosa
interamente, completamente; e cio che vedete, lo capite. Allora ¢ vostro e di nessun altro). Dunque,
¢'¢ la paura fisica, come vedere un precipizio, imbattersi in un animale selvaggio. E la reazione al
trovarsi di fronte a un tale pericolo, la paura fisica, o ¢ intelligenza? Vi trovate di fronte un serpente
e subito reagite. Tale reazione ¢ il condizionamento passato che dice 'stai attento' e tutta la tua reazione
psicosomatica ¢ immediata, sebbene condizionata; ¢ il risultato del passato, perché vi fu detto che
quell'animale ¢ pericoloso. Di fronte a qualunque forma di pericolo fisico si ha la paura? O ¢ la
reazione dell'intelligenza alla necessita dell'autoconservazione? C'¢ poi la paura di essere colpiti di
nuovo da un precedente dolore fisico o da una precedente malattia. Che cosa reagisce allora?
L'intelligenza? O ¢ un'azione del pensiero, che ¢ la risposta della memoria, che teme che quel dolore
sofferto nel passato si ripresenti? E chiaro, dunque, che il pensiero genera la paura? Ci sono anche le
varie forme di paura psicologica: paura della morte, paura della societa, paura di non essere
rispettabili, paura di cio che la gente potrebbe dire, paura del buio e cosi via. Prima di entrare nel vivo
delle paure psicologiche ¢ bene capire chiaramente una cosa: noi non stiamo analizzando. L'analisi
non ha nulla a che fare con l'osservazione, con il vedere. Nell'analisi c'¢ sempre 1'analizzatore e la
cosa analizzata. L'analizzatore ¢ un frammento dei molti altri frammenti di cui siamo composti. Un
frammento assume l'autorita dell'analizzatore e comincia ad analizzare. Ora, che cosa implica ¢i0?
L'analizzatore ¢ il censore, l'entita che presume di avere la conoscenza e quindi l'autorita di analizzare.
Se non analizza completamente, veramente, senza alcuna distorsione, la sua analisi non ha nessun
valore. Cercate di capirlo chiaramente, perché chi vi parla non sostiene la necessita di nessuna analisi,
in nessun tempo. E una pillola piuttosto amara da ingoiare, perché la maggior parte di voi o ¢ stata
analizzata o sara certamente analizzata o avra studiato che cosa sia I'analisi. L'analisi implica non solo
un analizzatore separato dall'analizzato, ma implica anche tempo. Dovete analizzare gradualmente, a
poco a poco, l'intera serie di frammenti di cui siete fatti, e cio richiede degli anni. E, quando analizzate,
la mente deve essere assolutamente chiara e libera. Cosi parecchie cose sono coinvolte: I'analizzatore,
un frammento che si separa dagli altri frammenti e dice: "Intendo analizzare"; e anche il tempo, giorno
dopo giorno, e guardare, criticare, condannare, giudicare, valutare, ricordare. Ed ¢ implicato l'intero
dramma dei sogni; non ci si chiede mai se sia necessario sognare, sebbene tutti gli psicologi dicano
che si deve, altrimenti si impazzisce. Cosi, chi ¢ 1'analizzatore? Egli ¢ parte di voi stessi, parte della
vostra mente, ed esaminera le altre parti; ¢ il risultato delle passate esperienze, della passata
conoscenza, della passata valutazione; ¢ il centro dal quale, esaminera. Ma quel centro ha una verita,
una validita? Tutte le nostre funzioni muovono da un centro, ma quel centro che cos'é? Quel centro ¢
un centro di paura, angoscia, avidita, piacere, speranza, dipendenza, ambizione, confronto - ¢ cio da
cui muovono il nostro pensiero e la nostra azione. Non ¢ una supposizione, una teoria, ma una realta
assoluta, osservabile, quotidiana. In quel centro c¢i sono molti frammenti e uno di quei frammenti
diventa I'analizzatore, il che ¢ assurdo, perché I'analizzatore ¢ 1'analizzato. Dovete capirlo, altrimenti
non potrete seguire, quando ci spingeremo piu addentro nella questione della paura. Dovete capirlo
completamente, perché, quando lascerete questa sala, dovrete esserne liberi, perché possiate vivere,
godere e guardare il mondo con occhi diversi; perché i vostri rapporti non siano piu gravati dalla



paura, dalla gelosia, dalla disperazione; perché diventiate esseri umani, non animali violenti,
distruttivi. Cosi l'analizzatore ¢ l'analizzato e nella separazione fra I'analizzatore e l'analizzato sta
l'intero processo del conflitto. E 1'analisi coinvolge il tempo: appena avete analizzato tutto, siete pronti
per la tomba e non avete vissuto affatto. (Risa). No, non ridete; questo non ¢ un intrattenimento,
questa ¢ una cosa terribilmente seria. Solo la persona coscienziosa, seria sa che cosa sia la vita, che
cosa sia vivere - non colui che cerca il divertimento. Percio questo esige non poca indagine, e seria.
La mente deve essere completamente libera dall'idea dell'analisi, perché non ha alcun significato.
Dovete rendervene conto non perché lo dice chi vi parla, ma vedendo la verita dell'intero processo
analitico. E la verita portera con sé¢ la comprensione; la verita ¢ la comprensione della falsita
dell'analisi. Percio, quando vedete cio che ¢ falso, accantonatelo del tutto. Solo quando non vediamo,
siamo confusi. Possiamo ora esaminare la paura nel suo complesso? - non le innumerevoli paure
psicologiche, ma la paura, perché c¢'¢ solo una paura. Sebbene ci possano essere differenti cause di
paura prodottesi attraverso varie reazioni e influenze, c'¢ solo la paura. E la paura non esiste da sola,
esiste in relazione a qualcosa, il che ¢ abbastanza semplice e ovvio. Si ha paura di qualcosa - del
futuro, del passato, di non essere in grado di realizzare, di non essere amato, di vivere una vita
solitaria, miserabile, della vecchiaia e della morte. Cosi c'¢ la paura riconoscibile e nascosta. Cio che
stiamo investigando non ¢ una particolare forma di paura, ma la totalita di essa, la conscia come pure
la nascosta. Come avviene? Nel farvi questa domanda dovete anche chiedervi: che cos'¢ il piacere?
Perché la paura e il piacere vanno insieme. Non si pud accantonare la paura senza aver capito il
piacere; sono le due facce di una stessa medaglia. Cosi, nel capire la verita sulla paura, capite anche
la verita sul piacere. Volere solo il piacere e non aver nessuna paura ¢ una richiesta impossibile.
Mentre invece, se li comprendessimo entrambi, ne avremmo un giudizio completamente diverso e
una diversa comprensione. E questo significa che dobbiamo apprendere la struttura e la natura della
paura come pure del piacere. Non puoi essere libero da una e aggrapparti all'altro. Cosi, che cos'¢ la
paura e che cos'¢ il piacere? Come potete osservare in voi stessi, voi volete sbarazzarvi della paura.
Tutta la vita ¢ una fuga dalla paura. I vostri d¢i, le vostre chiese, le vostre morali sono basati sulla
paura e per capirlo dovete capire come avvenga questa paura. Avete fatto qualcosa nel passato e non
volete che altri lo scopra; questa ¢ una forma di paura. Avete paura del futuro, perché non avete
un'occupazione o siete assillati da qualcos'altro. Cosi avete paura del passato e avete paura del futuro.
La paura viene quando il pensiero ricorda cose che sono accadute nel passato o eventi che potrebbero
accadere nel futuro. Di ci0 ¢ responsabile il pensiero. Voi evitate con ogni cura - specialmente in
America - di pensare alla morte; ma essa ¢ sempre li. Non volete pensarci, perché, nel momento in
cui lo fate, avete paura. E, siccome avete paura, avete su di essa delle teorie; credete nella
resurrezione, nella reincarnazione - avete dozzine di credenze - tutte cose che nascono dalla vostra
paura, dal vostro pensiero. Il pensiero crea e sostiene la paura di ieri e di domani, e il pensiero sostiene
anche il piacere. Vedete un bel tramonto: un momento di grande gioia, con la bellezza della luce
sull'acqua e il movimento degli alberi, di grande godimento. Allora viene il pensiero e dice: "Come
vorrei poterlo avere di nuovo!". Cominciate a pensarci e tornate in quel posto domani e non lo vedete.
Avete piacere sessuale e ci pensate, ci rimuginate sopra, vi costruite delle immagini dei quadri, e tutto
con il sostegno del pensiero. C'¢ il pensiero che sostiene il piacere e il pensiero che sostiene la paura.
Dunque ¢ responsabile il pensiero. Non ¢ una formula da imparare, ma una realta tangibile da capire
insieme; percio non vi € né consenso né dissenso. Cosi, che cos'¢ il pensiero? Il pensiero ¢ ovviamente
la risposta della memoria. Se non aveste memoria, non ci sarebbe pensiero. Se non aveste memoria
della strada di casa, non rincasereste. Cosi il pensiero non solo genera e sostiene la paura e il piacere,
ma ¢ anche necessario per funzionare, agire, efficientemente. Considerate come la cosa diventa
difficile: il pensiero deve essere impiegato completamente, obiettivamente, quando funzionate
tecnologicamente, quando fate qualcosa, e il pensiero genera anche la paura e il piacere e quindi il
dolore. Cosi ci si domanda: che posto occupa il pensiero? Dov'¢ il confine fra dove il pensiero deve
essere impiegato completamente ¢ dove non deve interferire - come quando vedete il piu bel tramonto
e lo vivete al momento e lo dimenticate in quel momento? L'intero processo del pensiero non ¢ mai
libero, perché ha le radici nel passato; il pensiero non € mai nuovo. Non c¢'¢ problema di liberta nella



scelta, perché, quando scegliete, ¢ in atto il pensiero. Cosi abbiamo un problema molto sottile: si vede
il pericolo del pensiero che genera la paura - la paura distrugge, perverte, fa vivere la mente nella
tenebra, nella miseria - tuttavia si vede che il pensiero deve essere usato efficientemente,
obiettivamente, senza emozione. Qual ¢ lo stato della vostra mente - mentre osservate questo fatto?
Guardate, signori, ¢ molto importante capire cid chiaramente, perché ¢ inutile starvene seduti ad
ascoltare una quantita di parole che non hanno significato, quando poi alla fine avete ancora la vostra
paura. Quando ve ne andrete, non ci dovra essere alcuna paura, non perché vi siate ipnoticamente
convinti che non esiste alcuna paura, ma perché avete capito realmente, psicologicamente,
interiormente, l'intera struttura della paura. Ecco perché ¢ molto importante imparare, guardare; cio
che stiamo facendo ¢ osservare da vicino come venga alla luce la paura. Quando pensate alla morte
o alla perdita del posto, quando pensate a tante cose, del passato o del futuro, ecco inevitabilmente la
paura. Quando la mente vede il fatto che il pensiero deve funzionare e vede anche il pericolo del
pensiero, qual ¢ la qualita della mente che lo vede? Non aspettate che ve lo dica io, sta a voi scoprirlo.
Ascoltate con attenzione; ¢ cosi semplice; veramente. Abbiamo detto che l'analisi non serve, e
abbiamo spiegato perché. Se avete colto la verita della cosa, avete capito. Prima accettavate l'analisi,
come parte del vostro condizionamento. Ora che vedete la futilita, la falsita dell'analisi, essa si ¢ come
dileguata. Cosi, qual ¢ lo stato della mente che ha accantonato I'analisi? E piu libera, no? Quindi &
piu viva, piu attiva e percio molto piu intelligente, piu acuta, piu sensibile. E, quando avete visto la
realta, su come la paura viene alla luce, ne avete appreso la struttura e avete anche osservato il
processo del piacere, allora osservate lo stato della vostra mente, che sta divenendo molto piu acuta,
molto piu chiara, quindi formidabilmente intelligente. Questa intelligenza non ha assolutamente nulla
a che fare con la conoscenza, con l'esperienza; non si arriva a questa intelligenza andando
all'universita e imparando a essere sensibili. Questa intelligenza viene quando avete osservato da
vicino l'intera struttura dell'analisi e cio che vi ¢ implicato - il tempo coinvolto ¢ la stupidita di credere
che un frammento chiarira l'intero processo - e quando avete visto la natura della paura e capito che
cosa sia il piacere. Cosi, quando domani vi assalira la paura - che ¢ diventata un'abitudine - saprete
come affrontarla e non la differirete. E lo stesso affrontarla ¢ la sua fine in quel momento, perché ¢ in
atto l'intelligenza. Cio significa far cessare non solo le paure conosciute, ma anche le paure profonde,
nascoste. Una delle cose piu strane, sapete, ¢ la facilita con cui siamo influenzati. Fin dall'infanzia
siamo educati a essere cattolici, protestanti, americani o qualunque altra cosa. Siamo il risultato di
una ripetuta propaganda e continuiamo a ripeterla. Siamo esseri umani di seconda mano; percio,
attenti a non farvi influenzare da chi vi parla, perché ¢ della vostra vita che vi state occupando, non
della sua. Addentrandoci nella questione del piacere, dobbiamo anche capire che cosa sia il vero
godimento, perché esso non ha nulla a che fare con il piacere. Il piacere, il desiderio, ha a che fare
con l'amore? Per capire tutto cid, devi osservare te stesso. Tu sei il risultato del mondo; sei un essere
umano che ¢ parte degli altri esseri umani, i quali hanno tutti gli stessi problemi, forse non economici
o sociali, ma umani - perché tutti lottano, fanno tremendi sforzi e dicono a se stessi che la vita, com'e
vissuta, non ha nessun significato. Cosi inventi formule per vivere. Tutto cio diventa completamente
inutile quando capite la vostra struttura e quella della paura, del piacere, dell'amore, e il significato
della morte. Solo allora potete vivere come un essere umano totale e agire sempre rettamente. Cosi,
se volete, fate pure delle domande, tenendo presente che la domanda e la risposta sono dentro di voi.

Domanda: Se la paura ¢ generata da qualcosa di ignoto e voi dite che usare il pensiero ¢ un modo
sbagliato di cercare di capirla...?

Krishnamurti: Voi dite di essere spaventato dall'ignoto, 1'ignoto di domani o 1'ignoto in sé. Vuol dire
che siete spaventato da qualcosa che non conoscete? O siete spaventato da qualcosa che conoscete, a
cui siete attaccato? Quindi, vi fa paura lasciare il noto? Avete capito, signore? Quando siete
spaventato dalla morte, siete spaventato dall'ignoto? O vi spaventa la fine di tutte le cose che avete
conosciuto, i vostri piaceri, la vostra famiglia, le vostre imprese, il vostro successo, la vostra mobilia?
Come si puo essere spaventati da qualcosa che non si conosce? E, se voi ne siete spaventato, il



pensiero vuol portarselo nel campo del noto, percido comincia a immaginare. Percio il vostro Dio ¢ il
prodotto della vostra immaginazione, della vostra paura. Percio, signore non riflettete sull'ignoto.
Capite il noto e siatene libero.

Domanda: Ho letto I'espressione "Padre, io credo, aiuta la mia miscredenza". Come possiamo andare
avanti con questo evidente conflitto tra fede e dubbio?

Krishnamurti: Perché credete a tutto cio che leggete - non importa se si trovi nella Bibbia o nella Gita
o nei libri sacri di altre religioni? Considerate: perché credete? Credete che il sole sorgera domani?
Voi credete nel senso che pensate che sorgera. Ma voi credete nel cielo, voi credete in un Padre, voi
credete in qualcosa - perché? Perché avete paura, siete infelici, soli, temete la morte, credete in
qualcosa che vi sembra permanente. Come pud veder chiaro una mente gravata di credenze? Come
puo essere libera di osservare? Come pud amare una mente simile? Voi avete la vostra credenza e un
altro ha la sua credenza. Nel comprendere l'intero problema della paura non si ha nessuna credenza.
La mente, allora, funziona felicemente, senza distorsione e quindi ¢'¢ grande gioia, estasi.

Domanda: Ho letto i vostri libri e vi sento parlare e dire cose bellissime. Vi sento parlare della paura
e del modo di eliminarla; ma la natura della mente ¢ essere piena di desiderio, piena di pensieri. Come
possiamo sperimentare la liberta della mente finché la mente ¢ costantemente attiva? Qual ¢ il
sistema?

Krishnamurti: Signore, che cos'¢ il desiderio? Perché la mente non fa che ciarlare senza posa?
Domanda: Insoddisfazione.

Krishnamurti: No, non rispondete, vi prego, cercate di scoprire. Guardate: Voi volete un sistema, un
metodo, una disciplina per calmare la mente, per capire questo o quello o per allontanare il desiderio.
La pratica di un sistema significa una routine meccanica, fare la stessa cosa ripetutamente; ecco cio
che implica un sistema. Che cosa avviene, quando la mente lo fa? Diventa una mente ottusa, stupida.
Si deve capire perché la mente ciarla, perché la mente vaga da una cosa all'altra. Non penso di potermi
addentrare nella questione stasera - non siete stanchi? (Grida di 'no'). Avete avuto una lunga giornata
in ufficio: la solita routine. Qui dite che non siete stanchi, il che significa che non avete lavorato.
(Risa). Non avete sostenuto seriamente 1'investigazione. Cio significa che vi siete solo intrattenuti e
uscirete di qui con le vostre paure. E per I'amor di Dio, signori, a che servirebbe?
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