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Vediamo contraddizione in noi e intorno a noi; essendo noi in contraddizione, viene meno la pace in 
noi e perciò fuori di noi. Vi è in noi una condizione costante di rifiuto e asserzione - ciò che vogliamo 
essere, rispetto a ciò che siamo. Tale stato di contraddizione determina conflitto; e questo conflitto 
non conduce alla pace: il che è un fatto semplice, ovvio. Tale contraddizione interiore non va tradotta 
in qualche forma di dualismo filosofico; sarebbe una soluzione davvero troppo semplice. Vale a dire, 
affermando che la contraddizione è una condizione di dualismo riteniamo di averla risolta: il che è 
chiaramente pura convenzione, è un contributo alla fuga dal concreto. Ora, che cosa intendiamo per 
conflitto, per contraddizione? Perché vi è contraddizione dentro di me? perché questo sforzo costante 
di essere qualcosa di diverso da ciò che sono? Io sono questo, e vorrei essere quello. Questa 
contraddizione dentro di noi è un fatto, non un dualismo metafisico. La metafisica non ha alcun 
significato per la comprensione di ciò che è. Possiamo discutere, supponiamo, il dualismo: che cosa 
sia, se esista, e così via; ma a che varrà, se non sappiamo che vi è contraddizione in noi, che in noi vi 
sono desideri, interessi, finalità in contrasto? Vorrei essere buono e non riesco ad esserlo. Questa 
contraddizione, questa contrapposizione nel nostro interno, va compresa, perché crea conflitto; e 
restando nel conflitto, nello sforzo, non potremo crearne individualmente. Comprendiamola, la 
situazione in cui siamo: vi è contraddizione, dunque dev'esservi sforzo; e lo sforzo è distruzione, 
rovina. In tale condizione non potremo produrre altro che antagonismo, lotta, amarezza e angoscia in 
misura ancora maggiore. Se saremo in grado di capirlo pienamente, e così liberarci dalla 
contraddizione, allora vi sarà in noi pace interiore, il che condurrà a comprenderci l'un l'altro. Questo 
è il problema. Vedendo che il conflitto è distruttivo, rovinoso, come può accadere che dentro ciascuno 
di noi vi sia contraddizione? Per capire, dobbiamo procedere oltre. Perché avvertiamo desideri 
opposti? Non so se, dentro noi stessi, ne siamo consapevoli: di questa contraddizione, di questo volere 
e non volere, ricordare qualcosa e tentare di dimenticarla per trovare qualcosa di nuovo. Basta 
osservare: è estremamente semplice, estremamente normale. Non è nulla di straordinario. Il fatto è 
che vi è contraddizione. Ordunque, perché la contraddizione sorge? Che cosa intendiamo per 
contraddizione? Non implica una condizione effimera cui si contrappone un'altra situazione effimera? 
Penso di nutrire un desiderio stabile, determino in me stesso un desiderio stabile, ed un altro ne sorge 
che lo contraddice; questa contraddizione comporta conflitto, cioè rovina. Vale a dire, continuamente 
un desiderio viene contestato da un altro desiderio, una finalità viene superata da un'altra finalità. Ora, 
esiste qualche cosa come un desiderio stabile? Senza dubbio, tutti i desideri sono fugaci: non in senso 
metafisico, ma in concreto. Desidero un lavoro. Cioè, cerco un determinato lavoro come strumento 
della mia felicità; e quando l'ottengo, ne sono insoddisfatto, intendo diventare un dirigente, poi il 
proprietario, e così via dicendo, non soltanto in questo mondo, ma anche nel così detto mondo 
spirituale: l'insegnante diventa direttore, il prete diventa vescovo, l'allievo diventa maestro. Questo 
"diventare" costante, questo pervenire ad uno stato dopo l'altro, comporta contraddizione, non è così? 
Perciò, perché non considerare la vita non come un desiderio inalterabile ed unico, ma come una serie 
di desideri migranti, sempre in contrapposizione l'uno con l'altro? Così la mente non si troverebbe in 
uno stato di contraddizione. Se considero la vita non come un desiderio inalterabile, ma come una 
serie di desideri effimeri e continuamente mutevoli, allora non vi sarà contraddizione. La 
contraddizione sorge soltanto quando la mente fissa in un punto il proprio desiderio; cioè quando non 
considera tutti i desideri come migranti, transeunti, ma ne sceglie uno e lo trasforma in una cosa 
stabile: soltanto allora, quando altri desideri sorgono, vi è contraddizione. Ma tutti i desideri sono in 
movimento costante, il desiderio non si fissa. Non vi è, nel desiderare, un punto fisso; tuttavia la 
mente ne fissa uno perché considera tutto come un mezzo per conseguire, per raggiungere e finché si 
intende conseguire sono inevitabili la contraddizione, il conflitto. Intendete conseguire, intendete 
riuscire, intendete scoprire il Dio supremo o la verità ultima che vi soddisfi immutabilmente. E 
dunque non state cercando la verità, non state cercando Dio; state cercando una remunerazione 
durevole, e la rivestite di un'idea, di una parola dal suono rispettabile come Dio, verità; ma in realtà 
tutti cerchiamo remunerazione, e a quella remunerazione, a quella soddisfazione, conferiamo il posto 



supremo, chiamandola Dio; al posto infimo è il bere. Così finché la mente cerca remunerazione, non 
vi sarà gran differenza tra Dio e il bere. Socialmente, bere può essere male; ma il desiderio interiore 
di remunerazione, di guadagno, non è forse ancor più nocivo? Se realmente intendete trovare la verità, 
dovrete essere di un'onestà assoluta, non semplicemente a livello verbale, ma a tutti i livelli; dovrete 
essere straordinariamente chiari, e chiari non potrete essere se non avrete voglia di affrontare i fatti. 
Ora, che cosa determina la contraddizione in ciascuno di noi? Senza dubbio non può essere altro che 
il desiderio di "diventare" qualche cosa, non è così? Tutti vogliamo diventare qualche cosa: avere 
successo nel mondo e, interiormente, ottenere un risultato. Finché penseremo in termini di tempo, in 
termini di successo, di posizione, necessariamente vi sarà contraddizione. La mente è frutto del 
tempo. Il pensiero si fonda sul passato, su ieri; e finché il pensiero funzionerà entro l'ambito del 
tempo, finché si penserà in termini di futuro, di divenire, di guadagno, di mete da raggiungere, non 
potrà che esservi contraddizione, poiché resteremo incapaci di affrontare precisamente ciò che è. 
Soltanto rendendosi conto, comprendendo, essendo consapevoli senza alternative di ciò che è, vi sarà 
una possibilità di libertà rispetto a quel fattore di disintegrazione nel quale la contraddizione consiste. 
Perciò è essenziale comprendere l'intero processo del nostro pensiero, perché è nel pensiero che 
riscontriamo la contraddizione. Il pensiero è divenuto in se stesso contraddizione perché non abbiamo 
compreso il processo totale di noi stessi; e tale intendimento sarà possibile soltanto quando saremo 
completamente consapevoli del nostro pensiero, non come osservatori che operino sul proprio 
pensiero, ma integralmente e senza alternative: il che è di un'estrema difficoltà. Soltanto allora quella 
contraddizione tanto deleteria, tanto dolorosa, si dissolverà. Finché cercheremo di conseguire un 
risultato psicologico, finché abbisogneremo di una sicurezza interiore, nella nostra vita vi sarà per 
forza contraddizione. Non credo che, di tale contraddizione, la maggior parte di noi sia consapevole; 
oppure, se lo è, non ne vede il significato reale. Anzi, la contraddizione ci dà un impulso vitale: quello 
stesso elemento di frizione fa sì che ci si senta vivi. Lo sforzo, la lotta della contraddizione ci offrono 
un senso di vitalità. Ecco perché amiamo le guerre, vale a dire godiamo del conflitto fra le frustrazioni. 
Finché vi sarà il desiderio di conseguire un risultato, che equivale al desiderio di sentirsi 
psicologicamente sicuri, non potrà che esservi contraddizione; e dove vi è contraddizione, la mente 
non può trovarsi in quiete. La quiete della mente è essenziale per intendere il significato totale della 
vita. Il pensiero non potrà mai essere tranquillo; il pensiero, che è frutto del tempo, non potrà trovare 
mai ciò che è fuori del tempo, mai potrà conoscere ciò che è al di là del tempo. La natura stessa del 
nostro pensare è contraddittoria, perché pensiamo sempre in termini di passato o di futuro; e perciò, 
non saremo mai totalmente consapevoli, totalmente consci del presente. Essere pienamente 
consapevoli del presente è straordinariamente arduo perché la mente è incapace di affrontare un fatto 
direttamente senza ingannarsi. Il pensiero è il prodotto del passato, e pertanto può operare soltanto in 
termini di passato o di futuro; non può essere pienamente consapevole di un fatto nel presente. Finché 
il pensiero, che è frutto del passato, cerca di eliminare la contraddizione e tutti i problemi che essa 
crea, continua pur sempre a perseguire un risultato, a cercare di giungere a un fine: e un pensiero di 
questa fatta non fa che creare contraddizione ulteriore e dunque conflitto, miseria e confusione in noi 
e, pertanto, intorno a noi. Per esser liberi dalla contraddizione, si dev'essere consapevoli del presente 
senza alternative. Come può esservi alternativa quando ci si trova di fronte a un fatto? Senza dubbio 
la comprensione di un fatto risulterà impossibile finché il pensiero cercherà di operare sul fatto in 
termini di divenire, mutare, alterare. Perciò, la conoscenza di sé è l'inizio del comprendere; senza 
conoscenza di sé proseguiranno la contraddizione e il conflitto. Conoscere l'intero processo, la totalità 
del proprio sé, non esige alcun esperto, alcuna autorità. Seguire un'autorità non fa che nutrire il timore. 
Nessun esperto, nessun specialista potrà mostrarci come intendere il processo del sé. Lo si deve 
studiare da soli. Voi, ed io, possiamo aiutarci l'un l'altro parlandone; ma nessuno potrà svelarlo per 
noi, nessuno specialista, nessun maestro potrà esplorarlo per noi. Potremo esserne consapevoli 
soltanto nei nostri rapporti: nei nostri rapporti con le cose, con il possesso, con la gente e con le idee. 
Nel rapporto scopriremo che sorge contraddizione quando l'azione si modella secondo un'idea. L'idea 
non è che la cristallizzazione del pensiero come simbolo, e lo sforzo di vivere secondo quel simbolo 
comporta contraddizione. Così, finché vi sarà uno schema di pensiero, la contraddizione continuerà; 



per abolire lo schema, e pertanto la contraddizione, occorre conoscenza di sé. Questo intendimento 
di sé non è un processo riservato a pochi. Il sé va compreso nei nostri discorsi quotidiani, nel modo 
con cui pensiamo e sentiamo; nel modo in cui ci consideriamo l'un l'altro. Se potremo, di momento 
in momento, esser consapevoli di ogni pensiero, di ogni sentimento, vedremo che nel rapporto si 
comprendono le vie del sé. Soltanto allora vi è una possibilità per quella tranquillità della mente, nella 
quale sola consiste l'ultima realtà. 

 


