Il desiderio (Jiddu Krishnamurti)

Per la maggior parte di noi, il desiderio ¢ un vero problema: desiderio di possedere, desiderio di
emergere, desiderio di potere, di agio, d'immortalita, di continuarsi, desiderio di essere amati, di
possedere qualcosa permanentemente, di soddisfarsi, di durare, di qualcosa che sia di 1a dal tempo.
Ora, cos'¢ il desiderio? Che cos'¢ questa cosa che ci costringe? Non sto suggerendo che ci si debba
accontentare di quanto si possiede o di quanto si ¢, che ¢ semplicemente 'opposto di quanto si
desidera. Cerchiamo di scoprire che cosa sia il desiderio, e se potremo affrontare I'argomento per
tentativi, con esitazione, credo che determineremo una trasformazione, che non sara soltanto la pura
sostituzione di un oggetto di desiderio ad un altro. E questo che generalmente intendiamo per
"mutamento”, non ¢ cosi? Insoddisfatti di un oggetto particolare del desiderio, ne troviamo un
sostituto. Ci muoviamo senza tregua da un oggetto di desiderio ad un altro, che riteniamo piu elevato,
piu nobile, piu raffinato; ma, per quanto raffinato, il desiderio resta desiderio, e in tale movimento del
desiderio vi ¢ lotta senza fine, conflitto degli opposti. Non ¢ importante, dunque, trovare che cosa sia
il desiderio e se esso possa trasformarsi? Che cos'¢ il desiderio? Non ¢ il simbolo e la sua sensazione?
11 desiderio ¢ una sensazione senza l'oggetto che esso persegue. Esiste desiderio senza un simbolo e
la sua sensazione? Senza dubbio, no. Il simbolo pud essere un quadro, una persona, una parola, un
nome, un'immagine, un'idea che mi dia una sensazione, che mi faccia sentire che mi piace o non mi
piace; se la sensazione ¢ piacevole, desidero conseguire, possedere, attaccarmi al suo simbolo e
persistere in tale piacere. Di tempo in tempo, secondo le mie inclinazioni ed intensita, cambio di
quadro, di immagine, di oggetto. Mi sento sazio, saturo di una forma di piacere; cosi cerco una
sensazione, un'idea, un simbolo nuovi. Respingo la sensazione antica e ne assumo una nuova, con
nuove parole, nuovi significati, esperienze nuove. Respingo l'antica e miro alla nuova, che a mio
parere ¢ piu elevata, piu nobile, piu soddisfacente. Cosi, nel desiderio vi ¢ una resistenza ed un
assenso, che coinvolge una tentazione; e naturalmente, nel perseguire un simbolo particolare del
desiderio, vi ¢ sempre il timore della frustrazione. Se osservo 1'intero processo del desiderio, in me
stesso, scopro che vi ¢ sempre un oggetto verso il quale la mia mente si tende per trarne ulteriori
sensazioni, e che in tale processo sono coinvolte resistenza, tentazione e disciplina. Si ha percezione,
sensazione, contatto e desiderio; e la mente diviene lo strumento meccanico di tale processo, nel quale
i simboli, le parole, gli oggetti costituiscono il centro intorno al quale si costruisce ogni desiderio,
ogni perseguimento, ogni ambizione; quel centro ¢ il "me". Potro dissolvere quel centro del desiderio:
non un desiderio particolare, non un appetito o passione particolare, ma la struttura intera del
desiderio, della brama, della speranza, dove ¢ insita sempre la paura della frustrazione? Piu saro
frustrato, piu forza conferiro al "me". Finché vi sara speranza, finché vi sara brama, restera sempre lo
sfondo della paura, che a sua volta rafforzera quel centro. E la rivoluzione sara possibile soltanto
realizzandola in quel centro, e non alla superficie, che altro non ¢ se non un processo distrattivo, un
mutamento affiorante che conduce a un'azione fallace. Quando sono consapevole di tutta questa
struttura del desiderio, vedo in qual modo la mia mente sia divenuta un centro morto, un processo
meccanico della memoria. Stanco di un desiderio, automaticamente desidero soddisfarmi in un altro.
La mia mente sta sempre sperimentando in termini di sensazione, ¢ lo strumento della sensazione.
Annoiato di una sensazione particolare, ne cerco una nuova, che pud essere quanto chiamo
l'esperienza di Dio; ma ¢ pur sempre una sensazione. Ne ho abbastanza di questo mondo, e del suo
travaglio, e desidero pace, quella pace che dura per sempre; e percio medito, controllo, modello la
mia mente per sperimentarla. Ma lo sperimentare questa pace ¢ pur sempre sensazione. Cosi la mia
mente ¢ lo strumento meccanico della sensazione, della memoria, ¢ un centro morto dal quale agisco
e penso. Gli oggetti che perseguo sono proiezioni della mia mente, in quanto sono simboli dai quali
essa trae sensazioni. La parola "Dio", la parola "amore", la parola "comunismo", la parola
"democrazia", la parola "nazionalismo" sono tutti simboli che danno alla mente alcune sensazioni, e
cui percio la mente si accosta. Come ben sappiamo, voi ed 10, qualsiasi sensazione fatalmente ha un
termine, e cosi siamo costretti a passare da una sensazione ad un'altra; ed ogni sensazione rafforza
l'abitudine di perseguire altre sensazioni. Cosi la mente diventa un puro strumento della sensazione e



della memoria, e in questo processo ci troviamo catturati. Finché la mente cerca ulteriore esperienza,
potra pensare soltanto in termini di sensazione; e qualsiasi esperienza che possa essere spontanea,
creativa, vitale, veramente nuova, viene immediatamente ridotta a sensazione, e persegue quella
sensazione, ed infine, cosi, si fa memoria. Percid l'esperienza ¢ morta, ¢ la mente diventa
semplicemente una palude stagnante del passato. Se lo abbiamo investigato profondamente, ci
sentiremo familiari con questo processo; e, a quanto pare, siamo incapaci di andare oltre. Vogliamo
andare oltre, perché siamo stanchi di questo itinerario senza fine, di questo meccanico perseguire la
sensazione; cosi la mente proietta 1'idea di verita, di Dio; sogna di un mutamento vitale, sogna di
svolgere in tale mutamento ruolo di protagonista, ¢ cosi via via. Percio uno stato creativo non esiste
mai. In me stesso vedo che prosegue questo processo del desiderare, che ¢ meccanico, che ¢ iterativo,
che mi imprigiona la mente in una vicenda di routine, e ne fa il centro morto del passato, nel quale
non puo darsi alcuna spontaneita creativa. Ma esistono pure momenti creativi subitanei, nati da cio
che non appartiene alla mente, che non ¢ della memoria, che non risale alla sensazione o al desiderio.
I1 nostro problema, percio, ¢ di comprendere il desiderio; non di comprendere quanto lontano dovrei
spingermi o a qual punto dovrei arrestarmi, ma intendere 1'intero processo del desiderio, le passioni,
le brame, gli appetiti brucianti. Moltissimi fra noi ritengono che possedere poco comporti liberta dal
desiderio: e quanto veneriamo coloro che possiedono veramente poco! Una semplice fascia intorno
ai lombi, una tonaca, simboleggia il nostro desiderio di liberarci dal desiderio; ma si tratta pur sempre
di una reazione assai superficiale. Perché cominciare al livello superficiale, col rinunciare ai beni
esteriori, quando la mente stessa ¢ intrisa di desideri innumerevoli, di voglie senza fine, di fedi, di
lotte? Senza dubbio ¢ la che la rivoluzione deve verificarsi, non nel determinare la misura dei nostri
pasti. Ma noi restiamo impressionati da queste cose, per I'estrema superficialita delle nostre menti. Il
vostro ed il mio problema ¢ vedere se la mente potra mai liberarsi dal desiderio, dalla sensazione.
Senza dubbio il creare nulla ha a che vedere con la sensazione; la realta, Dio, o quel che volete, non
¢ una condizione sperimentabile come sensazione. Quando sperimentate, che cosa accade?
L'esperienza vi ha dato una certa sensazione, un senso di depressione o di esaltazione. Naturalmente,
cercherete di evitare, di eliminare la condizione depressiva; ma se si tratta invece di una gioia, di un
senso di esaltazione, la perseguirete. La vostra esperienza ha prodotto una sensazione piacevole e ne
volete ancora; e questo "ancora" rafforza il centro morto della mente, che avidamente persegue
sempre esperienze nuove. Percio la mente non potra sperimentare nulla di nuovo, sara incapace di
sperimentarlo, poiché il suo modo di affrontare la questione passa pur sempre attraverso la memoria
ed il riconoscimento; e quanto viene riconosciuto attraverso la memoria non ¢ verita, creazione, realta.
Una mente cosiffatta non potra sperimentare la realta; potra sperimentare unicamente la sensazione,
e la creazione non ¢ sensazione, ma qualcosa che ¢ ininterrottamente nuovo di momento in momento.
Mi rendo conto ora della condizione della mia mente; vedo che essa € lo strumento della sensazione
e del desiderio, o piuttosto che essa ¢ la sensazione e il desiderio, e che si trova meccanicamente
imprigionata entro una routine. Una mente cosiffatta sara sempre incapace di recepire o sentire il
nuovo; poiché il nuovo ovviamente dovra essere qualcosa che vada oltre la sensazione, la quale sara
sempre l'antico. Cosi questo processo meccanico, con le sue sensazioni, dovra terminare, non € cosi?
Desiderare di piu, perseguire simboli, parole, immagini con le loro sensazioni: tutto cid deve giungere
a termine. Soltanto allora sara possibile che la mente si trovi in quella condizione di creativita, nella
quale possa sempre nascere il nuovo. Se lo comprenderete senza lasciarvi ipnotizzare dalle parole,
dalle abitudini, dalle idee, se vedrete quanto ¢ importante che il nuovo prema costantemente sulla
vostra mente, allora, forse, comprenderete il processo del desiderio, della routine, del tedio, della
brama costante di sperimentare. Allora, a mio avviso, comincerete a vedere che il desiderio ha
scarsissimo significato nella vita, per chi realmente cerchi. Senza dubbio esistono certe necessita
fisiche: cibo, veste, riparo, ¢ tutto il resto. Ma esse non diverranno mai appetiti psicologici, cose sulle
quali la mente costruisca se stessa come centro del desiderio. Al di 1a delle esigenze fisiche, qualsiasi
forma di desiderio - desiderio di grandezza, di verita, di virtu - si trasforma in un processo psicologico
mediante il quale la mente costruisce l'idea del "me" e si rafforza al centro. Quando vedrete questo
processo, quando ne sarete realmente consapevoli senza opposizione, senza tentazioni, senza



resistenza, senza giustificarlo o giudicarlo, allora scoprirete che la mente ¢ capace di recepire il nuovo
e che il nuovo non € mai una sensazione; e pertanto non potra mai venire riconosciuto, risperimentato.
E una condizione dell'essere nella quale la creativita nasce senza invito, senza memoria; e questa ¢ la
realta.



