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Tanto colossali, tanto profondamente complessi sono i problemi del mondo, che per intenderli e 
risolverli li si deve affrontare in modo estremamente semplice e diretto; e la semplicità, l'approccio 
diretto, non dipendono da circostanze esteriori, né dai nostri pregiudizi e abitudini. Come ho già 
rilevato, la soluzione non può trovarsi mediante conferenze o programmi, oppure sostituendo nuovi 
capi agli antichi, e così via. La soluzione sta, ovviamente, in chi ha creato il problema, in chi ha creato 
il male, l'odio e l'enorme fraintendimento che esiste tra gli esseri umani. Il creatore di questo male, il 
creatore di questi problemi, è l'individuo, voi ed io, e non il mondo quale noi lo pensiamo. Il mondo 
è la nostra relazione con gli altri. Il mondo non è qualche cosa di distinto da voi e da me; il mondo, 
la società, è la relazione che stabiliamo, o cerchiamo di stabilire, l'uno con l'altro. Così il problema 
siamo voi ed io, e non il mondo, poiché il mondo è proiezione di noi stessi e per intenderlo dovremo 
intendere noi stessi. Il mondo non è distinto da noi; noi siamo il mondo, e i nostri problemi sono i 
problemi del mondo. Non lo si potrà mai ripetere abbastanza; perché abbiamo una mentalità tanto 
pigra, che pensiamo che i problemi del mondo non siano affar nostro, che li debbano risolvere le 
Nazioni Unite, o la sostituzione di nuovi capi agli antichi. Pensarla a questo modo rivela una mentalità 
molto sciocca, perché siamo responsabili noi di questa spaventosa miseria e confusione del mondo, 
di questa guerra che incombe eternamente. Per trasformare il mondo, dovremo cominciare da noi 
stessi; e quel che importa, nel cominciare da se stessi, è l'intenzione. L'intenzione deve consistere nel 
comprendere noi stessi e non nel lasciare agli altri il compito di trasformare noi stessi; o di provocare 
un mutamento modificante mediante una rivoluzione, sia di destra che di sinistra. È importante 
intendere che è questa una responsabilità nostra, vostra e mia; perché, per quanto piccolo possa essere 
il mondo in cui viviamo, se possiamo trasformare noi stessi, promuovere un punto di vista 
radicalmente diverso nella nostra esistenza quotidiana, allora potremo forse influenzare il mondo su 
larga scala, la relazione con gli altri nel suo ambito più dilatato. Come ho detto, stiamo qui 
investigando e scoprendo il processo dell'intendere noi stessi, che non è un processo isolato. Non è 
fuga dal mondo, poiché isolati non si può vivere. Essere significa essere in relazione, e la vita in 
isolamento, semplicemente, non esiste. È la mancanza di giusta relazione che comporta conflitti, 
miseria e lotta; per quanto piccolo possa essere il nostro mondo, se ci è dato di trasformare la nostra 
relazione in quel ristretto mondo, sarà come un'onda che si propaghi verso l'esterno, ininterrottamente. 
Penso sia importante considerare questo punto: che il mondo è la nostra relazione, per quanto sia 
piccolo; e se ci è dato provocare qui una trasformazione, non una trasformazione superficiale, bensì 
radicale, allora cominceremo a trasformare attivamente il mondo. Una rivoluzione reale non ha luogo 
secondo un qualche schema particolare, sia di destra che di sinistra; ma è una rivoluzione di valori, 
una rivoluzione che scaturisce da valori sensati e investe quelli che sensati non sono, o che sono creati 
da influenze ambientali. Per ritrovare questi valori veri, che determineranno una rivoluzione, una 
trasformazione o rigenerazione radicale, è essenziale comprendere se stessi. La conoscenza di sé è 
l'inizio della saggezza, dunque è l'inizio della trasformazione o rigenerazione. Per intendere se stessi 
occorre l'intenzione di intendere: è a questo punto che comincia la nostra difficoltà. Sebbene la 
maggior parte di noi sia scontenta, desideriamo provocare un cambiamento subitaneo, il nostro 
scontento viene canalizzato semplicemente per ottenere un certo risultato; essendo scontenti, o 
cerchiamo un'attività differente, o meramente soccombiamo all'ambiente. Lo scontento, anziché dar 
fuoco alle polveri, anziché spingerci a mettere in questione la vita, il processo intero dell'esistenza, 
viene canalizzato, e in questo modo diventiamo mediocri, e perdiamo quell'impulso, quell'intensità 
che incita a ricercare il significato globale dell'esistenza. Perciò è importante scoprire queste cose da 
sé, poiché la conoscenza di sé non potrà venirci donata da qualcun altro, né la si troverà in alcun libro. 
Dobbiamo scoprirla; e per scoprirla occorre intenzionalità, e ricerca, e indagine. Finché 
quell'intenzione di scoprire, di investigare profondamente sarà debole o non esisterà, la mera 
asserzione, o il casuale capriccio di scoprire qualche cosa su se stessi avrà ben poco significato. Così 
la trasformazione del mondo viene determinata dalla trasformazione di noi stessi, poiché il sé è il 
prodotto, ed è parte, del processo totale dell'esistenza umana. Per trasformare se stessi è essenziale la 



conoscenza di sé; senza sapere che cosa siete, non vi è base per un retto pensiero, e senza conoscere 
voi stessi non potrà darsi alcuna trasformazione. Bisogna conoscersi come si è, e non come si desidera 
essere, che è puramente un ideale e pertanto cosa fittizia, irreale; solo ciò che è può venir trasformato, 
e non ciò che desiderereste fosse. Conoscere se stessi come si è esige una straordinaria vigilanza della 
mente, poiché ciò che è subisce trasformazioni ininterrotte, muta senza tregua, e per seguirlo 
rapidamente la mente non deve attenersi ad alcun dogma o fede particolare, ad alcuno schema di 
azione particolare. Se seguirete qualche cosa, essere vincolati non servirà a nulla. Per conoscere se 
stessi, occorre la consapevolezza, la vigilanza della mente in cui vi sia libertà da tutte le fedi, da 
qualsiasi idealizzazione; poiché fedi ed ideali non faranno che darvi un certo colore, pervertendo la 
percezione autentica. Se intendete conoscere che cosa siete non potrete né immaginare, né aver fede 
in qualcosa che non siete. Se sono avido, invidioso, violento, servirà a ben poco avere un ideale di 
non violenza, di generosità. Ma sapere che si è avidi o violenti, saperlo e comprenderlo, richiede una 
percezione specialissima. Esige onestà, chiarezza di pensiero; mentre perseguire un ideale che ci 
trascini lontano da ciò che è, è una fuga; ci impedisce di scoprire, di agire direttamente in base a 
quello che siamo. La comprensione di ciò che siamo, qualsiasi cosa siamo - brutti o belli, malvagi o 
maliziosi - la comprensione di ciò che siamo, senza distorsioni, è l'inizio della virtù. La virtù è 
essenziale, perché dà la libertà. Soltanto nella virtù potrete scoprire che si può vivere: non nella 
coltivazione di una virtù, il che non comporta altro che rispettabilità, non intendimento, né libertà. Vi 
è differenza tra l'essere virtuoso e diventarlo. Essere virtuoso nasce dalla comprensione di ciò che è, 
mentre diventarlo è differire, è nascondere ciò che è mediante quanto ci piacerebbe essere. Perciò, 
nel divenire virtuosi, si evita l'azione che parte direttamente da ciò che è. Questo processo, di evitare 
ciò che è mediante la coltivazione di un ideale, viene considerato virtuoso; ma se lo esaminate da 
vicino, direttamente, vedrete che non lo è affatto. È puramente un differimento del momento di 
trovarsi faccia a faccia con ciò che è. La virtù non è il verificarsi di ciò che non è; la virtù è la 
comprensione di ciò che è e pertanto la libertà rispetto a ciò che è. La virtù è essenziale in una società 
che va disintegrandosi rapidamente. Per creare un mondo nuovo, una struttura nuova diversa 
dall'antica, occorre la libertà di scoprirla; e per esser liberi, occorre la virtù, poiché senza virtù non vi 
è libertà. L'uomo immorale che si sforzi di diventare virtuoso potrà mai conoscere la virtù? Chi non 
è morale non potrà mai esser libero, e perciò mai potrà trovare che cosa sia la realtà. La realtà si 
troverà soltanto comprendendo ciò che è; e per comprendere ciò che è, occorre libertà, libertà dal 
timore di ciò che è. Per intendere questo processo occorre l'intenzione di conoscere ciò che è, di 
seguire ogni pensiero, sentimento ed azione; e comprendere ciò che è è estremamente difficile, perché 
ciò che è non è mai fermo, mai statico, è in movimento continuo. Ciò che è è ciò che voi siete, non 
ciò che vi piacerebbe essere; non è l'ideale, perché l'ideale è fallace, ma è concretamente quello che 
fate, pensate e sentite, di momento in momento. Ciò che è è il concreto, e comprendere il concreto 
esige vigilanza, esige una mente estremamente vigile e svelta. Ma se cominciamo a condannare ciò 
che è, se cominciamo a biasimarlo e a resistervi, allora non ne intenderemo il movimento. Se desidero 
comprendere qualcuno, non lo condannerò: dovrò osservarlo, studiarlo. Devo amare la cosa appunto 
che sto investigando. Se intendete comprendere un bambino, dovrete amarlo e non condannarlo. 
Dovrete giocare con lui, osservarne i movimenti, le idiosincrasie, i modi di comportamento; ma se, 
semplicemente, lo condannerete, lo contrarierete e lo biasimerete, non riuscirete a comprendere 
affatto il bimbo. Similmente, per intendere ciò che è, si deve osservare che cosa si pensa, si sente e si 
fa di momento in momento. È questa la concretezza. Qualsiasi altro agire, qualsiasi azione ideale o 
ideologica, non è concretezza; è puramente un desiderio, una brama fittizia di essere qualche cosa di 
diverso da ciò che è. Intendere ciò che è esige uno stato mentale nel quale non si abbia né 
identificazione né condanna, il che significa che la mente dev'essere vigile, eppure passiva. Ci 
troviamo in tale stato quando realmente desideriamo comprendere qualche cosa; quando vi è intensità 
di interesse, si ha quello stato mentale. Quando si è interessati a comprendere quel che è, la situazione 
concreta della mente, non si ha bisogno di ricorrere alla forza, alla disciplina, al controllo; al contrario, 
vi è vigilanza passiva, attenzione. Questo stato di consapevolezza si verifica quando esiste l'interesse, 
e l'intenzione, di capire. La comprensione fondamentale del sé non ha luogo mediante la conoscenza 



o l'accumulazione di esperienze: che altro non è se non coltivazione della memoria. La comprensione 
del sé viene di momento in momento; se accumuliamo puramente conoscenza circa il sé, quella 
conoscenza stessa impedisce un intendimento più profondo, perché la conoscenza e l'esperienza 
accumulata divengono il centro mediante il quale si mette a fuoco e viene in essere il pensiero. Il 
mondo non è diverso da noi e dalle nostre attività, perché è quel che noi siamo che crea i problemi 
del mondo; la difficoltà, per la maggior parte di noi, è che non ci conosciamo direttamente, ma 
cerchiamo un sistema, un mezzo operativo mediante il quale risolvere i tanti problemi umani. Ora, 
esiste un mezzo, un sistema, per conoscere se stessi? Qualsiasi persona intelligente, qualsiasi filosofo 
può inventare un metodo un sistema; ma senza dubbio seguire un sistema produrrà semplicemente un 
risultato determinato da quel sistema, non è così? seguo un metodo particolare per conoscer me stesso, 
allora otterrò il risultato che quel sistema necessariamente comporta; ma il risultato, ovviamente, non 
sarà la comprensione di me stesso. Vale a dire, seguendo un metodo, un sistema, un mezzo attraverso 
il quale conoscer me stesso, io configuro il mio pensiero e le mie attività secondo un certo schema; 
ma seguire uno schema non è comprendere se stessi. Perciò non esiste un metodo per la conoscenza 
di sé. Cercare un metodo implica invariabilmente il desiderio di ottenere un qualche risultato: ed è 
ciò che tutti desideriamo. Seguiamo un'autorità - se non quella di una persona, l'autorità di 
un'ideologia - perché desideriamo un risultato che sia soddisfacente, che ci dia sicurezza. In realtà, 
non intendiamo comprendere noi stessi, i nostri impulsi e reazioni, tutto il processo del nostro 
pensiero, sia conscio che inconscio; preferiamo seguire un sistema che ci garantisca un risultato. Ma 
seguire un sistema è invariabilmente il frutto del nostro desiderio di sicurezza, di certezza, e 
ovviamente il risultato non è la comprensione di se stessi. Quando seguiamo un metodo, ci sono 
necessarie autorità - l'insegnante, il guru, il saggio, il Maestro - che ci garantiranno quel che 
desideriamo; e senza dubbio non è questa la via della conoscenza di sé. L'autorità impedisce la 
comprensione di sé: non è forse così? Può darsi che, sotto l'egida di un'autorità, di una guida, 
avvertiate temporaneamente un senso di sicurezza, di benessere: ma non si tratterà della 
comprensione del processo totale del sé. L'autorità, per sua stessa natura, vieta la piena 
consapevolezza del sé e pertanto in ultima analisi distrugge la libertà; e nella libertà soltanto può 
esservi creatività. Creatività può esservi unicamente attraverso la conoscenza di sé. Moltissimi tra noi 
non sono creativi; siamo macchine iterative, pure registrazioni fonografiche che suonano e ripetono 
senza interruzione certe canzoni dell'esperienza, certe conclusioni e certi ricordi, siano nostri, siano 
di qualcun altro. Una tale ripetizione non è essere creativi: ma è quanto desideriamo. Poiché 
desideriamo sentirci interiormente sicuri, siamo costantemente in cerca di metodi e di mezzi atti a 
darci questa sicurezza, e con ciò creiamo l'autorità, il culto di qualcun altro, che distrugge la 
comprensione, quella tranquillità spontanea della mente nella quale soltanto può sussistere una 
condizione di creatività. Senza dubbio la nostra difficoltà è che la maggior parte di noi ha perduto 
questo senso della creatività. Esser creativi non significa che si debbano dipinger quadri, o scrivere 
poesie ed acquistare fama. Questa non è creatività: è puramente la capacità di esprimere un'idea che 
il pubblico applaude e non cura. Non si deve confondere abilità e creatività. L'abilità non è creativa. 
La creatività è uno stato del tutto diverso. È una condizione nella quale il sé è assente, nella quale la 
mente non è più il fuoco ottico delle nostre esperienze, delle nostre ambizioni, dei nostri fini e 
desideri. La creatività non è uno stato stabile, è nuova di momento in momento, è un movimento nel 
quale il "me", il "mio", non esistono, nel quale il pensiero non si focalizza su un'esperienza particolare, 
sull'ambizione, sul conseguimento, sulla finalità e sulla motivazione. Soltanto quando il sé non esiste 
si ha creatività: quello stato ove soltanto può esservi realtà, lo stato che crea tutte le cose. Ma è uno 
stato che non si può né concepire né immaginare, che non si può né formulare né imitare, che non si 
può conseguire mediante nessun sistema, nessuna filosofia e disciplina; al contrario: esso nasce 
soltanto attraverso la comprensione del processo totale del sé. La comprensione del sé non è un 
risultato, un culmine: è vedersi di momento in momento nello specchio della relazione: della relazione 
che una persona ha con proprietà, le cose, la gente e le idee. Ma troviamo difficile esser vigili, esser 
consapevoli, e preferiamo intorpidire la mente seguendo un metodo, accettando autorità, superstizioni 
e teorie che ci remunerino: così le nostre menti si fanno esauste, tediate, insensibili. Una mente 



cosiffatta non può trovarsi in una condizione di creatività. Quella condizione viene soltanto quando 
il sé, cioè il processo di riconoscimento ed accumulazione, cessa di esistere; poiché, dopo tutto, la 
consapevolezza nei riguardi del "me" è il centro del riconoscere, e riconoscere altro non è che il 
processo dell'accumulazione dell'esperienza. Ma tutti temiamo di non esser nulla, poiché tutti 
vogliamo essere qualcosa. Chi è meschino vuol essere un grand'uomo, chi è privo di virtù vuol essere 
virtuoso, chi è debole e oscuro brama potere, posizione ed autorità. È questa l'attività incessante della 
mente. Una mente cosiffatta non può trovarsi in quiete e mai perciò potrà intendere lo stato di 
creatività. Per trasformare il mondo intorno a noi, con la sua miseria, le sue guerre, la disoccupazione, 
la fame, le divisioni di classe e la confusione profonda, occorre una trasformazione dentro di noi. La 
rivoluzione deve cominciare da noi stessi: ma non seguendo una qualsiasi fede o ideologia, poiché la 
rivoluzione fondata su un'idea, o conforme ad uno schema particolare, ovviamente non è affatto una 
rivoluzione. Per determinare in se stessi una rivoluzione fondamentale, è necessario intendere l'intero 
processo del proprio pensiero e del proprio sentimento nella relazione. È questa l'unica soluzione di 
tutti i nostri problemi: non avere altre discipline, altre fedi, altre ideologie ed altri maestri. Se potremo 
intendere noi stessi quali siamo di momento in momento, rinunciando al processo di accumulazione, 
vedremo affacciarsi una tranquillità che non sarà il prodotto della mente, una tranquillità che non sarà 
immaginata, né coltivata; e soltanto in quella condizione di tranquillità potrà esservi creatività. 

 


