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New York, 16 marzo 1924

Domanda: La professione di attore é utile per sviluppare un lavoro coordinato dei centri?
Risposta: Piu un attore recita, piu il lavoro dei suoi centri si separa.

Per recitare occorre innanzi tutto essere un artista. Abbiamo gia parlato dello spettro che da
origine alla luce bianca. Un uomo puo essere ritenuto un attore solo 'se € capace, per cosi dire,
di produrre la luce bianca. Un vero attore € colui che crea, che riesce a riprodurre integralmente
i sette colori dello spettro. Artisti del genere sono esistiti in passato, e ancora ne esistono. Ma
quasi sempre, oggi, un attore é tale solo esteriormente.

L'attore, come tutti gli uvomini, ha un determinato numero di atteggiamenti di base; tutti gli altri
atteggiamenti non sono che una combinazione dei primi. Tutti i ruoli sono costruiti sugli
atteggiamenti. E impossibile acquisire nuovi atteggiamenti attraverso la pratica: la pratica puo
solo rafforzare quelli vecchi. Piu andate avanti, piu vi sara difficile imparare atteggiamenti nuovi,
e sempre meno ne avrete la possibilita.

Tutti gli sforzi dell'attore sono inutili, sono uno spreco di energia. Se questo materiale fosse
conservato e usato per qualcosa di nuovo, sarebbe piu utile. Ma cosi, ¢ sempre la stessa canzone.
E solo nella propria e nell'altrui immaginazione che un attore da l'impressione di creare. Nella
realta dei fatti, egli non puo creare.

Per il nostro lavoro, questa professione non puo essere d'aiuto; al contrario, essa non fa che
complicare le cose per il futuro. Prima la si abbandona, meglio €; cosi puo sorgere piu facilmente
qualcosa di nuovo .

Il talento si puo fabbricare in ventiquattr'ore. Il genio esiste, ma un uomo ordinario non pud
essere un genio. E solo una parola.

Ed é cosi in tutte le arti. La vera arte non puo essere il lavoro di un uomo ordinario. L'uomo
ordinario non puo recitare, non puo essere « io ». L'attore di oggi non e in grado di avere gli
atteggiamenti che ha un altro uomo, non € in grado di provare dentro di sé cio che prova un altro
uomo. Se recita la parte di un prete, un attore dovrebbe avere la comprensione e i sentimenti di
un prete. Ma puo averli soltanto se possiede tutto il materiale d'esperienza del prete, tutto cio
che un prete sa e comprende. La stessa cosa vale per ogni altra professione; per ciascuna &
necessaria una conoscenza particolare. Senza questa conoscenza, l'artista non fa che
immaginare.

In ogni persona le associazioni si susseguono in modo particolare. Vedo un uomo fare un gesto
che colpisce la mia attenzione, e da quel momento cominciano le associazioni. Se sono un
poliziotto, probabilmente sospetto quell'nomo di volermi derubare. Supponendo che quel tale
non ci abbia pensato affatto, io, poliziotto, non ho capito il suo gesto. Se sono un prete, ho delle
altre associazioni; magari immagino che quel movimento abbia qualcosa a che fare con I'anima,
mentre in realta quell'uvomo mira semplicemente al mio portafoglio.

Soltanto se conosco contemporaneamente la psicologia del prete e quella del poliziotto, e i loro
diversi punti di vista, posso comprendere con la mente; soltanto se ho in me gli atteggiamenti
corrispondenti del sentimento e del corpo, posso sapere con la mente quali saranno le loro
associazioni di idee, e quali associazioni di idee provocheranno le relative associazioni emotive.
Questo é il primo punto.

Se conosco la macchina, a ogni istante posso dare ordini perché le associazioni cambino, ma
devo farlo davvero a ogni istante. A ogni istante, le associazioni cambiano automaticamente, una
tira l'altra, all'infinito. Se sto recitando una parte, devo dare continuamente delle direttive. Non
mi e possibile abbandonarmi all'impulso del momento.

Io posso dare ordini soltanto se c¢'é qualcuno in grado di farlo. La mente non puo dare direttive,
e occupata. Anche il sentimento € occupato. Bisogna che ci sia qualcuno disimpegnato
dall'azione, distaccato dalla vita. Solo in tal caso mi € possibile dare degli ordini.

Colui che ha un « io » e conosce i requisiti di ogni ruolo, puo recitare una parte. Chi non ha un
«i0 », non puo.



L'attore ordinario non puo recitare una parte, le sue associazioni non corrispondono. Puo
'soltanto indossare il costume adatto, tenere alla meno peggio gli atteggiamenti appropriati, e
fare le smorfie richieste dal regista. Anche I'autore deve avere la stessa conoscenza.

Per essere un vero attore, bisogna essere un vero uomo.

Un vero uomo puo essere un attore, e un vero attore puo essere un uomo.

Tutti dovrebbero cercare di essere attori. E una meta molto elevata. La meta di ogni religione, di
ogni conoscenza, ¢ di essere attori. Ma oggi sono tutti « attori ».



