L'APPARATO FORMATORE
G.I. Gurdjieff

Da vari discorsi, ho capito che ci si fa un'idea sbagliata a proposito di un centro, e questa idea
sbagliata € all'origine di molti malintesi. Il problema riguarda il centro intellettuale e i suoi
rapporti con l'apparato formatore. Ti gli impulsi provenienti dai centri vengono trasmessi
all'apparato formatore, il quale non € un centro, ma una struttura di servizio collegata con tutti
i centri. I centri a loro volta sono collegati I'un 1'altro ma hanno dei canali di tipo particolare. La
possibilita di comunicazione diretta tra i centri ¢ determinata da un certo grado di soggettivita,
E dal livello di intensita delle associazioni. Se ad esempio consideriamo la serie di vibrazioni
comprese tra 10 e 10 mila questa serie si puo frazionare in parecchi gradi a loro volta suddivisibili
con cui poter misurare l'intensita di associazione richiesta da ogni centro. Per ogni centro solo
le associazioni di una certa intensita evocano le associazioni corrispondenti in un altro centro;
solo cosi infatti nel circuito del secondo centro puo passare l'impulso corrispondente del primo.
Invece all'apparato formatore provengono indistintamente tutte le associazioni perché i
collegamenti con i centri sono piu sensibili. Ogni impulso locale ogni associazione dei centri
provoca delle associazioni nell'apparato formatore. Ritornando ai collegamenti tra i centri, la
loro sensibilita € determinata entro certi limiti da fattori soggettivi, abbiamo detto che soltanto
un impulso dotato di una certa forza puo mettere in moto il nastro corrispondente di un altro
centro. In realta cio si verifica solo per effetto di impulsi molto forti, dotati di una velocita
particolare, diversa ormai determinata per ciascuno di voi. Tutti i centri hanno dei dispositivi di
funzionamento che sono simili tra loro. Ma ogni dispositivo ne include molti altri piu piccoli che
sono stati progettati per un particolare tipo di lavoro. Quindi i centri pur avendo la stessa
struttura hanno pero un'essenza diversa, i quattro centri sono fatti di materia animata, ma la
materia dell'apparato formatore € inanimata. L'apparato formatore ¢ semplicemente una
macchina, simile a una macchina da scrivere che trasmette ogni battuta.

Per descrivere questo apparato, € meglio ricorrere a un'analogia. Immaginate l'apparato
formatore come un ufficio in cui vi sia una dattilografa. Ogni documento in arrivo passa per le
sue mani, e a lei si rivolgono tutti i clienti di passaggio. Ella fa fronte a tutto e astuti. Ma le sue
risposte sono le risposte caratteristiche di un'impiegata che non ¢ al corrente di nulla. Ella pero
ha ricevuto delle istruzioni, e i suoi scaffali sono pieni di documenti, libri e dizionari. Se le
forniscono gli elementi per procurarsi un'informazione particolare, risponde di conseguenza;
altrimenti, non risponde.

D'altro canto, I'azienda é diretta da quattro soci, dotati ciascuno di un proprio ufficio separato. I
soci comunicano col mondo esterno tramite la dattilografa, e parlano alla dattilografa per mezzo
di un telefono. Se uno dei soci le fa avere un messaggio, ella deve trasmetterlo. Ma ogni direttore
ha un codice diverso. Supponiamo che un direttore le affidi un messaggio da trasmettere con
grande precisione. Dato che il messaggio € in codice, essa non puo trasmetterlo tale quale,
poiché un codice e basato su una convenzione arbitraria. L'ufficio & pieno di moduli, schede e
formulari accumulati si nel corso degli anni. In base alla persona con cui € in contatto, ella
consulta un .testo, decodifica il messaggio e lo trasmette.

Se i direttori vogliono parlarsi direttamente non ne hanno quasi mai la possibilita. E ben vero
che sono collegati telefonicamente, ma Il loro apparecchio funziona solo in caso di bel tempo, e
in rarissime occasioni di calma e di silenzio. Dato che queste condizioni si verificano di rado, essi
si scambiano i messaggi tramite Il centralino, cioé l'ufficio della segretaria dattilografa.

Avendo ognuno il proprio codice, alla segretaria spetta di decifrarli e ricodificarli. Questo lavoro
di trascrizione in codici diversi si trova quindi affidato a un'impiegata che non ha alcun interesse
o coinvolgimento negli affari, e che non vede I'ora di tornarsene a casa non appena finito il lavoro
quotidiano. Il suo lavoro decifrazione dipende dall'istruzione ricevuta: infatti le dattilografe
possono avere formazioni diverse, e mentre una puo essere un po' balorda, un'altra invece puo
dimostrarsi una gran donna d'affari. Nell'ufficio pero c'e una prassi ben stabilita cui la segretaria
deve atte- nersi. Quando traduce un certo codice, ella deve usare l'adatto modulo gia
predisposto; ononostante, ella finisce sempre per servirsi dei moduli di uso pitl frequente che si
trovano a portata di mano.



Il suo € uno di quegli uffici moderni in cui il lavoro di segreteria ¢ grandemente facilitato.
Raramente l'impiegata € costretta a servirsi della macchina per scrivere, perché a sua
disposizione ci sono numerose invenzioni automatiche e semiautomatiche. Per esempio, per
ogni tipo di richiesta ci sono delle etichette gia pronte per I'uso.

E poi, naturalmente, bisogna tener conto del tipico carattere di quasi tutte le dattilografe, che
sono generalmente delle ragazze dall'animo romantico, dedite alla lettura di romanzi e alla cura
della corrispondenza personale. Solitamente, una segretaria € civettuola. E anche la nostra 'si
guarda continuamente allo specchio, s'incipria, ed € tutta presa dai propri problemi, poiché i
capi non si fanno quasi mai vedere. Spesso le succede di non capire esattamente cio che le
dicono, per cui apre distrattamente il cassetto sbagliato e prende un modulo al posto di un altro.
Ma che importa? I direttori vengono cosi di rado!

I direttori, che 'sono soliti parlarsi attraverso di lei, usano lo stesso sistema per comunicare con
I'esterno. Tutto cio che entra ed esce dev'essere decodificato e ricodificato. La segretaria, che
decifra ogni comunicazione tra i direttori rimettendola in codice prima di inviarla a destinazione,
fa la. stessa cosa con la corrispondenza in arrivo: se € indirizzata a un direttore, essa deve,
trasmettergliela nel codice appropriato. Ma poiché' commette spesso degli errori, trascrivendo
dei messaggi col codice sbagliato, il direttore che li riceve non ci capisce un'acca, Questo,
approssimativamente, € riquadro del nostro stato abituale.

L'ufficio € il nostro apparato formatore, mentre la segretaria ¢ la nostra educazione, con le sue
concezioni automatiche, le sue formule ristrette, con le teorie e le opinioni che si sono formate
in noi. La ragazza non ha nulla in comune coi centri, e nemmeno con l'apparato formatore: pero
lavora in quell'ufficio, con le mansioni che vi ho appena spiegato. L'educazione non ha nulla a
che vedere coi centri. Al bambino si insegna cosi: «Se qualcuno ti porge la mano, devi
comportarti in questo modo ». Tutto ci0 € puramente meccanico. In «questo» caso devi fare
«quello». E le cose, una volta fissate, non cambiano piu. L'adulto non € diverso. Se qualcuno gli
pesta un callo, reagisce sempre allo stesso modo. Gli adulti sono come i bambini, e i bambini
sono come gli adulti: tutti quanti reagiscono. Dovessero passare mille anni, la macchina funziona
e funzionera sempre nella stessa maniera.

Coll'andar del tempo, migliaia di schede si accumulano sugli scaffali dell'ufficio. Piu € lunga la
vita di un uomo, piu € grande il cumulo di schede. Le schede dello stesso tipo vengono messe in
un unico armadio, e quando arriva una richiesta d'informazioni, la segretaria comincia a cercare
quella giusta. Allora prende le schede dall'armadio, le passa in rassegna e le estrae fino a trovare
quella buona. Molto dipende dall'accuratezza della segretaria e dall'ordine in cui tiene i suoi
schedari. Alcune segretarie sono metodiche, altre no. Alcune li tengono a posto, altre no. Una
mettera una richiesta d'informazioni nel cassetto sbagliato, 1'altra no. Una trovera subito le
schede giuste, un'altra dovra cercare a lungo, €, nel passarle, le mettera tutte in disordine.

I nostri cosiddetti pensieri non sono altro che queste formule fisse estratte dai classificatori.
Quelli che chiamiamo pensieri non sono pensieri. Noi non abbiamo pensieri: abbiamo varie
etichette, alcune brevi, altre concise, altre lunghe, ma nient'altro che etichette. Queste etichette
vengono trasferite da un posto all'altro. Le richieste provenienti dall'esterno sono cio che noi
riceviamo sotto forma di impressioni. Ma le richieste non vengono solo dall'esterno, provengono
anche da diversi punti interni. E' tutto dev'essere messo in codice.

Questo caos ¢ cio che 'chiamiamo pensieri e associazioni.

Nello stesso tempo, un uomo ha veramente dei pensieri. Ogni centro pensa. Questi pensieri,
quando esistono, e se riescono a raggiungere l'apparato formatore, vi arrivano soltanto sotto
forma,di impulsi, e vengono quindi ricostruiti: ma la ricostruzione e puramente meccanica.
Questo processo, pero, si verifica solo nei casi migliori, poiché, di solito, alcuni centri sono quasi
inabilitati a entrare in contatto con l'apparato formatore. A causa dei collegamenti difettosi, i
messaggi 0 non vengono trasmessi, 0 vengono trasmessi in modo deformato. Questo non
significa che non esistano pensieri. In tutti i centri il lavoro prosegue, ci sono pensieri e
associazioni ma tali associazioni non arrivano all'apparato formatore e 'quindi non vengono
manifestate. I pensieri non passano nemmeno prendere la direzione inversa, cioe andare
dall'apparato formatore ai centri, e per la stessa ragione non passano raggiungere i centri
dall'esterno.



Tutti quanti abbiamo gli stessi centri; la differenza sta soltanto nella quantita di materiale ch'essi
contengono. Un uomo ne ha di pit, un altro di meno: tutti hanno del materiale, solo la quantita
é diversa. I centri, pero, sono uguali per tutti.

L'uomo, quando nasce € come un armadio o un magazzino vuoto: da quel momento comincia ad
accumularsi del materiale. La macchina funziona per tutti nello stesso modo; le proprieta dei
centri sono identiche, ma le loro relazioni, i loro rapporti reciproci sono pit o meno sensibili,
grossolani o sottili, secondo la loro natura e le condizioni di vita.

Il canale di collegamento piu primitivo e piu accessibile € quello tra il centro motore e l'apparato
formatore. Esso € il piu grossolano, il pit «udibile», il pit immediato, il pit massiccio e il
migliore di tutti.

E come un grosso tubo (parlo del canale, e non del centro). E quello che si forma piti rapidamente
e che si riempie piu in fretta.

Il secondo ¢ il collegamento col centro sessuale. Il terzo, il collegamento col centro emozionale.
Il quarto, il collegamento col centro intellettuale.

La quantita di materiale scambiato e la qualita funzionale di questi canali seguono la 'Suddetta
gradazione. In tutti gli uomini esiste e funziona il primo canale: le associazioni passano e si
manifestano nel centro motore. Il secondo canale, quello legato al Centro sessuale esiste nella
maggioranza degli uomini, e questa maggioranza vive tutta la vita unicamente con questi due
centri: tutte le loro percezioni e manifestazioni hanno origine nei centri' motore e 'sessuale. Gli
uomini il cui centro emozionale ¢ collegato all'apparato formatore sono una minoranza. Per
costoro, durante tutta lo vita , ogni manifestazione passa attraverso il centro emoziona le. E
infine, quasi nessuno ha in funzione il collegamento col centro intellettuale. Volendo classificare
le manifestazioni vitali dell'uomo in base alla loro qualita e origine, si trovano le seguenti
proporzioni: il 50% delle manifestazioni vitali e delle percezioni appartengono al centro motore,
il 40% al sesso, e il 10% al centro emozionale. Ciononostante, sembriamo attribuire un immenso
valore alle manifestazioni del centro emozionale, considerandole sublimi, e designando con
nomi roboanti il loro flusso e riflusso.

D'altra parte, quello descritto prima non e che il caso piu fortunato. Per noi, le cose stanno molto
peggio. Considerando il valore reale, il centro intellettuale € di qualita 1, il centro emozionale e
di qualita 2, il centro sessuale di qualita 3,e il centro motore di qualita 4. Ne consegue che, nel
migliore dei casi, noi abbiamo un pachino della seconda qualita, qualcosa in piu della terza e
molto della quarta. In realta, pero, piu di tre quarti delle nostre manifestazioni vitali e delle
nostre percezioni avvengono senza alcun collegamento, unicamente 'per il tramite di
quell'impiegata a stipendio fisso che, una volta uscita,si lascia dietro soltanto una macchina.
Ho cominciato con un argomento e ho finito per trattarne un altro. Ritorniamo a cio che volevo
dire sull'apparato formatore.

Ignoro per quale motivo coloro che assistono alle mie conferenze chiamano centro tale apparato.
Ma per capire i punti successivi, € necessario chiarire bene ch'esso non € un centro. Per quanto
situato nel cervello, &€ un semplice organo.

Ogni cervello ha un'esistenza determinata, indipendente, specifica, e in base alla qualita della
propria materia, puo essere definito un'entita individuale, un'anima.

Dal punto di vista della materia, e in base alla legge di coesione, I'apparato formatore ¢ di natura
organica. Le associazioni, le influenze, e 'esistenza stessa dei centri sono di natura psichica,
mentre tutte le proprieta, le qualita e 1'esistenza dell'apparato formatore sono organiche.

A chi ha gia sentito parlare delle diverse densita di intelligenza, posso dire che il centro sessuale
e il centro motore hanno ciascuno una propria densita d'intelligenza, mentre 1'apparato
{armatore ne & privo.' Le azioni e 'le reazioni dei centri sono di ordine psichico, mentre
nell'apparato formatore sono di ordine materiale. Di conseguenza, i nostri cosiddetti pensieri,
se la causa e l'effetto del pensare si trovano nell'apparato formatore, sono materiali.

Per quanto siano vari e brillanti, qualunque etichetta portino, qualunque aria si diano, di
qualunque titolo si fregino, i nostri pensieri hanno un valore puramente materiale. E materiali
sono, per esempio, il pane, il caffe, il fatto che qualcuno mi abbia pestato un callo, guardare
davanti o di lato, grattarmi la schiena, e cosi via.



Se questo stimolo materiale, per esempio il dolore del callo al piede, non esistesse, non ci sarebbe
pensiero.



