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Avvertenza alla seconda edizione 
 
La prima  edizione di questo  lavoro,  venuta  in  luce  con  la data del  10 marzo 

1896, recava la seguente Avvertenza: 
 
“Il  lettore  vedrà  da  sé,  fin  dalle  prime  linee  di  questo  scritto,  come  io  entri 

difilato in argomento, senza preamboli di sorta. 
Mi pare già, che l’altro, ossia il primo saggio che questo precede, offra da solo 

un sufficiente istradamento elementare a chi ne abbia bisogno. 
In verità, poi, non giova di molto mai all’intendimento schietto delle questioni 

scientifiche, quel fare da letterati, che usano alcuni, i quali, mettendosi quasi sopra alle 
cose, ne ragionano come dal di fuori. Addentrarsi direttamente nelle cose stesse, per 
quel modo di discussione,  che è  tutt’uno  con  la esposizione dottrinale; ecco  ciò  che 
precipuamente  importa  in questo genere di trattazioni. Solo per cotesta via ci è dato 
d’indurre nelle menti persuasione e convinzione. Per cotesto procedimento soltanto le 
difficoltà  rimangono  positivamente  vinte;  e  le  opinioni,  che  altri  possa  addurre  in 
contrario, trovansi da ultimo eliminate in fatto. 

Il  titolo  di  dilucidazione  preliminare,  che  adopero,  non  è  espressione,  né  di 
cautela, né di modestia. Esso designa  semplicemente  l’indole di questo  scritto, e ne 
segna i precisi confini”. 

 
In questa ristampa mi sono ristretto a correggere alcune parole e qualche giro 

di  frase.  E,  in  vero,  a  voler  rispondere  partitamente  a  tutte  le  critiche  e  a  tutte  le 
obiezioni, che negli ultimi anni furon mosse alle dottrine qui rappresentate che questo 
così semplice e scorrevole volumetto diventasse una ponderosa enciclopedia. E dove 
se n’andrebbe poi da ultimo il carattere della dilucidazione preliminare? 

Per quei  lettori che abbiano vaghezza di conoscere da vicino  il  tenore circa  il 
materialismo  storico,  che  son  corse  negli  ultimi  tempi,  riproduco  in  fine,  come  in 
appendice, un mio articolo apparso nella “Rivista di Sociologia” del giugno 1899. 

 
Roma, 20 maggio 1902  
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I. 
 
In questo genere di considerazioni, come  in tanti altri, ma  in questo più che  in 

ogni altro, è di non piccolo  impedimento, anzi torna di fastidioso  impaccio, quel vizio 
delle  menti  addottrinate  coi  soli  mezzi  letterarii  della  coltura,  che  di  solito  dicesi 
verbalismo. Si insinua e si espande in ogni campo di conoscenze cotesto mal vezzo; ma 
nelle  trattazioni  che  si  riferiscono al  così detto mondo morale, e ossia al  complesso 
storico‐sociale, accade assai di sovente, che  il culto e  l’impero delle parole riescano a 
corrodervi e a spegnervi il senso vivo e reale delle cose. 

Là dove la prolungata osservazione, il reiterato esperimento, il sicuro maneggio 
di  raffinati  istrumenti,  l’applicazione  totale o almeno parziale del calcolo,  finiron per 
metter la mente in una metodica relazione con le cose e con le variazioni loro, come è 
il  caso  delle  scienze  naturali  propriamente  dette,  ivi  il mito  ed  il  culto  delle  parole 
rimasero oramai  superati e vinti, ed  ivi  le questioni  terminologiche non hanno  in  fin 
delle  fini se non  il valore subordinato di una mera convenzione. Nello studio,  invece, 
dei rapporti e delle vicende umane, le passioni, e gl’interessi, e i pregiudizii di scuola, di 
setta,  di  classe,  di  religione,  e  poi  l’abuso  letterario  dei  mezzi  tradizionali  della 
rappresentanza  del  pensiero,  e  poi  la  scolastica  non  mai  vinta  e  anzi  sempre 
rinascente,  o  fanno  velo  alle  cose  effettuali,  o  inavvertitamente  le  trasformano  in 
termini, e parole, e modi di dire astratti e convenzionali. 

Di  tali  difficoltà  bisogna  che  innanzi  tutto  si  renda  conto  chi mette  fuori  in 
pubblico  la espressione, o formula, di concezione materialistica della storia. A molti è 
parso, pare e parrà sia ovvio e comodo di ritrarne  il senso dalla semplice analisi delle 
parole  che  la  compongono,  anziché  dal  contesto  di  una  esposizione,  o  dallo  studio 
genetico del come la dottrina si è prodotta1, o dalla polemica con la quale i sostenitori 
suoi ribattono le obiezioni degli avversarii. Il verbalismo tende sempre a rinchiudersi in 
definizioni puramente formali; porta le menti nell’errore, che sia cosa facile il ridurre in 
termini  e  in  espressioni  semplici  e  palpabili  l’intricato  e  immane  complesso  della 
natura e della storia; e induce nella credenza, che sia cosa agevole il vedersi sott’occhi 
il multiforme e complicatissimo intreccio delle cause e degli effetti, come in ispettacolo 
da teatrino; o, a dirla  in modo più spiccio, esso oblitera  il senso dei problemi, perché 
non vede che denominazioni. 

Se  si  dà  poi  il  caso,  che  il  verbalismo  trovi  sostegno  in  tali  o  tali  altre 
supposizioni teoretiche, come sarebbe questa, che materia voglia dire un qualche cosa 
che sta di sotto o di contro ad un'altra cosa più alta o più nobile, che vien chiamata lo 
spirito; o se si dà il caso, che esso si confonda con l'abito letterario di contrapporre la 
parola materialismo,  intesa  in senso dispregiativo, a tutto ciò che compendiosamente 
chiamasi  idealismo, cioè all'insieme d'ogni  inclinazione e d'ogni atto anti‐egoistico: e 
allora sì che siamo spacciati. Ed ecco che si sente dire: qui in questa dottrina si tenta di 
spiegare tutto l'uomo col solo calcolo degl'interessi materiali, negando qualsiasi valore 
ad  ogni  interesse  ideale.  A  far  nascere  di  tali  confusioni  non  è  valso  poco  la 
inesperienza,  la  incapacità  e  la  frettolosità  di  certi  propugnatori  e  propagatori  di 
questa dottrina; i quali, per la premura di spiegare agli altri ciò che essi medesimi non 
intendevano  a  pieno, mentre  la  dottrina  stessa  non  è  se  non  agli  inizii  suoi,  ed  ha 
bisogno ancora di molto sviluppo, si son data  l'aria di applicarla, pur che sia, al primo 
caso  o  fatto  storico  che  loro  capitasse  fra  mani,  e  l'han  quasi  ridotta  in  briciole, 
esponendola alla facile critica ed al dileggio degli orecchianti di novità scientifiche, e di 

                                                 
1 Cotesto studio genetico fu l’argomento e l’oggetto principale del mio primo saggio: In memoria del 
Manifesto dei comunisti, il quale è appunto il preambolo indispensabile per la intelligenza di tutto il resto. 
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altrettali sfaccendati. 
 
 
Per  quanto  è  lecito  qui,  in  queste  prime  pagine,  di  respingere  solo 

preliminarmente cotesti pregiudizii, e di  redarguire  le  intenzioni e  le  tendenze che  li 
sorreggono,  occorre  di  ricordare:  ‐  che  il  senso  di  questa  dottrina  va  innanzi  tutto 
desunto dalla posizione, che essa assume ed occupa di fronte a quelle, contro le quali 
si è effettivamente  levata, e segnatamente di  fronte alle  ideologie di ogni maniera;  ‐ 
che la riprova del suo valore consiste esclusivamente nella spiegazione più conveniente 
e congrua del succedersi delle vicende umane, che da essa stessa deriva; ‐ che questa 
dottrina  non  implica  una  preferenza  soggettiva  ad  una  certa  qualità  e  somma 
d'interessi umani,  contrapposti ad altri  interessi per elezione di arbitrio, ma enuncia 
soltanto la obiettiva coordinazione e subordinazione di tutti gli interessi nello sviluppo 
di  ogni  società,  ed  enuncia  ciò  per  via  di  quel  processo  genetico,  il  quale  consiste 
nell'andare dalle condizioni ai condizionati, dagli elementi della  formazione alla cosa 
formata. 

Almanacchino pure  i verbalisti, a posta  loro, sul valore della parola materia,  in 
quanto  è  segno  o  ricordo  di  metafisica  escogitazione,  o  in  quanto  è  espressione 
dell'ultimo  sostrato  ipotetico  della  esperienza  naturalistica.  Qui  noi  non  siamo  nel 
campo della fisica, della chimica o della biologia; ma cerchiamo soltanto  le condizioni 
esplicite del vivere umano,  in quanto esso non è più semplicemente animale. Non si 
tratta già di  indurre o di dedurre nulla dai dati della biologia; ma, anzi, di riconoscere 
innanzi ad ogni altra cosa le peculiarità del vivere umano, che si forma e sviluppa per il 
succedersi e perfezionarsi delle attività dell'uomo stesso, in date e variabili condizioni; 
e di  trovare  i  rapporti  di  coordinazione  e di  subordinazione dei bisogni,  che  sono  il 
sostrato del volere e dell'operare. Non è una intenzione che si cerchi di scovrire, non è 
una valutazione di pregio che si voglia enunciare; ma è la sola necessità di fatto che si 
vuol mettere in evidenza. 

E  come  gli  uomini,  non  per  elezione ma  perché  non  potrebbero  altrimenti, 
soddisfano  prima  certi  bisogni  elementari,  e  poi  da  questi  ne  sviluppano  degli  altri, 
raffinandosi; e, a soddisfare i bisogni quali che siano, trovano ed usano certi mezzi ed 
istrumenti,  e  si  consociano  in  certi  determinati  modi,  il  materialismo  della 
interpretazione storica non è se non  il tentativo di rifare nella mente, con metodo,  la 
genesi e la complicazione del vivere umano sviluppatosi attraverso i secoli. La novità di 
tale  dottrina  non  è  difforme  da  quella  di  tutte  le  altre  dottrine,  che,  dopo molte 
peripezie  entro  i  campi  della  fantasia,  son  giunte  da  ultimo  assai  faticosamente  ad 
afferrare la prosa della realtà, ed a fermarsi in essa. 

 
 
II. 
 
Di una certa affinità, per lo meno nelle apparenze, con cotesto vizio formale del 

verbalismo è un altro difetto, che derivasi nelle menti per diverse vie. Guardando  in 
certi suoi effetti più comuni e popolari, lo dirò fraseologico; sebbene questa parola qui 
non esprima a pieno la cosa, e non ne dichiari l'origine. 

Da molti secoli si va scrivendo, esponendo,  illustrando  la storia.  I più svariati 
interessi,  dagl'immediatamente  pratici  ai  puramente  estetici,  spinsero  i  diversi 
scrittori ad ideare ed eseguire cotesto genere di composizioni; le quali, però, ebbero 
sempre nascimento nei diversi paesi un pezzo  in qua dalle origini della civiltà, dallo 
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sviluppo  dello  stato,  e  dal  trapasso  della  primitiva  società  comunistica  in  questa, 
diremo  in genere nostra,  che  si  regge  su  le differenze e  su  le antitesi di  classe. Gli 
storici, fossero pur essi  ingenui quanto fu Erodoto, nacquero e si formarono sempre 
in  una  società  punto  ingenua,  e  anzi  di molto  complicata  e  complessa,  e  quando 
ditale complicazione e complessione  le ragioni erano  ignote, e  le origini erano state 
obliate. Cotesta complessità, con tutti  i contrasti che reca  in sé, e che poi rivela e fa 
scoppiare nelle sue svariate vicende, si rizzava di fronte ai narratori come qualcosa di 
misterioso, che chieda spiegazione; e, per poco che lo storico volesse dare un qualche 
seguito ed un certo nesso alle cose narrate, dovea pur  trovare dei complementi di 
vedute  generali  al  semplice  racconto.  Dall'invidia  degli  dei  del  padre  Erodoto 
all'ambiente  del  signor  Taine,  un  infinito  numero  di  concetti,  intesi  come mezzi  di 
spiegazione e di complemento delle cose narrate, si sono  imposti ai narratori per  le 
vie  naturali  del  pensiero  immediato.  Tendenze  di  classe,  preconcetti  religiosi, 
pregiudizii popolari, influssi o imitazioni di una filosofia corrente, ripieghi di fantasia, 
e suggestioni di artistico completamento dei fatti frammentariamente appresi; tutte 
coteste  ed  altrettali  cause  concorsero  a  formare  il  sostrato  di  quella  teoria  più  o 
meno ingenua degli accadimenti, che, o sta implicitamente in fondo al racconto, o è 
usata se non altro a condirlo e ad adornano. O che si parli di caso o di fato, o che si 
rimandi alla direzione provvidenziale delle cose umane, o che si accentui il nome e il 
concetto  della  fortuna  ‐  la  divinità  che  sola mezzo mezzo  sopravviva  ancora  nella 
rigida e spesso crassa concezione di Machiavelli, ‐ o che si parli, come si fa ora assai di 
frequente, della logica delle cose; tutte coteste escogitazioni furono e sono trovate e 
ripieghi di un pensiero  ingenuo, di un pensiero  immediato, di un pensiero che non 
può giustificare a se stesso  il suo procedimento e  i suoi prodotti, né per  le vie della 
critica, né coi mezzi dell'esperimento. Colmare con dei soggetti convenzionali (p. e. la 
fortuna), o con una enunciazione di apparenza teoretica  (p. e.  il  fatale andare delle 
cose, che alcune volte poi si confonde nelle menti con  la nozione del progresso),  le 
lacune della coscienza circa  il modo come  le cose siano effettivamente procedute di 
loro  propria  necessità,  e  fuori  del  nostro  arbitrio  e  del  nostro  gradimento,  ecco  il 
motivo  e  la  somma  di  cotesta  filosofia  popolare,  latente  od  esplicita  negli  storici 
narratori,  la  quale  per  il  suo  carattere  immediato  si  dilegua  non  appena  sorge  la 
critica della conoscenza. 

 
In  tutti cotesti concetti, e  in  tutte coteste  ideazioni, che alla  luce della critica 

paiono dei semplici mezzi provvisorii e dei ripieghi di un pensiero  immaturo, ma che 
alla  gente  colta  sembrano  spesso  il  non  plus  ultra  dell'intelletto,  si  rivela  pure  e  si 
riflette una non piccola parte del processo umano; e per ciò non sono da considerare 
come  gratuite  invenzioni,  nè  come  prodotti  di momentanea  illusione.  Sono  parte  e 
momenti del divenire di ciò che chiamiamo spirito umano. Se si dà poi il caso, che tali 
concetti ed  ideazioni si mescolino e confondano nella communis opinio delle persone 
colte, o di quelle che passano per tali, finiscono per costituire come una ingente massa 
di pregiudizii, e formano come l'impedimento che l'ignoranza contrappone alla visione 
chiara  e  piena  delle  cose  effettuali.  Cotesti  pregiudizii  ricorrono  come  derivati 
fraseologici  per  le  bocche  dei  politicanti  di mestiere,  dei  così  detti  pubblicisti  e  dei 
gazzettieri  d'ogni  sorta  e maniera,  ed  offrono  il  fulcro  della  retorica  alla  così  detta 
opinione pubblica. 

 
Contrapporre, e poi  sostituire, a  tale miraggio di  ideazioni non  critiche, a  tali 

idoli della immaginazione, a tali ripieghi dell'artificio letterario, a tali convenzionalismi, 
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i  soggetti  reali,  ossia  le  forze  positivamente  operanti,  ossia  gli  uomini  nelle  varie  e 
circostanziate situazioni sociali proprie di loro: ‐ ecco l'assunto rivoluzionario e la meta 
scientifica  della  nuova  dottrina,  la  quale  obiettivizza  e  direi  quasi  naturalizza  la 
spiegazione dei processi storici. 

Questo tal popolo, ossia, non una qualunque massa d'individui, ma un plesso di 
uomini così o così organati, o per naturali rapporti di consanguineità, o per artificii e 
consuetudini di parentato e di affinità, o per ragioni di vicinato stabile; ‐ questo tal 
popolo, su cotal territorio circoscritto e limitato, che è così o così ferace, ed è in tale o 
tale altra maniera produttivo, e fu in determinate forme acquisito al lavoro 
continuativo; ‐ questo tal popolo cosi distribuito su tale territorio, e cosi in sé spartito 
ed articolato, per effetto di una determinata division del lavoro, la quale abbia, o 
iniziata appena, o già iniziata e maturata questa o tale altra divisione di classi, o delle 
classi ne abbia di già erose o trasformate parecchie; ‐ questo popolo, che possiede i tali 
o tali altri istrumenti, dalla pietra focaia alla luce elettrica, e dall’arco e dalla freccia al 
fucile a ripetizione, e che produce in un certo modo, e conforme al modo del produrre 
conseguentemente spartisce i prodotti; ‐ questo popolo, che per tutti cotesti rapporti è 
una società, nella quale, o per abiti di mutua accomodazione, o per esplicite 
convenzioni, o per violenze patite e subite, son nati già o stanno per nascere dei legami 
giuridico‐politici, che poi metton capo nell’assetto dello stato; ‐ questo popolo, nato 
che sia l’organamento dello stato, che è il tentativo di fissare, di difendere e di 
perpetuare le disuguaglianze, e che, per via delle nuove antitesi che vi reca dentro, 
rende di continuo instabile l’ordinamento sociale, si determinano i movimenti e le 
rivoluzioni politiche, e quindi le ragioni del progresso e del regresso: ‐ ecco la somma di 
ciò che sta a fondamento di ogni storia. Ed ecco la vittoria della prosa realistica sopra 
ogni combinazione fantastica e ideologica. 

Ci vuol certo della rassegnazione a veder le cose come esse sono, oltrepassando 
i  fantasimi  che  per  secoli  ne  impedirono  la  retta  visione. Ma  questa  rivelazione  di 
dottrina  realistica  non  fu,  né  vuole  essere,  la  ribellione  dell’uomo materiale  contro 
l’uomo ideale. E’ stata ed è invece il ritrovamento dei veri e propri principii e moventi 
di  ogni  sviluppo  umano,  compreso  quello  di  tutto  ciò  che  chiamiamo  ideale,  in 
determinate condizioni positive di fatto, le quali recano in sé le ragioni, e la legge, e il 
ritmo del loro proprio divenire. 

 
 
 
 
III. 
 
Se  non  che  sarebbe  affatto  erroneo  il  credere,  che  gli  storici  narratori, 

espositori o illustratori abbiano di capo loro e di loro invenzione messo in essere quella 
massa non piccola di preconcetti, di  ideazioni e di  spiegazioni  immature,  che  con  la 
forza  del  pregiudizio  fecero  velo  per  secoli  alla  verità  effettuale.  Può  darsi,  e  si  dà 
veramente  il  caso,  che  alcuni  di  cotesti  preconcetti  siano  il  frutto  ed  il  portato  di 
personali  escogitazioni,  o  delle  correnti  letterarie  le  quali  si  formano  per  entro 
all'angusta cerchia professionale delle università e delle accademie: ‐ e di ciò il popolo 
non sa nulla. Ma  il fatto  importante è, che  la storia cotesti veli se  li è messi da sé; e, 
cioè dire, che gli attori ed operatori stessi delle vicende storiche, o  fossero  le grandi 
masse di popolo, o i ceti e le classi dirigenti, o i maneggiatori dello stato, o le sètte, o i 
partiti  nel  più  ristretto  senso  della  parola,  fatta  eccezione  di  qualche momento  di 
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lucido intervallo, fin quasi alla fine del secolo passato non ebbero coscienza dell'opera 
propria, se non per entro a qualche involucro ideologico, che impediva la visione delle 
cause reali. Già nei  tempi oscuri, nei quali ebbe  luogo  il passaggio dalla barbarie alla 
civiltà; quando, cioè, coi primi trovati dell'agricoltura, col primo insediamento stabile di 
una  popolazione  sopra  di  un  dato  territorio,  con  la  prima  divisione  del  lavoro  nella 
società, e  con  le prime alleanze di diverse genti,  si  stabilirono  le  condizioni  in  cui  si 
svolge  la proprietà e  lo  stato, o per  lo meno  la città; già nei  tempi,  in  somma, delle 
primissime  rivoluzioni  sociali,  gli  uomini  trasformarono  l'opera  loro  in  azioni 
miracolose d'immaginati  iddii ed eroi.  In guisa,  che operando essi  come potevano e 
come  dovevano  per  dato,  necessità  e  fatto  del  loro  relativo  sviluppo  economico, 
idearono  una  spiegazione  dell’opera  propria,  come  se  di  loro  stessi  essa  non  fosse. 
Cotesto involucro ideologico delle opere umane ha più volte poi cambiato di forme, di 
apparenze,  di  combinazioni  e  di  relazioni  nel  corso  dei  secoli,  dalla  produzione 
immediata dcgl'ingenui miti,  fino  ai  complicati  sistemi  teologici e  alla Città di Dio di 
sant'Agostino, dalla  superstiziosa  credulità nei miracoli,  fino al mirabolante miracolo 
dei miracoli metafisici, ossia fino all'1dea, che presso i decadenti dell'hegelismo genera 
da  sé  in  se  stessa, per propria dirempsione,  tutte  le più disparate varietà del vivere 
umano nel corso della storia. 

Ora, precisamente perché  l'angolo visuale della  interpretazione  ideologica non 
fu definitivamente superato se non assai di recente, e solo ai giorni nostri l'insieme dei 
rapporti  reali  e  realmente  operanti  fu  con  chiarezza  distinto  dai  riflessi  ingenui  del 
mito, e dai più artificiosi della religione e della metafisica, la nostra dottrina include un 
nuovo problema, e  reca  in  sé delle difficoltà non  lievi, per chi voglia  renderla atta a 
comprendere specificatamente la storia del passato. 

 
 
Il  problema  consiste  in  questo:  che  la  nostra  dottrina  dia  occasione  ad  una 

nuova  critica delle  fonti  storiche. Né  intendo di dire esclusivamente della  critica dei 
documenti, nel senso proprio ed ovvio della parola; perché, quanto a questa, possiamo 
nella più parte contentarci ce la somministrino bella e fatta i critici, gli eruditi e i filologi 
di professione. Ma anzi intendo di dire di quella fonte immediata, che sta più in là dai 
documenti propriamente detti, e che prima di esprimersi e di fissarsi in questi, consiste 
nell'animo e nella forma di consapevolezza, nella quale gli operatori resero conto a sé 
dei motivi  dell'opera  loro  propria.  Cotesto  animo,  ossia  cotesta  consapevolezza,  è 
spesso incongrua alle cause che noi ora siamo in grado di scovrire e di fissare; in guisa 
che  gli  operatori  ci  appaiono  come  involti  in  un  circolo  di  illusioni.  Spogliare  i  fatti 
storici di tali involucri, che i fatti stessi investono mentre essi si svolgono, gli è fare una 
nuova critica delle fonti, nel senso realistico della parola, e non  in quello formale del 
documento:  gli  è,  insomma,  far  reagire  sulla  notizia  delle  condizioni  passate  la 
consapevolezza di cui noi ora siamo capaci, per poi ricostruire quelle nuovamente dal 
fondo. 

 
 
Ma cotesta revisione delle  fonti direttissime, mentre segna  l'estremo  limite di 

autocoscienza storica cui si possa mai giungere, può essere occasione a cadere  in un 
grave errore. Perché, come noi ci collochiamo  in un punto di vista, che sta di  là dalle 
vedute  ideologiche,  per  virtù  delle  quali  gli  attori  della  storia  ebbero  coscienza 
dell'opera  loro,  e  nelle  quali  trovarono  assai  spesso  e  i moventi  e  la  giustificazione 
all'operare,  noi  potremmo  incorrere  nella  erronea  opinione,  che  quelle  vedute 
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ideologiche  fossero una pura parvenza, un  semplice artifizio, una mera  illusione, nel 
senso volgare di questa parola. Martino  Lutero, per venire ad un esempio,  come gli 
altri grandi  riformatori suoi contemporanei, non seppe mai, come ora sappiamo noi, 
che il moto della Riforma fosse uno stadio del divenire del terzo stato, e una ribellione 
economica della nazionalità tedesca contro  lo sfruttamento della corte papale. Egli fu 
quello che fu, come agitatore e come politico, perché fu tutt'uno con  la credenza che 
gli facea apprendere il moto di classi, che dava impulso all'agitazione, quale ritorno al 
vero cristianesimo, e come una divina necessità nel corso volgare delle cose. Lo studio 
degli effetti a scadenza non breve, e cioè il corroborarsi della borghesia di città contro i 
signori  feudali, e  il crescere della signoria  territoriale dei principii a spese del potere 
interterritoriale e sopraterritoriale dell'imperatore e del papa,  la violenta repressione 
del movimento dei contadini e di quello più esplicitamente proletario degli Anabattisti, 
ci permettono ora di  rifare  la  storia  genuina delle  cause economiche della Riforma; 
specie in quanto riuscì, il che è la riprova massima. Ma ciò non vuol dire, che a noi sia 
dato di distrarre  il fatto accaduto dal modo del suo accadimento, e di discioglierne  la 
integralità circonstanziale per via di una analisi postuma, che riesca affatto soggettiva e 
semplicistica. Le cause  intime, o, come si direbbe ora,  i motivi profani e prosaici della 
Riforma ci appariscono più chiari in Francia ove essa per l’appunto non riuscì vittoriosa; 
e  chiari  ancora  nei  Paesi  Bassi,  ove,  oltre  alle  differenze  di  nazionalità,  vengono  in 
piena  evidenza  nella  lotta  con  la  Spagna  i  contrasti  degli  interessi  economici;  e 
chiarissime  infine  in  Inghilterra, dove  la  rinnovazione  religiosa,  verificatasi per  le  vie 
della violenza politica, mette in piena luce il trapasso in quelle condizioni, che sono per 
la borghesia moderna  i prodromi del capitalismo. Post  factum, e a  lunga scadenza di 
non premeditati effetti, la storia dei moventi effettivi, che furono le cause intime della 
Riforma,  in  gran  parte  insapute  agli  attori  stessi,  apparisce  chiara. Ma  che  il  fatto 
accadesse come precisamente accadde, che assumesse quelle determinate forme, che 
si vestisse di quella veste, che si colorisse di quel colore, che movesse quelle passioni, 
che si esplicasse in quel fanatismo: in ciò consiste la specificata circostanzialità sua, che 
nessuna presunzione di analisi può fare non fosse quale fu. Solo l'amore del paradosso, 
inseparabile  sempre  dallo  zelo  degli  appassionati  divulgatori  di  una  dottrina  nuova, 
può  avere  indotto  alcuni  nella  credenza,  che  tanto  a  scriver  la  storia  bastasse  di 
mettere  in  evidenza  il  solo  momento  economico  (spesso  non  accertato  ancora,  e 
spesso non accertabile affatto), per poi buttar giù tutto il resto come inutile fardello, di 
cui  gli  uomini  si  fossero  caricati  a  capriccio;  come  accessorio,  in  somma,  o  come 
semplice bagattella o a dirittura come un non‐ente. 

 
Per tale avvertenza, che la storia, cioè, bisogna intenderla tutta integralmente, 

e che in essa nocciolo e scorza fanno uno, come Goethe diceva delle universe cose, tre 
illazioni ci si fanno palesi. 

In  primo  luogo  è  chiaro,  che  nel  campo  del  determinismo  storico‐sociale  la 
mediazione dalle cause agli effetti, dalle condizioni ai condizionati, dai precedenti alle 
conseguenze,  non  è  mai  evidente  alla  prima,  alla  stessa  guisa  come  tutti  cotesti 
rapporti non son mai evidenti alla prima nel determinismo soggettivo della psicologia 
individuale. In questo secondo campo fu già da gran tempo cosa relativamente agevole 
per  la  filosofia  astratta  e  formale  di  ritrovare,  passando  sopra  a  tutte  le  fole  del 
fatalismo  e  del  libero  arbitrio,  la  evidenza  del  motivo  in  ogni  volizione,  perché, 
insomma, tanto è volere quanto è motivata determinazione. Ma più in giù dei motivi e 
del volere sta la genesi di quelli e di questo, e a rifare cotesta genesi ci occorre di uscire 
dal rinchiuso campo della coscienza per arrivare all'analisi dei semplici bisogni,  i quali 
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per un  verso derivano  dalle  condizioni  sociali,  e per un  altro  si perdono nell'oscuro 
fondo delle disposizioni organiche, fino alla discendenza e all'atavismo. Non altrimenti 
accade  nel  determinismo  storico;  dove  allo  stesso  modo  si  comincia  appunto  dai 
motivi, poniamo religiosi, politici, estetici, passionali e cosi via, ma poi occorre di tali 
motivi  ritrovar  le  cause nelle  condizioni di  fatto  sottostanti. Ora  lo  studio di queste 
condizioni deve esser tanto specificato, che rimanga da ultimo chiarito, non solo che 
esse  son  le  cause, ma  per  qual mediazione  arrivino  a  quella  forma,  per  la  quale  si 
rivelano alla coscienza come motivi, la cui origine è spesso obliterata. 

E  per  ciò  torna  evidente  questa  seconda  illazione,  che,  cioè,  nella  nostra 
dottrina  non  si  tratta  già  di  ritradurre  in  categorie  economiche  tutte  le  complicate 
manifestazioni della storia, ma si tratta solo di spiegare in ultima istanza (Engels) ogni 
fatto storico per via della sottostante struttura economica (Marx): la qual cosa importa 
analisi e riduzione, e poi mediazione e composizione.  

Resulta  da  ciò,  in  terzo  luogo,  che  per  procedere  dalla  sottostante  struttura 
all'insieme  configurativo  di  una  determinata  storia,  occorre  il  sussidio  di  quel 
complesso  di  nozioni  e  di  conoscenze,  che  può  dirsi,  in mancanza  d'altro  termine, 
psicologia  sociale.  Né  intendo  con  ciò  di  alludere  alla  fantasticata  esistenza  di  una 
psiche  sociale, né  alla escogitazione di un preteso  spirito  collettivo,  che per proprie 
leggi,  indipendenti  dalla  coscienza  degl'individui  e  dai  loro materiali  ed  assegnabili 
rapporti,  si  esplichi  e manifesti  nella  vita  sociale.  Cotesto  è misticismo  schietto. Né 
intendo di riferirmi a quei tentativi di generalizzazione combinatoria, pei quali furono 
scritti dei trattati di psicologia sociale, la cui idea è questa: trasferire ed applicare ad un 
escogitato  soggetto,  che  si  chiama  la  coscienza  sociale,  le  categorie  e  le  forme 
accertate della psicologia individuale. E non voglio nemmeno alludere a quel coacervo 
di denominazioni semiorganiche e semipsicologiche, per cui l'ente società, alla maniera 
dello  Schäffle,  acquista,  e  cervello,  e midollo  spinale,  e  sensibilità,  e  sentimento,  e 
coscienza, e volontà e così via. Ma  intendo di parlar di cosa più modesta e prosaica; 
ossia  di  quelle  concrete  e  precise  forme  di  spirito,  per  cui  ci  appaiono  così  fatti 
com'erano  i  plebei  di  Roma  di  una  determinata  epoca,  o  gli  artigiani  di  Firenze  di 
quando scoppiò  il moto dei Ciompi, o quei contadini di Francia, nei quali s'ingenerò, 
secondo  l’espressione  di  Taine,  l’anarchia  spontanea  dell’89,  quei  contadini,  che 
divenuti poi liberi lavoratori e piccoli proprietarii, o aspiranti alla proprietà, da vincitori 
oltre i confini a breve andare si trasformarono in automatici istrumenti della reazione. 
Cotesta psicologia sociale, che nessuno può ridurre in astratti canoni, perché nella più 
parte dei casi è di sola descrittiva, è ciò che gli storici narratori, e gli oratori e gli artisti, 
e  i  romanzieri  e  gli  ideologi  di  ogni maniera  fino  ad  ora  videro  e  conobbero  come 
esclusivo oggetto di  loro studio e delle  loro  invenzioni. A cotesta psicologia, che è  la 
specificata coscienza degli uomini in date condizioni sociali, si riferiscono e si appellano 
gli  agitatori,  gli  oratori,  i  diffonditori  di  idee. Noi  sappiamo  che  essa  è  il  portato,  il 
derivato,  l’effetto di determinate  condizioni di  fatto;  ‐ questa determinata  classe,  in 
questa determinata  situazione per gli ufficii  che adempie, per  la  soggezione  in  cui è 
tenuta,  per  la  padronanza  che  esercita;  ‐  e  poi  classe,  ed  ufficii,  e  soggezione,  e 
padronanza  suppongono  questa  o  quella  determinata  forma  di  produzione  e  di 
distribuzione dei mezzi  immediati della vita, ossia una specifica struttura economica. 
Cotesta psicologia sociale, di sua natura sempre circostanziale, non è l’espressione del 
processo  astratto  e  generico  del  così  detto  spirito  umano.  E’  sempre  formazione 
specificata di specificate condizioni. 

Per  noi  sta,  cioè,  indiscusso  il  principio,  che  non  le  forme  della  coscienza 
determinano l’essere dell’uomo, ma il modo d’essere appunto determina la coscienza 
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(Marx). Ma queste  forme della  coscienza,  come  son determinate dalle  condizioni di 
vita,  sono  anch’esse  la  storia. Questa  non  è  la  sola  anatomia  economica, ma  tutto 
quello insiememente, che cotesta anatomia riveste e ricovre, fino ai riflessi multicolori 
della  fantasia. O,  a  dirla  altrimenti,  non  c’è  fatto  della  storia  che  non  ripeta  la  sua 
origine dalle condizioni della sottostante struttura economica; ma non c’è  fatto della 
storia  che  non  sia  preceduto,  accompagnato  e  seguito  da  determinate  forme  di 
coscienza,  sia  questa  superstiziosa  o  sperimentata,  ingenua  o  riflessa,  matura  o 
incongrua, impulsiva o ammaestrata, fantastica o ragionante. 

 
 
 
IV. 
 
Dicevo, qui poco  innanzi, che  la nostra dottrina obiettivizza,  in un certo senso 

naturalizza  la  storia,  invertendone  la  spiegazione  dai  dati  alla  prima  evidenti  delle 
volontà operanti a disegno, e delle ideazioni ausiliari all’opera, alle cause e ai moventi 
del volere e dell’operare, per  trovar poi  la coordinazione di  tali cause e moventi nei 
processi elementari della produzione dei mezzi immediati della vita. 

Ora in cotesto termine del naturalizzare si cela per molti una forte seduzione a 
confondere  questo  ordine  di  problemi  con  un  altro  ordine  di  problemi;  e,  cioè,  ad 
estendere  alla  storia  le  leggi  e  i modi  del  pensiero,  che  parvero  già  appropriati  e 
convenienti allo studio ed alla spiegazione del mondo naturale in genere e del mondo 
animale  in  ispecie. E perché  il darwinismo è  riuscito  ad espugnare,  col principio del 
trasformismo della  specie,  l'ultima  cittadella della  fissità metafisica delle  cose, onde 
poi  gli organismi diventan per noi  le  fasi ed  i momenti di una  vera e propria  storia 
naturale,  è  parso  a  molti  fosse  ovvia  e  semplice  impresa  quella  di  assumere  a 
spiegazione del divenire e del vivere umano storico i concetti, e i principii, e i modi di 
vedere  cui venne  subordinata  la vita animale,  che per  le  condizioni  immediate della 
lotta  per  l'esistenza  si  svolge  negli  ambiti  topografici  della  terra  non modificati  da 
opera di lavoro. Il darwinismo politico e sociale ha invaso, a guisa di epidemia, per non 
breve  corso di  anni,  le menti di parecchi  ricercatori, e  assai più degli avvocati e dei 
declamatori  della  sociologia,  ed  è  venuto  a  riflettersi,  quale  abito  di moda  e  qual 
corrente fraseologica, perfino nel linguaggio cotidiano dei politicanti. 

 
 
Qualcosa  di  immediatamente  evidente  e  di  intuitivamente  plausibile  pare,  a 

prima  vista,  ci  sia  in  cotesto modo  di  ragionare;  il  quale,  poi,  si  contraddistingue 
principalmente  per  l'abuso  dell'analogia,  e  per  la  fretta  del  conchiudere.  L'uomo  è 
senza dubbio un animale, ed è  legato da rapporti di discendenza e di affinità ad altri 
animali. Non ha privilegio di origine, nè di struttura elementare, ed  il suo organismo 
non è, se non un caso particolare della fisiologia generale. Il suo primo ed  immediato 
terreno fu quello della semplice natura, non modificata da artificio di  lavoro; e da ciò 
derivarono  le  condizioni  imperiose  ed  inevitabili  della  lotta  per  l'esistenza,  con  le 
conseguenti  forme  di  accomodazione.  Di  qui  ebbero  origine  le  razze,  nel  vero  e 
genuino senso della parola, in quanto, cioè, sono determinazioni immediate di neri, di 
bianchi, di ulotrici, di  lissotrici e cosi via, e non  formazioni secondarie storico‐sociali, 
ossia  i popoli e  le nazioni. Di qui  i primitivi  istinti di socialità, e, per entro al modo di 
vivere in promiscuità, i primi rudimenti della selezione sessuale. 

Ma  dell'uomo  ferus  primaevus,  che  possiamo  ricostruirci  in  fantasia  per 



 11

combinazione di congetture, non è dato a noi di avere una empirica  intuizione; come 
non ci è dato di determinare la genesi di quel hiatus, ossia di quella discontinuità, per 
la quale  l'uman genere  s'è  trovato come distaccato dal vivere degli animali, e poi  in 
seguito  sempre  superiore  a questo.  Tutti  gli uomini,  che ora  vivono  su  la  superficie 
della  terra,  e  tutti  quelli  che  vissutici  in  passato  formarono  oggetto  di  qualche 
apprezzabile osservazione, trovansi e trovavansi un buon tratto in qua dal momento in 
cui il vivere puramente naturale era cessato. Un qualche abito di convivenza, che sa di 
costume e d'istituzione, sia pur quello della forma più elementare a noi ora nota, ossia 
della tribù australiana, divisa in classi e col connubio di tutti gli uomini di una classe con 
tutte le donne di un'altra classe, distacca a grande intervallo il vivere umano dal vivere 
animale. A venire più in qua nella considerazione della gens materna, il cui tipo classico 
irocchese ha per opera del Morgan rivoluzionata la preistoria, dandoci al tempo stesso 
la chiave delle origini della storia propriamente detta, noi ci troviamo  in una forma di 
società già di molto avanzata per complessità di rapporti. Ora nel grado di convivenza, 
che  nel  giro  delle  nostre  conoscenze  ci  apparisce  come  elementarissimo,  ossia 
nell'australiano, non  solo  la  lingua assai  complicata differenzia gli uomini da  tutti gli 
altri animali (e lingua vuol dire condizione ed istrumento, causa ed effetto di socialità), 
ma  la  specificazione del  vivere umano, oltre  che per  la  scoverta del  fuoco, è  fissata 
nell'uso di molti  altri mezzi  artificiali per provvedere  alla  vita. Un  ambito di  terreno 
acquisito  al  girovagare  di  una  tribù  ‐  un modo  di  cacciare  ‐  l'uso  perfetto  di  certi 
istrumenti da difendersi, e da ferire, e il possesso di certi utensili da conservare le cose 
acquistate ‐ e poi l'ornamento del corpo, e così via: ‐ cioè, in fondo, quella vita poggia 
sopra  un  terreno  artificiale,  per  quanto  elementarissimo,  sul  quale  gli  uomini  si 
provano di  fissarsi e di adagiarsi, sopra un terreno che è alla  fin  fine  la condizione di 
ogni ulteriore sviluppo. Secondo che questo terreno artificiale è più o meno formato, 
gli uomini che l'han prodotto e ci vivon su, si dicon più o meno selvaggi o barbari: e in 
quella prima formazione consiste ciò che di solito chiamiamo preistoria. 

La storia, secondo l'uso letterario della parola, e cioè quella parte del processo 
umano  che  ha  precisa  consistenza  di  tradizione  nella memoria,  comincia  quando  il 
terreno  artificiale è  già un buon  tratto  formato. Ad esempio:  la  canalizzazione della 
Mesopotamia,  ed  eccoti  l'antica  Babilonide  presemitica;  ‐  la  derivazione  del  Nilo  a 
scopo di coltura dei campi, ed eccoti l'antichissimo Egitto hamitico. Su cotesto terreno 
artificiale, che apparisce all'estremo orizzonte della storia ricordata, non vissero come 
non vivono ora, masse  informi d'individui, ma consociazioni organate, che  ripeteano 
come ripetono ora  l'organamento  loro da distribuzione di ufficii, ossia di  lavoro, e da 
conseguenti  ragioni  e  modi  di  coordinazione  e  di  subordinazione.  Tali  relazioni,  e 
vincoli, e modi di vita non resultarono, come non resultano, da ripetizione e fissazione 
di abiti sotto l'azione immediata della lotta animale per l'esistenza. Anzi suppongono il 
ritrovamento  di  certi  istrumenti,  e  p.  e.  l'addomesticazione  di  certi  animali,  e  la 
lavorazione  dei  minerali  fino  al  ferro,  l'introduzione  della  schiavitù,  e  così  via, 
istrumenti e modi di economia, che prima differenziarono  le comunanze  le une dalle 
altre,  e  poi  differenziarono  nelle  comunanze  i  componenti  loro.  In  altre  parole,  le 
opere degli uomini,  in quanto congregati, reagirono su gli uomini stessi.  I  loro trovati 
ed  invenzioni,  creando  modi  di  vivere  supernaturali,  produssero  non  solo  abiti  e 
costumanze  (vestimento,  mangiare  cucinato  e  simili)  ma  rapporti  e  vincoli  di 
coesistenza, proporzionati e congrui al modo di produrre e di riprodurre  i mezzi della 
vita immediata. 

Quando la storia tramandata per memoria incomincia, l'economia è già nel suo 
funzionamento. Gli uomini  lavorano per  l'esistenza sopra di un campo, che fu  in gran 
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parte modificato dall'opera  loro, e con  istrumenti che sono del tutto opera  loro. E da 
quel punto in poi hanno lottato per la posizione eminente degli uni su gli altri nell'uso 
di tali mezzi artificiali; e cioè, hanno lottato fra loro, in quanto servi e padroni, sudditi e 
signori,  conquistati  e  conquistatori,  sfruttati  e  sfruttatori;  e  dove  han  progredito,  e 
dove han regredito, e dove si sono arrestati  in una forma che non furon più capaci di 
superare, ma non son mai più ritornati al vivere animale, con  la completa perdita del 
terreno artificiale. 

Dunque  la  scienza  storica  ha  per  suo  primo  e  principale  oggetto  la 
determinazione e la ricerca del terreno artificiale, e della sua origine e composizione, e 
del suo alterarsi e trasformarsi. Dire che tutto ciò non è se non parte e prolungamento 
della  natura,  è  dir  cosa,  che  per  esser  troppo  astratta  e  generica,  in  fin  delle  fini 
conchiude poco. 

Il  genere  umano  vive  soltanto  nelle  condizioni  telluriche,  e  non  è  chi  possa 
supporlo trapiantato altrove. In tali condizioni esso ha trovato, dalle primissime origini 
fino  ai  giorni  nostri,  i mezzi  immediati  allo  sviluppo  del  lavoro,  e  cioè  dire,  così  al 
progresso materiale, come alla sua formazione interiore. Tali condizioni naturali furono 
e  son  sempre  indispensabili,  così  alla  sporadica  cultura  dei  nomadi,  che  coltivano 
qualche volta  la terra per  il solo pascolo degli animali, come ai raffinati prodotti della 
intensiva orticoltura moderna. Tali condizioni telluriche, come offersero le varie sorti di 
pietra  atte  alla  lavorazione  delle  prime  armi,  così  offrono  ora  nel  carbon  fossile 
l'alimento della grande  industria; come offersero alle prime genti  i giunchi ed  i vimini 
da  intessere, così offrono ora  tutti  i mezzi da cui derivasi  la complicata  tecnica della 
elettricità. 

Non son però i mezzi naturali, essi stessi, che sian progrediti; anzi son gli uomini 
soltanto che progredirono, ritrovando via via nella natura le condizioni per produrre in 
nuove e sempre più complesse forme, per via del lavoro accumulato che è l'esperienza. 
Né questo progresso è quello solo che  intendono  i soggettivisti della psicologia, cioè 
una modificazione interiore, che sarebbe sviluppo proprio e diretto dell'intelletto, della 
ragione  e  del  pensiero.  Anzi  è  tale  progresso  interiore  solo  una  linea  secondaria  e 
derivata,  in quanto  che  c'è già progresso nel  terreno artificiale,  che è  la  somma dei 
rapporti sociali resultanti dalle forme e spartizioni del lavoro. Sarebbe per ciò vuota di 
senso  l'affermazione,  che  tutto  ciò non  sia  se non un  semplice prolungamento della 
natura;  se pure non  si  vuole usare  cotesta parola nel  senso  tanto  generico, da non 
indicare più nulla di preciso e di distinto, come è ciò che  intendiamo per diverso dal 
fatto dell'uomo progressivamente operante. 

La storia è  il fatto dell’uomo,  i quanto che  l’uomo può creare e perfezionare  i 
suoi  istrumenti di  lavoro, e  con  tali  istrumenti può  crearsi un ambiente artificiale,  il 
quale poi reagisce nei suoi complicati effetti sopra di lui, e così com’è, e come via via si 
modifica,  è  l’occasione  e  la  condizione  del  suo  sviluppo. Mancano  per  ciò  tutte  le 
ragioni  per  ricondurre  questo  fatto  dell’uomo,  che  è  la  storia,  alla  pura  lotta  per 
l’esistenza; la quale, se raffina ed altera gli organi degli animali, e in date circostanze e 
in dati modi occasiona il generarsi e lo svolgersi di organi nuovi, non produce però quel 
moto  continuativo,  perfezionativo  e  tradizionale  che  è  il  processo  umano.  Non  c’è 
luogo  qui, nella nostra dottrina, né  a  confondersi  col darwinismo, né  a  rievocare  la 
concezione  di  una  qualunque  forma,  o mitica,  o mistica,  o metaforica  di  fatalismo. 
Perché, se è vero che  la storia poggia  innanzi tutto su  lo svolgimento della tecnica; e, 
cioè  dire,  se  è  vero,  che  per  effetto  del  successivo  ritrovamento  degli  istrumenti  si 
generarono le successive spartizioni del lavoro, e con queste poi le disuguaglianze, nel 
cui  concorso  più  o  meno  stabile  consiste  il  così  detto  organismo  sociale,  gli  è 
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altrettanto vero che  il ritrovamento di tali  istrumenti è causa ed effetto ad un tempo 
stesso  di  quelle  condizioni  e  forme  della  vita  interiore,  che  noi,  isolandole  nella 
astrazione  psicologica,  chiamiamo  fantasia,  intelletto,  ragione,  pensiero  e  cosi  via. 
Producendo successivamente i vani ambienti sociali, ossia i successivi terreni artificiali, 
l'uomo  ha  prodotto  in  pari  tempo  le modificazioni  di  se  stesso;  e  in  ciò  consiste  il 
nocciolo  serio,  la  ragione  concreta,  il  fondamento  positivo  di  ciò  che,  per  varie 
combinazioni fantastiche e con varia architettura logica, dà luogo presso gli ideologisti 
alla nozione del progresso dello spirito umano. 

Nondimeno l'espressione del naturalizzare la storia, che intesa in senso troppo 
lato e generico può dare occasione agl'indicati equivoci, quando  venga  invece usata 
con la debita cautela e in modo approssimativo, compendia in breve la critica di tutte 
le  vedute  ideologiche,  le  quali  nella  interpretazione  della  storia  partono  dal 
presupposto,  che  opera  o  attività  umana  sia  la  stessa  cosa  che  arbitrio,  elezione  e 
disegno. 

Ai teologi tornava facile e comodo di ricondurre il corso delle cose umane ad un 
piano o disegno, perché  saltavano a piè pari dall'esperienza ad una mente presunta 
che  regoli  l'universo.  I  giuristi,  che  ebbero  per  primi  occasione  a  ritrovare  nelle 
istituzioni che formano oggetto dei loro studii un certo filo conduttore di forme che si 
succedono con una qualche evidenza, trasferirono, come trasferiscono tutt'ora senza 
grande imbarazzo, la ragion ragionante, che è il loro mestiere, alla spiegazione di tutta 
la vasta materia sociale, che è tanto complicata. I politici,  i quali piglian naturalmente 
le mosse loro dall'esperienza di ciò che i direttori dello stato, o per l'acquiescenza delle 
masse  soggette,  o  profittando  delle  antitesi  degl'interessi  dei  vani  gruppi  sociali, 
possono volere ed eseguire a disegno, di proposito e con  intenzione, sono  inclinati a 
vedere nel succedersi delle cose umane soltanto  il variare di tali disegni, propositi ed 
intenzioni. Ora la nostra concezione, rivoluzionando nei fondamenti le presupposizioni 
dei  teologi,  dei  giuristi  e  dei  politici, mette  capo  all’assunto,  che  opera  ed  attività 
umana  in  genere  non  è  sempre  una medesima  cosa,  nel  corso  della  storia,  con  la 
volontà  che operi a disegno,  con piano preconcetti, e  con  la  libera  scelta dei mezzi; 
ossia non è una e medesima cosa con  la ragion ragionante. Tutto ciò che è accaduto 
nella storia è opera dell’uomo; ma non fu né è, se non assai di rado, di elezione critica, 
e di arbitrio  ragionante; ma anzi  fu ed è di necessità, che, determinata dai bisogni e 
dalle occasioni esterne, genera esperienza e sviluppo di organi  interni e d esterni. Tra 
questi organi sono anche  l’intelletto e  la ragione, resultati e conseguenze anch’essi di 
esperienza ripetuta ed accumulata. La  formazione  integrale dell'uomo, per entro allo 
sviluppo storico, non è oramai più un dato ipotetico, né una semplice congettura; ma è 
una verità  intuitiva e palmare. Le condizioni del processo che genera progresso sono 
oramai riducibili  in serie di spiegazioni; e noi,  fino ad un certo punto, abbiamo come 
sott'occhi  lo  schema  di  tutti  gli  sviluppi  storici  morfologicamente  intesi.  Questa 
dottrina  è  la  negazione  recisa  e  definitiva  di  ogni  ideologia,  perché  è  la  negazione 
esplicita d'ogni  forma di  razionalismo;  intendendosi  sotto cotal nome  il preconcetto, 
che le cose nella loro esistenza ed esplicazione rispondano ad una norma, ad un ideale, 
ad una stregua, ad un  fine  in modo esplicito o  implicito che siasi. Tutto  il corso delle 
cose umane è una somma, anzi è tante serie di condizioni, che gli uomini si son fatte e 
poste da  sé per  la esperienza accumulata nella variabile  convivenza  sociale; ma non 
presenta, né l'approssimazione ad una presegnata meta, né la deviazione da un primo 
principio di perfezione e di felicità. Il progresso stesso non implica se non la nozione di 
cosa empirica e circostanziata, che presentemente piglia chiarezza e precisione nelle 
nostre menti, perché, per lo sviluppo finora avveratosi, noi siamo in grado di valutare il 
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passato, e di prevedere, ossia d'intravedere  in un certo senso e  in una certa misura, 
l'avvenire. 

 
 
 
 
V. 
 
Per cotal modo un grave equivoco rimane chiarito, e il pericolo che ne deriva 

viene ad esser rimosso. Ragionevole e fondata è la tendenza di coloro i quali mirano a 
subordinare tutto l'insieme delle cose umane, considerate nel loro corso, alla rigorosa 
concezione del determinismo. Priva, all'incontro, d'ogni fondamento è la 
identificazione di tale determinismo derivato, riflesso e complesso, con quello della 
immediata lotta per l'esistenza, la quale si eserciti e si svolga sopra un campo non 
modificato da opera continuativa di lavoro. Legittima e fondata, in modo assoluto, è la 
spiegazione storica, la quale proceda invertendo dai presunti voleri a disegno, che 
avrebbero regolato di proposito le fasi varie della vita, ai moventi ed alle cause 
obiettive di ogni volere, che son da ritrovare nelle condizioni di ambiente, di terreno, di 
mezzi disponibili, di circostanzialità della esperienza. Ma è, invece, priva di qualsiasi 
fondamento quella opinione, la quale mira alla negazione di ogni volontà, per via di 
una veduta teoretica, che vorrebbe sostituito al volontarismo l'automatismo; anzi 
questa è al postutto una semplice e schietta fatuità.  

Dovunque i mezzi tecnici siano sviluppati fino ad un certo punto, dovunque il 
terreno artificiale abbia acquistata una certa consistenza e dovunque le 
differenziazioni sociali e le antitesi che ne conseguitano abbiano creato, e il bisogno, e 
la possibilità, e le condizioni di un organamento più o meno stabile od instabile, ivi 
sempre e necessariamente spuntan fuori i meditati disegni, i propositi politici, i piani di 
condotta, i sistemi di diritto, e poi le massime e i principii generali ed astratti. 
Nell’ambito di tali prodotti e di tali sviluppi derivati e complessi, e dirò di secondo 
grado, nascono anche le scienze, e le arti, e la filosofia, e la erudizione e la storia come 
genere letterario di produzione. Cotesto ambito è quello dei razionalisti ed ideologi, 
ignorandone i fondamenti reali, chiamarono e chiamano tuttora, in modo esclusivo, la 
civiltà. Perché, di fatti, si è dato e si dà il caso, che alcuni uomini, e soprattutto gli 
addottrinati di mestiere, fossero essi laici o preti, trovassero e trovino modo di vivere 
intellettualmente nella chiusa cerchia dei prodotti riflessi e secondarii della civiltà, e 
potessero e possano poi sottoporre tutto il resto alla veduta soggettiva, che essi in tale 
situazione si formano: e in ciò è la origine e la spiegazione di ogni ideologia. La nostra 
dottrina ha superato in modo definitivo l’angolo visuale di qualsiasi ideologia. I 
meditati disegni, i propositi politici, le scienze, i sistemi di diritto e così via, anzi che 
essere il mezzo e l’istrumento della spiegazione della storia, sono appunto la cosa che 
occorre di spiegare; perché derivano da determinate condizioni e situazioni. Ma ciò 
non vuol dire che siano mere apparenze, e bolle di sapone. L’esser quelle delle cose 
divenute e derivate da altre non implica che non sian cose effettuali: tanto è che son 
parse per secoli alla coscienza non scientifica, e alla coscienza scientifica ancora in via 
di formazione, le sole che veramente fossero. 

Ma con ciò non è detto tutto. 
Anche la nostra dottrina può dar luogo alla tentazione del fantasticare, e può 

offrire occasione ed argomento ad una nuova ideologia a rovescio. Essa è nata nel 
campo di battaglia del comunismo. Suppone l’apparizione del proletariato moderno su 
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l’arena politica, e suppone quella orientazione, su le origini della società attuale, che ci 
ha permesso di rifare criticamente tutta la genesi della borghesia. E’ dottrina 
rivoluzionaria per due rispetti: perché ha trovato le ragioni e i modi di sviluppo della 
rivoluzione proletaria, che è in fieri; e perché, di ogni altra rivoluzione sociale 
avveratasi in passato, si argomenta di trovare le cause e le condizioni di svolgimento in 
quei contrasti di classe, i quali giunsero ad un certo punto critico per la contraddizione 
tra le forme della produzione e lo sviluppo delle forze produttive. E c’è poi dell’altro. 
Alla luce di questa dottrina l’essenziale della storia consiste per l’appunto in tali 
momenti critici, e ciò sta di mezzo tra l’uno e l’altro di cotesti momenti si fa conto, 
almeno per ora, di abbandonarlo alle erudite cure dei narratori ed espositori di 
mestiere. Come dottrina rivoluzionaria è essa innanzi tutto la coscienza intellettuale 
del moto proletario presente, nel quale secondo l'assunto nostro, si prepara di lunga 
mano l'avvento del comunismo: tanto è, che i decisi avversari del socialismo la 
respingono come opinione, che, sotto apparenze di scienza, non faccia che ripetere la 
ben nota utopia socialistica. 

Per tale condizione di cose può darsi bene il caso, e di fatti s’è pur già dato in 
parte, che la fantasia degl'inesperti d'ogni arte di ricerca storica, e lo zelo dei fanatici, 
trovi stimolo ed occasione perfino nel materialismo storico a foggiare una nuova 
ideologia, e a trarre da esso una nuova filosofia della storia sistematica, cioè 
schematica, ossia a tendenza e a disegno. Né c'è cautela che basti. L'intelletto nostro 
raramente s'appaga della ricerca schiettamente critica, ed è sempre propenso a 
convertire in elemento di pedanteria ed in novella scolastica qualunque trovato del 
pensiero. A farla breve, anche la concezione materialistica può essere convertita in 
forma di argomentazione a tesi, e servire a rimettere in nuove fogge pregiudizii antichi; 
come era quello di una storia dimostrata, dimostrativa e dedotta. 

Perché ciò non accada, e specie perché non riapparisca per vie indirette e per 
modi dissimulati una qualunque forma di finalità, su due punti bisogna essere in 
chiaro: e cioè dire, che le condizioni storiche a noi note son tutte circostanziate; e che il 
progresso fu fino ad ora circoscritto da molteplici impedimenti, e per ciò fu sempre 
parziale e limitato. 

 
 
Una parte  sola, e  fino ai  tempi  recentissimi una parte non grande del genere 

umano  ha  per  intero  percorso  gli  stadii  tutti  del  processo,  per  effetto  del  quale  le 
nazioni più progredite son giunte alla società civile moderna, con le forme di avanzata 
tecnica  fondate  su  le  scoverte  della  scienza,  e  con  tutte  le  conseguenze  politiche, 
intellettuali,  morali  e  così  via,  che  a  tale  sviluppo  sono  rispettive  e  consentanee. 
Accanto agl'inglesi ‐ tanto per accennare all'esempio più stridente ‐ che, trasportando 
seco nella Nuova Olanda  i mezzi europei, vi han creato un centro di produzione, che 
già  tiene un posto notevole nella  concorrenza del mercato mondiale, vivono  tuttora 
come  fossili  della  preistoria  gl'indigeni  australiani,  capaci  solo  di  estinguersi,  ma 
incapaci di adattarsi alla civiltà, che fu non sopra di essi ma accanto ad essi importata. 
Nell'America, e  specie  in quella del Nord,  la  serie dei procedimenti  che  vi han dato 
luogo allo  sviluppo della  società moderna,  cominciò  con  la  importazione dall'Europa 
delle piante, degli animali e degl'istrumenti dell'agricoltura,  il cui uso ab antico avea 
ingenerato  la  secolare  civiltà  del Mediterraneo: ma  tal moto  rimase  tutto  rinchiuso 
nella  cerchia dei discendenti dei  conquistatori  e dei  coloni, mentre  gli  indigeni, o  si 
disperdono nella massa di nuova formazione, per le vie naturali della mistura di razza, 
o  deperiscono  e  spariscono  affatto.  L'Asia  anteriore  e  l'Egitto,  che  già  in  tempi 
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antichissimi,  come  prima  culla  di  tutta  la  nostra  civiltà,  dettero  luogo  alle  grandi 
formazioni  semipolitiche,  le  quali  seguono  le  prime  fasi  della  storia  accertata  e 
ricordata,  ci  appaiono  da  secoli  come  le  cristallizzazioni  di  forme  sociali  incapaci  di 
muoversi da sè per nuove  fasi di sviluppo. Sta sopra di  loro  la secolare pressione del 
barbarico  accampamento,  che  è  la  dominazione  turca.  In  quella massa  irrigidita,  o 
s'incunea  per  dissimulate  vie  una  amministrazione  alquanto  ammodernizzata,  o  in 
nome  esplicito  degl'interessi  commerciali  s'insinuano  la  ferrovia  ed  il  telegrafo, 
avamposti coraggiosi della conquistatrice banca europea. 

Tutta quella massa irrigidita non ha speranza di ripigliar vita, calore e 
movimento, se non per la rovina della dominazione turca, cui si vada surrogando, nei 
diversi possibili modi di conquista diretta o indiretta, la signoria o il protettorato della 
borghesia europea. Che un processo di trasformazione dei popoli arretrati, o arrestatisi 
nel loro cammino, possa avverarsi ed affrettarsi per esterni influssi, sta lì l'India a 
provarlo, che già vivace ancora di sua propria vita, sotto l'azione poi dell'Inghilterra 
rientra ora con vigore nella circolazione della operosità internazionale, per fino nei suoi 
prodotti intellettuali. Né sono questi i soli contrasti nella fisionomia storica dei 
contemporanei. Ecco, mentre lì nel Giappone, per un fenomeno acuto e spontaneo di 
imitazione, si sviluppa in men di trent'anni una certa relativa assimilazione della civiltà 
occidentale, che muove già normalmente le energie proprie del paese stesso, il diritto 
e l'imposizione della conquista russa trae nella cerchia della industria moderna, e anzi 
della grande industria, qualche punto notevole dei paesi oltre il Caspio. La mole 
gigantesca della Cina ci è apparsa fino a pochi anni fa quasi immobile nell'atavistico 
assetto delle sue istituzioni, tanto vi è lento ogni movimento: mentre, per ragioni 
etniche e geografiche, quasi tutta l'Africa rimaneva impermeabile, e, fino agli ultimi 
tentativi di conquista e di colonizzazione, pareva non dovesse offrire all'azione della 
civiltà, che il solo suo perimetro, come fossimo, non che ai tempi dei portoghesi, a 
quelli dei greci e dei cartaginesi. 

Tali differenziazioni degli uomini, sul cammino della storia e della preistoria, ci 
paiono spiegabilissime, quando c'è modo di ricondurle alle condizioni naturali ed 
immediate, che impongano limiti allo sviluppo del lavoro. Questo è il caso dell'America, 
la quale, fino alla apparizione degli europei, non avea che una sola granaglia, il mais, e 
un solo animale addomesticabile ad uso di lavoro, il lama: e noi possiamo rallegrarci, 
che gli europei, importandovi con se stessi e coi loro istrumenti il bue, e l'asino, e il 
cavallo, e il frumento, e il cotone e la canna da zucchero e il caffè, e da ultimo la vite e 
l'arancio, v'abbiano creato un nuovo mondo della gloriosa società che produce le 
merci, la quale, con inaudita rapidità di moto, vi ha già percorso le due fasi della più 
nera schiavitù e del più democratico salariato. Ma là dove c'è stato un vero arresto, e 
anzi un documentato regresso, come nell’Asia anteriore, nell'Egitto, nella penisola dei 
Balcani e nell’Africa settentrionale, e tale arresto non può attribuirsi al differenziarsi 
delle condizioni naturali, ivi noi ci troviamo dinanzi ad un problema, che aspetta la 
soluzione sua dallo studio diretto ed esplicito della struttura sociale, guardata così nei 
modi interni del suo divenire, come negl’intrecci e nelle complicazioni dei varii popoli, 
su quel terreno che più ordinariamente dicesi arena delle lotte storiche. 

Questa stessa Europa civile, che per continuità di tradizione presenta lo schema 
più completo di processo, tanto che su cotesto modello furono ideati e fino ad ora 
costruiti tutti i sistemi di filosofia storica; questa stessa Europa occidentale e mediana, 
che ha prodotto l'epoca dei borghesi, e tale forma di società ha cercato e cerca 
d'imporre a tutto il mondo, con vari modi di conquista diretta o indiretta, non è tutta 
uniforme in sé, nel grado di suo sviluppo, e le sue diverse conglomerazioni nazionali, 
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regionali e politiche appaiono come distribuite sopra di una scala di molto graduata. 
Da tali differenze dipendono le condizioni di relativa superiorità od inferiorità di paese 
a paese, e le ragioni più o meno vantaggiose o svantaggiose dello scambio economico; 
e di qui per la più parte dipesero, come tuttora dipendono, e gli attriti, e le lotte, e i 
trattati e le guerre, e quanto altro mai, con maggiore o con minor precisione, seppero 
narrarci gli storici politici dalla Rinascenza in qua, e certo con cresciuta evidenza da 
Luigi XIV e da Colbert in poi. 

Questa Europa stessa è assai variopinta. Ecco qui la fioritura massima della 
produzione industriale e capitalistica, cioè dire in Inghilterra; e in altri punti vive, o 
rigoglioso o rachitico, l'artigianato, come da Parigi a Napoli, tanto per cogliere il fatto 
nei suoi estremi. Qui la campagna è quasi per intero industrializzata, com'è di nuovo in 
Inghilterra; ed ecco che altrove vegeta, in molteplici forme tradizionali, l'idiotico 
contadiname, come in Italia ed in Austria, anzi in questo paese più che da noi. Mentre 
in un paese l'azienda politica dello stato ‐ come si conviene alla prosaica coscienza di 
una borghesia, che sa il fatto suo, perché il posto che tiene se l'è veramente 
conquistato da sè ‐ viene esercitata nei modi più sicuri e palesi di un esplicito dominio 
di classe (non è chi non intenda che parlo della Francia); altrove, e segnatamente in 
Germania, le vecchie abitudini feudali, l'ipocrisia protestante, e la viltà di una 
borghesia che sfrutta le favorevoli contingenze economiche senza portarci dentro, né 
spirito, né coraggio rivoluzionario, mantengono all’ente stato le mentite apparenze di 
una missione etica da compiere (‐ oh zucconi e parrucconi di professori tedeschi, in 
quante salse poco appetitose e digeribili avete voi cucinata cotesta etica dello stato, 
prussiano per giunta! ‐). Qua e là la produzione moderna capitalistica s'incunea nei 
paesi, che per altri rispetti non entrano nel nostro movimento, e specie in quello della 
politica, come è il caso della infelice Polonia; ovvero tal forma s'insinua solo per 
indiretto, come nella Slavia meridionale. 

Ma ecco qui il contrasto più acuto, che pare destinato a metterci come in 
compendio sott'occhi tutte le fasi anzi gli estremi della nostra storia. La Russia non ha 
potuto avviarsi, come ora di fatto si avvia, alla grande industria, se non pompando 
dall'Europa occidentale, e specie dal grazioso sciovinismo francese, quel danaro, che 
essa invano si sarebbe provata a trarre da se stessa, ossia dalle condizioni della sua 
obesa massa territoriale, su la quale, con vecchie forme economiche, vegetano 
cinquanta milioni di contadini. Ora la Russia, per diventare una società 
economicamente moderna, il che probabilmente vi prepara le condizioni di una 
rispondente rivoluzione politica, fu tratta a distruggere gli ultimi avanzi del comunismo 
agrario, che in essa eransi fino a poco tempo fa conservati in forme tanto 
caratteristiche, e in tanta estensione: (né qui importa di decidere se quello fosse 
comunismo primitivo, o secondario, come alcuni ritengono). La Russia deve 
imborghesirsi e, per far ciò, deve innanzi tutto convertire la terra in merce, che sia 
capace di produrre merci, e al tempo stesso trasformare in proletarii e pezzenti gli 
ex‐comunisti della campagna. Ed ecco che, invece, nell'Europa occidentale e centrale ci 
troviamo al punto opposto della serie di sviluppo, che nella Russia comincia appena. 
Qui da noi, dove la borghesia con varia fortuna, e vincendo impedimenti tanto diversi, 
ha percorso già tanti stadii del suo sviluppo, non la memoria del comunismo primitivo, 
che a mala pena rivive per erudite combinazioni nelle teste dei dotti, ma la stessa 
forma della produzione borghese genera nei proletarii la tendenza al socialismo, che si 
presenta nei suoi generali contorni come indizio di una nuova fase della storia, e, cioè, 
non come la ripetizione di ciò che fatalmente finisce nella Slavia sotto agli occhi nostri. 

Chi è che non veda in cotesta esemplificazione, che io non ho cercata ad arte, e 
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che anzi m'è venuta quasi a caso e disordinatamente fuori della penna, in cotesta 
esemplificazione, dico, che può essere indefinitamente prolungata in un libro di 
geografia economico‐politica del mondo attuale, la prova evidente del come le 
condizioni storiche son tutte circostanziate nelle forme di loro sviluppi? Non solo le 
razze e i popoli, e le nazioni, e gli stati, ma le parti delle nazioni e le regioni varie degli 
stati, e poi i ceti e le classi si trovano come su tanti gradini di una assai lunga scala, o 
anzi su diversi punti di una curva a grande e complicato svolgimento. Il tempo storico 
non è corso uniforme per tutti gli uomini. Il semplice succedersi delle generazioni non 
fu mai l'indice della costanza e della intensità del processo. Il tempo come astratta 
misura di cronologia, e le generazioni succedentisi in termini approssimativi di anni, 
non dànno criterio né recano indicazione di legge o di processo. Gli sviluppi furono 
finora varii, perché varie furono le opere compiute in una e medesima unità di tempo. 
Fra tali forme varie di sviluppo c'è affinità, anzi c'è similarità di moventi, ossia c'è 
analogia di tipo, ossia c'è omologia: tanto che le forme avanzate possono, per semplice 
contatto, o con la violenza, accelerare lo svolgimento delle forme arretrate. Ma 
l'importante è d'intendere, che il progresso, la cui nozione è non solo empirica, ma 
sempre circostanziata e per ciò limitata, non istà sul corso delle cose umane come un 
destino od un fato, né qual comando di legge. E per ciò la nostra dottrina non può 
esser volta a rappresentare tutta la storia dell'uman genere in una veduta comunque 
prospettica o unitaria, la quale ripeta, mutatis mutandis, la filosofia storica a disegno 
come da sant'Agostino ad Hegel, o anzi, meglio, dal profeta Daniele al signor De 
Rougemont. 

La nostra dottrina non pretende di essere la visione intellettuale di un gran 
piano o disegno, ma è soltanto un metodo di ricerca e di concezione. Non a caso Marx 
parlava della sua scoverta come di un filo conduttore. E per tal ragione appunto è 
analoga al darwinismo, che anch'esso è un metodo, e non è, nè può essere, una 
ammodernata ripetizione della costruita e costruttiva Naturphilosophie, a uso Schelling 
e compagni. 

 
 
A scorgere nella nozione del progresso la indicazione di qualcosa di 

circostanziato e di relativo fu primo il geniale Saint‐Simon, che tal suo pensiero 
contrappose alla dottrina del secolo decimottavo, in buona parte culminante in 
Condorcet. A cotesta dottrina, che potrebbe dirsi unitaria, egalitaria, formale, perché è 
quella che considera l'uman genere come svolgentesi su di una linea processuale, 
Saint‐Simon contrappose il concetto delle facoltà e delle attitudini, che si surrogano e 
si compensano; e per tal modo rimase ideologo. 

A penetrare le ragioni effettive della relatività del progresso occorreva ben 
altro. Bisognava innanzi tutto rinunziare a quei pregiudizii, i quali sono impliciti nella 
credenza, che gl'impedimenti alla uniformità del divenire umano riposino 
esclusivamente sopra cause naturali ed immediate. Cotesti impedimenti naturali, o 
sono assai problematici, come è il caso delle razze, nessuna delle quali ha in sé 
l'ingenito privilegio della storia, o sono, come nel caso delle differenze geografiche, 
insufficienti a spiegare lo svolgersi di condizioni storico‐sociali affatto difformi sopra 
uno e medesimo terreno topografico. E come il moto storico nasce per l'appunto 
quando gl'impedimenti naturali furono già in buona parte, o superati, o notevolmente 
circoscritti per mezzo della creazione di un terreno artefatto, sul quale fosse dato agli 
uomini di venirsi ulteriormente sviluppando, gli è chiaro perciò, che i consecutivi 
impedimenti alla uniformità del progresso siano da cercare nelle condizioni proprie ed 
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intrinseche della struttura sociale stessa. 
Questa struttura ha messo fino ad ora capo in forme di organamento politico, la 

cui somma è il tentativo di tenere in equilibrio le disuguaglianze economiche: il che fa, 
che cotesto organamento, come ho più volte detto, sia di continuo instabile. Da che ci 
è storia ricordata essa è storia della società che o tende a formare lo stato, o lo stato 
ha già portato a compimento. E lo stato è la lotta all'interno, o vivamente e in atto, o 
da poco vinta, o come che siasi per alcun tempo sopita e sedata. E lo stato è anche la 
lotta all'esterno, o per assoggettare altri popoli, o per colonizzare altri paesi, o per 
esportare i prodotti sopra altri mercati, o per scaricare la popolazione esuberante, e 
cosi via. E lo stato è tale lotta all'interno e all'esterno, perché è innanzi tutto l'organo e 
l'istrumento di una parte più o meno grande della società contro tutto il resto della 
società stessa, in quanto che questa essenzialmente poggia su la signoria economica 
degli uomini su gli uomini, in modi più o meno diretti ed espliciti, secondo che il vario 
grado di sviluppo della produzione e dei suoi mezzi naturali e dei suoi istrumenti 
artificiali esiga, o la schiavitù immediata, o la servitù della gleba, o il libero salariato. 
Questa società delle antitesi, che si regge a stato, è sempre, per quanto in varie forme 
e modi, la opposizione della città e della campagna, dell'artigiano e del contadino, del 
proletario e del padrone, del capitalista e del lavoratore, e così via da non finirla; e 
mette sempre capo, con varie complicazioni e modalità, in una gerarchia, o che ciò 
accada per quadro fisso di privilegio come nel Medioevo, o che, nelle dissimulate 
forme del diritto presuntivamente eguale per tutti, ciò si avveri per l'azione automatica 
della concorrenza economica, come è ora. 

A cotesta gerarchia economica corrisponde in vario modo nei varii paesi, tempi 
e luoghi, starei per dire, una gerarchia degli animi, degl'intelletti, degli spiriti. Cioè dire 
la coltura, nella quale appunto gli idealisti ripongono la somma del progresso, fu ed è 
per necessità di fatto assai disugualmente distribuita. La maggior parte degli uomini, 
per la qualità delle cure e delle occupazioni cui attende si trova ad essere come di 
individui disintegrati, fatti in pezzi, resi incapaci di uno sviluppo completo e normale. 
Alla economica delle classi, ed alla gerarchia delle situazioni sociali, risponde la 
psicologia delle classi, La relatività del progresso è per noi, dunque, la conseguenza 
inevitabile delle antitesi di classe. In queste antitesi sono gl’impedimenti, pei quali 
rimane spiegata la possibilità del relativo regresso, fin giù giù alla degenerazione e allo 
sfacelo di una intera società. Le macchine, che segnano il trionfo della scienza, 
divengono, per le condizioni antitetiche della compagine sociale, gli istrumenti da 
proletarizzare milioni e milioni di già liberi artigiani e contadini. I progressi della 
tecnica, che arricchiscono di comodi le città, rendono più misera ed abietta la 
condizione dei contadini, e nelle città stesse più umile la condizione degli umili. I 
progressi tutti del sapere servirono fino ad ora a differenziare il ceto degli addottrinati, 
e a mettere sempre a maggior distanza dalla coltura le masse, che, intese 
all’incessante lavoro di tutti i giorni, di questo alimentano la società tutta intera. 

Il progresso fu ed è fino ad ora parziale ed unilaterale. Le minoranze che vi 
partecipano dicono sia questo il progresso umano; e i burbanzosi evoluzionisti 
chiamano ciò natura umana che si svolge. Tutto cotesto progresso parziale, che si è 
fino ad ora svolto nella pressione degli uomini su gli uomini, ha suo fondamento nelle 
condizioni di opposizione, per cui le antitesi economiche han generato tutte le antitesi 
sociali, e dalla relativa libertà di alcuni è nata la servitù di moltissimi; e il diritto è stato 
l’auspice della ingiustizia. Il progresso visto così, ed appreso nella sua chiara nozione, ci 
appare come il compendio morale ed intellettuale di tutte le umane miserie, e di tutte 
le materiali disuguaglianze. 
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A scovrirvi la inevitabile relatività occorreva che il comunismo, sorto dapprima 
come moto istintivo nell’animo degli oppressi, diventasse scienza e politica. E 
occorreva poi, che la nostra dottrina desse la misura del valore di tutta la storia 
passata, scovrendo in ogni forma di organamento sociale, che fosse di origine e di 
assetto antitetico, come tutte furono fino ad ora, la ingenita incapacità a produrre le 
condizioni di un progresso umano universale ed uniforme; scovrendovi, cioè, 
gl’impedimenti i quali fanno sì che il benefizio si converta in malefizio. 

 
 
 
 
 
 
 
VI. 
 
A una domanda noi non possiamo sottrarci, ed è questa; donde ebbe origine la 

credenza nei fattori storici? Cotesta espressione ricorre assai di frequente per le menti 
e  per  gli  scritti  di molti  eruditi,  scienziati  e  filosofi,  e  di  quegli  espositori,  i  quali,  o 
ragionando  o  combinando,  si  dilungano  alquanto  dalla  mera  narrazione,  e  di  tale 
opinione si giovano, come di presupposto per orientarsi su  la  ingente massa dei  fatti 
umani, che, a prima vista e nella immediata considerazione, appaiono tanto confusi e 
irriducibili.  Cotesta  credenza,  cotesta  opinione  corrente  è  diventata  presso  gli 
storiografi ragionatori, o a dirittura razionalisti, una semidottrina, che di recente fu più 
volte  addotta,  quale  argomento  decisivo,  contro  la  teoria  unitaria  della  concezione 
materialistica. Gli è, anzi, tanto radicata la credenza, ed è tanto diffusa la opinione, che 
la storia non si possa  intenderla, se non come  incontro ed  incidenza di diversi fattori, 
che molti di quelli  i quali parlano di materialismo  sociale,  sia  in  favore o  sia  contro, 
credono di  cavarsi d'ogni  impaccio quando affermano,  che  tutta questa dottrina qui 
consista  poi  in  ultimo  nell'attribuire  la  prevalenza  o  l'azione  decisiva  al  fattore 
economico. 

Certo  gli  è  che  importa  di  rendersi  conto  del  come  cotesta  credenza,  o 
opinione,  o  semidottrina  abbia  avuto  origine  perché  la  verace  ed  effettiva  critica 
consiste principalmente nel riconoscere e nell'intendere i motivi di ciò che dichiariamo 
errore.  Non  basta  di  respingere  una  opinione,  col  designarla  spicciativamente  per 
erronea.  L'errore  dottrinale  è  nato  sempre  da  qualche  lato  male  inteso  di  una 
esperienza  incompleta, o da qualche  imperfezione  soggettiva. Non basta  respingere 
l'errore; bisogna vincerlo, e superarlo, spiegando/o. 

 
Ogni storico, che cominci a narrare, compie, per cosi dire, un atto di astrazione. 

Innanzi tutto eseguisce come un taglio  in una serie continuativa di avvenimenti; e poi 
prescinde da molti e svariati presupposti e precedenti, e anzi spezza e scompone una 
intricata tela. Per cominciare bisogna pure che fissi un punto, una linea, un termine, di 
sua elezione, e dica p. e.: vogliamo raccontare come ebbe  inizio  la guerra tra greci e 
persiani;  vediamo  come  Luigi  XVI  venne  nella  risoluzione  di  convocare  gli  Stati 
Generali. Il narratore si trova, insomma, dinanzi ad un complesso di fatti accaduti, e di 
fatti  che  stanno  per  accadere,  i  quali,  nel  tutt'insieme,  appariscono  come  una 
configurazione. In tale suo atteggiamento ha origine il modo d'essere e lo stile di ogni 
racconto;  perché,  ad  ordirlo,  occorre  pigliar  le mosse  da  cose  già  divenute,  per  poi 



 21

vedere come continuino nel divenire. 
E  pure  in  quel  complesso  bisogna  introdurre  un  certo  sentimento  di  analisi, 

risolvendolo  in varii gruppi e  in varii aspetti di  fatti, od  in elementi  concorrenti,  che 
appariscono poi ad un certo punto come delle categorie per sé stanti. Ecco: qui è  lo 
stato  in una certa  forma e con certi poteri; e qui  son  le  leggi, che determinano, per 
comando o per proibizione, certi rapporti; e qui son gli abiti e  i costumi, che rivelano 
tendenze, bisogni, e modi di pensare, di credere, di fantasticare; e nell'insieme si vede 
una  moltitudine  d'uomini  conviventi  e  collaboranti,  con  spartizione  di  ufficii  e  di 
occupazioni; e poi si notano i pensieri, le idee, le inclinazioni, le passioni, i desiderii, le 
aspirazioni,  che  da  cotesto  variopinto  modo  di  coesistenza  e  dai  suoi  attriti  in 
determinate maniere si sprigionano e sviluppano. Avviene una mutazione, e questa si 
rivela in uno dei lati od aspetti del complesso empirico, o in tutti essi in maggiore o in 
minore spazio di tempo: p. e. lo stato slarga i suoi confini esterni, o altera i suoi limiti 
interni  verso  la  società,  crescendo  o  diminuendo  di  poteri  e  di  attribuzioni,  o 
cambiando di  forma nell'esercizio di quelli e di queste; ovvero  il diritto muta  le  sue 
disposizioni,  o  s'esprime  ed  afferma  in  nuovi  organi;  ovvero,  da  ultimo,  dietro  al 
cambiamento  delle  abitudini  esterne  cotidiane,  si  rivela  un  cambiamento  nei 
sentimenti, e nei pensieri, e nelle  inclinazioni degli uomini variamente distribuiti nelle 
diverse  classi  sociali,  le  quali  si  rimescolano,  si  alterano,  si  spostano,  si  fondono  o 
rinnovano. Ad intendere tutto ciò, in quanto e per il modo come apparisce alla prima e 
si disegna alla ordinaria attenzione, bastano le comuni doti della intelligenza normale, 
di quella,  intendo dire,  che non  è  sussidiata  ancora, né  corretta o  completata dalla 
scienza propriamente detta. Chiudere  in precisi  confini un  insieme di  tali mutazioni, 
ecco  l'oggetto  vero  e  proprio  della  narrazione  la  quale  riesce  tanto  più  perspicua, 
efficace  e  plasmata,  quanto  è  più  monografica:  p.  e.  Tucidide  nella  guerra  del 
Peloponneso. 

La  società  già  in un  certo modo divenuta,  la  società  già  arrivata  ad un  certo 
grado  di  sviluppo,  la  società  giù  tanto  complicata  da  nascondere  il  sottostrato 
economico  che  il  resto  sorregge, non  si è  rivelata ai puri narratori,  se non  in quegli 
apici visibili,  in quei resultati più appariscenti,  in quei sintomi più significativi, che son 
le forme politiche, le disposizioni di  legge e le passioni di parte. Il narratore, oltre che 
per  la mancanza di una dottrina teoretica su  le fonti vere del movimento storico, per 
l'atteggiamento stesso che egli assume di  fronte alle cose che coglie nelle apparenze 
del  loro  divenire,  non  può  ridurre  questo  ad  unità,  se  non  nell'aspetto  della  sola 
intuizione immediata; e, se è artista, cotesta intuizione gli si colorisce nell'animo, e vi si 
trasmuta in azione drammatica. Il suo ufficio è adempiuto, se egli riesce ad inquadrare 
un certo numero di fatti e di accadimenti entro termini e confini, su i quali lo sguardo 
possa  muoversi  come  su  chiara  prospettiva;  alla  stessa  guisa,  che  il  geografo 
puramente descrittivo ha fatta per intero la parte sua, se racchiude in vivo e perspicuo 
disegno  la  concorrenza  delle  cause  fisiche  che  determinano  l'intuitivo  aspetto, 
poniamo del golfo di Napoli, senza punto risalire alla genesi di esso. 

In cotesto bisogno della configurazione narrativa è la occasione prima, intuitiva, 
palpabile, e direi quasi estetica ed artistica, di tutte quelle astrazioni e generalizzazioni, 
che da ultimo mettono capo nella semidottrina dei così detti fattori. 

Qui  sono  due  uomini  insigni,  i  Gracchi,  che  vollero  arrestare  il  processo  di 
appropriazione dell'ager publicus, o  impedire  l'agglomerazione del  latifondo, per  cui 
diminuisce  o  cessa  del  tutto  di  esistere  la  classe  dei  piccoli  proprietarii,  ossia  degli 
uomini  liberi,  che  son  fondamento  e  condizione  della  vita  democratica  della  città 
antica. Quali furono le cause del loro insuccesso? Il loro disegno è chiaro: l'animo loro, 
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la loro origine, il loro carattere, il loro eroismo lo illustrano. E stanno contro a loro altri 
uomini, con altri  interessi e con altro animo. La contesa non si disegna dapprima alla 
mente se non come lotta di propositi e di passioni, la quale si svolge e riesce a termine 
con  quei mezzi  che  consentono  le  forme  politiche  dello  stato,  e  l'uso  o  l'abuso  dei 
poteri pubblici. Ecco lì l'ambiente: la città dominatrice in diversi modi, sopra altre città, 
o  sopra  territori  sforniti  d'ogni  carattere  di  autonomia;  e  dentro  di  quella  città  una 
avanzata differenziazione di ricchi e di poveri; e di fronte alla schiera non numerosa dei 
sopraffacitori e dei prepotenti, immensa la massa dei proletarii, che stan per perdere o 
han già perduta la coscienza e la forza politica d'una plebe di cittadini, la massa che si 
lascia per  ciò  ingannare e  corrompere, e a breve andare  finirà per  imputridire, qual 
servile accessorio degli sfruttatori di maggior grado. Questa la materia del narratore, al 
quale non è dato di  rendersi  conto del  fatto,  se non nelle  condizioni  immediate del 
fatto  stesso.  L'unità  intuitiva  è  la  scena  su  la  quale  i  casi  si  svolgono,  e  perché  il 
racconto abbia rilievo, intreccio e prospettiva, occorrono dei punti di orientazione e dei 
mezzi di riduzione. 

In  ciò  consiste  la  origine  prima  di  quelle  astrazioni,  per  cui  i  lati  varii  di  un 
determinato complesso sociale vengono, poco per volta, distratti dalla  loro qualità di 
semplici  aspetti  di  un  insieme,  e  via  via  generalizzati menano  poi  alla  dottrina  dei 
presunti fattori. 

Questi, in altri termini, intendo dire dei fattori, si originano nella mente, per via 
della  astrazione  e  della  generalizzazione  degli  aspetti  immediati  del  movimento 
apparente, e stanno alla pari con tutti gli altri concetti empirici, i quali, sorti che siano 
in ogni  altro  campo del  sapere,  vi  si mantengono,  finché, o non  vengano  ridotti  ed 
eliminati per via di nuova esperienza, o non si trovino riassorbiti da una concezione più 
generale, che sia genetica, evolutiva, dialettica. 

Non  era  forse  necessario,  che  nell'analisi  empirica  e  nello  studio  immediato 
delle cause e degli effetti di certi determinati fenomeni, p. e. dei calorifici, la mente si 
fermasse  dapprima  nella  presunzione  e  nella  persuasione  di  poterli  e  di  doverli 
attribuire  ad  un  subietto,  che,  se  non  parve  mai  a  nessun  fisico  un  vero  ente 
sostanziale, parve di certo una forza determinata e specifica, che sarebbe il calore. Ed 
ecco che ad un certo punto, per nuova combinazione di esperienza, cotesto escogitato 
calore si risolve, a date condizioni, in una certa quantità di moto. E anzi, ora, il pensiero 
è  su  la  via di  risolvere  tanti degli escogitati  fattori  fisici nel  flusso di una universale 
Energhetica,  nella  quale  la  ipotesi  degli  atomi,  per  quanto  essa  è  necessaria  e 
utilizzabile, perde ogni residuo di sopravvissuta metafisica. 

Non  era  forse  inevitabile,  come  primo  stadio  della  conoscenza  rispetto  al 
problema  della  vita,  l'indugiarsi  a  lungo  nello  studio  distinto  degli  organi,  e  il  ridur 
questi  in  sistemi?  Senza  cotesta  anatomia,  che  pare  per  fin  troppo  materiale  e 
grossolana, nessun progresso di studi sarebbe stato possibile; e intanto, su la ignorata 
genesi  e  coordinazione  di  tale  molteplicità  analitica,  s'aggiravano  incerti  e  vaghi  i 
concetti  generici  di  vita,  di  anima  e  simili.  In  coteste  creazioni mentali  si  cercò  per 
ripiego di escogitazione, e per  gran  tempo, quella unità biologica,  che ha da ultimo 
trovato  il  suo  riscontro  intuitivo  nell'inizio  certo  della  cellula,  e  nel  suo  processo  di 
immanente moltiplicazione. 

Più difficile  fu certamente  il cammino, che  il pensiero dovette percorrere per 
ridurre  ad  evidenza  di  genesi  i  dati  tutti  della  vita  psichica,  dai  semplicissimi  delle 
elementari  sensazioni  fino  ai  prodotti  di molto  derivati  e  complessi.  Non  solo  per 
ragioni  di  difficoltà  teoretiche, ma  per  altri  pregiudizii  popolari,  l'unità  e  continuità 
incessante dei  fenomeni psichici apparve  fino ad Herbart come spartita e spezzata  in 
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tanti fattori, ossia nelle così dette facoltà dell’anima. 
Per  le  medesime  difficoltà  è  passata  la  interpretazione  dei  processi 

storico‐sociali; ed anche essa  s'è dovuta dapprima arrestare nella veduta provvisoria 
dei fattori. E, perciò, riesce ora a noi cosa agevole il rintracciare la occasione prima di 
tale  opinione  nel  bisogno  che  hanno  gli  storici  narratori  di  trovare,  nell'atto  che 
raccontano  con  più  o  meno  di  capacità  artistica,  e  con  vario  intendimento  di 
ammaestrare, dei punti di orientazione immediata, quali può offrirli lo studio del moto 
apparente delle cose umane. 

 
Ma in quel movimento apparente son pure delle indicazioni, che rimandano ad 

altro.Quei fattori concorrenti, che l'astrazione escogita e poi si permette di isolare, non 
furon mai  visti  ad  operare  ciascuno  per  sé;  perché,  anzi,  operano  per  un modo  di 
efficacia, che dà  luogo al concetto dell'azione  reciproca.  Inoltre, quei  fattori  son pur 
essi nati una volta, e son poi giunti a quella  fisonomia, che  rivelano nella particolare 
narrazione. Di quel tale stato si sapeva pure che fosse nato una volta. Di ogni diritto, o 
si  serbava memoria, o  si  congetturava,  che  fosse entrato  in vigore  in  tali o  tali altre 
circostanze. Di tanti costumi si serbava il ricordo, che fossero stati una volta introdotti; 
e  il  più  semplice  confronto  dei  fatti  accertati,  per  rispetto  a  diversi  tempi  e  luoghi, 
facea  vedere,  come  la  società  nel  suo  insieme,  in  quanto  somma  di  diverse  classi, 
avesse assunto, ed assumesse di continuo forme diverse. 

Tanto  l'azione  reciproca dei diversi  fattori,  senza della quale nemmeno  il più 
semplice racconto sarebbe mai possibile, quanto le notizie più o meno accertate circa 
le origini e le variazioni dei fattori stessi, sollecitavano alla ricerca ed al pensiero, assai 
più che non  facesse  la narrazione configurativa di quei grandi storici, che sono veri e 
propri artisti. E difatti, i problemi che resultano spontanei dai dati della storia, quando 
questi sian combinati con altri elementi teoretici, dettero  luogo alle diverse discipline 
così  dette  pratiche,  che,  con  varia  rapidità  di  moto  e  con  vario  successo,  si 
svilupparono dai tempi antichi a venire ai moderni, dall'Etica alla Filosofia del Diritto, 
dalla Politica alla Sociologia, dalla Giurisprudenza all'Economia. 

Ed  ecco  che  col  nascere  e  col  formarsi  di  tante  discipline,  per  la  stessa 
inevitabile division del lavoro, si moltiplicarono fuor di misura i punti di vista. Certo è, 
che  alla  prima  ed  immediata  analisi  dei multiformi  aspetti  empirici  del  complesso 
sociale,  occorreva  un  lungo  lavoro  di  parziale  astrazione;  il  che  reca  sempre  con  sé 
l'inevitabile conseguenza del vedere unilaterale. Ciò si è verificato in modo più acuto e 
più appariscente, che non  in altro campo,  in quello della Giurisprudenza, e nelle sue 
varie generalizzazioni fino alla Filosofia del Diritto. Per via di cotali astrazioni, che sono 
inevitabili  nell'analisi  parziale  ed  empirica,  e  per  effetto  della  divisione  del  lavoro,  i 
diversi  lati  e  le  diverse manifestazioni  del  complesso  sociale  furono,  di  quando  in 
quando,  fissati  ed  immobilizzati  in  concetti  generali  ed  in  categorie.  Le  opere,  gli 
effetti,  le  emanazioni,  gli  efflussi  dell'attività  umana  ‐  diritto,  forme  economiche, 
principii di condotta e così via ‐ furono come tradotti e convertiti in leggi, in imperativi 
e  in principii che stessero al di sopra dell'uomo stesso. E di quando  in quando s'è poi 
dovuto di nuovo scovrire questa verità semplice; che il solo fatto permanente e sicuro, 
ossia il solo dato, da cui muova o a cui si riferisca ogni particolare disciplina pratica, è 
questo: gli uomini congregati in una determinata forma sociale, per via di determinati 
vincoli. Le varie discipline analitiche, che  illustrano  i  fatti che si svolgono nella storia, 
han  finito  per  occasionare  da  ultimo  il  bisogno  di  una  comune  e  generale  scienza 
sociale, che renda possibile la unificazione dei processi storici. E di tale unificazione la 
dottrina materialistica segna appunto l'ultimo termine, e anzi l'apice. 
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Ma non  fu,  come non  sarà mai  tempo perso quello  che  sia  speso nell'analisi 

preliminare e laterale dei fatti complessi. Dobbiamo alla metodica division del lavoro la 
erudizione  precisa,  ossia  la massa  delle  conoscenze  dichiarate,  cribrate,  sistemate, 
senza delle quali ogni  storia  sociale vagherebbe  sempre nel puramente astratto, nel 
formale  e  nel  terminologico.  Lo  studio  a  parte  dei  presunti  fattori  storico‐sociali  ha 
giovato, come giova ogni altro studio empirico che si attenga al moto apparente delle 
cose, a  raffinare gl'istrumenti della osservazione, e a dar modo di  ritrovare nei  fatti 
stessi,  che  furono  artificiosamente  distratti  dall'insieme,  gli  addentellati  che  al 
complesso  sociale  li  legano.  Le  diverse  discipline,  che  son  tenute  isolate  ed 
indipendenti per via del presupposto dei  fattori concorrenti nella  formazione storica, 
per  il  grado  di  sviluppo  che  han  raggiunto,  per  il materiale  che  han  raccolto,  e  pei 
metodi  che  han  prodotti,  sono  ora  per  noi  tutte  indispensabili,  quando  si  voglia 
ricostruire  qualunque  parte  dei  tempi  passati.  Che  ne  sarebbe  della  nostra  scienza 
storica senza la unilateralità della Filologia, che è il sussidio istrumentale d'ogni ricerca; 
e dove si sarebbe mai trovato  il bandolo di una storia delle  istituzioni giuridiche, che 
poi a  tante altre cose e combinazioni da se stessa  rimanda, senza  l'ostinata  fede dei 
romanisti nella eccellenza universale del Diritto Romano,  la quale ha generato, con  la 
Giurisprudenza  generalizzata  e  con  la  Filosofia  del Diritto,  tanti  dei  problemi  in  cui 
germoglia da ultimo la Sociologia? 

 
Così che, al postutto, i fattori storici, che ricorrono per le menti e per gli scritti 

di  tanti,  indicano qualcosa che è molto meno della verità, ma che è molto di più del 
semplice  errore,  nel  senso  grossolano  di  abbaglio,  di  illusione  e  di  inganno.  Sono  il 
prodotto  necessario  di  una  conoscenza,  che  è  in  via  di  sviluppo  e  di  formazione. 
Nascono  dal  bisogno  di  orientarsi  sopra  lo  spettacolo  confuso,  che  le  cose  umane 
presentano  a  chi  voglia  narrarle;  e  servono  poi,  dirò  così,  di  titolo,  di  categoria,  di 
indice  a  quella  inevitabile  division  del  lavoro,  per  entro  alla  quale  fu  finora 
teoreticamente elaborata  la materia  storico‐sociale.  In questo campo di conoscenza, 
del pari  che  in quello delle  scienze naturali,  la unità di principio  reale, e  la unità di 
trattazione formale, non s'incontran mai di primo acchito, anzi si trovano solo a capo di 
lungo  ed  intricato  cammino;  cosicché,  anche  per  cotesto  rispetto,  ci  pare  calzante 
l'analogia stabilita da Engels tra il ritrovamento del materialismo storico e quello della 
conservazione dell'energia. 

 
La provvisoria orientazione,  secondo  l'ovvio  schema di  ciò  che dicono  fattori, 

può,  in date circostanze, occorrere anche a noi, che professiamo un principio affatto 
unitario  della  interpretazione  storica.  Intendo  dire,  se  vogliamo  non  semplicemente 
teorizzare,  ma  se  vogliamo,  con  propria  nostra  ricerca,  illustrare  un  determinato 
periodo  di  storia.  Come  in  cotesto  caso  c'incombe  l'obbligo  della minuta  e  diretta 
ricerca,  cosi  ci  è  giuoco  forza  di  attenerci  dapprima  ai  gruppi  difatti  che  paiono,  o 
prominenti, o indipendenti, o staccati, negli aspetti della immediata esperienza. Perché 
non  è  veramente  il  caso  di  credere,  che  il  principio  unitario  di massima  evidenza  e 
trasparenza,  cui  siam  giunti nella  concezione  generale della  storia, possa,  a  guisa di 
talismano, valer di continuo, e a prima vista, come di mezzo infallibile per risolvere in 
elementi  semplici  l'immane  apparato  e  il  complicato  ingranaggio  della  società.  La 
sottostante  struttura  economica,  che  determina  tutto  il  resto,  non  è  un  semplice 
meccanismo,  dal  quale  saltino  fuori,  a  guisa  d'immediati  effetti  automatici  e 
macchinali, istituzioni, e leggi, e costumi, e pensieri, e sentimenti, e ideologie. Da quel 
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sottostrato  a  tutto  il  resto,  il  processo  di  derivazione  e  di  mediazione  è  assai 
complicato, spesso sottile e tortuoso, non sempre decifrabile. 

L'organamento sociale è, come già sappiamo, di continuo instabile, sebbene ciò 
non appaia evidente a  tutti, se non quando  la  instabilità entra  in quel periodo acuto 
che  chiamiamo  rivoluzione.  Cotesta  instabilità,  con  le  continue  lotte  nel  seno  della 
stessa  società  organata,  esclude  sì  la  possibilità  che  gli  uomini  entrino  in  una 
condizione di continuata acquiescenza od accomodazione, per cui potrebbe accadere 
che  tornassero  nel  vivere  animale.  Nell'antitesi  è  la  causa  precipua  del  progresso 
(Marx). Ma è altrettanto vero, però, che in cotesto organamento instabile, nel quale è 
data  la  forma  inevitabile del dominio e della  soggezione,  la  intelligenza  si è  sempre 
sviluppata,  non  solo  disugualmente,  ma  assai  imperfettamente,  incongruamente  e 
parzialmente. Ci fu ed è ancora nella società come una gerarchia dell'intelletto, e poi 
dei  sentimenti  e  delle  ideazioni.  Supporre  che  gli  uomini,  sempre  e  in  tutti  i  casi, 
abbiano avuto una coscienza approssimativamente chiara della propria situazione, e di 
quello  che  convenisse  loro più  ragionevolmente di  fare gli è  supporre  l'inverosimile, 
anzi l'insussistente. 

Forme di diritto, e azioni politiche e  tentativi di ordinamento  sociale,  furono, 
come sono tuttora, a volte cose indovinate, a volte cose sbagliate, cioè sproporzionate 
e  incongrue  al  caso.  La  storia  è  piena  di  errori;  il  che  vuoi  dire,  che  se  tutto  vi  fu 
necessario, data la intelligenza relativa di quelli che avessero a risolvere una difficoltà, 
o a trovare una soluzione a un dato problema e così via, se tutto v'ebbe la sua ragion 
sufficiente, non tutto vi fu ragionevole, secondo il senso che dànno a questa parola gli 
ottimisti che raziocinano. A lungo andare le cause determinanti alle mutazioni, e ossia 
le cambiate condizioni economiche, finirono e finiscono per far trovare, fosse pur per 
vie assai tortuose, le occorrenti forme di diritto, gli ordini politici adattati, e le maniere 
più o meno convenienti della accomodazione sociale. Ma non è però da credere, che la 
istintiva  sapienza  dell'animale  ragionevole  si  manifestasse,  o  si  manifesti,  sic  et 
simpliciter, nella piena e chiara  intelligenza di ogni situazione; e che a noi non tocchi 
ora  se  non  di  rifare  semplicisticamente  il  cammino  deduttivo  dalla  situazione 
economica a  tutto  il  resto. L'ignoranza  ‐  la quale alla sua volta può anch'essa essere 
spiegata ‐ è cagione non piccola del modo come  la storia è proceduta; e all'ignoranza 
bisogna  aggiungere  la  bestialità  non mai  interamente  vinta,  e  tutte  le  passioni  e  le 
nequizie, e  le svariate forme di corruzione, che furono e sono  il portato necessario di 
una società così organata che il dominio dell'uomo su l'uomo vi è inevitabile, e da tale 
dominio  la bugia,  l'ipocrisia,  la prepotenza  e  la  viltà  furono  e  sono  inseparabili. Noi 
possiamo, senza essere utopisti, ma solo  in quanto siamo comunisti critici, prevedere, 
come di  fatti prevediamo,  l'avvento di una società, che svolgendosi dalla presente, e 
anzi dai suoi contrasti, per  le  leggi  immanenti del divenire storico, metta capo  in una 
associazione  senza  antitesi  di  classe:  il  che  porta  seco,  che  la  regolata  produzione 
eliminerebbe  l'aleatorio  dalla  vita,  che  nella  storia  si  rivela  finora  come multiforme 
intreccio di accidenti e d'incidenze. Ma ciò è  l'avvenire, e non è, né  il presente, né  il 
passato. Se noi  invece ci proponiamo di penetrare nelle vicende storiche svoltesi fino 
ad  ora,  assumendo,  come  assumiamo,  a  filo  conduttore  il  variare  delle  forme  della 
sottostante struttura economica, fino al dato più semplice del variare degl'istrumenti, 
noi dobbiamo aver piena  coscienza della difficoltà del problema  che  ci proponiamo; 
perché qui non si tratta già di aprir gli occhi e di vedere, ma di uno sforzo massimo del 
pensiero, che è diretto a vincere il multiforme spettacolo della esperienza immediata, 
per  ridurne  gli  elementi  in  una  serie  genetica.  E  per  ciò,  dicevo,  che  nella  ricerca 
particolare tocca anche a noi di pigliar le mosse da quei gruppi di fatti apparentemente 



 26

isolati, e da quel variopinto intreccio, dallo studio empirico, insomma, dal quale è nata 
la credenza nei fattori, che poi si è svolta in una semidottrina. 

Né  vale  di  contrapporre  a  queste  difficoltà  di  fatto  la  presunzione  alquanto 
metaforica, spesso equivoca, e al postutto di un valore puramente analogico, del così 
detto  organismo  sociale.  Anche  per  cotesto  supposito,  diventato  poi  in  così  breve 
tempo una mera e volgare fraseologia, bisognava pure che il pensiero passasse. Perché 
esso  adombra  la  comprensione  del movimento  storico,  come  nascente  dalle  leggi 
immanenti  alla  società  stessa,  ed  esclude  con  ciò  l'arbitrario,  il  trascendente  e 
l'irrazionale. Ma più in là di così la metafora non regge; e la ricerca specificata, critica e 
circostanziata dei  fatti  storici è  la  sola  fonte di quel  sapere  concreto e positivo,  che 
occorre allo sviluppo completo del materialismo economico. 

 
 
 
 
VII. 
 
Le idee non cascano dal cielo; né noi riceviamo il ben di dio in sogno. 
La mutazione  nei modi  del  pensiero,  che  da  ultimo  ha  prodotta  la  dottrina 

storica, della quale si fa qui l'esame e la esposizione preliminare, s'è venuta svolgendo, 
prima  con  lentezza  e  poscia  con  cresciuta  rapidità,  appunto  in  questo  periodo  del 
divenire umano,  in cui s'avverarono  le grandi rivoluzioni politico‐economiche; ossia  in 
questa epoca, che guardata nelle forme politiche dicesi  liberale, ma che guardata nel 
suo fondo, per effetto del dominio del capitale su  la massa proletaria, è  l'epoca della 
produzione anarchica. La mutazione delle  idee, fino alla creazione di nuovi metodi di 
concezione,  è  venuta  passo  passo  riflettendo  l'esperienza  di  una  nuova  vita.  Come 
questa,  nelle  rivoluzioni  degli  ultimi  due  secoli,  si  è  andata  via  via  spogliando 
degl'involucri mitici, mistici e religiosi, a misura che è venuta acquistando la coscienza 
pratica e precisa delle sue condizioni immediate e dirette, così il pensiero, che questa 
vita  riassume  e  teorizza,  s'è  alla  sua  volta  spogliato  dei  presupposti  teologici  e 
metafisici, per racchiudersi,  in  fine,  in questa prosaica esigenza: nella  interpretazione 
della  storia  occorre  restringersi  alla  coordinazione  obiettiva  delle  condizioni 
determinanti e degli effetti determinati. La concezione materialistica segna  il culmine 
di questo nuovo  indirizzo nel ritrovamento delle  leggi storico‐sociali;  in quanto non è 
un caso particolare di una generica sociologia, o di una generica  filosofia dello stato, 
del diritto e della storia, ma è  il risolvente di tutti  i dubbi e di tutte  le  incertezze che 
accompagnano  le  altre  forme  di  filosofare  su  le  cose  umane,  ed  è  l'inizio  della 
interpretazione integrale di queste. 

Gli è dunque cosa facile, specie per il modo come ci si son messi alcuni volgari 
criticastri,  l'andar  ritrovando  i  precursori  di Marx  e  di  Engels,  che  questa  dottrina 
hanno  pei  primi  precisata  nei  fondamenti.  E  quando mai  era  saltato  per  il  capo  ad 
alcuno dei seguaci  loro,  fossero pur quelli della più stretta osservanza, di  far passare 
quei  due  pensatori  per  facitori  di  miracoli?  Anzi,  se  piace  di  andar  cercando  le 
premesse  della  creazione  dottrinale  di Marx  e  di  Engels,  non  basterà  di  fermarsi  a 
quelli che diconsi precursori del socialismo fino a Saint‐Simon e più in là, né ai filosofi e 
segnatamente  ad Hegel,  né  agli  economisti,  che  avean  dichiarata  la  anatomia  della 
società  che produce  le merci: bisogna  risalire  a dirittura  a  tutta  la  formazione della 
società moderna, e poi da ultimo  trionfalmente dichiarare, che  la  teoria è un plagio 
delle cose che spiega. 
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Perché,  in verità,  i precursori effettivi della nuova dottrina  furono  i  fatti della 
storia moderna, che è diventata così perspicua e rivelatrice di se stessa, da che si operò 
in Inghilterra la grande rivoluzione industriale della fine del secolo scorso, e in Francia 
avvenne  quella  gran  dilacerazione  sociale  che  tutti  sanno;  le  quali  cose,  mutatis 
mutandis, si son poi andate riproducendo, in varia combinazione e in forme più miti, in 
tutto  il  mondo  civile.  E  che  altro  è,  in  fondo,  il  pensiero,  se  non  il  cosciente  e 
sistematico  completamento  dell'esperienza;  e  che  è  questa,  se  non  il  riflesso  e  la 
elaborazione mentale delle cose e dei processi che nascono e si svolgono, o fuori della 
volontà  nostra,  o  per  opera  della  nostra  attività;  e  che  altro  è  il  genio,  se  non  la 
individuata e conseguente ed acuita forma di quel pensiero, che per suggestione della 
esperienza  sorge  in molti  uomini  della medesima  epoca, ma  nella  più  parte  di  loro 
rimane frammentario, incompleto, incerto oscillante e parziale? 

 
 
Le  idee  non  cascano  dal  cielo,  e  anzi,  come  ogni  altro  prodotto  dell'attività 

umana, si formano in date circostanze, in tale precisa maturità di tempi, per l'azione di 
determinati  bisogni,  e  pei  reiterati  tentativi  di  dare  a  questi  soddisfazione,  e  col 
ritrovamento  di  tali  o  tali  altri  mezzi  di  prova,  che  sono  come  gl'istrumenti  della 
produzione ed elaborazione  loro. Anche  le  idee suppongono un terreno di condizioni 
sociali,  ed  hanno  la  loro  tecnica:  ed  il  pensiero  è  anch'esso  una  forma  del  lavoro. 
Spostare quelle e questo ossia,  le  idee ed  il pensiero, dalle condizioni e dall'ambito di 
lor proprio nascimento e sviluppo, gli è svisarne la natura e il significato. 

Mostrare  come  la  concezione  materialistica  della  storia  fosse  nata 
precisamente  in date condizioni e cioè non come personale e discutibile opinione di 
due scrittori, ma come una nuova conquista del pensiero per la inevitabile suggestione 
di un nuovo mondo che si sta generando già, ossia la rivoluzione proletaria, questo fu 
l'assunto del mio primo saggio. Il che è quanto dire, che una nuova situazione storica si 
è completata del suo congruo istrumento mentale. 

Ora immaginare, che cotesta produzione intellettuale potesse avverarsi in ogni 
tempo e luogo, gli è come assumere a regola delle proprie ricerche l'assurdo. Trasferire 
le idee a capriccio, dal terreno e dalle condizioni storiche in cui son nate, in qualunque 
altro terreno, ciò è come prendete a base del ragionamento  il semplice  irrazionale. E 
perché non si dovrebbe immaginare del pari, che la città antica, nella quale nacquero 
l'arte e  la scienza greca e  il diritto romano, rimanendo pur città antica di democrazia 
con  gli  schiavi,  acquistasse medesimamente  e  sviluppasse  tutte  le  condizioni  della 
tecnica  moderna?  Perché  non  credere,  che  la  corporazione  artigiana  medioevale, 
rimanendo qual essa era nel  suo quadro  fisso,  s'avviasse  alla  conquista del mercato 
mondiale, senza le condizioni della concorrenza sconfinata, che cominciarono appunto 
dall'eroderla, e negarla? Perché non congetturare un feudo, che, pur rimanendo feudo, 
fosse  officina  da  produrre  esclusivamente  merci?  Perché  Michele  di  Lando  non 
avrebbe  dovuto  scrivere  lui  il  Manifesto  dei  Comunisti?  Perché  non  si  avrebbe  a 
pensate,  che  i  trovati della  scienza moderna potessero  venir  fuori dal  cervello degli 
uomini di ogni altro  luogo e tempo; cioè, prima che determinate condizioni facessero 
nascere determinati bisogni, e alla soddisfazione di questi si dovesse provvedere con 
una reiterata ed accumulata esperienza? 

La nostra dottrina suppone  lo sviluppo ampio, chiaro, cosciente ed  incalzante 
della tecnica moderna; e con questa la società che produce le merci negli antagonismi 
della concorrenza, la società che suppone come sua condizione iniziale, e come mezzo 
indispensabile  al  suo  perpetuarsi,  l'accumulazione  capitalistica  nella  forma  della 
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proprietà  privata,  la  società  che  produce  e  riproduce  di  continuo  i  proletarii,  e  a 
reggersi ha bisogno di  rivoluzionare  incessantemente  i  suoi  istrumenti,  compreso  lo 
stato e gl'ingranaggi giuridici di questo. Questa società, che, per le leggi stesse del suo 
movimento,  ha messa  a  nudo  la  sua  propria  anatomia,  produce  di  contraccolpo  la 
concezione materialistica.  Essa,  come  ha  prodotto  nel  socialismo  la  sua  negazione 
positiva,  così ha generato nella nuova dottrina  storica  la  sua negazione  ideale. Se  la 
storia è il prodotto, non arbitrario, ma necessario e normale, degli uomini in quanto si 
sviluppano, e si sviluppano in quanto socialmente esperimentano, ed esperimentano in 
quanto  perfezionano  e  raffinano  il  lavoro,  ed  accumulano  e  serbano  i  prodotti  e 
risultati di questo,  la  fase di sviluppo  in cui noi ora viviamo non può esser  l'ultima e 
definitiva, e  i contrasti a questa  intimi ed  inerenti  sono  le  forze produttive di nuove 
condizioni. Ed ecco come  il periodo delle grandi rivoluzioni economiche e politiche di 
questi due ultimi  secoli ha maturato nelle menti questi due  concetti:  l'immanenza e 
costanza del processo nei  fatti  storici, e  la dottrina materialistica,  che  in  fondo è  la 
teoria obiettiva delle rivoluzioni sociali. 

 
Non v'ha dubbio, che  il risalire attraverso  i secoli e  il rifarsi studiatamente col 

pensiero su lo sviluppo delle idee sociali, per quanto ce n'è documento negli scrittori, è 
cosa  che  riesce  tuttora  assai  istruttiva,  e  giova  soprattutto  ad  accrescere  in  noi  la 
consapevolezza  critica,  così  dei  nostri  concetti  come  dei  nostri  procedimenti.  Tale 
ritorno  della mente  su  le  sue  premesse  storiche,  quando  non  ci  porti  a  smarrirci 
nell'empirismo di una sconfinata erudizione, e non c'induca nella tentazione di stabilire 
frettolosamente  delle  vane  analogie,  giova  senza  dubbio  a  dare  pieghevolezza  ed 
efficacia di persuasione  alle  forme della nostra  attività  scientifica. Nell'insieme delle 
nostre  scienze  si  deriva  ora,  in  via  di  fatto  e  per  approssimativa  continuità  di 
tradizione, l'ottimo di quanto fu mai ritrovato, escogitate e provato, non che nei tempi 
moderni,  fin  da  quelli  dell'antica  Grecia,  con  la  quale  appunto  comincia  in  modo 
definitivo  per  tutto  l'uman  genere,  lo  svolgimento  ordinato  del  pensiero  cosciente, 
riflesso e metodico. Non ci sarebbe dato di fare un solo passo nella ricerca scientifica 
senza  l'uso dei mezzi da gran tempo trovati e pronti; come sarebbe a dire, tanto per 
addurre alcuni dei più generali, della logica e della matematica. Ad avere una opinione 
contraria occorrerebbe di voler dire, che ogni generazione debba ricominciar da capo, 
rimbamboleggiando. 

Ma né agli antichi autori, nell'angusto ambito delle loro repubbliche di città, né 
agli scrittori della Rinascenza,  incerti sempre  tra un  immaginato ritorno all'antico e  il 
bisogno di afferrare intellettualmente il mondo nuovo, che era in gestazione, fu dato di 
giungere all'analisi precisa degli elementi ultimi dai quali resulta la società, che il genio 
insuperato di Aristotele non vide e non comprese di là dai confini in cui si spiega la vita 
dell'uomo cittadino. 

La  ricerca  su  la  struttura  sociale,  considerata  nei  suoi modi  di  origine  e  di 
processo, si fece viva ed acuta ed assunse aspetti multiformi nei secoli decimosettimo 
e decimottavo, quando si formò la Economia, e insieme a questa, sotto ai varii nomi di 
Diritto di Natura, di saggi su lo Spirito delle Leggi e di Contratto Sociale, si fece strada il 
tentativo di risolvere in cause, in fattori, in dati logici e psicologici, il multiforme e non 
sempre chiaro spettacolo di una vita, in cui si preparava la più grande rivoluzione che si 
conosca. Coteste dottrine, quale che fosse  l'intento subiettivo e  l'animo degli autori  ‐ 
come è  il caso antitetico del conservatore Hobbes e del proletario Rousseau  ‐  furon 
tutte  rivoluzionarie  nella  sostanza  e  negli  effetti.  In  fondo  a  tutte  tu  ritrovi  sempre 
come  stimolo  e  come motivo  i bisogni materiali  e morali dell'età nuova;  che per  le 
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condizioni storiche erano quelli della borghesia: ‐ e per ciò conveniva di combattere, in 
nome della libertà, la tradizione, la chiesa, il privilegio, le classi fisse, ossia gli ordini e i 
ceti, e per conseguenza lo stato che di questi era o pareva autore, e poi i privilegi del 
commercio,  delle  arti, del  lavoro  e  della  scienza. Onde  si mirò  all'uomo  in  astratto, 
ossia  ai  singoli  individui emancipati e  liberati, per  virtù di  astrazione  logica, dai  loro 
vincoli  storici  e  di  necessaria  dipendenza  sociale;  e  nella mente  di molti  il  concetto 
della società si venne come a ridurre in atomi, e anzi parve, ai più, naturale il credere, 
che la società stessa non sia se non una somma d'individui. Le categorie astratte della 
psicologia  individuale  si  trovarono  come  spinte  sul  davanti,  o messe  in  cima,  della 
spiegazione di tutti i fatti umani; ed ecco come in tutti cotesti sistemi ed escogitazioni 
non  si parli  che di paura, di  amor proprio, di  egoismo, di obbedienza  volontaria, di 
tendenza alla felicità, di originaria bontà dell'uomo, di libertà di contrattare; e poi della 
coscienza morale,  e  dell'istinto  o  del  senso  morale,  e  di  altrettali  cose  astratte  e 
generiche, come quelle che fossero sufficienti a spiegare la concreta storia esistente, e 
a crearne di sana pianta una nuova. 

Nell'atto che tutta la società entrava in una strepitosa crisi, l’orrore dell'antico, 
del  vieto,  del  tradizionale,  dell’organizzato  da  secoli,  e  il  presentimento  di  una 
rinnovazione  di  tutta  l'esistenza  umana,  ingenerarono  da  ultimo  un  oscuramento 
totale nelle  idee di necessità  storica e di necessità  sociale; ossia  in quelle  idee,  che, 
accennate appena dai filosofi antichi, e venute poi in tanto sviluppo nel secolo nostro, 
in  quel  periodo  di  razionalismo  rivoluzionario  non  ebbero  che  rari  rappresentanti, 
come  Vico, Montesquieu,  e  in  parte  Quesnay.  In  questa  situazione  storica,  che  fa 
nascere una  letteratura acuta, agile,  sovvertitrice, penetrante e popolarissima,  sta  la 
ragione di ciò che Louis Blanc, con una certa enfasi, chiamò individualismo; con la qual 
parola altri dopo di  lui han poi creduto di dare espressione ad un  fatto permanente 
della natura umana, che possa soprattutto servire come di argomento decisivo contro 
il socialismo. 

Singolare spettacolo; anzi singolare contrasto! Il capitale, formatosi come che si 
fosse,  tendeva  a  vincere  ogni  altra  precedente  forma  di  produzione,  rompendone  i 
vincoli e gl'impedimenti,  tendeva ad essere, cioè,  il signore diretto od  indiretto della 
società,  come  di  fatti  è  divenuto  nella  più  gran  parte  del  mondo;  dal  che  poi  è 
proceduto, che, oltre a tutti i modi di moderna miseria e di nuova gerarchia in cui ora 
ci  aggiriamo,  si  avverasse  la  più  stridente  antitesi  di  tutta  la  storia,  ossia  quella 
presente  tra  la  anarchia  della  produzione  nel  complesso  della  società,  e  il  ferreo 
dispotismo del modo del produrre nelle singole aziende, officine e fabbriche! Ebbene, i 
pensatori,  e  filosofi,  ed  economisti,  e divulgatori d'idee del  secolo decimottavo non 
vedeano  che  libertà  ed  eguaglianza!  Tutti  ragionavano  allo  stesso  modo,  tutti 
partivano dalle stesse premesse; o che arrivassero a conchiudere, doversi ottenere  la 
libertà da un governo di pura amministrazione, o che fossero addirittura democratici, o 
per fino comunisti. Il regno prossimo della felicità stava innanzi agli occhi di tutti, come 
d'indubbio avvento; pur che fossero tolti i vincoli e gl'impedimenti, che all'uomo, di sua 
natura buono e perfettibile, aveano  imposto  la forzata  ignoranza e  il dispotismo della 
chiesa e dello stato. Cotesti  impedimenti non pareano condizioni, e termini, nei quali 
gli uomini si fossero trovati per le leggi del loro sviluppo, e per gl'intrecci inevitabili del 
moto antagonistico, e per ciò incerto e flessuoso della storia, come paiono finalmente 
a  noi  per  il  prevalere  dello  storicismo  obiettivo:  ma,  anzi,  pareano  dei  semplici 
imbarazzi, dei quali l'uso retto della ragione dovesse liberarci. In cotesto idealismo, che 
raggiunse il suo apice in alcuni degli eroi della Grande Rivoluzione, germogliò una fede 
sconfinata nel sicuro progresso di tutto l'uman genere. Per la prima volta il concetto di 
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umanità apparve in tutta la sua estensione, e senza mescolanza d'idee o di presupposti 
religiosi.  I più  risoluti  fra cotesti  idealisti  furono appunto  i materialisti estremi; come 
quelli, che, negando ogni obietto alla  fantasia religiosa, assegnavano al bisogno della 
felicità questa terra qual sicuro dominio, pur che la ragione schiudesse la via. 

Ma  le  idee  furono  così barbaramente maltrattate dalle prosaiche  cose,  come 
avvenne tra  la fine del secolo passato e  il principio di questo. Assai dura fu  la  lezione 
dei  fatti,  dalla  quale  procedettero  le  più  tristi  delusioni,  e  poi  ne  seguì  un  radicale 
rivolgimento  negli  spiriti.  I  fatti,  in  una  parola,  riuscirono  contrarii  ad  ogni 
aspettazione; il che, se dapprima produsse stanchezza nei disillusi, non poté a meno di 
indurre desiderio e bisogno di nuova ricerca. È noto come Saint‐Simon e Fourier, nei 
quali  proprio  in  principio  del  secolo  si  avvera,  nelle  forme  unilaterali  della  genialità 
prematura,  la  reazione  contro  i  resultati  immediati  della  grande  rivoluzione 
politico‐economica, si  levassero risolutamente,  il primo contro  i giuristi, ed  il secondo 
contro gli economisti. 

Difatti,  rimossi gl'impedimenti alla  libertà, che  furon proprii di altri  tempi, dei 
nuovi e spesso più gravi e più dolorosi eran subentrati; e, come  la  felicità eguale per 
tutti  non  s'era  avverata,  così  la  società  rimaneva  nella  sua  forma  politica,  tal  quale 
come prima, una organizzazione delle disuguaglianze. La società deve esser, dunque, 
un qualcosa di per  sé  stante, un  certo  che di naturale, un  semovente  complesso di 
rapporti e di  condizioni,  che  sfida  i  tuoni propositi  soggettivi dei  singoli  componenti 
suoi, e passa sopra alle illusioni ed ai disegni degli idealisti! Essa, dunque, segue un suo 
proprio  andamento,  dal  quale  sarà  lecito  di  astrarre  delle  leggi  di  processo  e  di 
sviluppo, ma  al  quale  non  è  dato  d'imporne!  Per  cotal  conversione  delle menti,  il 
secolo decimonono s'annunciò con la vocazione di dover essere il secolo della scienza 
storica e della sociologia. 

Il pensiero ha di  fatti  invaso e penetrato ogni  campo dell'attività umana,  col 
principio  dello  sviluppo.  In  questo  secolo  fu  ritrovata  la  grammatica  storica,  e  fu 
rinvenuta la chiave per esplorare la genesi dei miti. In questo secolo furono rinvenute 
le tracce embriogenetiche della preistoria e furon per  la prima volta messe  in serie di 
processo  le  forme  politiche  e  giuridiche.  Il  secolo  decimonono  si  annunziò  come  il 
secolo della  sociologia, nella persona del  Saint‐Simon; nel quale,  come  accade degli 
autodidatti  e  dei  precursori  geniali,  si  trovano  confusi  insieme  i  germi  di  tante 
tendenze  contradittorie.  Per  questo  rispetto  la  concezione  materialistica  è  un 
resultato; ma è quel resultato, che è il compimento di tutto un processo di formazione; 
e  come  resultato  e  come  compimento  essa  è  anche  la  semplificazione  di  tutta  la 
scienza storica e di tutta  la sociologia, perché ci riporta dai derivati e dalle condizioni 
complesse alle funzioni elementari. E ciò è avvenuto per  la diretta suggestione di una 
nuova e strepitosa esperienza. 

Le  leggi  della  economia,  quali  esse  per  sé  sono  e  per  sé  si  esplicano,  avean 
trionfato di  tutte  le  illusioni, e  s'eran mostrate direttrici della vita  sociale. La grande 
rivoluzione  industriale, operatasi per primo  in  Inghilterra alla  luce del giorno, anzi nel 
secolo dei lumi, facea intendere come le classi sociali, se non sono in natura, non son 
nemmeno  una  conseguenza  del  caso  o  dell'arbitrio;  anzi  nascono  storicamente  e 
socialmente entro ed attorno ad una determinata forma di produzione. E chi, in verità, 
non avea visto a sorgere, sotto i suoi occhi, i nuovi proletarii dalla rovina economica di 
tante  classi di piccoli proprietarii, di piccoli  contadini e di  artigiani; e  chi non era  in 
grado di scorgere il metodo di tale novella creazione di nuovo stato sociale, in cui tanti 
uomini  venivano  ad  esser  ridotti  e  a  trovarsi  per  forza?  Chi  non  era  in  grado  di 
scorgere,  come  il  danaro  diventato  capitale  fosse  riuscito  in  breve  corso  d'anni  a 
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grandeggiare, per l'attrazione che esso esercita sul lavoro degli uomini liberi, nei quali 
la  necessità  di  darsi  liberamente  a mercede  era  stata  di  lunga mano  preparata  con 
tanti accurati metodi di diritto, e per le vie di una violenta o indiretta espropriazione? 
Chi non  avea  visto  a  sorgere  le nuove  città  intorno  alle  fabbriche, e  cingersi  al  loro 
perimetro di desolante miseria, che non era più un caso di singolare disavventura ma 
la condizione e la fonte della ricchezza? E in quella miseria di novello stile apparivano 
numerose  le donne ed i fanciulli, uscenti per la prima volta da una ignorata esistenza, 
per  figurare  sul palcoscenico della storia qual  sinistra  illustrazione della  società degli 
eguali.  E  chi  non  sentiva  ‐  ci  fosse o  non  ci  fosse  la  sedicente  teoria del  reverendo 
Malthus ‐ che il numero di conviventi, che cotesto modo di organizzazione economica 
può contenere, se a volte è insufficiente a chi per l'alea favorevole della produzione ha 
bisogno  di  braccia,  altre  volte  è  esuberante,  e  per  ciò  non  occupabile  e  pauroso? 
Diveniva,  inoltre,  cosa  evidente,  che  la  rapida  e  violenta  trasformazione  economica 
avveratasi  strepitosamente  in  Inghilterra,  era  ivi  riuscita  perché  quel  paese  erasi 
potuto creare, di fronte alla rimanente Europa, un monopolio fino allora non mai visto, 
ed  a  reggere  cotesto  monopolio  era  occorsa  una  politica  senza  scrupoli,  la  quale 
permetteva una buona volta a tutti di tradurre  in prosa  il mito  ideologico dello stato, 
che avrebbe ad essere tutore e pedagogo del popolo. 

Nella  visione  immediata  di  tali  conseguenze  della  nuova  vita  ebbe  origine  il 
pessimismo,  più  o meno  romantico,  dei  laudatores  temporis  acti,  da  De Maistre  a 
Carlyle. La satira del  liberalismo  invade  le menti e  la  letteratura  in principio di questo 
secolo. Comincia quella critica della società, nella quale è l'inizio di tutta la sociologia. 
Bisognava  innanzi  tutto  vincere  la  ideologia,  che erasi  accumulata ed espressa nelle 
tante  dottrine  del Diritto  di Natura  e  del  Contratto  Sociale.  Bisognava  rimettersi  di 
fronte  ai  fatti,  che  le  rapide  vicende  di  un  processo  tanto  intensivo  imponevano 
all'attenzione in forme così nuove e paurose. 

Eccoti Owen, l'impareggiabile sotto tutti i rispetti; ma per questo specialmente, 
che egli fu tanto chiaroveggente su le cause della nuova miseria, quanto fu ingenuo nel 
ricercare  i modi di vincerle. Bisognava giungere alla critica oggettiva della Economia, 
che  apparve  la  prima  volta,  in  forme  unilaterali  e  reazionarie,  in  Sismondi.  In  quel 
periodo  di  tempo,  in  cui  si  mutavano  le  condizioni  di  una  nuova  scienza  storica, 
nascono e attirano sopra di sé  l'attenzione tante diverse forme di socialismo utopico, 
unilaterale, o a dirittura stravagante, che non arrivarono mai fino ai proletarii, o perché 
questi non avean coscienza politica affatto, o, avendola, si moveano a salti, come nelle 
cospirazioni e sommosse francesi dal 1830‐48, o si aggiravano sul terreno pratico delle 
riforme  immediate,  come  è  il  caso  dei Cartisti.  E  pure  tutto  cotesto  socialismo,  per 
quanto utopico,  fantastico ed  ideologico, era una critica  immediata e  spesso geniale 
dell'Economia;  una  critica  unilaterale,  insomma,  cui  occorreva  il  complemento 
scientifico di una generale concezione storica. 

Tutte  coteste  forme  di  critica  parziale,  unilaterale  ed  incompleta  misero 
effettivamente capo nel  socialismo  scientifico. Questo non è più  la critica  soggettiva 
applicata  alle  cose, ma  è  il  ritrovamento  dell'autocritica  che  è  nelle  cose  stesse.  La 
critica  vera  della  società  è  la  società  stessa,  che  per  le  condizioni  antitetiche  dei 
contrasti  su  i quali poggia, genera da  sé  in  se  stessa  la  contraddizione, e questa poi 
vince  per  trapasso  in  una  nuova  forma.  Il  risolvente  delle  presenti  antitesi  è  il 
proletariato; che lo sappiano o non lo sappiano i proletarii stessi. 

Come  in  essi  la miseria  loro  è  diventata  la  condizione  palese  della  società 
presente, così  in essi e nella miseria  loro è  la ragion d'essere della nuova rivoluzione 
sociale.  In  questo  trapasso  dalla  critica  del  pensiero  soggettivo,  che  esamina  dal  di 
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fuori  le  cose  e  immagina  di  poterle  correggere  per  conto  suo,  alla  intelligenza 
dell'autocritica  che  la  società  esercita  sopra  di  se  stessa  nella  immanenza  del  suo 
proprio processo; soltanto in ciò consiste la dialettica della storia, che Marx ed Engels, 
solo  in  quanto  erano materialisti,  trassero  dall'idealismo  di Hegel.  E  in  fin  delle  fini 
poco importa se di tali riposte e complicate forme del pensiero non si sappian render 
conto, nè  i  letterati, che non conoscono altra significazione della parola dialettica se 
non  quella  dell'artificio  sofistico,  nè  i  dotti  e  gli  eruditi,  che  non  sono mai  atti  a 
sorpassare la conoscenza empiricamente disgregata dei semplici particolari. 

 
 
Ma  il  grande  rivolgimento  economico,  che  ha  offerto  i  materiali  onde  è 

composta  la  società moderna,  nella  quale  è  arrivato  in  fine  al  suo  quasi  completo 
sviluppo  l'impero  del  capitalismo,  non  sarebbe  riuscito  di  così  rapido  e  suggestivo 
insegnamento,  se  non  fosse  stato  luminosamente  illustrato  dal moto  vertiginoso  e 
catastrofico della Rivoluzione Francese. Mise essa  in piena evidenza, come  in  tragica 
rappresentazione, tutte  le  forze antagonistiche della società moderna, perché questa 
vi si fece strada tra le rovine, e segnò in breve tratto di tempo precipitosamente le fasi 
del suo nascimento e del suo assetto. 

Nacque la Rivoluzione dagl'impedimenti che la borghesia dovette vincere con la 
violenza, poi che apparve evidente come la transizione dalla vecchia alla nuova forma 
della produzione ‐ o della proprietà, come dicono per necessità di gergo professionale i 
giuristi  ‐  non  potesse  avverarsi  per  le  vie  più  tranquille  delle  successive  e  graduali 
riforme.  E  fu  essa  per  ciò  sollevazione,  attrito  e  rimescolamento  di  tutte  le  vecchie 
classi  dell'Ancien  Régime,  e  rapida  e  vertiginosa  formazione  ad  un  tempo  di  nuove 
classi,  nel  brevissimo ma  singolarmente  intensivo  periodo  di  soli  dieci  anni,  che  al 
paragone  della  ordinaria  storia  di  altri  paesi  e  tempi  paiono  secoli.  In  cotesta 
compressione  di  vicende  da  secoli  in  così  breve  giro  di  anni,  si  esemplificarono  i 
momenti  e  gli  aspetti  più  caratteristici  della  società  nuova,  o moderna,  con  tanto 
maggiore evidenza, in quanto che la pugnace borghesia avea già creato a se stessa tali 
mezzi ed organi  intellettuali, da possedere nella teoria dell'opera propria  la coscienza 
riflessa del suo movimento. 

La violenta espropriazione di una parte non piccola della vecchia proprietà, di 
quella,  cioè,  che era  immobilizzata nel  feudo, nei  regi e principeschi demani e nella 
manomorta,  coi  diritti  reali  e  personali  che  ne  derivavano  per  mille  vie,  mise  a 
disposizione  dello  stato,  divenuto  per  necessità  di  cose  un  terribile  ed  onnipotente 
governo di  eccezione, una massa  straordinaria di mezzi economici; e questi, per un 
verso dettero luogo alla singolare finanza degli assegnati, finiti poi nell'annullamento di 
se stessi, e per un altro verso dettero luogo alla formazione dei nuovi proprietarii, che 
andarono debitori alle chances dell'aggiotaggio, e alle contingenze dell'intrigo e della 
speculazione, della fortuna loro. E chi avrebbe mai più osato dappoi di giurare sul capo 
del  sacro ed  atavico  istituto della proprietà, dacchè  il  titolo  recente ed  accertato di 
questa poggiava così palesemente su la notizia delle fortunate contingenze? Se mai era 
passato per  il capo di tanti molesti filosofi, a cominciare dai Sofisti, che  il diritto fosse 
una utile e comoda  fattura dell'uomo; cotesta proposizione di malvisti eretici poteva 
sembrate  oramai  verità  semplice  ed  intuitiva  per  fino  agli  ultimi  straccioni  dei 
sobborghi di Parigi. Non aveano essi,  i proletarii, dato  l'impulso, con tutto  il resto del 
popolo minuto, alla rivoluzione in generale con le mosse anticipate dell'aprile dell'89; e 
non si trovaron poi come scacciati di nuovo dalla scena della storia dopo  l'insuccesso 
della rivolta del Preriale del '95? Non aveano essi portato a spalle tutti i focosi oratori 
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della libertà e della eguaglianza; non aveano essi tenuto in mano la Comune parigina, 
che  fu  per  un  pezzo  l'organo  impulsivo  dell'Assemblea  e  di  tutta  la  Francia;  e  non 
finivan poi da ultimo nell'amara delusione d'essersi creati con le proprie mani i novelli 
padroni? Nella coscienza fulminea di tal delusione è il movente psicologico, rapido ed 
immediato, della cospirazione di Babeuf;  la quale, per ciò appunto, è un grande fatto 
della storia, ed ha in sé tutti gli elementi della tragedia oggettiva. 

La terra, che il feudo e la manomorta aveano come legata ad un corpo, ad una 
famiglia, ad un titolo,  liberata dai suoi vincoli era diventata merce, perché fosse base 
ed istrumento da produrre merci; ed era diventata d'un tratto merce così pieghevole, 
docile ed adattabile, da prestarsi a circolare nei simboli di tanti pezzi di carta. E intorno 
a  questi  simboli moltiplicati  di  tanto  su  le  cose  che  doveano  rappresentare,  che  da 
ultimo  finiron  nel  nulla,  sorse  gigante  l'affare,  come  sorse  d'ogni  parte,  su  le  spalle 
della miseria dei più miseri, e fra tutti gli anfratti della precipitosa e sinuosa politica, e 
sfacciato soprattutto nel trar partito dalla guerra e dai suoi gloriosi successi. Per fino i 
rapidi progressi di una tecnica accelerata per le urgenti circostanze, dettero materia ed 
occasione al prosperar degli affari. 

Le  leggi  dell'economia  borghese,  che  son  quelle  della  produzione  individuale 
nel  campo  antagonistico della  concorrenza,  insorsero  furiose,  con  tutti  i mezzi della 
violenza e dell'insidia, contro l'arbitrio idealistico di un governo rivoluzionario; il quale, 
forte della certezza di salvare  la patria, e forte ancora più della  illusione di fondare  in 
eterno  la  libertà degli eguali, credette fosse cosa possibile  il sopprimere  l'aggiotaggio 
con  la ghigliottina,  l'eliminare  l'affarismo con  la chiusura della borsa, e  l'assicurare al 
popolo minuto  la  esistenza,  col  fissare  il maximum  dei  prezzi  dei  generi  di  prima 
necessità.  Le merci,  e  i  prezzi,  e  gli  affari  rivendicarono  con  la  violenza  la  libertà 
propria, contro quelli che volean leggere o imporre loro la morale. 

Il Termidoro, quali che fossero le personali intenzioni dei Termidoriani, o vili, o 
paurosi, o illusi, fu, così nelle cause ascose come nei suoi effetti non remoti, il trionfo 
degli affari su l'idealismo democratico. La costituzione del '93, la quale segna l'estremo 
limite cui possa giungere il pensiero democratico, non era mai andata in esecuzione. La 
pressione  grave  delle  circostanze,  la  minaccia  dello  straniero,  le  varie  forme  di 
ribellione all'interno, dalla girondina alla vandeana, avean reso necessario un governo 
di eccezione, che fu il Terrore nato dalla paura. A misura che i pericoli cessavano, cessò 
il bisogno del terrore; ma la democrazia s'infranse innanzi agli affari, nei quali nasceva 
la proprietà dei proprietarii nuovi. La costituzione dell'anno III consacrò il principio del 
moderantismo liberale, dal quale è proceduto tutto il costituzionalismo del continente 
europeo: ma  innanzi  tutto  fu  la via per giungere alla garanzia della proprietà nuova. 
Cambiare  i  proprietarii,  salvando  la  proprietà,  questo  il  motto,  questa  la  parola 
d'ordine,  questa  l'insegna,  che  sfidò  per  anni  dal  10  agosto  '92,  così  le  sommosse 
violente, come gli arditi disegni di coloro che tentarono di fondare la società su la virtù, 
su  l'eguaglianza,  su  la  spartana abnegazione.  Il Direttorio  fu  il  tramite attraverso del 
quale la rivoluzione giunse a negare se stessa come conato idealistico; e col Direttorio, 
che  fu  la  corruzione  confessata  e  professata,  divenne  realtà  il motto:  cambiati  sì  i 
proprietarii, ma  la proprietà è  salva! E da ultimo occorreva, a  trarre da  tante  rovine 
uno  stabile  edifizio,  la  forza  vera;  e  questa  si  trovò  in  un  singolare  avventuriere 
d'insuperata  genialità,  cui  la  fortuna  avea  romanamente  arriso,  ed  il  solo  che 
possedesse  la  virtù  di mettere  la  chiusa  della  conveniente morale  a  quella  favola 
gigantesca, perché in lui non era nè ombra, nè traccia di scrupoli morali. 

Tutto si vide in quella rapina di eventi. I cittadini armati alla difesa della patria, 
vittoriosi oltre i confini della circostante Europa, nella quale portano con la conquista la 
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rivoluzione, divengono soldatesca da opprimere  la  libertà  in patria. I contadini, che  in 
un impeto d'imperiosa suggestione produssero per entro alle terre di feudo l'anarchia 
dell'89, diventati, o soldati, o piccoli proprietarii, o piccoli fittaiuoli, dopo d'essere stati 
per un quarto d'ora le sentinelle avanzate della rivoluzione, ricaddero nella silenziosa e 
balorda  quiete  della  vita  loro  tradizionale,  che, muta  di  casi  e  di movimenti,  fa  da 
sottostrato sicuro al così detto ordine sociale. I piccoli borghesi di città, e i già membri 
delle corporazioni, a breve andare s'accomodarono a diventare, nel campo della gara 
economica, i prestatori liberi dell'opera della mano. La libertà del commercio esigeva, 
che ogni prodotto diventasse  liberamente commerciabile, e superava, quindi,  l'ultimo 
impedimento, ottenendo che il lavoro diventasse anch'esso libera merce. 

Tutto si mutò  in quel tempo. Lo stato, che era parso per secoli a tanti milioni 
d'illusi una  sacra  istituzione, o un divino mandato,  lasciando  il capo del  suo  sovrano 
sotto la fredda azione di un istrumento tecnico, ne rimase sconsacrato e profanizzato. 
Diventava  esso  stesso,  lo  stato,  un  apparato  tecnico,  che  alla  gerarchia  veniva 
sostituendo  la  burocrazia.  E  perché  non  v'era  più  presunzione  di  antichi  titoli,  che 
dessero ragione di privilegio da tenervi posto, questo novello stato poteva diventar la 
preda di chi se  lo pigliasse; si trovava,  insomma, messo agl'incanti, purché  i  fortunati 
tra gli ambiziosi fossero i soliti garanti della proprietà, e dei nuovi e vecchi proprietari. 
Il  novello  stato,  che  ebbe  bisogno  del  18  Brumaio  per  diventare  una  ordinata 
burocrazia  poggiata  sul  militarismo  vittorioso,  questo  stato  che  completava  la 
rivoluzione nell'atto che  la negava, non potea fare a meno del suo testo, e  l'ebbe nel 
Codice Civile, che è il libro d'oro della società che produca e venda merci. Non invano la 
giurisprudenza generalizzata avea serbato e commentato per secoli, nella forma di una 
disciplina scientifica, quel Diritto Romano, che fu, è, e sarà la forma tipica e classica del 
diritto d'ogni società delle merci, finché il comunismo non tolga di mezzo la possibilità 
di venderne e di comprarne. 

La borghesia, che per l'incidenza di tante singolari circostanze fece la strepitosa 
rivoluzione col concorso di tante altre classi e semiclassi, sparite poi dopo breve tempo 
quasi tutte dalla scena politica, apparve nei momenti del più vivo attrito come spinta 
da motivi ed ispirata da una ideologia, che sarebbero affatto difformi dagli effetti che 
sopravvissero  e  positivamente  si  perpetuarono.  Ciò  fa,  che  nel  calore  delle  lotte  la 
vertiginosa mutazione  del  sottostrato  economico  apparisca  come  dissimulata  dagli 
ideali,  ed  oscurata  dall'intreccio  di  tanti  propositi  e  disegni,  da  cui  sorgono  atti  di 
malvagità e di eroismo inauditi, e correnti di illusioni e dure prove di disinganni. Mai si 
sprigionò  dagli  umani  petti  così  potente  la  fede  nell'ideale  del  progresso.  Liberare 
l'uman genere dalla superstizione, o a dirittura dalla religione, fare d'ogni individuo un 
cittadino,  e  d'ogni  privato  un  uomo  pubblico;  questo  l'inizio:  ‐  e  poi  su  la  linea  di 
cotesto programma compendiare, nell'azione breve di pochi anni, quella evoluzione, 
che ai più idealisti di ora appare quale opera di molti secoli ancora da venire: ‐ questo 
l'idealismo  d'allora.  E  perché  dovea  repugnare  a  costoro  la  pedagogica  della 
ghigliottina? 

Tale poesia, grandiosa certo se non dilettosa, lasciò dietro di sé una prosa assai 
dura. E  fu  la prosa dei proprietarii,  che dovean  la proprietà alla  fortuna, e  fu quella 
dell'alta  finanza e dei  fornitori arricchiti, dei marescialli, dei prefetti, dei giornalisti e 
degli artisti e  letterati mercenarii; fu  la prosa della corte del singolare mortale, cui  le 
qualità  del  genio  militare  innestate  su  l'indole  brigantesca  avean  senza  dubbio 
conferito il diritto di schernire come ideologo chiunque non ammirasse il fatto nudo e 
crudo, che nella vita può essere, come era per lui, la semplice brutalità del successo. 

La Grande Rivoluzione affrettò  il corso della storia  in buona parte dell'Europa. 
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Da essa parti tutto ciò che chiamiamo liberalismo e democrazia moderna, salvo i casi di 
errata  imitazione dell'Inghilterra, e fino allo stabilimento della unità d'Italia, che fu, e 
rimarrà  forse  l'ultimo  atto  della  borghesia  rivoluzionaria.  Fu  quella  rivoluzione 
l'esempio  più  vivo  e  più  istruttivo  del  come  una  società  si  trasformi,  e  del  come  le 
nuove  condizioni  economiche  si  sviluppino,  e  sviluppandosi  coordinino  in  gruppi  e 
classi i membri della società. Fu la prova palpabile, del come si trovi il diritto, quando 
occorra ad espressione e difesa di determinati rapporti, e del come si crei lo stato, e se 
ne  dispongano  i mezzi,  le  forze  e  gli  organi.  E  si  vide  come  le  idee  germoglino  dal 
terreno delle necessità sociali, e come i caratteri, le tendenze, i sentimenti, le volontà, 
ossia,  a  farla  breve,  le  forze  morali,  si  producano  e  svolgano  in  circostanziate 
condizioni.  In una parola,  i dati della scienza sociale  furono, per così dire, ammanniti 
dalla  società  stessa;  e  non  è  da  meravigliare  se  la  Rivoluzione,  che  fu  preceduta 
ideologicamente dalla  forma più acuta di dottrinarismo  razionalistico che si conosca, 
abbia finito poi per lasciare dietro di sé il bisogno intellettuale di una scienza storica e 
sociologica antidottrinaria; come  in buona parte è riuscito di farne nel secolo nostro, 
che volge oramai al termine suo. 

 
E  qui,  per  le  cose  da me  dette  e  per  quelle  generalmente  risapute,  sarebbe 

inutile ricordare nuovamente, come ad Owen faccian riscontro Saint‐Simon e Fourier, e 
di  ripetere per quali vie siasi originato  il socialismo scientifico. L'importante è  in due 
punti soli, e cioè: che il materialismo storico non potea nascere se non dalla coscienza 
teorica del socialismo; e che esso può oramai spiegare  la sua propria origine, coi suoi 
proprii principii, il che è la riprova massima della maturità sua. 

Non era perciò fuor di  luogo  la frase con cui comincia questo capitolo:  le  idee 
non cascano dal cielo. 

 
 
 
 
VIII. 
 
Per  il cammino  fatto  fin qui deve oramai parer chiaro a chiunque, quale sia  il 

valore preciso e relativo della così detta dottrina dei fattori; e per qual modo si riesca 
ad eliminare obiettivamente cotesti concetti provvisorii, che  furono e  sono  semplice 
espressione di un pensiero non arrivato pienamente a maturità. 

Eppure  su  cotesta  dottrina  bisogna  tornarci  ancora  una  volta,  per  dichiarar 
meglio, e più partitamente, da quali ragioni sia dipeso e dipenda, che due dei così detti 
fattori, ossia lo stato e il diritto, fossero o siano tuttora assunti aprincipale od esclusivo 
soggetto della storia. 

La storiografia, di fatti, ha riposto per secoli  in coteste forme della vita sociale 
l'essenziale  dello  sviluppo  umano;  e,  anzi,  non  ha  visto  questo  sviluppo  se  non  nel 
modificarsi di tali forme. La storia è stata trattata per secoli come disciplina attinente al 
movimento  giuridico‐politico,  e  anzi  al  politico  principalmente.  La  inversione  dalla 
politica  alla  società è  cosa  recente; e  assai più  recente  ancora è  la  risoluzione della 
società negli elementi del materialismo economico.  In altre parole,  la sociologia è di 
assai recente  invenzione; e  il  lettore, spero, avrà  inteso da sé, che  io adopero cotesta 
parola,  brevitatis  causa,  per  indicare  in  genere  la  scienza  delle  funzioni  e  delle 
variazioni  sociali,  e  non  per  riferirmi  al  caso  specifico  del modo  come  la  trattano  i 
Positivisti. 
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Gli è del resto cosa risaputa, come, fino al principio di questo secolo, le notizie 
attinenti alle usanze, ai costumi, alle credenze e così via, e anche quelle attinenti alle 
condizioni naturali, che fanno da sottosuolo e da circuito alle forme sociali, apparissero 
nelle  storie politiche  quali  semplici  curiosità,  o  quali  accessorii  e  complementi  della 
narrazione. 

Tutto  ciò  non  può  essere  accidentale:  e  non  è.  Rendersi  conto  della  tardiva 
apparizione della storia sociale gli è per ciò di doppio  interesse: e perché  la dottrina 
nostra giustifica ancora una volta, per cotal via, la sua ragion d'essere; e perché dei così 
detti fattori si fa la eliminazione in modo definitivo. 

 
Fatta eccezione di alcuni momenti critici, nei quali le classi sociali, per estrema 

incapacità a tenersi  in una condizione di relativo equilibrio per adattamento, entrano 
in una più o meno prolungata  crisi di  anarchia; e  fatta eccezione di quelle  singolari 
catastrofi, nelle quali tutto un mondo precipita, come alla caduta dell'Impero Romano 
d'Occidente, o al dissolversi del Califfato: dacché c'è memoria di storia scritta, lo stato 
apparisce, non solo come l'apice, e come il vertice della società, ma come il reggitore di 
essa. Il primo passo che il pensiero ingenuo abbia fatto in tale ordine di considerazioni 
consiste in questo enunciato: il reggitore è l'autore. 

Fatta,  inoltre, eccezione di  certi brevi periodi di democrazia esercitata  con  la 
viva  coscienza  della  sovranità  popolare,  come  fu  di  alcune  città  greche,  e 
segnatamente di Atene, e di alcuni Comuni  italiani, e specie di Firenze  (quelle erano, 
però, di uomini liberi padroni di schiavi, questi furono di cittadini privilegiati sfruttanti 
il  forestiero  e  la  campagna),  la  società  retta  a  stato  fu  sempre  di  una maggioranza 
messa in balia di una minoranza. Cosicché la maggioranza degli uomini è apparsa nella 
storia  come  una massa  retta,  governata,  guidata,  sfruttata  e maltrattata;  o,  per  lo 
meno,  qual  variopinta  conglomerazione  d'interessi,  che  alcuni  pochi  avessero  da 
regolare, mantenendo in equilibrio le divergenze, per pressione o per compensazione. 

Di qui la necessità di un'arte di governo; e, come questa si fa prima di ogni altra 
cosa  palese  agli  osservatori  della  vita  collettiva,  così  era  naturale,  che  la  politica 
apparisse  come  l'autrice  dell'ordine  sociale,  e  come  l'indice  della  continuità  nel 
succedersi delle  forme  storiche. Chi  dice  politica,  dice  attività,  che  fino  ad  un  certo 
punto  si conduce a disegno; cioè  fino a che  i  calcoli non dian di cozzo  in  ignorate o 
inaspettate resistenze. Assumendo, per quel che suggeriva la imperfetta esperienza, ad 
autore  della  società  lo  stato,  e  ad  autrice  dell'ordine  sociale  la  politica,  ne  venia  di 
conseguenza, che gli storici narratori o ragionatori fossero portati a riporre l'essenziale 
della storia nel succedersi delle forme, delle istituzioni e delle idee politiche. 

Donde lo stato avesse avuto origine, e in che cosa trovasse fondamento al suo 
perpetuarsi, non importava, come non importa al comune ragionamento. I problemi di 
indole  genetica  spuntano,  com'è  risaputo,  assai  tardi.  Lo  stato  c'è,  e  trova  la  sua 
ragione  nella  sua  necessità  attuale:  ‐  tanto  è  vero,  che  la  fantasia  non  ha  potuto 
adattarsi  all'idea,  che  una  volta  non  ci  fosse,  e  ne  ha  prolungata  la  esistenza 
congetturale  fino  alle  prime  origini  del  genere  umano.  Iddii,  o  semidei  ed  eroi  ne 
furono gli istitutori, nella mitologia per lo meno; come nella teologia medievale il papa 
fa da fonte prima, e per ciò divina e perpetua, di ogni autorità. Ancora ai tempi nostri, 
viaggiatori  inesperti e missionarii  idioti  trovano da per  tutto  lo  stato,  là dove non è, 
presso i selvaggi e i barbari, che la gens, o la tribù delle genti, o l'alleanza delle genti. 

Due  cose  sono occorse, perché  tali pregiudizii del  ragionamento  rimanessero 
vinti. In primo luogo fu necessario si riconoscesse, che le funzioni dello stato nascono, 
crescono,  diminuiscono,  si  alterano  e  si  succedono  col  variare  di  certe  condizioni 
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sociali. In secondo luogo è convenuto si arrivasse ad intendere, che lo stato esiste e si 
regge  in quanto è ordinato a difesa di  certi determinati  interessi, di una parte della 
società, contro tutto il testo della società stessa, la quale deve esser fatta di tal modo, 
nel  suo  insieme,  che  la  resistenza  dei  soggetti,  dei maltrattati,  degli  sfruttati,  o  si 
disperda  nei  molteplici  attriti,  o  trovi  compenso  nei  parziali,  per  quanto  miseri, 
vantaggi degli oppressi stessi. La miracolosa ed ammirata arte politica si risolve per ciò 
in  un  enunciato  assai  semplice:  applicare  una  forza,  o  un  sistema  di  forze,  ad  un 
insieme di resistenze. 

Il primo e più difficile passo è fatto quando si giunge a risolvere  lo stato nelle 
condizioni  sociali, da  cui  esso  trae  origine. Ma queste  condizioni  sociali  stesse  sono 
state poi precisate con la teoria delle classi; la genesi delle quali è nella maniera delle 
varie  occupazioni,  data  la  distribuzione  del  lavoro,  e  ossia  dati  i  rapporti  che 
coordinano e vincolano gli uomini in una determinata forma di produzione. 

A  questo  punto  il  concetto  dello  stato  ha  cessato  di  rappresentare  la  causa 
diretta  del movimento  storico,  in  quanto  presunto  autore  della  società:  perché  s'è 
visto, che  in ogni sua forma e variazione esso non è, se non  l'ordinamento positivo e 
forzato di un determinato dominio di classe, o di una determinata accomodazione di 
diverse classi. E poscia, per ulteriore conseguenza di tali premesse, si e giunti da ultimo 
a  riconoscere, che  la politica,  in quanto arte di operare a disegno, è una parte assai 
piccola  del  movimento  generale  della  storia,  ed  è  una  parte  non  grande  della 
formazione  e  dello  sviluppo  dello  stato  stessa;  nel  quale  molte  cose,  ossia  molte 
relazioni, nascono e  si  svolgono per necessaria accomodazione, per  tacito  consenso, 
per  subita  o  tollerata  violenza,  per  intuitivo  ripiego.  Il  regno  dell'inconsapevole,  nel 
senso di ciò che non è voluto ad arbitrio, a disegno o per elezione, ma che si determina 
e si fa per succedersi di abiti, di consuetudini, di accomodazioni e così via, è divenuto 
assai largo nel campo delle conoscenze che formano oggetto della scienza storica; e la 
politica, che era stata assunta a regola di spiegazione, è diventata essa stessa  la cosa 
da spiegare. 

 
 
Per quali ragioni la storia si presentasse in esclusiva veste politica gli è, dunque, 

oramai palese. 
Ma non per questo lo stato è una semplice escrescenza, o un puro accessorio, o 

del corpo sociale, o della  libera associazione; come è parso a  tanti utopisti, e a  tanti 
ultraliberali anarchizzanti. Se la società ha messo capo, in fino ad ora, nello stato, gli è 
perché di tale complemento di forza e di autorità essa ha avuto bisogno,  in quanto è 
appunto  di  disuguali,  per  effetto  delle  differenziazioni  economiche.  Lo  stato  è  ben 
qualcosa  di  assai  reale,  come  sistema  di  forze,  che  mantengono  l'equilibrio,  o  lo 
impongono con  la violenza e con  la  repressione. E per esistere come  tale  sistema di 
forze è dovuto divenire ed essere una potenza economica; poggi questa nella razzia, 
nella preda, nella imposizione di guerra, o consista nella diretta proprietà di demanio, 
o  si  formi  di  volta  in  volta,  come  nel metodo moderno  della  pubblica  finanza,  che 
assume  le  simulate  forme  costituzionali  di  una  pretesa  autotassazione.  In  cotesta 
potenza  economica,  di  tanto  cresciuta,  negli  stati moderni,  consiste  il  fondamento 
della  sua capacità ad operare. Da essa deriva, che, per via di una nuova division del 
lavoro,  intorno alle  funzioni dello  stato  stesso  si  formino ordini e  ceti  speciali, ossia 
classi particolarissime, non esclusa quella dei parassiti. 

Lo stato, che è e deve essere potenza economica, perché a difesa delle classi 
dirigenti  sia  fornito  di  mezzi  per  reprimere,  per  governare,  per  amministrare,  per 
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guerreggiare, crea per diretto o per indiretto un insieme d'interessi nuovi e particolari, 
i quali reagiscono necessariamente su la società. Cosicché lo stato, nell'atto che è sorto 
e  si  mantiene  comc  garante  delle  antitesi  sociali,  che  sono  conseguenza  delle 
differenziazioni economiche, forma intorno a sé una cerchia d'interessati direttamente 
all'esistenza sua. 

Da ciò derivano due conseguenze. Come k società non è un  tutto omogeneo, 
anzi  è  un  corpo  di  particolareggiata  articolazione,  anzi  un  multiforme  complesso 
d'interessi antitetici,  così accade,  che alcune  volte  i  reggitori dello  stato  tendano ad 
isolarsi,  e  in  tale  isolamento  si  contrappongano  a  tutta  intera  la  società  E  poi  in 
secondo luogo, accade, che organi e funzioni create la prima volta a benefizio di tutti, 
degenerino in abusi di consorterie, di conventicole e di camorre. Di qui le aristocrazie e 
le  gerarchie nate dall'uso dei poteri politici, e di qui  le dinastie;  le quali  formazioni, 
viste alla luce della semplice logica, paiono irrazionali del tutto. 

Da che c'è storia accertata, lo stato è cresciuto o è diminuito di poteri, ma non è 
mai  più  sparito,  perché  mai  più  vennero  meno,  nella  società  dei  disuguali  per 
economica differenziazione,  le  ragioni per mantenere e per difendere  con  la  forza e 
con  la  conquista,  o  la  schiavitù,  o  i  monopolii,  o  il  predominio  di  una  forma  di 
produzione, mediante la signoria dell'uomo su gli uomini. Onde poi lo stato è diventato 
come l'arena di una incessante guerra civile, che vi si svolge di continuo, anche se non 
appaia nelle  forme  strepitose dei Mario  e dei  Silla, delle  giornate di Giugno  e della 
secessione americana. Dentro allo stato ha sempre fiorito la corruzione dell'uomo per 
mezzo dell'uomo; perché, se non v'è forma di dominio che non trovi resistenza, non v'è 
resistenza  che per  gli urgenti bisogni della  vita non possa  degenerare  in  rassegnata 
accomodazione. 

Per  tali  ragioni  le  vicende  storiche,  viste  alla  superficie  della  monotona 
narrazione ordinaria, paiono come la ripetizione assai poco variata del medesimo tipo, 
come  una  specie  di  ritornello,  o  di  configurazione  da  caleidoscopio.  Non  è  da 
maravigliare  che  il  concettualista  Herbart  e  il  maligno  pessimista  Schopenhauer 
venissero  nella  conclusione,  che  di  storia  come  vero  processo  non  ce  n'è:  il  che,  in 
volgare, si direbbe così: la storia è una canzone noiosa! 

Ridotta  la storia politica alla sua quintessenza,  lo stato rimane chiarito  in tutta 
la  sua prosa,  in  cui non è più  traccia, né di  teologica  transumanazione, né di quella 
metafisica transustanziazione, che ebbe tanta voga presso certi filosofi tedeschi: p. e. 
lo stato che è l'Idea, lo stato Idea che si esplica nella storia, lo stato che è l'attuazione 
piena  della  personalità,  ed  altrettali  pappolate.  Lo  stato  è  un  reale  ordinamento  di 
difese per garentire e perpetuare un metodo di convivenza, il cui fondamento è, o una 
forma di produzione economica, o un accordo ed una transazione fra diverse forme. A 
farla più breve, lo stato suppone, o un sistema di proprietà, o l'accordo tra più sistemi 
di proprietà. In ciò è il fondamento d'ogni sua arte, al cui esercizio occorre, che lo stato 
stesso divenga una potenza  economica,  e  che  abbia  anche  i mezzi  e  i modi per  far 
passare  la proprietà dalle mani degli uni nelle mani degli altri. Quando, per effetto di 
una rinnovazione acuta e violenta delle forme della produzione, occorre di provvedere 
ad un insolito e straordinario spostamento dei rapporti della proprietà (p. e. abolizione 
della manomorta e del feudo, abolizione dei monopolii commerciali), allora la vecchia 
forma politica è  insufficiente, e  la rivoluzione è necessaria per creare  il nuovo organo 
che esegua la trasformazione economica. 

 
Ora, fatta astrazione da' tempi antichissimi a noi ignoti, tutta la storia s'è svolta 

nei contatti e nei contrasti di varie tribù, e comunanze, e poi di varie nazioni e di vani 
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stati,  cioè,  le  ragioni  delle  antitesi  interne  nella  cerchia  di  ciascuna  società  sonosi 
sempre andate complicando con gli attriti all'esterno. Queste due ragioni di contrasto 
si condizionano a vicenda, ma  in modi sempre variati. Spesso è  il disagio  interno che 
spinge una  comunanza o uno  stato  ad entrare  in esterne  collisioni;  altre  volte  sono 
queste collisioni che alterano i rapporti interni. 

Il movente precipuo dei vani rapporti tra le diverse comunanze fu dalle origini, 
com'è fino ad ora, il commercio nel lato senso della parola, ossia lo scambio: sia che si 
trattasse di  cedere,  come  in una povera  tribù,  il  solo esuberante,  in  cambio di altre 
cose,  sia  che  si  tratti,  come  oggi,  della  grande  produzione  in massa,  che  è  fatta  ad 
esclusivo  scopo  di  vendere,  per  trarre  dal  danaro  il  danaro  cresciuto  d'un  tanto. 
Cotesta  enorme  massa  a  accadimenti  esterni  ed  interni,  che  si  accumulano  ed 
accavallano  l'un  su  l'altro  nella  ordinaria  cronistoria,  turbano  tanto  gli  storiografici 
espositori e compendiatori, che essi quasi si smarriscono in infiniti tentativi di artificiali 
raggruppamenti cronologici e prospettici. Chi invece segua lo sviluppo interno dei varii 
tipi sociali quanto alla loro struttura economica, e consideri le vicende politiche come 
particolari  resultati delle  forze operanti nella  società,  finisce da ultimo per vincere  il 
confuso  della  molteplice  ed  incerta  impressione  empirica,  e  al  posto  della  linea 
cronologica, del sincronismo e della prospettica, mette la serie concreta di un processo 
reale. 

 
Innanzi a questo genere di realistiche considerazioni, cadono tutte le ideologie 

fondate su la missione etica dello stato, o sopra qualunque altra frase simile. Lo stato 
è,  per  così  dire, messo  al  suo  posto,  e  rimane  come  inquadrato  nei  contorni  del 
divenire sociale, in quanto forma che è effetto di altre condizioni, e che a sua volta, poi 
che esiste, reagisce naturalmente sul resto. 

E qui spunta un'altra questione. 
Cotesta  forma  sarà  superata mai?  –  ossia,  ci  può  essere  una  società  senza 

stato? ‐ ovvero, ci può essere una società senza classi? – e, se giova di spiegarsi meglio, 
ci sarà una forma di produzione comunistica, con tale spartizione di lavoro e di ufficii, 
che non possa dar luogo allo sviluppo delle disuguaglianze, da cui si genera il dominio 
dell'uomo su l'uomo? 

Nella risposta affermativa a coteste domande consiste la somma del socialismo 
scientifico;  in quanto esso enuncia  l'avvento della produzione comunistica, non come 
postulato  di  critica,  né  come meta  di  una  volontaria  elezione, ma  come  il  resultato 
dell'immanente processo della storia. 

Come è risaputo,  la premessa di tale previsione è nelle condizioni stesse della 
presente produzione capitalistica. Questa socializza di continuo  il modo del produrre, 
avvince  sempre  di  più  il  lavoro  vivo  e  regolamentato  alle  condizioni  obiettive  della 
tecnica, concentra di giorno in giorno sempre più la proprietà dei mezzi di produzione 
nelle mani di pochi, che come azionisti e negoziatori di azioni si  trovano sempre più 
assenti dal  lavoro  immediato,  la cui direzione passa all'intelligenza. Col crescere della 
coscienza  di  tale  situazione  nei  proletarii,  cui  l'insegnamento  della  solidarietà  viene 
dalle condizioni stesse della  loro reggimentazione, e col decrescere della capacità nei 
detentori del capitale a conservare  la privata direzione del  lavoro produttivo, si verrà 
ad un punto in cui, di un modo o dell'altro, con la eliminazione di ogni forma di rendita, 
interesse e profitto privato, la produzione passerà all'associazione collettiva, ossia sarà 
comunistica. Così cesseranno tutte le disuguaglianze, che non siano quelle naturali del 
sesso,  dell'età,  del  temperamento  e  della  capacità;  cesseranno,  cioè,  tutte  le 
disuguaglianze,  che  hanno  attinenza  alle  classi  economiche,  e  anzi  da  queste  son 
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generate:  e  sparite  le  classi  verrà  meno  la  possibilità  dello  stato,  come  dominio 
dell'uomo su  l'uomo.  Il governo tecnico e pedagogico dell'intelligenza sarebbe  l'unico 
ordine della società. 

Per cotal via il socialismo scientifico, per ora idealmente almeno, ha superato lo 
stato; e  superandolo  lo ha  inteso a  fondo,  così nel  suo modo di origine,  come nelle 
ragioni di sua naturale sparizione. E lo ha inteso appunto perché non gli si leva contro 
in modo unilaterale e soggettivo, come fecero già più volte in altri tempi cinici, e stoici, 
ed epicurei d'ogni maniera, e poi  settarii  religiosi, e  cenobiti  visionani, e utopisti da 
conventicola, e da ultimo anarchisti d'ogni tinta e colore. Anzi, più che levarglisi da sé 
contro,  il  socialismo  scientifico  ha  mirato  a  mostrare,  come  lo  stato  si  sollevi  di 
continuo da sé contro se stesso, creando nei mezzi di cui non può fare a meno, p. e. 
colossale finanza, militarismo, suffragio universale, estensione della coltura, e così via, 
le condizioni della sua propria rovina. La società che lo ha prodotto lo riassorbirà: ossia, 
come  la  società,  in  quanto  forma  di  produzione,  eliminerà  le  antitesi  di  capitale  e 
lavoro,  così  con  la  sparizione  dei  proletarii,  e  cessando  le  condizioni  che  rendono 
possibile  il  proletariato,  sparirà  ogni  dipendenza  dell'uomo  dall'uomo,  in  qualunque 
forma di gerarchia. 

I termini entro i quali s'aggira la genesi e lo sviluppo dello stato, dal suo punto 
iniziale  di  apparizione  entro  una  determinata  comunità,  in  cui  cominciò  la 
differenziazione economica, fino a questo momento, in cui la sua sparizione principia a 
disegnarsi alla mente, ce lo rendono oramai comprensibile. 

E  per  tale  comprensibilità,  che  lo  riduce  a  necessario  complemento  di 
determinate forme economiche, la presunzione di considerarlo qual fattore autonomo 
della storia rimane eliminata per sempre. 

 
Torna oramai cosa relativamente  facile  il rendersi conto del come  il diritto sia 

stato elevato a  fattore decisivo della  società, e quindi della  storia, per diretto o per 
indiretto. 

Innanzi tutto è bene di ricordare per quali vie siasi  formata quella concezione 
filosofica  del  diritto  generalizzato,  nella  quale  principalmente  ha  radice  la 
considerazione della storia come dominata dal progresso legislativo per sé stante. 

 
Col precoce dissolversi della società feudale in alcuni punti dell'Italia centrale e 

settentrionale,  e  col  sorgere  dei  comuni,  che  furono  repubbliche  di  produttori 
corporativi,  e  di  corporazioni  di mercanti,  tornò  in  onore  il Diritto Romano. Questo 
rifiorì nelle Università; e come rinasceva  in opposizione ai diritti barbarici e  in buona 
parte in opposizione al Diritto Canonico, era evidentemente, in tale sua rifioritura, una 
forma  del  pensiero  più  rispondente  ai  bisogni  della  borghesia,  che  cominciava  a 
svilupparsi. 

Difatti, di fronte al particolarismo dei diritti, che erano, o consuetudini di popoli 
barbari, o privilegi di un corpo, o concessioni papali ed imperiali, quel diritto appariva 
come  la  universalità  della  ragione  scritta.  Non  era  esso  arrivato  a  considerare  la 
personalità umana nei  suoi più  astratti e  generali  rapporti;  in quanto un qualunque 
Tizio è capace di obbligarsi e di obbligare, di vendere e di comprare, di cedere, donare 
e  così  via?  Il  Diritto  Romano,  per  quanto  elaborato  nella  sua  ultima  redazione  per 
autorità  d'imperatori  da  giuristi  servili,  appariva,  dunque,  in  sul  declinare  delle 
istituzioni  medievali,  come  una  forza  rivoluzionaria,  e  come  tale  era  un  grande 
progresso.  Cotesto  diritto  così  universale,  che  dava  i  mezzi  per  isconvolgere  e 
rovesciare  i  diritti  barbarici,  era  certamente  un  diritto  più  rispondente  alla  natura 
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umana guardata nei suoi rapporti generici; e nella sua opposizione ai diritti particolari 
e di privilegio appariva come un diritto di natura. 

E’ noto, del resto, come la ideologia del diritto di natura sia nata. E’ venuta nel 
suo massimo  fiore  nei  secoli  decimosettimo  e  decimottavo; ma  fu  di  lunga mano 
preparata  dalla  giurisprudenza  che  pigliava  a  suo  fondamento  il  Diritto  Romano,  o 
adottato, o rimaneggiato, o commentato. 

Nella  formazione  della  ideologia  del  diritto  naturale  concorse  un  altro 
elemento,  ossia  la  filosofia  greca  delle  epoche  posteriori.  I  greci,  che  furono  gli 
inventori di quelle determinate arti del pensiero che sono le scienze, non trassero mai, 
com'è risaputo, dalle molteplici leggi locali loro una disciplina che corrisponda a ciò che 
noi  chiamiamo  giurisprudenza.  Invece,  per  il  rapido  progresso  della  scienza  astratta 
nell'ambito delle democrazie essi giunsero ben per tempo alle più ardite discettazioni 
logiche, retoriche e pedagogiche su  la natura del diritto, dello stato, della  legge, della 
pena; onde poi nella loro filosofia si trovano le forze rudimentali di tutte le discussioni 
posteriori. Ma  solo più  tardi, cioè ai  tempi dell'Ellenismo, quando  i confini della vita 
greca s'erano tanto slargati da confondersi con quelli del mondo civile, nell'ambito di 
quel  cosmopolitismo,  che portava con  sé  il bisogno di  cercare  in ogni uomo  l'uomo, 
nacque  il razionalismo del diritto, o  il diritto di natura, nella forma che gli  impresse  la 
filosofia  stoica. Cotesto  razionalismo  greco,  che  aveva offerto  già qualche  elemento 
formale alla codificazione  logica del Diritto Romano, risorse nel secolo decimosettimo 
nella dottrina che fu appunto del diritto naturale. 

Da varie fonti, dunque, derivò la ideologia, che è servita da arma di critica e da 
istrumento  per  dare  forma  giuridica  all'ordinamento  economico  della  società 
moderna. 

Nel  fatto,  però,  cotesta  ideologia  giuridica  riflette,  nella  lotta  per  il  diritto  e 
contro  il  diritto,  il  periodo  rivoluzionario  dell'intelletto  borghese.  E  per  quanto  pigli 
dapprima  le  mosse  dottrinarie  dal  ritorno  alla  tradizione  filosofica  antica,  e  dalla 
generalizzazione della giurisprudenza romana, in tutto il resto e in tutto il suo genuino 
sviluppo è affatto nuova e moderna. Il Diritto Romano, per quanto generalizzato dalla 
scuola e dalla elaborazione moderna, rimane sempre  in se stesso una raccolta di casi 
non dedotti da preconcezione di sistema, né preordinati dalla mente sistematica di un 
legislatore.  E  d'altra  parte  il  razionalismo  degli  Stoici,  e  dei  loro  contemporanei  e 
seguaci  fu  di  mera  contemplazione,  e  non  produsse  intorno  a  sé  un  moto 
rivoluzionario. L'ideologia del diritto di natura, che da ultimo ebbe nome di filosofia del 
diritto,  fu  invece  sistematica,  partì  sempre  da  enunciati  generali,  e  fu  inoltre 
battagliera  e  polemica,  e  anzi  fu  alle  prese  con  l'ortodossia,  con  l'intolleranza,  col 
privilegio,  coi  corpi;  combatté,  insomma,  per  le  libertà,  che  ora  costituiscono  i 
fondamenti della società moderna. 

Nell'ambito  di  cotesta  ideologia,  che  era  un  metodo  di  combattimento, 
germogliò per  la prima volta,  in forma tipica e decisiva,  il pensiero, che c'è un diritto 
che è una  cosa  sola  con  la  ragione.  I diritti  contro  i quali  si  combatteva  apparivano 
come una deviazione, come un regresso, come un errore. 

Da questa  fede nel diritto  razionale nasceva  la  credenza  cieca nella  forza del 
legislatore,  che apparisce  così  ravvolta nelle  forme del  fanatismo nei momenti acuti 
della Rivolozione Francese. 

Di qui  la persuasione, che  la società  tutta debba essere come  investita da un 
solo diritto, eguale per  tutti,  sistematico,  logico,  conseguente. Di qui  la  convinzione, 
che un di‐ritto  il quale  garentisca  a  tutti  l'eguaglianza  giuridica,  che  è  la  facoltà del 
contrattare, garentisca anche a tutti la libertà. E giù tutto il resto! Col trionfo del vero 
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diritto  trionfa  la ragione, e  la società regolata dal diritto eguale per  tutti è  la società 
perfetta! 

Quali  illusioni  fossero  in  fondo  a  tali  tendenze  è  inutile  di  dire.  A  che  cosa 
dovesse riuscire cotesta liberazione universale dell'uomo, lo sappiamo già. Ma ciò che 
qui più  importa gli è che tali persuasioni partivano da un concetto del diritto, per cui 
questo rimaneva come scisso dalle cause sociali che lo producono. Cosicché la ragione, 
cui cotesti  ideologi si appellavano, si  riduceva a  togliere al  lavoro, all'associazione, al 
traffico,  al  commercio,  alle  forme  politiche  ed  alla  coscienza,  tutti  i  limiti  e  tutti 
gl'impedimenti, che  tornano d'impaccio alla  libera concorrenza. Come di ciò s'avesse 
l'esperienza  nella  Grande  Rivoluzione  del  secolo  passato,  ho  detto  già  nell'altro 
capitolo.  E  se  c'è ora  chi  si ostini  a discorrere di un diritto  razionale,  che domini  la 
storia, di un diritto,  insomma, che sarebbe un fattore anziché un semplice fatto della 
evoluzione  storica, vuol dire che costui vive  fuori del nostro  tempo, e non ha  inteso 
come  la codificazione  liberale ed egalitaria abbia già segnata  in via di fatto  la fine e  il 
termine di tutta cotesta scuola del diritto di natura. 

 
 
Per diverse vie si è giunti in questo secolo a ridurre il diritto, da cosa razionale 

in cosa di fatto; e perciò in cosa corrispettiva a determinate condizioni sociali. 
Prima di tutto  l'interesse storico, allargandosi ed approfondendosi, ha portato 

le  menti  a  riconoscere,  che  per  intendere  le  origini  del  diritto  non  bastava,  né 
incominciare dalla ragione, né fermarsi all'esame del Diritto Romano. I diritti barbarici, 
e  le  usanze  e  le  consuetudini  dei  popoli  e  delle  società  tanto  disprezzate  dai 
razionalisti,  son  tornate  in  onore;  dico,  teoricamente. Questo  era  il  solo modo  per 
ottenere,  dallo  studio  delle  forme  più  antiche,  la  guida  ad  intendere  come  le  più 
recenti si fossero poi prodotte. 

Il Diritto Romano codificato è una forma assai moderna; quella personalità che 
esso  suppone,  come  soggetto  universale,  è  una  elaborazione  di  tempi  avanzati,  nei 
quali,  sul  cosmopolitismo  dei  rapporti  sociali  dominava  una  costituzione 
burocratico‐militare. In quel mondo in cui era venuta a compimento la ragione scritta, 
non  era più  traccia di  spontaneità di  vita popolare, non  era più democrazia. Quello 
stesso  diritto,  prima  di  arrivare  a  tale  cristallizzazione,  era  nato  e  s'era  svolto;  e 
guardato  nelle  sue  origini  e  nei  suoi  sviluppi,  specie  se  a  tale  studio  concorra  la 
comparazione, apparisce  in tanti punti affine alle  istituzioni delle società e dei popoli 
creduti inferiori. Si facea dunque chiaro, che scienza vera del diritto non possa essere 
se non la storia genetica del diritto stesso. 

Ora, mentre  il  continente  europeo  avea  creato nella  codificazione del diritto 
civile  il  tipo  ed  il  testo  della  ragion  pratica  borghese,  non  permaneva  forse  in 
Inghilterra  un'altra  forma  autogenetica  di  diritto,  nata  e  svoltasi  in  modo  affatto 
pratico, dalle condizioni stesse della società che  l'ha prodotto, senza sistema, e senza 
che l'azione del razionalismo metodico ci avesse avuto influenza? 

Il diritto che veramente esiste, ed ha valore, è dunque cosa assai più semplice e 
modesta, di quello che non paresse agli entusiastici decantatori della ragione scritta, 
della  ragione  imperante;  ai  quali  può mandarsi  buona  la  loro  illusione,  in  quanto 
furono precursori ideali di una grande rivoluzione. All'ideologia bisognava sostituire la 
storia delle istituzioni giuridiche. La filosofia del diritto finì in Hegel; e se c'è chi voglia 
obiettare in nome dei libri pubblicati dappoi, dirò, che la carta stampata dai professori 
non è proprio e  sempre  l'indice del progresso del pensiero.  La  filosofia del diritto  si 
converte  così  nella  trattazione  filosofica  della  storia  del  diritto.  E  come  la  filosofia 
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storica metta capo nel materialismo economico, e in che senso il comunismo critico sia 
l'inversione di Hegel, non occorre qui di ripetere ancora una volta. 

 
Cotesta rivoluzione, che pare di sole  idee, non è se non  il riflesso  intellettuale 

delle rivoluzioni accadute nella vita pratica. 
Nel nostro secolo il legiferare è diventato una malattia; e la ragione imperante 

nella  ideologia  giuridica  è  stata  detronizzata  dai  parlamenti.  In  questi  le  antitesi 
degl'interessi di classe hanno assunta  la  forma di partiti; e  i partiti si schierano pro e 
contro a determinati diritti; onde tutto il diritto apparisce, o come un semplice fatto, o 
come cosa che sia utile o non utile di fare. 

Il  proletariato  s'è  levato:  e,  dovunque  la  lotta  operaia  s'è  precisata,  i  codici 
borghesi  ne  son  rimasti  sbugiardati.  La  ragione  scritta  si  è  mostrata  impotente  a 
salvare  i salarii dalle oscillazioni del mercato, a garentire donne e fanciulli dagli orarii 
vessatorii  delle  fabbriche,  o  a  trovare  un  solo  dei  suoi  acuti  ripieghi  per  risolvere  il 
problema della disoccupazione. La sola limitazione parziale delle ore di lavoro ha dato 
materia  ed  occasione  ad  una  lotta  gigante.  Piccoli  e  grossi  borghesi,  agrarii  ed 
industriali,  avvocati  dei  poveri  e  difensori  della  ricchezza  accumulata, monarchici  e 
democratici, socialisti e reazionarii si sono affannati a trarre  in qua e  in  là  l'azione dei 
poteri pubblici, e a sfruttare  le contingenze della politica e  l'intrigo parlamentare per 
trovare garenzie e difese a determinati  interessi, o nella  interpretazione di un diritto 
esistente, o nella creazione di un nuovo diritto. Buona parte di esso fu più volte rifatta; 
e si videro le più strane oscillazioni, dall'umanitarismo che difende anche i poveri, e per 
fino gli animali, alla proclamazione della legge stataria. Al diritto fu levata la maschera; 
e n’è rimasto profanizzato. 

Ed ecco  subentrato  il  sentimento dell'esperienza, e da questa è derivata una 
enunciazione  tanto  precisa  per  quanto  modesta:  ogni  diritto  fu  ed  è  la  difesa,  o 
consuetudinaria, o autoritaria, o giudiziaria, di un determinato  interesse; e di qui alla 
riduzione all'economia non c è che un passo. 

Se  la  concezione  materialistica  è  venuta  da  ultimo  a  suggellare  coteste 
tendenze in una veduta esplicita e sistematica, gli è perché la sua orientazione è stata 
determinata dall'angolo visuale del proletariato. Questo è il prodotto necessario, ed è 
ad un tempo la condizione indispensabile di una società, nella quale tutte le persone in 
astratto sono eguali  in diritto, ma  le condizioni materiali dello sviluppo e della  libertà 
degli individui sono disuguali. I proletarii sono le forze, per l'esercizio delle quali i mezzi 
di produzione accumulati si riproducono, e si rifanno in nuova ricchezza: ma essi stessi 
non vivono, se non reggimentandosi  intorno al capitale, e dall'oggi al dimani passano 
nella condizione di disoccupati, di poveri e di emigranti. Essi sono l'esercito del lavoro 
sociale, ma i loro capi sono i loro padroni. Essi sono la negazione del giusto, nel regno 
del diritto; ossia sono l’irrazionale, nel preteso dominio della ragione. 

Dunque  la  storia non  fu  il processo per giungere all’impero della  ragione del 
diritto;  ma  non  fu  fino  ad  ora  se  non  la  serie  delle  mutazioni  nelle  forme  della 
soggezione e della servitù. Dunque la storia consiste tutta nella lotta degl’interessi, e il 
diritto  non  è  se  non  l’espressione  autoritaria  di  quelli  che  han  trionfato.  Con  tali 
enunciazioni non si giunge certo a spiegare ogni singolo diritto, che sia apparso nella 
storia, per via della  immediata visione del  rispettivo  interesse. Le cose storiche sono 
assai  complicate; ma  queste  enunciazioni  generali  bastano  ad  indicare  lo  stile  e  il 
metodo della ricerca, che si è oramai sostituita alla ideologia giuridica. 
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IX. 
 
 
Qui vengono in buon punto alcune formule riassuntive. 
Date  le  condizioni  di  sviluppo  del  lavoro,  e  dei  suoi  appropriati  congrui 

istrumenti,  la  struttura economica della  società, ossia  la  forma della produzione dei 
mezzi immediati della vita, determina sopra un terreno artificiale, in primo luogo e per 
diretto, tutta la rimanente attività pratice dei consociati, e il variare di tale attività nel 
processo che chiamiamo storia, e cioè: ‐  la formazione,  l’attrito,  le  lotte e  la erosione 
delle classi; ‐ lo svolgimento corrispettivo dei rapporti regolativi, così del diritto, come 
della morale;  ‐ e  le  ragioni e  i modi di  subordinazione e di  soggezione, degli uomini 
verso gli uomini, col rispondente esercizio del dominio e dell’autorità, ciò, insomma, in 
cui da ultimo si origina e consiste lo stato: e determina in secondo luogo l’indirizzo, e in 
buona parte, e per  indiretto, gli obietti della fantasia e del pensiero, nella produzione 
dell’arte, della religione e della scienza. 

I prodotti di primo e di secondo grado, per gli interessi che creano, per gli abiti 
che  ingenerano,  per  le  persone  che  coordinano,  specificandone  l’animo  e  le 
inclinazioni, tendono a fissarsi e ad isolarsi come per sé stanti; e di qui nasce la veduta 
empirica,  secondo  la  quale  diversi  fattori  indipendenti,  con  propria  efficacia  e  con 
proprio  ritmo  di  movimento,  concorrerebbero  a  formare  il  processo  storico,  e  le 
rispettive  configurazioni  sociali  che  successivamente  ne  resultano.  Fattori  –  se mai 
cotesta parola deve usarsi –  veri e propri e positivi della  storia, dalla  sparizione del 
comunismo primitivo  in qua, e  fino ad ora,  furono e  sono  le classi  sociali,  in quanto 
consistono in differenziazioni d’interessi, che si esplicano in determinati modi e forme 
di opposizione (‐ da cui di genera l’attrito, il moto, il processo e il progresso ‐). 

Le variazioni della sottostante struttura (economica) della società, che a prima 
vista  ci  si  manifestano  intuitivamente  nell'agitarsi  delle  passioni,  si  svolgono 
consapevolmente  nelle  lotte  contro  un  diritto  o  per  il  diritto,  e  si  avverano  nello 
scuotimento e nella rovina di un determinato ordinamento politico, hanno, in realtà, la 
loro  adeguata  espressione  solo  nell'alternarsi  delle  relazioni  esistenti  fra  le  diverse 
classi  sociali.  E  queste  relazioni  mutano  per  l'alterarsi  dei  rapporti,  che 
precedentemente  correano,  tra  la  produttività  del  lavoro  e  le  condizioni 
(giuridico‐politiche) di coordinamento tra i cooperanti della produzione. 

E,  in fin delle fini, tali rapporti tra  la produttività del  lavoro e  la coordinazione 
dei cooperanti si alterano per il mutare degli istrumenti (‐ nel senso lato della parola ‐) 
occorrenti alla produzione. Il processo ed il progresso della tecnica, come sono l'indice, 
così sono la condizione di ogni altro processo e progresso. 

La  società  è  per  noi  un  dato,  che  noi  non  possiamo  risolvere,  oltre  a  quella 
maniera di analisi, che si fa riducendo le forme complesse alle più semplici, le moderne 
alle più antiche: il che è rimanere, però, sempre nel fatto di una società che esiste. La 
storia  non  è  se  non  la  storia  della  società;  ‐  ossia  è  la  storia  del  variare  della 
cooperazione  umana,  dall'orda  primitiva  allo  stato moderno,  dalla  lotta  immediata 
contro  la  natura,  con  pochi  ed  elementarissimi  istrumenti,  fino  alla  struttura 
economica  presente,  che  culmina  nella  polarità  tra  lavoro  accumulato  (capitale)  e 
lavoro  vivo  (i  proletarii).  Risolvere  il  complesso  sociale  in  semplici  individui,  e 
ricomporlo  poi  con  escogitati  atti  di  elezione  e  di  volontà;  ‐  costruire,  insomma,  la 
società  coi  ragionamenti,  significa  sconoscere  la  natura  obiettiva  e  l'immanenza  del 
processo storico. 

Le  rivoluzioni,  nel  senso  più  esteso  della  parola,  e  poi  in  quello  specifico  di 
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rovina  di  un  ordinamento  politico,  segnano  le  vere  e  proprie  date  delle  epoche 
storiche. Guardare  di  lontano,  nei  loro  elementi,  nella  loro  preparazione  e  nei  loro 
effetti  a  lunga  scadenza,  esse  possono  parere  come  i momenti  di  una  evoluzione 
costante, a minimi di variazione: ma considerate per se stesse sono definite e precise 
catastrofi; e solo come tali catastrofi hanno carattere di accadimento storico. 

 
 
X. 
 
Per fino, dunque, la morale, e l’arte, e la religione e la scienza sarebbero 

prodotti delle condizioni economiche? – anzi esponenti delle categorie di queste 
condizioni medesime? – ovverosia efflussi, ornamenti, irradiazioni e miraggi dei 
materiali interessi? 

Enunciati di cotesto genere, o a un dipresso, e così crudi e nudi, corrono già da 
un pezzo per le bocche di molti, e tornano di comodo ausilio agli avversarii del 
materialismo, cui giova di usarne come di opportuno spauracchio. I pigri, che son poi 
moltissimi anche fra i così detti intellettuali, si accomodano ben volentieri alla 
grossolana accettazione di tali pronunciati; come chi ripari con la mente in novello 
asilo dell'ignoranza. Che bella festa e che bella allegria dev'esser mai cotesta per tutti 
gl'indolenti; di avere, cioè, una buona volta compendiato in breve giro di pochissime 
proposizioni tutto lo scibile, per poi dischiudere tutti i segreti della vita con una sola ed 
unica chiave! Tutti i problemi dell'etica, dell'estetica, della filologia, della critica storica, 
e della filosofia ridotti ad un problema solo, senza tanti rompicapo! E su cotesto 
andare gli sciatti semplicioni potrebbero ridurre tutta la storia all'aritmetica 
commerciale; e da ultimo una nuova interpretazione autentica di Dante potrebbe darci 
la Divina Commedia illustrata coi conti delle pezze di panno, che gli astuti mercanti 
fiorentini vendeano con tanto profitto loro! 

La verità è questa, che, cioè, gli enunciati che implicano problemi, si convertono 
assai facilmente in volgari paradossi nelle teste di coloro, che non siano assuefatti a 
vincere le difficoltà del pensare con l'uso metodico dei mezzi congrui. Ora dei precisi 
termini di tali problemi toccherò qui in genere, ma in modo quasi aforistico: perché, 
veramente, io non intendo di descriver fondo all'universo, in questo breve saggio, che 
non ha poi da essere una enciclopedia. 

La morale innanzi tutto. 
Non dico dei sistemi e dei catechismi, o religiosi, o filosofici. Gli uni e gli altri 

stettero e stanno al di sopra del corso ordinario e profano delle cose umane, nella più 
parte dei casi, come le utopie stanno al di sopra delle cose. Né dico di quelle analisi 
formali dei rapporti etici, che son venute tanto raffinandosi dai Sofisti ad Herbart. Ciò è 
scienza, e non è vita. Ed è scienza formale, come la logica, la geometria e la 
grammatica. L'ultimo acuto ritrovatore e definitore di tali rapporti etici, che è appunto 
Herbart, sapea bene che le idee, ossia i punti di vista formali del giudizio morale, sono 
per sé impotenti. E per ciò egli ripose nelle circostanzialità della vita, e nella 
formazione pedagogica del carattere, la realtà dell'etica. Parrebbe Owen, se non fosse 
stato un codino. 

Dico, invece, di quella morale, che esiste prosaicamente, e in modo empirico ed 
ovvio, nelle inclinazioni, negli abiti, nelle consuetudini, nei consigli, nei giudizii e nelle 
valutazioni degli uomini di tutti i giorni. Dico di quella morale, che come suggestione, 
come spinta e come remora, si forma in vario grado di sviluppo, e con maggiore o con 
minore evidenza, ma a frammenti, in tutti e singoli gli uomini; per il fatto stesso che 
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convivendo essi, ed occupando ciascuno una posizione determinata nell'ambito della 
convivenza, riflettono naturalmente e necessariamente su le opere proprie e su le 
opere altrui, e concepiscono aspettazioni ed apprezzamenti, e primissimi elementi di 
massime generali. 

Questo è il factum; e ciò che più importa è, che questo factum ci si presenta 
vario e molteplice nelle diverse condizioni della vita, e variabile attraverso alla storia. 
Questo factum è il dato della ricerca. I fatti non sono né veri, nè falsi, come già sapeva 
Aristotele. I sistemi, invece, siano essi teologici o razionalistici, possono essere veri o 
falsi; come quelli che si argomentano di intendere, di spiegare e di completare il fatto, 
riconducendolo ad altro, o integrandolo con altro. 

Alcuni punti di teoria pregiudiziale sono oramai messi in sodo, per rispetto alla 
interpretazione di questo factum. 

Il volere non vuole se stesso, da se stesso; come era parso agl'inventori di quel 
libero arbitrio, che rivelava solo l'impotenza di una analisi psicologica, non giunta per 
anche a maturità. Le volizioni, in quanto fatto consapevole, sono espressione 
particolare del meccanismo psichico; sono resultato, alla prima, dei bisogni, e poi di 
tutto ciò che giù giù li precede, fino alla elementarissima motilità organica. 

La morale non pone né genera se stessa. Non istà, cioè, a fondamento 
universale dei varii e variabili rapporti etici quell'ente spirituale, che fu detto la 
coscienza morale, una ed unica per tutti gli uomini. Questo ente astratto fu eliminato 
dalla critica, come tutti gli altri enti simili, ossia come tutte le così dette facoltà 
dell'anima. Che spiegazione dei fatti era mai quella, in vero, che supponea la 
generalizzazione del fatto stesso, come mezzo per ispiegarlo; quando, p. e. si ragionava 
così: le sensazioni, le percezioni, le intuizioni a un certo punto si trovano fantasticate, 
ossia alterate, dunque la fantasia le ha trasmutate? A tale genere di escogitazioni 
appartiene la così detta coscienza morale, che fu assunta a presupposto delle 
condizionate valutazioni etiche. La coscienza morale, che realmente esiste, è un fatto 
empirico; è un indice, ossia un riassunto, della relativa formazione etica di ciascun 
individuo. Se scienza qui ci ha da essere, essa non può spiegare le relazioni etiche per 
via della coscienza, ma deve appunto intendere come tale coscienza si vada formando. 

Se i voleri derivano, e se la morale resulta dalle condizioni della vita, l'etica, nel 
suo insieme, non è che una formazione; ossia il suo problema si risolve in quello della 
pedagogica. 

C'è una pedagogica, direi individualistica e soggettiva, la quale, supposte le 
condizioni generiche della perfettibilità umana, costruisce delle regole astratte, per 
mezzo delle quali gli uomini, che sono in via di formazione, sarebbero condotti ad 
essere forti, coraggiosi, veritieri, giusti, benevoli, e così via per tutta la distesa delle 
virtù cardinali e secondarie. Ma può essa, la pedagogica soggettiva, costruire da sé il 
terreno sociale sul quale tutte coteste belle cose avrebbero a realizzarsi? Se lo 
costruisce, essa disegna semplicemente un'utopia. 

Perché davvero il genere umano, nel rigido corso del suo divenire, non ebbe 
mai tempo e modo di andare a scuola da Platone o da Owen, da Pestalozzi o da 
Herbart. Anzi ha fatto come gli è stato forza di fare. Gli uomini, che presi in astratto 
son tutti educabili e perfettibili, si son perfezionati ed educati sempre quel tanto, e 
nella misura che essi potevano, date le condizioni di vita in cui è stato loro necessità di 
svolgersi. Se mai, questo è appunto il caso in cui la parola ambiente non è metafora, e 
l'uso del termine accomodazione non è di traslato. La morale effettiva ci si presenta 
sempre come qualcosa di condizionato e di limitato, che la fantasia ha cercato poi di 
superare, o escogitando le utopie, o creando un soprannaturale pedagogo, o una 
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miracolosa redenzione. 
Perché lo schiavo avrebbe dovuto avere lui gli intendimenti, e le passioni, e i 

sentimenti del suo temuto signore? Come farebbe il contadino a liberarsi dalle 
invincibili superstizioni, cui lo condannano la immediata dipendenza dalla natura, la 
mediata dipendenza dall'ignorato meccanismo sociale, e la fiducia cieca nel prete, che 
gli tien luogo di mago e di fattucchiero? Per quali vie mai il proletario moderno delle 
grandi città industriali, esposto com'è di continuo alle variabili vicende della miseria e 
della soggezione, potrebbe raggiungere l'ordinato e monotono tenore di vita, che fu 
proprio dei membri delle corporazioni artigiane, la cui esistenza pareva come 
inquadrata in un provvidenziale disegno? Da quali elementi intuitivi di esperienza quel 
mercante di maiali di Chicago, che regala all'Europa tanti prodotti a buon prezzo, 
dovrebbe ritrarre le condizioni di serenità e di elevazione spirituale, che conferivano 
all'ateniese le doti dell'uomo bello‐e‐buono, e al civis romanus la dignità dell'eroismo? 
Quale potenza di docili persuasive cristiane strapperà dall'animo dei proletarii moderni 
le ragioni naturali dell'odio contro gl'indeterminati o determinati oppressori loro? 
Perché, a volere che giustizia ci sia e si faccia, occorre loro di appellarsi alla violenza; e 
perché l'amore del prossimo, come legge universale, paia loro plausibile, devono essi 
immaginare una vita assai difforme dalla presente, che fa dell'odio una necessità, 
come di debito da scontare. In questa società delle differenziazioni, l'odio, l'orgoglio, la 
ipocrisia, la menzogna, la viltà, l'ingiustizia, e tutto il catechismo dei vizi cardinali e loro 
accessorii, fanno da triste riscontro, e anzi da satira, alla morale eguale per tutti. 

Dunque l'etica si risolve a un certo punto nello studio storico delle condizioni 
soggettive ed oggettive del come la morale si sviluppi, o trovi impedimento a 
svilupparsi. In ciò solo, ossia entro questi termini, ha valore l'enunciato, che la morale è 
corrispettiva alle situazioni sociali, e ossia, in ultima analisi, alle condizioni 
economiche. A qualche cretino soltanto può esser passato per il capo di dire, che la 
morale individua di ciascun uomo sia rigorosamente proporzionale alla sua individua 
situazione economica. Ciò è non solo empiricamente falso, ma è intrinsecamente 
irrazionale. Data la elasticità del meccanismo psichico, non è possibile mai di ridurre lo 
sviluppo dei singoli individui esclusivamente al tipo della classe o dello stato sociale. 
Qui si tratta dei fenomeni di massa; di quei fenomeni che formano, o dovrebbero 
formare, l'oggetto della statistica morale: disciplina cotesta che è rimasta fin ad ora 
incompleta, perché ha assunto ad oggetto delle sue combinazioni i gruppi che essa 
stessa crea, sommando i numeri dei casi (p. e. adulterii, furti, omicidii), e non quei 
gruppi che come classi, condizioni e situazioni realmente, ossia socialmente, esistono. 

Raccomandare agli uomini la morale, supponendone o ignorandone le 
condizioni, ecco quale fu fin ad ora la mira ed il genere di argomentazione di tutti i 
catechisti. Riconoscere che queste condizioni son date dal circostanziato ambiente 
sociale, ecco ciò che i comunisti contrappongono all’utopia ed alla ipocrisia dei 
predicatori di morale. E in quanto vedono nella morale, non un privilegio di 
predestinati, né un dono della natura, ma una resultante della esperienza e della 
educazione, essi riconoscono la perfettibilità umana per ragioni ed argomenti che, 
sono, dirò, più morali ed ideali di quelli che furono di solito e spensieratamente 
accampati dagli ideologisti. 

 
 
In altri termini, l'uomo sviluppa, ossia produce se stesso, non come ente 

genericamente fornito di certi attributi, che si ripetano o si svolgano secondo un ritmo 
razionale; ma produce e sviluppa se stesso, come causa ed effetto, come autore e 
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conseguenza ad un tempo, di determinate condizioni, nelle quali si generano anche 
determinate corretni di idee, di opinioni, di credenze, di fantasia, di aspettazioni, di 
massime. Di qui nascono le ideologie di ogni maniera, come anche le generalizzazioni 
della morale in catechismi, in canoni e sistemi. Non è quindi da meravigliare se coteste 
ideologie, un avolta che sian nate, vengano poi coltivate a parte per forza di 
astrazione: tanto che da ultimo paiono come distaccate dal terreno di vita in cui son 
sorte, e quasi stessero al di sopra degli uomini, a guisa di imperativi e di modelli. Preti e 
addottrinati di ogni maniera provvidero per secoli a questo lavoro di astrazione, e a 
mantenere le illusioni che ne risultano. Ora che furon ritrovate le fonti positive di tutte 
le ideologie nel meccanismo della vita stessa, si tratta di spiegare realisticamente il 
loro modo di generarsi. E come ciò vale di tutte le ideologie, così vale in particolare di 
quelle che consistono nel proiettare fuori dei loro termini naturali e diretti le 
valutazioni etiche, per farne, o delle anticipazioni di divini comandi, o dei presupposti 
di universali suggestioni dclla coscienza. 

Ciò costituisce l'obietto di speciali problemi storici. Non sempre si trova il 
bandolo, che lega certe ideazioni etiche a determinate condizioni pratiche. La concreta 
psicologia sociale dei tempi passati ci riesce spesso impenetrabile. Spesso le cose più 
ovvie ci riescono inintelligibili; p. e., gli animali ritenuti per immondi, o la origine della 
repugnanza al matrimonio tra persone in lontani gradi di parentela. Un procedere 
cauto ci porta a conchiudere, che di molti particolari rimarranno sempre ascosi i 
motivi. Ignoranza, superstizione, singolari illusioni, simbolismi, ecco, con tante altre, le 
cause di quell'inconsapevole che si trova spesso nei costumi, che per noi costituisce 
ora l'insaputo e il non conoscibile. 

La causa precipua di tutte le difficoltà sta appunto nella tardiva apparizione di 
ciò che chiamiamo ragione; cosicché le tracce dei motivi prossimi delle ideazioni sono 
andate perdute, o rimasero involute nelle ideazioni stesse. 

 
Corre assai più spiccio il ragionamento su la scienza. 
Di questa fu scritta per gran tempo la storia in modo ingenuo. Dato ed 

ammesso che le singole scienze avessero il loro compendio nei manuali e nelle 
enciclopedie, pareva bastasse di ritrovare cronologicamente l'apparizione dei singoli 
enunciati, risolvendo l'insieme del riassunto sistematico negli elementi di cui esso s'è 
andato successivamente componendo. Il presupposto generale era altrettanto 
semplice: ‐ in fondo a questa cronologia c'è la ragione che si svolge e progredisce. 

Codesto metodo, se metodo può chiamarsi, recava in sé questo piccolo 
inconveniente: che, cioè, lasciava tutto al più intendere come da scienza che già esista 
derivi altra scienza a fil di ragione, ma non lasciava punto intravvedere, per quali 
condizioni di fatto gli uomini fossero spinti a trovare la prima volta la scienza; ossia a 
ridurre in una determinata e nuova forma la meditata esperienza. Si trattava, 
insomma, di ritrovare, perché storia effettiva della scienza ci sia, la origine del bisogno 
scientifico; il che poi lega in via genetica questo agli altri bisogni, nella continuità del 
processo sociale. 

I grandi progressi della tecnica moderna, nella quale veramente consiste la 
sostanza intellettuale dell'epoca borghese, han fatto tra gli altri miracoli anche questo, 
di rivelarci per la prima volta la origine pratica del tentativo scientifico. (O tu 
indimenticabile Accademia fiorentina, che pigliasti nome dal cimento, quando l'Italia 
era al crepuscolo di sua passata grandezza, e la società moderna era all'aurora della 
nuova epoca della industria.) E oramai noi siamo in grado di ritrovare il filo conduttore 
di ciò che per astrazione si chiama spirito scientifico: né alcuno si maraviglia più, che 
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tutto nelle scoverte scientifiche sia proceduto come nei primissimi tempi, quando la 
rozzissima elementare geometria degli egizii ebbe origine dal bisogno di misurare i 
campi esposti all'annua inondazione del Nilo, e la periodicità di tali inondazioni suggerì, 
ivi stesso nell'Egitto e nella Babilonide, di ritrovare i rudimenti dei giri astronomici. 

E’ certamente vero sì, che a scienza avviata, e in parte maturata, come già 
accadde nel periodo ellenistico, il lavoro di astrazione, di deduzione e di combinazione 
si continua nella cerchia degli addottrinati in modi, che apparentemente obliterano la 
coscienza delle cause sociali del primo prodursi della scienza stessa. Ma se noi 
guardiamo a grandi tratti le epoche dello sviluppo della scienza, e confrontiamo i 
periodi che gl'ideologi chiamerebbero di progresso e di regresso della intelligenza, ci si 
palesa la ragione sociale degl'impulsi, ora crescenti ed ora decrescenti, per rispetto 
all'attività scientifica. Che bisogno avea la società feudale dell'Occidente di Europa, di 
quelle scienze antiche, che i bizantini serbavano almeno materialmente, mentre gli 
arabi nei loro vari dominii, o liberi agricoltori, o industriosi artigiani, o operosi 
commercianti, eran portati a crescere di tanto? E che è la Rinascenza, se non il 
ricongiungimento dell'iniziale moto della borghesia con la tradizione del sapere antico, 
ridiventato usabile, e quindi capace di dichiarazione? Che cosa è tutto l'accelerato 
moto del sapere scientifico, dal secolo decimosettimo in qua, se non la serie degli atti 
compiuti dall'intelletto scaltrito dall'esperienza, per assicurare al lavoro umano, nelle 
forme di una raffinata tecnica, il dominio su le condizioni e forze naturali? Di qui la 
guerra all'oscurantismo, alla superstizione, alla chiesa, alla religione; di qui il 
naturalismo, l'ateismo, il materialismo, di qui l'inaugurato dominio della ragione. 
L'epoca borghese è l'epoca delle menti dispiegate (Vico). E' bene di ricordare, che quel 
governo del Direttorio, che fu il prototipo ed il compendio di tutta la corruzione 
liberalesca, fu il primo che introdusse nella Università e nell'Accademia formalmente e 
solennemente la scienza della libera ricerca: e c'entrò Lamarck! Questa scienza, che 
l'epoca borghese per le sue stesse condizioni ha così fomentato e fatto crescere 
gigante, è il solo retaggio dei secoli passati, che il comunismo accetti e faccia suo senza 
riserve. 

Né metterebbe conto qui di fermarsi a dichiarare la pretesa antitesi fra scienza 
e filosofia. Fatta eccezione di quei modi di filosofare, che si confondono con la mistica 
o con la teologia, filosofia non vuol dire mai scienza o dottrina a parte di cose proprie e 
particolari, ma è semplicemente un grado, una forma, uno stadio del pensiero, per 
rispetto alle cose stesse che entrano nel campo della esperienza. La filosofia è, per ciò, 
o anticipazione generica di problemi, che la scienza deve ancora elaborare 
specificatamente, o è riassunto ed elaborazione concettuale dei resultati cui le scienze 
siano già giunte. Di quelli, che, tanto per non parere antiquati, parlano di filosofia 
scientifica, ‐ se non si vuol tenere, in un certo conto la punta umoristica di cotesta 
espressione, che respinge ogni forma di teologia e di mero tradizionalismo, ‐ bisogna 
dire che sarebbero dei fatui, se credessero di rappresentare una scuola od una 
tendenza a parte. 

Dicevo qui poco innanzi, nell'enunciar delle formule, che la struttura economica 
determina in secondo luogo l'indirizzo, e in buona parte e per indiretto gli obietti della 
fantasia e del pensiero, nella produzione dell'arte, della religione e della scienza. A dire 
altrimenti di così, ed oltre di così, sarebbe come mettersi volontariamente su la via 
dell'assurdo. 

Innanzitutto con tale enunciato si combatte il fantastico assunto ideologico, che 
arte, religione e scienza siano svolgimenti subiettivi e svolgimenti storici di un preteso 
spirito artistico, religioso, o scientifico, il quale s'andrebbe manifestando 
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successivamente per un proprio ritmo di evoluzione, qua e là sussidiato o impedito 
dalle condizioni materiali. Con tale enunciato si vuole affermare, inoltre, la necessaria 
connessione, per la quale ogni fatto dell'arte e della religione è l'esponente 
sentimentale, fantastico, e ossia derivato, di determinate condizioni sociali. Se dico in 
secondo luogo, gli è per distinguere questi prodotti dai fatti di ordinamento 
giuridico‐politico, che sono vera e propria obiettivazione dei rapporti economici. E se 
dico in buona parte e per indiretto degli obietti di tali attività, gli è per indicare due 
cose: e cioè, che nella produzione artistica e religiosa la mediazione dalle condizioni ai 
prodotti è assai complicata, e poi che gli uomini, pur vivendo in società, non cessano 
per ciò solo di vivere anche nella natura, e di ricevere da questa occasione e materia 
alla curiosità ed al fantasticare. 

Al postutto tutto ciò si riduce ad una enunciazione più generale: l'uomo non 
percorre più storie in uno e medesimo tempo; ma tutte le pretese varie storie (arte, 
religione, etc.) ne fanno una sola. E ciò non può vedersi perspicuamente se non nei 
momenti caratteristici e significativi della produzione di cose nuove, ossia nei periodi 
che dirò rivoluzionarii. Più tardi, l'acquiescenza nelle cose prodotte, e la ripetizione 
tradizionale di un determinato tipo, obliterano il senso delle origini. 

Si provi alcuno a distrarre l'ideologia delle favole, che stanno in fondo ai poemi 
omerici, da quel momento dell'evoluzione storica, in cui spunta l'aurora della civiltà 
ariana nel bacino del Mediterraneo; da quella fase, cioè, della barbarie superiore, nella 
quale nasce, così in Grecia come altrove, l'epos genuino. Faccia conto altri di 
immaginare, che il cristianesimo nascesse e si sviluppasse altrove che nella cerchia del 
cosmopolitismo romano, e altrimenti che non per opera di quei proletarii, di quegli 
schiavi, di quei derelitti, di quei disperati, ai quali occorreva la redenzione, l'apocalissi, 
e la promessa del regno di Dio. Trovi chi voglia il modo di fingere, che nel bel mezzo 
della Rinascenza spuntasse fuori la romantica, che appena s'accenna nel decadente 
Torquato Tasso; o faccia di attribuire a Richardson o a Diderot il romanzo di Balzac, nel 
quale apparisce, come in contemporaneo della prima generazione del socialismo e 
della sociologia, la psicologia delle classi. Lassù, in dietro in dietro, alle prime origini 
delle ideazioni mitiche, ci è chiaro che Zeus non assunse i caratteri di padre degli 
uomini e degli dei, se non quando la patria potestà era già stabilita, e cominciava 
l'inizio di quella serie di processi, che mettono capo nello stato. Zeus cessò così di 
essere ciò che era stato prima, cioè il semplice divo (ossia lucente), o il tonante. Ed 
ecco quaggiù ad un punto opposto della evoluzione storica, gran numero di pensatori 
del secolo scorso riducono a un solo dio astratto, che è semplice reggitore del mondo, 
tutta la variopinta immagine dell'ignoto e del trascendente, che s'era esplicata in tanto 
lusso di creazioni mitologiche, cristiane o pagane. L'uomo si sentiva più a casa sua nella 
natura, per via dell'esperimento, e si sentiva più atto a penetrare l'ingranaggio della 
società, di cui possedeva in parte la scienza. Il miracoloso gli si assottigliava nella 
mente, tanto che il materialismo e il criticismo han potuto di poi eliminare cotesto 
povero residuo di trascendenza, senza metter mano alla guerra contro gli dei. 

C'è sì una storia delle idee ma questa non consiste nel circolo vizioso delle idee 
che spieghino se stesse. Si tratta di risalire dalle cose all'ideato. Questo è un problema: 
anzi in ciò è una moltitudine di problemi, tante son varie, molteplici, multiformi ed 
intricate le proiezioni che gli uomini han fatto di sé e delle loro condizioni 
economico‐sociali, e quindi delle loro speranze e dei loro timori, delle loro aspettazioni 
e dei loro disinganni, nelle ideazioni artistiche e religiose. La linea di metodo è trovata, 
ma la esecuzione particolare non è facile. Soprattutto bisogna guardarsi dalla 
tentazione scolastica di dedurre i prodotti dell'attività storica, che si esplica nell'arte e 
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nella religione. È sperabile che i filosofi alla Krug, che deduceva dialetticamente la 
penna con la quale scriveva, sian rimasti in perpetuo sepolti nelle note della Logica di 
Hegel, ove s'accenna a tale bizzarria. 

 
Alcune difficoltà vogliono essere qui precisate. 
In ogni tentativo di riduzione dei prodotti secondarii (p. e. arte e religione) alle 

condizioni sociali, che in quelli vengono ad essere idealizzate, ci occorre di formarci un 
lungo abito circa la psicologia sociale specificata, nella quale la trasformazione si 
avvera. In ciò consiste la ragion d'essere di quell'insieme di relazioni, che con altre 
forme di dicitura vengono p. e. designate, come mondo egiziano, coscienza greca, 
spirito della Rinascenza, idee dominanti, psicologia dei popoli, della società o delle 
classi. Quando cotesti rapporti si sono costituiti, e gli uomini si sono assuefatti a certe 
ideazioni, e a certi modi di credenza o di fantasia, le ideologie trasmesse per tradizione 
tendono a cristallizzarsi. E per ciò appariscono come una forza che resista al nuovo; e 
come questa resistenza si manifesta nella parola, nello scritto, nella intolleranza, nella 
polemica, nella persecuzione, così la lotta fra le nuove e le vecchie condizioni sociali 
assume la forma di una contesa per le idee. 

In secondo luogo, attraverso ai secoli della storia propriamente detta, così per 
la eredità della selvatica preistoria, come per le condizioni di soggezione e quindi di 
inferiorità, nella quale la più parte degli uomini furono e sono tenuti, si è prodotta una 
acquiescenza nel tradizionale, per cui le vecchie tendenze si perpetuano come ostinate 
sopravvivenze. 

In terzo luogo, come già dissi, gli uomini, vivendo socialmente, non cessano di 
vivere anche nella natura. A questa non sono certo legati come gli animali, perché 
vivono sopra un terreno artificiale. Ognuno del resto capisce, che la casa non è la 
grotta, l'agricoltura non è il pascolo naturale, e la farmacia non è l'esorcismo. Ma la 
natura è sempre il sottosuolo immediato del terreno artificiale, ed è l'ambito che tutti 
ci recinge. La tecnica ha messo fra noi animali sociali e la natura i modificatori, i 
deviatori, gli allontanatori degl'influssi naturali; ma non ha perciò distrutta la efficacia 
di essi, e noi anzi di continuo la sentiamo. E come noi nasciamo naturalmente maschi e 
femmine, moriamo quasi sempre nostro malgrado, e siamo dominati dall'istinto della 
generazione, così noi portiamo anche nel temperamento condizioni specifiche, che 
l'educazione nel lato senso della parola, ossia l'accomodazione sociale, può modificare 
sì, entro certi limiti, ma non può mai distruggere. Queste condizioni di temperamento 
ripetute in più esemplari, e derivatesi in più esemplari attraverso i secoli, costituiscono 
ciò che si chiama carattere etnico. Per tutte coteste ragioni, la nostra dipendenza dalla 
natura, per quanto diminuita dai tempi della preistoria in qua, si continua nel nostro 
vivere sociale; come in questo si continua anche l'alimento che dallo spettacolo della 
natura stessa viene alla curiosità ed alla fantasia. Ora cotesti effetti della natura, coi 
sentimenti immediati o mediati che ne resultano, per quanto avvertiti, da che c’è 
storia, solo attraverso l'angolo visuale che ci è offerto dalle condizioni della società, 
non mancano mai di riflettersi nei prodotti dell'arte e della religione; la qual cosa 
complica le difficoltà della interpretazione realistica e piena dell'una e dell'altra. 

 
 
XI. 
 
 
Usando di questa dottrina, come di nuovo principio di ricerca, come di preciso 
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mezzo di orientazione, e come di determinato angolo visuale, si potrà poi, da ultimo, 
riuscire ad un rifacimento narrativo ed espositivo della storia? 

Alla  domanda  generica  non  si  può  a meno  di  dare,  in  genere,  una  risposta 
affermantiva.  Perché,  in  effetti,  se  si  dà  il  caso,  che  il  comunista  critico,  ossia  il 
sociologo  del materialismo  economico,  o  come  ora  volgarmente  dicesi,  il marxista, 
abbia la necessaria preparazione critica, e l'abito della trattazione storica, e poi le doti 
di esposizione che occorrono alla narrazione ordinata ed efficace, non c'è ragione per 
affermare, che egli non possa scrivere la storia, come fino ad ora la scrissero i seguaci 
di ogni altra scuola politica. 

Ecco lì l'esempio di Marx in persona, nel quale è un argomento di fatto, che non 
ammette  replica.  Lui,  che  fu  il primo e principale  ritrovatore dei  concetti decisivi di 
questa  dottrina,  la  ridusse  ben  presto  in  istrumento  di  orientazione  politica,  da 
pubblicista  insuperato, durante  il periodo rivoluzionario del 1848‐50. E poi  la plasmò 
con  la massima precisione,  in quel saggio che s'intitola del: Diciotto Brumaio di Luigi 
Bonaparte, del quale ora può dirsi, a tanta distanza di anni, e dopo tante pubblicazioni, 
che fatta eccezione di qualche minuto particolare e di qualche errata previsione, non ci 
sarebbe modo  di  arrecarvi,  né  correzioni,  né  complementi  notevoli. Né  starò  qui  a 
ripetere,  a  guisa  di  chi  faccia  una  bibliografia,  l'elenco  dei  varii  scritti  attinenti 
all'applicazione della dottrina, o del Marx  stesso o dell'Engels  ‐  il quale ultimo, dalla 
Guerra dei contadini (1890) fino allo scritto postumo su le Origini della presente unità 
di Germania,  ne  ha  lasciato  tanti  saggi,  ‐  o  degli  immediati  continuatori  loro,  e  dei 
volgarizzatori del socialismo scientifico. Per fino nella stampa socialistica si trovano, di 
tanto in tanto, dei preziosi saggi di spiegazione delle vicende politiche attuali, nei quali, 
appunto  per  effetto  del  materialismo  storico,  tu  riconosci  una  chiaroveggenza  e 
perspicuità,  che  invano  cercheresti  negli  scrittori  e  nei  polemisti,  che  non  hanno 
ancora squarciati i veli fantastici e gl'involucri ideologici della storia. 

Non  è  il  caso,  in  somma,  di  assumersi  la  difesa  di  una  tesi  astratta,  come 
userebbe un causidico. Gli è, per fermo, evidente, che come tutte le storie, che furono 
fino ad ora scritte, c'è sempre  in fondo, se non proprio nelle esplicite  intenzioni degli 
scrittori, di certo nell'animo loro, una tendenza, un principio, una veduta generale della 
vita;  così  questa  dottrina,  che  ha messo  definitivamente  ordine  alla  considerazione 
obiettiva  della  struttura  sociale,  debba  da  ultimo  dirigere  con  precisione  la  ricerca 
storica, e debba metter capo in una narrazione piena, trasparente ed integrale. 

I sussidi certamente non mancano. 
L'Economia, che, come oramai tutti vedono, nacque e si svolse come la scienza 

della produzione borghese, dopo essersi  imbaldanzita nella  illusione di rappresentare 
le leggi assolute di ogni forma di produzione, per la dura lezione delle cose entrò poi, a 
un  certo  punto,  come  tutti  sanno,  in  un  periodo  di  autocritica.  Come  da  questa 
autocritica per un verso è nato il comunismo critico, così per un altro verso, per opera, 
cioè,  dei  più  tiepidi,  e  savii  e  discreti  della  tradizione  accademica,  è  nata  la  scuola 
storica dei fenomeni economici. Per fatto e merito di cotesta scuola, e per effetto della 
applicazione  dei metodi  descrittivi  e  comparativi,  oramai  siamo  in  possesso  di  un 
vastissimo materiale di cognizioni circa le varie forme storiche della economia, dai fatti 
più complessi e specificati per differenze essenziali di  tipo,  fino alla particolareggiata 
azienda  di  un  monastero,  o  di  una  corporazione  artigiana  medievale.  Lo  stesso  è 
accaduto della Statistica, la quale, mettendo in uso molti mezzi di combinazione delle 
fonti,  riesce  oramai  a  portar  luce,  con  sufficiente  approssimazione,  sul movimento 
della popolazione nei secoli passati. 

Cotesti studii non si fanno, certo, nell'interesse della nostra dottrina, anzi il più 
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delle  volte  con  animo ostile  al  socialismo; del  che non  si  avvedono quegli  asineschi 
leggitori  di  carta  stampata,  i  quali  così  spesso  confondono  la  storia  economica, 
l'economia  storica,  ed  il  materialismo  storico.  Ma  cotesti  studii,  oltre  che  per  il 
materiale difatti che raccolgono e dichiarano, son notevoli  in quanto documentano  il 
progresso,  che  va  tuttodì  facendo  la  storia  interna,  la  quale,  poco  per  volta,  si 
sostituisce  a  quella  storia  esterna,  che  per  secoli  fu  in modo  esclusivo  trattata  da 
letterati e da artisti. 

Buona  parte  di  cotesti  materiali  raccolti  va  di  continuo  soggetta  a  nuova 
correzione; come accade, del resto,  in ogni campo di cognizioni empiriche,  le quali di 
continuo oscillano tra il creduto certo, il semplice probabile, e ciò che deve essere più 
tardi,  o  integrato,  o  eliminato.  Né  le  illazioni  e  le  combinazioni  degli  storici  della 
economia, o di quelli che narrano  la storia  in genere sul filo conduttore dei fenomeni 
economici,  son  sempre  tanto plausibili e  concludenti,  che non  si  senta  il bisogno di 
dire:  qui  conviene  ricominciar  da  capo. Ma  ciò  che  sta  indubitabile  è  il  fatto,  che 
presentemente  tutta  la  storiografia  tende  a  diventare  una  scienza,  o, meglio,  una 
disciplina  sociale;  e  quando  questo  moto,  per  ora  incerto  e  multiforme,  verrà  a 
compimento, gli sforzi degli eruditi e dei ricercatori metteranno capo  inevitabilmente 
nella accettazione del materialismo economico. Per tale  incidenza di sforzi e di  lavori 
scientifici,  che  partono  da  così  diversi  punti,  la  concezione materialistica  di  tutta  la 
storia finirà per penetrare le menti, come una definitiva conquista del pensiero; il che 
toglierà, in fine, ai fautori e agli avversarii la tentazione di parlarne, pro e contro, come 
usa delle tesi di partito. 

Oltre ai sussidii diretti, qui  innanzi accennati,  la nostra dottrina ne ha di molti 
altri  indiretti;  come  ha  anche  degli  istruttivi  riscontri  in molte  delle  discipline,  nelle 
quali, per la maggiore semplicità dei rapporti, fu più agevole l'applicazione del metodo 
genetico. Il caso tipico è nella glottologia, e in modo specialissimo in quella che ha per 
oggetto le lingue ariane. 

Dalla  evidenza  e  perspicuità  di  processo,  di  analisi  e  di  ricostruzione  che  è 
propria di tali discipline, e specie della glottologia, gli è certo, fino ad ora, assai remota 
l'applicazione  del materialismo  storico.  Sarebbe  per  ciò  un  vano  tentativo  quello  di 
provarsi, fin da ora, a scrivere una sinossi della storia universale, che avesse a svolgere 
tutte le varie forme della produzione, per poi inferirne tutto il resto dell'attività umana, 
in  modo  particolare  e  circostanziale.  Allo  stato  presente  degli  studii,  chi  tentasse 
cotesto  compendio  di  nuova  Kulturgeschichte  non  farebbe  se  non  di  ritradurre  in 
fraseologia  economica  i  punti  di  orientazione  generale,  che  in  altri  libri,  p.  e. 
nell'Hellwald, son di fraseologia, darwiniana. 

Ci corre molto dalla accettazione di un principio, alla applicazione completa e 
particolareggiata di esso a tutta una vasta provincia difatti, o ad un grande intreccio di 
fenomeni. 

Per  ciò  l'applicazione  della  nostra  dottrina  deve  tenersi,  per  ora,  nella 
esposizione e  trattazione di determinate parti della storia. Chiarissime sopra  tutte  le 
altre  sono  le  formazioni moderne,  alla  intelligenza  delle  quali  concorrono,  con  pari 
evidenza, così gli sviluppi economici della borghesia, come la dichiarata conoscenza dei 
vani impedimenti che essa ebbe a superare nei diversi paesi, e quindi lo svolgersi delle 
varie  rivoluzioni,  intesa  cotesta  parola  nel  più  lato  senso.  Riesce  di  quasi  eguale 
chiarezza, agli occhi nostri,  la preistoria prossima della borghesia  in sul declinare del 
Medioevo; dove non  sarebbe difficile di  trovare, p. e. nell'individuato  sviluppo della 
città  di  Firenze,  una  serie  documentata  di  svolgimenti  nei  quali  il  movimento 
economico  e  statistico  trova  completo  riscontro  nei  rapporti  politici,  e  sufficiente 
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illustrazione  nello  sviluppo  contemporaneo  della  intelligenza,  già  ridotta  in  prosa,  e 
spoglia  in buona parte di  illusioni  ideologiche. Né  sarebbe  fuori d'ogni probabilità  il 
ridurre, fin da ora, sotto il determinato e preciso angolo visuale del materialismo tutta 
la storia romana antica. In questa, e specie nel periodo primitivo, fanno difetto le fonti 
dirette, le quali per converso son tanto abbondanti in Grecia, dalla tradizione popolare 
e dall'epos, e dall'autentica  iscrizione giuridica,  fino alla trattazione prammatica delle 
connessioni storico‐sociali. Ma  in Roma,  invece,  le  lotte pei diritti politici recano  in sé 
quasi  sempre  le  ragioni  economiche  su  cui  poggiano;  dal  che  poi  procede,  che  il 
deperire di determinate classi, e il formarsi di nuove classi, e il moto della conquista, e 
il  cambiar  delle  leggi  e  delle  forme  dell'apparato  politico,  tornino  tanto  evidenti. 
Cotesta storia romana è dura e prosaica; né si veste mai di quei complementi ideologici 
che  furon  proprii  della  vita  greca.  La  prosa  rigida  della  conquista,  della  studiata 
colonizzazione,  delle  istituzioni  e  delle  forme  di  diritto,  escogitate  e  trovate  per 
risolvere  determinati  attriti  e  contrasti,  fa  della  storia  romana  una  catena  di 
accadimenti, che si seguono con singolare e cruda evidenza. 

Perché  il problema  vero  è questo:  che,  cioè, non  si  tratta  già di  sostituire  la 
sociologia alla storia, come se questa fosse stata una apparenza, che celi dietro di sé 
una realtà riposta; ma anzi si tratta di intendere integralmente la storia, in tutte le sue 
intuitive manifestazioni, e d'intenderla per mezzo della  sociologia economica. Non  si 
tratta già di separare  l'accidente dalla sostanza,  la parvenza dalla realtà,  il  fenomeno 
dal  nocciolo  intrinseco,  o  come  altro  si  direbbe  dai  seguaci  di  qualunque  altro 
scolasticismo; ma, anzi, di spiegare l'intreccio ed il complesso, per l'appunto in quanto 
è  intreccio e  complesso. Non  si  tratta di  scovrire e di determinare  il  terreno  sociale 
solamente, per poi  farvi apparir su gli uomini, come  tante marionette,  i cui  fili siano 
tenuti e mossi, dalla provvidenza non più, ma anzi dalle categorie economiche. Queste 
categorie  sono  esse  stesse  divenute  e  divengono,  come  tutto  il  resto;  ‐  perché  gli 
uomini mutano  quanto  alla  capacità  e  all'arte  di  vincere,  aggiogare,  trasformare  ed 
usare  le  condizioni naturali;  ‐ perché gli uomini  cambiano animo ed attitudini per  la 
reazione degli istrumenti loro sopra di loro stessi; ‐ perché gli uomini mutano nei loro 
rispettivi rapporti di conviventi, e perciò di dipendenti in vario modo gli uni dagli altri. 
Si tratta, insomma, della storia, e non dello scheletro suo. Si tratta del racconto e non 
dell'astrazione; si tratta di esporre e di tratteggiare l'insieme, e non già di risolverlo e di 
analizzarlo soltanto; si tratta, a dirla in una parola, ora come prima e come sempre, di 
un'arte. 

Può  darsi  il  caso,  che  il  sociologo,  il  quale  segua  i  principii  del materialismo 
economico,  si  proponga  di  circoscriversi  alla  sola  analisi,  poniamo  ad  esempio,  di 
quello che eran le classi al momento che la Rivoluzione Francese scoppiò, per giungere 
poi alle classi, che dalla Rivoluzione resultano e ad essa sopravvivono. In questo caso i 
titoli, e le indicazioni e le classificazioni della materia da analizzare sono precisi, p. e. la 
città e  la campagna,  l'artigiano e  l'operaio,  i nobili e  i servi,  la terra che si  libera dagli 
oneri  feudali e  i piccoli proprietarii che  si  formano,  il commercio clic si emancipa da 
tante restrizioni,  il danaro che si accumula,  l’industria che prospera, e così via. Né c’è 
nulla da obiettare  su  la  scelta di un  tale metodo;  il quale, come quello che  segue  la 
traccia embriogenetica, è indispensabile alla preparazione della ricerca storica secondo 
l’indirizzo della nuova dottrina2. 

Ma  noi  sappiamo  che  la  embriogenia  non  basta  a  darci  notizia  della  vita 
animale,  la  quale  non  è  di  schemi, ma  è  di  esseri  vivi  e  viventi,  che  lottano,  e  per 
lottare  esercitano  forze,  istinti  e  passioni.  E  così,  è, mutatis mutandis,  anche  degli 
                                                 
2 Alludo qui al pregevole scritto di K. Kautsky, Die Klassengegensätze von 1789. 
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uomini, in quanto vivono storicamente. 
Quei  determinati  uomini,  mossi  da  certi  interessi,  spinti  da  certe  passioni, 

premuti da certe circostanze, con tali disegni, con tali propositi, che operano con tale 
aspettazione, per  tale  illusione propria o per  tale  inganno  altrui,  che martiri di  sé o 
degli altri vengono in aspra collisione, e si elidono a vicenda: ‐ ecco la storia effettuale 
della Rivoluzione Francese. Perché, se è vero che ogni storia non è se non l'esplicazione 
di determinate condizioni economiche, gli è altrettanto vero, che essa non si svolge se 
non  in  determinate  forme  di  attività  umana;  ‐  che  questa  sia  passionata  o  riflessa, 
fortunata o senza successo, ciecamente istintiva o deliberatamente eroica. 

Comprendere  l'intreccio ed  il  complesso nella  sua  intima  connessione e nelle 
sue  manifestazioni  esteriori;  discendere  dalla  superficie  al  fondo,  e  poi  rifare  la 
superficie dal fondo; risolvere le passioni e i disegni nei moventi loro, dai più prossimi 
ai più remoti, e poi ricondurre i dati delle passioni, dei disegni e dei moventi loro ai più 
remoti  elementi  di  una  determinata  situazione  economica:  ecco  l'arte  difficile,  che 
deve esemplificare la concezione materialistica. 

 
 
E  perché  non  giova  di  imitare  lo  scolastico,  che  in  riva  al mare  insegnava  a 

nuotare con la definizione del nuoto, prego il lettore di aspettare, che io esemplifichi in 
altri  saggi  il  mio  pensiero,  col  recare  una  qualche  effettiva  narrazione  storica; 
rifacendo, cioè, per  iscritto una parte di ciò che già da un pezzo vo  facendo, a voce, 
insegnando. 

Per cotal via rimangono chiarite alcune questioni secondarie e derivate. 
Qual è p. e. il significato della biografia dei così detti uomini grandi? 
Si è visto a dare negli ultimi  tempi a  tale proposito delle  risposte,  che,  in un 

senso o nell'altro, son di carattere estremo. Da una parte sono i sociologi ad oltranza, 
dall'altra gl'individualisti, che, alla maniera di Carlyle, mettono a capo della  storia gli 
eroi.  Secondo  gli uni basta provare quali  fossero  le  ragioni p. e. del Cesarismo, e di 
Cesare  non  importa  punto.  Secondo  gli  altri  non  c'è  ragioni  obiettive  di  classi  e  di 
interessi sociali che bastino a spiegar nulla: sono  i grandi spiriti che dànno  impulso a 
tutto il moto storico; e la storia ha, per così dire, i suoi signori e monarchi. Gli empiristi 
del racconto si cavano d'impaccio  in modo semplice, col mettere, cioè, assieme come 
vien viene, uomini e cose, le necessità di fatto e gl'influssi subiettivi. 

Il  materialismo  storico  supera  le  vedute  antitetiche  dei  sociologisti  e  degli 
individualisti, e al tempo stesso elimina l'ecletticismo dei narratori empirici. 

Innanzi tutto il factum. 
Che quel determinato Cesare, che  fu Napoleone, nascesse  l'anno tale, facesse 

la tal carriera, e si trovasse fortunatamente  in buon punto  il 18 Brumaio; ‐ tutto ciò è 
affatto accidentale rispetto al corso generale delle cose, che spingeva la nuova classe, 
padrona  del  campo,  a  salvare  dalla  rivoluzione  ciò  che  a  lei  pareva  necessario  di 
salvare,  al  qual  bisogno  occorreva  la  creazione  di  un  governo  burocratico‐militare. 
L'uomo,  o  gli  uomini  adatti  bisognava  pur  trovarli.  Ma,  che  quello  che  avvenne 
effettivamente  avvenisse  nei  modi  che  sappiamo,  ciò  dipese  dal  fatto  che  fu 
Napoleone  appunto  a  dar  opera  all'impresa,  e  non  un  povero Monk,  o  un  ridicolo 
Boulanger.  E  da  questo  punto  in  poi  l'accidente  cessa  di  essere  accidente;  appunto 
perché  è  quella  determinata  persona  che  dà  l'impronta  e  la  fisionomia  agli 
avvenimenti, nel modo, e per il modo come si svolsero. 

Ora  il  fatto stesso che  la storia  tutta poggia su  le antitesi, su  i contrasti, su  le 
lotte,  su  le  guerre,  spiega  l'influenza  decisiva  di  determinati  uomini  in  determinate 



 56

occasioni.  Cotesti  uomini  non  sono,  né  un  accidente  trascurabile  del  meccanismo 
sociale, né dei miracolosi creatori di ciò che la società, senza di loro, non avrebbe fatto 
in  nessun modo. Gli  è  l'intreccio  stesso  delle  condizioni  antitetiche,  il  quale  fa  che 
determinati  individui,  o  geniali,  o  eroici,  o  fortunati,  o  malvagi,  sian  chiamati  in 
momenti  critici  a  dire  la  parola  decisiva.  Mentre  gl'interessi  particolari  dei  singoli 
gruppi  sociali  sono  in  uno  stato  tale  di  tensione,  che  tutte  le  parti  contendenti  a 
vicenda si paralizzano, a muovere l'ingranaggio politico occorre l'individuale coscienza 
dì una determinata persona. 

Le antitesi sociali, le quali fanno di ogni convivenza umana un organamento 
instabile, dànno alla storia, specie quando sia vista ed esaminata rapidamente e a 
grandi tratti, il carattere del dramma. 

Questo dramma  si  ripete nei  rapporti da  comunità a  comunità, da nazione a 
nazione,  da  stato  a  stato,  perché  le  interne  disuguaglianze,  concorrendo  con  le 
differenziazioni esterne, han prodotto e producono  tutto  il moto delle  guerre, delle 
conquiste,  dei  trattati,  delle  colonizzazioni  e  così  via.  In  questo  dramma  apparvero 
sempre come condottieri della società gli uomini che si chiamano eminenti, o grandi, e 
dalla  presenza  loro  l'empirismo  ha  argomentato,  che  essi  fossero  i  principali  autori 
della storia stessa. Ricondurre la spiegazione del loro apparire alle cause generali e alle 
condizioni comuni della struttura sociale, è cosa che perfettamente armonizza coi dati 
della  nostra  dottrina;  ma  provarsi  ad  eliminarli,  come  volentieri  farebbero  certi 
affettati oggettivisti del sociologismo, gli è una vera fatuità. 

 
E in conclusione, il seguace del materialismo storico, che si metta ad esporre e a 

raccontare, non deve far ciò schematizzando. 
La  storia  è  sempre  determinata,  configurata,  infitamente  accidentata  e 

variopinta. Essa ha combinatoria e prospettiva. 
Non basta di avere eliminato preventivamcnte il presupposto dei fattori; perché 

chi narra si trova di continuo a fronte di cose, che paiono disparate, indipendenti, e per 
sé stanti. Cogliere l'insieme come insieme, e scorgervi i rapporti continuativi di serrati 
accadimenti, ecco la difficoltà. 

La somma degli accadimenti strettamente consecutivi e serrati, è tutta la storia; 
il che è quanto dire  tutto quello che noi sappiamo dell'esser nostro  in quanto siamo 
esseri sociali, e non più semplicemente animali. 

 
 
XII. 
 
 
Nel  successivo  insieme, e nella  continuativa necessità di  tutti  gli  accadimenti 

storici,  non  è,  dunque,  domandano  alcuni,  nessun  senso,  né  alcuna  significazione? 
Cotesta  interrogazione,  o  che  parta  essa  dal  campo  degli  idealisti,  o  ci  arrivi  dalle 
bocche dei più cauti critici, certamente, e  in tutti  i casi, come s’impone all’attenzione 
nostra, così esige una adeguata risposta. 

In  fatti,  se  si pon mente  alle premesse, o  intuitive, o  intellettuali, dalle quali 
deriva  la concezione del progresso, come di quella  idea che contenga ed abbracci  la 
totalità del processo umano, si vede che cotali presupposti poggian  tutti sul bisogno 
mentale, che è  in noi, di attribuire alla serie, o alle serie degli accadimenti, un certo 
senso  ed  una  certa  significazione.  Il  concetto  di  progresso,  per  chi  lo  esamini  bene 
addentro nella  sua natura  specifica,  implica  sempre dei giudizi di valutazione; e, per 
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ciò, non è chi possa confonderlo con la nozione nuda e cruda del semplice sviluppo, il 
quale non  include punto quell'incremento di pregio, per cui noi di una cosa diciamo 
che essa progredisca. 

 
 
Dissi già qui  innanzi, e, mi pare, con sufficiente estensione, come  il progresso 

non  istia  a  guisa  di  imperativo  o  di  comando  sul  succedersi  naturale  ed  immediato 
delle umane  generazioni. Ciò è  tanto  intuitivo, per quanto è  intuitiva  la  coesistenza 
attuale di popoli, nazioni e  stati, che  trovansi,  in uno e medesimo  tempo,  in diverso 
stadio  di  sviluppo;  per  quanto  è  innegabile  la  presente  condizione  di  relativa  e  di 
rispettiva  superiorità  ed  inferiorità  di  popolo  a  popolo;  e  per  quanto  è,  da  ultimo, 
accertato il regresso parziale e relativo avveratosi più volte nella storia, come ne stette 
per secoli a documento l'Italia. Anzi, se c’è mai prova stringente, del come il progresso 
non sia da  intendere nel senso di una  legge  immediata, e, dirò così per rincalzare, di 
una  legge  fisica o  fatale, gli è appunto questa,  che  lo  sviluppo  sociale, per  le  stesse 
ragioni di processo che gli sono immanenti, mise spesso capo nel regresso. Gli è d'altra 
parte chiaro ed accertato, che così  la facoltà del progredire, come  la possibilità di far 
regresso, non costituiscono, alla prima, né immediato privilegio, né ingenito difetto di 
razza;  né  sono  dirette  emanazioni  delle  condizioni  geografiche.  Perché  non  solo  i 
primitivi  centri  di  civiltà  furon molteplici,  e  non  solo  cotali  centri  si  spostarono  nel 
corso dei secoli, ma sta anche il fatto, che i mezzi, i trovati, i resultati e gl'impulsi di una 
determinata civiltà, che siasi già svolta, sono, entro certi  limiti, comunicabili a tutti gli 
uomini  in  indefinito.  Ossia,  a  farla  breve,  progresso  e  regresso  sono  inerenti  alle 
condizioni ed al ritmo dello sviluppo sociale in genere. 

 
Ora, dunque, la fede nella universalità del  progresso,  che  apparve  con  tanto 

impeto nel secolo decimottavo, ha in questo primo addentellato positivo; che, cioè, gli 
uomini, quando non trovino impedimenti nelle condizioni esterne, e non ne trovino in 
quelle  che derivano dalla  loro propria opera nell'ambito  sociale,  sono  tutti  capaci di 
progredire. 

E poi  in fondo alla supposta, o  immaginata, o creduta unità della storia, per  la 
quale il processo delle varie società formerebbe come una sola serie di progresso, sta 
un altro  fatto, che ha offerto motivo ed occasione a tante  fantasticherie  ideologiche. 
Se  non  tutti  i  popoli  son  progrediti  egualmente,  e  anzi  alcuni,  o  si  arrestarono,  o 
corsero la via del regresso, se il processo di sviluppo sociale non ebbe sempre, in ogni 
luogo  ed  in  ogni  tempo,  il  medesimo  ritmo  e  la  medesima  intensità,  gli  è  pur 
nondimeno sicuro  il  fatto, che, nel passaggio dell'azione decisiva da popolo a popolo 
nel corso della storia, i prodotti utili, già acquisiti da quelli che decadevano, passarono 
a quelli che divenivano e salivano. La qual cosa non vale tanto dei prodotti, dirò così, 
del  sentimento  e  della  fantasia,  che  pur  si  serbano  e  perpetuano  nella  tradizione 
letteraria, quanto vale dei  resultati del pensiero, e  soprattutto della  scoverta e della 
produzione  dei mezzi  tecnici,  che,  ove  siano  acquisiti,  per  diretto  si  comunicano  e 
trasmettono. 

Occorre  forse  di  rammentare,  che  la  scrittura  non  fu mai  più  perduta,  per 
quanto i popoli che ne furono i rinvenitori sparissero dalla storica continuità? Occorre 
forse di  ricordare, che noi  rechiamo  tuttodì nelle nostre  tasche, su  i nostri orologi,  il 
quadrante babilonese, e che noi usiamo l'algebra, che fu introdotta da quegli arabi, la 
cui  attività  storica  si  è  poi  dispersa  come  la  sabbia  del  deserto?  Non  vale  di 
molteplicare  incidentalmente  e  indefinitamente  gli  esempii,  perché  basta  di  aver 
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sott'occhi  la  tecnologia,  e  la  storia  delle  scoverte  nel  lato  senso  della  parola,  nella 
quale è evidente la trasmissione quasi continuativa dei mezzi istrumentali del lavoro e 
della produzione. 

E,  al  postutto,  le  smossi  provvisorie  che  diconsi  storie  universali,  per quanto 
rivelino  sempre,  così  nell'intento  come  nella  esecuzione,  qualcosa  di  forzato  e  di 
artificiale,  non  sarebbero  state  mai  nemmen  tentate,  se  le  vicende  umane  non 
offrissero all'empirismo dei narratori un qualche filo, sia pur sottile, di continuità. 

Ecco  lì  l'Italia del secolo decimosesto, che evidentemente decade; ma, mentre 
decade,  trasmette  alla  rimanente  Europa  le  sue  armi  intellettuali.  Né  esse  sole 
rimangono  in  retaggio  alla  civiltà  che  continua;  ma  anche  il  mercato  mondiale  si 
stabilisce su  i fondamenti di quelle scoverte geografiche, e di quei trovati nautici, che 
furono opera dei mercanti, e dei viaggiatori e marinari d'Italia. Né solo i modi del far la 
guerra, e  i  raffinamenti dell'astuzia politica passaron  fuori dell'Italia  (della qual  cosa 
soltanto  si  occupano  di  solito  i  letterati); ma  anche  l'arte  del  far  danaro  in  tutta  la 
evidenza di una elaborata disciplina commerciale; e, via via,  i rudimenti della scienza, 
su  i  quali  è  fondata  la  tecnica moderna,  e  innanzi  tutto  la metodica  irrigazione  dei 
campi, e le leggi generali dell'idraulica. Tutto ciò è tanto precisamente vero, che ad un 
amatore di  tesi congetturali potrebbe saltar  in capo di proporsi questo quesito: cosa 
sarebbe  stato  dell'Italia,  in  questa  moderna  epoca  borghese,  se,  avverandosi  il 
progetto  del  Senato  veneto  (1504)  di  far  qualcosa  che  avrebbe  rassomigliato  negli 
effetti  al  taglio  dell'istmo  di  Suez,  la marina  italiana  si  fosse  trovata  a  contendere 
direttamente coi portoghesi nell'Oceano  Indiano,  in quel momento appunto,  in cui  il 
trasferimento dell'azione storica dal Mediterraneo all'Oceano preparava  la decadenza 
nostra? Ma basta di tale fantasia! 

 
Una  certa  continuità  storica,  nel  senso  empirico  e  circostanziato  della 

trasmissione e del  successivo  incremento dei mezzi della civiltà, è un  fatto, dunque, 
incontrastabile. E  sebbene questo  fatto escluda ogni  idea di preconcetto disegno, di 
finalità  intenzionale  o  latente,  di  prestabilita  armonia,  e  tutte  quelle  altre 
fantasticherie  su  le  quali  si  è  tanto  speculato,  non  per  ciò  solo  esclude  l'idea  del 
progresso, che noi possiamo usare come di valutazione del corso del divenire umano. 
Gli  è  indubbio  sì,  che  il  progresso  non  abbraccia materialmente  il  succedersi  delle 
generazioni, e che  la sua nozione non  implica nulla di categorico, tanto che  le società 
han fatto anche regresso, ma ciò non toglie che cotesta idea possa servirci come di filo 
conduttore  e  di  stregua,  per  dare  significazione  al  processo  storico.  Di  tali  cautele 
critiche,  così nell'uso dei  concetti  specifici,  come nei modo di  loro applicazione, non 
intendono  nulla  quei  poveri  evoluzionisti  ad  oltranza,  che  sono  scienziati  senza  la 
grammatica e senza il galateo della scienza, ossia senza la logica. 

Come ho detto più volte,  le  idee non cascano dal cielo, e anche quelle che  in 
dati momenti vengon fuori da determinate situazioni, con  impeto di fede e con veste 
metafisica, recano sempre  in sé  l'indizio di corrispondere a un ordine di fatti, di cui si 
tenti o si cerchi  la spiegazione. L'idea del progresso, come di unificatore della storia, 
apparve con violenza e si fece gigante nel secolo decimottavo, ossia nel periodo eroico 
della  vita  politica  ed  intellettuale  della  borghesia  rivoluzionaria.  Come  questa  ha 
generato, nell'ordine delle opere, il periodo più intensivo di storia che mai si conosca, 
così ha prodotto  in pari  tempo  la sua propria  ideologia, nella nozione del progresso. 
Questa ideologia nella sua sostanza, e per il momento, vuol dire, che il capitalismo è la 
sola forma di produzione che sia capace di estendersi a tutta la terra, e di ridurre tutto 
il genere umano  in condizioni che da per tutto si rassomiglino. Se  la tecnica moderna 
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può portarsi da per ogni dove, se tutto l'uman genere apparisce come un solo campo 
di  concorrenza,  e  tutta  la  terra  come  un  solo  mercato,  che  maraviglia  c'è  se  la 
ideologia,  che  coteste  condizioni  di  fatto  intellettualmente  riflette,  è  venuta 
nell'affermazione, che la presente unità storica, sia stata preparata da tutto ciò che la 
precede? Traducete questo concetto di pretesa preparazione in quello affatto naturale 
di verificabili successive condizioni ed eccovi aperta  la via per  la quale si giunge dalla 
ideologia del progresso al materialismo storico: e si giunge anche all'affermazione di 
Marx, che questa forma della produzione borghese è  l'ultima forma antagonistica del 
processo della società. 

I  miracoli  dell'epoca  borghese,  nella  unificazione  del  processo  sociale,  non 
hanno riscontro nel passato. Ecco  lì tutto  il Nuovo Mondo, e poi  l'Australia, e  l'Africa 
meridionale  e  la  Nuova  Zelanda!  E  son  tutti  come  noi!  E  poi  il  contraccolpo 
nell'Estremo Oriente  per  la  imitazione,  e  nell'Africa  per  la  conquista!  Innanzi  a  tale 
universalità  e  a  tale  cosmopolitismo,  l'acquisizione  dei  celti  e  degl'iberi  alla  civiltà 
romana,  e  quella  dei  germani  e  degli  slavi  al  ciclo  della  civiltà 
romano‐bizantino‐cristiana, rimpiccioliscono. Cotesta unificazione sempre crescente si 
riflette  ogni  giorno  più  nel  meccanismo  politico  dell'Europa;  il  quale  meccanismo, 
perché fondato su  la conquista economica delle altre parti del mondo, oscilla oramai 
per  gl'influssi  e  riflussi,  che  vengono  dalle  più  remote  regioni.  In  questo 
complicatissimo  intreccio di azioni e di reazioni,  la guerra fra Giappone e Cina, che fu 
guerreggiata coi mezzi, o  imitati, o a dirittura presi  in prestito dalla  tecnica europea, 
lascia le sue tracce, né leggiere né di breve durata, nei rapporti diplomatici dell'Europa, 
e ne lascia dei più vivi nella borsa, che è la fedele interprete della coscienza dei nostri 
tempi. Questa Europa, maestra a tutto il resto del mondo, ha visto di recente oscillare i 
rapporti della politica degli stati di cui consta, per una rivolta nel Transvaal, e per un 
insuccesso delle armi italiane in Abissinia, proprio di questi ultimi giorni3. 

I  secoli  che  han  preparato  e  portato  alla  forma  sua  attuale  il  dominio 
economico  della  produzione  borghese,  hanno  anche  sviluppata  la  tendenza  ad 
unificare  la  storia  sotto  una  veduta  generale;  e  per  cotal modo  rimane  spiegata  e 
giustificata la ideologia del progresso, che informa tanti libri di filosofia della storia e di 
Kulturgeschichte.  La unità di  forma  sociale, ossia  la unità di  forma  capitalistica nella 
produzione, cui  la borghesia tende da secoli, s’è venuta a riflettere nel concetto della 
unità della storia, in forme tanto suggestive quante non ne potea mai dare al pensiero 
l'angusto  cosmopolitismo  dell'impero  romano,  né  quello  unilaterale  della  chiesa 
cattolica. 

 
 
Ma  cotesta  unificazione della  vita  sociale, per opera della  forma  capitalistica 

borghese, si sviluppò la prima volta, e continua ora a svolgersi, non secondo regole, e 
piani,  e  preconcetti  disegni; ma,  anzi,  per  via  di  attriti  e  di  lotte,  che  nell'insieme 
formano un colossale intrigo di antitesi. Guerra al di fuori, e guerra al di dentro. Lotta 
incessante  fra  le nazioni, e  lotta  incessante  fra  i componenti  le  singole nazioni. Ed è 
tanto  complicato  l'intreccio  delle  opere  e  delle  azioni  di  tanti  emuli,  concorrenti  e 
contendenti, che  la coordinazione degli eventi sfugge assai spesso all'attenzione, per 
esser cosa poco  facile  il coglierne  l'intimo nesso. La gara che ora è  tra gli uomini,  le 
lotte che ora, con varii metodi, si svolgono  tra  le nazioni e nelle nazioni, son valse a 
farci intendere meglio, per entro a quali difficoltà si è mossa la storia del passato. E se 
l'ideologia  borghese,  riflettendo  la  tendenza  all'unificazione  capitalistica,  ha 
                                                 
3 E' bene che io ricordi che la prima edizione di questo libro reca la data del 10 marzo 1896. 
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proclamato il progresso dell'uman genere, il materialismo storico, invertendo, e senza 
proclamazioni, ha scoverto, che nelle antitesi fu fino ad ora la causa e il movente d'ogni 
accadimento storico. 

E perciò  il moto della storia, preso  in generale, ci si rivela come oscillante;  ‐ o 
meglio,  per  usare  una  immagine  più  propria,  ci  pare  si  svolga  sopra  di  una  linea 
spezzata, che cambia spesso di direzione, e di nuovo si spezza, e in alcuni momenti gli è 
come rientrante, e alcune volte si distende, dilungandosi di molto dal punto iniziale: ‐ 
un vero zig‐zag. 

Data  la  complicazione  interna  di  ciascuna  società,  e  dato  l'incontro  di  più 
società sul campo della concorrenza  (dalle  ingenue  forme della  razzia, della  rapina e 
della pirateria,  fino ai  raffinati metodi dell'elegante giuoco di borsa!), gli è naturale, 
che  ogni  resultato  storico,  quando  sia  misurato  alla  sola  stregua  dell'aspettazione 
individuale, apparisca assai spesso come un caso, e considerato poi teoricamente torni 
alla mente più inestricabile delle contingenze meteoriche. 

Per ciò non è una  semplice  frase  il detto della  ironia che  siede  sovrana  su  la 
storia;  perché,  difatti,  se  nessun  Dio  di  Epicuro  ride  di  lassù  sopra  le  cose  umane, 
quaggiù le cose umane intessono da se stesse una divina commedia. 

 
 
Cesserà mai cotesta  ironia delle umane sorti? Sarà, ossia, mai possibile una tal 

forma di  convivenza,  che dia  luogo allo  sviluppo  cooperativo ed  integrale di  tutte  le 
attitudini,  in  guisa  che  il  processo  ulteriore  della  storia  divenga  vera  ed  effettiva 
evoluzione?  Sarà  possibile,  se  così  piace  agli  amatori  delle  arrotondate  frasi,  la 
umanizzazione  di  tutti  gli  uomini?  Eliminate,  nel  comunismo  della  produzione,  le 
antitesi,  che  sono  ora  causa  ed  effetto  delle  differenziazioni  economiche,  tutte  le 
energie umane non acquisterebbero un grado altissimo di efficacia e di intensità negli 
effetti cooperativi, e al tempo stesso non si svolgerebbero esse con la massima libertà 
d'individuazione, in ogni singola persona? 

Nelle risposte affermative a tali domande è  la somma di ciò, che  il comunismo 
critico dice, ossia, predice dell'avvenire. E non dice e predice, come per discutere di 
una astratta possibilità, o come chi di capo suo voglia mettere  in essere uno stato di 
cose, che speri o vagheggi. Ma dice e predice come chi enuncia ciò che è  inevitabile 
accada, per la immanente necessità della storia, vista e studiata oramai nel fondo della 
sua sostruzione economica. 

 
Ce  n'est  que  dans  un  ordre  de  choses,  où  il  n'y  aura  plus  de  classes  et 

d'antagonisme de classes, que  les évolutions sociales cesseront d'étre des révolutions 
politiques4. 

Alla vecchia società borghese, con le sue classi e coi suoi antagonismi di classe, 
subentra una associazione, nella quale il libero sviluppo di ciascuno è la condizione del 
libero sviluppo di tutti5. 

I  rapporti  borghesi  della  produzione  sono  l'ultima  forma  antagonistica  del 
processo  sociale  della  produzione  ‐  antagonistica  non  nel  senso  dell'antagonismo 
individuale,  anzi  di  un  antagonismo  che  sorge  dalle  condizioni  sociali  della  vita 
degl'individui;  ‐  ma  le  forze  produttive,  che  si  sviluppano  nel  seno  della  società 
borghese,  mettono  già  in  essere  le  condizioni  materiali  per  la  risoluzione  di  tale 
antagonismo. Con  tale  formazione di  società  cessa, per  ciò,  la preistoria del  genere 

                                                 
4 Marx, Misère de la Philosophie, Paris 1847, p. 178. 
5 Id., Manifest der Kommunistichen Partei, London 1848, p. 16. 
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umano6. 
Con la presa di possesso dei mezzi di produzione da parte della società, rimane 

esclusa  la produzione delle merci, e con essa rimane esclusa  la signoria del prodotto 
sul  produttore.  All'anarchia  dominante  nella  produzione  sociale  subentrerà  la 
cosciente organizzazione  a disegno.  La  lotta per  l'esistenza  individuale  cesserà.  Solo 
per cotal modo l'uomo si distaccherà, in un certo senso, dal mondo animale, in modo 
definitivo, e passerà dalle condizioni di esistenza animale in quelle di esistenza umana. 
Tutto  l'ambito  delle  condizioni  della  vita,  che  fino  ad  ora  ha  dominato  gli  uomini, 
passerà sotto il comando e sotto la revisione degli uomini stessi; che diverranno, così, 
per  la prima  volta effettivi  signori della natura, perché  saranno  signori della propria 
consociazione.  Le  leggi della  loro propria  attività  sociale,  che  stavano  loro di  contro 
come  leggi  estranee  che  li  dominassero,  saranno  applicate  e  padroneggiate  dagli 
uomini  stessi,  con  piena  cognizione  di  causa.  La  stessa  consociazione,  che  stava  di 
fronte agli uomini, come imposta dalla natura e dalla storia, diverrà la libera e propria 
opera  loro. Le  forze estranee ed obiettive, che  finora dominavano  la  storia, passano 
sotto  la vigilanza degli uomini. Solo da  tal punto  in poi gli uomini  faranno con piena 
coscienza  la  loro  propria  storia;  solo  da  tal  punto  in  poi  le  cause  sociali,  che  essi 
metteranno  in  moto,  potranno  raggiungere,  in  gran  parte,  e  in  ragione  sempre 
crescente, i voluti effetti. Questo è il salto del genere umano dal regno della necessità 
in quello della libertà. Compiere cotesta azione liberatrice del mondo, ecco la missione 
storica del proletariato moderno7. 

 
Se Marx ed Engels fossero stati mai facitori di frasi, se la mente loro non fosse 

stata resa cauta, fino allo scrupolo, dall'uso e dall'applicazione cotidiana e minuta dei 
mezzi  scientifici,  se  il contatto assiduo con  tanti cospiratori e visionarii non  li avesse 
resi  aborrenti  da  ogni  utopia,  fino  alla  pedanteria  dell'opposto,  tali  enunciati 
potrebbero  esser  tenuti  in  conto  di  geniali  paradossi,  che  sfuggano  all'esame  della 
critica. Ma quegli enunciati sono come la chiusa, anzi sono l'effettiva conclusione, della 
dottrina del materialismo storico. Resultano a  filo diritto dalla critica dell'economia e 
dalla dialettica storica. 

In tali enunciati, del resto sviluppabili, come avrò occasione di mostrare in altro 
luogo, si riassume tutta la previsione dell'avvenire, che non sia, né voglia essere, 
romanzo, o utopia. E in questi enunciati stessi è una adeguata e conclusiva risposta alla 
domanda con la quale comincia questo capitolo: se, cioè, nelle serie degli accadimenti 
storici ci sia da ultimo ed effettivamente senso e significazione. 

E qui faccio punto; parendomi, che, per una dilucidazione preliminare, ce ne sia 
oramai abbastanza. 

 
Roma, 10 marzo 1896 
 
 
 
Appendice 
 
A proposito della crisi del marxismo. 
 
Mi riferisco qui ad un libro, nè breve, nè di comoda lettura, di Th. G. Masaryk, 

                                                 
6 Id., Zur Kritik der politischen Oekonomie, Berlin 1859, p. VI della prefazione 
7 Engels, E. D hring's Umw lzung der Wissenschaft, Stuttgart 1894, pp. 305-6. 
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professore della Università czeca di Praga, venuto in luce proprio di questi ultimi giorni. 
Quanto sia voluminoso può vedersi a piè di pagina8, dove n'è dato per esteso il titolo. 
Non mi propongo però di scriverne  la  recensione pura e semplice. E se mai paresse, 
che l'esprimere la propria opinione a proposito d'un libro importi che di quello si faccia 
la  recensione,  dirò  che  questa  qui  assumerà  necessariamente  le  proporzioni  e 
l'andatura di un quasi‐articolo. 

Il nome mio e il titolo a capo della pagina potrebbero indurre nel sospetto, che 
io  intenda  di  mettermi  come  in  una  polemica  di  partito.  Il  lettore  stia  d'animo 
tranquillo.  Non  confonderò  le  pagine  della  "Rivista  italiana  di  sociologia"  con  le 
colonne del giornale politico cotidiano9. 

Dirò  solo,  en  passant,  come  il  caso  assai  curioso  del  grande  affanno,  che  la 
stampa politica italiana, sia essa giornaliera o altrimenti periodica, s'è dato per mesi e 
mesi  nel  proclamare  la  morte  del  socialismo,  usando  la  etichetta  della  crisi  del 
marxismo, è parso a me un nuovo documento di quel vizio organicamente nazionale, 
che può oramai definirsi qual diritto all’ignoranza. A nessuno di cotesti egregi becchini 
del socialismo, che, tanto per far folla intorno alla crisi, andavano mettendo assieme a 
casaccio  i  nomi  incompatibili  fra  loro  di  così  varii  scrittori,  è  venuto  in  mente  di 
proporsi queste semplici e oneste domande:  ‐  la critica sorta  in altri paesi  intorno al 
marxismo  può  essa mai  riguardare  direttamente  l'Italia?  ‐  ebbe mai,  o  ha,  cotesta 
dottrina  alcuna  solida  base  e  sicura  diffusione  nel  nostro  paese?  ‐  e,  al  postutto,  il 
partito  socialistico  italiano ha  tanta  forza già, e  tale estensione  su  le masse e  tra  le 
masse, ed ha  in se stesso tale sviluppo e tale complessità di condizioni e di attinenze 
politiche,  da  rivelare  quei  caratteri  precisi  e  spiccati  di  stabile  e  duratura 
organizzazione proletaria, data la quale il discutere a fondo della dottrina gli è discuter 
di cose e non di parole? ‐ e, per andare più al fondo, c'è chi possa dire, che in questo 
paese nostro sia stata già percorsa tutta la via crucis delle trasformazioni economiche, 
a capo delle quali s'è avverato altrove ciò che dicesi sistema capitalistico, del quale  il 
marxismo, alla sua volta, è poi il contraccolpo critico? 

Chi  si  fosse  proposte  coteste  domande,  e  altre  simili,  sarebbe  venuto  nella 
onesta conclusione, che non ci può essere la crisi di ciò...che non esiste ancora. 

Può  darsi,  anzi  si  dà  di  certo,  che  tutti  cotesti  necrologisti  del  socialismo 
ignorassero  come  la  frase  di  crisi  del  marxismo  fosse  stata  coniata  e  messa  in 
circolazione per  l'appunto dal professore Masaryk, al quale  (lui  ignaro  tuttora, come 
accade spesso agli stranieri, delle cose d'Italia) è capitata l'insigne sorte di portare nel 
nostro  paese  un  nuovo  ed  inatteso  contributo  alla  fortuna  delle  parole. Ma  gli  è 
proprio così. La espressione di crisi del marxismo fu  inventata da Masaryk nei numeri 
177‐79  della  "Zeit" di Vienna, del  febbraio del 1898, e quegli  articoli  suoi  furon poi 
raccolti in opuscolo10, con la data del 10 marzo: ‐ e, si badi bene, non perché l'autore di 
tale scoperta  letteraria avesse  in animo di dichiarare la morte del socialismo, ma solo 
perché gli parve di constatare  (mi si passi  la parola di gergo giornalistico)  la crisi per 
entro al marxismo; ‐ ed egli difatti conchiudeva così: "Io vorrei ammonire  i nemici del 
socialismo, di non farsi delle vane speranze  in pro dei  loro partiti per questa crisi del 
marxismo,  la  quale  potrà  dare  anzi  gran  forza  al  socialismo,  quando  i  suoi  capi 
vorranno criticarne  liberamente  i fondamenti e superarne  i difetti. Come tutti gli altri 

                                                 
8 Die philosophischen und sociologischen Grundlagen des Marxismus - Studien zur sozialen Frage, von Th 
G. Masaryk, Professor an der b hmischen Universit t Prag, Wien, C. Konegen, pp. XV e 600, in-8° gr. 
9 Questa polemica apparve nel fasc. III dell'anno III (1899). 
10 Die wissenschaftliche und philosophische Krise innerhalb des gegenw rtigen Marxismus, Wien 1898, 
pp. 24. 
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partiti di riforma sociale, il socialismo ha la sua fonte viva nelle manifeste imperfezioni 
del presente ordinamento sociale, e nella sua  ingiustizia ed  immoralità, e soprattutto 
nella  miseria  materiale,  morale  ed  intellettuale  della  gran  massa  presso  tutti  i 
popoli"11. In quelle 24 pagine, che erano invero troppo poco per la gravità dell'assunto, 
i  dati  della  crisi  ‐  per  quanto  s'attiene  alla  Sozialdemokratie  tedesca  e  con  qualche 
piccolo  riferimento alla  letteratura  francese ed  inglese  ‐ venian  riassunti, enumerati, 
caratterizzati, così un po'  in furia e fretta, nei seguenti capi... Ma che giova di tenersi 
più  all'opuscolo  del  10 marzo  1898,  se  nel  libro  alla  data  del  27 marzo  1899  le  24 
pagine d'allora son diventate 600, dico 600, il che è viceversa troppo assai ‐ direbbe un 
napoletano ‐ e per la entità di ciò che vi si va esponendo, e per la pazienza media dei 
lettori? 

 
 
Il  prof.  Masaryk  è  un  positivista:  parola  qui  in  Italia  d'uso  soverchiamente 

estensivo  ed  elastico, ma  che  per  lui  professante  filosofia  vuol  dire,  e  sia  pure  con 
parecchie modificazioni, trovarsi su  la linea che va da Comte a Spencer... o a Masaryk 
stesso. Non  sarei  in  grado  di  tributargli  tutta  l'ammirazione  della  quale  sarà,  forse, 
degno; perché  lui ha  l'abitudine per me  incomoda di scrivere  in  lingua czeca. Non ne 
conoscevo  fino ad ora  se non  la Logica concreta nella  traduzione  tedesca. Né vorrei 
soverchiamente  sottilizzare  sul  tenore  tassativo delle  sue espressioni, perché questo 
libro è stato tradotto dal signor Kalandra in un tedesco alquanto cancelleresco. L'opera 
nel tutt'insieme, come dice l'autore stesso nella prefazione, non è da considerare sotto 
l'aspetto della composizione e dello stile. E' un parto onninamente ultraccademico, con 
la ovvia partitura in introduzione e sezioni, e queste, che son cinque e son seguite dal 
riassunto, recano la suddivisione in capitoli, con la sottofigura dell'A, B, C e così via, fin 
giù  giù  alla  risuddivisione  del  tutto  in  162  paragrafi,  con  varia  bibliografia  in  ordine 
sparso e  in ordine  concentrato,  con un  indice‐sommario  veramente mirabile,  che  fa 
pensare a  tante  cose  cui  il  libro poi non  risponde, e  con  l'inevitabile  registro.  Sono, 
insomma,  appunti  di  lezioni  illustrative  e  dichiarative,  di  tono  posato  e  anzi  tenue, 
redatte  a  schema  da  enciclopedia,  e  non  tutte  identificabili  alla  stessa  data.  Infatti, 
mentre  il  libro,  composto  originariamente  in  lingua  czeca,  e  preannunziato 
nell'opuscoletto dell'altro anno, che può tenerne  le veci per chi non voglia  leggere  le 
600  pagine,  s'andava  stampando  nella  traduzione  tedesca,  nel  frattempo  è  apparso 
l'oramai  famoso  libro  del  Bernstein  (cfr.  nota  I  a  p.  590),  e  con  questo  l'autore  ha 
sentito il bisogno di accomodare le sue partite in altro posto12. 

L'atteggiamento del Masaryk è veramente sui generis. Lui non è socialista,  lui 
conosce estesamente  la  letteratura del socialismo,  lui non è avversario professionale 
del socialismo, lui lo giudica dall'alto, in nome della scienza. Fu deputato al Reichsrath 
della Cisleitania, ma sebbene nazionalista e progressista, che io sappia, non si confuse 
mai  coi  giovani  czechi. Ora mi  pare  si  tenga  in  disparte  dalla  politica.  Pubblica  una 
rivista, che è un quissimile della nostra "Nuova Antologia", ed è dotto di mestiere, cioè 
gran  leggitore e  riferitore accurato di  ciò  che  legge,  fino al minimo della più minuta 
minutaglia. E questo è il primo e principale difetto del libro suo; nel quale si discorre di 
molte ed  infinite  cose, ma alla  realtà, al  fatto, al vivo non  si arriva mai.  L'autore ha 
                                                 
11 Ivi, a p.24. - La medesima dichiarazione è ora ampiamente ripetuta nella chiusa del libro, e specie alle pp. 
591-92. Un'altra piccola nota alla fortuna delle parole! La crisi per entro è diventata la crise du Marxisme 
nella traduzione francese di quell'opuscolo, fatta da Bugiel, Paris 1898 (estratto dalla "Revue internationale 
de sociologie", fasc. del luglio). 
12 Ossia nei numeri 239 e 240 del 20 aprile e 6 maggio 1899 della "Zeit" di Vienna. E così avea anche fatto 
nell'ottobre dell'anno scorso, a proposito del messaggio del Bernstein al Congresso di Stuttgart. 
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come intercettata la vista dalla carta stampata, e dalle ombre degli scrittori tra i quali 
s’aggira con pari ossequio per tutti, come chi abbia l'occhio privo di virtù prospettica. 

 
Non  è  forse  il  principale  dovere  di  chi  si metta  per  la  via  di  discutere  dei 

fondamenti  del marxismo  di  essere  in  grado  di  rispondere, ma  dal  vivo,  a  questa 
domanda: credete voi o non credete alla possibilità di una trasformazione della società 
dei paesi più civili, per la quale cesserebbero le cause e gli effetti delle presenti lotte di 
classe? Di  fronte  a  tale  problema  generale  gli  è  davvero  d'importanza  secondaria  il 
modo della transizione a quello stato futuro, desiderato o previsto; perché quel modo 
sfugge al nostro arbitrio, e certo non dipende dalle nostre definizioni. Per  rispetto a 
cotesta  tesi  generale  gli  è  cosa,  non  dirò  indifferente,  ma  certo  di  valore  assai 
subordinato,  il  sapere,  qual  parte  del  pensiero  e  delle  opinioni,  (molti  confondono 
maledettamente quello e queste!) di Marx e dei  suoi prossimi  seguaci ed  interpreti 
collimi  o  non  collimi  con  le  presenti  e  con  le  future  condizioni  del  movimento 
proletario: perché non occorre di essere seguaci sfegatati del materialismo storico per 
intendere, come  le dottrine valgono  in quanto dottrine, cioè  in quanto sono una  luce 
intellettuale portata sopra un ordine di fatti, ma che in quanto sono dottrine non son 
causa di nulla. Ma  il signor Masaryk è,  invece, un dottrinario, cioè un credente nella 
virtù  delle  idee,  cioè  un  accademico,  per  il  quale  tutto  consiste  nella  lotta  per  la 
concezione generale del mondo (Weltanschauung); e non c'è da maravigliarsi che egli 
respinga  con  sovrano  disprezzo  (passim)  l'espressione  istinto  delle  masse  Questa 
critica, che poggia tutta su la presunzione di un giudizio sovranamente imparziale delle 
lotte  pratiche  della  vita  in  nome  della  scienza,  e  che  ignora  la  rassegnazione  del 
pensiero  al  corso  naturale  della  storia,  è  e  rimane  intrinsecamente  caduca,  perché 
s'aggira  intorno  al  marxismo,  senza  afferrarne  mai  il  nerbo,  che  è  la  concezione 
generale dello sviluppo storico sotto l'angolo visuale della rivoluzione proletaria. 

Indugiandomi  a  definire  l'atteggiamento  in  genere  del Masaryk, mi  pare  di 
ripagarlo di cortesia  italiana dell'ignoranza nella quale egli trovasi per rispetto ai miei 
scritti in argomento. Se mai li leggesse, s'avvedrebbe, forse, come, senza scendere alle 
minuzie  della  polemica  a  tu  per  tu  con  la  stampa  corrente  del  partito,  senza 
proclamarsi scovritori od autori della crisi del marxismo, si possa esser seguaci anche 
all'ora  presente  del  materialismo  storico,  dopo  fatta  la  debita  parte  alla  nuova 
esperienza  storico‐sociale,  e  con  la  conveniente  revisione  dei  concetti,  che  abbiano 
subito o subiscano correzione dal corso naturale del pensiero. Le dottrine, che sono in 
atto  di  svolgersi  e  di  progredire,  non  ammettono  la  trattazione  erudita  e  filologica, 
come usa per  le  sorpassate  forme del pensiero,  e per  ciò  che  ci  fu  trasmesso dalla 
tradizione, ed ha nome di antico. Ma  i  temperamenti  intellettuali degli uomini  sono 
assai difformi  tra  loro! Alcuni  ‐ e  son pochi  ‐ presentano al pubblico  il  resultato del 
proprio lavoro, e non credono di dovervi aggiungere la storia intima delle loro letture, 
fino alla fotografia della penna della quale si servono. Sono altri ‐ e questo è il maggior 
numero  ‐  i quali sentono vivo  il bisogno di dare alle stampe  tutto  il  frutto delle  loro 
letture. Son meticolosi custodi dei loro quaderni, perché nessuna parte di loro fatiche 
vada perduta, né pei presenti, né pei  futuri.  Il professore Masaryk  ‐ che stempera  in 
600  pagine  una  tesi  di  occasione,  ed  è  questa:  che  giudizio  possa  farsi  ora  del 
marxismo, atteso  il  fatto che se ne discute anche per entro al partito;  ‐  il professore 
Masaryk,  che  ha  tanto  letto,  non  può  a  meno  di  considerare  il  marxismo  stesso 
secondo le sacramentali rubriche della filosofia, della religione, dell'etica, della politica, 
e  così  via  all'infinito:  e,  caso  curioso,  proprio  lui,  che  ha  tanto  ossequio  per  la 
burocrazia universitaria e per il casellario dei feticci della scienza, finisce poi da ultimo 
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per dichiarare, essere  il marxismo un  sistema  sincretico!  (passim  in  tutto  il  libro, ed 
esplicitamente  a  p.  587).  Era  parso  a  me,  che  quella  dottrina  fosse  proprio 
precisamente il contrario, e un che, anzi, di tanto intimamente unitario, da mirare, non 
solo  a  vincere  la  opposizione  dottrinale  tra  scienza  e  filosofia, ma  anche  quella  più 
ovvia tra pratica e teoria. Ma  il signor Masaryk è fatto così com'è, e seguiamolo pure 
nelle sue rubriche. 

Lascia ben volentieri ad altri di occuparsi del socialismo in quanto è tendenza (a 
uso A. Menger) alle riforme giuridiche; dichiara di non immischiarsi direttamente nelle 
questioni della Economia (nella qual disciplina invero pare a me che zoppichi da ambo 
le gambe), e  ci  tiene a mettere  soprattutto  in evidenza  la  filosofia di Marx,  la quale 
esiste, tuttoché non sia espressa in opere di tassativa composizione ad hoc; e studia in 
tutte le 600 pagine la crisi in quanto essa è strettamente "scientifica e filosofica" (p. 5). 
Non  chiedete, dunque,  all'autore, né un esame  concreto delle  condizioni  attuali del 
mondo economico fatto dal vivo, né un consiglio pratico e largo di politica sociale. Se il 
movimento della proletarizzazione continui o no, se la teoria del valore sia o no esatta, 
queste  e  le  altre  questioni  affini,  per  quanto  della  massima  importanza,  non 
interessano  lui  filosofo  (p.  4).  Il  resultato  pratico  è  solo  questo,  di  consigliare  ai 
socialisti  (p. 591) di  tenersi  al programma dell'Engels del 1895,  cioè dire  alla  tattica 
parlamentare; il che veramente essi vanno facendo da per tutto nel mondo, e, secondo 
il debole avviso mio, per la semplice ragione, che non potrebbero fare altrimenti senza 
addimostrarsi, o pazzi, o stolidi. Se non che  il Masaryk rincalza  il consiglio con questo 
monito, che si debba anche abbandonare  l'ideologia marxista! A buon conto, non è  il 
corso naturale delle vicende politiche dell'Europa civile che abbia  indotto  i socialisti a 
cambiare di tattica  (né  l'autore saprebbe dirci quanto tempo questa nuova durerà, o 
potrà durare), ma son  le  idee che cambiano e devono cambiare. Tutto si compendia 
nella  lotta per  la Weltanschauung (cfr. segnatamente pp. 586‐92),  il che è naturale  in 
uno  scrittore,  che  ci  tien  tanto  al  sacramentale  concetto  della  classificazione  delle 
scienze (p. 4), e al posto sovraeminente della filosofia. 

Il Philister, nella  subspecie professorale,  ci  si  rivela qui  tutto  intero nella  sua 
propria  natura.  Conoscere  estesamente  la  letteratura  del  socialismo,  e  di  questo 
ignorare l'intimo, il senso, l’animo! Dato questo animo ‐ s'intende da sé ‐ l'orientazione 
scientifica cambia del tutto, anzi cambia il posto della scienza nella economia dei nostri 
interessi. Ma a ciò il Masaryk non giunge mai, perché dovrebbe, per arrivarci, valicare i 
confini  delle  definizioni.  Il  suo  libro,  perciò,  per  quanto  ricco  di  coscienziose 
informazioni, ed alieno dal disprezzo professionale del socialismo si riduce, nell'intento 
e negli effetti, ad un enorme piato del positivismo contro il marxismo! Due osservazioni 
mi occorrono qui. La mia affermazione suonerà strana a molti in Italia, dove è in uso di 
significare  con  la  parola  positivismo  tutto  ed  ogni  cosa.  Inoltre,  come  ho  più  volte 
scritto, che quella intuizione della vita e del mondo, la quale si compendia nel nome di 
materialismo storico, non è giunta a perfezione negli scritti di Marx e di Engels, e dei 
loro prossimi  seguaci,  così ora qui più  recisamente affermo,  che  la  continuazione di 
quella dottrina procede ancor  lenta, e forse procederà allo stesso modo per un buon 
pezzo. 

Ma i libri come questo del Masaryk non giovano a nulla. Ecco qua un coacervo 
di  obiezioni  in  nome  del  positivismo  sì, ma  non  in  nome  della  revisione  diretta  ed 
autentica dei problemi della  scienza  storica, e non  in nome delle questioni politiche 
attuali.  La  così detta  crisi non diventa, né  il  subietto di un esame da pubblicista, né 
l'obietto di uno studio da sociologo, ma è come uno spazio vuoto o una pausa,  in cui 
l'autore vada a deporre, o a recitare, le sue filosofiche proteste. 
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Uno studio, né vano né privo d'interesse, è dedicato alla formazione prima del 

pensiero di Marx  (pp. 17‐89). Ma  il  facit è da ultimo assai meschino. "Nella costante 
mutazione dell'ordinamento sociale venne Marx da ultimo a trovare la ragione storica 
del comunismo, come quello che s'imponga da sé. ‐ Secondo Marx la filosofia è la copia 
naturalistica  del  processo  del mondo.  ‐  Il  comunismo  è  dato  dalla  storia  stessa.  ‐  Il 
materialismo di Marx è un materialismo storico". ‐ Proposizioni come queste,  le quali 
riproducono a un di presso il pensiero fondamentale dello scrittore che si ha per mani, 
dovrebbero indurre, pare a me, il critico a rifarsi su i fondamenti di tali concezioni, per 
rovesciarli, se mai, con una critica ab imis. Ebbene, che fa il signor Masaryk? Pochi righi 
dopo scrive: "La sua filosofia e quella di Engels hanno il carattere dell'eccleticisino". ‐ E 
poi  ci  regala,  alla  lettera  D  del  capo  II,  una  insalata  russa  delle  opinioni  in 
contraddittorio di Bax, K. Schmidt, Stern, Bernstein, Plekanoff, Mehring, in quanto han 
discusso  se  tale  filosofia,  diciamo  così marxistica,  sia  conciliabile  o  no  col  ritorno  a 
Kant,  a  Spinoza, o  a  che  altro  siasi; e non  gli  sovviene del poeta,  che  assistette  alla 
fondazione della Università di Praga, per esclamare con lui: 

 
Povera e nuda vai filosofia! 

 
Alquanto sconnessa è la trattazione che l'autore dedica al materialismo storico 

(pp 92‐168), indugiandosi in prima sul divario delle definizioni, per venire infine ad una 
critica  tutta  fondata  su  la  vecchia  nenia  della  dottrina  dei  fattori,  più  o  meno 
dissimulata  in una fraseologia sociologica e psicologica alquanto dubbia ed  incerta. In 
conclusione all'autore  repugna  il pensiero di una concezione obiettivamente unitaria 
della  storia;  e  gli  capita  spesso  di  confondere  la  spiegazione  del  complesso  storico 
mediante il variare innanzi tutto della struttura economica, con la spiegazione illico et 
immediate  del  fatto  storico  determinato  per  via  delle  rispettive  ed  individuate 
condizioni economiche. Non deve quindi recar meraviglia di vedere come Marx venga 
considerato  quale  una  specie  di  Comte  alterato  in  peggio,  che  diventa  poi  un 
inconsapevole  seguace  di  Schopenhauer  nell'accettare  il  primato  della  volontà, 
dottrina  che  contraddice  però  alla  sacramentale  tricotomia  psicologica  d'intelletto, 
sentimento  e  volere.  Può  darsi  che  quel  povero Marx  ignorasse,  come  l'uomo  sia 
fornito,  oltre  che  dell'intelletto,  anche  d'un  fegato  (sic!),  il  che  è  tanto  più 
sorprendente, in quanto che lui era assai fegatoso (sic!) per le quali buone ragioni può 
essere accaduto non  s'avvedesse, che  il  soppravvalore è un concetto principalmente 
etico (sic!). Al professore di Università, che tratta la sua materia come il suo mestiere, 
può  venir  facilmente  la  tentazione  di  far  passate  un  determinato  autore  sotto  lo 
scrutinio di tutte quelle altre dottrine che  lui critico abbia  l'abitudine di studiare e di 
maneggiare.  E  allora,  per  una  strana  illusione  da  erudito,  accade  che  i  termini  di 
confronto, che sono nell'abito subiettivo del critico, divengano surrettiziamente come 
dei termini di effettiva derivazione. Così stava accadendo al Masaryk; quando ecco che 
lui, nel bel mezzo delle sue tentate comparazioni, si contraddice, e sentenzia (p. 166): 
"Nel fatto Marx viene a formulare ciò che, come suol dirsi, si trovava nell'aria, e perciò 
io non ho dato gran peso ai singoli  influssi su  la sua  formazione  intellettuale". Ergo  ‐ 
direi  io  ‐ ricominciate da capo, e anzi  invertite. Nell'autore, che trattate, s'è avverata 
appunto  questa  inversione,  che  dalla  critica  dell'economia  e  dal  dato  delle  lotte  di 
classe egli risalì ad una nuova concezione storica (e non per modificare, s'intenda bene, 
ciò che tecnicamente dicesi disciplina della ricerca storica), e per quella via poi ad una 
nuova orientazione su i problemi generali della conoscenza. Ma voi forzate le cose, ma 
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voi le alterate del tutto, mettendovi per una via che non è quella percorsa dall'obietto 
del  vostro  esame. Ma  si  capisce,  voi  filosofo  professionale  scendete  dall'alto  delle 
definizioni al particolare del materialismo storico; e, con tutto  il dovuto ossequio alla 
metodologia, giungete alla teoria delle lotte di classe (pp. 168‐234) come si arriva a un 
corollario. 

Anche  qui  la  fedeltà  della  esposizione  materiale  rende  più  sensibile  la 
incapacità  alla  comprensione  intima  e  viva. Qua  e  là  alcune  utili  osservazioni  su  la 
imprecisione dei  termini borghesia, proletariato e  simili, e poi delle altre di maggior 
valore su la irriducibilità di tutta la società presente alle due famose classi, data la sua 
più  varia  e  complessa  articolazione.  A  riscontro  di  tutto  ciò,  ecco  una  singolare 
inettitudine ad afferrare un concetto così semplice; che, cioè, dato l'intreccio della vita 
sociale, gl'intenti  individuali possono esser tutti errati:  la qual cosa  induce  l'A. a dire, 
che nel marxismo la coscienza individuale si risolve in puro illusionismo (!). Gli repugna 
di credere, che le leggi economiche seguano un processo naturale; ‐ ebbene, si provi a 
cambiarne  la  successione  storica  per  atti  di  arbitrio. Rivendicata  la  spontaneità  (ma 
quale?) delle forze che danno impulso alla storia, e l'aristocrazia dello spirito filosofico, 
e  detto  come  il  determinismo marxistico  sia  una  e  sola  cosa  col  fatalismo,  l'A.  si 
confessa così: “Io spiego il mondo e la storia teisticamente” (p. 234). Deo gratias! 

 
Al pezzo forte ci siamo finalmente, cioè alla esposizione del mondo capitalistico 

(pp.  235‐313),  e  alla  critica del  comunismo e del processo della  civiltà  (pp.  313‐86). 
Questo  è  dei  socialisti  il  punto  essenziale,  e  su  tale  terreno  soltanto  è  dato  di 
combatterli. Ma l'A. era disceso dalle alture, e così sia. Non saprei negargli ‐ tanto per 
cominciare dalle conclusioni ‐ una discreta parte di ragione, là dove parla di soverchio 
primitivismo  e  semplicismo,  specie  per  rispetto  al  tentativo  dell'Engels  nel  rifare  in 
breve i punti principali della storia della civiltà. Il divenire dello stato, ossia della società 
ordinata  a  classi,  con  le  ragioni  del  dominio  e  dell'autorità,  supposta  la  proprietà 
privata  e  supposta  la  famiglia monogamica,  ebbe modi  varii  di  sviluppo  nella  storia 
specializzata e concreta, e non c'è facilismo che tenga, nel provarsi a rendere plausibili 
gli schemi troppo semplici. Può darsi che dei socialisti correnti al comodo argomentare 
vedan troppo semplificato l'intreccio della storia, riducendo questa in breve volume; il 
che  li  induce  a  semplificar  del  pari  con  soverchio  arbitrio  l'intreccio  della  società 
presente. Né certo giova di richiamarsi di continuo alla negazione della negazione, che 
non è istrumento di ricerca, ma è solo formula riassuntiva, valida, se mai, post factum. 
Certo che  il comunismo, ossia  il più o meno  lontano approdo della  società presente 
verso una nuova  forma della produzione, non  sarà un parto mentale della dialettica 
subiettiva. E perciò credo ‐ son cortese di armi agli avversarii ‐ non esserci che un solo 
modo  di  combattere  seriamente  il  socialismo,  ed  è  quello  di  provarsi  a  dimostrare 
come  il  sistema  capitalistico  abbia  in  sé  ‐  per  ora  almeno  ‐  tale  indefinita  forza  di 
adattabilità,  che  tutti  i  movimenti  proletarii  si  riducano  in  fondo  a  meteoriche 
agitazioni,  senza mai  formare  un  processo  ascensivo,  che  importi  da  ultimo,  con  la 
eliminazione del  salariato, anche quella di ogni dominio di  classe.  In  cotesto  intento 
critico‐dimostrativo  si  riassume,  per  es.,  la  forza  della  scuola  del  Brentano  e  i  suoi 
seguaci. Ma questo non pare sia pane pei denti del signor Masaryk, il quale rivela tutta 
la sua  inettitudine ad afferrare  il nesso economico della materia che ha per  le mani, 
proprio nel capitolo che dedica alla critica del sopravvalore (pp. 250‐313). 

Attraverso ad una rassegna bibliografica intorno alla vexata quaestio del divario 
fondamentale che correrebbe tra  il  I e  il  III volume del Capitale,  l'A. viene a rigettare 
come inesatta la dottrina del valore‐lavoro, e poi giù giù ad affermare, come Marx non 
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potesse partire dal concetto della utilità, perché il suo obiettivismo estremo lo rendeva 
alieno dalla considerazione psicologica  (!). Dichiara poi  la sua opinione sul posto che 
l'economia dovrebbe occupare nel  sistema delle  scienze, data  la dipendenza  sua dai 
presupposti di una sociologia generale. Rigettato il concetto della economia in quanto 
scienza  storica,  riaccampa  la  pretesa  di  una  scienza  della  economia,  che,  senza 
confondersi  con  l'etica,  abbracci  tutto  l'uomo,  e  non  soltanto  l'uomo  lavorante. 
Sofistica su la impossibilità di trovare una misura del lavoro, in quanto questo, alla sua 
volta,  debba misurare  il  valore;  e  considera  il  sopravvalore  come  una  escogitazione 
tratta dalla ipotesi costruttiva delle due classi in lotta fra loro. Per via di molti ripieghi 
scrive l'apologia del capitalista, in quanto è intraprenditore, cioè lavoratore e direttore; 
e, mentre  si  scaglia  contro  la  classe parassitaria e  contro  il  commercio  ingannatore, 
postula un'etica  la quale  insegni a ciascuno  la parte del  suo dovere. Si compiace, da 
ultimo, che Marx abbia scoverta l'importanza sociale dei lavoratori minuti; sebbene sia 
caduto in quel discreto numero di spropositi, che il nostro autore va notando; come a 
dire,  per  es.,  la  riduzione  del  lavoro  complicato  al  lavoro  semplice,  e  soprattutto  la 
strana opinione di credere alle lotte di classe, mentre non c'è che lotta tra gli individui. 

 
Ma  se è  cosa  così  facile  il  ridurre  in polvere  il materialismo  storico, ma  se  le 

lotte  di  classe  in  quanto  principio  di  dinamica  storica  non  sono  che  la  erronea 
generalizzazione  di  fatti male  intesi, ma  se  l'aspettazione  del  comunismo  è  affatto 
utopistica, ma se  le dottrine del Capitale sono di cosi patente erroneità, ma se tutti  i 
fondamenti  sono oramai distrutti, perché  l'A.  s'affanna poi a  scrivere altre duecento 
pagine sul diritto, su l'etica, su la religione e così via, ossia su quei sistemi che chiama 
ideologici? A me sarebbe bastato, p. e., ciò che è detto a pagine 509‐19, in una specie 
di pausa interposta alla rete fitta dei paragrafi, come per venire ad una certa maniera 
di giudizio finale, al quale poi, per difetto di stile, manca pur troppo la concentrazione 
del  pensiero  nella  concisione  degli  enunciati.  In  questo  tentato  riassunto  è  come 
raccolta  la  caratteristica  del  marxismo,  la  qual  cosa  dà  maggior  risalto  alla  tesi 
dell'autore. ‐ Marx (questo è  il succo della caratteristica), segna  l'estremo  limite della 
reazione contro il subiettivismo, in quanto che per lui la natura è il prius e la coscienza 
non  è  che  resultato,  dunque  obiettivismo  positivo  assoluto;  per  lui  la  storia  è 
l'antecedente  e  l'individuo  è  il  conseguente,  dunque  negazione  assoluta 
dell'individualismo.  La  questione  della  conoscenza  è  puramente  pratica.  Tra  natura 
dell'uomo e  storia umana  c’è perfetta equazione. Non  c’è altra  fonte di  conoscenza 
dell'uomo, da quella in fuori che ci offre la storia. L'uomo è tutto in ciò che l'uomo fa. 
Di qui  il fondamento economico di tutto  il resto. Di qui  il  lavoro come filo conduttore 
della storia. Di qui la persuasione, che le varie forme sociali non siano, se non le forme 
varie della organizzazione del  lavoro. Di qui  la veduta del socialismo non più come di 
semplice aspirazione o aspettazione. Di qui  il  concetto del comunismo, non come di 
semplice  sistema  di  rapporti  economici,  ma  come  di  una  innovazione  di  tutta  la 
coscienza,  oltre  i  limiti  di  tutte  le  presenti  illusioni,  e  nell'assetto  dell'umanesimo 
positivo. ‐ Ma cotesto estremo obiettivismo s'infrange ora nel ritorno a Kant, ossia nel 
criticismo. Marx  fu  incompleto. Non  seppe  superare Hegel,  non  trovò  l'espressione 
adeguata delle sue  tendenze, ricadde nella romantica di Rousseau,  invano si provò a 
districarsi  da  Ricardo  e  da  Smith,  dei  quali  tentò  la  critica,  e  rimase  autore  di  un 
sistema incompleto. C'è in lui come una tragica filosofica. Fece servire a nuovi ideali le 
idee già vecchie, non seppe trovare altre molle al rivoluzionarismo, se non negl'impulsi 
all'edonismo,  e  per  ciò  rimase  aristocratico  ed  assolutista  nella  sua  passione 
rivoluzionaria. 
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Cotesti  tratti,  che  sarebbero pennellate per  chi disponesse della  facoltà dello 
stile, questi tratti i quali possono farci avvertiti del come corra attraverso tutta la storia 
una continua gran tragedia del lavoro13, lasciano impassibile il nostro autore nella sua 
accademica  pedanteria.  Lui  non  contrappone  concezione  a  concezione  nel  rapido 
sguardo  di  una  nuova  interpretazione  dei  destini  umani, ma  obietta  solo  in  nome 
“della missione del nostro tempo a ritrovare una nuova sintesi delle scienze” (p. 513). ‐ 
E qui di nuovo Hume e Kant, e la domanda: che è la verità? E poi si discorre della nuova 
neoetica,  che  deve  discendere  scientificamente  alla  critica  della  società.  La  nuova 
filosofia deve risolvere il problema della religione, che Marx credette d'aver superato, 
facendo di quella una forma  illusionale. Il pessimismo è  la nota dominante del nostro 
tempo. 

Schopenhauer  s’avvicinò  in parte  al  vero, nel  fare della  volontà  la  radice del 
mondo. Gli  fece da pendant Marx con  la dottrina unilaterale del  lavoro.  Il marxismo 
ebbe il torto di rimanere negativo. "Il Capitale non è se non la trascrizione economica 
del Mefistofele del Faust"  (sic! a p. 516  ‐ e chi non mi crede vada a  riscontrare!) Da 
ultimo sappiamo  ‐ se  io ho ben capito  ‐ che nel  ritorno a Kant, e nel declinare dello 
spirito  rivoluzionario  verso  il parlamentarismo,  consiste  l'essenziale della  crisi; ossia, 
l'inizio dell'epoca Masaryk nella storia del mondo. 

Dunque  Kant  e  il  parlamento! Ma  quale  Kant? Quello  della  privatissima  vita 
privata del signor Philister di Königsberg? ‐ o quell'altro autore rivoluzionario di scritti 
sovversivi,  che  parve  ad Heine  un  altro  degli  eroi  della  grande  rivoluzione?  E  quale 
parlamento di ordinaria e 

 
consuetudinaria fattura è chiamato a trasformare la storia? Diremo allora Kant 

e  la Convenzione:  ‐ ma questa succedette alla  rivoluzione, cioè allo sgretolamento di 
tutto  un  sistema  sociale,  alla  rovina  di  tutto  un  ordinamento  politico,  allo 
scatenamento  di  tutte  le  passioni  di  classe...  e  basta.  Il  signor  Masaryk,  come 
professionista  di  sociologia  accademica,  ha  il  diritto  di  ignorare  quella  storia  viva, 
agitata,  impulsiva, passionata  che piace  a quegli  altri mortali,  i quali hanno  il  senso 
simpatetico  della  realtà  umana;  e  può  perciò  comodamente  adagiarsi  nella 
persuasione  che  il  periodo  delle  rivoluzioni  è  oramai  sorpassato  per  sempre,  e  che 
siamo  definitivamente  entrati  in  quello  delle  lente  evoluzioni,  anzi  nell'idillio  della 
quieta e rassegnata ragione. 

E torniamo pure al suo casellario. 
 
La  scorsa  su  la  dottrina  dello  stato  e  del  diritto  (pp.  387‐426)  è  rivolta 

principalmente a combattere  la veduta secondo  la quale quello e questo sono come 
delle  formazioni  secondarie  e  derivate  per  rispetto  alla  società  in  genere.  Lo  stato 
esiste dalle origini della evoluzione, ed esisterà sempre per ragioni che l'intelletto e la 
morale  approvano  (p.  405);  e  poi  l'uomo  "per  naturale  disposizione  sua  non  solo 
comanda  volentieri,  ma  si  lascia  anche  comandare,  e  volentieri  obbedisce".  Le 
disuguaglianze  naturali  legittimano  la  gerarchia  (p.  406).  E  sta  bene! Ma  dato  ciò, 
perché  affannarsi  poi  a  dimostrare,  che  il  diritto  non  è  derivabile  dalle  condizioni 
economiche;  a  che  pro  spendere  del  tempo  a  combattere  le  dottrine  egalitarie 
dell'Engels,  e  perché  appellarsi  alla  solenne  autorità  del  Bernstein  (p.  409),  che 
avrebbe rimesso in onore lo stato (figurarsi, proprio in un articolo della "Nene Zeit"!), 
come  quella  tal  cosa  che  i  socialisti  non  voglion  più  abolire,  ma  soltanto  e 
semplicemente riformare? Ma gli è tanto facile di trovarsi d’accordo col volgare senso 
                                                 
13 Mi permetto qui di rimandare al mio Discorrendo, etc., lettera nona. 
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comune,  il quale non  si  rifiuta di ammettere, precisamente  come  fa  il nostro  signor 
Masaryk, che vi sono disuguaglianze giuste e di quelle ingiuste (sic!). Magari ci desse lui 
la misura giusta! 

Passo sopra al capitolo  intitolato nazionalità ed  internazionalità  (pp. 426‐65)  ‐ 
dove  l'A.,  oltre  a  mostrarsi  indignato  per  la  slavofobia  di  Marx,  fa  delle  utili 
osservazioni  su  quegl'impedimenti  all'internazionalismo,  i  quali  nascono  spontanei 
dallo spirito nazionale  ‐ per fermarmi un poco su gl'insigni paradossi che pronuncia a 
proposito  della  religione  (pp.  455‐81).  Qui  ci  si  rivela  qual  vero  decadente. 
Cattolicesimo e protestantesimo sono ancora fatti arcivivi, e decisivi  inoltre sulle sorti 
del mondo! Anzi noi tutti siamo, o l'una cosa, o l'altra. Anzi tutta la filosofia moderna è 
protestante, e non c'è filosofia cattolica se non per nefas (e il vostro Comte?). In Marx 
c'è  un  elemento  cattolico,  non  solo  per  aver  egli  adottato  il  socialismo  francese,  il 
quale  è  cattolico  e  repugna  alla  coscienza  protestante,  ma  perché  fu  autoritario, 
nemico  della  individualità,  internazionalista  e  seguace  dell'obiettivismo  assoluto  (p. 
476). Come  la Rivoluzione Francese  fu  in gran parte un movimento religioso, così un 
che di  religioso è  implicito  a  tutto  il  socialismo  contemporaneo. Qua e  là  s'accenna 
all'idea,  che  protestantesimo  e  cattolicesimo  in  un  certo  modo  reciprocamente  si 
completino;  ‐ e può darsi che  l'A. pensi che  si prepari ora nel  socialismo  la  religione 
dell'avvenire, attesoché "la fede sia il più alto obiettivismo dell'uomo normale, e perciò 
ipso facto sociale; ‐ ma l'obiettivismo di Marx è troppo bilioso" (p. 480). 

Se  la  religione  è  perenne,  se  lo  stato  è  immortale,  se  il  diritto  è  naturale, 
figurarsi poi se  l'etica (pp. 482‐500) non debba essere supereterna. L'A. rivendica alla 
coscienza morale  il carattere del dato  indiscutibile ed  immediato. Non mi soffermo a 
dichiarare  come  qualmente  non  occorra  di  essere  né  materialisti  della  storia,  né 
materialisti semplici, per relegare tra le fiabe cotesta opinione infantile; e faccio perciò 
grazia all'A. delle  citazioni degli articoli di  riviste, nei quali  i Bernstein, gli  Schmidt e 
simili socialisti avrebbero rivendicate  le ragioni dell'etica contro  l'amoralismo di Marx 
(p 497). Taccio del socialismo per rispetto all'arte (pp. 500‐8). 

 
Per tutte coteste ragioni,  leggendo ciò che  l'A. scrive nella quinta sezione (pp. 

520‐85)  intorno alla politica pratica del socialismo,  trattandone  in due capi,  intitolati 
l'uno  rivoluzione  e  riforma,  e  l'altro  marxismo  e  parlamentarismo,  ci  si  trova  in 
presenza di un artefatto dottrinale della più bella specie verbalistica. Che il socialismo 
siasi venuto sviluppando,  in questi ultimi cinquanta anni, dalla setta al partito, è cosa 
abbastanza nota. Che il comunismo imperativo e categorico di una volta, sia divenuto 
la  democrazia  sociale,  gli  è  altrettanto  risaputo.  Che  i  partiti  socialistici  spieghino 
presentemente un'azione pratica varia e circostanziata, come gli è un fatto storico, gli 
è anche da parte loro come un fare la storia. Che in tutte coteste cose si commettano 
degli errori, e ci siano delle pratiche incertezze, gli è un fatto umanamente inevitabile: 
ma gli è anche vero, che, per intenderle coteste cose, bisogna pur viverci dentro, e con 
occhio e con senso da storico osserva  tore.  E  che  fa  il  signor Masaryk? Ma  lui 
non  vede  che  categoremi;  ‐  ed  ecco  come  il  passaggio  è  tutto  dal  rivoluzionarismo 
sistematico  alla negazione della possibilità di qualsiasi  rivoluzione, dal  romanticismo 
all'esperienza,  dall'aristocrazia  rivoluzionaria  all'etica  democratica,  dall'imperativo 
categorico all'empirismo, dall'obiettivismo puro all'autocriticità, dal Titanismo al non 
so  che  cosa, ma  si  sa  solo  che  "Faust‐Marx diventa elettore”  (p. 562).  Fortunati  voi 
elettori  socialistici  che  completate  Goethe!  ‐  E  poi  ecco  qui  uno  specioso metodo: 
assumere la persona di Marx (del quale non so perché l'A. dica d'ignorare la biografia! 
p.  517)  come  indefinitamente  prolungata  attraverso  tutti  gli  atti  e  tutte  le 
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manifestazioni  dei  partiti  e  della  stampa  socialistica,  e  metter  poi  a  carico  del 
marxismo del signor Carlo Marx, come fossero i ravvedimenti e pentimenti suoi proprii, 
le  parole  e  gli  atti  di  tutti  gli  altri. Ma  pare  che  la Nemesi  sia  giunta  ‐  perché  quel 
benedetto Marx volle essere troppo diverse cose ad un tempo stesso, e cioè  filosofo 
tedesco  e  rivoluzionario  latino,  protestante  e  cattolico,  ‐  e  la  vendetta  del 
protestantesimo è poi venuta (p. 566), cosicché gli è qui  il definitivo motto della crisi, 
gli è qui  il  senso  schietto del nuovo 9  Termidoro di Massimiliano Carlo Robespierre 
Marx. 

Non varrebbe  la pena di seguire  l'A.  là dove va racimolando  in tutta  la stampa 
socialistica, e negli atti dei partiti,  le prove della dissoluzione del marxismo per opera 
dei marxisti,  che  sarebbero  come  un Marx  prolungato.  La  tesi  è  che  il  socialismo 
diventa costituzionale. Per la tesi tutto è buono, anche l'invocare la testimonianza di E. 
Ferri,  il quale avrebbe detto, non so veramente dove, che  la  repubblica è un privato 
interesse dei partiti borghesi. Dunque niente repubblica! E la speranza dell'A. è questa, 
"che,  perdendo  il  socialismo  i  caratteri  acuti  dell'ateismo,  del  materialismo  e  del 
rivoluzionarismo, si venga in fin delle fini ad un verace democratismo, il quale acquisti 
le proporzioni di una universale concezione della vita e del mondo. La politica di così 
fatto democratismo  sarebbe  la vera politica della vita e del mondo, una politica  sub 
specie aeternitatis" (p. 585). Ed io, per parte mia, confesso di non capirci nulla. 

 
 
Ho  seguito,  con  insolita  premura  e  pazienza  ‐  stante  che  il  genere  delle mie 

occupazioni mi tolga il modo di leggere un solo libro tutto d'un fiato ‐ le 600 pagine del 
signor Masaryk. Ne ebbi una  viva  curiosità  al primo  annunzio.  S'era  tanto parlato  e 
sparlato di crisi del marxismo da così gran numero di persone di media ed  infima, e, 
quasi sempre,  incongrua coltura, che mi parve ci dovesse esser molto da apprendere 
dall'opus magnum  dell'autore  della  nuova  parola  d'ordine  della  scienza  sociale.  La 
delusione che n'ho provata resulta da ciò che son venuto fin qui notando. 

Certo  che  il  signor Masaryk  non  ha  niente  che  vedere  con  le  varie  specie  di 
professionale  ignoranza e di audace gherminelleria,  le quali han  fatto  fiorire,  in poco 
d'ora, tanti critici definitivi del socialismo  in questo nostro felice paese, ove vegetano 
tante sorti di anarchismo morale ed intellettuale. Non c'è di comune tra l'autore di cui 
mi occupo e cotesta così detta crisi del marxismo in Italia, niente altro dall'etichetta in 
fuori, e cotesta etichetta è giunta 

da noi certamente per via della stampa francese. 
L'onesto e modesto  intento del Masaryk  fu soltanto quello di  recitare  l'elogio 

funebre del marxismo, proprio in nome di un'altra filosofia. La materia da criticare l'ha 
raccolta in note di paziente e minuta elaborazione; e in nome di che e a quale intento 
la critica sia stata poi da  lui condotta, apparisce chiaro da tutto  il contesto, e perfino 
dal  tono dimesso ed equanime. La questione sociale è un dato  ‐  il socialismo è anch 
'esso un dato ‐ socialismo e marxismo oramai fanno uno (l'autore ripete ciò più volte, e 
mi pare che sbagli di grosso), ma  la questione sociale deve avere soluzioni diverse da 
quelle  aspettate  dal  socialismo‐marxismo;  dunque  ritocchiamo,  rifacciamo, 
sconvolgiamo  la Weltanschauung,  che  sta  a  base  del marxismo,  e  giacché  gli  stessi 
marxisti, o quasi, ne ridiscutono, entriamo da arbitri nella crisi. 

Ciò  che  il Masaryk, proprio  lui, veramente voglia  in pratica,  lo  sapremo  forse 
meglio un'altra volta; ed io confesso, che, per parte mia, non mi struggo dal desiderio 
di  saperlo. Ma questa  lettura mi ha  fatto  ripensare a  tutto un  secolo di  storia delle 
idee.   
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Il  positivismo,  dalle  sue  origini  è  stato  sempre  alle  calcagna  e  socialismo. 
Ideologicamente le due cose nacquero, quasi a un tempo, nella mente indistintamente 
geniale di  Saint‐Simon.  Furono  come  il  complemento, per  antitesi, dei principi della 
Rivoluzione.  La  opposizione  fra  i  due  termini  si  venne  svolgendo  nella  variopinta 
discendenza  saint‐simoniana; e a un  certo punto  il Comte divenne  il  rappresentante 
della reazione (aristocratica, direbbe il Masaryk), che dispensa agli uomini, nel quadro 
fisso  del  sistema,  il  posto  e  la  destinazione,  in  nome  della  scienza  classificativa  ed 
onnisciente. A misura che il socialismo è diventato la coscienza della lotta di classe per 
entro all'orbita della produzione capitalistica, e a misura che la sociologia, più volte mal 
tentata,  s'è  venuta  consolidando  nel materialismo  storico,  il  positivismo,  da  erede 
infedele  dello  spirito  rivoluzionario  s'è  chiuso  nell'orgoglio  della  sovraeminente 
classificazione  delle  scienze,  che  disprezza  il  concetto  materialistico  della  scienza 
stessa, come di cosa mutabilmente consona al variare delle condizioni pratiche, ossia 
del  lavoro. Masaryk  è  un  uomo  troppo modesto  per  rimettere  in  iscena  il  papato 
scientifico  del  Comte,  ma  è  abbastanza  professore  per  credere  ancora  alla 
Weltanschauung, come a un qualcosa di sovrastante alla questione sociale degli umili 
lavoratori. Giratela e voltatela quanto e come volete, c'è nel professore un che sempre 
del prete, che crea l'iddio che poi adora, sia esso il feticcio, o l'ostia consacrata. 

E ora possiamo dire d'aver capito. 
 
 
Avrei  la  tentazione  di  citare  qui  alcuni  luoghi  dei  miei  scritti,  dai  quali 

resulterebbe chiaro  in che stia  il divario tra  la critica e  la crisi. Ma al punto dove son 
giunto mi pare che basti. 

Come la politica non può essere se non la interpretazione pratica e fattiva di un 
dato momento  storico, oggi appunto  il  socialismo ha  innanzi a  sé  ‐ parlo  così per  le 
generali, e senza tener conto delle differenze che corrono  fra  i diversi paesi  ‐ questo 
problema  veramente  intricato  e  difficile:  che  esso,  cioè, mentre  deve  rifuggire  dal 
perdersi  nei  vani  tentativi  di  una  romantica  riproduzione  del  rivoluzionarismo 
tradizionale  (ossia,  direbbe  Masaryk,  deve  rifuggire  dalla  ideologia!),  deve  anche 
guardarsi nello stesso tempo da quei modi di adattamento e di acquiescenza, che, per 
le vie delle transazioni, lo farebbero come sparire nell'elastico meccanismo del mondo 
borghese. Gli è  il desiderio,  la aspettazione,  la speranza di tale acquiescenza da parte 
del socialismo, che hanno indotto di recente tanti e tanti portavoce dell'ordine sociale 
presente  a  dare  una  straordinaria  importanza  alle  ovvie  polemiche  letterarie  del 
partito, e  cosi gran peso al modesto  libro del Bernstcin,  che  fu elevato di botto agli 
onori di un sintomo storico14.  In questo  fatto è  la caratteristica e  la condanna, ad un 
tempo, così di quel libro, come di tante altre manifestazioni affini: ma il signor Masaryk 
in  tutto  ciò  non  c’entra  nulla.  Il Masaryk,  da  professore  in  esercizio,  ha  fatto  della 
filologia attraverso alla carta stampata. 

 
 
Roma, 18 giugno 1899 

 

                                                 
14 A proposito del libro del Bernstein cfr. il mio articolo nel "Mouvement Socialiste", fascicolo del maggio 
1899. 
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