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La creazione del soggetto ai tempi della crisi
di ELEONORA DE CONCILIIS

Autopoiesi del soggetto versus ermeneutica del sé

Gli uomini si fanno da sé la propria storia, pero
non liberamente, cioé in condizioni che essi
stessi scelgano, ma in condizioni che hanno tro-
vato gia 1i, che erano quindi gia date e
tramandate.

Karl Marx

1. Quando diciamo di qualcuno che é “un creativo”, tendiamo a dimenticare il soggetto
sottinteso, forse per occultare quanto in esso vi e di incompatibile con l'aura di liberta
extra-razionale che circonda I'aggettivo con cui lo abbiamo qualificato. Tuttavia, come di-
rebbe Nietzsche, per (far) vedere bisogna spostare le prospettive. Nel nostro caso,
bisogna compiere due operazioni complementari: da un lato togliere la creativita dal
contesto che la rende oggi un termine fin troppo in voga, per riportarla alla sua sorgente
etimologica, cioé al concetto di creazione; dall’altro, accostare quest’ultimo al processo di
soggettivazione inteso come condizione di possibilita e insieme teatro storico della crea-
tivita. Soltanto questo movimento ci consentira di sottoporre la “ragione creativa” a una
critica genealogica, piu che kantiana, ovvero di fare le pulci alla ragione come effetto di
creazione, piu che come potenza creativa: di (far) vedere come la ragione che crea sia
essa stessa creata.

Si tratta di smontare una fondata presunzione: unico tra i viventi, 'uomo crea e pro-
duce oggetti, anche immateriali, non esistenti in natura. Ma poiché non siamo déi, tale
processo non avviene dal nulla: esso € la conseguenza della creazione di un soggetto
(subjectum), il quale “sta sotto” non tanto come sostanza che sorregge metafisicamente
I'oggetto, o semplicemente come un essere assoggettato, non libero, e neppure come il
soggetto dell’inconscio di Lacan, quanto piuttosto come un essere derivato da altro -
come qualcosa di storicamente prodotto al pari dell’'oggetto. La creazione del soggetto
(nel doppio significato soggettivo e oggettivo del genitivo) che dice di sé “l0”, &€ insomma
un processo ma anche una produzione: in assenza di un creatore ex nihilo (cioé senz’al-
cun progetto intenzionale esterno) e con il materiale fornito dalla natura (il corpo, o me-
glio il sistema nervoso centrale), il soggetto, pitl 0 meno razionale, viene fabbricato artifi-
cialmente e faticosamente costruito proprio come gli oggetti che produce - nei termini
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dellidealismo, egli “pone” I'oggetto, ma e “posto” dal processo di soggettivazione.

Vi e stata e vi e dunque una fabbrica della ragione, dell’intelligenza umana, cosi come
vi sono e vi sono stati molti modi di produrla: la storia ¢ il teatro di infiniti processi di
soggettivazione. Inteso come psichicita individuale, il soggetto puo ad esempio essere
creato o prodotto come un oggetto, cioe in serie, a partire dal corpo - di cui la soggettivi-
ta sara, in termini aristotelici, la forma; tuttavia, proprio in quanto prodotto socio-rela-
zionale, ogni singolo individuo incarna una sporgenza nuova e unica del processo di sog-
gettivazione (che Hannah Arendt chiamava natalita). Da tale punto di vista, il soggetto di
cui parleremo e 'effetto prospettico di particolari relazioni: un’invenzione socio-cultura-
le dell’Occidente, che come civilta (Kultur) della tecnica ma anche come cultura (Bildung)
crea i suoi oggetti a partire da soggetti creati’.

Ma allora - si dira - se non da un creatore, da cosa e come viene creato il soggetto oc-
cidentale? Quali relazioni lo rendono possibile e quali la sua soggettivita tende a ri-pro-
durre? Volendo porre la questione in termini deleuziano-foucaultiani: da quali dispositi-
vi emerge il soggetto? Quali sono state le nostre “tecniche del sé” o di soggettivazione? E
soprattutto, «come si produce senso a partire dal non senso?»%

Schematizzando al massimo, direi che in Occidente il sé e stato creato-prodotto in due
idealtipi fondamentali di emergenza (Entstehung) che si sono intrecciati in modo molto
complesso, ma che possiamo genealogicamente separare sulla scorta di Nietzsche e
Foucault®:

1) Il primo dispositivo da cui il soggetto emerge, e che emerge con esso, € comparso
nella civilta greca classica. Qui, dove non vi e un solo Essere trascendente (poiché il divi-
no coincide con la pluralita delle forze della physis e con il logos), il soggetto si costruisce
in relazione ad altri, con cui si misura nell’esperienza della guerra (polemos) o nel medio
del logos. Si tratta di una creazione orizzontale oltre che razionale, di un soggetto radical-
mente socializzato ed estroflesso, ma anche e per cio stesso sovrano, padrone di se stes-
so: per la prima volta 'uso non rituale del linguaggio, insieme alla pratica relazionale di
veridizione che i greci chiamavano parresia, permette ai soggetti di costruirsi 'uno a
confronto con l'altro, di lavorare su di sé e auto-prodursi come centri di forze. Questa «ri-
valita degli uomini liberi» (Deleuze), che Foucault ha analizzato nei suoi ultimi corsi al
College de France, non presuppone alcuna eguaglianza (un mito elaborato successiva-
mente dalla filosofia politica moderna), ma per I'appunto il libero gioco di forze disegua-
li, che agiscono nello spazio politico dell'immanenza, e obbediscono alle regole della citta
aristo-democratica - la politeia aristotelica, che funziona come dispositivo. E in questo

! Cio & tanto piu vero se si considera che 'uomo occidentale ha inventato e fabbricato in serie oggetti

artificialmente intelligenti, in grado di simulare o addirittura superare la sua creativita “razionale”: il
soggetto della ragione creativa appare oggi potenzialmente spodestato dai suoi stessi prodotti, che
potrebbero addirittura imparare a ri-prodursi.

M. Foucault, Illuminismo e critica, a cura di P. Napoli, Roma, Donzelli, 1997, p. 47. La domanda andrebbe
posta a livello sia speculativo che psicologico, perché il nocciolo del soggetto, in quanto prodotto, e
vuoto, cosi come non vi & alcun nucleo meta-storico del linguaggio.

®  Cfr. M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, in 1d., Microfisica del potere, Torino, Einaudi, 1977.
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luogo esclusivo e crudele che emerge il coraggio politico della verita, in cui cioe la verita
coincide con la forza del soggetto parlante, esposto alla morte ma capace di sfida, oltre
che di dialogo: € questo il primo ordine discorsivo che 1'Occidente “fabbrica” per 'uomo
insensato, senza con cio fabbricare “'Uomo” come senso. In altre parole, I'autopoiesi
greca rappresenta una volonta di potenza non ingenuamente superomistica (in fondo il
superuomo € un fanciullesco mito nietzscheano), ma adulta e concretamente puntuale,
perché in grado di sopportare la vertigine del vuoto: il soggetto si realizza come
puntuazione di forza che elabora linguisticamente un senso, a partire dalla tragica
insensatezza dell’esistenza.

2) L'altra modalita di creazione-produzione del soggetto e legata al monoteismo. Qui il
soggetto-persona € stato creato alla lettera ex nihilo come assoggettato, cioe come radi-
calmente, infantilmente e destinalmente inferiore a un Soggetto trascendente, anch’esso
personale e tuttavia non umano: il Tu-Dio. In termini foucaultiani, il dispositivo di sog-
gettivazione verticale sorto storicamente a partire dalla rivelazione di un Essere superio-
re in grado di creare dal nulla la sua imperfetta creatura (I'“‘uomo”), € stato gestito dal
potere pastorale giudaico-cristiano, ovvero dai servi del Signore che Nietzsche chiamava
“casta sacerdotale”. Se 'uomo creaturale viene fabbricato da questo dispositivo, &€ perché
Dio, come Verita, diviene Soggetto ma anche Oggetto di potere-sapere: e Lui la sorgente
del senso, ma anche il prodotto dell’ordine del discorso sacerdotale, che si fonda sul mi-
stero della parola salvifica rivolta alla sua servile creatura. Emergono cosi due grandi usi,
religiosi e insieme moderni, del linguaggio: da un lato la decifrazione-interpretazione del
testo sacro in cui e custodito il Senso (I'ermeneutica codificata da Schleiermacher), dal-
l'altro le tecniche di ripiegamento, introflessione, amplificazione e auto-decifrazione del-
l'interiorita, che Foucault ha chiamato “ermeneutica del sé”: la veridizione diviene prin-
cipio di obbedienza, assoggettamento alla verita, obbligo di confessione nei confronti
dell’Altro inaccessibile che tuttavia parla “dentro” il soggetto, e lo abita come una psicosi.

Sebbene psichicamente devastante, una simile costruzione verticale e metafisica del
soggetto come inferiore a un Creatore infinitamente superiore, possiede un considerevo-
le vantaggio: essa copre, o meglio rimuove il fatto, insopportabile per la maggior parte di
noi, che 'uomo, in sé, non ha nessun senso, e quindi non € il Senso, ma l'effetto di un di-
scorso - il prodotto di un dispositivo. In questa ottica, I'autopoiesi greca non rappresenta
un’alternativa, un modello, ma piuttosto la possibilita originaria della filosofia come for-
ma diversa di creativita: come capacita “soggettiva” di creare senso a partire dal non sen-
so. Senza con cio mitizzarlo piu di quanto non abbia gia fatto il pensiero politico umani-
stico (da Hegel a Arendt), potremmo dire che il logos parresiastico costituisce la prima
forma di ragione creativa o creazione di soggetti che non siano “oggetti”, ovvero la prima
deleuziana fabbrica di concetti come forma di produzione che non implica contemplazio-
ne, ma soltanto (ironica) riflessione. In tale chiave anti-umanistica, 'autopoiesi greca la-
scia intravedere un’emergenza diversa del sé, rispetto a cio che Foucault chiamava “er-
meneutica del sé” o “ermeneutica del soggetto”.
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2. Come ho gia detto, queste due modalita di soggettivazione si possono separare ge-
nealogicamente. Cio e possibile grazie al peculiare bifrontismo della genealogia, che per-
mette di visualizzare, e cosi discernere nel tempo le diverse modalita di produzione-
creazione del soggetto. Da un lato infatti, in quanto sguardo critico, sguardo “sporco” ver-
so il passato (del tutto diverso da quello dell’angelo della storia benjaminiano), la genea-
logia nietzscheano-foucaultiana della morale ¢ in grado di comprendere l'indice storico
dei dispositivi pastorali e verticali di soggettivazione, le loro metamorfosi e la loro so-
pravvivenza nella modernita (ad esempio, di leggere la psicoanalisi come rivoluzionaria
costola dell’ermeneutica del sé: si pensi alla Volonta di sapere). D’altro canto la genealo-
gia, come sguardo lucido su un presente gravido di futuro, permette di cogliere le moda-
lita di creazione del soggetto che stanno emergendo all’orizzonte dei dispositivi: essa co-
stituisce la piattaforma di lancio di ogni transvalutazione dei valori, perché coincide con
le nuove possibilita autopoietiche della soggettivazione.

In Che cos’e un dispositivo? (1988), ultimo intervento pubblico di Deleuze dedicato a
Foucault, c’é¢ un bel passo che allude a questo futuro che bussa alla porta del presente,
ma affonda nel passato: «Noi apparteniamo a dei dispositivi e agiamo in essi. La novita di
un dispositivo rispetto a quelli precedenti, la chiamiamo la sua attualita, la nostra attuali-
ta. Il nuovo e I'attuale. L'attuale non ¢ cio che siamo, ma piuttosto cio che diveniamo, cio
che stiamo divenendo, cioé I'Altro, il nostro divenir-altro»®. Cid che non siamo pil appar-
tiene alla storia (non a caso, Foucault € stato definito da Paul Veyne “storico allo stato
puro”), cid che stiamo diventando all’attuale. Ma, in quanto insolito e inatteso (secondo il
significato dell’aggettivo greco kainds), 'attuale e sempre anche inattuale, o “posteriore”
in senso freudiano: diventa comprensibile soltanto volgendo lo sguardo all'indietro. Al
bifrontismo della genealogia dobbiamo dunque affiancare il carattere pluri-dimensiona-
le, la struttura stratificata e variabile dei dispositivi.

Deleuze descrive il dispositivo come «apparato composto di linee»®, linee di forze, cur-
ve, traiettorie, linee di sedimentazione ma anche d’incrinatura o di frattura. In questa
matassa disomogenea vi sono regimi di luce, che producono linee o curve di visibilita, e
regimi di enunciati, che producono linee o curve di enunciazione. I dispositivi sono dun-
que macchine spazio-temporali, macchine storiche per far vedere (si pensi al Panopti-
con) e per far parlare (si pensi al dispositivo di sessualita), poiché nel tempo cambiano i
regimi di luce (il modo in cui si guarda) e gli ordini discorsivi (il modo in cui si parla),
cosi come cambiano le istituzioni culturali e i codici che fungono da “orizzonte” o condi-
zione di possibilita delle nostre parole e delle nostre azioni.

In questo scenario, il cambiamento e innescato o al contrario frenato da tre istanze o
linee di forza che, secondo Deleuze, agiscono nei dispositivi: potere, sapere e soggettivi-
ta. In particolare, le linee storiche di soggettivazione sono linee di fuga, poiché evitano
che il dispositivo si richiuda su di sé o intrappoli completamente gli individui nel potere-
sapere, ma sono anche curve o ripiegamenti; nella sua plasticita, la linea di forza umana

*  G. Deleuze, Che cos’¢ un dispositivo?, Napoli, Cronopio, 2007, p. 27.

Ivi, p. 11.
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«produce affezione su se stessa», si piega nello spazio-tempo del dispositivo e cosi crea,
produce senso a partire dall'insensatezza: «una linea di soggettivazione & un processo,
una produzione di soggettivita all’'interno di un dispositivo (...) € una linea di fuga. (...) Il
Sé non & né un potere né un sapere. E un processo di individuazione... che si sottrae ai
rapporti di forza stabiliti come pure ai saperi costituiti: una sorta di plusvalore»®. Il
termine, di chiara ascendenza marxiana, viene qui usato con un significato esattamente
opposto a quello per cui il plusvalore si estrae dallo sfruttamento della forza-lavoro
dell’operaio. Potremmo infatti assimilare questa creazione di plusvalore soggettivo
all’autopoiesi greca come “vita altrimenti” (Foucault), e con cio sottolineare che non ogni
dispositivo la comporta, ma soltanto il dispositivo aristo-democratico “creato” dalla polis:
«la citta inventa una linea di forze che passa attraverso la rivalita degli uomini liberi»’. La
politica implica dunque una creazione-produzione relazionale, orizzontale ma
asimmetrica dei soggetti; se infatti chi comanda su uomini liberi dev’'essere padrone,
nonché creatore di se stesso, allora non tutti gli uomini sono liberi e capaci di auto-
crearsi. Se inoltre non vi sono criteri esterni (costanti, invarianti, valori universali o
trascendenti) con cui giudicare i dispositivi, poiché gli uomini liberi, in quanto emersi al
loro interno, non possono uscirne o sovrastarli, essi possono tuttavia cambiarli dal di
dentro: in quanto soggetti, sono dei prodotti ma anche dei potenziali trasformatori dei
dispositivi, e trasformando i dispositivi trasformano se stessi.

3. Secondo Deleuze, I'eredita piu importante di Foucault consiste nello studio delle va-
riazioni e della storicita dei processi di soggettivazione, e dunque del passaggio da un di-
spositivo a un altro. Se I'assoggettamento ebraico-cristiano rappresenta una variazione
storica dell’autopoiesi greca, il problema, per non dire I'ossessione dell’'ultimo Foucault &
quella di ricostruire genealogicamente la transizione da una tecnica del sé all’altra, mo-
strando quali trasformazioni, in Occidente, hanno portato il processo di soggettivazione
dal “conosci te stesso” socratico come cura di sé (epimeleia eautou) incardinata sull’auto-
nomia, al “dimmi ognuno dei tuoi pensieri” del pastorato cristiano, che impone 1'obbe-
dienza perpetua ad omnes et singulatim.

Tutte le pratiche meditative e ascetiche dell’antichita, nota Foucault, erano volte alla
padronanza di sé, alla serenita, alla purezza del corpo in senso non spirituale ma medico,
in breve al rafforzamento psicofisico, e percio concepivano «la veritd come forza»®. Lo
scopo delle tecniche del sé antiche & «dare forza alla verita nell'individuo, costruire il sé
...come l'unita ideale della volonta e della verita»: «Il sé non deve essere scoperto, ma - al
contrario - dev’essere costituito attraverso la forza della verita»®°. Sul piano psico-peda-
gogico (cfr. il De ira, il De tranquillitate animi, le Lettere a Lucilio di Seneca), cio significa

®  G.Deleuze, Che cos’é un dispositivo?, cit., p. 17.

7 lvi, p. 18.

8 M. Foucault, Sull’origine dell’emerneutica del sé, Napoli, Cronopio, 2012, p. 52. Si tratta di due conferen-
ze pronunciate a Berkeley nel 1980, Soggettivita e verita e Cristianesimo e confessione.

° vi, p. 64; 55.
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che I'obbedienza cieca € completamente assente dalla direzione antica, che tende piutto-
sto «all’autonomia del diretto»'’. Costui deve dire “giuridicamente” la verita su di sé a se
stesso o al maestro, il quale € incarnazione esemplare di una verita da agire e non Maitre,
padrone psicologico dell’'anima sofferente e inferiore del discepolo-paziente. In assenza
di colpe e punizioni, il riconoscimento degli errori diviene semplice occasione di corre-
zione, bilancio, amministrazione di sé. Non c’é ancora nessuna verita nascosta nel sog-
getto come aletheia: il dire-il-vero del maestro, che non e assoggettato ad alcun Dio tra-
scendente, agisce magneticamente come forza svolgendo una funzione soggettivante. In
termini nietzscheani, non € ancora sorto I'ideale ascetico come desiderio reattivo di sco-
prire una verita-oggetto nascosta nel soggetto (autoscopia umiliante), ma volonta e veri-
ta si fondono in una volonta di potenza che, in quanto attiva potenza della verita, afferma
se stessa e cosi facendo si “crea”. Grazie alla sovrapposizione senza residui tra soggetto
della conoscenza di sé (“sé gnomico” che ancora non prevale sulla cura) e soggetto della
volonta, «il sé greco non era oggetto d’interpretazione»'': I'esame autoscopico era oriz-
zontale, non verticale.

Nel cristianesimo si assiste a una trasformazione, o meglio a un rovesciamento dell’e-
same. L'ermeneutica del sé, che rappresenta una giuridificazione della cura (trasformata,
alla lettera, in un processo celebrato al cospetto del Dio-giudice'?) nonché una mortifica-
zione dell’elemento volontaristico dell’ascesi, viene edificata sul principio passivo del-
I'obbedienza e della contemplazione: in quanto radicale rinuncia a sé, totale sacrificio
della propria autonomia, e una «soggettivazione per distruzione» (B. Karsenti). Eppure,
tale distruzione si e accompagnata a una gigantesca creazione di senso che non ha pari
nelle culture dell’antichita, il che giustifica 'ammirazione di Nietzsche per il prete asceta
(molto simile a quella di Marx per la borghesia), ma soprattutto 1'ossessivo interesse ge -
nealogico di Foucault per la transizione dalla cura di sé tardo-antica al potere pastorale
cristiano.

Se infatti, come nota Deleuze, le soggettivazioni moderne assomigliano sia a quelle dei
greci che a quelle dei cristiani®, noi siamo un ibrido storico, ma anche un affrontamento
tra le due forme di soggettivazione, tra I'autopoiesi e I'ermeneutica del sé. Siamo inoltre
un ibrido che sta mutando, siamo in metamorfosi e percio, suggerisce Foucault, dobbia-
mo sbarazzarci della “trappola” psicologico-morale dell’ermeneutica del sé*, e di tutte le
sue moderne metamorfosi (psicoanalisi compresa, che come decifrazione dell’interiorita
umana non e che una peripezia dell’ermeneutica pastorale: gli psicanalisti sono preti, di-
ceva Deleuze).

Eccoci cosi giunti all’attuale, al “nuovo” che emerge dal passato all’orizzonte dei nostri
dispositivi di soggettivazione. In questa fase metamorfica non possiamo, sempre secon-

10 Tvi, p. 43.

" Ivi, p. 67.

12 Cfr. M. Foucault, Mal fare, dir vero. Funzione della confessione nella giustizia. Corso di Lovanio (1981),
Torino, Einaudi, 2013.

G. Deleuze, Che cos’é un dispositivo?, cit., p. 27.

Cfr. M. Foucault, Sull’'origine dell’ermeneutica del sé, cit., pp. 91 e sg.
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do Foucault, salvare '’ermeneutica del sé (la scienza dell'interpretazione dell'Uomo) e
abbandonare il cristianesimo, cioé non possiamo “congedarci dal pastorato” (come lui
stesso auspica nel corso su Sicurezza, territorio, popolazione) senza congedarci anche
dall'umanesimo, perché 'Uomo, in quanto prodotto dalle scienze umane come allotropo
empirico-trascendentale’, & il “senso” con cui abbiamo sostituito il nucleo onto-teologi-
co del cristianesimo, e cosi occultato la nostra insensatezza. A suo giudizio, la filosofia
moderna € rimasta prigioniera dell’antropologismo di fondo del pensiero occidentale, al-
lorquando ha cercato di “interpretare” la figura positiva, benché finita dell'Uomo come
fondamento. Ma 'uomo (minuscolo) non ¢ affatto un fondamento, non ha una “natura”,
non “€” ma viene costruito: € il surrogato, oltre che il creatore di Dio, che scompare come
un volto di sabbia sulla battigia (secondo la splendida metafora contenuta ne Le parole e
le cose), e che il pensiero moderno ha ereditato dal cristianesimo sacerdotale come crea-
tura imperfetta, e percio bisognosa di salvezza. Oltre che dalle scienze umane, Foucault si
16, per il
quale lo Spirito umano resta I'orizzonte dell’'universale - aggiungerei che si distacca per-
sino dal superomismo nietzscheano, che puo essere a sua volta letto come estrema peri-
pezia dell'umanesimo. Non a caso, egli preferisce il Nietzsche della genealogia e della cri-

distacca cosi dall’antropologia naturalistica di Feuerbach e soprattutto da Hege

tica'’, le quali mostrano che sono gli uomini a fabbricare storicamente 'Uomo, che il sog-
getto si auto-crea a confronto con altri soggetti, e che tale auto-creazione implica sempre
la possibilita - tragica - dell’auto-distruzione.

Se e a questo livello di negazione prospettico-relazionale dell'uomo, e non di profezia
superomistica, che Nietzsche agisce nel pensiero di Foucault, la genealogia foucaultiana
della parresia € stata un modo di riscrivere la genealogia della morale nietzscheana in
chiave anti-umanistica. Nietzsche diventa il pensatore parresiastico che, al culmine del
processo di veridizione critica innescato dalla filosofia moderna contro il pastorato me-
dievale, ha rivolto la volonta di verita contro se stessa e mostrato l'inconsistenza ontolo -
gica e psico-sociologica del sé - la quale ha permesso la presa del potere pastorale, ma
puo per cio stesso consentire I'abbandono dei dispositivi pastorali di soggettivazione. Si
tratta tuttavia di un processo paradossale: con il suo ascetismo ermeneutico, la filosofia
moderna e figlia della scolastica cristiana. Ecco perché nel 1980, a Berkeley, Foucault
propone di sbarazzarsi dell’ermeneutica del sé (che nella sua imperfezione post-cristia-
na non merita di essere “salvata’’®) per andare verso una politica di sé stessi. Siamo di
fronte a un utilizzo super-nietzscheano di Nietzsche, poiché non basta dire “non ci sono
fatti, solo interpretazioni”: bisogna andare oltre le interpretazioni del soggetto (che in sé
non esiste), superare 1'ossessione (tipicamente strutturalista) dei discorsi che lo dissol-

> Cfr. M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Milano, Rizzoli, 1998.

Egli si distingue anche dai “compagni di strada” francorfortesi e soprattutto da Adorno, che nel suo
pessimismo tiene ancora Hegel sullo sfondo.

M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit. Come spiega in [lluminismo e critica (cit., pp. 56-59),
la critica distrugge ogni apriori, ogni anteriorita o causalita, ogni fondamento, ogni principio profondo,
unitario, piramidale e necessitante: non ha bisogno di ricorrere a, o di fuggire in alcuna forma pura.

M. Foucault, Sull’'origine dell’ermeneutica del sé, cit., p. 92.
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vono, e volgersi direttamente alle azioni soggettive - alla loro forza puntuale e dif-
ferenziale. Come Foucault aveva riconosciuto due anni prima, bisogna cioe porre il pro-
blema della volonta: «finora ho cercato di evitarlo», ma «occorre adesso porre il proble-
ma della volonta».*

Quello della volonta & un problema profondamente legato alla possibilita di auto-crea-
zione del soggetto all'interno dei dispositivi, che negli anni della “crisi” seguita alla pub-
blicazione de La volonta di sapere (1976), sembra spingere il pensiero di Foucault verso
due opzioni diverse e incompatibili. Da un lato vi e la tentazione quasi schopenhaueriana
(che coincide con il famoso viaggio in Giappone del '78) di eliminare la volonta come af-
fermazione di sé grazie a un nirvanico cupio dissolvi: sbarazzarsi dell’ermeneutica del sé
significherebbe in questo caso per il soggetto occidentale de-soggettivarsi, anche politi-
camente, per ritornare alla potenza della madre asiatica; ma questa sorta di bluff orien-
tale sarebbe incoerente con lo stesso impianto nietzscheano di Foucault: 'uomo preferi-
sce volere il nulla, piuttosto che non volere.

D’altra parte, e forse secondo 'indicazione fornita dal Nietzsche dei Frammenti postu-
mi, Foucault cerca di porre il problema della volonta senza piu legarlo alla verita come
“essere” e come “conoscenza” (ovvero alle due “tentazioni” ontologiche del cristianesi-
mo, che riducono la verita a oggetto, o la elevano a soggetto del pensiero), ma alla verita
come evento; in tal caso sorge il problema politico delle volonta, cioé dei centri di forze
disuguali e plurali (i soggetti non sostanziali: non cartesiani e non kantiani) che agiscono
all'interno dei dispositivi. Infatti non tutti hanno la forza - la volonta - per costituirsi, au-
to-costruirsi, fabbricarsi, prodursi come soggetti a confronto con altri: non tutti hanno il
coraggio della critica come volonta decisoria di non essere governati, I'indocilita neces-
saria a procedere nell’autopoiesi.

Se insomma l'ermeneutica del sé é la forma piu capillare di produzione e governo dei
soggetti assoggettati (non sostanziali ma seriali: conformisti gregari), I'auto-creazione
del soggetto critico, forte e quindi libero dall’ermeneutica del sé, avrebbe le sue radici
genealogiche inattuali nella soggettivazione greca come liberta - non a caso, l'arte della
critica si associa alla virtu®’: lungi dal costituire un modello, I'eccellenza soggettiva (are-
té) rappresenta una sfida, alla quale il soggetto puo rispondere soltanto mettendosi alla
prova?! e cercando di trasformare i dispositivi da cui & prodotto o in cui si trova ad agi-
re®%. Tuttavia vivere la vita come prova permanente e continuo tentativo di rafforzamen-
to, significa rischiare di camuffare in una forma atletico-ascetica I'imprenditoria del sé
del’homo oeconomicus, che viene innescata dalla volonta di potenza “consumistica”
come elemento differenziale ma nasconde la forma piu subdola di conformismo gregario.

% M. Foucault, I[lluminismo e critica, cit., p. 73.

2 1vi, pp. 106-107.

1 Sulla necessita di mettere in moto il disassoggettamento, cambiare le tecnologie del sé, sbarazzarsi
dell’ermeneutica e provare con la prova (épreuve), cfr. la postfazione di A. Davidson a Sull’origine
dell’ermeneutica del sé, p. 109.

In questo tentativo rientra anche la pratica di scrittura come auto-soggettivazione: cfr. M. Foucault, 1]
bel rischio, Napoli, Cronopio, 2013.
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In altri termini, la volonta intesa come liberta, autonomia e padronanza di sé non ha
alcuna garanzia o fondamento teologico, scientifico e tantomeno economico-politico, ma
agisce all'interno dei moderni dispositivi pastoral-governamentali di assoggettamento
come differenza di forza a confronto con altre - come volonta comparativa: l'etica della
cura di sé non puo essere una prescrizione collettiva, ma emerge paradossalmente come
pratica distintiva solo all'interno di un dispositivo, quello capitalistico-consumistico, in
cui funge la competizione di massa.

A cio si aggiunga che abbandonare I'’ermeneutica, liberarsene criticamente per tentare
una “politica di sé stessi” e dunque l'innesco di nuovi processi di soggettivazione, non
puo comportare una completa rinuncia all'interiorita o una totale estroflessione, perché
e proprio la forza introspettiva a permettere la potenza della riflessione come trasforma-
zione radicale, dall'interno, dei dispositivi di governo che assoggettano gli individui. Il
che significa forse andare oltre lo stesso Foucault, quando sostiene che I'arte della critica
consiste nel non essere governati “eccessivamente”. In effetti non c’e una soglia di accet-
tabilita, un limite oltre il quale diventa intollerabile essere governati: la governamentali-
ta & potenzialmente illimitata®, perché non c’é alcuna essenza o natura umana, che viene
prodotta proprio dal governo come feticcio ideologico. Ma, allora, che senso ha non voler
essere “eccessivamente” governati? La soggettivita critica, che vuole riflessivamente sog-
gettivarsi come “piega” (pli), non vuol essere governata affatto.

4. La filosofia ha avuto e puo ancora avere un ruolo rilevante in questo tentativo nie-
tzscheano di sbarazzarsi dell’ermeneutica del sé: c’e una volonta di potenza anarchica,
una potenza creativa della filosofia in grado di trasformarne i dispositivi e innescare I'au-
topoiesi del soggetto. In particolare, il filosofo moderno dice la verita al sacerdote dicen-
do no al potere del suo sapere, poiché incarna I'ascesi della volonta di verita che pone la
domanda cruciale: “che cosa significano gli ideali ascetici?”. E cioe attraverso la capacita
di svincolarsi dal potere pastorale riflettendo sulla propria filiazione da questo stesso
potere, che la filosofia moderna, di cui Nietzsche rappresenta I'epitome, si sovrappone
alla soggettivita come linea di fuga, indocilita capace di sottrarsi al potere-sapere che
agisce nel dispositivo. La moderna soggettivazione filosofica s’impone «in quanto critica
delle pratiche pastorali»** della direzione di coscienza cristiana: in quanto processo par-
resiastico di conquista dell’autonomia che porta in sé la possibilita di “dire la verita al
potere” e con cio di sottrarvisi.

La visione giuridico-kantiana viene cosi rovesciata in una visione genealogica della
verita; in questione non € piu la legittimita de iure del nostro dire-la-verita, cioe la critica
della nostra “pura” facolta di giudizio, ma la possibilita di incarnare altri modi di dire-la-
verita e, quindi, di vivere: la verita evenemenziale della critica e la condizione di possibi-
lita soggettiva di cio che Foucault chiamava “vita altrimenti”, in cui il sé si mette alla pro-

% Cfr. P. Napoli, Introduzione a Illuminismo e critica, cit., p. 15.

M. Foucault, Il governo di sé e degli altri. Corso al Collége de France 1982-83, Milano, Feltrinelli, 2009, p.
332.
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va. Non solo: la critica dev’essere riflessiva — dev’essere critica dell'immagine falsa e do-
minante che la filosofia stessa, come dispositivo di potere-sapere, ha “creato” e imposto
al soggetto. Nelle parole di Foucault, e nello spirito di Deleuze, il filosofo critico deve
chiedersi: «quale falsa idea si & fatta la conoscenza di se stessa? A quale uso eccessivo si e
trovata esposta e, di conseguenza, a quale forma di dominio ha legato il proprio
destino?»*. Dopo quello tra autopoiesi del soggetto ed ermeneutica del sé, ecco dunque
I'altro affrontamento: quello tra filosofia come dispositivo di potere-sapere e filosofia
come critica, che “crea” perché distrugge “'immagine del pensiero”. L'auto-creazione del
soggetto, che la filosofia greca ha inaugurato, ritorna come distruzione dell’ermeneutica
del sé: come sguardo genealogico capace di attraversare il piu potente dispositivo di s-
oggettivazione emerso in Occidente.

Di questa potenza distruttiva pero, in termini riflessivi, possiamo renderci conto solo
se e quando la esercitiamo come critica della potenza creativa del soggetto. Per tornare
all’argomento da cui siamo partiti, cio significa guardare con sospetto all’attuale eccesso
o inflazione di creativita, che potrebbe nascondere un indebolimento del pensiero. Se-
condo Deleuze, creare nuovi concetti e il compito del filosofo. Ma in filosofia oggi nessu-
no crea piu niente: tutti trasformano il gia pensato. Sempre con Deleuze, si potrebbe dire
che & sempre stato cosi, che i concetti sono sempre gli stessi e cambiano solo le loro “ap -
propriazioni”, ad esempio degli antichi da parte di Foucault: il filosofo non crea, ma ruba
e trasforma concetti non nuovi, ai quali da un nuovo senso. Resta tuttavia la funzione sin-
tomatica della crisi: € la proliferazione inflattiva, quasi cancerosa del discorso filosofico a
innescare la critica della creativita. In modo analogo, € la crisi reale, la crisi economico-
politica dell’Occidente a farci sentire la necessita, I'urgenza di creare nuovi processi di
soggettivazione, di percorrere nuove linee di fuga e cosi indicare un terzo affrontamento:
quello che contrappone alla creazione-produzione di cose, oggetti, valori, relazioni (tutti
sul versante del capitalismo), la capacita di creare se stessi.

In tale prospettiva, la potenza parresiastica e differenziale della filosofia come pratica
autopoietica, della filosofia come creazione di sé, non deve soltanto liquidare I'’ermeneu-
tica di cui il sé e oggetto: deve anche sbarazzarsi della tentazione di trasformare la sog-
gettivazione in imprenditoria del sé. I nuovi processi di soggettivazione devono diventa-
re nuove linee storiche di fuga ma anche di forza, fino alla metamorfosi dei dispositivi:
«Ogni dispositivo si definisce... per il suo contenuto di novita e creativita che indica con-
temporaneamente la sua capacita di trasformarsi o gia di incrinarsi a favore di un dispo-
sitivo futuro. (...) Sfuggendo alle dimensioni del sapere e del potere, le linee di soggetti-
vazione sembrano particolarmente adatte a tracciare percorsi di creazione che per lo piu
abortiscono, ma che anche ritornano, modificati, fino alla rottura del vecchio dispositi-
vo»?®, Per sfuggire alla societa di controllo, sembra dirci Deleuze, dobbiamo fare appello
«a produzioni di soggettivita capaci di resistere a questo nuovo dominio e molto diverse
da quelle che si esercitavano una volta nei confronti delle discipline. Una nuova luce,

% M. Foucault, Illuminismo e critica, cit., p. 52.

%6 G. Deleuze, Che cos’é un dispositivo?, cit., p. 26.
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nuove enunciazioni, una nuova potenza, nuove forme di soggettivazione»”.

Per riprendere la celebre espressione usata da Foucault nell’Archeologia del sapere,
“noi siamo differenza”: siamo un gioco di forze diseguali. Solo in virtu di tali differenze
possono sorgere all'interno dei dispositivi linee d’attualizzazione e di frattura, linee “cri-
tiche” da cui i soggetti sono messi alla prova e su cui tuttavia rischiano anche di spezzar-
si, di esplodere, di de-soggettivarsi. Da questo punto di vista, la crisi e la prova politica
della critica. E nella crisi che il filosofo parresiasta pud aprire lo spazio della “politica di
sé stessi”, che consiste nel dire no per vivere una vita altrimenti - in un processo politico
di soggettivazione volto a cambiare noi stessi senza negare istericamente la realta: «In
sintesi, si tratta di cercare un altro tipo di filosofia critica: non una filosofia che cerchi di
determinare le condizioni e i limiti della nostra possibile conoscenza dell’oggetto, ma
una filosofia critica che cerchi le condizioni e le indefinite possibilita per trasformare il
soggetto, per trasformare noi stessi»*®. Non si tratta insomma di una veridizione episte-
mologica, e neppure di una creativita o di una linea di fuga estetica (dalla quale sia De-
leuze che lo stesso Foucault sono stati piu volte tentati); si tratta piuttosto di una veridi-
zione politica.

Ma quale potrebbe essere “la forma precisa da dare a questo cambiamento” nei tempi
convulsi della nostra crisi, che sembrano occultare I'orizzonte della storicita e dunque la
percezione del nuovo, dell’attuale? ...In effetti per una strana ironia della storia, nono-
stante I'innegabile eclissi del'umanesimo e della stessa ermeneutica del sé, non sembra-
no esservi oggi le premesse per realizzare una tale torsione critico-politica della filosofia
e della parresia; con una punta di malinconia, all'inizio del suo ultimo corso® Foucault
afferma anzi che la modalita parresiastica del dire il vero sembra oggi scomparsa.

Il capitalismo come metamorfosi del potere pastorale

Quando io colloco nel XVIII la fine dell’eta pasto-
rale probabilmente mi sto ...sbagliando, perché
in realta il potere pastorale nella sua tipologia,
nella sua organizzazione, nel suo modo di fun-
zionare € qualcosa da cui non ci siamo ancora li-
berati.

Michel Foucault

1. Foucault ci ha lasciato una complessa genealogia del pastorato, che inizia nei corsi
della seconda meta degli anni settanta e prosegue fino ai primissimi ottanta. Dovendo
sintetizzarla al massimo, direi che il potere pastorale e un’autorita dai tratti naturalistici

7 1vi, pp. 28-209.
8 M. Foucault, Sull’origine dell’ermeneutica del sé, cit., p. 38.
M. Foucault, Il coraggio della verita. Corso al Collége de France 1984, Milano, Feltrinelli, 2010, p. 42.
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e benefici che non si esercita attraverso la violenza, bensi attraverso il prendersi cura del
gregge umano. Questo potere che si preoccupa dei viventi e li governa (il che sembra an-
ticipare sia la protezione che I'angoscia inscritte nel significato della “cura” heideggeria-
na) trova la sua legittimazione verticale, ontologica, nel monoteismo giudaico-cristiano:
in quanto unico creatore del mondo, Dio € il vero pastore dal quale alcuni uomini ricevo-
no la loro missione, che non é soltanto la custodia ma la salvezza del gregge. Come dispo-
sitivo che non funziona per la guerra ma ha di mira la pace (si pensi al quieta non movere
della governamentalita moderna), il potere pastorale guida dall’alto verso un fine: & un
potere nomade ma vettoriale, che non coincide con la sovranita territoriale delle civilta
stanziali, ma con I'autorita spirituale su una massa in movimento; in termini deleuziani,
e un potere originariamente e radicalmente de-territorializzato. In mancanza di un'unita
territoriale, il pastore piu autorevole (che incarna il potere divino) e “figura” dell’'unita
del popolo-gregge, lo tiene insieme anche a costo della vita - in termini schmittiani,
svolge la funzione di katechon. Al tempo stesso egli deve prendersene cura guardando
dall’alto in modo capillare gli individui che lo compongono: il suo occhio si rivolge su tut-
ti e su ciascuno, omnes et singulatim. Percio la sua tecnica o arte di governare le vite
umane si costituisce come capacita d'imporre dolcemente 'obbedienza e I'identita ai sin-
goli attraverso i gruppi, e viceversa.

Per il potere pastorale cristiano medievale (sviluppatosi e perfezionatosi tra il III e il
XVIII secolo), il presupposto antropologico della creazione-produzione dei soggetti € la
fragilita, cioe la miseria morale, I'imperfezione creaturale del gregge. Nella sua animalita,
I'uomo e visto (alla lettera: guardato dall’alto e cosi oggettivato, “saputo”) come pericolo-
samente debole e insieme aggressivo, quindi bisognoso dell’intervento divino. A questo
scopo il Figlio & stato inviato dal Padre come buon pastore, prima che come agnello, e la
Chiesa é stata edificata imitandone I'azione pastorale: prima gli apostoli e poi i vescovi®*
hanno straordinariamente sviluppato la capacita di creare e guidare i fedeli (alla lettera:
coloro che si fidano, che hanno fiducia). Attraverso l'insegnamento di Paolo di Tarso, la
Chiesa ha inoltre interpretato retrospettivamente la resurrezione come segno della uni-
versale missione pastorale del Cristo. E grazie a questa colossale operazione ermeneuti-
ca, che non ha eguali nella storia delle civilta, che il cristianesimo ha potuto trasformarsi
in «una religione che aspira al governo quotidiano degli uomini nella loro vita reale, col
pretesto della loro salvezza e su scala mondiale»*!: in un potere governamentale “intra-
mondano” che mira a prendersi cura dell'umanita intera, in umanesimo.

Da tale punto di vista, il potere pastorale cristiano medievale non ha alcun referente
nel pensiero religioso e politico greco-romano®® Esso non si limita infatti a curare e diri-

30 Tra questi spicca I'attuale vescovo di Roma: Papa Bergoglio si & scelto un nome poco pastorale solo se si

guarda alla storia eretico-politica di una parte dell’ordine francescano nei suoi rapporti con la Chiesa
medievale, mentre dal punto di vista popolare ed anche teologico, Francesco é il santo della piu potente
imitatio Christi - e il Figlio-agnello che si mette nelle mani del Padre.

M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collége de France 1977-78, Milano, Feltrinelli,
2004, p. 116.

32 Cfr. ivi, pp. 105-122.
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gere le coscienze, ma riesce addirittura a produrle artificialmente - proprio come ac-
cadra nelle moderne pratiche di governo, a cui sul versante teorico corrispondera la
creazione della figura positiva, quasi divinizzata dell'Uomo. Il carattere benefico di que-
sto potere, la sua capacita di ascolto e di sostegno sono per cosi dire sopravanzati dalla
sua potenza creativa che, nel giro di alcuni secoli, investe i singoli e le collettivita (cioe la
pluralita differenziata delle anime, la cui immortalita rappresenta un geniale prolunga-
mento dell’esistenza del gregge) sia come oggetti che come valori universali - come fetic-
ci. Se insomma Nietzsche, nella Genealogia della morale, ipotizzava che la casta sacerdo-
tale fosse in grado di orientare il risentimento dei malriusciti, nella sua genealogia del
cristianesimo Foucault va oltre: il potere pastorale fabbrica i malriusciti, e trasforma
I'uomo (minuscolo) in una bestia da confessione.

2.1l potere pastorale e un potere che crea il gregge per poi prendersene cura, e lo crea
appunto come gregge; il suo funzionamento politico-governamentale “istupidente” viene
cosi descritto da Bruno Karsenti:

gli uomini sono esseri che si governano, sono una materia specifica che pud essere
governata (...). Il principio dell’obbedienza pura, 'obbedienza come tipo di condotta
unitaria, questa e la vera invenzione cristiana. Essa consiste in un lavoro sulla sog-
gettivita, in un’individualizzazione del soggetto, in cui egli si costruisce sotto I'egida
di una sottomissione a qualcuno, o piuttosto di una dipendenza nei confronti di qual-
cuno, in modo tale da non avere altra volonta che quella di non averne (...). La dipen-
denza come modo di esistenza continuo e unitario, la dipendenza che & per definizio-
ne senza fondo, non ammette in se stessa limiti, in quanto consiste in un lavoro per-
manente e mai compiuto di espropriazione a vantaggio di qualcuno da individuo a
individuo, senza fine... E questo il rapporto, non politico ma eminentemente politiciz-
zabile (...), che doveva per lungo tempo rivestire dall’esterno il rapporto politico, per
poi abitarlo ed evolvere dentro di esso fino a subordinarlo a sé. Un rapporto (...) in
cui la questione della trascendenza dell’autorita & molto meno decisiva di quella del-
la perpetuazione di una operazione soggettiva, che Foucault chiama in modo molto
forte, con evidenti accenti nietzscheani, la “distruzione dell'io” - quella distruzione
concertata, tecnicizzata, ininterrotta, della quale il cristianesimo sarebbe stato, nella
sua versione occidentale, il grande operatore... Che la politica sia stata rivestita, poi
alimentata dall'interno e infine ordinata come un “affare da ovile”, sembra essere
stato per Foucault una fonte di spavento®*.

Foucault si e insomma radicalmente interrogato su quello che potremmo definire il
gattopardismo del potere pastorale. Se fino al XVIII secolo ha infatti funzionato la distin-
zione tra politica e religione, se la secolarizzazione ne ha significato l'intreccio nello Sta-

33 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 104.

3% B. Karsenti, La politica del “fuori”. Una lettura dei Corsi di Foucault al Collége de France (1977-79), in
Governare la vita, a cura di S. Chignola, Verona, Ombre Corte, 2006, pp. 83; 85-87.
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to ottocentesco, e se nel corso del XX secolo attraverso la metamorfosi scientifica, o me-
glio la biologizzazione del pastorato, si € verificato 'assorbimento delle tecniche di go-
verno cristiane all'interno del capitalismo, allora il potere pastorale e il potere storica-
mente e psichicamente piu duraturo dell’Occidente: in quanto creatore di soggettivita,
esso non € mai del tutto scomparso, ma ha continuato ad agire nel mondo moderno, e in
nuove forme é giunto fino a noi.

A giudizio di Foucault, la nostra civilta non ha ancora conosciuto una vera rivoluzione
anti-pastorale in grado di eliminarlo definitivamente dalla storia. Al contrario, questo po-
tere non smette di operare e sfruttare la disposizione infantile dell'individuo all’obbe-
dienza, alla dipendenza, all'inferiorita non solo rispetto alla natura o alla coppia parenta-
le, ma rispetto a un super-Soggetto di cui chiunque, oltre al sacerdote-medico-giudice,
puo essere ministro e rappresentante. Usando 'amore filiale come cavallo di Troia, indu-
cendo gli uomini a mettersi nelle mani di Dio Padre e a obbedirgli senza riserve, il potere
pastorale si presenta in altri termini come il piu efficace potere della comparazione verti-
cale® tra individui: come capacita di costruire superiorita artificiale, asimmetria, diffe-
renza morale tra buono e malvagio. Percio la base biologica della biopolitica come gover-
no dei viventi e divenuta la “cura”, in un senso heideggeriano molto eterodosso: il legame
di protezione impastato d’angoscia che assoggetta impercettibilmente, ma destinalmen-
te, i psichicamente piccoli ai sedicenti grandi. In quanto potere benefico, ma per cio stes-
so malefico (psichicamente ambivalente) dei secondi sui primi, il pastorato € entrato nel
moderno processo politico di soggettivazione trasformando in un’aura di efficace e orga-
nizzata autorita - in una struttura di superiorita che appare eo ipso superiorita della
struttura - la trascendenza paterna, nonché materna (genitoriale) del cristianesimo. In
quest’ottica i politici (ma anche i magistrati, i medici, gli insegnanti) si sono sostituiti ai
preti esattamente come questi si sono sostituiti ai genitori: come dispositivo pastorale di
soggettivazione-assoggettamento, lo Stato € stato divinizzato (ad esempio da Hegel) in
quanto astrazione creativa e giudicante del Padre, oblativa della Madre (la madrepatria),
nei cui confronti I'individuo contrae un debito infinito e inestinguibile.

Siamo cosi giunti alla seconda forma o fase della moderna trasformazione del pastora-
to medievale, quella economica. Infatti il liberalismo moderno puo essere considerato
“una peripezia del cristianesimo”, ma anche la piattaforma di lancio del liberismo e del-
I'imprenditoria del sé, perché il potere governamentale che opera nello Stato liberale ha
inventato per i suoi cittadini delle liberta che vengono pensate solo su misura delle di-
pendenze: i consumi, che sono sempre identitari, e come tali soggettivanti. Nel XX secolo,
la biopolitica soft del capitalismo maturo e “globale” si basera dunque sul circolo go-
vernamentalita > dipendenza dai consumi identitari > produzione di nuove soggettivita
caratterizzate da un rapporto dossico al consumo - da una vera e propria fede nel consu-
mo. In questo senso, e non soltanto perché Foucault ha fatto la storia del potere governa-
mentale passando all’esterno dello Stato, «il “fuori” della politica e divenuto il suo stesso

%5 Su cid rimando al mio Il potere della comparazione. Un gioco sociologico, Milano-Udine, Mimesis, 2012.
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asse»*®: il “fuori” del popolo, della plebe, non & stato semplicemente trasformato, ma ¢
stato creato, anzi prodotto come popolazione-gregge, e come tale catturato, sedotto e
portato all’interno della governamentalita liberale; un potere originariamente non politi-
co, il potere pastorale, ha trasformato in prospero e civile liberalismo (Heidegger direb-
be: in commercio con gli enti intramondani), lo “spaventoso” culto dell’'obbedienza - il
capitalismo & divenuto religione®.

Secondo I'ormai celebre intuizione avuta da Benjamin nel 1921, il capitalismo & para-
gonabile a una religione di puro culto, senza contenuti trascendenti e senza dogmi, che
ha parassitato il cristianesimo e ne ha preso il posto non attraverso un processo o una
deriva (la secolarizzazione weberiana), bensi grazie a un’inquietante metamorfosi: «il
cristianesimo nell’eta della Riforma non ha agevolato il sorgere del capitalismo, ma si &
tramutato nel capitalismo», nel quale Benjamin scorge una modalita di risposta struttu-
ralmente religiosa ad ansie, «preoccupazioni, tormenti, inquietudini»®, cui in passato
avevano fornito sollievo le confessioni monoteistiche. In altri termini l'inferiorita, I'im-
perfezione e 'angoscia dei soggetti creati non trovano piu soccorso, protezione e “cura”
nella trascendenza dello spirito, ma nell'immanenza del denaro: la crisalide del potere
pastorale cristiano si e trasformata nella farfalla capitalistica.

Se Mary, attraverso l'analisi del feticismo, aveva intravisto la curvatura magico-teolo-
gica assunta dalla merce, e soprattutto aveva compreso che la religione, quasi dribblando
la politica, si stava trasferendo nell’economia (del che é testimonianza la celebre defini-
zione del capitale come “economia politica”), Benjamin dal canto suo cerca di cogliere i
risvolti metafisici dell’astrazione monetaria. Il capitalismo viene considerato come una
forma religiosa estrema, in cui non vi e (piu) alcun riferimento all’esistenza di un’entita
trascendente, nessuna Rivelazione e nessuna indagine umana sulla sua specifica realta,
ma solo un’ossessiva ritualita: con tutto il suo apparato mitologico desunto dal monotei-
smo cristiano, esso non obbliga i suoi adoratori al lavoro, ma a una continua festa, a un
ininterrotto rituale che pero non mette capo ad alcuna espiazione e quindi non da tre-
gua; i fedeli non ricevono mai la pace o la grazia, ma, in una spirale infinita, si ritrovano
sempre piu colpevoli e indebitati.

Benjamin ha buon gioco nell'insistere sul doppio significato del tedesco Schuld: “col-
pa” e “debito”. Se la semantica del debito (nei confronti di un soggetto dispotico) sara
ampiamente sfruttata da Deleuze e Guattari nell’Anti-Edipo, quella della colpa, che & col-
pa nei confronti del nulla, e stata da lui amplificata fino a includervi Dio stesso, cioe
I'Essere della tradizione metafisica. Ma ad uno sguardo reso piu smaliziato dagli sviluppi

36 B. Karsenti, La politica del “fuori”, cit., pp. 81-89.

Il frammento fu tradotto per la prima volta in W. Benjamin, Sul concetto di storia, a cura di G. Bonola e
M. Ranchetti, Torino, Einaudi, 1997, pp. 284-287, col titolo “Capitalismo e religione”; ora in Id., Scritti
politici, a cura di M. Palma, Roma, Editori Riuniti, 2011, pp. 83-89 e in Id., Capitalismo come religione, a
cura di C. Salzani, Genova, Il Nuovo Melangolo, 2013. Cfr. la traduzione contenuta in Il capitalismo
divino. Colloquio su denaro, consumo, arte e distruzione, a cura di M. Jongen e S. Franchini, Milano-Udine,
Mimesis, 2011.

38 'W. Benjamin, Scritti politici, cit., p. 86.
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del capitalismo successivi alla Seconda Guerra Mondiale (che Benjamin, suicidatosi nel
1940, non ha potuto conoscere), si potrebbe affermare che siamo oggi di fronte a
un’estinzione della colpa direttamente proporzionale alla crescita immane dell'indebita-
mento. Oggi il denaro non genera piu alcuna “rappresentazione peccaminosa”, mentre i
banchieri, ovvero la nuova casta sacerdotale, sono divenuti i preti della non-colpa. Tutta-
via esso continua ad essere, per usare le parole dello stesso Benjamin, una “divinita im-
matura” e astratta che genera sofferenza, cosi come i fedeli del consumo indebitante re-
stano paragonabili a dei bambini, per giunta privi di responsabilita. In buona sostanza, la
crescita del consumo non rappresenta piu un incremento infinito della colpa - oggi il
destino del consumatore si presenta piuttosto come nesso in-colpevole di cio che vive®:
se per il vivente il debito € divenuto un fato che incombe senz’alcuna possibilita di
restituzione del senso*’, l'infinitizzazione capitalistica della colpa-debito, che per
Benjamin comportava un doppio movimento nichilistico - nullificazione di Dio nel
denaro e nella sua mitologia, sostituzione completa della fede con la disperazione
gravata dalla colpa - sembra aver lasciato il posto alla lenta, delirante stupidita del
capitalismo.

In termini nietzscheani molto eterodossi, grazie alla sua estrema metamorfosi econo-
mica Dio non e affatto morto: si € soltanto inebetito. Mentre il grande annuncio della
morte comprendeva in sé, coinvolgendola nella sua inesorabile putrefazione, anche la di-
vinizzazione dell’economia politica, e mentre Benjamin cerca di conservare nella dispe-
razione un margine di salvezza, per cui interpreta il superuomo come il tipo umano che
al culmine di una crescita costante (che e la crescita smisurata della produzione di merci
ma anche della tecnologia) con una sorta d'impennata sara capace di realizzare un’acce-
lerazione, un eccesso che fara saltare il capitalismo, noi potremmo invece interpretare il
superuomo nietzscheano come un formidabile consumista digitale, un prosumer mania-
cale o un entusiasta homo tecnologicus che, lungi dal farlo esplodere, contribuisce al pro-
cesso di crescita esponenziale dei profitti innescato dal dispositivo tardo-capitalistico.

Del resto, nella lettura benjaminiana il superuomo viene visto come l'incarnazione o
I'epitome del culto capitalistico, che aderisce completamente all’esperienza nichilistica
del denaro divinizzato, ma, in virtu della “transvalutazione dei valori”, sembra possedere
anche una (debole) valenza messianica, in grado di mandare out of joints la macchina
dello Schuld (colpa-debito): Nietzsche avrebbe dunque “pregiudicato”, ma nello stesso
tempo aperto, esattamente come Mary, il varco per il salto rivoluzionario nel libero cielo
della storia. Piu pessimisticamente, potremmo sostenere che sia il superomismo nie-
tzscheano sia il socialismo marxiano avrebbero potuto trasformare dal di dentro il capi-
talismo, quando e se fossero stati in grado di abbandonare ogni umanesimo, eliminando
cosi 'oggetto del potere pastorale: il soggetto. Intanto il capitalismo, rinvigorito da nuove
forme di ritualita non piu legate alla colpa, sembra oggi funzionare come dispositivo di

39 Cfr. W. Benjamin, Destino e carattere e Le affinita elettive (di Goethe) in Id., Angelus Novus. Saggi e

frammenti, Torino, Einaudi 1962.
0 Cfr. E. Stimilli, 11 debito del vivente. Ascesi e capitalismo, Macerata, Quodlibet, 2011.
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(de)soggettivazione capace di produrre una sorta di inebetimento dei soggetti “creati”.

La stupidita del capitalismo

Nelle condizioni attuali il semplice svolgimento
della vita, pur conservando determinate capaci-
ta tecniche o intellettuali, porta gia nella maturi-
ta al cretinismo.

Adorno & Horkheimer

Tutto & demente nel sistema.
Deleuze & Guattari

1. Il tardo capitalismo & la forma pienamente biopolitica assunta dal pastorato. Pur se
esercitato dai media in modo raffinatissimo e completamente acefalo, il potere pastorale
sembra oggi piu potente che mai, perché in grado di sfruttare economicamente la stupi-
dita umana, cioé di trasformare il prendersi cura dei soggetti che crea, alla lettera, in un
“affare da ovile” - in una gigantesca macchina del profitto che fabbrica I'animale-uomo.

Il nuovo codice o linguaggio performativo del capitalismo € la tecnologia digitale, che
in nome di un apparente e definitivo superamento di ogni sottomissione, ovvero come
“religione di liberta” (liberta della comunicazione in rete), sta velocemente sostituendo il
potere-sapere di carattere pedagogico esercitato per secoli dalla cultura alfabetica e dal-
le istituzioni disciplinari della modernita. I nativi digitali sono il nuovo gregge prodotto
da un pastorato che non si sa pit nemmeno come tale, ma che grazie a una selvaggia con-
correnza per il controllo della “popolazione” (si pensi a quella tra i motori di ricerca) ri-
produce senza sosta 'asimmetria comparativa, il dimorfismo pseudo-religioso tra supe-
riori (programmatori, esperti di hardware e software, perfino hackers) e inferiori (gli
utenti comuni), che si trovano automaticamente posti in una condizione di ignoranza e
dipendenza passiva — nonché di stupore, di puerile stupidita dinanzi ai nuovi dispositivi
(smartphone, tablet, ecc.).

A una concezione psico-sociologica, per non dire clinica dell’istupidimento prodotto
dalla tecnologia digitale, a un concetto non filosofico ma storico-processuale di stupidita,
vorrei tuttavia associare, e non solo per comodita espositiva, un concetto idealtipico e
quasi antropomorfico di capitalismo, lasciando da parte la pluralita storica dei capitali-
smi, le loro trasformazioni, ecc. Un po’ come Musil, quando, nel 1936, descriveva la stupi-
dita “sostenuta” del nazismo*!, il presupposto da cui partire ¢ infatti quello di una stori-
cizzazione della stupidita completamente rovesciata rispetto alla linea Vico-Hegel: sa-
rebbe proprio la civilta matura a produrre, nell'uomo, la bétise - I'istupidimento. Non si

* R. Musil, Sulla stupidita, Milano, Studio Editoriale, 2013.
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tratta, beninteso, di una rozza demenza o di una decadenza piu o meno organicistica,
“spengleriana”, bensi dell’istupidimento tecnologicamente avanzato e contento di sé
della civilta occidentale tardo-moderna. La stupidita “sostenuta” del capitalismo digitale
potrebbe insomma essere l'altra faccia della creativita, di cui stiamo facendo la critica:
pur essendo un dispositivo di soggettivazione altamente complesso e codificato (forse il
dispositivo pit complesso mai apparso nella storia), il capitalismo produce una nuova
forma di demenza psico-sociale, che a uno sguardo riflessivo (che superi cioe il nostro
atteggiamento “dossico” nei suoi confronti) si rivela pericolosa. Esso infatti non € solo
piu una religione, ma un sistema delirante che nega la mortalita e insieme distrugge le
risorse che permettono la vita.

Prima di giungere a questa cupa conclusione, cerchiamo di analizzare il senso specu-
larmente soggettivo-oggettivo del genitivo nell’espressione “la stupidita del capitalismo”.
Soffermiamoci innanzitutto sul genitivo oggettivo: sull’istupidimento dei soggetti causa-
to dal capitalismo come religione. Ha scritto Avital Ronell: «Precipitato della stupidita, il
cretinismo rappresenta a tutti gli effetti il prodotto del prepotente apparato statale, una
moneta di valore fisso coniata dal capitalismo. Se qualcosa é stato mai prodotto dal capi-
talismo e dalle sue atroci alienazioni & appunto questa specie di congelamento, concer-
nente una intera tipologia di sottosviluppo deliberato»; «Il c6té narcortico della stupidita
inerte fa parte integrante delle possibilita stesse della tarda psicopatologia tecnologica,
in cui i piaceri vengono riflessi e inventati attraverso forme industrializzate di svago se-
rializzato»*2. Con cio la Ronell ci mette in guardia «sul particolare tipo di stupidita intel-
lettuale prodotto dal capitalismo, una varieta d’idiozia in cui I'“intelligenza” fungerebbe
di fatto da copertura di una sostanziale stupidita del soggetto»*?, che ritorna potenziata
dal digitale trent’anni dopo la diagnosi di Deleuze e Guattari nell’Anti-Edipo: «L'anti-pro-
duzione affianca al capitale e al flusso di conoscenza un capitale e un flusso equivalente
di fesseria, che ne operano pure I'assorbimento e la realizzazione, e che assicurano l'inte-
grazione dei gruppi e degli individui al sistema. Non solo la mancanza in seno al troppo,
ma la fesseria nella conoscenza e nella scienza»**. Questa “fesseria” ¢ la stupidita “soste-
nuta” degli acculturati che proliferano nel capitalismo mediatico-digitale: «E proprio ne-
cessario rievocare certe deplorevoli consuetudini, dall’assistere a show televisivi penosa-
mente cretini al vegetare senza scopo su studi di assoluta sterilita, all'indulgere a ecces-
sive liberta di linguaggio in qualsiasi situazione, all’agire stupidamente e perpetrare con-
tinue e, al limite, assolutamente insensate stupidaggini, per non parlare della stessa
ideologia americana del divertimento-a-tutti-i-costi?»**. Come forma ormai completa-
mente inconscia di cretinismo sociale prodotto dal godimento consumistico e dagli am-
bienti mediali, la stupidita sembra essere qualcosa di piu di un effetto collaterale del di-
spositivo tardo-capitalistico: sta diventando la struttura mentale dominante nella fase at-

*2 A, Ronell, Stupidity, Torino, Utet, 2009, p. 34; 80.

* 1vi, p. 35.

*  G. Deleuze, F. Guattari, LAnti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, Torino, Einaudi, 2002, p. 267.
*> A. Ronell, Stupidity, cit., p. 80.
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tuale dell’economia politica.

Si tratta di una patologia regressiva della popolazione-gregge posta al di la delle ne-
vrosi soggettive dell’Occidente moderno, dunque di un morbo non curabile con una dia-
gnostica e tantomeno con una terapia politica marxiana che mutui le sue categorie da
Freud o Lacan - come ad esempio tenta di fare Slavoj ZiZek, che insieme a Peter Sloterdi-
jk esprime oggi la crudele ironia e forse anche la paura del filosofo di fronte all'implosio-
ne dell'intelligenza occidentale: al sorriso ebete della de-soggettivazione che col suo
trionfo decreterebbe la superfluita, o quanto meno lo stadio catatonico del pensiero. La
filosofia, esattamente come la politica, ha molte difficolta nel riconocere apertis verbis
che il capitalismo crea e sfrutta il cretinismo della popolazione-gregge, ovvero guadagna
sulla stupidita delle masse. Per la sinistra (non solo italiana) e assai imbarazzante affron-
tare quello che gia Rosa Luxembourg definiva “istupidimento del popolo” (Volksverdum-
mung): storicamente, nonché ideologicamente, essa esiste per emancipare le masse di
cui postula il valore etico-politico, cosi come lo Stato liberale esisterebbe per esercitare il
potere-sapere in nome dei cittadini*.

Ma da quale prospettiva diviene possibile per noi, soggetti “creati” dal capitalismo,
percepire e addirittura “pensare”, senz’alcuna presunzione di esserne immuni, la stupidi-
ta prodotta dal capitalismo? Ancora una volta, a partire dalla prospettiva della crisi, che
allungandosi (dura ormai da sei anni) “chiude” le altre prospettive: e una non-prospetti-
va che obbliga alla riflessivita, cioe a guardare all'interno del capitalismo dal suo stesso
interno. In termini psicoanalitici, nella crisi la stupidita non e piu associata immediata-
mente al godimento (che impedisce I'insorgenza del sintomo), ma alla sofferenza, al disa-
gio, al sintomo (che e una forma mediata di godimento): la crisi fa diventare per la prima
volta sintomatico I'inconscio del capitalismo, che puo essere cosi portato a coscienza. Se
oggi si tende pero a subirla come un evento destinale, & perché negli ultimi trent’anni si &
verificata una pervasiva naturalizzazione psicosociale, una mitizzazione (in senso bar-
thesiano) del capitalismo®’. La de-storicizzazione ¢ insomma I'altra faccia della divinizza-
zione dell’economia politica: negli anni del secondo dopoguerra e soprattutto in quelli
del riflusso, quando ha sdivinizzato il lavoro come identita sociale, il capitalismo e diven-
tato “divino”, ma come un dio oscuro - come deus absconditus.

2. Riprendendo la prima sezione del II libro del Capitale e i manoscritti preparatori

% Bernard Stiegler & oggi uno dei pochi pensatori ad avere il coraggio di denunciare la bétise prodotta

negli individui dal “capitalismo pulsionale” e la loro proletarizzazione astutamente sfruttata dal
“populismo industriale” - che e anche, ovviamente, un populismo digitale: cfr. B. Stiegler - Ars
Industrialis, Reincantare il mondo. Il valore spirito contro il populismo industriale, a cura di P. Vignola,
Salerno, Orthotes, 2012.

* R. Barthes, Miti d’oggi, Torino, Einaudi, 2005; H.M. Enzensberger, Mediocrita e follia, Milano, Garzanti,
1991.
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del I1I*, Stefano Franchini*’ ha elaborato una convincente periodizzazione del capitali-
smo, che ricalca quella dell'Impero Romano ma allude soprattutto al cristianesino, di cui
il capitalismo, come abbiamo visto, € il parto parassitario. Marx aveva infatti articolato il
ciclo complessivo del capitale industriale in diverse forme o funzioni (che potremmo an-
che definire hegelianamente “figure”): la forma produttiva, 1a forma del capitale moneta-
rio e quella del capitale merce. Trasferendo piu decisamente il tutto su di un piano stori-
co-processuale, Franchini fa corrispondere a queste tre forme funzionali tre epoche dalle
diverse caratteristiche strutturali e sovrastrutturali: I'’Alto capitalismo, in cui domina il
capitale produttivo - e la fase disciplinare dell'industrializzazione di fabbrica; il Medio
capitalismo, in cui domina il capitale merce e s’innalza il tenore di vita delle masse che af-
fluiscono nei centri commerciali; il Basso capitalismo, caratterizzato dal dominio del ca-
pitale monetario creditizio, dall’opacita burocratico-manageriale e dal colossale indebita-
mento degli stati sovrani - e il capitalismo della finanza creativa, oggi in crisi. In termini
esplicitamente teologici, potremmo aggiungere che se Marx é vissuto nell’epoca del Pa-
dre, quando il conflitto politico era massimo perché piu dura (ancora ascetica e patriar-
cale) era l'industrializzazione, e se il secondo Novecento, dopo la parentesi autoritaria
del capitalismo di Stato (nazifascista ma anche rooseveltiano), si configura invece come
I'epoca del Figlio, caratterizzata dalla forma materna e consumistica assunta dal capitale
merce, la nostra epoca sembra essere dominata dalla virtualita immateriale del capitale
monetario (lo Spirito Santo) predicato dalla bancocrazia mondiale (il termine Bankokra-
tie, nota Franchini, fu introdotto come hapax legomenon proprio da Marx). Se volessimo
infine usare un lessico hegeliano, potremmo parlare di spirito capitalistico soggettivo,
oggettivo, assoluto - in tal caso staremmo oggi vivendo le convulsioni epocali del capita-
lismo assoluto, che, assillato dall'imperativo della crescita, non e tuttavia capace di alcu-
na Aufhebung dialettica.

Nella scansione idealtipica e ancora dialettica di Franchini, le diverse forme ideologi-
co-culturali, cioe sovrastrutturali del capitalismo vanno dalla sua fondazione alla sua ne-
gazione: a una teologia economica “verticale” incentrata sulla produzione segue una teo-
logia economica “orizzontale” fondata sulla circolazione e sulla relazione, che costituisce
una sorta di riformismo religioso interno al capitalismo, mentre la teologia economica
materialista di Marx, di matrice evemeristica, nasce come alternativa religiosa distrutti-
va, come negazione storico-dialettica interna al capitalismo; in cido risiede la sua
ambiguita strutturale, perché per quanto rivoluzionario, il marxismo resta pur sempre
ancorato all’economico e al primato hegeliano del lavoro.

Ora, noi viviamo in un’epoca di deriva del lavoro, la cui funzione identitaria, dopo se-
coli di retorica etico-politica, viene velocemente scalzata da forme-di-vita centrate sul

*8 K. Mary, Il Capitale. Critica dell’economia politica, Roma, Editori Riuniti, 1994; K. Marx, F. Engels, Gesam-

tausgabe (MEGA), in particolare il Band 14, Berlin, Akademie Verlag, 2003, manoscritti preparatori al
volume III del Capitale, e il piu recente Band 11, Akademie Verlag, Berlin 2008, manoscritti preparatori
al volume IL

Cfr. Il capitalismo divino, cit., pp. 7-47.
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gioco e sulla scommessa®®, mentre l'istanza critico-negativa generata dal conflitto dell’Al-
to capitalismo era stata gia indebolita nel Medio capitalismo, epoca “materna” e a sua
volta gia ludica nella quale domina il feticismo delle merci e in cui il carattere teologico
del capitale si fa tanto piu invisibile, quanto piul penetra come cultura (o, in termini ador-
niani, come pseudo-cultura®') in ogni fibra della societa. In altre parole, il capitalismo &
divenuto un culto “totale”, nonché una nuova forma di potere pastorale, man mano che
ha smesso di esserlo il cristianesimo, ed € andata parimenti esaurendosi la dimensione
politica del conflitto formalizzata dalla teologia materialistico-rivoluzionaria di Marx
(teologia ancora utilizzata da Benjamin). Come nota lo stesso Franchini sulla scorta di
Marx, il capitalismo trionfa quando supera la fase dell'accumulazione primitiva e della
tesaurizzazione tellurica, ancora pagano-cattolica della moneta, entrando in quella della
sua circolazione aerea e della sua incontrollabile espansione creditizia, tipicamente pro-
testante - quando, per usare la metafora di Deleuze, la “talpa” si trasforma in
“serpente”®?,

In quanto secolo del passaggio dalla societa disciplinare alla societa di controllo, il No-
vecento e stato indiscutibilmente 1'epoca del capitale merce, che ha visto la definitiva
metamorfosi della crisalide cristiana in farfalla capitalistica, ma anche la fioritura di di-
verse economie di mercato, pit 0 meno controllate dallo Stato. Come ha ammonito Hob-
sbawm in una delle sue ultime interviste, «non si tratta di un sistema unico e coerente. Ci
sono tante varianti del capitalismo»*?, e tuttavia esso ci appare ormai come un sistema
senza esterno. E infatti nel secondo Novecento che, dopo la parentesi dei totalitarismi, il
pastorato capitalistico diviene natura, ma anche scienza, e la sua divinita si configura
come l'orizzonte inoltrepassabile dell’esperienza del mondo®*. Potremmo definire questo
fenomeno “eternizzazione psichica del capitale”, per alludere all'implementazione del
desiderio di consumo, e quindi di crescita del denaro, direttamente nell’economia psichi-
ca degli individui - dei soggetti creati ad hoc dai nuovi dispositivi di soggettivazione
comparsi a partire dal secondo dopoguerra. Prima dell’avvento dei computer, dei telefoni
cellulari, di internet, ecc.,, questa trasformazione é stata avviata negli anni cinquanta e
sessanta dalla politica economica neoliberista ma anche da quella di marca socialdemo-
cratica, laburista e riformista. Con la fine del tallone aureo (si pensi agli accordi di Bret-
ton Woods del 1944, che portano a compimento un processo iniziato negli anni venti), il
ciclo D-M-D’ viene infatti sostituito dalla implicazione rovesciata D < D™": la produzione-
moltiplicazione del nulla, cioe del denaro come merce universale, non avviene piu attra-
verso qualcosa (il lavoro), ma a partire dal nulla; grazie a una sorta di partenogenesi fi-
nanziaria, il mondo occidentale viene praticamente invaso dalla cartamoneta, e 'aumen-

% Su cid6 rimando al n. 13 della rivista Kainos: Derive del lavoro ovvero il capitalismo della scommessa

(www.kainos-portale.com).
L T.W. Adorno, Teoria della Halbbildung, Genova, Il Nuovo Melangolo, 2010.
*2 G. Deleuze, Poscritto sulle societa di controllo, in Pourparler, Macerata, Quodlibet, 2000, pp. 234-241.
E. Hobsbawm, Non ci resta che il capitale, intervista rilasciata a W. Goldkorn ne I’Espresso del
10.5.2012.
* p Sloterdijk, Il mondo dentro il capitale, Roma, Meltemi, 2006.
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to dei redditi determina un vertiginoso aumento dei consumi - con una complementare
crescita del debito, autorizzata gia da Keynes: il New Deal segna la fine del mito del
pareggio di bilancio.

3. Negli ultimi decenni, piu o0 meno a partire dal crollo del muro di Berlino (ma si po-
trebbe indicare come data simbolica anche il 1973, anno della crisi petrolifera che non a
caso Hobsbawm, nel Secolo breve, fa coincidere con l'inizio della “frana”), e con il
gigantesco incremento dei profitti generato dalle prestazioni borsistico-speculative della
finanza globale (derivati, futures, ecc.), il capitalismo ha attraversato un’ulteriore
metamorfosi, la cui dominante psicosociale e l'incertezza - quell’insicurezza endemica
che, fuoriuscita dall’alveo lavorativo, ha investito il campo affettivo ed e stata tradotta da
Bauman con il termine “modernita liquida”, da Ulrich Beck con I'espressione
Risikogesellschaft, societa del rischio. In questa nuova fase, al puerile indebolimento degli
individui si & associata la diffusione sociale della paura® (paura del terrorismo, degli
immigrati clandestini, delle epidemie influenzali, delle catastrofi ambientali ecc.), che
non é stata favorita per drenare o prosciugare il desiderio eccedente, come sostiene
Franchini, bensi per dare implicitamente valore a cio che si potrebbe perdere se il
capitalismo crollasse: il denaro. Percio e la paura a incombere sulla crisi finanziaria, ad
esempio con il fenomeno del run on banks, la corsa agli sportelli per ritirare un
inesistente denaro liquido.

In quanto produce obbedienza e getta in uno stato di ottusa paralisi delle facolta su-
periori, la paura e il nuovo sintomo ma anche l'antico sentimento cultuale del capitalismo
(cfr. 1e “preoccupazioni” di cui parlava Benjamin), perché ognuno di noi deve aver paura
di perdere cio che non ha e che in sé non esiste. Da questo punto di vista, la nostra non &
affatto un’epoca in cui il conflitto politico sarebbe destinato a riemergere dopo l'aneste-
sia prodotta dalla divinita del capitale merce. E piuttosto un’epoca di emergenza cronica
e di perpetua minaccia di esplosione sociale della violenza, in cui la spettralita estrema
del denaro tiene continuamente sulla corda gli uomini e i mercati, e in cui il consumo, or-
mai sovrastato dall’enormita del debito, non viene affatto superato o negato, come so-
gnano i teorici della decrescita, bensi trasformato in un incolpevole culto coattivo proprio
perché destinalmente assoggettato al capitale monetario: I'imperativo della crescita si
traduce in un imperativo consumistico conformistico-gregario, a cui gli individui obbedi-
scono passivamente sia perché infantilizzati, sia perché impauriti dalla possibilita di per-
dere la loro stessa possibilita di consumo.

In tale situazione, la bancocrazia assume un carattere decisamente tecno-sacerdotale:
nella loro ipocrita benevolenza verso i clienti-risparmiatori, i banchieri emergono come i
nuovi ministri del potere pastorale esercitato nel Basso capitalismo, capaci di imporre ai
fedelij, in termini marxiani, un feticismo automatico in cui si adora il vuoto concettuale -

55 Cfr. M. Foucault, La strategia dell’accerchiamento. Conversazioni e interventi 1975-1984, a cura di S.

Vaccaro, Palermo, Duepunti Edizioni, 2009; ]J. Baudrillard, La trasparenza del male. Saggio sui fenomeni
estremi, Milano, SugarCo, 1991.
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del pastorato e rimasto solo il dispositivo assoggettante, la custodia, mentre il carattere
benefico della cura sembra svanito insieme alla colpa. Del resto, se il denaro € nulla, il ca-
pitalismo come religione non puo che metter capo a un ateismo religioso. Applicando an-
cora all’analogia benjaminiana la formula nietzscheana della morte di Dio, potremmo
dire che la lentissima morte del capitale equivale alla morte del nulla - ma il nulla non
puo morire. E attribuendo al capitalismo divino il movimento kenotico che e stato pro-
prio del cristianesimo (lo svuotarsi obbediente del Figlio nell'incarnazione), avremmo
una contrazione o rimpicciolimento della potenza divina in nulla, uno svuotamento che
automaticamente si rovescia in infinita sopravvivenza: il capitalismo muore cosi lenta-
mente che non muore mai, dando luogo piuttosto a un’eterna, stupida sopravvivenza del
“sistema” - mentre le “resistenze” isolate (nonché mitizzate da una certa sinistra) dei
gruppi e dei movimenti si perdono come gocce nell’oceano della globalizzazione, cioe
dell'interdipendenza reticolare che ingabbia le economie locali.

In quest’ottica I'indebitamento dei soggetti e degli Stati che caratterizza I'attuale fase
monetaria non ha nulla di morale (non e un debito colpevole e impagabile di fronte a
istanze divine o ai loro surrogati: Dio, il Padre, ecc.) e non va affatto verso I’estinzione o
la cancellazione, quanto piuttosto verso una sorta di perpetuazione automatica nella for-
ma identitaria del consumismo coattivo - il culto del branding, in forza del quale gli indi-
vidui consumano per salvarsi dal nulla (cioe per non sentirsi invasi dal nulla che essi
stessi sono), ma cosi facendo alimentano la crescita del nulla. Potremmo definirli effetti
kenotico-psicotizzanti della pastoralizzazione planetaria del consumo: a Est come a Ove-
st, in Cina come negli Stati Uniti, gli individui si svuotano e allo stesso tempo compensa-
no il vuoto obbedendo a un’autorita tanto misteriosa quanto inesistente, che con una lo-
gica perfettamente circolare si prende cura della loro nullita evitando di chiamarla come
tale e imponendogli anzi di valorizzarla (cio che Foucault ha definito “imprenditoria del
sé”).

4. In quanto dispositivo “divino” che rende invisibile la storia diventando natura, il ca-
pitalismo stende sulle menti umane un velo d’ignoranza (per parafrasare Rawls). Se e I'i-
gnoranza del dispositivo a permetterne il funzionamento, nel tempo della crisi questo
velo va squarciato per rendere visibile la stessa macchinale ottusita del capitale, il quale
puo cosi divenire oggetto di una critica riflessiva. Giungiamo cosi al genitivo soggettivo
dell’espressione usata nel titolo di questo paragrafo, cercando pero di superare la pro-
spettiva di Debord, che descriveva la divinita produttiva del capitale negli anni del boom
economico e della sua spettacolare forma-merce: lo spettacolo, come «il divenir-mondo
della merce, che ¢ altrettanto il divenir-merce del mondo»°¢, «si sottomette gli uomini vi-
venti nella misura in cui 'economia li ha totalmente sottomessi. Esso non é che 'econo-
mia sviluppantesi per se stessa»®’. «Lo spettacolo ¢ la ricostruzione materiale dell’illusio-

6 Cfr. G. Debord, La societa dello spettacolo, cit., p. 57.
%7 Cfr. ibidem. Debord mutua la denuncia di tale atteggiamento contemplativo di fronte al consumo dal
Lukacs di Storia e coscienza di classe.
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ne religiosa»®, perché gli é riuscito di fabbricare in terra, con la merce, quell’“ingannevo -
le paradiso” che la religione poneva in cielo®.

In termini kantiani, se nei “favolosi” anni sessanta la pseudo-sacralita spettacolare del
feticcio-merce ha fatto piombare gli uomini nello stato di minorita, che é il correlato piu
pericoloso della divinizzazione dell’adolescenza emersa dalla contestazione, oggi il fetic-
cio non é piu la merce, ma l'individuo: in virtu di una ormai completa «antropomorfosi
del capitale»®, il nostro nuovo feticcio narcisistico siamo noli, i soggetti creati. La falsita
della nostra divinizzazione “singolare” sta nel fatto che il capitalismo, per funzionare, ha
bisogno di individui-azienda che, anche inconsciamente, ragionino in termini di investi-
menti economico-affettivi, di autogestione e autoguarigione, senza che abbiano gli stru-
menti e le forze per farlo: come mostra il fenomeno dell’outsourcing, quanto piu la pseu-
do-cultura occidentale impone a tutti gli individui, anche a quelli politicamente analfabe-
ti e follemente mediocrizzati, di “lavorare su se stessi”, di soggettivarsi liberamente nella
“rete” delle relazioni pili 0 meno competitive, oltre che nel consumo, tanto piu costoro
tendono ad affidarsi a “servizi”, cioe ad altri individui, anch’essi mediocri, che nel nuovo
codice universale - il linguaggio dei media digitali - promettono loro benessere, fortuna,
soldi, ecc. Ben lungi dall’essere una “rivalita degli uomini liberi”, questa e 'apoteosi del
potere pastorale metamorfosato in tecnologia. E quando I'operazione di finta auto-gover-
nance della “singolarita” non riesce, I'individuo piu che sentirsi in colpa cade semplice-
mente in depressione, oppure usa il carattere acefalo, reticolare, post-politico della rete
per sfogare la sua rabbia e il suo risentimento da malriuscito, che assume spesso la for-
ma di vaghe accuse verso la “casta” di turno.

Ebbene, questo gioco identitario sembra ormai mostrare delle crepe: i nuovi spaven-
tosi numeri della disoccupazione e il vistoso calo dei consumi iniziano a bloccare il ripie-
gamento narcisistico sul sé, mentre al di sotto dell’euforia gregaria dei “movimenti” co-
mincia a formarsi la percezione di una complessiva insensatezza del sistema. E insomma
la crisi a rivelare, dopo decenni di rimozione collettiva, la stupidita del capitalismo: il ge-
nitivo soggettivo che fa da specchio all’oggettiva creazione di individui stupidi. Se la mo-
derna civilta occidentale ha creato oggetti a partire dal soggetto, creando anche infinite
relazioni tra soggetti; se cioe il capitalismo puo essere visto come una gigantesca, divina
ma falsa creazione (Schépfung) di relazioni, il cui culmine é rappresentato dal web, & at-
traverso la lunga crisi iniziata nel 2008 che la mitica intelligenza “collettiva” prodotta dal
capitale digitale ha iniziato a rovesciarsi in stupidita, rivelando che, in fondo, sono la
stessa cosa e che la quasi totalita delle relazioni permesse dalla rete sono in realta comu-
nicazioni vuote (e quella che definirei “funzione fatica” dei social network).

Potremmo anche dire che, dopo aver sfruttato la stupidita delle masse, il capitalismo

8 lvi, p. 58.

% Su cio cfr. anche C. Lasch, Il Paradiso in terra. Il progresso e la sua critica, Milano, Feltrinelli, 1992. Come
religione spettacolare, il capitalismo resta perd0 uno scimmiottamento, una parodia artificiale e
grottesca del divino che suscita nel consumatore una ridicola «effusione religiosa verso la liberta
sovrana della merce». G. Debord, La societa dello spettacolo, cit., pp. 83-84.

60 Cfr. Tigqun, Elementi per una teoria della Jeune-Fille, Torino, Bollati-Boringhieri, 2003.
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sembra quasi restarne vittima: dopo aver generato miseria travestita da ricchezza e sof-
ferenza camuffata da godimento narcisistico, dunque obesita truccata da benessere, il
mostro sembra essere entrato in una nuova fase, nella quale non riesce piu a controllare
il carattere bulimico di quest’espansione. Si tratta di un paradosso riproduttivo o, in ter-
mini hegeliani, di un cattivo infinito: avendo colonizzato, o meglio saturato stupidamente
l'intero pianeta (Oriente compreso), il capitalismo ha ora piu bisogno che mai di “creare”
stupidita; per sopravvivere, esso necessita di sempre nuove forme di idiozia psicosociale
che gli permettano di far obbedire ad libitum all'ingiunzione consumistica; ma, con un
perverso circolo vizioso, il capitalismo e in crisi proprio a causa della stupidita con cui
gestisce le risorse finite di tale ingiunzione, sostenuta ad esempio dall'immaginaria infi-
nita del capitale finanziario - dall’insensatezza delle sue cifre astronomiche che si volati-
lizzano con nichilistica rapidita.

Rieccoci cosi al doppio genitivo: alla stupidita prodotta dal capitalismo, ma anche all’i-
dea che esso sia stupido, a questa provocatoria e non casuale antropomorfizzazione “ma-
schile” del capitale, che nonostante tutta la sua divina astuzia, la sua geniale creativita,
appare gravato da un “difetto di giudizio” (Kant), se non da un'imbarazzante demenza se-
nile, perché da Uomo fallico e costruttivo (modello inconfessabile del prometeismo rivo-
luzionario dello stesso Marx) si trasforma in uno stupido Epimeteo, incapace di produrre
rimedi. Da questo punto di vista, la crisi € lo stato riflessivo interno (non esterno: dal di-
spositivo del capitale & impossibile uscire) attraverso cui si puo finalmente percepire la
demenza del sistema economico che ci ha creati come soggetti: il capitalismo smette di
essere divino nel momento in cui facciamo drammaticamente ma anche ironicamente
esperienza della stupida nullita del denaro.

E tuttavia di Dio rimane 'ombra, che viene alimentata proprio dalla crisi - dalla sua
durata, dalla sua accettazione, dalla sua normalizzazione e quindi dal suo superamento.
Come aveva intuito Marx e come ben sa la nuova casta sacerdotal-bancaria, proprio per-
ché vuoto, privo di un nocciolo trascendente (Kern), il capitalismo non sopravvive alla
crisi, sopravvive attraverso la crisi. Come l'Alien cinematografico, esso non puod morire,
perché riesce a metamorfosarsi parassitando altri sistemi: perché cambia continuamen-
te pelle®. Cio favorisce la sua spettrale forma di sopravvivenza come dispositivo di de-
soggettivazione, in cui e venuto meno I'’elemento della colpa ma non quello dell’indebita-
mento, che anzi alimenta perversamente la vita zombificata del denaro - la vita del mor-
to moventesi in se stesso®. Detto altrimenti, il capitalismo sta forse morendo, ma nella
sua mostruosa, ubuesca divinita muore cosi lentamente e stupidamente, che potrebbe
non morire mai. Il tratto ironico di quest’infinita putrefazione nulla toglie alla realta e
alla durezza del processo - la crisi economica - che si svolge davanti ai nostri occhi e so-

¢ Da questo punto di vista Hobsbawm sottovaluta il dinamismo del capitale monetario quando,

rivalutando l'ipotesi di Schumpeter (secondo il quale lo Stato e I'unico soggetto politico in grado di
operare la transizione dal capitalismo monopolistico al socialismo), oppone alla tracotanza della
“teologia del libero mercato” la necessita di tornare al capitalismo di Stato: cfr. E. Hobsbawm, Non ci
resta che il capitale, cit.

2 Cfr. G.W.F. Hegel, Filosofia dello Spirito jenese, Roma-Bari, Laterza, 2008.
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pra le nostre teste, in modo automatico e per cosi dire inconscio, senz’alcun bisogno del -
la nostra partecipazione cosciente - soggettiva. Potremmo ricorrere all'immagine laca-
niana della sopravvivenza di Dio che non sa di essere morto®: la divinita spettrale e ni-
chilistica del capitale, che ha preso il posto del Padre (e persino della Madre), & ancora
attiva proprio perché inconscia - dove pero “inconscio” non significa piu né linguistica-
mente strutturato, né rimosso dal conscio, ma, al contrario, dilagante nel reale. Con un
nuovo effetto psicotizzante, negli individui de-soggettivati il reale non viene infatti
assorbito ma potenziato dall'immaginaria divinita macchinica dalla tecnologia digitale,
facendo venir meno la funzione simbolica del linguaggio.

Eppure, nella sua materiale, ottusa opacita, il reale costituisce I'unico limite, 'unica
possibile morte del capitalismo: quella causata dall’estinzione dell’energia ch’esso ha
sfruttato per funzionare. In altri termini il dispositivo, in quanto tale, non puo morire per
una crisi interna, ma solo venire disinnescato dagli effetti collaterali della sua stupidita,
che 'uomo ha incautamente oltre che egoisticamente divinizzato - si pensi alle parole di
Ronald Reagan, che per decenni hanno guidato la politica energetica degli Usa: “il tenore
di vita degli americani non e negoziabile”. Questa sorta di cretinismo planetario rappre-
senta una sgradevole possibilita involutiva legittimata dalla stessa teoria dell’evoluzione:
rispetto all’ecosistema terrestre e alla selezione naturale la nostra specie, occupata
com’e a proliferare, sterminare altre specie e potenziare in modo ormai insensato la nic-
chia cognitiva, e una specie di virus; guardata con gli occhi della cosiddetta “natura”, l'e-
spansione superflua dell’intelligenza umana appare mostruosa e devastante.

In assenza (miracolistica, quasi divina) delle imminenti e diversamente intelligenti ca-
tastrofi ambientali che minacciano la nostra sopravvivenza “reale”, empirica, potremmo
essere destinati alla semplice perpetuazione post-soggettiva, alla sopravvivenza debol-
mente psicotica dell'umano, in cui percio non sorgera alcun conflitto economicamente o
politicamente efficace ...a meno che non si cominci a invertire la tendenza all’istupidi-
mento del capitale, ri-creando soggetti capaci di comprenderla, oltre che subirla. In un’i-
brida (qualcuno direbbe: irricevibile) prospettiva kantiano-marxiana, la crisi costituisce
insomma la nostra traumatica e forse ultima occasione di azione storico-politica, capace
di farci uscire dalla minorita della pre-storia. Nel linguaggio di Benjamin®, ci0o equivar-
rebbe a svegliarsi dall’esperienza onirica del moderno: se ogni epoca sogna la successiva
ma insieme urge al risveglio, la crisi & I'attimo del pericolo in cui diviene necessaria una
presa brutale: e I'“adesso” (Jetztzeit), 'ora della conoscibilita in cui produrre un’immagi-
ne dialettica capace di ridicolizzare, e cosi forse dissolvere la stupidita del capitalismo.

Ma noi desideriamo soltanto che la crisi passi e che tutto torni come prima - il che sa-
rebbe, anzi e, il trionfo della stupidita.

6 Cfr.]. Lacan, Dei Nomi del Padre. 1l trionfo della religione, a cura di A. Di Ciaccia, Torino, Einaudi, 2006.

 W. Benjamin, Sul concetto di storia, Torino, Einaudi, 1997; 1d., I Passages di Parigi, Torino, Einaudi, 2002.
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