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Introduzione

Innanzitutto, proviamo a farci una domanda: “che cosa siamo? Che cosa è il nostro io, la 

nostra  soggettività?”  Nel  momento  in  cui  poniamo  questo  interrogativo,  stiamo  affrontando  il 

problema della riflessività, cioè dell’io che prende come interlocutore sé stesso. Questo problema, 

infatti,  da un lato,  mette  in  discussione fin  da  subito  la  nozione stessa di  io,  mentre  dall’altro 

introduce l’idea di coscienza, come risultato della dialettica interiore. Sono termini che tutti usiamo 

e  conosciamo,  ma  che,  se  ci  riflettiamo  attentamente,  non  sapremmo  dire  esattamente  cosa 

significano.  In  parte  perché  assumono diversi  significati  in  diversi  contesti,  ma in  parte  anche 

perché possiedono intrinsecamente la proprietà di sfuggire alle definizioni esatte ed univoche, dal 

momento  che  –  anticipando  un  tema  che  tratteremo  dopo  –  la  definizione  sembra  rincorrere 

qualcosa che viene “prima” , che quindi la definizione non potrà mai includere, e nella quale invece 

sarà sempre inclusa a sua volta. Sperimentiamo, in breve, un senso di “primitività” del soggetto. 

Il problema del cogito

Il  problema dell’identità  personale,  dell’unità  della  coscienza  resta  un  problema attuale. 

Oggi se ne discute molto, soprattutto perché in ambito scientifico il dilemma del rapporto tra la 

nostra mente ed il nostro corpo è una tematica di attualità. In particolare, a sconcertare è l’estrema 

difficoltà che emerge dal tentativo di capire cosa sia la mente, e come “comunichi”, appunto, con il 

corpo. Non è un problema di facile risoluzione, perché non si riesce a capire “dove” la mente si 

collochi,  se  sia  “tutta”  nel  cervello,  sia  cioè l’espressione  diretta  dell’attività  cerebrale,  oppure 

sussista anche in un dominio separato dal corpo – spirituale? – pur avendo nel cervello la propria 

radice biologica. In altre parole: possiamo dirci certi che senza cervello non esisterebbe una mente, 

ma non riusciamo a capire come l’attività cerebrale riesca poi a produrre quel fenomeno complesso 

che è la mente. 

Sicuramente, sulla nostra perplessità influisce anche il paradigma interpretativo dominante, 

che risale alla filosofia moderna (‘600), il quale tende a vedere mente e corpo come due domini 

differenti.  Se  riflettiamo,  anche  a  livello  del  senso  comune,  fatichiamo  a  non  pensarci  come 

composti da due “parti”: la mente e il corpo. Vi è quindi l’idea che vi sia una mente che “abita” un 

corpo, con il quale poi non capiamo bene come possa interagire. È una questione rilevante, perché 

ne va di  quello  che siamo come individui,  come soggetti.  Infatti,  dall’altro  lato,  non possiamo 



nascondere che – per quanto ci pensiamo come duali - ci percepiamo come un’unità, come un unico 

corpo. Quando pensiamo intuitivamente a noi stessi, pensiamo fondamentalmente al nostro corpo, 

senza renderci conto di alcuna dicotomia. Potremmo quasi dire che è il corpo che “si pensa”. 

È interessante notare, a questo punto, come questa nostra percezione immediata di noi stessi 

contrasti  palesemente  con  la  concezione  moderna  dell’individuo,  che  deriva  fondamentalmente 

dalla visione cartesiana: l’individuo è composto di due sostanze, quella mentale (res cogitans) e 

quella fisica (res extensa), che appartengono a due domini separati. Res cogitans, significa appunto 

“cosa pensante”, e Cartesio quindi sostiene esplicitamente che l’atto del pensare, la razionalità, sia 

la mente, e che proprio per questo essa si opponga, in un certo senso, al corpo, che è materia grezza. 

Si capisce come questa concezione escluda il corpo da qualsiasi processo mentale, relegandolo a 

semplice “supporto” per la mente. Nella visione cartesiana, quindi, l’individuo “è la sua mente”, e 

questa a sua volta viene ridotta alla facoltà razionale, all’intelletto (anche se poi il corpo resta). 

Tuttavia, come dicevamo, una delle maggiori scoperte scientifiche degli ultimi decenni, i 

cosiddetti ‘neuroni specchio’, tende a smentire in maniera molto netta la visione cartesiana, e a 

confermare quella di un’altra corrente filosofica del ‘900, la fenomenologia, che non a caso parte 

proprio dalla critica di Cartesio per costruire il proprio sistema. I neuroni specchio sono dei neuroni 

che si attivano quando qualcuno fa un’azione, o un’espressione facciale, o che si attivano anche 

quando  vediamo  qualcun  altro  farla.  Questi  neuroni,  quindi,  parrebbero  essere  alla  base  della 

comprensione dell’altro (dell’empatia potremmo dire), dell’introiezione dei gesti, delle espressioni e 

delle emozioni dei nostri simili. La cosa rilevante è che non siano neuroni “consci”, nel senso che 

agiscono automaticamente a livello pre-conscio, dando vita non ad un ragionamento, ma ad una 

intuizione immediata dell’altro. Secondo questa teoria, dunque, noi comprendiamo gli altri e noi 

stessi  in  modo  del  tutto  immediato,  e  lo  facciamo  tramite  il  nostro  corpo.  Come  scrive  il 

neuroscienziato  Marco  Iacoboni,  «Ricordiamo  l’affermazione  di  Merleau-Ponty:  “Vivo 

nell’espressione facciale dell’altro, nel momento io cui lo sento vivere nella mia”. E Wittgenstein 

diceva: “Noi vediamo l’emozione… Non vediamo delle contorsioni facciali dalle quali deduciamo 

per inferenza che quella persona sta provando gioia, dolore o noia. Noi definiamo immediatamente 

un volto come triste, radioso, annoiato, anche quando non siamo in grado di fornire altre descrizioni 

dei  suoi  lineamenti”.  I  neuroni  specchio  sembrano  spiegare  come e  perché  Wittgenstein  e  gli 

esponenti  della  fenomenologia  esistenziale  fossero  allora  nel  giusto»  (M.  Iacoboni,  I  neuroni  

specchio. Come capiamo ciò che fanno gli altri,  Bollati Boringhieri 2008, p. 224). Nel suo breve 

saggio sulla storia del concetto di anima, Luca Vanzago esprime considerazioni analoghe, quando 

affronta  problema dell’“altro”  nella  fenomenologia  di  Husserl:  «Tale  manifestazione  [dell’alter 

Ego] si  attua attraverso la  Einfühlung,  un’intuizione non logica ma affettiva.  Si  attua cioè una 



trasposizione  appercettiva  sulla  base  di  una  connessione  di  natura  associativa,  la  Paarung o 

accoppiamento, che avviene in modo non razionale (questa analisi trova attualmente una imprevista 

conferma nelle ricerche sui neuroni specchio)» (L. Vanzago,  Breve storia dell’anima, Il  Mulino 

2008, p. 183). 

L’intuizione fondamentale che accomuna gli studi sui neuroni specchio e la fenomenologia è 

allora la seguente: noi siamo tanto profondamente calati nell’esperienza del mondo da essere un 

tutt’uno con essa, e questo significa che il nostro io non è una sostanza isolata, indipendente e 

separata dal corpo, perchè la mente è profondamente intrecciata con il corpo. Questo secondo punto 

era  stato  intuito  dai  fenomenologi,  che  –  come  confermano  gli  studi  sui  neuroni  specchio  - 

richiamavano costantemente  il  valore  che  l’esperienza  vissuta  ha  nella costruzione della  nostra 

individualità. Secondo loro, infatti, il nostro io non è qualcosa che “abita” il corpo, ma è il corpo 

stesso, perché noi ci comprendiamo in modo immediato come un’unità di mente e corpo. 

La fenomenologia

Chiediamoci allora se la nostra visione tradizionale dell’io come di un principio pensante 

autonomo regge ad una indagine di tipo fenomenologico. Affronteremo questo problema partendo 

da un’opera di Sartre che si intitola La trascendenza dell’Ego. Una descrizione fenomenologica. In 

quest’opera  Sartre  esamina  il  concetto  di  io  dal  punto  di  vista  fenomenologico,  in  particolare 

cercando  di  descrivere  il  rapporto  che  intercorre  tra  io  e  coscienza.  Che  cosa  afferma  la 

fenomenologia sull’io? Essa contesta l’idea cartesiana della  res cogitans, perché questa trasforma 

l’io in una  sostanza, una “cosa pensante” appunto, che esiste “dentro di noi” e che sussiste in sé 

stessa. La fenomenologia, invece, parte proprio dall’idea opposta, cioè dal fatto che non vi sia un io 

che pensa, ma semplicemente stati di coscienza. Non vi è cioè un soggetto pensate, bensì pensieri 

che “avvengono”. Quindi l’oggetto che la fenomenologia prende in esame non è tanto l’io, quanto 

la coscienza. La differenza fondamentale è la seguente: la coscienza non esiste – come si supponeva 

dell’io cartesiano – in sé stessa, ma esiste sempre come “coscienza di…”, cioè sempre come un 

atto,  e  mai  come un  fatto.  Semmai,  potremmo dire  come un “farsi”,  nel  senso che  noi  siamo 

immersi  in  un  flusso  incessante  di  percezioni,  azioni,  emozioni,  sensazioni,  etc.  che  mutano 

continuamente. La coscienza è lo stesso “accadere” di tutti questi stati, ed è quindi rigorosamente 

impersonale:

Quando corro dietro a un tram, quando guardo l’ora, quando mi immergo nella contemplazione di un ritratto, 
non c’è Io. C’è coscienza del-tram-che-deve-essere-raggiunto ecc., e coscienza non posizionale della 
coscienza. In realtà io sono allora sprofondato nel mondo degli oggetti, sono loro che costituiscono 
l’unità delle mie coscienze, che si presentano con dei valori, delle qualità attrattive e repulsive, ma 



quanto a me, io sono sparito, mi sono annientato. Non c’è posto per me a questo livello e questo non 
è il frutto del caso, di una momentanea mancanza di attenzione, ma consegue dalla struttura stessa 
della coscienza.

A questo punto, che fine fa l’io cartesiano, cioè quel centro di unificazione delle percezioni 

che viene “prima” delle percezioni, sensazioni, emozioni, etc, che le “accoglie” dentro di sé, dentro 

il suo nucleo puro di pensiero e le rende coscienti? Che fine fa, se, come dicevamo, sono invece 

proprio i vissuti a formare il nucleo originario della coscienza? Si delinea una soluzione – che è 

quella che la fenomenologia accoglierà, anche se in differenti versioni – per cui è l’io ad emergere, 

in un certo senso, dal vissuto, e non vice-versa. La visione classica guarda alla coscienza sempre 

come ad un’auto-coscienza, o coscienza riflessiva, descrivendo una situazione in cui prima viene 

l’io,  e  poi  la  coscienza dell’io  (o,  appunto,  “auto”-coscienza).  La  fenomenologia ribalta  questa 

visione,  affermando,  intanto,  che  l’io  non  viene  prima  ma  dopo,  e  poi  che  la  coscienza,  pur 

esistendo, non è riflessiva, ma anzi è proprio il fatto di non esserlo, cioè di essere irriflessa, - pura 

spontaneità (Sartre la definisce “traslucida”, nel senso che “non ha un interno”) - a costituire la 

condizione della sua esistenza: 

Chiameremo una simile coscienza: coscienza di primo grado o irriflessa. Chiediamoci allora: c’è posto per 
un Io in siffatta coscienza? La risposta è chiara:  evidentemente no. Infatti  questo Io non è né l’oggetto 
(perché è interiore per definizione) e nemmeno coscienza, dato che esso è qualcosa per la coscienza, non una 
qualità traslucida della  coscienza.  Ne è piuttosto,  in  qualche modo, un abitante.  L’io infatti,  con la  sua 
personalità, per quanto formale, per quanto astratta la si supponga, è come un centro di opacità. […] Se 
dunque si introduce questa opacità nella coscienza, si distrugge in qualche modo la definizione così feconda 
appena data, la si irrigidisce, la si oscura; la coscienza non è più spontaneità, essa ha addirittura in se stessa 
qualcosa come un germe di opacità. […] Essa [la coscienza, nda] resta quindi un “fenomeno”, nel senso 
particolarissimo in cui “essere” e “apparire” sono lo stesso. È tutta leggerezza, tutta traslucidità. 

Noi, quindi, siamo una coscienza che non “sa” di esserlo. L’io è dunque un’espressione 

della coscienza, non il suo fondamento, ma il suo prodotto. In che senso? Si possono fare vari 

esempi.  Afferma Sartre:  quando vedo qualcosa  che  mi  spaventa,  non devo ragionare  in  questi 

termini: “Io ho paura di quella cosa”, come se fosse il mio io che messo di fronte alla cosa prova 

paura, come un’affezione della sua sostanza, ma al contrario, viene prima la paura, perché è la cosa 

stessa ad essere “paurosa”. In quel momento il mondo mi appare sottoforma di paura, c’è un essere-

di-fronte-a-me della paura, ma non un io che è di fronte alla paura. Quando la fenomenologia si 

riferisce alla “trascendenza” dell’io, si riferisce allora proprio a questa radicale differenza tra la 

visione dell’io classica, che è una visione che la filosofia chiama “immanente” - cioè l’io esiste in 

modo indipendente dal mondo e dall’esperienza, dagli  stati  di coscienza, perché è una sostanza 

pensate - e la nuova visione dove l’io diviene “trascendente” in senso opposto all’immanenza. 



Un’altra  cosa  importante  che  la  fenomenologia  ci  dice  è  che  il  corpo  ha  un  ruolo 

fondamentale nella costituzione del senso di individualità, perché l’io è il correlato necessario degli 

atti di coscienza, ma questi atti sono atti vissuti, sono cioè esperienze vive e tangibili, nelle quali il 

corpo è sempre in primo piano (“corro dietro al tram”, “guardo il paesaggio dal treno”, “bacio una 

donna”, etc. è sempre il complesso psico-fisico che agisce, non la res cogitans). Quindi la coscienza 

è innanzitutto coscienza “corporea”, immediata, spontanea, un “essere nel mondo” che dal mondo 

non può prescindere per esistere. 

L’india e il principio soggettivo

All’origine della filosofia indiana vi è la concezione di un principio soggettivo assoluto, che 

non ha nulla che fare con il mondo materiale, ma che, suo malgrado, vi si trova coinvolto: l’Ātman. 

E’ significativo notare come questo termine, che spesso viene paragonato all’anima occidentale, 

letteralmente significhi: ‘sé’, e venga usato anche come pronome riflessivo. Possiamo quindi dire 

che  l’Ātman rappresenta  per  la  filosofia  indiana  quello  che  il  cogito cartesiano  è  per  quella 

occidentale:  il  punto  di  partenza  della  riflessione  sul  valore  fondante  del  soggetto  rispetto 

all’esistenza del mondo. Nelle Upanişad, testi antichissimi che segnano l’inizio della speculazione 

filosofica in India,  troviamo diverse affermazioni  che vanno in  questa  direzione.  Naturalmente, 

stiamo parlando di un periodo in cui la filosofia è ancora frammista alla religione e quindi l’Ātman è 

visto innanzitutto come un principio spirituale assoluto,  che però costituisce anche la  parte più 

interiore e nascosta dell’uomo: 

Questa mia anima dentro il cuore è più piccola di un grano di riso o d’orzo o di sesamo o di miglio o del 
nucleo d’un grano di miglio. Questa mia anima dentro il cuore è più grande della terra, più grande dello 
spazio atmosferico, più grande del cielo, più grande dei mondi. 
Fonte d’ogni attività, d’ogni desiderio, d’ogni odore, d’ogni sapore, comprendente tutto l’universo, muta, 
indifferente, questa è la mia anima dentro il cuore

Si dice che l’Ātman  è “fonte d’ogni attività” e “d’ogni desiderio”, come se l’individualità 

umana, l’io,  fosse una manifestazione di  questo principio spirituale,  che però si  afferma essere 

“muto”, “indifferente”, cioè in qualche modo estraneo all’esperienza – come il cogito cartesiano -, 

anche se è da questo che l’esperienza scaturisce. 

Sempre  nelle  Upanişad troviamo  un’altra  concezione  dell’Ātman,  che  si  affianca  a  quella  di 

principio spirituale. L’uomo è un essere dotato di razionalità ed intelligenza, e l’intelletto che in lui 

rifulge sarà la manifestazione dell’anima, che è di natura spirituale. Si tende, allora, ad interpretare 



l’Ātman proprio  come intelletto,  razionalità,  conoscenza  o,  per  dirla  in  termini  moderni,  come 

cogito.1 

Yājñavalkya, quale luce illumina l’uomo? La luce del sole, o gran re – rispose quello – Con il sole come luce 
l’uomo giace, si muove, fa il suo lavoro, torna [a casa]. È proprio così Yājñavalkya. 
Ma quando il sole è tramontato, Yājñavalkya, quale luce illumina l’uomo? La luna gli è luce, o
gran re, con la luna come luce […] 
(segue il fuoco)
Ma quando […] il fuoco s’è spento, quale luce illumina l’uomo? La parola gli è luce, o gran re. Con la parola 
come luce l’uomo giace, si muove, fa il suo lavoro, torna [a casa]. Perciò, o gran re, quando per il buio 
neppure la propria mano si scorge, là dove si leva una voce, là ci si dirige. È proprio così Yājñavalkya.
Ma quando […] la parola più non s’ode, quale luce illumina l’uomo? L’Ātman gli è luce, o gran re. Con 
l’Ātman come luce l’uomo giace, si muove, fa il suo lavoro, torna [a casa]. 
Che cosa è l’Ātman? È quel personaggio che tra le facoltà è quella costituita di conoscenza (corsivo nostro), 
che è la luce interna nel cuore

Le Upanişad rappresentano il punto di vista della prima casta, quella dei sacerdoti-filosofi, i 

brahmani, che in un certo senso è il punto di vista “ortodosso”. Contro di esso si leverà la voce 

dell’altra grande corrente filosofico-religiosa dell’India, il buddhismo. 

Il “non-sé” del buddhismo

Il  buddhismo  si  caratterizza  in  quanto  fenomeno  estremamente  complesso  e  variegato. 

Controverso è il giudizio se esso possa essere definito una filosofia, ma certo è innegabile che la 

dottrina buddhista contenga degli elementi filosofici, i quali si compongono in un quadro coerente. 

Il  nucleo di  questo quadro risiede in  un’idea originale,  che per quanto ne sappiamo risale  alla 

riflessione delle stesso Buddha: non c’è nulla in natura che possa essere definito come provvisto di 

una vera e propria identità individuale. Un esempio celeberrimo è quello del carro. Cos’è un carro? 

si chiede. Quale delle sue parti è il carro? forse le ruote, o forse il mozzo delle ruote, o forse la 

seduta, o il conducente? Messi di fronte a questa domanda, è evidente che la risposta sarà: il carro è 

la “somma delle sue parti”. Ecco, secondo il buddhismo, svelato l’inganno dell’identità, ogni cosa è 

riducibile all’insieme delle sue parti, e nulla può dirsi un’unità sostanziale, e ciò vale anche per gli 

esseri umani. Questa verità è sintetizzata dall’espressione  an-ātman,  che significa propriamente: 

1 La centralità dell’Ātman, il Sé, nel pensiero di Śankara assume interesse proprio alla luce di una lettura della nozione 
di Ātman come soggetto “legale”, nel senso che abbiamo appena delineato. Recuperando una visione che troviamo 
abbozzata già in alcune Upanişad antiche (in particolare nell’episodio di Yājñavalkya della Bŗhadāraņyaka Upanişad) 
all’interno dei suoi scritti principali - pur con le dovute differenze a seconda del contesto - Śankara definisce l’Ātman 
attraverso un procedimento di rimozioni di ogni suo attributo, che ricorda da vicino quello cartesiano. Ne emerge 
un’immagine del Sé come «conoscitore di tutti gli “attributi” dell’essere», nel senso che il Sé è ciò di cui si predicano le 
idee. Una “legalità” dell’Ātman in quanto “certezza” del soggetto, quindi, che di certo possiede un aspetto di 
consapevolezza “pre-riflessiva”, allo stesso modo del cogito, ma che allo stesso tempo - ed in modo del tutto 
giustificato, vista la verità ultima che il Sé è l’Assoluto – introduce l’elemento idealista di un pensiero de-soggettivato 
come pura “unità spirituale”.



‘non-sé’,  nel  senso  allargato  in  cui  le  cose,  a  dispetto  di  quanto  sembra,  non  possiedono 

effettivamente una individualità stabile. 

Quello che a noi interessa, però, è cosa succede quando il buddhismo applica il proprio 

metodo al nucleo profondo dell’individuo, quel  cogito  – l’Ātman nel senso del sé profondo, della 

coscienza  -  che  la  filosofia  dei  brahmani  considera  la  più  stabile  e  vera  delle  realtà  esistenti. 

Scopriamo  una  cosa  interessante:  l’analisi  che  il  buddhismo  fa  della  coscienza,  mettendo  in 

discussione  apertamente  la  concezione  dominante  dell’Ātman,  è  analoga  all’analisi  che  la 

fenomenologia occidentale opera nel porre in discussione il cogito cartesiano. Il buddhismo, infatti, 

afferma chiaramente che anche alla coscienza è applicabile l’ān-atman, e quindi essa è una somma 

di parti, o meglio, di “stati”.  Il punto di vista buddhista descrive quindi il singolo atto percettivo 

come l’interazione  simultanea  di  tre  fattori:  un  oggetto,  un  organo  di  percezione  e  un  atto  di 

coscienza. La vista di una sedia, quindi, è data dalla sedia, dall’occhio e dalla coscienza visiva. Ciò 

significa che al livello della normale vita cosciente non sembra esistere la “coscienza pura”, poiché 

la coscienza è sempre “di qualcosa”, manifestandosi sempre, almeno, come coscienza percettiva.

O monaci,  la coscienza viene definita proprio in base alla condizione in dipendenza dalla quale essa si 
produce. Pertanto, la coscienza che si produce avendo come condizione la vista e le forme viene definita 
“coscienza visiva”; la coscienza che si produce avendo come condizione l’udito e i  suoni viene definita 
“coscienza uditiva”; la coscienza che si produce avendo come condizione l’olfatto […]; la coscienza che si 
produce avendo come condizione il  corpo e gli  oggetti  tangibili  viene definita  “coscienza corporea”;  la 
coscienza,  infine,  che si  produce avendo come condizione la mente e gli  oggetti  mentali  viene definita 
“coscienza mentale”. O monaci, così come il fuoco che arde è definito proprio in base alla condizione che lo 
determina e, a seconda che essa sia legna, fascina, erba, sterco, paglia o spazzatura, il fuoco viene definito 
“fuoco di paglia” o “fuoco di spazzatura” e così via, analogamente la coscienza viene definita visiva, uditiva 
ecc., in base alla condizione che la determina. 

Inoltre, si afferma, il fatto che la coscienza si manifesti sempre in connessione ad un atto 

percettivo, dimostra che non esiste “una” coscienza, un “centro di controllo”, un sé appunto, come 

affermano  le  Upanişad,  ma  ciò  che  chiamiamo  ‘coscienza’  è  in  realtà  una  “somma  di  stati” 

differenti ed operanti simultaneamente. Questa, infatti, non è mai uguale a sé stessa - «la mente,  

giorno e notte, sempre nasce come una cosa e termina come un’altra».

In verità, sarebbe quasi più comprensibile che l’uomo comune, l’uomo incolto, considerasse, come proprio 
sé, il suo corpo fisico, piuttosto che la mente. E perché? Ma perché, o monaci, ben si vede come questo corpo 
fisico appaia stabile un anno, due anni, tre, quattro, cinque, dieci, venti, trenta, quaranta, cinquanta, cento 
anni e più. Ma, o monaci, quella che è chiamata mente, senso interno, coscienza, nasce come qualcosa e 
muore come qualcos’altro in continuazione, giorno e notte. Così come, o monaci, una scimmia che vaga in 
una foresta o in un grande bosco, afferra un ramo e poi, dopo averlo lasciato, ne afferra un altro, proprio così, 
o monaci, in modo analogo quella che è chiamata mente, senso interno, coscienza, nasce come qualcosa e 
muore come qualcos’altro in continuazione, giorno e notte.



Il buddhismo inserisce questa visione all’interno della più ampia teoria del non-sé, e quindi 

afferma che i vari stati sono altrettanti “eventi momentanei”, flussi di coscienza interconnessi che 

danno l’illusione di un io, il quale invece è come il carro: la somma dei suoi stati. Come in Sartre, vi 

sono pensieri ma non un centro di “raccolta” dei pensieri. Esistono molti passi delle scritture in cui 

il  Buddha,  discutendo  con  alcuni  brahmani  sul  tema  della  coscienza,  riporta  la  posizione 

“ortodossa”, per poi criticarla. Se, sostengono i brahmani, le varie percezioni sensoriali sono tutte 

mutevoli, sorgendo e tramontando di continuo, vi sarà però una coscienza stabile, che resta sempre 

uguale a sé stessa: Quello che invece è chiamato mente, pensiero, coscienza questo proprio è anima  

permanente, durevole, eterna, elemento non mutevole, così sempre uguale starà. E’ interessante 

notare come il Buddha usi il termine “coscienza” e la definisca “elemento non mutevole”, cioè in 

qualche  modo avulso dall’esperienza,  dal  flusso  di  vissuti,  proprio  come il  cogito rispetto  alla 

coscienza impersonale di Sartre, che è pura spontaneità.2 

Da ciò notiamo come anche questo dibattito implichi dal punto di vista brahmanico una 

visione dell’io come di un principio lontano dal mondo, immutabile e quindi non coinvolto nelle 

cose materiali, una sorta di “inquilino” del corpo, che però non comunica con esso e quindi con 

l’esterno. Mentre il Buddha ha della coscienza un’idea molto più “empirica”, nel senso che essa è 

sempre il risultato di un’interazione sensoriale che chiama direttamente in causa il  corpo come 

condizione di base. (si può avere anche coscienza corporea, dice il Buddha). La visione buddhista, 

quindi,  come  quella  fenomenologica,  integra  l’elemento  somatico  all’interno  dell’indagine  sul 

soggetto, e non riduce la soggettività all’immanenza del solo principio coscienziale, come Cartesio 

con il suo cogito e i brahmani con l’Ātman. 

2 Majjhima Nikāya 38: «In quel tempo un monaco di nome Sāti, figlio di un pescatore, aveva concepito questa errata 
opinione: “Così io comprendo la dottrina insegnata dal Beato: questa nostra coscienza erra e trasmigra immutata”. […] 
Allora il Beato disse: “E’ vero Sāti che tu hai concepito questa errata opinione: “Così io comprendo la dottrina 
insegnata dal Beato: questa nostra coscienza erra e trasmigra immutata”? “Sì, Signore, è così”. “Che cosa è questa 
coscienza Sāti?” “E’ quella, o Signore, che sperimenta qua e là il risultato delle azioni buone o cattive”. “Da chi, o 
sciocco, hai appreso che io abbia insegnato una simile dottrina? Non ho forse detto in molti modi, o sciocco, che la 
coscienza è coprodotta condizionatamente, affermando che senza condizione non si dà nascita della coscienza?» 
(corsivo nostro).



Considerazioni conclusive

In chiusura vorremmo allora scombinare un po’ le carte, rispetto a quanto abbiamo detto 

sulla  differenza  tra  cogito brahmanico  e  coscienza buddhista,  ponendo  invece  l’accento  su  un 

elemento  che,  al  di  là  delle  distinzioni  storiche  e  sistematiche,  emerge  trasversalmente  dalla 

riflessione indiana sul soggetto. Si tratta, in breve, di un approccio “fenomenologico” al soggetto, 

intendendo con ciò l’idea – espressa nel passo succitato anche da Sartre – che il sé esista in quanto 

“polo” esperienziale, e sia quindi sempre connesso all’“apparenza” del mondo fenomenico. Quando 

prima affermavamo: «Possiamo quindi dire che l’Ātman rappresenta per la filosofia indiana quello 

che il  cogito cartesiano è per quella occidentale:  il punto di partenza della riflessione sul valore 

fondante del soggetto rispetto all’esistenza del mondo.», sostenevamo implicitamente il punto di 

vista secondo cui già in Cartesio si trova un’intuizione sull’Io che va in direzione fenomenologica. 

Cartesio  infatti  per  primo  “sospende”  al  certezza  dell’“esterno”,  per  puntare  i  riflettori  sulla 

condizione di esistenza del reale, ed individua tale condizione nel pensare, sebbene egli non potesse 

interpretare poi il cogito che in chiave “sostanziale”3. Bisognerà aspettare Husserl per recuperare, di 

contro  alla  frammentazione  empirista,  un’unità  fenomenica  del  soggetto  nella  nozione  di  Io 

trascendentale. La chiave della nuova prospettiva è però l’idea di  intenzionalità,  cioè l’idea che 

soggetto  ed  esperienza  siano  un  unicum inscindibile,  tanto  che  senza  la  seconda il  primo non 

potrebbe esistere.  Ciò  sposta  il  concetto  di  “esistenza”  –  come nota  giustamente  Sartre  ne  La 

trascendenza dell’Ego – dal piano del  realismo a quello del fenomenismo, nel  quale il  mondo 

“appare”, “si dà” come un dato di fatto originario, del quale il soggetto può prendere atto in quanto 

polo dell’esperienza, ma a monte del quale non può mai risalire.

Ora,  la scuola brahmanica che raccoglie e sistematizza l’eredità upanişadica: il  Vedānta, 

indica proprio questo “darsi” del mondo attraverso il termine māyā.  Comunemente tradotto con 

‘illusione’, ‘inganno’, in realtà non è da intendersi in senso letterale, bensì come la nozione che 

tenta  di  rendere  conto  dell’unità  originaria  di  soggetto  e  mondo,  cioè  dell’originarietà 

dell’esperienza.  Nella  speculazione  brahmanica  matura,  rappresentata  da  Śankara,  il  maggior 

esponente del Vedānta, māyā indica questa condizione fenomenica del reale, che si configura quindi 

come  apparenza.  Il  fulcro  di  tale  apparenza  è  l’Ātman,  il  quale  nella  riflessione  śankariana 

certamente ritiene i caratteri di cogito in senso tradizionale, cioè in quanto primitività del pensare, 

ma parallelamente si carica di una forte valenza fenomenologica, essendo il “correlato” di  māyā, 

cioè  dell’apparenza,  implicato  necessariamente,  anche  se  non  esplicitamente,  nel  processo  di 

manifestazione del reale. Ciò equivale a dire che secondo Śankara essere e apparire vengono a 

3 Sulla continuità con la prospettiva aristotelica del soggetto in Cartesio, si veda il bel libro di S. Natoli, Soggetto e  
fondamento, Feltrinelli 2010



coincidere, e il fulcro di tale convergenza è l’Ātman letto in chiave di intenzionalità originaria della 

coscienza.  Sempre  seguendo  il  parallelo  con  la  filosofia  occidentale,  quindi,  ci  spingiamo  ad 

affermare che nel Vedānta di Śankara la nozione di Ātman si configura come un Ego trascendentale 

in senso husserliano (e quindi non kantiano: questa è una differenza fondamentale, perché fuori 

della  cornice  fenomenologica  dell’intenzionalità  torneremmo  sostanzialmente  al  problema  del 

cogito, cioè di un principio soggettivo dato a priori dell’esperienza).

Una volta stabilito, quindi, che la condizione fenonemologica del soggetto è condivisa dal 

buddhismo e dal Vedānta di Śankara, possiamo ora brevemente porre meglio in evidenza qual è, 

all’interno di un simile contesto, la specificità del buddhismo. Schematizzando, diremo allora che la 

differenza fondamentale risiede nell’interpretazione della nozione di intenzionalità. Il buddhismo, 

infatti – seguendo idealmente la posizione di Sartre - crede che l’intenzionalità sia auto-fondata, nel 

senso che l’Io si  cosituisce “a valle” della spontaneità  originaria della coscienza,  risultando un 

oggetto  tra  gli  altri.  Nel  Vedānta  di  Śankara,  invece,  la  nozione  di  Ātman resta  “a  monte” 

dell’esperienza,  costituendo  un  polo  trascendentale  che  fonda  l’intenzionalità.  Sempre  ne  La 

trascendenza dell’Ego Sartre sintetizza chiaramente questa differenza di posizioni: «E’ in questo 

[cioè  nella  sua  valenza  intenzionale,  nda]  che  il  Cogito  di  Husserl  è  così  diverso  dal  Cogito 

cartesiano. Ma se l’Io è una struttura necessaria della coscienza, questo Io opaco è allora innalzato 

al rango di assoluto. Eccoci dunque in presenza di una monade. Ed è purtroppo proprio questo 

l’orientamento del nuovo pensiero di Husserl (si vedano le Meditazioni cartesiane). La coscienza si 

è appesantita, ha perso quel carattere che faceva di essa l’esistente assoluto a forza di inesistenza. È 

pesante e ponderabile. Tutti i risultati della fenomenologia minacciano di crollare se l’Io non è, allo 

stesso titolo del mondo, un esistente relativo, vale a dire un oggetto per la coscienza». 

Sarà anche interessante notare, di sfuggita ed in vista di ulteriori approfondimenti,  come 

l’intenzionalità “pura” del buddhismo si connetta saldamente alla nozione di ‘vuoto’, proprio nel 

senso di quell’ “assoluto a forza di inesistenza” di cui parla Sartre, che emergerà in tutta la sua 

ricchezza e complessità concettuale a partire da Nāgārjuna. 


