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LO ZEN E L'ARTE DI PARLARE

“Studiare la Via vuol dire studiare te stesso. Studiare te stesso vuol dire dimenticare te 

stesso. Dimenticare te stesso vuol dire essere liberato da tutte le cose. Essere liberato da 

tutte le cose vuol dire lasciar cadere la propria mente e il proprio corpo, così come 

quelli degli altri. Persino le tracce dell'illuminazione sono eliminate; e la vita 

dell'illuminazione senza traccia prosegue per sempre.”11

Eihei Dogen, Genjōkōan

I. Negli  ultimi  secoli  avanti  Cristo,  mentre  in  India  il  buddhismo  andava 
incontro a dispute interne ed elaborazioni dottrinarie sempre più varie e sottili, si 
erano svolte in molteplici direzioni anche delle attività missionarie che avevano 
avuto alterne fortune.  Oggi sappiamo che una fra le più efficaci fra queste – 
condotta sulle orme dei mercanti indiani buddhisti che percorrevano la fiorente 
via della seta – ebbe come risultato la formazione e lo sviluppo di scuole di 
buddhismo autonome proprie dell'Asia centrale. Attualmente non rimane quasi 
nessuna traccia di queste scuole, in quanto esse furono spazzate via come quelle 
indiane dalle invasioni di popolazioni musulmane che si verificarono nei secoli 
intorno al decimo dopo Cristo. Tuttavia è pressochè certo che proprio lo snodo 
fra vari fermenti religiosi rappresentato dalla via della seta fu anche la strada 
maestra attraverso la quale il  buddhismo a partire dal I-II secolo dopo Cristo 
iniziò a penetrare in Cina. Così, proprio mentre Nāgārjuna dava avvio alla sua 
riformulazione del  nucleo dell'insegnamento del  Buddha,  si  avviava  anche la 
lenta  elaborazione  di  quell'ambiente  da  cui  sarebbe  emersa  la  forma  di 
buddhismo forse più popolare in occidente: lo zen giapponese, che altro non è se 
non  l'evoluzione  locale  della  tradizione  cinese  del  ch'an (entrambi  i  nomi 
derivano da dhyāna, il termine sanscrito impiegato, specialmente nel mahāyāna, 
per riferirsi a tutti i possibili stati meditativi).

Sarebbe  compito  arduo  e  fuori  dalla  portata  di  questo  saggio  anche  solo 

11 Cito da una pagina di internet in cui sono presenti diverse traduzioni inglesi integrali del 
Genjōkōan: http://www.thezensite.com/ZenTeachings/Dogen_Teachings/GenjoKoan8.htm . La 
traduzione è mia.
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riassumere gli sviluppi che portarono dalla predicazione dei primi monaci fino ai 
tentativi da parte cinese di comprendere le dottrine che ricevevano in termini 
taosti,  per  arrivare,  infine,  agli  sviluppi  che  da  queste  fasi  di  assestamento 
portarono  alla  formazione  delle  prime  scuole  buddhiste  cinesi  autonome  e 
sistematiche (fra cui le principali, sorte tutte fra il VI e l'VIII secolo dopo Cristo, 
furono la T'ien T'ai, la Hua Yen e la Terra Pura). Qui sarà sufficiente sottolineare 
che la ricezione del  buddhismo in Cina fu pesantemente condizionata da due 
fattori:  in  primo  luogo  esso  mirava  ad  occupare  un  luogo  –  quello  della 
coltivazione spirituale individuale – che in Cina aveva già un solido repertorio di 
idee nel taoismo, la cui idea fondante era che la legge e il senso supremi di tutto 
ciò che accade sono immanenti nello stesso divenire. In secondo luogo, in India 
sviluppi  dottrinari  successivi  a  Nāgārjuna  avevano  portato  all'emersione  di 
diverse ondate di  sūtra, che, man mano che furono tradotti, spinsero i cinesi a 
sposare in modo  anche superiore agli  indiani  il  principio per il  quale il  vero 
insegnamento  del  Buddha  era  al  di  là  delle  scritture,  che  in  sè  erano  solo 
medicine formulate  ad hoc per certi tipi di oscurazioni spirituali. Il risultato fu 
che le scuole sistematiche di buddhismo nel corso di diversi decenni di dibattiti e 
raffinazioni  giunsero  a  concordare  in  modo  sostanzialmente  unanime  sul 
principio per il quale la dottrina più vicina al reale contenuto dell'illuminazione 
del  Buddha era che tutti  gli  esseri  sono dotati  di una "natura di Buddha" (in 
cinese  fo  hsing),  spontanea  e  già  liberata  –  una  dottrina  in  qualche  modo 
sviluppata  da  alcuni  tardi  sūtra mahāyāna concernenti  l'idea  dell'"innato 
potenziale per la buddhità" (in sanscrito  tathāgatagarbha) presente ovunque. Il 
significato pratico del modo cinese di intendere questa dottrina fu l'affermarsi 
dell'idea  che  tutti  sono  già dei  Buddha,  solo  che  per  via  delle  oscurazioni 
karmiche non se ne accorgono, producendo così sofferenza in sè e negli altri..

Ora, accanto alle scuole sistematiche e filosofiche che abbiamo menzionato 
prima, anche in Cina, così come intanto era accaduto e accadeva in India e nel 
sud-est asiatico, si svilupparono tradizioni meditative che, stabilitesi in piccoli 
monasteri  o  eremitaggi  rurali,  disprezzavano  le  dispute  dottrinarie  e  si 
concentravano al contrario sulle pratiche meditative (spesso commiste in vario 
modo a pratiche sciamaniche o devozionali  autoctone o sincretistiche). Fu da 
maestri e da cenacoli di questo tipo – in particolare, come vuole la tradizione, 
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quelli che ruotarono intorno al "patriarca" Hung-jen, che visse nel VII secolo – 
che fra il  VII e il  IX secolo dopo Cristo si  svilupparono alcuni lignaggi che 
giunsero  a  costituire  le  tradizionali  "Cinque  Case  del  Ch'an".  La  pratica 
sviluppata da queste scuole per essere in grado di presentarsi in modo sempre più 
dettagliato e convincente ad un crescente pubblico fu definita in particolare dopo 
che  un  discepolo  di  Hung-jen  accusò  un  altro  suo  erede  di  annacquare 
l'insegnamento  originario  presentandolo  in  modo  irrigidito  e  "graduale"  – 
piuttosto  che,  come  sarebbe  stato  meglio,  vivificato  e  "immediato".  La 
distinzione fra questi due metodi, già teorizzata dalle prime scuole sistematiche, 
consisteva  nel  fatto  che  i  primi  ruotavano  intorno  alle  pratiche  devozionali, 
ascetiche  o  speculative  adatte  a  praticanti  privi  della  capacità  di  percepire 
immediatamente il principio fondante dell'insegnamento del Buddha, mentre i 
secondi miravano a risvegliare direttamente la consapevolezza di quel principio. 
La peculiarità del buddhismo ch'an fu fin dall'inizio proprio quella di rivendicare 
una particolare maestria in questo secondo tipo di  insegnamento.  E questo si 
tradusse ben presto in uno spostamento dell'asse della trasmissione da dottrine e 
pratiche devozionali al tentativo di combinare insieme la pura meditazione con 
una modalità di impiego del linguaggio incentrata su paradossi non dissimili da 
quelli che abbondavano nei sūtra della prajñāpāramitā.

Nei secoli seguenti alla caduta della dinastia T'ang, verificatasi nella seconda 
metà del IX secolo dopo Cristo, il ch'an fu tra le poche scuole a sopravvivere al 
caos  socio-politico  e  a  raggiungere  nella  susseguente  dinastia  Song  (X-XIII 
secolo) una posizione di preminenza. Le prime raccolte di kōan risalgono proprio 
agli inizi di questo periodo. Che cos'è, dunque, un kōan (versione giapponese del 
cinese k'ung-an, cioè "caso pubblico")? Secondo la tradizione è la registrazione 
fedele di brevi scambi di battute – dal sapore paradossale ma capaci di esprimere 
in  modo  diretto  il  risveglio  –  verificatisi  fra  maestri  propri  della  catena  di 
trasmissione più o meno storica che intanto la scuola aveva rivendicato come 
propria. Questa catena andava da colui a cui fu attribuita l'importazione dello 
"stile"  ch'an dall'Asia centrale, il più o meno leggendario Bodhidharma, fino a 
quelli  stessi  maestri  che ne avevano plasmato i  metodi e la forma durante la 
dinastia T'ang; e infatti i protagonisti dei  kōan che vedremo fra poco sono tutti 
maestri  appartenenti  a  queste  catene.  Comunque,  al  di  là  della  maggiore  o 
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minore  esattezza  storica  che  possano  avere  in  quanto  aneddoti,  i  kōan ci 
interessano in quanto furono per secoli uno degli strumenti principali mediante i 
quali il ch'an prima e lo zen poi riuscirono a rinnovarsi con una certa freschezza, 
evitando  di  cadere  definitivamente  in  paralisi  o  sclerotizzazioni  formaliste  o 
speculative. E questo non si verificò soltanto perchè la registrazione di quei casi 
aveva la funzione di ricordare che la saggezza a cui si mirava non si poteva in 
alcun modo mettere sullo stesso piano della conoscenza concettuale; questo si 
verificò anche perchè fin dall'epoca Song questi aneddoti iniziarono ad essere 
occasionalmente impiegati in un certo tipo di pratica meditativa, pratica in cui il 
discepolo veniva fatto confrontare con il "caso" fino a quando non era capace di 
darne un resoconto o una dissoluzione capaci di evidenziare la stessa freschezza 
e  sicurezza di  quelli  evocati  dallo  stesso  kōan.  Facendo ciò egli  avrebbe nel 
contempo superato come d'un balzo (almeno per un attimo) tutti i blocchi che lo 
separavano dalla sua "natura di Buddha" originaria.

Poco più tardi, quando il ch'an fu importato in Giappone e progressivamente si 
adattò al luogo, dando origine alle prime forme di quello che oggi conosciamo 
col  nome  di  zen,  la  pratica  delle  meditazione  sui  kōan fu  sistematicamente 
attuata solo da una delle due scuole principali, la rinzai. Tuttavia l'importanza dei 
kōan per la tradizione ch'an/zen nel suo complesso è testimoniata dal fatto che i 
membri  dell'altra  principale  scuola,  la  soto,  hanno continuato  fino  ad  oggi  a 
studiare  o  comporre  raccolte  di  kōan,  impiegandoli  spesso  come  aneddoti 
esplicativi di certi aspetti della loro pratica. Questo vale in particolar modo anche 
per quello che più avanti fu riconosciuto come il primo fondatore della scuola: 
mi riferisco a Eihei Dogen, che, dopo diversi secoli di relativa oscurità, a partire 
dalla fine dell'800 è stato riconosciuto universalmente come uno dei più grandi 
maestri zen della storia del Giappone. In effetti il terzo kōan che vedremo è tratto 
proprio  da  una raccolta  che  lui  stesso  mise  insieme (il  Shinji  Shōbōgenzō o 
Mana Shōbōgenzō), raccolta da cui tra l'altro egli estrasse spunti per molti dei 
saggi  che  costituiscono  collettivamente  il  suo  lascito  letterario  (il  Kana 
Shōbōgenzō).  Nel commentare questo  kōan avrò quindi modo di citare alcuni 
passi del commento di Dogen – il che ci permetterà, di sfuggita, di confrontare 
anche il suo stile di pensiero con quello wittgensteiniano.
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II. I primi due "casi" di cui proveremo a dare una "rappresentazione perspicua" 
sono tratti dal  Mumonkan ("la porta senza porta"), raccolta risalente alla Cina 
Song; il terzo, come abbiamo detto, è tratto dal Mana Shōbōgenzō di Dogen (che 
però riprende un caso presente nell'Hekiganroku, "la raccolta della roccia blu", 
anch'esso risalente alla Cina della dinastia Song). Vediamo di che si tratta.

Mumonkan, caso 41: Bodhidharma placa la mente
Bodhidharma sta seduto con la faccia verso il muro. Il suo futuro successore 

sta in piedi nella neve e gli porge il proprio braccio troncato. 
Grida: «La mia mente non è in pace. Maestro, placa la mia mente».
Bodhidharma dice: «Se mi porterai quella mente, te la placherò».

Il successore dice: «Quando frugo la mia mente non riesco a trattenerla».
Bodhidharma dice: «Allora la tua mente è già placata».12

La scena che ci si apre davanti è veramente drammatica, e tuttavia la prima 
cosa  che  balza  agli  occhi  è  come  questa  drammaticità  venga  stemperata. 
Bodhidharma sta seduto contro un muro, mentre il suo futuro successore gli agita 
un braccio sotto il naso sbraitando qualcosa. Dalla fonte originale da cui questo 
aneddoto è tratto possiamo venire a sapere che quest'uomo, di nome Huike, si è 
troncato  il  braccio  da  solo,  perchè  non  riusciva  in  nessun  modo  a  farsi 
considerare dal burbero maestro. Anche così, però, è chiaro che qui non si vuole 
certo evocare emozioni forti;  si ha quasi la stessa impressione che si avrebbe 
osservando un pezzo teatrale intriso di simbolismo o surrealismo. Di modo che, 
magari, per un attimo potremmo essere spinti a interpretare in modo metaforico 
le condizioni dei personaggi; per esempio potremmo dire che Bodhidharma è 
rivolto al muro perchè così appare il maestro al discepolo incapace di penetrare i 
misteri  di  cui  egli  possiede  le  chiavi  –  chiavi  che  può  ottenere  solo  se, 
sacrificando una parte di sè (la sua indipendenza?),  si  spinge fino all'assurdo 
punto di porgli la domanda che veramente per lui conta. La neve a sua volta 
potrebbe simboleggiare la mancanza di senso percepita dagli stessi personaggi 

12 Mumon Ekai et al., La porta senza porta seguito da 10 Tori di Kakuan e da Trovare il centro, 
Adelphi 2006, p. 66.
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nella vita che li circonda (assenza di senso che, per qualche strana ragione, non 
preoccupa il maestro). La situazione sarebbe dunque un'allegoria della difficoltà 
nel mostrarsi veramente nudi ad un altro essere umano al fine di bucare il gelido 
inverno nucleare che caratterizza la vita sociale viziata dalla cattiva coscienza. 
Questo certamente è un modo per comprendere ciò che sta succedendo.

Tuttavia in realtà le interpretazioni in questo contesto sono inutili. E' evidente: 
Bodhidharma siede con il volto al muro perchè questa è la pratica tradizionale 
contemplativa  impiegata  nel  buddhismo  zen,  lo  zazen.  Qui  naturalmente  non 
entreremo in dettagli a riguardo, ma per capire come mai il nostro maestro, in 
mancanza di meglio da fare, si metta seduto in  zazen, basterà citare una frase 
scritta  diversi  secoli  più  tardi  dal  già  citato  Dogen:  "Il  fondamento 
dell'insegnamento  di  Shakyamuni  consiste  nel  fatto  che  il  fare  zazen ed  il 
risultato  del  farlo,  il  suo  effetto,  sono  un'indivisibile  unità."13 Quindi 
Bodhidharma  non  ha  veramente  niente  di  meglio  da  fare.  Il  suo  futuro 
successore, invece, ha la mente "priva di pace", al punto che per farsi ascoltare 
da lui si taglia un braccio.

Quand'è che diremmo che la nostra mente non ha pace? Vi possono essere 
diversi  casi.  Per  esempio  incontro  un  amico  e  quello,  notando  un  certo 
comportamento corrucciato, mi chiede: "Come stai?" – e io rispondo "Non bene, 
la mia mente è inquieta per via di quella certa questione" (e indico la questione). 
Oppure:  qualcuno  si  rassegna  a  dover  fare  una  certa  cosa  contro  la  quale 
protestava, e gli altri commentano: "si è messo l'animo in pace". In tutti questi 
esempi è singolare come la mancanza di pace della mente si traduca sempre e in 
modo diretto in un certo tipo di attività del corpo; lo vediamo anche con il nostro 
Huike,  che  proprio  in  questo  risulta  visibilmente  contrapponibile 
all'imperturbabile Bodhidharma. Chi è dunque che ha un problema? La mente, il 
corpo o Huike? E dove si manifesta il  problema? Nella mente? Chiediamoci: 
cosa c'entra la mente se qualcuno "non ha pace" e pur di ricevere una risposta ai 
suoi problemi più profondi è disposto a tagliarsi un braccio? Perchè proprio la 
contrapposizione netta e visiva fra le due figure indica che Bodhidharma è la 
persona giusta per rispondere alla domanda; se non altro, lui pare passarsela bene 

13 Eihei Dogen, Il cammino religioso (Bendowa), Marietti 1990, p. 44.
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anche  nella  neve  e  disponendo  soltanto  di  un  buon  muro.  Perciò  Huike  lo 
implora di "placare" la sua mente. Ma è questa la domanda giusta?

Vale a dire: queste parole che cosa ci dicono di Huike? Non vi è forse qualcosa 
di strano in una richiesta del genere? Questo personaggio sembra parlare della 
sua  mente come se  fosse  qualcosa  di  cui  normalmente  disporrebbe e  che,  al 
contrario,  in  questa  situazione  gli  si  è  rivoltata  contro.  –  Ma  certamente 
un'espressione del genere è naturale! Non capiamo forse tutti cosa significa "la 
mia mente non è in pace" e "vorrei poterla placare"? – Si, ma se chiedessimo 
aiuto  a  qualcuno,  non  proseguiremmo  dicendo  qualcosa  come  "aiutami,  sto 
male"? A quel punto che ruolo dovrebbe giocare "la mente"? Huike però pare 
insistere su questa fissazione, e anche nel  momento cruciale deve tirare fuori 
questa rappresentazione per la quale qualcosa come il suo cane gli si è rivoltato 
contro e, dunque, è necessario rivolgersi ad un addestratore esperto perchè lo 
plachi prima che qualcuno finisca azzannato.

Nella  fattispecie,  l'addestratore  pare  prenderlo  in  parola.  Si  deve  placare 
qualcosa; sarà dunque necessario che questa cosa venga fuori. "Se mi porterai 
quella  mente,  te  la  placherò".  A questo  punto  Huike  sarebbe  anche  potuto 
rimanere a bocca aperta (questa è una cosa che succede spesso a chi nei  kōan 
viene  colto  "con  le  mani  nel  sacco"  –  della  mente).  Dopo  tutto  quello  di 
Bodhidharma è uno schietto non senso; nella nostra vita quotidiana nessuno si è 
mai sognato di portare a spasso una mente, magari per farla vedere agli amici. 
Nessuno cioè  ha  mai  operato  fisicamente con una mente;  la  grammatica  del 
termine è incompatibile con un'espressione del genere. Ad occhio e croce, ad una 
"mente" si possono fare molte delle cose che si possono fare ad una persona, 
meno tutte quelle che si potrebbero fare anche ad un corpo. Eppure Huike a suo 
modo sta cercando di forzare questa grammatica; tratta la sua mente come una 
patata bollente, perchè in qualche modo è spinto a sentirsene dissociato. Forse lo 
possiamo  comprendere.  Noi  diciamo  "mi  è  passato  di  mente"  quando  ci 
riferiamo a qualcosa che, appunto, non abbiamo più; e perchè quella cosa possa 
tornare  disponibile  deve  "tornarci  in  mente".  Chiediamoci:  perchè  dire  così 
piuttosto che "me lo sono scordato"? Che  differenza c'è, all'atto  pratico, fra le 
due espressioni? "Per un attimo ho perso il controllo della mia mente". Verrebbe 
da  dire:  non ti  preoccupare,  sappiamo quanto  può essere  difficile  gestirla.  E 
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questa forse sarebbe la risposta che il nostro interlocutore desidera.
Vedendo le cose da questa angolatura, pare proprio che Bodhidharma, sotto la 

sua dura scorza di  indù dai  denti  rotti  e  dai  grossi  orecchini  (come vuole la 
tradizione), abbia in realtà un cuore d'oro: egli sta dando ad Huike proprio quello 
che  chiede.  Di  qui  questo  suo  apparente  tentativo  di  dare  corda  al  gioco 
linguistico del suo futuro successore. Infatti quest'ultimo, lungi dall'impensierirsi 
al  suono  della  strana  richiesta  di  Bodhidharma,  si  mette  subito  all'opera  nel 
tentativo di soddisfarla. Manca così poco perchè il domatore di leoni sistemi la 
faccenda! Solo che un nodo viene al pettine: come abbiamo visto, la grammatica 
del termine "mente" solitamente non permette che una cosa del genere venga 
"portata a qualcuno". La rappresentazione all'interno della quale si muove questa 
tragicommedia traballa e iniziano a vedersi le crepe: Huike fruga la mente, ma 
per  quanto  frughi  non  afferra  nulla.  Dunque  in  tutto  questo  discorso  c'era 
veramente qualcosa di storto! E ora mi si potrebbe dire: "ma certo, lo sappiamo: 
stai semplicemente alludendo al fatto che il concetto di "mente" non si riferisce 
ad un oggetto, ma è al contrario uno strumento linguistico impiegato per le più 
svariate  funzioni".  Questo  è  completamente  giusto,  ma  esaurisce  il  discorso? 
Voglio  dire:  avevamo  qualcosa  da  obiettare  ad  Huike  quando  parlava  della 
mancanza  di  pace  della  sua  mente?  E  potevamo  in  fondo  dire  che  non  lo 
comprendevamo  quando  chiedeva  a  Bodhidharma  di  placargliela?  Dov'è  qui 
l'errore? Evidentemente non nelle parole – ma in qualcos'altro, che si evidenzia 
nelle parole o, meglio ancora, nel fatto che a un certo punto la loro naturalezza si 
interrompe, come ingranaggi che girino a vuoto.

"Allora la tua mente è già placata" è il finale, il culmine del kōan. Abbiamo già 
intravisto una prima interpretazione: "mente" infatti  è un qualcosa di "vacuo" 
tanto quanto qualsiasi  altro ente che pretenda di essere dotato di  una "natura 
propria". Per citare un altro  kōan,  avremmo potuto chiedere ad Huike: "quale 
mente vuoi che ti  plachi, quella passata, quella presente o quella futura?"14 Il 
nostro eroe dunque viene estratto dalla sua ossessione quando lo si fa scontrare 
con un muro – il muro della grammatica e della forma di vita umana, entrambe 

14 Si tratta di un frammento già in sè paradossale del lungo caso 28 del Mumonkan, reperibile in 
Mumon Ekai et al., La porta senza porta seguito da 10 Tori di Kakuan e da Trovare il centro, 
Adelphi 2006.
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capaci e a volte tendenti a fare a meno del concetto di "mente".  E qui verrebbe 
quasi da tirare un sospiro di sollievo e, dando una pacca sulla spalla a Huike, 
dirgli: "Visto? Dopo tutto non è necessario che tu soffra." In pratica abbiamo fra 
le  mani  un'interpretazione  conclusiva;  e,  però,  abbiamo  già  visto  che  le 
interpretazioni, in "casi" come questo, sono tutto sommato dispensabili.

Al che, per riaprire i giochi, sarà forse sufficiente un'ultima domanda: perchè 
Bodhidharma non ha mostrato l'"errore" di Huike fin dalla sua prima risposta? Il 
suo cuore d'oro era forse una finta? O forse non c'è stato inganno nè nella prima 
nè nella seconda risposta? Detto in altro modo: qualcuno è forse in grado di 
indicare con chiarezza questo errore che con le nostre interpretazioni ci è parso 
per  un  attimo  di  aver  isolato?  Se  qualcuno  dicesse  di  sì,  potremmo  dirgli: 
"portami  qui  questo  errore,  così  lo  sbroglieremo."  E  forse  con  questo 
mostreremmo il solito, affidabile buon cuore del maestro con la faccia al muro. 
Perchè,  evidentemente,  l'errore  sarebbe  già  stato  risolto.  Altrimenti  come 
avremmo potuto riconoscerlo come tale? Lo stesso, forse, vale per la mente di 
Huike. Ma, se così fosse, la mente di cui si sta lamentando Huike non solo era 
già pacificata,  ma,  nel  senso in cui  la forma di vita connessa all'impiego del 
termine era attiva in lui (o anche: era lui) proprio alla scopo di lamentarsi, essa 
era effettivamente già presente e alla portata di tutti. In pratica, bastava (riuscire 
a) guardare. Questo forse lo vedremo anche se, sempre seguendo la strategia del 
nostro  buon  maestro,  ci  chiederemo:  in  quale  momento è  stata  pacificata  la 
mente di Huike? E qui all'improvviso potrebbe venire spontaneo dire che, dopo 
tutto, la mente di Huike è proprio Huike che si lamenta con Bodhidharma della 
"mente di Huike"; e la mente di Bodhidharma è proprio Bodhidharma che placa 
la "mente di Huike". Questo, tra le altre cose, è forse un modo un po' goffo per 
far vedere come, dall'angolazione che emerge alla fine del  kōan,  quest'ultimo 
reinizi  da capo. Potrei  anche dire:  il  risultato della "comprensione" di questo 
kōan è la possibilità di rileggerlo essendo consapevoli che la mente di Huike ne è 
guida e soluzione fin dal principio, e che la mente di Bodhidharma non è altro 
che la mente di Huike nel momento in cui svolge questo servizio per la mente 
del lettore. E ora non voglio che mi si chieda "ma, una buona volta, che cos'è 
questa mente?"

Così, dunque, opera un kōan. Come una barca in cui la vela sono le regole del 
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linguaggio ordinario e il timone è colui che lo affronta, esso, come ogni buona  
mente,  non  è  trattenibile,  ma  costringe  costantemente  a  bruciare  la  propria  
comprensione per produrre il vento. Sembra quindi che, se si vuole prendere sul  
serio  un aneddoto  del  genere,  la  sua "comprensione"  debba per  forza essere  
qualcosa di diverso da ciò che saremmo disposti a considerare tale nella maggior  
parte dei nostri comuni giochi linguistici. Ma a che cosa potrà mai servire una  
simile  contorsione  delle  nostre  ordinarie  rappresentazioni?  Perchè  fare  tanto  
rumore?
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