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AVALLON
Puoino ¢ il sacro

PAOLO MAGNONE

Il maestro, il pupillo e la pupilla
tra India e Grecia

«Om! Possa Egli proteggerci, possa sostenerci ambedue! Insieme compiamo ! 'impresa
eroica! Sia fervido il nostro studio! Procediamo d'accordo! Pace, pace, pace!»

Questa invocazione, che guarda come un portale I’ingresso e I’egresso
della Katha Upanisad, potrebbe in realta esser apposta in guisa di epigrafe
all’intero corpus di questi testi venerabili', interamente dominati dalla coppia
ubiquitaria: il Maestro e il Discepolo che siede ai suoi piedi’. Da un certo punto
di vista, le Upanisad si possono riguardare come una vasta tavola di permuta-
zioni, un poderoso calcolo combinatorio delle possibili distribuzioni dei ruoli
del rapporto sulla compagine sociale. Sono spesso brahmani che insegnano are
- un esempio per tutti: Yajfiavalkya che ammaestra Janaka, re del Videha’; ma
talvolta brahmani che cominciano come maestri e finiscono discepoli di re,
come Gargya, che si mette alla scuola di Ajatasatru di Kasi dopo aver toccato
con mano |’insufficienza delle proprie conoscenze’; talaltra, maestri che si fan-
no discepoli di altri maestri, come i sei saggi che intraprendono un novello no-
viziato presso Pippalada’. Di regola, sono brahmani che impartiscono
I’insegnamento a una delle tre caste rigenerate, ma capita perfino che si pieghi-
no alle importunitd di uno §idra® zelante, come Raikva che istrui il ricco
Janasruti per il bel volto di una fanciulla’. Sono per lo pid estranei legati solo dal
vincolo dell’apprendistato brahmanico®, ma anche padri che insegnano ai pro-
pri figli, come Uddalaka Aruni che ammaestra Svetaketu®, o addirittura - ¢id
che contravviene preliminarmente alla futura interdizione della scienza sacra
alle donne - mariti che ammaestrano le proprie mogli, come Yajfavalkya che
lega a MaitreyT il suo sublime testamento spirituale prima di avviarsi
sull’estremo cammino'®. D’altronde, i maestri non sono neppure sempre esseri
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umani: talora sono personaggi divini, come Yama/Mrtyu (= Morte), signore
dell’aldila, che istruisce il fanciullo Naciketas donato alla morte dal padre im-
paziente della sua petulanza''. Talaltra sono animali, come il toro, I’oca selvati-
ca e il cormorano da cui Satyakdma Jabala riceve i primi ammaestramenti, co-
ronati infine dal maestro umano'”. Ma Satyakama tarda a trasmettere la dottrina,
ed ¢ per questo che al suo discepolo Upakosala Kamalayana tocca di essere a
sua volta iniziato da maestri d’eccezione: gli stessi fuochi sacrificali ricono-
scenti delle sue premure quotidiane".

I fuoco ¢ d’altronde al centro del rapporto: il futuro discepolo siavvicina
ritualmente al maestro cui intende affidarsi portando una fascina di combustibi-
le", a suggello del proprio impegno di curare i suoi fuochi sacrificali - ¢id che ri-
mane uno dei doveri fondamentali del suo servizio. Brahma consegno le creatu-
re alla morte, racconta un antico mito, ad eccezione dello studente; ma Morte
reclamo una parte anche di lui: e Brahma gli concesse quegli che avesse lasciato
languire il fuoco nella notte™,

Nelle Upanisad, pero, il fuoco sacrificale € piuttosto il simbolo del fuoco
interiore che maestro e discepolo alimentano in sé stessi con il “fervido” (teja-
svi) studio, che rinfocola I’ardore (tejas) in cui € veemenza di vita. Fuoco, ardo-
re, acuminato ardimento, fejas & tutto questo'’, e pilt: «iejas di tutte le membra»
¢ il retas, il seme da cui viene ’embrione'”; e lo studente che abbia effuso il
seme recita uno scongiuro al fine di reintegrare il tejas perduto®.

Tejas € dunque anche ’ardore erotico, e fondamento degli aspeiti eroti-
co-simbolici della relazione tra maestro e discepolo: una coppia analoga per
molti aspetti alla coppia coniugale'”. Nell’arcana dottrina delle correlazioni,
alla coppia coniugale - in cui la madre ¢ la tesi (pirvaripa), il padre I’antitesi
(uttarariipa), la prole la sintesi (sardhi) e la procreazione la dialessi (saridha-
na) - viene accostata la coppia pedagogica - in cui il maestro ¢ la tesi, il discepo-
lo ’antitesi, la scienza (vidya) la sintesi e I’insegnamento la dialessi®*. Un acco-
stamento che non ¢ nuovo per noi figli dei greci:

L'unione (synousia) dell’uomo e della donna ¢ procreazione ... Coloro che
sono fecondi nel corpo si volgono perloppit alle donne ... Ma chi ¢ fecondo
nell’anima (perché ci sono quelli che concepiscono nell’anima pili che nel
corpo cio che conviene all’anima concepire e procreare - che cosa? la sag-
gezza (phronesis) e Ialtra virtt) si da d’attorno a cercare il bello nel quale
generare: perché nel brutto non potrebbe generare in alcun modo. Percid si
attacca ai bei corpi piuttosto che ai brutti; e se mai gli capiti d’incontrare
un’anima bella, nobile e bennata subito si attacca ad ambedue... e unito e
congiunto al bello genera e procrea c¢id che un tempo aveva concepiton.
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Certo ’insegnamento di Diotima, maestra di Socrate nelle cose d’amore,
suona assai diverso dalle parole ieratiche dell’ascetico maestro dell’ Upanisad.
1l peculiare inviluppo del bello nel buono, la kalokagathia, ¢ inequivocabil-
mente ellenico, e non potrebbe esser pili alieno al pensierc indiano, che spregia
il corpo come «una cittadella di ossa intonacata di carne e sangue, dimora del-
lavecchiaia e della morte»22. E nondimenoc, comune € a nozione della simme-
tria tra fertilita corporea del rapporto coniugale e fertilita spirituale del rapporto
pedagogico. La vidyd come prole del maestro e del discepolo, la phronesis®
come prole del fiiosofico amante e dell’amato: 1'ideale delle nozze filosofiche.

Pid sovente, tuttavia, Socrate si sottrae al talamo spirituale. Malgrado gli
ammaestramenti di Diotima nelle cose d’amore, Socrate dichiara in altra occa-
sione di essere sterile, come le levatrici: egli ¢ incapace di generazione, ma
come abilissimo ostetrico sa assecondare il parto di coloro che sono spiritual-
mente gravidi:

In quanto alla mia arte di ostetrico, somiglia per tutto il resto a quella delle le-
vatrici, ma ne differisce in questo, che si esercita sugli vomini e non sulle
donne, e cura le anime partorienti e non i corpi. E cib che v’¢ di pid grande
nella mia arte & che io riesco in ogni modo a discernere se simulacro € men-
zogna partorisce il pensiero del giovane, oppure se cosa viva e reale””.

Il nesso tra le due concezioni del rapporto pedagogico, I’erotico-co-
niugale e la maieutica, & sepolto al fondo del sorriso da sileno di Socrate che
adescando affetta di inseguire I’ inconsapevole inseguitore. Ma quel che impor-
ta qui osservare € che, concluso il periodo di fioritura delle Upanisad, il pensie-
ro indiano, allontanandosi dalla “filosofia” in senso greco, si distanzia risoluta-
mente da entrambe. Non il discepolo partorisce la Realta con la fecondazione o
I’ausilio del maestro, ma semmai il maestro partorisce il discepolo nella Realta.
In effetti il loro rapporto, meglio che come coniugale, € pit spesso descritto
come parentale. Gia nei testi brahmanici, I’iniziazione al discepolato era espli-
citamente qualificata come una rinascita - ¢id che ¢ d’altronde implicito nel ter-
mine dvi-ja “due-volte-nato” che designa I’iniziato. Quando il maestro posa la
mano sulla spalla del discepolo s’incinge di lui e lo da alla luce dopo tre giorni;
il discepolo, a sua volta, diviene un embrione e percid deve astenersi
dall’attivita sessuale”. Pit tardi, il codice della legge sancisce:

Tra il padre che da fa vita e il padre che da la scienza sacra, € pilt venerabile il
padre che da la scienza sacra: perché in questo mondo o nell’altro, la nascita
del brahmano nella scienza sacra € perenne, Cio che il padre e la madre gene-
rano insieme per desiderio, mera esistenza, sappi, & ci¢ che nasce nella ma-
trice; ma la nascita che genera secondo la norma il maestro esperto del Veda
in unione con la Savirri, quella € Realta senza vecchiaia e senza morte™’.
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La radice di questa divaricazione & profonda. C’¢ nel greco Platone
un’attenzione per il destino individuale che manca nella cultura indiana
(post-upanisadica) in generale. Socrate ha di fronte giovani diversi, i cui diversi
gradi di fertilita spirituale, come esperta levatrice, Socrate sa discernere: e alcu-
ni ne trattiene presso di sé, per aiutarli a partorire il vero di cui sono gravidi, ma
altri ne accoppia a questo o quel sofista perché perseguano le parvenze che
competono loro. Nella fluidita upanisadica il maestro ha ancora spazio per
I’elezione. Yama rivela il mistero a Naciketas e non ad altri, dopo averne sag-
giato la perseveranza e lo zelo, perché riconosce in lui «un tempio aperto»”.
Yajfiavalkya lascia in retaggio I’insegnamento alla sola Maitreyl, perché,
«cara, si é resa ancor piti cara»® con le sue parole, che la dimostrano cupida
della conoscenza del brahman, e non della conoscenza “propria delle donne” di
cui si diletta la co-moglie Katydyanl. Ma il maestro della smyti*’ ormai non ha
pit di fronte individui, bensi soggetti di casta, cui deve impartire la sacra dottri-
na che uniformemente “secondo la norma” li introduce alla rinascita spirituale
nel mondo del dharma. S’ inaugura il periodo del paternalismo autoritario tradi-
zionale, € concluso il periodo della libera zetesi upanisadica.

Ma la fecondita pedagogica trova in Platone ancora un’altra metafora,
questa volta georgica, allorché Socrate se la prende con I’inanita della pagina
scritta: il contadino assennato non seminera i suoi semi d’estate nei giardini di
Adone™ per averne frutti stenti ed effimeri in otto giorni, ma li seminera in au-
tunno in campi ben arati per mieterne messi ubertose dopo otto mesi; e cosi il
maestro, altrettanto accorto, non seminara in inchiostro le parole sul papiro per
vederne nascere discorsi imbelli e votati all’oblio; piuttosto

usando dell’arte dialettica, prendera un’anima adatta, e vi piantera e semine-
radiscorsi di scienza (epistZmes l6goi), che siano in grado di aiutare sé stessi
e il seminatore, e non siano sterili, ma portino semi da cui possano germo-
gliare in altre menti altri discorsi, e cosi per sempre...”"

Le Upanisad, dal canto loro, accomunano pagina scritta (o comunque a
ogni modo “cristallizzata” in un corpo dottrinale) ¢ “discorsi di scienza” in
un’identica condanna: il saggio rigetti I’erudizione per la fanciullesca ingenui-
ta; poi rigetti entrambe le parole, quella della semplicita e quella della dottrina,
per rifugiarsi nel silenzio; poi rigetti, con la parola, anche il silenzio, per affon-
dare nella suanuda entitd*. Quando sia penetrato oltre la tenebradell’ignoranza
e la pin fitta tenebra della conoscenza, stia saldo nella gnosi senza rimuginare
molte parole, affanno vano della voce™.

11 significato ultimo del ruolo del maestro € proprio in questa impotenza
del discorso ad attingere il fondo della Realta, che & anche il baluardo sicuro
contro il male di esistere:
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Le parole e il pensiero tornano indietro senza averla potuta, rdgglunoere chi
conosce quella beatitudine del hrahman non ha piu paura” .

Percio il maestro non € un istruttore, ma piuttosto un tutore che addita e
accompagna su un cammino che travalica i percorsi abituali delle parole e dei
trattati per andare in traccia di un inesprimibile che si svela al cercatore intrepi-
do:

Quell’(‘ztman non si puo afferrare con i discorsi, né con I’acume, né con il
molto imparare: si lascia afferrare so{o da chi lui stesso sceglie: per costui
quest’atman svela la propria essenza’ .

Due sono i nomimaggiori (che abbiamo testé pronunciato} di questa Re-
alta senza nome: brahman, I’ Assoluto che si incontra nell’infinitamente gran-
de, esplodendo i confini dell’oggetto verso il principio dell’universo; atman,
I’Assoluto che si incontra nell’infinitamente piccolo, implodendo i limiti del
soggetto verso il principio della coscienza. Brahman, connesso alla radice
brh/vrh (“crescere, espandersi”), € [’energia effusiva e plastica che permea ogni
forma e ogni materia del cosmo. Atman, connesso al greco atmés (*vapore, esa-
lazione’), € lo “spirito” e quindi il S¢, il principio sottile che anima la persona
rendendola viva e cosciente. Brahman e aiman sono uno, il primo aspetto bi-
fronte della Realta non-duale, fomite di tutta la proliferazione di nomi-e-forme
in cui s’impelaga la pseudo-conoscenza empirica, che € ignoranza trascenden-
tale. Brahman e atman sono uno, perché il portentoso caleidoscopio degli og-
getti in cui si dispiega I’onnipotente trasformismo del brahman ¢ al contempo
lo spettacolo del soggetto, dell’arman.

Tutta la conoscenza del mondo € ignoranza dell’@tman, e ignoranza pre-
suntuosa che credendosi scienza si preclude quella gnosi ineffabile in cui sol-
tanto I’@tman puo essere attinto. Il complemento indispensabile della maieutica
socratica era la preventiva ironia che sgombrava il campo dalle fallaci pretese di
sapienza: perché «non é forse ignoranza, e la piv biasimevole, credere di sapere
cio che non si sa?»**. E Socrate, aveva proclamato I’oracolo, era il pitt sapiente
dei Greci proprio per questo: perché altri, non sapendo, credeva di sapere, men-
tre lui sapeva almeno questo, di non sapere. Fa eco un’enigmatica strofe upani-
sadica:

Chi non lo conosce o conosce
Chi lo conosce, non lo conosce
Ignorato dai sapienti

Saputo dagli ignoranti*’
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Tuttavia, I’ignoranza socratica & presupposto della ricerca come indagi-
ne che tende a una scoperta, I’ignoranza upanisadica ¢ presupposto dellaricerca
come attenzione che attende uno svelamento. Prosegue il passo succitato: «lo
conosce colui che lo sa nell 'illuminazioney.

Orfeo cantore e maestro di iniziazioni.

Cosi, il maestro che deve destare nel discepolo I’ineffabile consapevo-
lezza del brahman-atman senza poter contare sul “discorso di scienza” haun ar-
duo compito davanti, che affronta di volta in volta (da maestro a maestro) con
metodi diversi. Ora € il logo apofatico di Yajfiavalkya: «con che cosa si potra
conoscere ¢io con cui tutto questo si conosce? Queslo atman e ¢io che non é cosit
- non ¢é cosi! (neti neti)»”*. Ora & I’induzione empirico-analogica di Uddalaka
Aruni: come il sale sciolto nell’acqua ¢ invisibile, eppure ovunque presente in
quanto salsedine, cosf «tutto questo é permeato da quell ’essenza soltile: essa é
il Reale - & I'atman - sei tu»”. Ora & un procedimento piti complesso, che com-
porta il ricorso ad astuzie della parola e della condotta, con la connivenza dei
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tempi e delle circostanze, per vagliare il discepolo e condurlo lungo un itinera-
rio del risveglio interiore fino al lampo della gnosi. Il pili bell’esempio ne ¢ la
parabola dei due discepoli di Prajapati.

Ordunque, narra I’Upanisad ™ che in antico Indra e Virocana, senza es-
sersi consultati, si accostarono entrambi con la legna rituale a Prajapati per di-
venire suoi discepoli. L’emblematicita dei personaggi ci fa avvertiti del valore
simbolico della storia: Prajapati, il Signore delle creature, € la personificazione
brahmanica dell’ Assoluto; Indra, re degli déi, e Virocana, re dei titani, rappre-
sentano la dualita originaria degli opposti dal cui conflitto - espresso mitica-
mente nei mille episodi del daivasura, la guerra perenne tra déi e titani - trae ori-
gine il movimento incessante del divenire*'.

L’apprendistato dura 32 anni, poi Prajapati interroga i due discepoli
sull’intento del loro discepolato. Essi rispondono ripetendo parole gia sentite: il
loro scopo ¢

’@tman senza peccato, senza vecchiaia, senza morte, senza afflizione, senza
fame, senza sete, il cui desiderio ¢ legge, la cui volonta & legge: & lui che si
deve cercare, é lui che si deve desiderare di conoscere. Conquista tutti i mon-
di, esaudisce tutti i desideri colui che trova quest’atman e lo conosce.

Il movente del loro discepolato € dunque la volonta di potenza: essi desi-
derano la conoscenza del Sé che ¢ stasi e armonia suprema come strumento di
sopraffazione reciproca, al servizio di quel medesimo dinamismo dell’Io che i
contrappone. E Prajapati impartisce loro I’insegnamento cruciale celato entro il
primo enigma: ya eso ‘ksini puruso drsyata esa atma. «il Sé é quest 'uomo che si
vede nell occhlo» sembra dire, ma intende: «il principio cosciente che si mani-

Jestanella visione». Purusa significa “uomo” (vir), ma anche, in seguito a uno
sviluppo che inizia gia nelle Upanisad** per metter capo alla scuola filosofica
del Samkhya, “principio cosciente” appunto. Indra e Virocana sono perplessi;
irretiti dall’enigma, credono che I'uomo nell’occhio sia la figurinariflessa nella
pupilla, come I’immagine che rimandano le superfici riflettenti: «ma allora chi
¢ quello che si vede nell’acqua e nello specchio?». Il maestro gioca ancora
sull’ambiguita, pur dicendo il vero li asseconda nell’equivoco: esa u evaisu sar-
vesv antesu parikhydyate. Sembra confermare che il Sé € proprio quel medesi-
mo che si vede (come oggetto) in tutti quei riflessi; in realta vuol dire che il Sé &
quel medesimo che si coglie (come soggetto) in tutte quelle visioni.

Ora Prajapati propone un secondo enigma: «guardatevi (itmanam)”
una bacinella d’acqua, e ditemi cid che di voi stessi (3dtmanah) non vedete». 11
non & suggestivo, allude a cio6 che elude lo scandaglio dell’occhio: il S¢€ & pro-
prio quest’assenza che abita il visibile, che la visione non puo vedere, ma puo
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additare volgendosi verso il punto cieco della sua origine. Ancora una volta,
Indra e Virocana non capiscono, protestano: «ci (atmanam) vediamo tutt 'interi,
fino ai peli e alle unghie, nell’ immagine riflessa».

Prajapati non si da per vinto, propone un gioco enigmatico: Indra e Viro-
cana devono adornarsi con monili e belle vesti, poi nuovamente rispecchiarsi.
«Che cosavedete?». «Proprio quali siamo qui, adorni di monili e vesti, tali sia-
mo anche lay. «Questo é il Sé, questo é I'immortale, I'impavido, il brahman...».
L’ornamento dell’effige € un nuovo espediente che vela e disvela a un tempo:
cio che la proceduraestrinseca dell’ornamento riesce a tangere non pud essere il
vero S¢€, che pure ¢ presente, non dentro ma al di qua dello specchio, come testi-
mone inalterabile dell’alterazione. Pure, Indra e Virocana non intendono il
messaggio sottile, traviati dall’apparente invito alla cura del corpo. Si congeda-
no soddisfatti, e Prajapati scuote il capo: «se ne vanno senza aver colto, senza
aver trovato il Sé! chi tra i due professera questa (falsa) upanisad soccombera.

La porta di accesso al mistero del Sé & dunque nel paradosso del guardar-
si guardante, attraverso la pregnanza della metafora visiva che si addensa nel
prodigio dell’omuncolo dell’occhio (purusa) - che noi mutandolo di sesso ma
con identica intuizione chiamiamo pupilla o “fanciullina”, sulla scorta dei lati-
ni, e che anche i greci chiamavano kére*. Nella figurina riflessa nell’occhio al-
trui vedo me stesso nell’atto di guardarmi - non perd campeggiante nello spa-
zio, come in uno specchio in cui mi vedo oggetto tra gli oggetti, bensi
concentrato alla sorgente dello sguardo, in un occhio che ¢ la duplicazione del
mio occhio.

Lo straordinario ¢ che Socrate, per dichiarare al suo pupillo Alcibiade
I’imperativo delfico del gnéthi seauton (““conosci te stesso!™), si affida alla me-
desima metafora:

Hai fatto caso che quando fissiamo lo sguardo negli occhi, c¢i appare la nostra
figura (prosopon) nell’ occhio che ci sta di fronte come in uno specchio, e la
chiamiamo ‘pupilla’ (kére) perché & come un’immagine di chi guarda? ...
Dunque un occhio che guardi un occhio, e st affisi in cid che ha di migliore,
con cui vede, in tal modo vedrebbe sé stesso™ .

Dopo aver a lungo blandito e circuito il frivolo interlocutore - interlocu-
tore, tuttavia, eletto, in cui lo sguardo esercitato dell’ostetrico di anime ha scor-
to Dattitudine al parto spirituale, con il beneplacito del daimon che gli vieta
’errore - Socrate pazientemente lo conduce per mano fino al cuore sfuggente
del Sé che incessantemente si ritrae all’avanzare dell’analisi (non € cosi, non &
cosi!). Scartato tutto cid che non € il Sé ma solo la pertinenza del Sé: il corpo, i
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beni... (gli otnamenti di Indra e Virocana!) non resta che cercare il S€ - la co-
scienza - in fondo all’anima, come la visione in fondo all’occhio:

Ordunque ’occhio, se vuol vedere sé stesso, deve guardare I’occhio, e quel
punto dell’occhio in cui & insita la virtl visiva ... e cosi pure I’anima, se vuol
conoscere sé stessa, deve guardare 'anima, e specialmente quedlﬁpunto del-
Ianima in cui € insita la virtd dell’anima: la sapienza (sophia) .

Cosi, nel gnéthi seauton platonico-socratico si esprime quella medesima
profonda intuizione che era risuonata® in India forse per la prima volta nelle pa-
role di Yajfiavalkya: atma va are drastavyah srotavyo mantavyo nididhyasitav-
yah® «in verita, é il S¢é che bisogna vedere, udire, conoscere, meditare!». Una
intuizione profonda - quella dell’orizzonte assoluto della coscienza - che non
appena affiorata sprofonda nuovamente nell’oblio, in Occidente, per lungo
tempo. I1senso della metafora della pupilla & gia irrimediabilmente perduto per
I’ignoto interpolatore (forse cristiano) che ha aggiunto al dettato platonico que-
sto passo:

Orbene, come gli specchi sono piu nitidi, pit puri e pit lucidi dello specchio
nell’occhio, cosi avviene che anche il dio sia piti puro e luminoso della parte
migliore dellanostra anima... dunque contemplando it dio faremmo uso del-
to specchio migliq;e ... e in tal modo potremmo massimamente vedere e co-
noscere noi stessi

Come Indra e Virocana («e il riflesso che si vede nell’acgua, nello spec-
chio?») I’interpolatore non ha compreso la pecuiiarita del riflesso oculare: un
riflesso meno chiaro ¢ distinto, perché senza cornice - un barlume, appena, del
soggetto al di qua dello spazio - non il riflesso, ma ’assenza costitutiva di ogni
specchio. Cosi, mentre ha creduto di perfezionare il discorso socratico coronan-
dolo con il fastigio dell’istanza teistica, lo ha maldestramente soffocato nella
trivialita, quasi dicesse: come vediamo meglio le nostre fattezze corporali rimi-
randoci in uno specchio esterno piuttosto che nello specchio interno
dell’occhio, cosi vediamo meglio le nostre fattezze spirituali rimirandoci nello
specchio esteriore della divinita piuttosto che nello specchio interiore
dell’anima.

In India, invece, la scoperta dell’a@tman non andra mai pit perduta, per
quanto I’ottusita dei due discepoli archetipali non lasciasse presagire nulla di
buono... Ma la storia ha un seguito.

Virocana si tiene pago dell’errore e insegna ai suoi la dottrina del fit-
ness... Virocana ¢ il principio titanico, I’antitesi dialettina, il negativo senza re-
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quie che incessantemente rimette in moto I’errabondaggio del divenire con la
volonta di potenza. E un materialista, perché la potenza circola nella materia.

Indra, per contro, € il principio divino, la tesi, il positivo pacificato che il
negativo tenta senza posa di scalzare, fino a quando non trovera il definitivo ubi
consistam presso di Sé. Sul cammino di casa, Indra ha un ripensamento, torna
dal maestro con la legna in mano, espone i suoi dubbi: se il Sé € il corpo che si
vede riflesso nello specchio, quando il corpo € ben curato, anche il Sé ¢ ben cu-
rato; ma quando il corpo & cieco, deforme, mutilato, distrutto, anche il Sé lo &.
«lo non vedo niente di buono in questo» . Prajapati tiene Indra presso di sé perun
ulteriore periodo di 32 anni, poi annuncia la nuova versione della dottrina dell’
atman: «colui che spazia come un gran signore nei sogni, questi ¢ il Sé, questi é
Uimmortale, I'impavido, il brahman...»

La soddisfazione di Indra ha breve durata. Di nuovo torna dal maestro
con la legna in mano: quando il corpo é cieco, deforme, mutilato, distrutto, la
persona del sogno non lo € - eppure le pare di esser uccisa, ferita, afflitta - par
persino che pianga. «lo non vedo niente di buono in questo». Dopo altri 32 anni,
ecco la terza versione della dottrina dell’afman: «allorché si é profondamente
addormentati, raccolti, beati, senza coscienza di sogni, questi é il Sé, questi &
l’immortale, 'impavido, il brahman...».

Indra ha mancato la scorciatoia immediata al Sé attraverso la porta della
pupilla, il purusa nell’occhio. Cosi, il maestro ha dovuto accompagnarlo per il
lungo détour attraverso il riflesso nello specchio, che raggiunge il soggetto ar-
retrando gradualmente dal reame dell’oggetto (quei che diventera il cammino
pratiloma o “contropelo” dello Yoga, che estenua gradualmente il contenuto
rappresentativo verso il limite del puro rappresentare). I Sé come oggetto appa-
re dapprima come Sé corporeo: I’identita della veglia (jagrat), la persona che
soggiace alle pastoie del mondo fisico. L’abbandono di questo sé inferiore,
esposto a tutte le intemperie del divenire, si attesta nell’identitad del sogno
(svapna), libera dai legami esterni ma pur sempre soggetta ai vincoli delle sue
stesse illusioni. Alle spalle di questa identita intermedia, ecco infine I'identita
suprema che riposa al fondo del sonno profondo (susupti), pura coscienza paci-
ficata senza contenuto esterno né interno.

I1 Sé ¢ guadagnato, la storia & finita- o dovrebbe... Indra € ancora insoddi-
sfatto:

Veramente, in tale stato uno non conosce affatto sé stesso qual € in quel mo-
mento (sarmpratyditman), si da poter dire: «questo sono lo». E neppure cono-
sce gli esseri che gli stanno intorno. In verita, ¢ trapassato nel nulla. Io non
vedo niente di buono in questo.
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Ma questa volta il supplemento di apprendistato richiede solo 5 anni: cio
che ha lo scopo di farci avvertiti che solo precisazioni accessorie sono da atten-
dersi, ma nessuna integrazione essenziale della dottrina. In effetti pit nullac’e
da aggiungere, solo resta da persuadere, da lenire lo sgomento della nuda epifa-
nia del Sé. Maitreyi aveva reagito con lo stesso sgomento alle parole di Yajiia-
valkya: «il mio signore mi ha turbato dicendo che non esiste coscienza dopo la
morte»”. La morte, come il sonno profondo, ¢ un’immagine imperfetta della
perfetta aseita dell’ arman che ha sciolto i legami con il mondo dei corpi (solidi
o onirici). E Yajiiavalkya aveva replicato con fermezza, senza tergiversare: il
Sé & indistruttibile, ma la coscienza richiede il due:

Laddove c’é per cosi dire una dualita, allora 'uno vede ’altro, I’uno fiuta
I’altro ... ma quando Tutto & diventato il S€, con che cosa che cosa si vedra,
con che cosa che cosasi fiutera...? Con che cosasi conoscera il conoscitore?

Prajapati, dal canto suo, ¢ meno reciso - fors’anche, il suo dire & inceppa-
to qua e 14 da interpolazioni®' che apparentemente si sono insinuate anche qui,
come nel dettato platonico, amolcere gli intelletti sbigottiti dall’algido balenare
della vacuita. Si dura un po’ di fatica a districare il senso delle sue parole dalle
circonlocuzioni, dai tentennamenti, dalle visioni rassicuranti di improbabili pa-
radisi con donne e carrozze che contrastano bizzarramente con la severita
dell’upanisad. Il corpo & mortale, preda della morte; ed € la casa del Sé immor-
tale e incorporeo. Incorporeo € anche il vento, il lampo, il tuono: abitano per un
istante lo spazio, poi repentinamente rientrano nella luce suprema, riprendendo
la loro vera forma, che allo spazio ¢ ignota. Cosi pure il S€ che riposa beato nel
fondo del sonno lascia il corpo che ha abitato ¢ riprende la sua vera forma, che
agli occhi del corpo ¢ ignota.

Quando Focchio si affisa nello spazio, € il purusa dell’ occhio [che guardal:
I’occhio gli serve per vedere. E colui che & consapevole di fiutare, ¢ il Sé: il
naso gli serve per fiutare...

Il discorso torna, circolarmente, al punto da cui aveva preso le mosse: il
purusa dell’occhio, o la pupilla nella pupilla, il soggetto della visione, il S¢,
I’unico Reale. I’ occhio & lo strumento - e quando, nel sonno, nella morte o nella
liberazione ultima (moksa) 'occhio si spegne evaporando tutte le immagini -
anche la pupilla, sprofondando in sé stessa, perde sé stessa, perché non ¢’¢ pit
un occhio di fronte (sariprati) in cui vedersi vedente.

AVALLON 48 55



PAOLO MAGNONE

Cosi parlo Prajapati - cosi parlo Prajapati, e aperse gli occhi al suo pupil-
lo sulla vera visione che si spalanca quando gli occhi si chiudono; e fu il primo
Maestro a meritare ’omaggio che ogni hindu recita nel Gurustotra:

Omaggio al glorioso Maestro, che applicando il coflirio della conoscenza
apre gli occhi accecati dalla caligine dell’ignoranza™.

Note:

1. Le Upanisad, databili a partire dal Visec. a. C., sono i documenti pit antichi della
speculazione filosofica indiana.

2. Secondo I'etimologia piit probabile, upanisad, dalla radice sad “sedere” con i
prefissi upe “accanto™ e ni “in basso”, significa la “sessione™ in cui I'allievo siede ai
piedi dcl maestro e ne riceve I’insegnamento riservato. Quest'etimologia si accorda
d’altronde con la glossa rahasya, “segreto”, che si trova frequentemente negli autori in-
diani, ed era evidentemente nota all’antesignano degli studi indologici Anquetil Duper-
ron, allorché nel 1801-1802 intitolo la prima traduzione europea in latino delle Upa-
nisad (condotta sulla versione persiana commissionata dal suitano Dara Shikoh nel
1656): Oupnek’hat, id est secretum tegendum. Tale glossa (accanto ad altre simili come
giihya adesah ‘insegnamenti occulti” etc.) corrisponde alla preoccupazione, pit voite
espressa, che la dottrina recondita non sia versata in ricettacoli indegni: «guesto sommo
mistero non si deve rivelare a chinon siafiglio o discepolo, a chi non abbiaraggiunto la
pace masoltanto al devoto fedele, perfetto in ogni virtiy (Maitrayani Upanisad 6, 29).
Cfr. P. DEUSSEN, Die Philosophie der Upanishads, Leipzig 1899 (tr. ingl. The Philo-
sophy of the Upanishads, Delhi 1979 p. 10).

3. Brhadaranyaka Upanisad, 4, 1.

4. Brhadaranyaka Upanisad, 2, 1.

5. Prasna Upanisad.

6. Nell’eta delle Upanisad la compagine soctale si presenta gia divisa nelle quattro
caste fondamentali (varnc) poi sancite dalla tradizione: hrahmana (sacerdoti), ksatriya
(governanti e guerrieri), vaisya (agricoltori, artigiani e mercanti) e s (servi). Di
norma, solo le prime tre caste sono iniziate alla conoscenza sacra, ¢ percid i loro mem-
bri, in quanto rinati nell’iniziazione, sono detti dviju o “due-volte-nati”.

7. Chandogya Upanisad, 4, 1.

8. 1’ apprendistato brahmanico o hrahmacarya € il primo dei quattro “stadi” tradi-
zionali (a@srama) della vita, corrispondente a un periodo pluriennale di istruzione che
ciascun membro di una della tre caste rigenerate trascorreva presso un maestro al fine di
essere iniziato nella conoscenza sacra, [ tre stadi successivi sono: garhastya (1o stadio
del capofamiglia), vanaprasthya (lo stadio dell eremitaggio silvestre) e sarinydsa (lo
stadio della rinuncia ascetica).

9. Chéindogya Upanisad, 6, 1.

10. Brhiaddaranyaka Upanisad, 2, 4; 4, 5.
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1L, Katha Upanisad.

12. Chandogya Upanisad, 4, 4.

13. Chandogya Upanisad, 4, 10.

14. La pregnanza di questo gesto risalta con tutta evidenza nel passo - nuovo esem-
pio del paradosso di un brahmano alla scuola di un re - in cui Uddalaka Aruni si accosta
are Citra Gangyayant «con la legna in manoy, a testimonianza delle sue intenzioni: il
re loda la sua umilta e acconsente (Kausitakt Upanisad, 1).

15. §(1I(zputh(i Brihmana, 11, 3, 3, 1.

16. Cfr. P. MAGNONE, The development of tejas from the Vedas to the Puranas, “ Wie-
ner Zeitschrift fir die Kunde Siidasiens”, XXXV Suppl,, pp. 137-147.

17. Aitareya Upanisad, 2, 1.

18. Brhaddaranyaka Upanisad, 6, 4, 5.

19. Cfr. M. L. GNOATO, *Maestri Divini. Sul rapporto tra meastro e discepolo nel-
I’India antica”, in Bandhu. Scritti in onore di Carlo Della Casa, vol. I, Milano 1997, p.
173, che ricorda anche come la cerimonia dell’iniziazione dello studente presenti molte
affinita con il rito nuziale.

20. Tuittiriya Upanisad, 1, 3.

21. PLATONE, Simposio, 206¢; 208e-209¢.

22. Dhammapada, 150. La Maitrayani Upanisad, 3, 4 € pill circostanziata: questo
corpo «nato da rapporto sessuale, cresciuto nell 'inferno della matrice, uscito per il me-
ato dell’urina, composto d'ossa, ricoperto di carne, rivestito di pelle, ¢ pieno di escre-
menti, uring, bile, flenuna, midollo, grasso, cervella e altro sozziome come una stanza di
tesori & piena di ricchezzey.

23. La phronesis non ha ancora in Platone quella valenza esclusivamente pratica (=
“saggezza”) che acquisira in Aristotele, bensi & usata in senso equivalente a sophia
(“sapienza”) e epistéme (“"scienza”), come teoresi metempirica del Bene da cui dipende
la virta pratica. Cfr. G. REALE, Storia della filosofia antica, Milano 1992, vol. V, p. 238
5g.

24. PLATONE, Teeteto, 150b-c.

28. S'u!apatha Brakmana, 11,5, 4, 12.16. Cfr. GNOATO, art. cit., p. 178.

26. Manusmnyti, 2, 146-8.

27. Katha Upanisad, 2, 16.

28. Brhadéiranyaka Upanisad, 4, 5, 4.

29. Smyti (lett. “memoria™) designa I’insieme dei testi (in particolare, i codici della
legge o dharmasiistia) elaborati nella Tradizione, in contrapposizione a sruti (lett. “au-
dizione™), il canone dei testi originali della Rivelazione vedica.

30. I “giardini di Adone” erano vasi o canestri pieni di terra i cui si seminavano a
scopo rituale grano, orzo, lattuga, finocchio e vari tipi di fiori, che crescevano rapida-
mente nella calura estiva, ma altrettanto rapidamente appassivano non avendo radici,
ed erano buttati nel mare o nelje sorgenti dopo otto giorni con immagini del morto Ado-
ne. Cfr. I. FRAZER, The Golden Bough. A Study in Magic and Religion, London 1922
(abridged ed.), p. 449 sgg.

31. PLATONE, Fedro, 276b-277a (passim).
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32. Brhadaranyaka Upanisad, 3, 5, 1.

33. Brhadaranyaka Upanisad, 4, 4, 10.21.

34. Taittiriya Upanisad, 2, 4.9.

35. Kathe Upanisad, 2, 23. Lett. “il proprio corpo” (tanu).

36. PLATONE, Apologia di Socrate, 29b.

37. Kena Upanisad, 2, 3: yasyamatam tasya matan matam yasye na veda sah /
avijiatarm vijanatam vijfiatam avijanatam. L interpretazione di P. Filippani -Ronconi
(a cura di), Upanisad antiche e medie, Torino 1968, p. 617: «Colui il [sic - dal?] quale
non é stato pensato, da costui e stato pensato, <poiché> egli sa <che cosa> da lui non é
stato pensato. L'ignoto, per coloro che conoscono, ¢ il noto per coloro che non cono-
sconoy ¢ (oltre che farraginosa) inutilmente ingegnosa. Colui che non ha pensato il
brahman-atman, intende il Filippani-Ronconi, in realta I'ha pensato perché egli sa che
cosa non ha pensato nel pensare I’oggetto del suo pensiero: non ha pensato il soggetto;
dunque in qualche modo - come impensato - egli saanche il soggetto, cioé I’atman che &
coscienza. Il commentario di Sarikara non avalla questa interpretazione, che presenta
anche difficolta dal punto di vista sintattico.

38. Brhadaranyaka Upanisad, 4,5,15.Cfr. idem, 2,3, 6;3,9,26;4,2,4;4,4,22.

39. Chandogya Upanisad, 6, 13.

40. La storia che segue € narrata in Chandogya Upanisad, 8, 7-12.

41. Sul significato del mitologema del daeivasura cfr. P. MAGNONE, Vamana.
L avatara del Nano”, “Abstracta”, Roma, XLVIII (mag. 1990), p. 14-19.

42. A partire da (pseudo)etimologie che riconducono purusa a puri see, ossia “co-
lui” che giace nella cittadella (del cuore) (Brhadaranyaka Upanisad, 2, 5, 18).
Sull’origine e sviluppo del concetto di purusa cfr. G. FEUERSTEIN, The Philosophy of
Classical Yoga, Manchester 1980, p. 16 sgg.

43. L’enigma gioca anche sulla doppia valenza di atman, che € a un tempo il “S¢”
quale trascendentale transcategoriale e i1l “sé/si” quale categoria grammaticale del pro-
nome riflessivo.

44. La pupilla o kére & dunque originariamente la figurina riflessa nel disco pupilla-
re, al quale poi si estende per sineddoche la designazione. In sanscrito, il disco pupiilare
che ospita il purusa dell’ occhio si dice propriamente (tra I’ altro) keiinaka “fanciullino”
0 kaninika “fanciullina”.

45, PLATONE, Alcibiade, 132e-133a.
46. PLATONE, Alcibiade, 133b.

47. Verisimilmente, circa un secolo primna, se si colloca la Brhaddaranyaka Upa-
nisad intorno al VI sec. a. C., ¢ la nascita di Platone (com’é noto) nel 428/7 a. C.

48. Brhadaranyaka Upanisad, 2,4, 5; 4, 5, 6.

49. PLATONE, Alcibiade, 133c.

50. Brhadaranyaka Upanisad, 2, 4, 13.

51. Cfr. P. DEUSSEN, Sechzig Upanishads des Veda, Leipzig 1897, p. 195 sg.
52. Gurustotra (“Inno in lode del maestro™), 2.
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