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Introduzione

La mia via per IOIndia e la Cina non viaggia in nave o ifierro-
via, ho dovuto trovare i ponti magici tutto da solo. Ho d ovuto
smettere di cercare la redenzione dellOEuropa in quei luoghi,
ho dovuto smettere di combattere IOEuropa nel mio cuore, ho
dovuto appropriarmi della vera Europa e del vero Oriente
dentro il mio cuore e dentro il mio spirito %

Queste parole di Hermann Hesse riflettono un atteggiamento
comune a molti scrittori e poeti europei e americani che, a parti-
re dall®Ottocento, hanno subito il fascino del buddhisma Non si
tratta di semplice interesse o curiosit”™ per un universo filo sofico
lontano ed esotico, ma di unOimmersione in una visione deinon-
do inconsueta che viene ricostruita e trasformata in una dimen-
sione intima e personale. Questa rielaborazione ha finito per con-
dizionare profondamente |Qarte e la letteratura del Novecento,
per non parlare della filosofia e della psicanalisi.

Prima dellOOttocento, se escludiamo [Oipotesi di possibili-
contri con il mondo ellenistico, i contatti tra IOEuropa e il pensie-

1Siveda C. Miglio,infra, p. 108.
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ro orientale erano stati caratterizzati da un atteggiamento di ri-
fiuto o di indifferenza. Il buddhismo era considerato alla stregua
di un culto primitivo e pagano. | soli a tentare di stu diarlo erano
stati i vari missionari che dal XlII secolo avevano percorsolOAsia
nel loro sforzo di evangelizzarla. | loro resoconti per” ce ne dan-
no unOimmagine distorta. Le teorie buddhiste apparivano @mpli-
cate, confuse, prive di senso. CUna babilonia di dottrinatanto in-
tricata, che non vi « chi la possa intendere nZ dichiarareE? scrisse
Matteo Ricci a proposito del buddhismo, che aveva incontrato in
Cina nella sua lunga missione dal 1582 al 1610.

Durante il Settecento, con lo sviluppo del razionalismo e il
conseguente declino del potere cristiano in Europa, intervenne-
ro nuovi fattori che mutarono la percezione e la sensibilit™ verso
le civilt" dellOAsia. La politica espansionistica colonia¢ inglese
aveva raggiunto la sua massima potenza e nel 1783 a Calcattu
istituita la Royal Asiatic Society allo scopo di apprdfondire la cul-
tura indiana e radicare in modo sempre pie diffuso e capil lare il
potere della corona britannica. Da questa esigenza colonidistica
di conoscere e studiare le civilt” che si intendevano dominare
nacquero gli studi orientalisti, o IOCorientalismoE, terrine che
apparve per la prima volta in Francia nel 1830 per descrivere i
nascenti studi accademici sullOAsia, dallOarcheologiajaalingui-
stica, alla zoologia, come anche il genere letterario della fintasia
romantica sull®Oriente, reso popolare da Lord Byron, e lostile
pittorico ambientato in esotici paesaggi mediorient ali che fu
introdotto da EugZne Delacroix, Jean LZon GZrome e William
Holman Hunt.

Qualsiasi definizione dell®uso e dellQinterpretazione occideat
le delle civilt” asiatiche non pu”~ prescindere dall®analisi foucaul-
tiana di Edward Said, il quale nel suo saggidrientalismdel 19783
critic™ radicalmente i modi in cui la costruzione del Cdiscorso
orientalistaE divenne uno strumento per legittimare la coloni zza-
zione e IOaggressione imperialista dellOOccidente. NellOanalis
Said, IOCOrienteE « una creazione occidentale, un sistema di-in
venzioni ideologiche stereotipate e generalizzanti adatto a gusti-
ficare IQautorit™ dellOOccidente sullOOriente.

2]. Spence)l palazzo della memoria di Matteo Riddilano, Il Saggiatore, 1987,
p. 237.
8 E. Said,Orientalism New York, Vintage, 1978.
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Ma le teorie di Said, ampiamente discusse in varie sedi scient
fiche, pur avendo avuto unOimportanza enorme nel dibattito cul-
turale contemporaneo relativo a temi cruciali della nostra s ociet”
quali il multiculturalismo, il postcolonialismo, il postmodernismo
ecc., presenta diversi limiti, sia linguistici, sia storiografici.
Linguistici, perchZ la sua analisi si limita alla produzione storica
orientalistica francese, inglese e tedesca, senza considerara kpa-
gnola, IQolandese e soprattutto quella italiana; storigrafici per-
chZ non riesce a tracciare i limiti cronologici della polemica e
considera come parte di uno stesso fenomeno IQorientalismdel
XIll secolo e quello del XX. Said, inoltre, si focalizza principal-
mente sul Medio Oriente mentre la sua analisi non ha un partico-
lare rilievo se applicata allOAsia meridionale, ed « assokamente
priva di validit® per IOAsia sud orientale ed estremo orientde,
dove a esercitare il dominio coloniale e imperialista nella sua
forma pie brutale fu il Giappone e non IOOccidente. Un alt ro ele-
mento debole e riduttivo nelle teorie di Said sulla rappresentazio-
ne occidentale dell®Oriente « IOassenza di ogni riferimento alen-
timento di interesse o di idealizzazione romantica che, nel caso
della rielaborazione artistica e letteraria, acquisisce un@nportan-
za particolare. Per Said la conoscenza occidentale dellOOrieate
mera espressione di una Cantipatia culturaleE. Lo studiospalesti-
nese tende a ignorare la complessit™ e la poliedricit” dellOagienta-
lismo e delle motivazioni che ne sono alla base. La percezioa
dellOOriente come CaltroE da parte degli europei e degli america-
ni non e stata unicamente frutto dell®esigenza colonialistca di
affermare la superiorit™ occidentale e non « solo espressione del
disprezzo o dell® antipatia per culture considerate come prinitive
e irrazionali. Nel corso della storia moderna e contemporanea le
idee provenienti dallOAsia sono state di frequente usate per -
muovere una critica interna al pensiero dominante, hanno costi-
tuito un metodo per una forma di rinnovamento delle societ
occidentali, sia dal punto di vista morale, politico e reli gioso, sia
come fonte di nuova ispirazione artistica e spirituale .

4 per unOanalisi approfondita della critica a Said e dellatoria delle idee del
pensiero europeo e americano su quello asiatico a partire dalXVIl secolo si veda
J.J. Clarke Oriental Enlightenment. The Encounter between Asia asigkv&hought
London and New York, Routledge,1997.
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Gi~ dalla seconda met” dellDOttocento, molti artisti, intel let-
tuali e filosofi che avevano avuto una forte reazione contro la
rapida industrializzazione dellOEuropa e il materialisno emergen-
te iniziarono a cercare direzioni alternative. Alcuni furono attrat-
ti dal socialismo e dal pensiero anarchico. | simbolist si interessa-
rono all®occulto e alla magia popolare, spesso rifacendoal misti-
cismo orientale. Nel 1875 fu fondata a New York laSociet”
Teosofica che conquist™ numerosi esponenti del mondo intell et-
tuale come Schsnberg, Kandinskij, Mondrian e stimol™ un gran-
de interesse verso il buddhismo e 1Qinduismo. LOiniziatriak que-
sto movimento, Madame Elena Petrovna Blavatskij, promuoveva
le tecniche di meditazione tantrica per ottenere uno stato di con-
centrazione che trascendesse la differenza tra I0io e la naf,
andando oltre le forme e le immagini della realt” fenomenica.

Queste idee influenzarono molto il mondo dellQarte e la rap
presentazione del visibile in direzione di quello che Kandinskij
chiam™ Cil profondo lato spirituale della naturak. Influ enzato dal
pensiero teosofico, il grande pittore russo concep* |Qartastratta
come la pie adatta a esprimere IQordine cosmico e le leggi lla
natura e nel suo saggioLa Spiritualit™ nellOArtgarl™ di una nuova
epoca di grande spiritualit”™ dove la pittura giocava unOmportan-
te funzione educatrice. La nuova arte di basava sul linguagio del
colore e Kandinskij diede indicazioni sulle propriet™ emozi onali
di ciascun tono e di ciascun colore. A differenza delle precedenti
teorie estetiche sul colore, egli non si interess™ dello spettro colo-
rimetrico, ma solo della risposta dellOanima.

Questa concezione dellQarte come costruzione mistica interio-
re in grado di trasformare lo stato mentale di colui che | a fruisce
ebbe un impatto profondo sulle avanguardie artistiche dellGnizio
del Novecento.

Lo studio comparato della filosofia, della psicologia e della
metafisica occidentale e orientale si intensific™ e divenne per i
movimenti artistici europei e americani dellOultimo secolo un fer-
tile terreno di incontro con il pensiero asiatico, filtrato attraverso
le esigenze della societ” moderna. Numerosi pensatori europei e
americani si interessarono ai testi buddhisti e hindY alla ricerca di
un metodo di indagine nuovo e alternativo. Theodor Adorno,

5V. Kandinskij, Lo spirituale nellOartdlilano, SE, 1985.

10



Introduzione

Roland Barthes, Henri Bergson, John Dewey, Martin Heidegger,
Maurice Merleau-Ponty e William James usarono le forme del
pensiero asiatico come modelli di indagine per le loro speculazio-
ni filosofiche. Avendo posto al centro della propria ricerca intel-
lettuale e filosofica la struttura primaria della coscienza, questi
filosofi guardarono con interesse al pensiero buddhistae alla spe-
culazione sulla fondamentale unit” tra coscienza e mondo este-
riore. Le riflessioni di impronta fenomenologica come IQidea della
pura coscienza e dellOesperienza immediata e intuitiva del monal
furono associate con le filosofie orientali. La teoria junghiana
della funzione trascendentale della psiche, depo#ata in un
inconscio collettivo di miti e sogni, suscit™ un fecondo d ibattito
sulla relazione tra la psicologia moderna e il pensiero aientale
che contemplava il superamento del dualismo tra soggetto e
oggetto, corpo e mente, sZ e natura. In questo clima cultu@le si
svilupp™ anche il movimento surrealista che vide nel mondo asia-
tico e in particolare nel buddhismo una visione dellOuomo igiota
allOEuropa e carica di significati liberatori. Nel 1925, Aronin
Artaud pubblic™ nel terzo numero della Revolution surrZalistena
ClLettera alle scuole del BuddhaE per commemorare Cla fine del-
IQera cristianaE rivolgendosi al Dalai Lama in questi termini:

Dirigi le tue luci verso di noi in un linguaggio che i nost ri spi-
riti europei contaminati possano comprendere e, se necessa-
rio, trasforma il nostro Spirito, crea per noi uno spi rito total-
mente rivolto a quelle perfette vette dove lo Spirito dellOUomo
pie non soffre.

Affascinati dalle teorie sulla vacuit™ dell®esistenza conosciet
attraverso la lettura di opere buddhiste MahEyEna, molthiellet-
tuali occidentali riformularono il nichilismo di Nietzsch e e di
Heidegger caricandolo di valori positivi e spirituali e reint erpre-
tarono |0esistenzialismo come un processo di superamento dal
mente individuale ai fini della acquisizione di una consapevolez-
za immediata del qui e ora.

Gli ambienti letterari accolsero questi fermenti nu ovi con
molto interesse. | poeti, i romanzieri e i traduttori che s i sono avvi-
cinati al pensiero e alla letteratura buddhista hanno spesso com-
piuto una trasmutazione dei temi fondamentali di quel mo ndo
filosofico e religioso creando opere che riuscivano a fondere idee

11
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per secoli considerate distanti e impenetrabili e inventando una
nuova dimensione poetica, capace di parlare il linguaggio univer-
sale dellOarte.

In questo volume abbiamo tentato di descrivere questo incon-
tro, anche se in modo imperfetto e non sistematico, attraverso i
suoi diversi percorsi in Europa e in America a partire dal XVIII
secolo. Siamo consapevoli ovviamente dellOincompletezza del ten-
tativo. Troppe sono le lacune. Speriamo in futuro di pot er conti-
nuare il progetto e di poterlo completare con IQanalisi dele altre,
tante, letterature occidentali che vistosamente mancano in que-
sta nostra prima pubblicazione.

| saggi qui raccolti sono tratti da alcuni cicli di lezioni su
CBuddhismo e letteraturak che si sono svolti tra il 2004 e il 200
cura del Centro di Studi sul Buddhismo dellOUniversit™ degli
Studi di Napoli OLOOrientaleO.

Il nostro percorso inizia con il contributo di Elena S pandri che
analizza il ruolo del buddhismo nella letteratura brita nnica dalla
fine del Settecento ai giorni nostri proponendo IQipotesi, molto
fondata a nostro parere, che nella cultura letteraria ingl ese in-
fluenzata dal buddhismo si riflettano le due tendenze contrappo-
ste dellQorientalismo occidentale: la strumentalizzazione dtipo
colonialistico, e di per sZ mistificatoria, e il desiderio di conoscen-
za, frutto di empatia e curiosit™ intellettuale. Da quila contrappo-
sizione, quasi un ossimoro, dei due termini nel titolo del suo con-
tributo: CorientalismoE, usato alla maniera di Said, e Qluminazio-
nekE, nel senso di liberazione dallOignoranza, di CillumismoE
europeo e atteggiamento progressista.

Il lavoro procede con IQindagine di Camilla Miglio che riper-
corre il filo sottile che ha attraversato la filologia, la filosofia e la
poesia venute a contatto con il buddhismo nella Germania degli
ultimi due secoli, innescando un meccanismo di influenza reci-
proca e determinando una forte ripercussione sul pensiero e la
cultura tedesca ed europea contemporanee.

Donatella Izzo, nel suo saggio sulla letteratura degli Sati Uniti,
indaga sulle radici profonde che legano il fenomeno della beat
generatioralla cultura ottocentesca del New England, cogliendo
nei temi della poesia americana degli anni ©60 quel filone atino-
miano, nato in seno al puritanesimo americano del primo

12



Introduzione

Seicento, che si rinnov™ nella corrente del Trascendentalismo,
venuta a contatto con il pensiero asiatico, e che fu ripresodal mo-
vimento modernista letterario degli anni 020 e 030.

Seguono tre studi su tre importanti scrittori occidentali che
hanno legato fortemente la loro ricerca artistica e intell ettuale al
buddhismo.

Michaela Bshmig descrive IOopera del pittore e scrittore russo
Nicholas Roerich, una delle figure pie interessanti nella R ussia
degli inizi del Novecento, che ebbe unQintensa attivit” letteraia e
artistica viaggiando molto in Europa, in America e in Asia.
Roerich oltre a essere un grande artista Pe le opere conservate
nel CNicholas Roerich MuseumE di New York ne fornisono
ampia testimonianzaP ebbe unOinteressante visione politicae
spirituale che proponeva la Pace del mondo attraverso lo suup-
po dellQarte e della letteratura e che si formalizz™ nel CPab
RoerichE che fu firmato nel 1935 alla Casa Bianca da rappresen
tanti degli Stati Uniti e di altre venti nazioni dellOAmeric a Latina.

Agata Pellegrini nel suo studio su Borges e il buddhismoesa-
mina IQopera del grande scrittore argentino sotto una nuova luce,
non ancora sufficientemente presa in considerazione dalla ciitica
letteraria. Analizzando nei dettagli alcuni scritti di Bo rges, la stu-
diosa propone IQipotesi che IQinteresse dellQautore verdmiddhi-
smo sia il frutto di una rielaborazione profonda che penetra le
corde pie intime della poetica borgesiana.

In conclusione del volume, Tiziana Carlino studia If)operadi
uno scrittore ebreo contemporaneo, Yoel Hoffmann, figura di
spicco dellDavanguardia israeliana che coniuga nelle sue opere |
sua cultura yiddish di origine e una profonda conoscenza cel bud-
dhismo. NellOopera di Hoffmann la filosofia buddhista si riflette
non solo nella visione del mondo ma anche nello stile, diventan-
do una strategia narrativa che rende questo autore tra i pie inte-
ressanti della scena letteraria post-moderna internazionale.

Questo progetto  stato realizzato grazie al contributo di molti.

Mauro Maggi, che nel 2004 era Presidente del Centro di Studi
sul Buddhismo, ebbe IQidea di dedicare alcuni cicli di confereme
al tema CBuddhismo e letteratureE.

Tra i partecipanti al programma ricordiamo anche Ma ra
Matta (CMilarepa e le sue prove Odi scenaOE), Roberta Strippoli

13
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(CMadri, monache o donne di malaffare? Le religiose buddhige
nella letteratura giapponese dei secoli XIlI-XVIE) e Giuliano
Boccali (CTemi e sentimenti dellOepica e del teatro buddhistalas-
sicoE). | loro interventi non fanno parte di questo volume che «
circoscritto alldambito letterario occidentale.

LOartista tibetano Gonkar Gyatso ci ha gentilmente concesso
di usare il suo dipinto CBuddha SakyamuniE per la copeiina.
Ettore Griffo del Torcoliere, Officine Grafico-Edit oriali di
Ateneo, ne ha curato la grafica.

Le nostre allieve Marzia Matarese e Angela Puca hanno redat-
to gli indici.

Angelo Fusco, Carmela Alfano e Anna Sasso, del Dipartimento
di Studi Asiatici, e Gabriele Flaminio, Francesco FRiello e
Marialisa Scotto di Luzio, dellQUfficio Affari interni e Pubbliche
relazioni, ci hanno aiutato notevolmente nellQorganizzazione
delle conferenze.

A tutti loro va il nostro profondo ringraziamento.

Infine desideriamo esprimere la pie viva gratitudine al Rettor e
del nostro Ateneo, Lida Viganoni, che ha sostenuto il Centro di
Studi sul Buddhismo sin dalla sua fondazione nel 2002 e ch ci ha
sempre incoraggiato nelle nostre attivit™ di studio e di o rganizza-
zione delle varie manifestazioni scientifiche e cuturali svolte
negli ultimi anni.

Napoli, aprile 2009
Giacomella Orofino e Francesco Sferra
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The Light of Britain
Orientalismo e illuminazione nella letteratura
britannica, 1769-2004

ELENA SPANDRI

Virtue is good habit and useful action. But the background condition of
such habit and such action, in human beings, is a just mode of vision and a
good quality of consciousness. It is a task to come to see the world as itis. A
philosophy which leaves duty without a context and exalts the idea of freedom
and power as a separate top level value ignores this task and obscures the
relation between virtue and reality. We act rightly Owhen the time comesO not
out of strength of will but out of the quality of our attachments and with the
kind of energy and discernment which we have available. And to this the
whole activity of our consciousness is relevant.
Iris Murdoch, The Sovereignity of Good

What | want to know,

Said the sage, is whether
Buddha exists in the world
Or the world exists in Buddha?

The Buddha at Kamakura
Did not bat an eyelid.

The sage raised his voice:
I ask the Buddha a question
And he doesnOt bat an eyelid.

Buddha batted an eyelid.
The sage slipped down an eyelash.

And is still falling.
John Drew, The Buddha at Kamakura



Elena Spandri

Questo contributo intende illustrare come il buddhismo abbia
svolto un ruolo specifico e significativo nellOambito della tradizio-
ne dellQorientalismo britannico, rimasto fino a questo momento
al di fuori del dibattito critico. Il saggio ¢ organizzato in forma di
excursus basato sullQanalisi di una campionatura di testi che sono
stati selezionati per la loro rilevanza ed esemplarit”. Questa strut-
tura permette la ricostruzione di una continuit”™ di discorsi, di
rappresentazioni e di strutture del sentire nel quadro di intermit-
tenza e indeterminatezza che caratterizza le relazioni tra buddhi-
smo e cultura letteraria in Gran Bretagna. Naturalmente ci sareb-
bero stati altri modi di organizzare un contributo che avesse come
argomento le forme in cui il buddhismo, o i buddhismi, sono
entrati in contatto con la cultura letteraria britannica. La sempli-
ce enunciazione dei luoghi testuali influenzati da una Welt
anschauungdi matrice buddhista verificabili nellOopera di T.S.
Eliot, oppure in quella di A. Huxley, basterebbe da sola a coprire
lo spazio di un saggio. Eliot e Huxley per” non sono casi isolati: si
inseriscono in una ricca tradizione anglofona di testi orientalisti,
che inizia alla fine del Settecento, con i padri dellQindologia mo-
derna e ha il punto di svolta nella seconda met™ dellOOttocento,
con la decifrazione del pEli e la fondazione della Pali Text Society.

Il titolo del saggio si riferisce aOrientalism il pionieristico stu-
dio di impianto gramsciano e foucaultiano, pubblicato nel 1978
da Edward Said, palestinese emigrato negli Stati Uniti, per molti
anni professore di Letterature Comparate alla Columbia
University. Gli studi di Said hanno fornito il quadro teorico e
metodologico di riferimento dell®indagine di cui do conto, in
quanto, oltre ad aprire la strada alla revisione dei presupposti del-
IOorientalistica europea e statunitense, essi hanno promosso lo svi-
luppo di una nuova sensibilit” rispetto al tema dei rapporti tra
Occidente e Oriente nellOambito degli studi comparatistici. Il ter-
mine CilluminazioneE abbraccia pie significati: liberazione dal-
IOignoranza e risveglio, della tradizione buddhista; Illuminismo
europeo; il ruolo CprogressistakE svolto dal buddhismo nell®ambi-
to della tradizione letteraria orientalista. Dal momento, per-, che
da una prospettiva squisitamente saidiana IQaccostamento di
orientalismo e illuminazione suona quasi paradossale, |Oespressio-
ne va intesa pis come unQipotesi critica un poO provocatoria, volta
ad aprire un interrogativo sulla possibilit™ di far dialogare due
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termini, e due visioni del mondo, apparentemente contrapposti,
che non come IQaffermazione di una qualche certezza certificabi-
le. Secondo Said, infatti, IOorientalismo mal si concilia con 10illu-
minazione perchZ « un discorso egemonico e (spesso) mistificato-
rio alimentato dalla mancata comprensione delle culture orienta-

li da parte dell®Occidente. Malgrado fosse gi” rilevabile nelle pra-
tiche sociali e culturali dellOEuropa pre-moderna, IQorientalismo e
da intendersi primariamente come il prodotto degli imperi
moderni Bfrancese, britannico, statunitenseb proprio in quan-

to si fonda su tecnologie del potere in cui la Crozza politica della
forzaE si combina con la costruzione dellOegemonia:

LOorientalismo, quindi, non « soltanto un fatto politico rifles-
so passivamente dalla cultura e dalle istituzioni, nZ « IOinsieme
dei testi scritti sull®Oriente, e non « nemmeno frutto di un pre-
ordinato disegno imperialista CoccidentaleE, destinato a giu-
stificare la colonizzazione del mondo CorientaleE. é invece il
distribuirsi di una consapevolezza geopolitica entro un insie-
me di testi poetici, eruditi, economici, sociologici, storiografi-
ci e filologici; ed « IOelaborazione non solo di una fondamenta-
le distinzione geografica (il mondo come costituito da due
met” ineguali, Oriente e Occidente), ma anche di una serie di
CinteressiE che, attraverso cattedre universitarie e istituti di
ricerca, analisi filologiche e psicologiche, descrizioni sociologi-
che e geografico-climatiche, IQorientalismo da un lato crea,
dall®altro contribuisce a mantenere. DOaltra parte, pie che
esprimerla, esso ¢ anche una certa volont”™ o intenzione di
comprendere De spesso di controllare, manipolare e persino
assimilareb un mondo nuovo, diverso e per certi aspetti alter-
nativo %,

Dato per” che non esiste egemonia senza un grado di asimme-
tria da un lato e di consenso dallQOaltro, proprio in quanto discor-
so egemonico, IQorientalismo appare soggetto a unOoscillazione
strutturale tra blindnese insight, tra IQoscurantismo, 10ignoranza, il
pregiudizio di una visione dellDOriente Pe degli Orientib

! Edward Said, Orientalism New York, Vintage, 1978. Trad. italianaOrien-
talismo. LOimmagine europea dellOQN&tgro, Feltrinelli, 1999, 2006, pp. 21-22.
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modellata a uso e consumo dell®Occidente, e la comprensione,
talvolta anche celebrativa, di una sua esistenza autonoma e altret-
tanto vitale. BenchZ IQorientalismo ricostruito da Said sia stato
fatto oggetto di accuse molteplici e non sempre infondate, che
vanno dall®eurocentrismo della critica postcoloniale al patriarca-
lismo della critica femminista, molti sono gli studiosi che riman-
gono convinti della sua piena legittimit™ e che si riconoscono
nella pratica critica in cui IQesercizio di un costante scetticismo
rispetto al presunto intrinseco OumanesimoO dei testi letterari
(soprattutto se canonici), nonchZ rispetto ai propri stessi presup-
posti ideologici, non intacca la fiducia nel valore emancipatorio
degli studi umanistici. é da questa prospettiva che il saggio avan-
za |Oipotesi che il Obuddhismo letterarioO costituisca la cerniera tra
le due anime contrapposte dellOorientalismo britannico: la volon-
t" di sapere/potere e il desiderio di un conoscere non pregiudi-
ziale, nZ strumentale, bens* empatico e illuminato.

Le date del titolo si riferiscono a due Omomenti letterariO che
potrebbero essere considerati gli estremi di un percorso. Nel 1769
William Jones, padre dellOindologia britannica, pubblica CThe
Palace of FortuneE, poesia ispirata &he Vanity of Human Wishds
Samuel Johnson e incentrata sul motivo del superarmento del
desiderio e dellOattaccamento alle cose del mondo. Nel 2004 «
uscito Buddha Da romanzo della scozzese Anne Donovan, finali-
sta aIIOOrange Prize e al Whitebread Award, in cui il buddhismo si
insedia al cuore di una famiglia proletaria di Glasgow e ne scom-
pagina gli equilibri.

BenchZ il mio interesse primario sia quello di tracciare un per-
corso tematico, stilistico, espressivo, concettuale, dei rapporti tra
buddhismo e opere letterarie, a un primo livello il lavoro ha com-
portato |Oabbandono della distinzione tipicamente accademica
tra fonti primarie e fonti secondarie. Sono state la natura stessa
della ricerca e la sua materia a imporre questo modo di procede-
re, perchZ quando si vanno ad analizzare i transiti delle idee, delle
immagini e delle retoriche, non soltanto da una cultura a unOal-
tra ma da una disciplina a unQaltra, la distinzione tra scrittura
creativa e scrittura critica perde molta della sua rilevanza. Un
esempio di permeabilit” tra codici e generi discorsivi, legata alla
natura interdisciplinare dell®indagine, viene fornito dalla lettera-
tura romantica che, dal punto di vista dei rapporti col buddhi-

18



The Light of Britain. Orientalismo e illuminazione nella cultura britannica, 1769-2004

smo, rappresenta un terreno controverso. Per lo meno fino agli
anni ©020-030 dellO0ttocento, gli inglesi non hanno una percezione
filologica del buddhismo perchZ non ne conoscono ancora i testi.
Ci” indurrebbe a scartare IQipotesi di una qualunque forma di
relazione tra il buddhismo e la letteratura di quegli anni. Come
spiegare, allora, la presenza di un filone critico che rilegge la poe-
sia romantica rintracciando analogie profonde, non semplice-
mente tematiche ma strutturali, tra il buddhismo e IQestetica orga-
nicistica, cos" come viene articolata da Wordsworth, Coleridge e
Shelley a cavallo tra Sette e Ottocento, nel momento in cui IOope-
ra di traduzione culturale dei primi sanscritisti era oramai patri-
monio consolidato in Inghilterra? Mi riferisco qui al filone che fa
capo a uno studio intitolato Zen in English Literature. And Oriental
Classicspubblicato a Tokyo nel 1848 da R.H. Blyth, critico, poeta,
professore di Letterature Comparate in Corea e in Giappone, pie
noto in Asia che in Inghilterra, il quale applica al Romanticismo
inglese alcuni paradigmi del buddhismo Zen Bnon attaccamen-
to, indistinzione tra realt” e rappresentazione mentale, ricerca di
una dimensione non egoica, visione olistica del mondob parten-
do dallOidea di una letteratura mondiale diffusa negli anni 020 e
030 e da una visione dello Zen, nata nel secondo dopoguerra,
come struttura psico-culturale indipendente dai contesti geogra-
fici e virtualmente trasferibile ovunque 2.

Separando rigidamente scrittura creativa e scrittura critica,
IOunica interpretazione possibile « che, nel caso di Blyth, si ha a
che fare con un metodo comparatistico astratto e destoricizzante,
in cui testi e autori vengono assimilati sulla base di motivi temati-

2 | Oimpostazione di Blyth viene ripresa dallo studio di John G. Rudy,
Wordsworth and the Zen Mind: The Poetry of Self-EmpttatesUniversity of New
York Press, 1996. Rudy si inserisce nella revisione della poesia wordsworthiana
in chiave ambientalista e transnazionale in contrasto con la Scuola di Yale, che
pone IGaccento sul nesso inscindibile dself autorit™ e autorialit™ e con il
Neostoricismo, che ne accentua gli aspetti materiali e contestuali, leggendo
Wordsworth come poeta di unOuniversalit™ non fondata su unOidea eurocentrica
di tradizione, bens" su quella del funzionamento comune degli individui nelle
reciproche relazioni e nel rapporto con IOambiente. Rudy sostiene che soltanto
una lettura in chiave buddhista riesce a dare conto delle occorrenze in cui
Wordsworth allude all®unit”, alla confluenza di mente e natura, di interno ed
esterno, natura e immaginazione che, lungi dallOessere occasionali, costituis-
cono la nervatura stessa del suo linguaggio poetico.
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ci, stilemi e retoriche discorsive, che prescinde dagli effettivi tran-
siti tra una cultura e unQaltra. Forse, per”, esiste un altro modo di
leggere questo dato giacchZ, malgrado un lavoro di questo tipo
possa non dire molto sulla ricezione del buddhismo da parte della
cultura britannica, nZ, tantomeno, sia in grado di ricostruire pre-
cise genealogie interculturali o disciplinari, esso fornisce il termo-
metro del grado di infiltrazione che un fenomeno come il bud-
dhismo ha avuto nella cultura britannica. Rileggere alla luce del
buddhismo Zen il canone letterario inglese moderno, dai
Romantici ai Modernisti suoi contemporanei, come Blyth fa con
|Oaffabulazione tipica dell®erudito, nonchZ con IOacume argomen-
tativo e la fine sensibilit” testuale del critico letterario, significa
parlare dallOinterno di una dimensione in cui il nomadismo asia-
tico non rappresenta tanto la base dellOattivit™ di comparatista,
quanto la cifra di una cultura letteraria gi~ profondamente dialo-
gica e in sintonia con le culture asiatiche, qual ¢ quella britanni-
ca, sin dal XVIII secolo3.

1. Il doppio Buddha

DOaltro canto, ogni considerazione sul metodo di Blyth, va
ricondotta al dato storico dellOimperialismo britannico nel sub-
continente indiano. La relativa aprogrammaticit™ dellOimpero
inglese in India ¢ fatto noto. Gli inglesi arrivano in India nel XVII
secolo, ma ¢ soltanto alla fine del XVIII che sono costretti a sce-
gliere quale uso fare di questo immenso territorio che, sin dallQini-
zio, rappresentano come potenziale enorme mercato,locus amoe-
nusdellOidillio esotico e terra da bonificare da una religiosit” resi-

3 CWhat he [Wordsworth] perceived was Existence, the existence of all
things, animate and inanimate. But what he perceived was not something out-
side, something separated from himself. It was almost as if the object used his
eyes to perceive itself. [E] Wordsworth says, OCome forth into the light of
things/Let Nature be your TeacherO. Zen says, Look within! Wordsworth says,
Look without! But there is no more difference here than in the case of Self-
Power and Other-Power. Self-Power is Other-Power, because Self is Other.
Looking at the microcosm is looking at the macrocosm, for the one without the
other is meaninglessE, R.H. Blyth,Zen in English Literature and Oriental Classics
Tokyo, The Hokuseido Press, 1848, pp. 415-416.
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duale e superstiziosa, attraverso unOopera missionaria. Fino alla
Rivoluzione Americana i territori sotto il controllo degli inglesi
vengono gestiti dalla Compagnia delle Indie Orientali attraverso
unOamministrazione OIeggeraO e rispettosa dei poteri locali.
Questo, per lo meno, era IQintento originario del parlamento bri-
tannico. Ma 10India acquisisce rilevanza strategica nel momento
in cui la perdita delle colonie americane costringe la Gran
Bretagna a trasferire in Asia la propria vocazione imperiale: a
quel punto, diventando il centro nevralgico dellOimpero, I0India
comincia a richiedere un mutamento degli indirizzi politici.

In questo quadro storico si inserisce |Qattivit™ di traduzione cul-
turale di William Jones, che si potrebbe definire in termini saidia-
ni come un vero e proprio Caccompagnamento polifonico del-
IGimpero. Giurista e persianista, amico del governatore Warren
Hastings, Jones arriva a Calcutta nel 1783 con IQincarico diagi-
stratealla Corte Suprema. Considerato il primo studioso inglese
ad aver appreso il sanscrito e ad averne suggerito la parentela con
le lingue europee, nel 1784 Jones fonda The Asiatic Society of
Bengal, nella quale fa convergere |Qattivit™ di pregevoli orientali-
sti, quali Charles Wilkins e Henry Thomas Colebrooke, con IOin-
tento di promuovere gli studi sul patrimonio culturale indiano.
Jones ¢ un umanista a tutto tondo. Traduce The Laws of Manu
(1794), il pie autorevole testo giuridico della tradizione hindY,
col fine di delegittimare la legge islamica e di attenuare |Oegemo-
nia dei pa—! it. € appassionato sostenitore della superiorit™ della
poesia indiana classica rispetto alla poesia greca e del sublime in-
diano rispetto a quello occidentale e ricorre alla mitologia india-
na come materia letteraria: gli Inni alle divinit™ hindY appaiono
nella Asiatick Miscellanynel 1785, lo stesso anno in cui Charles
Wilkins traduce la Bhagavadgit@® in cui si dimette il governato-
re Warren Hastings a seguito dellQaccusa di alto tradimento). Nel

4 E. Said,Culture and ImperialisoylNew York, Vintage, 1993 passim|| dibatti-
to sulla complicit”™ di Jones nel progetto coloniale « ancora aperto. Secondo
Kate Telschter, Jones « stato uno dei principali artefici dellOanglicizzazione della
cultura indiana ( India Inscribed. European and British Writing on India 1600-1800
Dehli, Oxford University Press, 1995), mentre secondo Garland Cannon Jones
rappresenta un eroico esempio di studioso dedito alla promozione disinteressa-
ta dellOumanit™ (The Life and Mind of Sir Oriental Jones: The Father of Modern
Linguistics CUP, 1990;0bjetcs of Enquiry. The Life, Contributions, and Influences of
Sir William Jones, 1746-178kw York, NY University Press, 1995).
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1789 traduce il dramma di KEIlidEsamakuntala, che infervorer” i
romantici europei, a partire da Goethe. Il frutto del suo infatica-
bile lavoro di indologo confluisce nelle Asiatick Researchégerio-
dico che diventa uno dei canali privilegiati attraverso cui la cultu-
ra indiana comincia a circolare in Gran Bretagna. Fondato comQOs
sull®ipotesi monogenetica e su una smisurata ammirazione per la
cultura indiana, IQorientalismo di Jones si presenta come unOideo-
logia estetico-culturale profondamente antimperialista, in quan-

to radicata in una visione del mondo illuministica e universalisti-
ca. La sua ¢ una visione ancora benevola, dialogica, quasi estetiz-
zante, della genealogia coloniale e imperiale, distante dalla ver-
sione alternativamente distopica ed eterotopica che ne daranno i
Romantici negli anni successivi.

Jones non ha una percezione chiara del buddhismo e negli
anni 090 adotta la cosiddetta teoria del doppio Buddha: uno sto-
rico e uno mitologico. Nel CThird Anniversary DiscourseE (1786)
menziona il Buddha come nona incarnazione di Vi§—u, e come
personaggio storico vissuto nel 1400 a.c., perchZ parla di preti
buddhisti che lasciano la Cina e il Tibet. In CThe Gods of Greece,
ltaly, and IndiaE (1784), raccoglie la vulgata secondo cui il
Buddha si sarebbe opposto al brcEhma—esimo a causa dei sacrifici
e rituali e lo tratta come un riformatore della dottrina 5. Jones
accoglie |Qipotesi che IOEgitto avesse colonizzato IOIndia, avanzata
da La Croze inHistoire du Christianisme des Inahed 1724, e la tra-
smette a Edward Moor, il cui The Hindu Pantheonlustra la statua-
ria che rappresenta il Buddha con tratti africani®. Frutto di
unOesperienza ventennale al servizio della East India Company, di

5Buddha Cseems to have been a reformer of the doctrines contained in the
Vedas; and, though his good nature led him to censure those ancient books,
because they enjoined sacrifices of cattle, yet he is admitted as the ninth Avatar
[E]: his character is in many respects very extraordinary; but as an account of it
belongs rather to History than to Mythology, it is reserved for another disserta-
tionE, Sir William Jones: A Reada cura di Satya S. Pachori, Dehli, Oxford
University Press, 1993, p. 183. Poco prima di morire, nel CDiscourse the Eleventh
on the Philosophy of the AsiaticksE (1794), Jones sostiene che il principio fonda-
mentale della scuola vedEntica ¢ che la materia non ha essenza indipendente
dalla percezione mentale e che esistenza e percettibilit” sono Cconvertible
termsE.

6 CSome statues of Buddha certainly exhibit thick Ethiopian lips; but all, with
wolly hair: there is something mysterious, and still unexplained, connected with
the hair of this, and only of this Indian deity. The fact of so many different tales
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una competenza nelle lingue e nelle culture indiane consolidata
negli anni e di una passione per IOuniverso mitologico dellOlndia,
The Hindu Pantheomla prima e pie completa esposizione dellQico-
nografia religiosa indiana e uno dei testi che influenza maggior-
mente la percezione dell®India da parte della cultura britannica
nelle prime decadi dell®Ottocento.

Moor arriva a Madras (od. Chennai) nel 1783 e torna in
Inghilterra nel 1806, dopo essersi ritirato dal servizio attivo. Nel
1796 viene eletto membro della Asiatic Society di Calcutta e nel
1806 membro della Royal SocietyThe Hindu Pantheoniene stam-
pato nel 1810 e rimane per i successivi cinquantOanni il testo di
riferimento in materia. La descrizione della mitologia hindY e
basata su una collezione di immagini e di incisioni delle divinit®
di propriet™ dellOautore, o di amici, in uno stile che mescola infor-
mazioni referenziali a ricordi personali legati alle transazioni,
non semplicemente economiche ma affettive, con questi oggetti
Pper lo pie statuetteb e con IQuniverso simbolico da essi evoca-
to. Un testo a met” tra finzione ed etnografia, che coniuga un
impianto divulgativo alla pura erudizione, grazie a una voce nar-
rante che umanizza il copioso materiale, restituendo IOimmagine
di unOlindia epifanica, appena rivelata dai pionieri dell®indologia,
cui Moor ricorre sistematicamente nel ricchissimo apparato di
note. The Hindu Pantheorinclude un lungo capitolo dedicato al
Buddha che, sulla scia di Jones (ma in realt” in accordo con le
liste purE—iche degliavat@r3, identifica come una delle incarna-
zioni di Vi8—u, sostenendo che esso svolge la funzione di Creclai-
ming the Hindus from their proneness to animal sacrifice, and
their prodigality even to human bloodE (220). Moor confessa la
propria ignoranza rispetto alle differenze dottrinarie tra la Cmild
heresy preached by BuddhaE e i fondamenti dell®hindYismo, ma
sospetta che uno studio teologico approfondito non ne avrebbe
fatto emergere differenze radicali. Si dice certo, per”, che il bud-
dhismo sia stato in passato oggetto di repressioni violente, poichZ
aveva sottratto fedeli alla casta sacerdotale. Un aspetto pie volte

having been invented to account for his crisped wolly head, is alone sufficient to
excite suspicion that there is something to conceal b something to be ashamed
of: more exists that meets the eyeE, Edward MoorThe Hindu PantheoifLondon,
1810), a cura di Manly P. Hall, The Philosophical Research Society, Los Angeles
(CA), 1976, pp. 231-232.
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sottolineato ¢ la prevalenza del buddhismo a Ceylon, dove molti
templi induisti sono stati convertiti in templi buddhisti. Sul piano
della pratica religiosa, Moor menziona la proibizione della carne,

il celibato e una spiccata tendenza alla mortificazione. Inoltre,
allude a una differenza qualitativa nella pratica sacrificale dei
buddhisti: Cthe innocent nature of the offerings made at his shri-
ne, distinguished from the sanguinary sacrifices, as enjoined by
the Vedas at those of his rival deitiesE (228). In mancanza di argo-
mentazioni storiche o teologiche attendibili e convergenti, Moor
utilizza un approccio pragmatico, affermando che il motivo di
interesse non riguarda le disquisizioni intorno allOidentit™ del
Buddha, ma le ragioni che hanno reso il buddhismo unOeresia
minacciosa al punto da essere perseguitata. Lo studioso individua
tali ragioni nella rilevanza attribuita a una moralit™ fondata sui
principi di saggezza, giustizia e benevolenza, nonchZ sulla premi-
nenza accordata alla vita monastica e alla carit”, che allentano i
legami sociali sostituendoli con modelli di esistenza pie autonomi

e isolati. Al medesimo tempo, Moor rintraccia |Oorigine dell®osti-
lit" dei brcEhma—a verso i buddhisti nel misterioso ma incontro-
vertibile legame del Buddha con IOEgitto e IOEtiopia, attestata
Cboth in features, and in dressE dalle immagini ritrovate in molti
paesi asiatici, inclusa la Cina, nelle quali il Buddha differisce dalle
raffigurazioni di tutti gli altri dei e semidei del pantheon hindY,
nonchZ dalle numerose leggende del folclore indiano. Ma se i
brcEhma-a ostracizzano i Buddhisti per la loro africanit”, i
Buddhisti disprezzano i sacerdoti di Brahm( per le loro pratiche
violente. Ci~ che tiene insieme le contrastanti versioni dellQorigi-
ne e della cronologia del buddhismo ¢ che, da qualunque fonte lo
si avvicini, esso appare come una religione Coperating chiefly by
its reasonableness and humanityE. Questo spiega IQoscillazione di
Moor tra il considerarlo unOeresia oppure una religione riforma-
trice e, allargando lo sguardo, questo ¢ anche ci” che complica
IGimmagine di una religiosit™ indiana esclusivamente superstizio-
sa e irrazionale. Contestualmente, The Hindu Pantheon uno dei
testi che pie influisce sulla riscrittura post e, direi, anti-illuminista
dell®India fatta dagli scrittori nelle prime decadi dellOOttocento,
uno dei testi che traghettano I0India nellGimmaginario britannico
da spazio di una diversit™ conoscibile atoposdi unOalterit” irridu-
cibile, imperscrutabile e minacciosa, proprio perchZ la sobria
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ragionevolezza legata al buddhismo viene presentata come unOec-
cezione alla regola fondata, al contrario, sulla illimitata e
mostruosa proliferazione della divinit™ e sulla confusione tra reli-
gione e mitologia.

La teoria del doppio Buddha ¢ frutto di una percezione anco-
ra vaga del buddhismo, di cui viene colta per™ la componente ete-
rodossa, ma ¢ anche indice di un desiderio di sottrarre gli studi
orientalisti alle affabulazioni della mitologia per andare a identi-
ficare un nucleo di verit™ storica ‘. Pur non avendo rilevanza filo-
logica, il dibattito sulla teoria del doppio Buddha che si svolge tra
il Calcutta Revieve il New Englandetra gli ultimi anni del XVIII
secolo e i primi del XIX ha una portata transnazionale e catalizza
una serie di questioni legate allOassorbimento della cultura india-
na in una fase assai delicata quale ¢ quella caratterizzata dal pro-
cesso al governatore Warren Hasting$. Negli anni O80 Hastings
finisce sotto processo accusato di alto tradimento e uno dei suoi
pie accaniti denigratori « Edmund Burke, parlamentare conser-
vatore, gi~ teorico del sublime e filosofo di riferimento di molti
scrittori romantici. Burke muove a Hastings I0accusa di aver appli-
cato in India una Cmorale geograficaE, ovverosia una gestione del
potere corrotta e violenta, speculare allOordine sociale e religioso
autoctono, basato sulla divisione castale, sull®abuso degli istituti
giudiziari e sull®egemonia dei brEhma-a. Il processo a Hastings
costituisce uno snodo ideologico cruciale nella storia delle rela-
zioni tra India e Gran Bretagna: apparentemente con esso viene
celebrato un rituale di epurazione delle schegge impazzite del-
IGimpero; in realt”, il cuore della contesa tra Burke e la East India
Company riguarda il futuro ruolo del parlamento britannico

7 La questione dell®antichit” comparata di buddhismo e br&Ehma—esimo per-
mea il dibattito fino agli anni ©40: nei primi anni dell®Ottocento prevale 10idea
che il buddhismo sia pie antico in quanto professa una concezione casualistica
dellOorigine del creato piuttosto che una creativistica, come quella professata
dall®hindYismo. Attraverso questo dibattito, condotto su riviste accreditate quali
The Edinburgh RevieeThe New Englandgpassa una significativa riflessione sul-
IQeredit™ dell®llluminismo in Inghilterra anche in relazione alla Rivoluzione
francese.

8 John Drew ipotizza che alla base della poesia di Coleridge CKubla KahnE,
vero e proprio precipitato di topoiorientalisti, risieda la percezione di un legame
tra IOAbissinia e la Cina attribuibile al buddhismo, la cui fonte sarebbe stato il
saggio sui Tartari di Jones. Cfr.India and The Romantic ImaginatiQnOxford,
OUP, 1987.
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negli affari indiani e IOopportunit™ di trasformare |IOamministra-
zione leggera in gestione politica vera e propria.

Oltre a una produzione letteraria e a unOarte figurativa sinto-
nizzate con questo dibattito interno (romanzo epistolare femmi-
nile; artisti del Cpittoresco indianoE), negli anni 070 e 080 del
Settecento la scoperta del Tibet stimola la nascita di una lettera-
tura di viaggio prodotta dagli emissari di Hastings ®. James Bogle
e William Turner, inviati in Tibet per negoziare transazioni com-
merciali, sono i primi inglesi a descrivere il fascino della figura del
lama (bla mg, che rimane una costante del genere e subisce
diverse trasformazioni nel tempo °. Bogle tenta una conciliazione
tra un umanesimo tollerante e il relativismo culturale che sostie-
ne il mercantilismo; Turner si spinge fino al punto di fondare
IGauspicio di unOespansione del commercio in Tibet sulla fede
nella reincarnazione. In Narrative of the Mission of George Bogle to
Tibet il diplomatico descrive la fede tibetana come una religione
egualitaria seppur socialmente disgregante, in quanto esclude le
donne dalle cariche religiose e abolisce le caste. Sottolinea il paci-
fismo della societ” tibetana il cui segreto » un Csystem of equali-
tyE che elimina il conflitto sociale e conferisce al clero potere asso-
luto. Della teocrazia buddhista fondata sul sistema della carit”
organizzata e sull®idea della trasmigrazione della figura del lama
Bogle d” valutazione positiva: i suoi lama assomigliano tutti a
sovrani illuminati, apologeti di unOetica di fratellanza universale.
Progettata per aprire alla East India Company le porte dei merca-
ti cinesi, la missione di Bogle mira a promuovere un sodalizio tra
religione e commercio, facendo leva sul desiderio dei lama di tor-
nare in India, dopo essere stati cacciati in Tibet dallQinvasione isla-
mica, e dalla loro fiducia nella tolleranza religiosa degli inglesi. In
An Account of an Embassy to the Court of the Teshog \Malem

9 In Tibet il buddhismo si era affermato dallOVIIl secolo e le traduzioni dal
sanscrito al tibetano sono pie letterali di quelle in cinese. Da circa met™ del
Settecento il Tibet viene gradualmente incorporato dalla Cina e gli inglesi che
vogliono aprirsi i mercati cinesi adottano una politica non interventista fino agli
anni O60 dellOOttocento.

1011 memoidel viaggio di Turner viene pubblicato nel 1800 (An Account of an
Embassy to the Court of the Teschoo ,Llaonaon, 1800); quello di Bogle, benchz
precedente, esce soltanto nel 1876 larratives of the Mission of Gorge Bogle to Tibet
and of the Journey of Thomas Manning to Lh&sedon, 1876).
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Turner, che prosegue la missione di Bogle e racconta il viaggio
con toni assai meno protocollari, si sofferma su due aspetti: la
descrizione paesaggistica e IQinterdipendenza tra mercantilismo e
religiosit™. Con stile ironico e vivace, il diplomatico promuove
IOidea che la religione possa rappresentare un fattore amalgaman-
te tra inglesi e tibetani, e che 10avallo da parte dei lama di legami
commerciali mutuamente soddisfacenti avrebbe rappresentato
per il Tibet una forma di protezione dalle pressioni cinesi. La reli-
gione dei lama gli appare come la versione riformata dellQindui-
smo: la dieta ¢ vegetariana, in ossequio alla proibizione di uccide-
re animali, e la casta sacerdotale « IQicona del benessere corpora-
le e spirituale, con preti tutti alti, snelli e dotati di una splendida
pelle. DOaltro canto, Turner non manca di sottolineare 1Qattrazio-
ne dei tibetani verso la demonologia e IOeccesso di pratiche mor-
tificatorie. é questa parte del racconto che, di I a ventOanni, gra-
zie a un palese gesto dimisreading Hegel utilizzer~ come prova
per avallare la tesi sulla degenerazione della mente orientale!l

LOaspetto pie interessante di queste narrazioni « la transitivit”
che Bogle e Turner stabiliscono tra la devozione tibetana per i
lama e il rispetto del patto commerciale con gli inglesi, siglato da
Bogle nel 1775 e ribadito da Turner dieci anni dopo. Tale transi-
tivit" esemplifica IQorientalismo inglese prima maniera, poichZ e
espressione di una lettura delle relazioni coloniali strumentale
ma ancora non completamente egemonica. Turner conclude la
narrazione rassicurando Warren Hastings che IOaccordo commer-
ciale verr” rispettato grazie alla fede nella metempsicosi: dal
momento che per i tibetani il lama non ¢ soltanto una persona ma
unQistituzione, il patto da lui siglato offre ogni garanzia di perma-
nenza e stabilit”.

However strange their doctrines may be found, yet | judge,
they are the best foundation on which we can fix our depen-
dance; since superstition, combined with inclination, to

111l resoconto di Turner « una delle fonti della sezione orientale delle Lezioni
di filosofia della storigel 1822-23 (pubblicate nel 1840). é utile ricordare che le
fonti inglesi di Hegel sono in esplicito contrasto tra di loro: da un lato ci sono gli
orientalisti della scuola di Jones (H.Th. Colebrooke, F. Wilford, F.H.
Buchanan), impegnati nel lavoro di traduzione e diffusione del patrimonio cul-
turale indiano; sul versante opposto, James Mill, sostenitore della posizione degli
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implant such friendly sentiments in their minds, will ever con-
stitute the strongest barriers for their preservation. If opposed
to deep-rooted prejudices of a people, no plan can reasonably
be expected to succeed; if it agree with them, success must pro-
bably be the result (380).

Sebbene nei loro resoconti manchi il riferimento al buddhi-
smo come fede separata, Bogle e Turner mettono in circolazione
IOidea che la spiritualit™ indiana sia pie ricca e tollerante di quel-
la che gli echi di un avvenimento come il processo a Hastings, o
altre narrazioni di viaggio, possono aver trasmesso. Con loro ini-
zia il mito del Tibet 12

2. LOIndia tra azione e rinuncia

La scuola di orientalistica patrocinata dal governatorato di
Hastings e avviata da William Jones costituisce la fonte di tutta la
letteratura di argomento indiano prodotta a partire dagli anni
090, i cui autori pie noti sono Phebe Gibbes, Elizabeth Hamilton,
Robert Southey, S.T. Coleridge, Lady Morgan, P.B. Shelley,
Thomas Moore. | fondatori dell®indologia moderna si concentra-
no su quello che pis tardi sarebbe stato definito hindYismo, ma
rintracciano somiglianze tra le religioni praticate in Siam, Burma,
Ceylon, Tibet e Cina, che consentono loro di avviare unOopera di
classificazione delle varie pratiche religiose e delle credenze asso-
ciate al buddhismo. Philip Almond, autore del pie recente studio
inglese sul buddhismo, sostiene che nel 1830 gli europei sono ora-
mai familiari con IQidea che il buddhismo sia la religione pie dif-
fusa in Asia' Esplicitare il debito degli scrittori romantici rispet-
to a William Jones e ai suoi epigoni significa ricostruire una tradi-
zione di discorsi e di rappresentazioni dellOIndia che attraversa
IOOttocento e arriva fino alla contemporaneit”.

CanglicistiE, dedito per un decennio alla stesura deIIOencicIopedjc‘Ehe History of
British India (1817), che avrebbe dovuto dimostrare agli inglesi |Oinutilit” di una
conoscenza diretta della cultura indiana e convincerli dellDopportunit™ di angli-
cizzare I0India.

12 Cfr. Peter Bishop, Dreams of Power. Tibetan Buddhism and the Western
Imagination, London, The Athlone Press, 1992.

13 Philip Almond, The British Discovery of Buddhjsiambridge, Cambridge
University Press, 1988.
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A questo punto e arrivato il momento di avanzare qualche ipo-
tesi sui punti di contatto tra il buddhismo romantico, non filolo-
gico, non testualizzato e la letteratura coeva, nella consapevolez-
za che sitratta di un terreno delicato. Le matrici filosofiche dome-
stiche del Romanticismo britannico sono lo scetticismo di Hume
e la scuola scozzese del senso morale (Smith, Shaftesbury,
Hutchenson, Ferguson, Reid). Hume attacca la nozione di sostan-
za e descrive gli individui come Cfasci o collezioni di differenti per-
cezioni che si susseguono con unQinconcepibile rapidit'®. La
filosofia scozzese pone il paradigma dellssympathycomprensio-
ne empatica) a fondamento della coesione sociale, dellQintegrit”
psico-fisica degli individui e della comunicazione artistica. Questa
doppia matrice filosofica si sposa bene con la dimensione inter-
culturale della prima fase del colonialismo, poichZ fonda il patto
sociale postrivoluzionario su nozioni quali impermanenza dellOio
individuale, processualit™ dei fenomeni, compassione, disinteres-
se, tolleranza. Tale patto implica, se non ancora un diritto, come
auspicava Kant nel Frammento per la pace perpeflia85), per lo
meno una coscienza cosmopolitica che riconosca la necessit™ di
integrare la diversit” etnica, sociale e religiosa accreditandone le
matrici culturali e valorizzandone le somiglianze con IOOccidente.
Seppur confuse e inconsapevoli, credo che le tracce di buddhismo
rinvenibili nella letteratura romantica inglese, vadano ascritte
alla complessa metabolizzazione degli stimoli filosofici, religiosi,
letterari, provenienti da un paese percepito in termini dualistici
tanto da chi ci  stato, tanto da chi ne ha soltanto letto: culla della
civilt”, della saggezza e della spiritualit”, da un lato; patria di una
religiosit™ oscurantista che si alimenta di sacrifici umani e della
mostruosa proliferazione di divinit”, dallQaltro.

La Cdissociazione della sensibilit"E rispetto allOIndia * certa-
mente una delle anime del Romanticismo britannico e il discorso
sulla religione uno degli agenti di questa dissociazione, che si
nutre dellQirrisolto interrogativo sulla natura del br&Ehma—esimo.
Gli scrittori romantici sono affascinati e insieme respinti da quel-
le che appaiono loro come palesi contraddizioni o, per lo meno,
come aspetti oscuri della spiritualit”™ indiana: la coesistenza di
monoteismo e politeismo; IOorigine storica e la funzione sociale

14David Hume, Trattato sulla natura umana, Bari, Laterza, 1978, vol |, p. 264.
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delle caste; il contrasto tra volizione e flusso karmico; la combina-
zione di animismo e panteismo; le somiglianze tra visione olistica
orientale ed epistemologia organicistica occidentale; i rapporti
tra br&Ehmanesimo, islamismo e cristianesimo. Fonti di vivace
curiosit” e insieme di CansiaE epistemologica, questi interrogativi
si trovano al cuore della letteratura di argomento indiano e ven-
gono costantemente associati a due questioni divenute cruciali
per IOEuropa del primo Ottocento!® La prima riguarda i fonda-
menti del potere in relazione a chi o cosa abbia il diritto di gover-
nare i destini del mondo, dopo la nascita della nazione america-
na, IOascesa e (pie tardi) la disfatta di Napoleone. La seconda
ruota intorno al discrimine tra civilt” e barbarie in merito alla
scelta dei presupposti filosofici, religiosi e culturali nei quali anco-
rare la necessaria modernizzazione degli imperi.

In questo scenario, non e irragionevole pensare che, benchZ
non ancora filologica, la scoperta del buddhismo avviata dalla
scuola di Jones, dalla letteratura di viaggio in Tibet e dalla tratta-
tistica erudita e divulgativa (del genere di The Hindu Pantheomi
Moore, o di The Origin of Pagan Idolatrgi Faber del 1816) da un
lato intensifichi la percezione di unOlndia plurima, dionisiaca,
irriducibile alla razionalit®, ma dall®altro stemperi questa stessa
percezione facendo leva sugli elementi pie vicini alla religiosit”
occidentale: un clero separato e benevolo; una ritualit™ non vio-
lenta, o comungue meno brutale di quella hindYista; unOidea di
societ” pacifista, OecologicaO e pis egalitaria. Al di |” delle differen-
ze dottrinarie tra buddhismo e brEhma—esimo, a ogni modo, vale
la pena sottolineare che gli aspetti della religiosit™ indiana che ali-
mentano la dissociazione della sensibilit” rispetto all®India a
cavallo tra Sette e Ottocento bdissociazione che andr™ ad ampli-
ficarsi con |Qapprofondimento filologico del buddhismob non
sono unicamente quelli che ne radicalizzano IOimpressione di alte-
rit". Al contrario, la scissione indotta dallOIndia negli scrittori

15| a categoria critica dellOCansiaE occupa un posto privilegiato negli studi

coloniali e postcoloniali, in quanto consente il superamento di unOinterpre-
tazione esclusivamente egemonica dei rapporti di potere tra colonizzatori e co-
lonizzati, attraverso IOanalisi dei OluoghiO di resistenza a, e/o di scompaginamen-
to di, tale dialettica (H. Bhabha, G.C. Spivak, M.L. Pratt, S. Suleri). In quanto
tale, IOCansiaE » stata al cuore della revisione critica @rientalism(J. Barrell, N.
Leask, S. Makdisi), che lo stesso scrittore ha ripensato un decennio pie tardi in
Culture and Imperialism
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romantici discende dalla percezione di una corrispondenza pro-
fonda tra alcuni fondamenti della cultura indiana e i movimenti,
i flussi di idee e le direzioni culturali, ancora incerti e confusi, ma
proprio per questo epistemologicamente aperti e permeabili,
delle contemporanee societ™ europee: il ciclo delle rinascite; il
principio di non sostanzialit™ dellOindividuo e della realt’; la illu-
soriet” del mondo fenomenico; il dilemma tra il sacrificio come
atto esteriore o interiore; il legame tra superstizione e folclore.
Esemplificativo di questo particolare CmomentoE della cultura
letteraria britannica ¢ il poema di Robert Southey The Curse of
Kehama(1810), ristampato pie volte in Gran Bretagna e negli
Stati Uniti, punto di riferimento dell®orientalismo vittoriano e,
dallQaltra parte dellOAtlantico, di quello di Emerson e dei
Trascendentalisti, fino a T.S. Eliot. Si tratta di unOepica basata
sulla figura eroica di un pastore che sfida il despota Kehama dopo
che il figlio di questOultimo ha tentato di violarne la figlia e, sop-
portando stoicamente le sofferenze che conseguono alla maledi-
zione del re, celebra la vittoria sconfiggendo lui e il potere brEh-
ma—ico che lo sostiene'®. Il poema intreccia due motivi: quello
politico, relativo alla sfida di un membro di bassa casta a un pote-
re teocratico incarnato da un sovrano in grado di mobilitare 10in-
tero pantheon; quello religioso incentrato sull®accettazione della
sofferenza che consegue a tale sfida B e che, forse non casual-
mente, riguarda IOimpossibilit™ di soddisfare i bisogni corporei di
base quali fame, sete e sonno. La questione di fondo, comune
tanto allOaltro poema orientalista di Southey (Thalaba, The
Destroygr quanto, ad esempio, ai poemi di Shelley (The Revolt of

16 The Curse of Kehamala sempre fonte di dibattito critico: Marilyn Butler
(Literature as a Heritage. Or Reading Other Wagambridge, CUP, 1987) e Nigel
Leask (British Romantic Writers and The Ea§&tambridge, CUP, 1992) vi leggono
IGespressione di yn()ideologia divisa tra populismo e imperialismo e affermano
che, nel criticare IOepica hindY creata da Southey sulla base del presunto sosteg-
no all®imperialismo, Byron e Shelley non si sono resi conto di come la
costruzione della societ” indiana proposta dal poema sia egualitaria, umanitaris-
tica e radicale. D.S. Neff (CHostages to Empire. The Anglo-Indian Problem in
FrankensteinThe Curse of Kehamand The MissionarE,The European Romantic
Review vol. 8, n. 4, 1987) e Balachandra Rajan (CMonstrous Mythologies:
Southey and The Curse of KehamaEThe European Romantic Revjewl. 9, n. 2,
1988), al contrario, rinforzano la lettura imperialistica del poema, offrendo cos*
una spiegazione del maggiore successo di vendita dei poemi di Byron e Shelley,
pie politicamente corretti, rispetto a quelli di Southey.
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Islam e Prometheus Unboundiguarda la possibilit”™ di una giusti-
zia terrena fondata sullOemancipazione dalla paura e dalla sogge-
zione alla tirannia temporale e spirituale. Nella Prefazione a The
Curse of Keham&outhey catechizza il lettore sulla mostruosit™ di
una religione che si fonda sul sacrificio come atto esteriore, ritua-
listico e non interiormente partecipato, mentre nella narrazione
costruisce degli eroi in cui sofferenza e sacrificio sono rappresen-
tati come atti dellQinteriorit™ dallOimpatto sovraindividuale e col-
lettivo. Considerando il radicalismo e il populismo di Southey,
possibile che, benchZ messa in scena in India, questa dialettica
abbia valenza metaforica e riguardi IOeredit™ della Rivoluzione
Francese e la figura di Napoleone, sovente raffigurato dalla lette-
ratura coeva nei panni di un despota orientale. DOaltra parte, le
lunghe ed erudite glosse al poema di impianto etnografico (altro
toposdellQorientalismo romantico), in cui Southey chiama in
causa |Qintera tradizione dellQorientalistica inglese e francese,
lasciano ipotizzare che 10India sia qualcosa in pie di un palcosce-
nico e che il poema apra interrogativi che trae dall®India stessa in
merito allQorigine, ai moventi e agli effetti dellOagire umano.

Uno dei canali indiani della questi Southey » la Bhagavadgit®E
(parte dellOepica sanscritaMah@EbhEratache, a partire dalla
prima tradizione inglese di Wilkins nel 1785, « stata una delle
maggiori fonti di ispirazione dellOorientalismo romantico, rimasta
un vero e proprio trademarkdellOlIndia lungo tutto IOOttocento!”.
|l fervore romantico per la GIitEnon stupisce, giacchZ il poema
propone una riflessione sul senso dellOagire, in opposizione alla
rinuncia, di grande rilevanza in unOepoca di rivoluzioni e di con-
trorivoluzioni come quella dei primi anni dellOOttocento 18,
Contrariamente al modo in cui la recepiscono i romantici, la Git@E

17 per unOanalisi di impianto postcoloniale dellaGitEe delle implicazioni
filosofiche della sua lettura hegeliana, rimando alle complesse e avvincenti
pagine di Gayatri Chakravorty Spivak in A Critique of Postcolonial Reason. Toward
a History of the Vanishing Prese@ambridge (MA), Harvard University Press,
1999.

18|n Argumentative Indiar(London, Penguin, 2005) Amartya Sen descrive la
Bhagavadgit@ome una delle principali fonti da cui « scaturita la lunga
tradizione di argomentativit®™ che caratterizza il pensiero indiano. Nella
ricostruzione del processo di decolonizzazione in India, Wolfgang Reinhard
menziona la funzione patriottica svolta dalla Bhagavadgit® Storia del Colo-
nialismq Einaudi, Torino, 1996, 2002).
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non ¢ la quintessenza dello spirito indiano, ma una risposta alle
spinte desocializzanti innescate dal buddhismo, in cui si rivaluta il
senso dellOazione nel mondo, in contrapposizione allOascesi predi-
cata dal buddhismo: azione che viene depurata per™ della compo-
nente egoica e autocentratal®. La dialettica tra Kr¢§—a e Arjuna
inscenata nel poema si incentra sul modo migliore di sottrarsi al
ciclo delle vite, rispetto al quale la Git@Esostiene una forma di plu-
ralismo delle vie, sottintendendo che non esiste soltanto quella
monastica ma anche quella dellQazione nel mondo e del manteni-
mento dei legami sociali: via della devozione, via della conoscen-
za, via del sacrificio. Certo, il buddhismo si oppone allOidea,
espressa nella&Git@& che sia meglio fare male il proprio dovere che
fare bene qualcosa che non compete per nascita e casta (3.35), e
in questo senso ha un forte impatto politico. Se buddhismo e
brEhma—esimo condividono la critica al desiderio autocentrato,
le vie che propongono sono diverse: il primo, mettendo al centro

la sofferenza contingente, prevede un sentiero individuale che
prosegue in un percorso collettivo ma minaccia, ad esempio, isti-
tuti come il matrimonio e le caste. Il secondo risolve il problema
delle rinascite attraverso |0idea dellOazione/sacrificio dedicato a
dio. Nella Gt sacrificio concreto « IQatto perfetto, in un certo
senso asignificativo e condotto attraverso una sorta di distacco
volto semplicemente alla preservazione del cosmo. Per il buddhi-
smo invece il sacrificio « anche frutto di un cammino interiore,
implica un bruciare |Oattaccamento legato allOego, al desiderio,
allOignoranza. Malgrado la dimensione normalizzatrice rispetto al
buddhismo espressa dallaGit@Esia unOacquisizione successiva al
Romanticismo,  interessante rilevare che il sacrificio come atto
volontaristico e comunitario, destinato al sovvertimento di un
ordine inigquo, ¢ anche al centro di molta letteratura orientalista
romantica, in cui la scelta del genere epico-drammatico ¢ dettata
da un interesse nellOesplorazione delle fonti e degli effetti del-
IOazione. Dove comincia e dove finisce unOazione?; chi o cosa ne *
il motore?: 10individuo, la tradizione, la comunit”, Dio?; IQazione «

19ClI Canto del Beato cerca di placare il conflitto tra vita ed ascesi; chi fa da
mediatore tra questi due opposti ¢ la non partecipazione o IOindifferenza
(samatupek8B I'assenza di passione che dir si voglia; non si nega IQazione, ma
la si priva di ogni appropriazione da parte dellQioE, Giuseppe TucciStoria della
filosofia indiang Bari, Laterza, 1957, 2005, p. 382.
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materiale oppure spirituale?; nell®azione si pu” parlare di unOeste-
riorit™ opposta a unQinteriorit”™ 2°? BenchZ supportati da una
conoscenza embrionale del buddhismo, i romantici devono aver
registrato la dialettica interna alla religiosit™ indiana espressa
nella Git@Ecome [Oaprirsi di una frattura, non soltanto etica ma
epistemica, tra azione e intenzione (i termini inglesi di OagencyO e
OintentionalityO in questo caso suonano pie pregnanti per il com-
plesso di risonanze critico-filosofiche che evocano), tra dovere
sociale e desiderio individuale, assorbendo tale frattura nella spe-
culazione sul funzionamento del potere e dellQinterculturalit”,
nonchZ Bsuggestione ancor pis interessante da indagareb nel-
IOelaborazione di una cosmologia organicistic&l. Malgrado indi-
stinta ne sia la percezione, il buddhismo OromanticoO intacca IOim-
magine essenzialista di unOlndia atavistica e incapace di progres-
so, introducendo la possibilit™ dellOeterodossia e di quella che
Amartya Sen definisce una solida Ctradizione razionalistica e
argomentativak.

2. Buddha e Queen Victoria

Gli anni venti dell®Ottocento corrispondono alla vittoria del
partito degli OanglicistiO su quello degli OorientalistiO: William Jones
e i suoi epigoni escono di scena, tramonta il loro progetto di
panumanesimo sincretico e, con il successo dellOenciclopedica

20 Un elemento significativo del discorso sulle analogie tra la cultura indiana
e la cultura europea ¢ la corrispondenza tra la filosofia percettiva, che ispira
tanta letteratura romantica, e la visione buddhista deIIOimmaginazione e della
coscienza in cui Cla realt” oggettiva non « che una proiezione della nostra
coscienza, unOengrafia, per dir cos”, che appare e scompare sulla superficie com-
patta del nostro pensiero: la coscienza stessa che si svolge in forma di soggetto e
oggettoE, Raniero Gnoli, Introduzione a La rivelazione del Buddha2 voll.
Mondadori, Milano, 2001, 2004, p. 49.

21|n effetti non sar” mai abbastanza sottolineata IOimportanza dell®oriental-
ismo nei processi di metabolizzazione della Rivoluzione francese, sia nella sua
componente radicale di attacco ai vecchi regimi, sia nella ricezione della figura
di Napoleone. LOInghilterra ha ancora un potente ceto aristocratico, un
principe reggente figlio di un sovrano malato e lui stesso emblema dell'intem-
peranza, che si ¢ fatto costruire un palazzo reale in stile orientale rievocativo del
Taj Mahal (The Royal Pavilion di Brightgn Nei poemi orientalisti di Southey,
Moore, Shelley, Byron, i despoti orientali funzionano anche da simboli di
Napoleone e |IOequazione Oriente-despotismo, ereditata da Montesquieu, inner-
va lo sguardo dell®Europa sull®Oriente che legittima IOimperialismo.
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History of British India(1817) di James Mill e del progetto politico
assimilazionista da essa sostenuto, si consolida un duraturo soda-
lizio tra razzismo e utilitarismo. Ma proprio IQindofobia che attra-
versa la Gran Bretagna romantica (cos" come la Germania), ¢ la
premessa per il ruolo sempre meno marginale che assumer” il
buddhismo nella seconda met” del secolo. Nelle edizioni del 1842
e 1854 dell@ncyclopedia Britanni¢aulla scia delle concezioni pu-
rE—iche, il Buddha appare ancora come unQincarnazione di
Vi8-u, la cui funzione « sconfiggere i nemici degli dei inducendo-

li allQeresia religiosa  ma viene riconosciuta una certa confusio-
ne sulla materia. In ogni caso, per la prima parte dellDOttocento
il Buddha rimane una figura legata al mito e al folclore, uno tra i
numerosi dei del pantheon indiano. Tra il 1848 e il 1875 fanno la
loro apparizione alcune importanti fonti filologiche che consen-
tono il passaggio dal mito alla storia, in corrispondenza con la
sanguinosa e traumatica repressione della resistenza alle regole
dbingaggio imposte dallQesercito britannico alla popolazione
hindY, nota come Great Mutiny nel 1857, e con I©annessione
dellOIndia alla corona britannica nel 1876. E proprio come il
Great Mutiny modifica la struttura dei rapporti tra Inghilterra e
India perchZ, cristallizzando le loro rispettive posizioni, di fatto
sancisce la nascita dellQimpero, IQarrivo in Inghilterra dei primi
testi in pCEli e delle prime traduzioni impone alla coscienza vitto-
riana la realt” storica del buddhismo 22. Intorno agli anni O70 il
buddhismo pu~ dirsi OscopertoO, nel senso che Said attribuisce al
termine: distinto dal br&Ehma-esimo, classificato attraverso i testi,
riconosciuto come attivo in India dai tempi di Gautama e colloca-
to nei vari contesti geografici. Questo riconoscimento getta le basi
per la costruzione di uno specifico discorso vittoriano sul buddhi-
smo, che culmina nella fondazione della Pali Text Society nel 1881
a opera di Thomas William Rhys Davids (1843), che da quel
momento comincia un sistematico lavoro di traduzione e divulga-
zione del Canone p(Eli ed - tuttora attiva?3. Quando Rhys Davids

22 | testi sono A Manual of Buddhisndi Spence Hardy, Legend of the Burmese
Buddhadi Paul Bigandet, IQedizione del testo pEli del commento diEtakadi
Fausbsll, la traduzione francese deilalitavistara di Foucaux, su cui, peraltro si
basa il poema di E. Arnold, The Light of Asia

23 Sul sito sono disponibili tutte le informazioni in merito alle pubblicazioni
e traduzioni dei testi e sui progetti di ricerca in corso.
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arriva al pCEli, esso non ¢« completamente sconosciuto in Occi-
dente, poichZ esistevano gi~ una serie di testi redatti da studiosi
con base a Ceylort*.

La ricezione vittoriana del buddhismo ¢ molto variegata e va
dallo screditamento, legato a una lettura atea, pessimistica e
immorale della dottrina, alla celebrazione, che ne sottolinea al
contrario 1Qottimismo e IOimportanza attribuita allOesperienza e
allOazione individuale. Alcuni studiosi accentuano la centralit®
della sofferenza, minimizzando la possibilit™ della liberazione
(Monier Monier-Williams, John Caird, Hermann Oldenberg). Un
punto controverso riguarda I00ambientalismoO della dottrina,
implicato nel principio di coproduzione condizionata (0 genesi
interdipendente, pratltyasamutpEda che i vittoriani associano
allGassenza di un dio e al decentramento dellOuomo nellOuniverso,
interpretandolo come incentivo alla immoralit”™ e al fatalismo:
argomentazione analoga a quella che sorregge il contemporaneo
ostracismo al pensiero di Darwin. Naturalmente, questa lettura ¢
funzionale a screditare il buddhismo rispetto al cristianesimo 25.
Su questo per” non mancano voci dissenzienti: Dawsonne Strong,
ad esempio, considera il buddhismo una fede ottimistica per I0ac-
cento sulla responsabilit™ individuale: CIn place of dependence
on intermediaries, each man was raised to the position of indivi-
dual responsibility. Henceforward he was to stand alone. No god,
no priest, no mediator could save him. Herein lies the superb
optimism of the Buddhist, who believes that man can be his own
saviourE2®. Il buddhismo postdarwiniano catalizza anche le spin-
te antievoluzioniste: la trasmigrazione « guardata con orrore, per-
sino Rhys Davids la considera CripugnanteE, poichZ sembra con-
traddire IOidea dellQunicit” della specie umana, gi~ ampiamente
minata dal darwinismo. Sul karman le divergenze ruotano attor-
no alla questione della responsabilit™ delle scelte etiche, che |l
buddhismo sembra negare a causa dellQinsistenza sulla non
sostanzialit”™ dellOindividuo. Infatti, benchZ le dottrine del kar-

24 Essay on Paldi Eugene Burnouf del 1824; unOedizione-traduzione del
MahEvalsanel 1837 a opera di George Turnour, che Rhys Davids considera il
testo fondativo della scholarshippli; il Dictionary of Pali Languageli R.C.
Childers, iniziato nel 1864 e pubblicato in due volumi nel 1872 e nel 1875.

25 Un confronto tra cristianesimo e buddhismo viene condotto dal romanzo
di Marie Corelli, The Romance of Two Wor{d886).

26 Cit. in P. Almond, The British Discovery of Buddhjsip. cit, p. 82.
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man e della rinascita siano comuni a hindYismo e buddhismo, nel
buddhismo compare IQulteriore aggravante della negazione della
permanenza dellOidentit” individuale: in assenza di unOanima,
cosa ¢ che rinasce, si chiedono i vittoriani? Per Lord Amberley il
karman Cis strictly in accordance with the highest conception of
morality [E] it determines the character of our successive exi-
stencesE. Rhys-Davids definisce il karman, Cthis wonderful hypo-
thesis, this airy nothing, this imaginary cause beyond the reach of
reasonE2’, mentre Ernest Eitel sostiene che il karman converte la
moralit” in un sistema di profitti e guadagni, accusa mossa soven-
te allOutilitarismo. Non manca la versione proto-comunista del
buddhismo: George Cobbold legge la reincarnazione in termini
sociali, come redistribuzione di giustizia e felicit”, in consonanza
con la filosofia utilitaristica di Bentham e Mill. Per altri, infine, il
buddhismo ¢ un tentativo di fare i conti col problema della
morte. Alcuni commentatori sottolineano la centralit” della dot-
trina della rinascita, che fanno prevalere su quella della non
sostanzialit™ dell®io, poichZ hanno difficolt” a farle coesistere.
Questo genera I0idea di unOanalogia tra buddhismo e cristianesi-
mo: CWithout a soul to migrate, there can be no migration.
Moreover, the whole ethics of the system would fall with its meta-
physics, on this theory; for why urge man to right conduct, in
order to attain happiness, or Nirvana, hereafter, if they are not to
exist hereafter. No, the soulOs immortality is a radical doctrine in
Buddhism, and this doctrine is one of its points of contact with
ChristianityE 28, Altri, al contrario, scartano IQidea della rinascita
perchZ assolutizzano il principio del non-io. COs una tendenza a
vedere nella cosmologia il centro del buddhismo, CA Buddhist
may adopt all the results of modern science, he may become a fol-
lower of Newton, a disciple of Darwin, and yet remain a
BuddhistE?°,

Il ruolo svolto da Rhys Davids in questo dibattito ¢ quello dello
studioso che sistematizza la materia e insieme quello del divulga-
tore dedito a mostrare la rilevanza religiosa e culturale del bud-
dhismo nella storia della cultura occidentale. Il punto di contatto
tra le due anime ¢ una visione pragmatica del buddhismo, in cui

27 Cit. in Almond, p. 88.
28 James Clarke, cit. in Almond, p. 89.
29 Ernest Eitel, cit. in Almond, p. 93.
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introspezione e psicologia sono finalizzate alla promozione dello
sviluppo etico. Nel 1878 lo studioso esordisce con un manuale sul
buddhismo che avr™ 23 ristampe fino al 1914. Nel 1880 esce
Buddhist Birth. Stories, or Jataka Talésduzione della JEtakanidE-
nakath corredata da unOimportante introduzione. LOanno suc-
cessivo collabora alla serie curata da Max Miler The Sacred
Books of the East con iBuddhist Suttagradotti dal pCEli (vol. 11),
serie che Rhys Davids prosegue col titolo The Sacred Books of the
Buddhists nel 1895 e 1899, e che nel 1909 si arricchisce anche di
una collana di traduzioni 30, Sempre nel 1881 tiene le seHibbert
Lectureshe lo rendono famoso, nel corso delle quali annuncia la
nascita della Pali Text Society. Negli anni successivi lavora stre-
nuamente e nel 1894-1895 tiene un ciclo di conferenze a Cornell,

il cui esito « Buddhist Indiadel 1903.

Buddhist Indiaes una interessante ricostruzione di impianto
etnografico, in cui IOapproccio accademico si combina con le fina-
lit" divulgative, in sintonia con la tradizione umanistica del -
IOorientalistica inglese di fine Settecento. Rhys Davids riconosce il
contributo degli studiosi contemporeanei Bin particolare Max
MVYller e Oldenbergb denuncia IQorientalismo latente di certa
accademia, e quello manifesto di certa opinione pubblica, imbe-
vuta di atteggiamenti razzisti nei confronti dellOIndia, frutto di
ignoranza e disinformazione. Per contrastare la visione immobili-
sta e residuale dell®India, Rhys Davids enfatizza la componente
attiva, razionalista e pragmatica del buddhismo, attenuandone
IOaspetto eversivo e raffigurandolo in sintonia con unOorganizza-
zione socio-culturale fondata sul lavoro e su un sistema di casta
non totalmente ingessato. Questa versione neoilluminista
dell®India buddhista « avallata dallQinterpretazione dottrinaria.
Rhys Davids appartiene alla schiera di coloro che contrastano
IC)interpretazione del nirvE—a come annullamento, mortificazio-
ne, invalidamento dellOazione e pessimismo, diffusa in quegli
anni. Buddhist Indiache, esce dopo che IOautore ha viaggiato sia in
India sia negli Stati Uniti, sottolinea |IOaspetto socialmente produt-

30 Jan. P. Oliver (Buddhism in Britain London, Anchor Press, 1979), Guy
Richard Welbon (The Buddhist Nirvana and its Western Interpretetficago,
Chicago University Press, 1968) e P. Almond, concordano nel presentare Rhys
Davids come un intellettuale promulgatore di un approccio scientifico e antior-
ientalista.
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tivo del buddhismo, rivalutando la cultura del dissenso nellOIndia
antica. Rhys Davids sottolinea che IOegemonia della casta sacerdo-
tale non era assoluta e che esistevano luoghi di resistenza diffusi,
nei quali si svolgevano pratiche sociali laiche: Cil movimento intel-
lettuale che precedette il buddhismo fu in larga misura movimen-
to non sacerdotale, ma laicoB3

€ bene aggiungere che Rhys Davids non viene mai sconfessa-
to dai contemporanei, soltanto criticato per il presunto riduzioni-
smo della sua interpretazione del nirv@E—&%

| buddisti erano di fatto tipicamente indiani ed ¢ probabile
che costituissero la maggioranza della popolazione, almeno
nel IV e 1l secolo a.c. Il movimento di pensiero onde scaturi-
scono tutte queste scuole, lungi dall®essere una quantit™ tra-
scurabile, come vogliono far credere i libri sacerdotali, fu uno
dei pie potenti fattori ai quali deve por mente lo storico del 1V,

V e VI secolo a.c33

Allo stesso tempo, IOIndia buddhista raccontata da Rhys Davids
* rappresentativa di quel processo di assimilazione della storia

31 T.W. Rhys Davids,LOIndia buddhisticar. it. Ferdinando Belloni-Filippi,
Firenze, Vallecchi, 1925, p. 164.

32 In merito al nirvGE—a, * opportuno ricordare che il concetto » in circo-
lazione gi” a fine Settecento: compare in A General History of China dell®AbbZ
Grosier(London, 1795) e nell@&ncyclopedia Britanniceel 1810. Ci~ autorizza a
pensare che i romantici che si occupavano di Oriente ne fossero a conoscenza.
NellOOttocento IQinterpretazione del nirv@E-a si polarizza tra IOidea dellOannulla-
mento e quella dellOassorbimento; non manca la versione populista che lo con-
sidera come aspirazione alla cessazione della sofferenza causata dallOingiustizia
sociale: Clt is the opinion of one who for a score of years has laboured amid the
poorest of London poor, that the great population ignores God altogether and
looks to death with longing, not as a better birth, but the end, deliverance, anni-
hjlationE (Richard Armstrong, cit. in Almond p. 104). R. Welbon sostiene che
IOinterpretazione di Rhys Davids del nirvE—a ¢ sintetizzabile in uno stato etico
raggiungibile in vita in cui vengono sradicati lussuria, cattiveria, inganno, stu-
pidit” e confusione. Non si tratta di un()uscjta, di una morte in vita, ma di uno
spegnimento del fuoco, della passione, dellOira, dellOignoranza. Lo stato etico del
nirvE—a sarebbe dunque secondo Rhys Davids una condizione interna e non una
condizione indotta dall®esterno. Welbon sottolinea la continuit™ e la coerenza
con cui la prospettiva sul nirvE—a viene mantenuta da Rhys Davids, che
guadagna allo studioso molto credito presso i contemporanei; mentre [Oameri-
cano Henry Clarke Warren, uno dei suoi studenti, insiste sulla difficolt™ di fare
affermazioni rigide sulla questione del nirv@E-a che per gli occidentali rimane un
concetto difficile da comprendere.

33T.W. Rhys Davids) OlIndia buddhisti¢ap. cit, p. 168.
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indiana alla storiografia inglese, che caratterizza la cultura del-
IOimperc®. Emblematica di questo orientalismo tipicamente vit-
toriano « la descrizione dellQimperatore A oka, il risvegliato per
auto-conversione, che Rhys Davids definisce Cuno dei personaggi
pie interessanti e cospicui della storia mondialeE, in linea con la
concezione eroica della storia espressa da Thomas Carlyle.
LOapice di questo processo « IOimmissione di A oka nel pantheon
dei patrioti inglesi grazie a un bizzarro parallelo con il rivoluzio-
nario Oliver Cromwell, eroe della rivoluzione puritana. Il lin-
guaggio degli editti di A oka ¢ Caspro, goffo, involuto, pieno di
ripetizioni e rammenta spesso [Ouniformit™ di stile dei discorsi di
CromwellE, scrive Rhys Davids (299). Al VI secolo Rhys Davids fa
risalire una sorta di svolta assiale: CLOimmenso interesse dal punto
di vista della storia universale che offre il VI secolo a.c b la
miglior linea divisoria tra la storia antica e la moderna, tra il vec-
chio e il nuovo ordine di coseE (237). In India questo passaggio *
segnato a suo awiso dalla trasformazione dellOidea di sacrificio
generata dal buddhismo: da rituale esterno, il sacrificio diventa
interiorizzazione e dominio fisico sul sZ, Cvittoria della volont™
sullo sconforto e sul doloreE, tantO« che per esemplificare questo
concetto Rhys Davids menziona la poesia CS. Simeone StilitaE di
Tennyson, in cui il poeta vittoriano attacca IOascetismo radicale
perchZ socialmente inutile e individualmente invalidante. In con-
trasto con le concezioni animistiche espresse in Grecia e in Cina,
nel buddhismo indiano CcOera un modo di sentire laico ben defi-
nito, uno schietto senso di umorismo, un ingente fondo di senso
comune, un sentimento, ampiamente diffuso, di cortesia e libera-
lit™ in tutte le questioniE (255). Il volume si conclude sulla confu-
tazione della teoria endogena, ovvero sullOidea che il buddhismo
sia stato sconfitto dalle persecuzioni. Rhys-Davids suggerisce un
parallelo con il crollo dell®impero romano a seguito delle invasio-
ni barbariche (che nel caso dellOIndia sarebbero stati gli sciiti e i
tartari), richiamandosi alla tradizione storiografica di Edward
Gibbon.

ComOe- semplice, vera, tollerante la concezione chOegli [A oka]
ha della condotta della vita! Come si rivela immune da tutte le

34 Sui processi di omologazione della cronologia storica tipica delle culture
egemoni cfr. Johannes Fabian, Time and The OtherNew York, Columbia
University Press, 1983.
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superstizioni che dominavano tante menti, allora come ora,
tanto in Oriente come in Occidente! Non erano, ¢ vero, dottri-
ne sue, ma egli le aveva fatte sue nella misura che egli affermak
quelli che pensano doversi le cose indiane osservare con gli
occhiali del medioevo bramanico, non gli perdoneranno mai di
aver tenuto in poco conto i sacerdoti e gli dei, e le cerimonie
superstiziose del suo tempo. Ma il vangelo che egli predicava era
applicabile allOlIndia, come sarebbe a quella di oggigiorno (299).

Malgrado la ricezione della dottrina sia controversa, i vittoria-
ni sono accomunati da unQautentica fascinazione per la figura del
Buddha, che sottopongono a un trattamento epicizzante, in con-
formit” con unOidea della storia come biografia di personalit” illu-
stri, articolata da Carlyle in Inghilterra e da Emerson negli Stati
Uniti. LOattrazione vittoriana per il Buddha fa da contrappeso
allOindofobia ereditata da Robert Southey e da James Mill,
responsabili di aver diffuso IOimmagine di unOIndia incolta, moral-
mente degenerata, socialmente immobile e dunque bisognosa
della rinascita culturale promessa dall®impero britannico®®. Uno
dei pie influenti laboratori di epicizzazione del Buddha in chiave
cristiana ¢ il poema in otto libri di Edwin Arnold, The Light of Asia;
or, The Great Renunciation. Being the Life and Teaching of Gautama,
Prince of India and Founder of Buddhjgmabblicato nel 1879 e pre-
ceduto nel 1871 daThe Story of Gautama Buddha and His Crded
Richard Philips. Arnold non fa il poeta di professione bens* I0edi-
tor del Daily Telegraph» familiare con il dibattito religioso di que-
gli anni e dichiara nella Prefazione un intento divulgativo e revi-
sionistico della dottrina, Cappesantita da corruzioni, invenzioni, e
fraintendimentiE. Sul piano della filosofia della composizione,
anche Arnold attinge a Carlyle e a Emerson, per i quali la biogra-

35Negli anni ©80 e ©90 Ryhs Davids in Inghilterra e Maurice Bloomfield negli
Stati Uniti tentano di correggere la visione manichea dell®India generata dai
romantici, accentuando le continuit™ tra il buddhismo e il brEhma—esimo e
sostenendo come il buddhismo discenda dalla tradizione brEhma—ica. Questi
tentativi non alterano per” la percezione diffusa del Buddha come di un rifor-
matore avverso alla gerarchia brEhma-ica, al sistema castale e favorevole
allOuguaglianza. Il Buddha viene recepito come un riformatore religioso promul-
gatore di un ordine sociale pie egualitario e meno materialistico, in onore a un
parallelismo implicito tra la tirannia superstiziosa dellOinduismo e la violenza dis-
umanizzante del capitalismo, denunciata in quegli anni di John Ruskin e Karl
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fia di personaggi rappresentativi in un certo senso equivale alla
scrittura della storia dellOumanit”.

Sin dallOinizio del poema, il Buddha viene definito Cnobile
eroeE e CriformatoreE. LOuso di un narratore orientale « finalizza-
to a far apprezzare al pubblico inglese Clo spirito del pensiero
asiaticoE. | concetti di nirvE—a, dharma e karman, espressi nel
poema, vengono pubblicizzati come frutto di Cstudio considere-
voleE. La forma in qualche punto « drammatizzata e rievoca quel-
la del poema narrativo romantico, nonchZ quella del dialogo poe-
tico della GIt@E Nei primi libri, Arnold racconta la genesi della
vocazione di SiddhErtha in termini umani e contingenti, come
non indotta da una speciale unzione, ma, romanticamente, gene-
rata da un moto dellQinteriorit™: Cwhat within me stirsk. In effetti,
IQintera ricostruzione del Buddha  condotta ricalcando gli stile-
mi del titano romantico: sensibile alla bellezza della natura,
amante del piacere e dei godimenti e allo stesso tempo inquieto,
in quanto consapevole del lavoro e della sofferenza che sono alla
base dei privilegi di cui lui stesso gode®. Arnold allude alla dot-
trina del non-io come forma di sublime kantiano mediante la
quale riesce ad aggirare la questione della sostanzialit™ dellOani-
ma. COe tutto un insistere del poema su una forma invertita di
pathetic fallacyin cui « la natura a rispondere allQilluminazione di
Siddh@Ertha e non vicevers#. Inoltre, la vicenda del principe
viene narrata in accordo a una poetica della memoria in cui le

Marx. Interessante appare il dibattito svoltosi sul Saturday Reviewa partire dalla
pubblicazione di Buddha: His Life, His Docrine, His Ordeli H. Oldenberg
(London, 1882), teso ad attenuare IQinterpretazione proto-comunista del testo.
Accentuando le affinit” tra brEhma—esimo e buddhismo, la rivista sposta il dis-
corso dal piano religioso a quello palitico, ricollocando la figura del Buddha da
posizioni di socialismo riformista a quelle di quietista conservatore. Negli anni
050, in sintonia con una recrudescenza della campagna anticattolica, Buddha
viene eguagliato a Martin Lutero e il buddhismo diventa il luteranesimo della
Chiesa hindYista B sebbene il parallelo per alcuni orientalisti non regga perchZ,
mentre Buddha demolisce |Qintera impalcatura dell®hindYismo, Lutero
mantiene i fondamenti della dottrina e attacca soltanto i rituali.

36 In natura, come nel mondo umano, vige la legge per cui CEach slew a stay-
er and in turn was slainE: tale verso verr” ripresoverbatimda Emerson nella poe-
sia CBrahmakE.

37CSo that its seemed Night listened in the glens / and noon upon the moun-
tains; yea! They write, / the evening stood between them like some maid / celes-
tial, love-struck, raptE, Edwin Arnold, The Light of Asia; or, The Great
Renunciation Theosophical University Press Online Edition, cit. dall®edizione di
Robert Brothers, Boston, 1891, Book VIII, vv- 70-74, p. 65.
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tappe nel cammino verso il risveglio appaiono allo stesso tempo
come la rievocazione di un passato infantile e come una sorta di
ritorno del rimosso: Cfor while the wheel of birth and death turns
round, / past things and thoughts, and buried lives come backE32,
Arnold lavora nella tradizione wordsworthiana dello Cspot of
timeE, della Ccrescita della menteE, sottotitolo del grande poema
autobiografico The Preludeche a sua volta costituisce una riscrit-
tura dellOepica puritana creata da Milton nel XVII secolo in
Paradise LostLa versione arnoldiana della reincarnazione, ad
esempio, enfatizza il motivo del rovescio di fortuna profonda-
mente radicato nella sensibilit™ protestante e tanto caro alla
drammaturgia rinascimentale e al romanzo vittoriano coevo.
Anche nel caso di Arnold, dunque, si pu™ parlare di una strategia
di anglicizzazione dellOlIndia analoga a quella impiegata da Rhys-
Davids, che assimila la tradizione indiana almainstreandella cul-
tura storiografica e letteraria britannica.

Nella rievocazione di Arnold, il padre di SiddhErtha fa costrui-
re un palazzo dotato di tutte le bellezze esotiche e votato allOoblio
di Cdeath, age, sorrow, or pain or sicknessE(riscrittura detopos
della Happy Valley del Rasselasli Samuel Johnson), in cui il prin-
cipe e la moglie sono protetti dai mali sociali ma anche prigionie-
ri. 1l re intende cos" scoraggiare in SiddhErtha la vocazione del
riformatore, predetta da un eremita, facendone un conquistato-
re. A tal fine, fa rimuovere ogni giorno dalla vista del figlio gli
effetti del cambiamento e della mutevolezza, quali rose appassite
e foglie morte. La descrizione del palazzo allude al Cpleasure-
domeE della poesia di Coleridge CKubla KhanE, ma anche alle rie-
vocazioni dell®esotismo indiano di Southey e di Landor, che asso-
ciano il piacere orientale al pericolo e alla dipendenza. Qui
Arnold va sul sicuro, perchZ attinge a un repertorio di idee e sti-

38 Libro Il, p. 14. SiddhErtha si innamora della principessa perchZ ha gioca-
to con lei da bambino e il cavallo gli ricorda una tigre indomita che gli si era avvi-
cinata teneramente. La concezione della memoria espressa dai romantici e quel-
la elaborata dal buddhismo si somigliano. Nel buddhismo la memoria ¢ intesa
come un tracciato mentale di aggregazioni precedenti dello pseudoindividuo e
costituisce una forma di conoscenza deindividualizzata. Per i romantici, che rac-
colgono IQeredit™ scettica di Hume ma anche quella psicologistica di Locke, la
memoria ¢ una facolt™ emozionale e cognitiva che allo stesso tempo individual-
izza e de-individualizza, perchZ si d” soltanto sotto forma di processo, di fenom-
enologia, di movimento, di aggregato di tracce mnestiche.
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lemi familiare al pubblico inglese. Una volta sensibilizzato rispet-
to alla legge universale del dolore, per”, SiddhErtha resiste a tutti

i tentativi di essere fuorviato dalla vocazione di riformatore esco-
gitati dal padre. Il quarto libro, ad esempio, esordisce con la
descrizione del palazzo del piacere popolato da fanciulle molle-
mente adagiate su divani e tappeti, oppure abbracciate tra di
loro, che si richiama allQorientalismo classicista ed estetizzante di
Lady Montagu. Il close-ugulle fanciulle introduce allOimmagine
della principessa incinta che ha sognato un bue regale fuggito al
palazzo e che SiddhErtha rassicura: Cl loved thee most/Because |
loved so well all living soulsE. Quella stessa notte, per”, SiddhEr-
tha decide di rinunciare al destino di re e di andare per il mondo

a predicare, in stato di povert™ e di dipendenza dalla carit™ altrui,
spinto dal dubbio radicale sullQefficacia della religione dei brEh-
ma-—a e sulle reali capacit™ degli dei di aiutare IOumanit”. In parti-
colare, il principe « disgustato allQidea della Cwheel of changeE
che incatena tutti gli esseri a una sofferenza infinita, rispetto alla
quale Cthere must be refugeE. Nel quinto libro Arnold rispolvera
la tradizione del gotico, di nuovo in auge in quel momento in
Inghilterra, perchZ SiddhErtha si imbatte in una compagnia di
yogi che praticano una forma estrema di ascetismo, le cui prati-
che masochistiche e mortificatorie vengono descritte con dovizia
di particolari pulp. Nell®ultimo libro la dottrina del Buddha viene
definita dal narratore nativo come la saggezza che ha reso dolce
IOAsia e il buddhismo celebrato come il movimento che ha reso
umani gli asiatici.

Complessivamente, il poema lavora a una forma cristianizza-
zione del buddhismo, volta ad accreditare IOIndia e gli studi orien-
tali, ribadendo al medesimo tempo la centralit® dell®Occidente
nel processo di riscatto dell®Oriente. Non a caso Arnold lascia nel
vago la dottrina del non-io, che presuppone una concezione non
sostanzialista dellOindividuo e dunque contrasta con la tradizione
filosofica e teologica occidentale, offrendone essenzialmente una
lettura in chiave etica, di purificazione dalldegocentrismo che non
tocca la dimensione filosofica e metafisica®®. Arnold, insomma,
trasforma SiddhCErtha in un idealegentlemarvittoriano caratteriz-

39 In merito alla ricezione del poema negli Stati Uniti, IGunitariano William
Channing sottolinea il contrasto tra il ruolo pubblico dellOautore come cronista
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zato da integrit”, comprensione umana e soprattutto da unOemer-
soniana self-reliances fa del buddhismo una dottrina dal caratte-
re ecumenico e transculturale, in grado di conformarsi a unOam-
pia gamma di sistemi politici. Non stupisce dunque che The Light
of Asiadiventi un cultdi fine secolo tanto in Gran Bretagna quan-
to negli Stati Uniti 4°.

3. La cura dellOimpero

Parlare di interscambio tra buddhismo e letteratura inglese
significa non poter prescindere dalla storia dellOimpero: il caso
indiano, in tal senso, ¢ emblematico. Gli imperi confondono,
compenetrano, scuotono alla radice le istanze monologiche su
cui si fondano le pretese di identit™ e spingono verso logiche mul-
tiple, anche sotterraneamente, come forma di erosione deIIOege—
monia del potere dominante che per”, alla lunga, viene eroso
realmente. LOinteresse per il buddhismo in Gran Bretagna Pnel
senso di visibilit” e popolarit™® dai primi anni dellOOttocento in
avanti, discende dal fatto che, contrariamente allOhindYismo, esso
ha promosso unOimmagine riformata e riformabile dellQIndia.
Questo potenziale purificatorio ed emancipatorio rende il bud-
dhismo un perfetto alleato del campo letterario. Proprio come la
letteratura, esso diventa uno degli Caccompagnamenti polifonici

della contemporaneit™ e IQantichit™ della vicenda del Buddha, collocando
Arnold nella tradizione umanistica ed etnografica di Jones. Ascrive il poema al
genere del romance e dichiara di non sottoscrivere interamente la versione del
buddhismo offerta dallOautore, ma di apprezzarne la capacit” di compene-
trazione, riconoscendogli una grande competenza dell®India e la capacit™ di
assumere un punto di vista orientale: OMr. Arnold has conceived and composed
his poem as a HINDOO BUDDHIST. In that spirit let this beautiful book be
read, B and then criticised.O (estratto da una lettera a un amico, p. 75). Nel New
York Tribune Dr. Ripley definisce il poema un trattato di etica incentrato sulla
grande dottrina della rinuncia, cos“ come viene celebrata anche da Goethe e
Carlyle, e sull®evoluzione di un personaggio Cfrom an exclusive devotion of self
to a tender charity for our kindE, Ca magnificent work of imagination, and a sub-
lime appeal in the interests of the loftiest human virtueE, E. Arnold, The Light of
Asia, op. cit, pp. 84-85.

40 In sintesi, il buddhismo ricostruito dai vittoriani si presenta come un dis-
corso multisciplinare e multiprospettico, che integra religione, biologia, psicolo-
gia, scienza e medicina, inducendo interpretazioni polarizzate che vanno dal-
IOaccusa di oscurantismo alla celebrazione della sua modernit™. Il dubbio che i
vittoriani non risolvono ¢ se si tratti di una filosofia oppure di una religione: per
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dellGimperoE, attraverso i quali la Gran Bretagna celebra la pro-
pria missione civilizzatrice con la fierezza di riportare in patria
unOlindia occidentalizzata e Oilluminatad.

Una delle chiavi di volta del sodalizio tra religione, letteratura
e impero ¢ il romanzo Kim di Rudyard Kipling, pubblicato nel
1901, a dodici anni dal ritorno dell®autore in Inghilterra, e da sem-
pre annoverato tra i classici per I0infanzia. In realt”,Kim « tuttOal-
tro che un testo semplice o innocente. Al contrario, potrebbe
essere classificato come uno dei casi letterari pie eclatanti di
orientalismo CbiopoliticoE, prodotto dello scontro fisico tra ingle-
si e indiani e di una tecnologia del potere che invoca la necessit”
della cura dalle ferite della violenza, anche in funzione del man-
tenimento dell©Oegemonia. Il romanzo racconta la storia dellOami-
cizia tra un orfano, figlio di un sergente irlandese, che vive ai mar-
gini tanto dellOimpero inglese quanto della societ” indiana, e un
lama tibetano alla ricerca di un fiume che lo purifichi dai peccati
e lo introduca al nirvE—-a. | due si incontrano casualmente e Kim
diventa suo discepolo e infaticabile accompagnatore in labirinti-
che e talvolta oziose peregrinazioni attraverso il continente india-
no. A un certo punto della vicenda Kim si imbatte nel servizio di
intelligence inglese, ironicamente definito The Great Game,
viene reclutato come agente per sviare un progetto di insurrezio-
ne, fomentato dalla Russia in una delle province settentrionali
del Punjab, e utilizzato come messaggero tra un mercante di
cavalli afghano e il capo del servizio segreto, nonchZ etnografo
accreditato, colonnello Creighton. Nel momento in cui IOesercito
scopre che Kim non « anglo-indiano ma bianco, benchZ irlande-
se, si pone la questione della sua formazione come cittadino del-
IOimpero e a quel punto interviene il lama che, desiderando per il
ragazzo |Qistruzione migliore, provvede lui stesso al pagamento
della retta scolastica attraverso il monastero tibetano. | due con-
ducono vite separate senza mai perdersi di vista e alla fine si riu-
niscono nel momento in cui, sventando il piano dei Russi, si tro-
vano entrambi temporaneamente sconfitti. Ma Kim nel frattem-
po ¢ uscito dai margini e ha acquisito un senso di identit™ che gli

molti, esso rimane essenzialmente una filosofia di vita. Negli ultimi anni del se-
colo prevale la percezione di un buddhismo ateo oppure agnostico, che va a con-
fliggere con I0idea diffusa circa la naturale religiosit™ dei popoli e IOimpossibilit™
storica di nazioni atee.
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permette di prendersi cura del lama. Il lama, dal canto suo, com-
prende che Kim e la sua vocazione ad aiutarlo rappresentano il
suo fiume purificatore. La storia finisce con IQingresso ufficiale di
Kim nel Great Game dell®impero britannico.

Kipling non « tanto interessato alla religione in sZ, quanto a
mostrare |Qinterdipendenza tra la ricerca spirituale del lama e
quella mondana di Kim, relativa alla presa di coscienza del suo
essere bianco e allOassunzione di responsabilit” nellOamministra-
zione dellOimpero. Sin dallOinizio, la narrazione insiste sulla dipen-
denza del lama dalla giovinezza e destrezza di Kim; contestual-
mente, la focalizzazione sul legame di genere sottolinea la reci-
procit” e la complementariet” delle due ricerche, solo apparente-
mente contrapposte, il cui esito ¢ la riunificazione dei due percor-
si in un unico OrisveglioO: Kim salva il lama dalle spie russe che
IOhanno assalito e il lama sceglie di rinunciare temporaneamente
al nirvE—a in nome dellOattaccamento a Kim. La dipendenza
materiale e affettiva del vecchio dal ragazzo, dipinta da Kipling
con rispetto ed empatia, trasforma la figura del lama nell®epitome
di unOlndia autorevole ma irrimediabilmente subalterna. Il lama
« affezionato, affidabile e generoso: molto lontano dallo stereoti-
po orientalista dellOasceta indifferente al mondo e agli affetti. COs
in Kim una rappresentazione cristianizzata ed ecumenica della
religiosit™ buddhista e del monachesimo tibetano, gi” interna alla
sensibilit™ di Arnold e alla tradizione del sublime tibetano, che
sembra tesa a riscattare IQaltra anima del romanzo, legata alla resa
della scena umana attraverso il colore locale e IOironia razzista.
Questa doppia anima si snoda lungo la linea tematica della guari-
gione/risveglio dalla presunta malattia o cecit”, rappresentata
dallQidentit™ ibrida e sincretica di Kim, il quale, con infantile
disinvoltura, transita da un luogo all®altro, da una situazione
all®altra, da una commedia all®altra, fino al momento in cui, pro-
prio grazie allQinfluenza del lama, entra nel gioco di ruolo del ser-
vizio segreto, facendo convergereBildung esistenziale e posizione
sociale.

In Kim, dunque, il buddhismo appare come una Oterapia di
mantenimento® dellOimpero: attraverso la condivisione di una
ricerca tipicamente maschile, il protagonista recita diverse iden-
tit” fino a giungere alla performance pie importante e definitiva.

Il punto di contatto strutturale tra il ragazzo e il lama riguarda la

a7



Elena Spandri

dimensione performativa che caratterizza IOidentit™ di ciascuno.
Il lama « un prototipo di anti- self. un apolide aperto e tollerante,
che appare e scompare continuamente, un nomade ridotto alla
pura sussistenza e insieme misteriosamente in grado di materia-
lizzare denaro, arguto e insieme ingenuo, tanto risoluto nel tro-
vare il suo fiume quanto facilmente sviabile. Specularmente, il
percorso identitario di Kim non ha tanto a che vedere con la sco-
perta di un senso, o non senso, del mondo o dellOesperienza, ma
con la capacit™ di incanalare le energie vitali in un OsentieroQ di
funzionalit™ che lo metta in grado di amministrare la propria
competenza di ufficiale dell®impero in un territorio conteso con
altre potenze, pieno di risorse, ma anche di trappole. Ci” che
media IQidentit™ sincretica, proteiforme e, in ultima analisi, per-
formativa di Kim ¢ il concorso delle forze parallele e complemen -
tari incarnate rispettivamente dallOimpero e dal monaco tibeta-
no. LOimpero fornisce a Kim la rete (anche stradale e ferroviaria),
la geografia, il Grande Gioco, vissuto prima in chiave ludica e poi
come assunzione di ruolo. Il lama gli fornisce la forza dd®animo,
IOempatia e la giustificazione morale, sotto forma di dono e di
sacrificio disinteressato. Nella figura del lama collaborazionista,
Kipling inscrive allo stesso tempo IQinevitabilit™ della ferita politi-
ca, legata alla fondazione dellOimpero, e I0ambiguit™ della guari-
gione psicologica e morale, accessibile attraverso la promessa
redentiva dellQinterculturalit”.

Nel 1895, cinque anni prima della pubblicazione di Kim, esce
The Buddhism of Tibet or Lamaijstin Austine Waddell, che descri-
ve la religione del Tibet come il prodotto di un brutto sincretismo
tra demonologia, misticismo e buddhismo MahEy&Ena. Secondo
Waddell, la storia del buddhismo tibetano coincide con la siste-
matica corruzione delle dottrine originarie generata dalle prati-
che esoteriche dei lama. Waddell conduce una polemica anticle-
ricale di matrice protestante, riaffermando IOegemonia europea
nellGindividuazione di un presunto, OveroO buddhismo. Nel 1874
era uscito Essays on the Languages, Literatures, and Religion of Nepal
and Tibet Together with Further Papers on the Geography, Ethnology,
and Commerce of Those CountiieBrian Hodgson, che tra il 1820
e il 1840 aveva condotto ricerche sul Tibet dal Nepal. Tale studio
aveva canonizzato i testi sanscriti del buddhismo, screditando le
versioni vernacole, considerate come degenerazioni del verbo
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originario. La sacramentalizzazione del testo sanscrito fatta da
Hodgson esempilifica il funzionamento dellOorientalismo illustra-
to da Said. Pur rievocando il progetto intellettuale dei primi
orientalisti, in realt™ ne inverte le valenze, poichZ attribuisce al
buddhismo tibetano unOessenza corrotta e una storicit™ indistin-
guibile dalla magia e dal folclore. Accanto alla tradizione celebra-
tiva di Jones, Bogle e Turner, dunque, il lama di Kipling attinge
anche al modello tantrico del guru, descritto da Waddell,
Hodgson e dagli altri detrattori del buddhismo tibetano 4%

Quasi contemporanea di Kim ¢ la spedizione di Francis
Younghusband intrapresa tra il 1903 e il 1904 per rafforzare la
presenza inglese in Tibet, in opposizione alle pressioni della
Russia e in risposta alle spinte nazionaliste, in un momento in cui
la Cina allentava il controllo su quel territorio. Il frutto della mis-
sione ¢ India and Tibet(1910), excursus storico sulle relazioni tra i
due paesi dalla fine del Settecento in avanti, influenzato da
Buddhisndi Monier-Williams, altro illustre indologo, e dalla lette-
ratura di viaggio in Tibet. Quello di Younghusband ¢ un esempio
tipico di orientalismo vittoriano che combina svalutazione del
buddhismo tantrico e ammirazione per alcune figure storiche di
lama. Younghusband celebra |Oepisodio in cui, a conclusione dei
negoziati, il lama Ganden Tri Rinpoche regala agli ufficiali una
statuetta del Buddha come simbolo dell®accordo in cui IQaccetta-
zione pacifica dell®influenza inglese da parte dei tibetani » ricam-
biata dalla garanzia del rispetto del territorio da parte degli ingle-
si. CWhenever he looked upon the image of Buddha he thought
only of peace, and he hoped that whenever | looked on it | would
think of Tibet. .. | was glad that all political wranglings were over,
and that now we could part as friends man with manE*2. Un patto
pacifista ed Oecosolidaled, in cui gli ottomila uomini della spedizio-
ne e la violenza del potere nudo vengono sublimati nella versione
edificante dellOincontro coloniale che ne offre I0ufficiale. Young-

41Cfr. Raniero Gnoli: Cl mezzi di salvezza non possono essere salutari se non
appresi dalla viva voce del maestro. Per chi ¢ privo di guru, i Tantra, scritti quasi
sempre in una lingua volutamente criptica, restano fatalmente chiusi e sigillati.
[E] Una delle caratteristiche del tantrismo e la personificazione dei vari moti e
potenze dellOanima in altrettante forze divine offuscatrici e liberatrici a un
tempoE, Introduzione a La rivelazione del Buddhap. cit, p. 57.

42 Francis Younghusband,India and Tibet London, John Murray, 1910, p. 426.
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husband non si converte al buddhismo, ma sostiene che il viaggio
ha funzionato da viatico per una certa forma di spiritualit” e si
dichiara possibilista circa IOidea di trasformazione del mondo. Sul
piano retorico, lo stile di Younghusband si richiama a tutta la tra-
dizione del sublime tibetano che lo precede, poichZ la rigenera-
zione spirituale promessa dal Tibet ¢ codificata attraverso le con-
venzioni della pathetic fallacyomantica: CThe scenery was in sym-
pathy with my feelingsE*3. Nel 1919 Younghusband diventa il pre-
sidente della Royal Geographic Society e si dedica alla promozio-
ne delle montagne del Tibet; quando muore viene sepolto con la
statuina del Buddha regalatagli dal lama. Di I a ventOanni, la sua
versione di sublime tibetano verr” ereditata dal romanzo di James
Hilton Lost Horizonintrigante ricostruzione della leggenda dello
Shangri-La, e poi daThe Rose of TibditLionel Davidson del 1962.

4. LOartista e il sacrificio della personalit™

Negli anni 010 e 020 il buddhismo rafforza la presenza in Gran
Bretagna grazie a Charles Henry Allan Bennett, un londinese di
estrazione middle-classhe, folgorato dalla lettura di The Light of
Asia, entra nella comunit™ di monaci del Burma con il nome di
Ananda Maitreya. Nel 1903 Bennett fonda la International
Buddhist Society, allo scopo di raccordare le societ™ buddhiste
mondiali. Negli anni successivi risiede in Burma, ma torna in
Inghilterra nel 1914 e nel 1920. Alla sua morte, nel 1923, che
segue di un anno quella di Rhys Davids, la societ™ confluisce nella
fondazione di un Centro Buddhista allOinterno della Societ®
Teosofica (The Buddhist Lodge, 1924), che nel 1926 diviene The
Buddhist Society. Presidente della Buddhist Lodge alla fondazio-
ne ¢ Christmas Humphreys, dedito allo studio del buddhismo
Therav@Eda e MahEyEna nei successivi venti anni, ma impegnato
anche nellQattivit™ di divulgazione e sintesi dei principi basilari di
tutti i Buddhismi: tolleranza, non violenza, diritto a perseguire la
salvezza personale (CTwelve Principles of Buddhismgj.

43 Nel 1945 Younghusband intraprende un viaggio nelle nazioni buddhiste
per rappresentare gli Stati Uniti in Giappone e il frutto del viaggio il travelogue
Via Tokyopubblicato nel 1948.
44 Chr. Humphreys (1901-1983) fu autore di numerosi saggi. Tra i pis impor-
tanti ricordiamo Sixty Years of Buddhism in England (1907-1967): A History and a
Survey(1968) e The Buddhist Way of Li{&969).
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In questi stessi anni (1906-1914) T.S. Eliot si forma a Harvard e
awvia il suo lungo legame con IOIndia. Il poeta esemplifica unOaltra
applicazione del buddhismo all®ambito letterario: con lui lascia-
mo temporaneamente |OIndia come spazio geografico per acqui-
sirla sotto forma di struttura discorsiva e grana morale e intellet-
tuale. A Harvard Eliot raccoglie 1Qeredit” dellQorientalismo di
Emerson e dei Trascendentalisti e studia il sanscrito e il pEli con
illustri indologi quali Charles Lanman (1884, Sanskrit Readez The
Harvard Oriental Serigs James Woods, Friedrich Max Mller e
Irving Babbitt. Apprezza The Light of Asia si appassiona alla let-
tura di Kipling 45. Su Eliot mi soffermo poco perchZ, essendo uno
dei casi in cui IQinterazione con il pensiero indiano innerva |Qinte-
ra opera, una trattazione esaustiva andrebbe ben al di " dello spa-
zio consentito da questo excursus. Dal momento che un filone
della critica eliotiana si concentra esclusivamente sui suoi rappor-
ti con il pensiero indiano, sia buddhista sia induista, il lettore
potr” attingere a un patrimonio di studi gi”~ consolidato pie facil-
mente di quanto non possa fare per altri scrittori 6. Gli studi pis
recenti rintracciano le influenze dirette sulla poesia e le inserisco-
no nel percorso biografico e artistico. Alcuni critici sostengono
che Eliot sarebbe passato dal buddhismo all®hindYismo nella
seconda parte della carriera, poichZ IOhindYismo sarebbe stata la
filosofia che, pie del buddhismo, avrebbe realizzato la sintesi tra
culti orfici greci, platonismo e neoplatonismo che rappresentano
le componenti centrali del suo pensiero. In ogni caso, il pensiero
indiano pervade sia la poesia, sia la riflessione teorica, con parti-
colare rilevanza dei motivi del flusso karmico, dellOimpermanen-
zadelle cose, della sofferenza e del distacco. Con IQavanzare degli
anni il tema della sofferenza si allarga a dimensione cosmiche: in

45 Nella prefazione a una scelta di poesie di Kipling, Eliot scrive di quanto sia
stato importante per lo scrittore IGessere nato in India e di come I0India ne abbia
formato la religiosit™ e |Oatteggiamento di comprensiva tolleranza e, a proposito
di Kim, scrive che la prima condizione per comprendere un paese straniero
quella di sensibilizzarsi agli odori.

46 Dalle Upanigad Eliot trae i principi di zone intermedie, di karman e di
natura duale del self Dalla Bhagavadglt@ae il principio dellinevitabilit™ del-
I@azione come parte di un processo che non si origina nell®io. Cfr. C. McNelly
Kearns, T.S. Eliot and Indic Traditions. A Study of Poetry and Beliaimbridge,
CUP, 1987; A.K. Singh,T.S. Eliot and Indian Philosophiew York, Sterling, 1990.
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CGerontionE « la solitudine; in The Waste LantDisolamento e I10in-
comunicabilit” dei sessi, ma anche |QOaccettazione del dolore attra-
verso la consapevolezza e 10illuminazione; ifihe Four Quartete
Murder in the Cathedralna condizione cosmica che stimola al rag-
giungimento della perfezione dentro il flusso del tempo.
Probabilmente, la progressione di Eliot dalla sofferenza contin-
gente delle prime opere, localizzabile nellOatmosfera bellica, al
dolore universale espresso nelle ultime, ¢ stato uno dei fattori che
ha guadagnato al poeta la fama di gran conservatore.

DellOavvicinamento al buddhismo, i critici danno anche una
lettura biografica, associandolo alla sessuofobia, allQinstabilit®
economica e alla malattia giovanile della moglie. Comunque sia,
il motivo del distacco diventa parte strutturante della poetica e
della pratica dellOarte, rielaborato attraverso i principi dellOimper-
sonalit® e dellOoggettivit del metodo mitico. Decisiva sembra
essere stata |Qinfluenza dei SYtra, che Eliot apprende dallQedizio-
ne di Woods, cui si ispira per costruire un parallelo tra la metafi-
sica indiana e il processo estetico e poetico. Da qui discenderebbe
la riflessione sul ruolo del poeta rispetto alla tradizione, articola-
ta nel saggio del 1919 CTradition and Individual TalentE, elevato
a manifesto della poetica modernista su entrambe le sponde
dellOAtlantico. In sintesi, IOargomentazione del saggio * costruita
sull®attacco allOestetica espressiva romantica, basata sulla centrali-
t* dell®io lirico nel processo poetico e sullDaffermazione del prin-
cipio dellOimpersonalit™ dellQarte. Il processo artistico si attiva a
partire da un sacrificio-annientamento delle spinte egoiche, che
Eliot definisce Cestinzione della personalit’E, e dallOaccettazione
del fatto che fare poesia non significhi esprimere il proprio io ma
soltanto il proprio medium, ovvero la lingua.

Un altro luogo in cui emerge il dialogo con il buddhismo e il
poemetto The Waste Lan1922), nel corso della cui stesura Eliot
afferma di essere stato sul punto di convertirsi al buddhismo. é
noto come la terza parte si intitoli CThe Fire SermonE e alluda al
discorso nel quale il Buddha annuncia la liberazione da ogni gene-
re di attaccamento attraverso il raggiungimento di un Csereno
disincantoE4’. Eliot applica il monito del Buddha al motivo della

47 Cfr. Adittasutta, Cll discorso del fuocoE, a cura di Claudio Cicuzza:
CAttraverso il sereno disincanto (nibbid@ egli diviene privo di attaccamento. In
virte del non attaccamento, ottiene la liberazione ( vimuccat). Con la liberazione
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dipendenza dalle passioni e dalla lussuria e costruisce questa
sezione del poemetto su variazioni sul tema dellOamore sterile per-
cepito dalla coscienza unificante e inafferrabile di Tiresia, moder-
no spettatore di scene di squallore urbano, fatalmente rinato dalle
ceneri del mitico indovino. Il poema si incentra sulla ciclicit™ del-
Iesistenza e della storia, naturale guanto umana, sul decadimen-
to e sulla morte, raffigurati non attraverso la tecnica del racconto
classico, ma attraverso la giustapposizione di miti e simboli, ilcol-
lagedi citazioni, e apre interrogativi radicali in merito alla possibi-
lit" umana di arrivare alla rigenerazione. Nella filosofia della com-
posizione che lo caratterizza, nota come Cmetodo miticoE The
Waste Landapre la strada a un nuovo modo di fare poesia B un
modo profondamente indebitato con i principi di coproduzione
condizionata e insostanzialit”, in cui si fa a meno di un io lirico, di
una voce unificante, di personaggi stabili, di azioni coerenti, delle
unit™ di tempo, luogo e azione 8. é anche attraverso 10India, dun
que, che Eliot (insieme a Pound) ristruttura la concezione euroa-
mericana della poesia dei primi anni del XX secolo.
Naturalmente, oltre che di uno stretto rapporto con 1OIndia,
IQestetica eliotiana * anche frutto del dibattito delle Avanguardie
attivo tra IOEuropa e gli Stati Uniti negli anni intorno alla Prima
Guerra Mondiale #°. Il Modernismo - figlio della filosofia di

sopravviene la conoscenza Ola mente e liberataO. Egli comprende che Ola nascita
« distrutta, la santa vita ¢ stata vissuta, ci” che doveva essere fatto ¢ stato fatto,
non cO- pie rinascita in questo mondoOEL.a Rivelazione del Buddhap. cit p. 428.

48 |a critica ha anche rilevato IQinflusso su Eliot del teatro n", in particolare
in Murder in the Cathedraper la presenza del coro, di un unico intreccio, la con-
centrazione sulla figura del protagonista e per il fatto che entrambi sono teatri
ideologici. Eliot conobbe molta popolarit™ in Giappone nel dopoguerra: Murder
in The CathedraVenne rappresentato a Osaka nel 1970.

49 La percezione in senso fenomenologico e non sostanzialistico di coscien-
za, articolata da William James e Henri Bergson, sulla quale si fonda lo sperimen-
talismo modernista, si avvicina a quella elaborata dal buddhismo. La tecnica del
monologo interiore, IOabolizione della profondit” temporale e della memoria
individuale, |Qattestarsi della narrazione sul presente, la ricerca di voci narranti
de-individualizzate, che caratterizzano le opere di scrittori quali James, Conrad,
Joyce, Woolf, Beckett, segnalano la diffusione e la pervasivit" dellawelt-
anschauungdi matrice indiana. Al fine di evitare facili identificazioni, per”, sem-
bra opportuno rilevare che, ad esempio, nei Principles of Psycholoddilliam
James nega la possibilit™ di bloccare il flusso di coscienza e dunque di decon-
cettualizzare la mente che, al contrario, rappresenta il cuore della meditazione
buddhista.
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William James, Royce, Peirce, Dewey, Santayana, e si muove all®in-
terno di unCepistemehe ha spostato IQattenzione dalla logica
allOesperienza, dallOio sostanzialista al noi comunitario, dal passa-
to al presente. Certamente, nel caso di Eliot, le occorrenze ascri-
vibili alla tradizione filosofica indiana sono troppo sistematiche

per essere considerate accidentali o di maniera. Al contrario, sia
attraverso la scrittura (poesia, teatro, saggistica), sia grazie allOat-
tivit"™ editoriale della rivista The Criterion svolta tra il 1922 e |l
1939, Eliot offre un contributo fondamentale alla diffusione del
patrimonio culturale indiano che arriva fino alle soglie della
Seconda Guerra Mondiale.

5. Orizzonti perduti

Se gli scrittori degli anni ©20 vedono se stessi nei termini di una
CLost GenerationE, in essi la dimensione della perdita del senso *
bilanciata dall®orgoglio delldavanguardismo. Negli anni O30 la situ-
azione cambia e la CAuden GenerationE si sente risucchiata dal-
I@incubo della storia, immersa in un flusso di irrazionalit™, violen-
za e catastrofismo cui ¢ impossibile opporsi con la sola fiducia nel
potere rigenerativo dellQarte. La letteratura si ripoliticizza: cOs chi
guarda a sinistra (C. Isherwood, G. Orwell), chi a destra (lo stesso
Eliot, Pound, Windham Lewis), chi verso Dio (E. Waugh, G.
Greene) e chi a oriente. Tra questi ultimi figurano Somerset
Maugham e James Hilton, autori di due romanzi accomunati dal
ricorso al buddhismo come unica via di fuga praticabile da
unOEuropa e un Occidente travolti dall®insensatezza della stofia

The Narrow Cornerdi Maugham (1932), tradotto in italiano
con Acque mortgAdelphi 2001), « una sorta di elegia del colonia-
lismo inglese ed europeo in Asia e allo stesso tempo una riscrittu-

5011 1932 e il 1933 sono anni di svolta nella scena letteraria britannica: la
Hogarth Press di Leonard e Virginia Woolf pubblica due antologie curate da
Michael Roberts (New Signatures New Country, che presentano al pubblico la
nuova generazione di scrittori antimodernisti, i quali attaccano gli eccessi este-
tizzanti della letteratura degli anni ©20 e propongono unQOestetica militante.
Sempre nel 1932, a Cambridge, F.R. Lewis e sua moglie fondano la rivista
Scrutiny che diventa IOorgano del CNew CriticismE. Nel 1935 Stephen Spender
pubblica lo studio sulla scrittura moderna The Destructive Elemgcite rannoda la
sensibilit™ modernista a quella contemporanea attraverso la filosofia di
Spengler.
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ra in chiave parodica del thriller esotico vittoriano (nella tradizio-
ne di Conrad, Stevenson, Haggard e Forster). Si tratta di una
vicenda di violenza e di solidariet” maschile ambientata tra le
isole dell®arcipelago malese e IOAustralia, in cui Maugham rilancia
e insieme distrugge il toposdi un Oriente terapeutico, spazio di
accoglienza e riciclo dei danni morali e sociali dellOOccidente.
LOintreccio si dipana a partire da un omicidio preterintenzionale
di natura passionale, accaduto negli ambienti politici e ricchi di
Sidney e dal vano tentativo di occultarlo nelle acque morte di un
impero agonizzante: col prevedibile risultato che al primo delitto
si aggiungono sofferenze e morti inattese. A raccontare la storia
un medico inglese drogato di oppio e radiato dall®albo in patria,
che vive ai margini della comunit™ degli espatriati ed  considera-
to dagli orientali una sorta di guru taumaturgo, autodichiarato
tanto avverso allOidealismo quanto Ca suo agio nella futilit"E. Una
sorta di nomade transculturato che sembra aver individuato la
ricetta del buon vivere nellOesercizio di una cultura mentale fon-
data sul distacco dalle passioni e su una forma di empatia control-
lata con le vittime delle catastrofi umane di turno. Intorno a lui si
muove uno scenario di personaggi-marionetta, solo apparente-
mente divisi tra avventurieri e idealisti, che recitano sul palcosce-
nico tardo imperiale attraverso protocolli preordinati, rispetto ai
quali il dottor Saunders si differenzia per la capacit”™ di vivere nel
presente senza sovrastrutture ideologiche o sentimentali:

He reflected that to live was a very enjoyable affair. He wanted
nothing. He envied no man. He had no regrets. The morning
was still fresh and in the clean, pale light the outline of things
was sharp-edged. A huge banana just below the terrace with a
haughty and complacent disdain flaunted its splendid foliage
to the sunOs fierce heat. Dr. Saunders was tempted to philoso-
phise: he said that the value of life lay not in its moments of
excitement but in its placid intervals when, untroubled, the
human spirit in tranquillity undisturbed by the recollection of
emotion could survey its being with the same detachment as
the Buddha contemplated his navel. [E] He was glad he had
made that journey: it had taken him out of the rut he had been

in so long. It had liberated him from the bonds of unprofita-
ble habits, and, relaxed as never before from earthly ties, he
rejoiced in a heavenly sense of spiritual independence. It was
an exquisite pleasure to him to know that there was no one in
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the world who was essential to this peace of mind. He had rea-
ched, though by a very different path, the immunity from the
concerns of this world which is the aim of the ascetic®%

Analogamente a Kipling, Maugham fa confluire due contrap-
poste filosofie del tempo e dell®azione in un unico percorso, rap-
presentato dall®agnizione del dottor Saunders rispetto alla conca-
tenazione dei fatti di sangue. Attraverso IOagnizione di Saunders ¢
come se il delitto/male originario venisse purificato e inserito
nella temporalit™ ciclica di un fluire karmico, in cui il bene e il
male, il giusto o 1Qingiusto, vengono come sconnessi dagli autori
delle azioni, dalle intenzioni originarie e dalle responsabilit™ indi-
viduali, per rimanere in circolazione sotto forma di energia entro-
pica collettiva. Saunders non entra nella temporalit™ vettoriale
che determina IQazione interessata e autocentrata degli altri per-
sonaggi maschili, ma la osserva da fuori, medita e mantiene un
grado di equanimit” e di pacatezza. La forza del suo distacco e
della sua Oilluminazione®, simboleggiata dalla professione medica,
per”, non basta da sola ad annullare il male generato dal delitto,
nZ, tantomeno, a impedirne altro. Il finale, oltre alla misteriosa
morte dellQassassino, include il suicidio di una vittima sacrificale.
Ironicamente, IOunico personaggio che riesce a sottrarsi al desti-
no della ruota « Louise, la giovane ereditiera che si disincaglia
dalla acque morte del narrow cornerriconducendo a sZ il senso di
quellOinutile e insensato suicidio e candidandosi in tal modo a
legittima erede del patrimonio coloniale.

Maugham era un medico con un vissuto di traumi e abusi
infantili e grande conoscenza dell®Oriente; The Narrow Corner
attinge alla sua esperienza asiatica e allOassociazione tra il buddhi-
smo e la medicina che cominciava a diffondersi in quel periodo.
Ma la guarigione legata a quella che potrebbe essere definita la
Oterapia dell®equanimit"® « ambivalente e soprattutto limitata al
singolo individuo. Il buddhismo di Saunders ¢ un buddhismo di
rimessa, che non fa proseliti perchZ, a ben vedere, viene usato
come difesa tanto dall®Occidente quanto dallOOriente. In questo
senso,The Narrow Corngru™ essere letto come un Kim al rovescio,
e il distacco oppiaceo di Saunders come la risposta disforica al fer-

51W. Somerset Maughan;The Narrow Cornet.ondon, The Vanguard Library,
1955, pp. 125, 244.
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vore militante del lama e del suo chela, proiettata sullo sfondo dei
totalitarismi europei.

Un anno dopo The Narrow Cornenel 1933, il popolare roman-
ziere James Hilton pubblica Lost Horizonaltro romanzo dOavven-
tura, incentrato sulla leggenda dello Shangri-La, portato sullo
schermo con enorme successo da Frank Capra nel 1937 e da
Charles Jarrott nel 1972. Nel 1927 era stato pubblicatorhe Tibetan
Book of the Deahanuale della buona morte redatto in forma nar-
rativa (commentato da Jung nel 1935), in cui la morte veniva
descritta come graduale processo di disincarnazionelLost Horizon
rappresenta un punto di arrivo significativo dei percorsi del-
|Gorientalismo britannico moderno, poichZ presenta il Tibet
come punto di intersezione di vari discorsi e differenti livelli di
testualizzazione B dal turismo allOecologia, dalla geografia alla
psicanalisi, dalla religione alla tecnologia. Se cOe una costante del-
IOorientalismo britannico * che, sia che si esprima in un paesaggio
onirico alla CKubla KhanE, in uno scenario utopico alla Huxley,
sia che lavori a ricostruzioni pie referenziali e pittoresche alla
maniera di Kipling, esso passa sempre attraverso la costruzione di
un senso del luogo Bcon I0accentuazione sul termine OsensoO pie
che sul termine OluogoOP, che diventa gesto di appropriazione di
spazi altri, da parte di una cultura ancorata a unOautoimmagine di
limitatezza e insularit”. Lost Horizorsintetizza unQintera tradizio-
ne di esperienza e insieme di invenzione di un senso del luogo di
matrice postromantica, e in un certo senso chiude il cerchio delle
mitologizzazioni del Tibet succedutesi nel tempo, attraverso
IQesplicito ricorso al genere dellOutopia.

La vicenda « ambientata allQinterno dello Shangri-La, mitico
monastero arroccato su un altopiano segregato tra montagne
tanto sublimi quanto invalicabili, la cui regola monastica si fonda
su un armonico connubio tra un cristianesimo moderno e un
buddhismo antico, e in cui la comunit™ di religiosi internazionali
ha trovato IOelisir di lunga vita sotto la guida di un missionario cat-
tolico belga che ha I raccolto il meglio della cultura europea,
come in un disperato gesto di sottrarla alla distruzione della guer-
ra®2. Nella migliore tradizione dellOutopia, la vicenda si snoda
attraverso diverse cornici narrative e viene presentata come il rac-
conto dellQesperienza di un reduce, inizialmente indotta con la

52 a storia si ispira alla vicenda del padre gesuita Ippolito Desideri che sog-
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forza (lui e i compagni vengono dirottati mentre sorvolano il ter-
ritorio e praticamente segregati nella lamaseria), successivamen-
te accettata e condivisa, e infine a lui sottratta da uno dei compa-
gni di avventura per la sfiducia nella sua componente utopica. Il
finale « desublimante, ma non del tutto. Conway, il protagonista,
abbandona il luogo ma non il suo senso: lascia Shangri-La per tor-
nare nel mondo, senza rinunciare alla felicit™ della moderatezza
e alla ricerca di un equilibrio tra spirito e materia.

[E] Above and over the mountains all was clear, the light was
spreading over the sky, and with it the beautiful blue of hope.
And so it seems to be with India to-day. Amid all the murkiness
and strife of life it is unto the hills that men lift their eyes. And

it is to the Himalaya that Indians have ever turned for inspira-
tion. And there as they cast their eyes to-day they see the dawn
which is now awakening. The beautiful starlit night is passing.
The first rays are just touching the pure mountain summits.
Breaking over India is the dawn of a great Hope. And Indians
now behold it 53,

Curiosamente, non si tratta del finale romantico del romanzo
di James Hilton. A parlare ¢ ancora Francis Younghusband, ex-
colonnello filotibetano ed esploratore che, in coincidenza con lo
sviluppo del nazionalismo indiano e con IQazione di Gandhi, tra
gli anni Trenta e Quaranta trasforma il progetto imperiale nel
sogno di un cosmopolitismo panreligioso (analogo a quello dello
Shangri-La), che includa tutti i territori dell®impero britannico,
per estendersi a tutto il mondo occidentale, consapevole che i
legami politici tra Gran Bretagna e India sono destinati a dissol-
versi presto. BenchZ IOIndia sia oramai pronta ad autogestirsi e la
Gran Bretagna pronta a lasciarla andare, il Cdestino ultimoE dei
due paesi risiede in una simbiosi culturale e spirituale che soprav-
vive e, in un certo senso, accompagna i necessari mutamenti sto-
rico-politici:

The flow of men of culture from Great Britain to India will

never cease. Rather will it increase as time goes on and com-
giorn™in un monastero tibetano presso Lhasa tra 1684 e il 1733 e divenne sosten-
itore delle dottrine che avrebbe dovuto combattere.

53 F. Younghusband, Dawn in India. British Purpose and Indian Aspiration
London, John Murray, 1930, pp. 327-328.
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munications improve, whatever the form of government will
be.[E] Reciprocally, Indians will be coming to Great Britain,
both to study and to tell the West of the cultural developments
of India. [E] And this deeper, cultural, spiritual connection
which will underlie and survive all changes in the political con-
nection we, especially, who have served in India will always
desire to draw closer. For both we and the Indians have as
much to gain as much to give®.

LOimpero del commercio e delle armi « divenuto un
CCommonweatlh of HumanityE, una CBrotherhood of FaithE,
come recita il sottotitolo di Vital Religion un testo del 1940 in cui,
in pieno clima bellico, Younghusband promuove una politica
mondiale basata sul dialogo interreligioso e su valori etici di
ascendenza buddhista: autocontrollo, equanimit”, rifiuto della
competizione, olismo, mutua interconnessione tra esseri e indivi-
dui, cooperazione tra le nazioni:

Thinking and working together as one connected whole, it will
be a mighty agent for carrying out the great purposes of the
world and encouraging the nations of the earth along the paths
which lead to that fellowship in which the principal competition
will be, not of trade or territorial expansion, but of spiritual
achievement D of perfection in religion, in art, and in scientific
and philosophic thought inspired by religion %5,

6. CLOennesimo eccentrico di periferiakE

Nel 1947 IOIndia ottiene IOIndipendenza. LOinvasione cinese del
Tibet del 1959 e la fuga in India del Dalai Lama rilanciano in
Europa e in Gran Bretagna IOinteresse per il buddhismo tibetano
e per la spiritualit” indiana in generale. Negli anni ©60 vengono
pubblicati studi importanti di impostazione divulgativa, promossi
dallQattivit™ della Buddhist Society, che allargano la circolazione
del buddhismo in Inghilterra 6. In questa fase gli studiosi di area

54 E. Younghusband,op. cit, pp. 325-326.

5 F. Younghusband, Vital Religion. A Brotherhood of Faithondon, John
Murray, 1940, pp. 55-56.

56 Foundations of Tibetan Mysticistin Anagarika Govinda; Buddhisme Sixty
Years of Buddhism in England Chr. Humphreys, Thirty Years of Buddhist Studies
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anglosassone cominciano a porsi il problema della ricezione del
buddhismo in Occidente, sia in senso accademico sia in quello di
cultura di massa. Rilanciando IOecumenismo vittoriano, Edward
Conze sostiene la trasferibilit™ e completa indipendenza del bud-
dhismo da specifici contesti geografici. Christmas Humphreys
presagisce la nascita di un buddhismo specificamente occidenta-
le e sostiene che I00ccidente ha essenzialmente due modi di inte-
grare il pensiero Zen, basato sull®olismo e sulla non-dualit™ del
mondo, che altrimenti rischia di essere eccessivamente intellet-
tualizzato: lo sviluppo delle pratiche meditative e |Qaccettazione
del ruolo di guida del buddhismo asiatico B una sorta di contro-
colonizzazione culturale e spirituale®’. Humphreys sottolinea
come la strategia migliore sia quella di non presentare il buddhi-
smo agli occidentali per via negativa, ma espansiva, facendo leva
sulla cultura dellQintrospezione e dellQautoriforma, radicata nei
paesi anglosassoni: non dire allo studente che non possiede
un®anima oppure un io, ma insegnargli il valore della dignit™ e
della fiducia in se stesso, riattivando la tradizione dei mistici occi-
dentali.

Lo scrittore Aldous Huxley ¢ esemplificativo di questo scena-
rio; la sua vicenda umana e artistica sintetizza i discorsi relativi
all®incontro tra il buddhismo e la cultura letteraria britannica che
sono stati svolti sin qui. Imparentato con Matthew Arnold per via

di Edward Conze e100 Treasures of the Buddhist Sackty 1966 muore lo stu-
dioso giapponese di buddhismo Zen Daisetz Teitaro Suzuki; un anno dopo la
Societ”™ Buddhista celebra il Diamond Jubilee e nel Maggio 1968 il primo
Buddha Day. A questo punto il buddhismo ¢ ufficialmente insediato in Gran
Bretagna e nel 1973 il Dalai Lama fa la sua prima visita. Gli anni ®70 sono anni in
cui gli scaffali delle librerie si riempiono di volumi sul buddhismo. Soltanto nel
1971 esconoBuddhist Poemdi Chr. Humpheys, A Primer of Sotdi Masunaga,
Treasures on the Tibetan Middle Wiy Ven. SaddhatissaBuddhism and Deatti
M. Walsche eThe Way of Chuang Zdi Padre Merton. Cfr, lan Oliver, Buddhism
in Britain, op. cit

57 CThe West needs Zen and Japan has it. But the West must have Zen with-
out its Japanese clothing as soon as Western clothing can be made for it. But the
clothing is unimportant compared with the achievement of the experience.
How to attain the experience without a visit to Japan? The answer is D by the
study of the background of Buddhism and the history of Zen, by meditation,
regular and deep, by the deliberate cultivation, by al OdevicesO possible, of the
power of the intuition, and by having in Europe from time to time such help
from Japan as we need, until our own Roshis have emerged and been given the
Oseal of transmission®, that they in turn may train their pupils to that same high
office and responsibilityE, Christmas Humphreys, The Buddhist Way of Life
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materna e con Charles Darwin per via paterna, Huxley lavora nel-
IGambito della concezione arnoldiana della letteratura come Ccri-
ticism of lifeE, cui accorda primato gnoseologico rispetto a tutti
gli altri modelli della realt”. Nei suoi romanzi di idee rifiuta lo
sperimentalismo contemporaneo e rilancia i valori etici vittoria-
ni, su cui impianta per” il disinganno postbellico. Il suo linguag-
gio antimodernista ¢ da considerarsi anche come espressione di
una sensibilit” postmoderna sintonizzata con le tensioni tra il glo-
bale e il locale, che erode i confini disciplinari tra scienze esatte e
scienze umane, tra etica e politica, cos* come le gerarchie cultura-
li, prima fra tutte quella tra Occidente e Oriente. Island, il suo
ultimo romanzo (1962), « IQillustrazione di una utopia buddhista
dalla trama esile, la caratterizzazione ridotta e |IOambientazione
puramente scenografia: una sorta di tribuna delle opinioni del-
IQautore, pie che il racconto di una storia. Proprio in quanto tri-
buna di opinioni, per”, il romanzo ¢ paradigmatico di un intero
percorso compiuto dal buddhismo nellDambito della cultura lette-
raria in Gran Bretagna. Malgrado sia un romanzo di idee, Island
avvince il lettore grazie alla complessit™ della figura del protago-
nista, Will Farnaby, giornalista devastato dal senso di colpa per la
morte della moglie, che si * venduto ai poteri forti delle multina-
zionali petrolifere, interessate a mettere le mani sul petrolio del-
IOisola di Pala. La credibilit” del protagonista « la chiave di volta
del romanzo, perchZ tiene insieme i vari livelli argomentativi
attraverso il motivo della sofferenza. Una sofferenza che affiora
ossessivamente nel corso della vicenda, sotto forma della malattia
che deforma corpo e mente, della morte prematura e della ineli-
minabilit™ della colpa.

A seguito di un naufragio, Will Farnaby approda a Pala, isola
felice favorita da una natura esotica e abitata da ospiti gentili,
abbronzati e vestiti in abiti multicolori, i quali gliene illustrano le
caratteristiche. Il naufrago trascorre il tempo a visitare 10isola e a
discettare sulla sua organizzazione sociale e politica, scoprendo
che pie che sull®economia autarchica Buso oculato delle risorse,
produzione che rispecchia i bisogni effettivi, rotazione del lavoro
e controllo delle nasciteb la dimensione utopica di Pala si incen-
tra sull®educazione e sulla religiosit” immanente e non dogmati-
ca dei palanesi. UnOeducazione incentrata sulla meditazione, nel
senso di disciplina morale e cultura della mente, che apre la stra-
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da alla Cmodificazione degli aspetti sovrastrutturaliE e delle rea-
zioni psicologiche dei giovani, promuovendo Cla capacit™ di vede-
re sestessi come parti di un tutto armonicoE in cui I0io individua-
le « soltanto Cla funzione pratica dellQoperare sociale®.

Una parte della critica dissente sul definire il romanzo unOuto-
pia, propendendo per una lettura pie mimetica, sulla base della
storicit™ di alcune soluzioni adottate B economia cooperativa,
agricoltura ecologica, controllo delle nascite, emancipazione ses-
suale. Certo ¢, per”, che la nozione di creatura umana pienamen-
te sbocciata, capace di coniugare analisi e visione, e quella di un
intelletto-corpo addestrato nella complessa arte della distinzione
tra le percezioni corporee, immaginative ed emotive, interamen-
te costruite come sono sulle dottrine del buddhismo MahEyEna,
non sembrano trovare molti corrispettivi nella societ™ contempo-
ranea. Va per” riconosciuto che Pala « unOutopiasui generisper-
chZ non ha eliminato la morte e il dolore, ma, al contrario, con-
centra buona parte degli sforzi pedagogici nella ricerca di un sen-
tiero che conduca all®eliminazione della sofferenza attraverso la
sua accettazione:

Lightly, my darling, lightly. Even when it comes to dying.
Nothing ponderous, or portentous, or emphatic. No rhetoric,
no tremolos, no self-conscious persona putting on its celebra-
ted imitation of Christ or Goethe or Little Nell. And, of cour-
se, no theology, no metaphysics. Just the fact of dying and the
fact of the Clear Light. So throw away all your baggage and go
forward. There are quicksands all about you, sucking at your
feet, trying to suck you down into fear and self-pity and
despair. That is why you must walk so lightly. Lightly, my dar-
ling. On tiptoes; and no luggage, not even a sponge bag.
Completely unencumbered 9.

| padri fondatori di Pala sono un rEja buddhista e un medico
scozzese e gli abitanti sono perfettamente bilingui e familiarizzati
con entrambi i mondi. Nel romanzo e visibile il tentativo di uma-
nizzare il paradiso terrestre attraverso IQincontro tra il meglio

London, George Allen, 1969, p. 209.

58 per unOesaustiva analisi del romanzo in relazione al macrotesto di Huxley,
rimando allo studio di Daniela Guardamagna, La narrativa di Aldous Huxley
Bari, Adriatica, 1989. Le citazioni sono tratte da p. 211 di questo studio.
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dellOOccidente (scienza e tecnologia) e il meglio dellOOriente
(pedagogia, psicologia e spiritualit”). NellDassumere il buddhi-
smo a stile di vita di una Shangri-La postmoderna, attraverso la
mediazione di un narratore inizialmente scettico e distaccato e
poi gradualmente sempre pie coinvolto, Islandtraduce le istanze
di un umanesimo integrale in opposizione alla cultura del consu-
mismo, alIC)egemonia delle multinazionali e alla massificazione
planetaria delle coscienze. Pie che un antimodernismo, dunque,

il romanzo buddhista di Huxley propone un neoumanesimo che
legittima il diritto alla critica sociale facendo leva sul capitale cul-
turale e simbolico proveniente dallOOriente®. In questo senso,
Huxley pu™ essere visto come |Qesito di un percorso.

DOaltro canto, al neoumanesimo di derivazione indiana evi-
dente in Island, in cui sono percepibili tanto unOautentica parte-
cipazione emotiva allOetica buddhista, quanto unOapprofondita
conoscenza dellQepisteme che sorregge tale etica, Huxley giunge
attraverso un percorso ideologico accidentato, che parte da tut-
tOaltre posizioni rispetto alldIndia, nonchZ da tuttOaltra lucidit®
rispetto alla filosofia orientale. Negli anni 020, quando arriva negli
Stati Uniti viaggiando attraverso I0Qriente, lo scrittore dichiarava
impunemente che la spiritualit” indiana costituiva la maggiore
catastrofe dellOlIndia (esting Pilate1926) e negli anni 040, nellQin-
fluente ma anche fortemente contestato The Perrenial Philosophy
(1946), miscellanea di tradizione filosofica occidentale e orienta-
le, Huxley aveva fatto un uso palesemente ideologico e autorefe-
renziale del buddhismo, servendosene per distinguere tra la visio-
ne olistica della realt” espressa dalla religiosit™ indiana, e il culto
dell®unit™ monistica imposto dai regimi totalitari europei.
Contestualmente, e in contrasto con quanto affermato 20 anni
prima, in Filosofia perenné&luxley ascriveva la differenza tra
Occidente e Oriente allOassenza in Oriente di guerre di religione

59 Aldous Huxley, The Island New York, Harper-Collins, 2002, pp. 318-319.

60 Nel primo studio esauriente di Huxley in Italia, Stefano Manferlotti legge
il buddhismo di Island in chiave scettica, come soluzione di rimessa alla crisi
delle societ™ globalizzate soggiogate alle multinazionali petrolifere e al consum-
ismo (Aldous HuxleyMilano, Mursia, 1987). Ma la minuziosa descrizione dellQiso-
la di Pala, e IOimpiego di un narratore caratterizzato da una retorica fortemente
persuasiva, potrebbero anche essere interpretati come |QOespressione di un inves-
timento attivo e non rinunciatario nellOetica buddhista. Al riguardo cfr. Aldous
Huxley. Between East and WeStC. Barfoot, ed., Amsterdam and New York,
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e a un pie elevato standard morale determinato dalla cultura del-
IGvatEynonchZ di una religiosit™ che riconosce una molteplicit™
di vie per attingere la percezione dellOunit™ di tutte le cose.
Naturalmente in Filosofia perenngon mancano lunghe disquisi-
zioni sulla relativa irrilevanza della storia e dei processi materiali
nel sentiero che conduce alla conoscenza dellOunit™ delle cose. In
alcuni punti Huxley sembra affermare che la storia e |Qillumina-
zione seguono due strade parallele destinate a non incontrarsi
mai, il che « comprensibile, considerato che il libro esce a ridosso
della Seconda Guerra Mondiale. Certo ¢, per”, che il tentativo di
allontanare lo spettro dei totalitarismi, appellandosi allQillumina-
zione promessa da una saggezza perenne che transita attraverso
epoche e culture, se per un verso pu” essere sentito come |Oestre-
ma propaggine del sogno interculturale accarezzato da William
Jones, per un altro corre il rischio di relegare nuovamente 10India
sullo sfondo di una visione della storia posthegeliana, eurocentri-
ca e teleologica.

Infine, per la completezza del quadro, * opportuno menziona-
re The Doors of Percept{@854), altro testo significativo nel percor -
so indiano di Huxley, nato dalla collaborazione con la nuova psi-
chiatra di Osmond, come studio autobiografico sugli effetti della
mescalina (la droga descritta anche da Benjamin e Artaud), in cui
Huxley articola unOidea di esperienza umana dalla cifra non utili-
taristica e relazionale, derivandola dal pensiero buddhista. é que-
sto testo a fare da matrice allOutopia disland. Si tratta di un auten -
tico pezzo di virtuosismo, nel quale confluiscono letteratura, arte,
medicina, psicologia, filosofia, che appare come la riscrittura
novecentesca delleConfessions of an English Opium-Edtdihomas
De Quincey (altro classico dellQorientalismo romantico) e allo
stesso tempo rivisita la critica dBarte di John Ruskin e Walter Pater,
facendola transitare attraverso IOAsia. Huxley racconta come la
droga determini una scissione tra una coscienza utilitaristica, limi-
tata allOio, e una coscienza estetica che lo trascende, immettendo-
lo nella rete delle infinite relazioni tra le cose. Lo snodo interes-
sante del paradiso artificiale offerto da Huxley ¢ la considerazio-
ne che la mescalina non lo rende un mistico visionario come
Blake, o un poeta del sublime come Wordsworth, perchZ non gli
rivela alcun paesaggio interiore, bens* il mondo degli oggetti quo-
tidiani e familiari. La droga gli rende impossibile esperire se stes-
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so nei panni di un poeta postromantico europeo, perchZ lo avvici-
na a un artista orientale, taoista, oppure buddhista Zen che, attra-
verso la percezione del vuoto, vede Cle centomila cose della realt”
obiettivaE. Huxley parla del paesaggismo orientale come di una
combinazione di naturalismo taoista e di trascendentalismo bud-
dhista. Vede in Turner, Seurat e perfino in Constable (che dDaltro
canto ¢ il maestro di Turner), cos" come nella poesia contempla-
tiva di Blake, Wordsworth e Whitman, esemplificazioni dello stes-
S0 paesaggismo. Un paesaggismo che fonde esterno e interno e ne
trascende la separazione, contrapponendo IOestetica romantica
alla pittura astratta moderna e alla chiusura nello squallore del
Csubcosciente personaleE, che affligge tanta poesia contempora-
nea. Fatalmente, dunque, le porte della percezione sembrano
condurre IQartista oltre il sogno interculturale che caratterizzava
la Gran Bretagna preimperiale, perchZ non si aprono verso IOomo-
logazione tra le due filosofie di arte e di vita, ma verso la consape-
volezza del loro essere diverse nella pari dignit”, che caratterizza
la sensibilit™ postimperiale e postcoloniale.

Con Huxley, I10India e il buddhismo non sono pie materiale let-
terario accessorio, 0 puramente tematico, ma diventano grana
retorica e ideologica del testo. La sua eredit” viene raccolta di I“ a
pochi anni dalla filosofa e scrittrice irlandese Iris Murdoch, che
rilancia il dibattito inaugurato nel Settecento dalla filosofia scoz-
zese sulla Csovranit™ del beneE (titolo di uno dei suoi saggi pie
noti), su una possibile conciliazione di metafisica e morale e che
dichiara a pie riprese la sua simpatia per il buddhismo. Nel 1968
Murdoch pubblica The Sea, The Segbrante romanzo costruito su
un gioco di rimandi tipicamente postmoderno tra unOidea di
identit” performativa, legata al teatro shakesperiano e alla teatra-
lit" in generale, e i principi buddhisti di impermanza dellQio indi-
viduale, transitoriet™ del mondo dei fenomeni e infinita potenzia-
le espansione dei livelli di consapevolezza e di sofferenza.
Murdoch coglie un aspetto apparentemente paradossale insito
nel buddhismo, difficile da afferrare per un occidentale, di un sZ
che si depura dalle spinte egoiche attraverso IQintensificazione
della consapevolezza corporea, mentale e immaginativa. Il mare
che d" il titolo allDopera « IOelemento primigenio in cui il protago-
nista, noto regista teatrale in pensione, si rifugia quando comin-
cia a scrivere IQautobiografia, da lui intesa come un gesto di puri-
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ficazione e alleggerimento dal peso di ricordi ancora vividi dei
successi e degli insuccessi professionali e delle relazioni sentimen-
tali. Lontano dal clamore londinese e a contatto con la natura,
per”, Charles torna a funzionare da polo di attrazione per tutti
coloro che si ¢ lasciato alle spalle i quali, proprio come i ricordi,
prendono a inseguirlo trasformandolo nella coscienza unificante
posta al centro di una rete di relazioni reali e simboliche, presen-

ti e passate, che egli finisce nuovamente con IQinfluenzare e con-
trollare, con risvolti tragici. Il progetto di autopurificazione falli-

sce e Charles ricade in una forma ancor pie sofisticata di Csublime
egoisticoE. Attraverso |Qironia sulla ineludibilit™ del karman tea-
trale, Murdoch sottrae cos* allQidentit” performativa e istrionica
dellQindividuo occidentale IQillusione, o la pretesa, postmoderna
di umile inessenzialit”.

Tra i personaggi attratti nellQorbita di Charles figura il cugino
James, ex generale dellQesercito inglese in Tibet, rimpatriato
dopo IOinvasione cinese, convertito al buddhismo e oramai impe-
gnato esclusivamente a organizzare IQultimo viaggio verso I0oltre-
tomba. James ¢ uno di quei personaggi tipici di tanta letteratura
orientalista che abitano la zona di contatto tra Europa e Oriente,
per i quali IOimpero « stato IOagente di una transculturazione dive-
nuta problematica al momento del ritorno in patria. A contatto
col buddhismo tibetano, James ha trasformato il militarismo in
pacifismo e la filosofia di vita basata sullOintervento attivo nel
mondo nella rinuncia al potere individuale. Ma la conversione
non ha eliminato le ambiguit™

Cl cantO understand your attitude to Tibet.E

CTo Tibet?E

CYes, oddlyenough! Surely it was just a primitive superstitious
mediaeval tyranny.E

COf course it was a primitive superstitious mediaeval tyranny,E
said James CwhoOs disputing that?E

CYou seem to be. You seem to regard it as a lost Buddhist para-
dise.E | had never ventured to say anything like this to James
before, it must have been the drink.

ClI donOt regard it as a Buddhist paradise. Tibetan Buddhism
was in many ways thoroughly corrupt. It was a wonderful
human relic, a last living thing to the ancient world, an extra-
ordinary untouched country with a unique texture of religion
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and folklore. All this has been destroyed deliberately, ruthle-
ssly and unselectively. Such a quick thoughtless destruction of
the past must always be a matter of regret, whatever the subse-
quent advantages.E

CSo you speak as an antiquarian®

Murdoch riflette sui rapporti tra Gran Bretagna e Asia non sol-
tanto sul piano filosofico ed esistenziale, ma anche su quello sto-
rico-politico e rivolge la sua malinconica ironia tanto alldeuropeo
radicato nellQindividualismo pis egocentrico e distruttivo, quanto
a quello apparentemente disaffiliato che, inconsapevolmente o
meno, continua a perpetuare una visione primitiva e residuale
delle culture orientali.

Con IOincontro tra Gautama e Shakespeare, il sodalizio tra
buddhismo e cultura letteraria in Gran Bretagna pu” dirsi conso-
lidato. In Owners(1972), primo dramma rappresentato di Caryl
Churchill, il dissenso filosocialista rispetto all®identificazione tra
individuo e propriet” viene articolato attraverso il contrasto tra il
personaggio maschile, che rifiuta ogni partecipazione attiva alla
corsa verso il miglioramento sociale BCsitting here quietly.
Doing nothing. The day goes by itselfED e il personaggio femmi-
nile, che cura le proprie nevrosi attraverso spietate speculazioni
immobiliari 2. Dagli anni O80 in avanti, il buddhismo viene inglo-
bato nel progetto di narrativizzazione dellOesperienza della
migranza, che costituisce il cuore dellQestetica postcoloniale.
Emblematico di questo revival « il Bildungsromandi Hanif
Kureishi The Buddha of Suburb{@d990), in cui il buddhismo for-
mato famiglia del padre del protagonista funge da merce di scam-
bio nel processo di integrazione di due generazioni di indiani
nello spazio suburbano di una Londra vibrante ed eccessiva,
ritratta alle soglie del thatcherismo. Il Buddha della periferia *
Haroon, oscuro impiegato pubblico immigrato dallOlndia, che
sposa unOinglese gentile e cronicamente depressa, la abbandona
per unOenergica arrampicatrice sociale e sopravvive alla durezza
della periferia prima e a quella della metropoli dopo, trasforman-

Rodopi, 1994.

611ris Murdoch, The Sea, The Saandon, Penguin, 2001, p. 440.

62 per una panoramica sul ruolo del pensiero indiano nella drammaturgia di
C. Churchill, cfr. COConstantly Coming Back®: Eastern Thought and the Plays of
Caryl ChurchillE, in A Caseboola cura di Phyllis R. Randall, New York and
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dosi in un carismatico maestro di meditazione per tutti gli spaesa-
ti che riesce ad attirare nel suo squallido soggiorno e a sedurre
con |IOaria esotica:

He was certainly exotic, probably the only man in southern
England at that moment (apart possibly from George
Harrison) wearing a red and gold waistcoat and Indian pyja-
mas. He was also graceful, a front-room Nureyev beside the
other pasty-faced Arbuckles with their tight drip-dry shirts
glued to their guts and John Collier grey trousers with the
crotch all sagging and greased. Perhaps Daddio really was a
magician, having transformed himself by the bootlaces (as he
put it) from being an Indian in the Civil Service who was
always cleaning his teeth with Monkey Brand black toothpow-
der manufactured by Nogy & Co. of Bombay, into the wise
adviser he now appeared to be. SexysSadie! Now he was the
centre of the room. If they could see him in Whitehall! 63

Con il talento affabulatorio che ne caratterizza lo stile narrati-
vo, Kureishi mescola il buddhismo alla pop music, airave parties
al punk, alla moda degli anni ©70, presentandolo come ingredien-
te dellQiniziazione alla maturit”™ di una generazione multietnica e
consumista di giovani ansiosi e nevrotici, capitale culturale e sim-
bolico facilmente trasferibile e globalizzabile in quanto promoto-
re di una filosofia dellOesistenza fluida e contaminata. Conte-
stualmente, autentico o simulato che sia, il buddhismo di Haroon
funziona anche come strumento di resistenza allOomogeneizzazio-
ne culturale e dunque come veicolo di un discorso sullQidentit®
strategica e mimetica dellOimmigrato, articolato da tanta lettera-
tura postcoloniale contemporanea:

CThe whites will never promote us,E Dad Said, CNot an Indian
while there is a white man on the earth. You donOt have to deal
with them D they still think they have an Empire when they
don®t have two pennies to rub together.E CThey donOt promo-
te you because your are lazy, Haroon. Barnacles are growing
on your balls. You think of some China-thing and not the
Queen! [E] Beneath all the Chinese bluster was DadOs loneli-

London, Garland, 1988.

68



The Light of Britain. Orientalismo e illuminazione nella cultura britannica, 1769-2004

ness and desire for internal advancement. He needed to talk
about the China-things he was learning. [E] He wanted to talk
of obtaining a quiet mind, of being true to yourself, of self-
understanding. [E] On the train Dad would read his mystical
books or concentrate on the tip of his nose, a large target in-
deed. And he always carried a tiny blue dictionary with him,
the size of a matchbox, making sure to learn a new world every
day. At the weekends 10d test him on the meaning of analeptic,
frutescent, polycephalus and orgulous. HeOd look at me and
say, Cyou never know when you might need a heavyweight
word to impress an Englishman.E5*

Ritroviamo il buddhismo formato famiglia al centro di Buddha
Da, di Anne Donovan, altro Bildungsromandi grande successo,
candidato allOOrange Prize nel 2003. Si tratta di un romanzo cora-
le ambientato in una Glasgowworking-classcompressa dalle diffi-
colt” economiche, ma anche ricca di fermento creativo e di ener-
gie vitali. Jimmy, il protagonista, ¢ un imbianchino alle soglie dei
quarantOanni con una vita familiare serena e appagata che, attrat-
to nellOorbita di un centro buddhista gestito da monaci tibetani,
decide di intraprendere un percorso di meditazione e di autoco-
noscenza. Con fatica e perseveranza, Jimmy supera tutte le resi-
stenze interiori che ostacolano il suo progetto di crescita Bvergo-
gna, scetticismo, pigrizia, senso di colpab e alla fine perviene alla
forma di illuminazione desiderata e a una leggerezza e una lucidi-
t" mai sperimentate prima. Nel frattempo, la discesa interiore lo
ha alienato suo malgrado dai legami familiari, con effetti non del
tutto negativi per™: la moglie risponde al suo estraniamento con
IGadulterio e una nuova gravidanza, la figlia adolescente, timida e
goffa ma dotata per il canto, esce dal guscio e tenta di trasforma-
re la passione in professione, ottenendo immediato successo. Nel
finale i conflitti si icompongono, Jimmy lascia il centro buddhi-
sta, dove si era trasferito, e la famiglia si riunisce su un nuovo equi-
librio e su una diversa consapevolezza individuale. Il racconto
lineare dellQintreccio, per”, non rende merito aIIOoriginaIitA del
romanzo, il cui pregio maggiore ¢ la frammentazione della storia
attraverso la moltiplicazione delle voci narranti e, soprattutto,

63 Hanif Kureishi, The Buddha of Suburhiaondon, faber and faber, 1990, p. 31.
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IOuso del dialetto di Glasgow, impiegato con tonalit® e accenti
diversi per ciascun narratore (Jimmy, Liz, la moglie e Anne Marie,
la figlia), con effetti di grande ironia e comicit™:

Walkin hame that night ah kept seein raindraps. 1tOs funny,
youQd think livin in a country where itOs chuckin it doon hauf
the time youOd be pretty familiar wi them but it was as if ahOd
never looked at wan afore. Of course ah hadnae. Who goes
round looking at raindraps B folkOd think ye were mental. But
there ah wis, stopping at a hedge tae look at a raindrop on a
leaf. Ah looked right close and could see the pattern of the
veins of the leaf. Wee tracks gaun through it. What were they
for? Hudnae got a clue. Knew nothing aboot leafs or plants or
that Djust never been interested. But the Rinpoche was right
b it was wonderful 5,

Nelle interviste, Anne Donovan lega la scelta del buddhismo
allOattrazione per personaggi socialmente marcati e limitati e allo
stesso tempo energeticamente vitali e creativi. Nella versione
scozzese e proletaria offerta dalla scrittrice, dunque, il buddhismo
non funziona soltanto come sostituto a buon mercato della psi-
coanalisi o della terapia familiare, ma diventa un equilibratore di
energie sociali, che amplifica il potenziale di consapevolezza e la
sfera di resistenza e azione dellQintera comunit”.

Infine, per Pankaj Mishra, scrittore e giornalista tra IOIndia,
IOEuropa e il Nord America, nato nel 1969, il buddhismo significa
recupero di una conoscenza situata del proprio paese e allo stes-
so tempo riflessione sul ruolo centrale che 10India ha ripreso a
svolgere negli equilibri socio-economici e culturali nell®era della
globalizzazione.An End to Sufferingpubblicato nel 2001, « unOap-
passionata meditazione sul ruolo del buddhismo nel passato, nel
presente e nel futuro in Oriente e in Occidente, in cui confluisco-
no storia, filosofia, autobiografia e memaoairdi viaggio. Con stile
diretto e pacato unito a grande limpidezza concettuale, Mishra
racconta il percorso suo, e di molti giovani della sua generazione,
da un iniziale rifiuto della spiritualit™ indiana, legato al prevalere
di modelli di vita occidentali e al timore di rimanere attaccati a un
passato anacronistico, alla consapevolezza dellQattualit™ della psi-

64 H. Kureishi, The Buddha of Suburhiap. cit, p. 28.
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cologia e dellOetica predicate dal buddhismo e della rilevanza che
esse potrebbero avere in una nuova politica globale:

| had little interest in Indian philosophy or spirituality, which,

if | thought of them at all, seemed to me to belong to IndiaOs
pointlessly long, sterile and largely unrecorded past. | didnOt
see how they could add to the store of knowledge Pscience
and technologyb and the spirit of rational enquiry and curio-
sity that made the modern world. My interest in the Buddha
seems even stranger when | recall how enthralled | was then by
Nietzsche, among other western writers and philosophers.
Probably like many other impoverished and lonely young men

I was much taken by the idea that one could overcome despair
and win from the world, through sheer will, the identity and
security it seemed reluctant to give. | canOt recall a spiritual cri-
sis leading me to Buddha. But then | didnOt know myself well;
the crisis may have occurred without my being aware of it. In
my early twenties, | lived anxiously from one day to the next,
hoping for a salvation | could not yet define 6.

Mishra ri/torna al buddhismo non grazie a unQilluminazione
epifanica, ma attraverso un lento percorso di conoscenza, di espe-
rienza e di dolore, che attraversa il nichilismo della filosofia occi-
dentale, i disastri dellQimperialismo inglese, le speranze deluse del
nazionalismo dopo Gandhi e la disperazione di un mondo nuova-
mente sconvolto da conflitti religiosi. Un percorso nel quale la
storia del Buddha e la vicenda personale dellOautore vengono
messe in parallelo, purificate dalle sovrastrutture mitologiche e
concettuali che le appesantiscono e restituite nella loro nitida
esemplarit”.

Come abbiamo visto, il buddhismo incontra la cultura anglo-
sassone sul comune valore attribuito ai paradigmi religioso-cultu-
rali di riforma, autotrasformazione, comprensione empatica e
interdipendenza tra individui e collettivit”. In questo senso, esso
raccoglie le istanze antimperialistiche e antiutilitaristiche che
vengono espresse dalla letteratura in Gran Bretagna, a partire
dall®universalismo di William Jones, fino al neoumanesimo di

65 Anne Donovan, Buddha Da Edinburgh, Canongate, 2004, p. 48.
66 pPankaj Mishra, An End to Suffering. The Buddha in the Wpildndon,
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scrittori contemporanei diversi, quali Iris Murdoch, Aldous

Huxley, Hanif Kureishi, Anne Donovan e Pankaj Mishra. Con la
biografia del Buddha inscritta nellQautobiografia letteraria di un
intellettuale della diaspora indiana, che ritrova il buddhismo pas-
sando attraverso la postmodernit”, e lo offre come progetto poli-
tico alternativo tanto alla brutalit”™ dell®integralismo religioso,
quanto agli inganni del biopotere, la possibilit™ di un Corientali-

smo illuminatoE nell©Gambito della cultura letteraria britannica
pu~ dirsi forse, almeno temporaneamente, aperta:

To live in the present, with a high degree of self-awareness and
compassion manifested in even the smallest acts and thoughts
D this sounds like a private remedy for a private stress. But the
deepening and ethnicizing of everyday life was part of the
BuddhaOs bold and original response to the intellectual and
spiritual crisis of his time. [E] In a world increasingly defined
by the conflict of individuals and society aggressively seeking
their separate interests, he revealed both individuals and
societies as necessarily independent. He challenged the very
basis of conventional human self-perceptions ba stable,
essential identityD by demonstrating a plural, unstable
human self D one that suffered but also the potential to end
its suffering. An acute psychologist, he taught a radical suspi-
cion of desire as well as its sublimations b the seductive con-
cepts of ideology and history. [E] | couldnOt have understood
this in the hopeful days when | first arrived in Mashroba and
thought of writing about the Buddha. He was then part of a
half-mythical antiquity, where | imagined myself roaming
pleasurably for a few years. | was to alter my view, but as a rigo-
rous and subtle therapist the Buddha still belonged, in mind,
to the past. It was to take me much longer, and require more
knowledge and experience, to discover him as a true contem-
porary. | now saw him on my own world, amid its great violen-
ce and confusion, holding out the possibility of knowledge as
well as redemption D the awareness, suddenly liberating, with
which | finally began to write about the Buddha ©7.

Picador, 2005, p. 5.
67 P. Mishra, An End to Sufferingp. cit, pp. 403-404.
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CamiLLA MiGLIO

Tre tipi di orientalismo

Edward Said individua, con un certo grado di utile semplifica-
zione, tre categorie di (;orientalistiE occidentali: il filologo, che si
occupa della cultura orientale dal punto di vista scientifico; il sag-
gista, o filosofo, che incorpora il sapere orientale in percorsi pro-
pri; il poeta, i cui viaggi immaginari o reali costituiscono materia
di ispirazione e creazione autonomal.

In questo saggio cercheremo di capire il rapporto di reciproca
influenza tra questi tre tipi di orientalismo e quali importanti
risultati la loro interazione culturale abbia prodotto nellOarea
tedesca tra Otto e Novecento, con particolare attenzione alle
opere riguardanti la Rivelazione del Buddha e il buddhismo.
Attraverseremo brevemente il lavoro di orientalisti del primo
tipo: alcuni traduttori, da Schmidt a Neumann; del secondo tipo:
un filosofo, Schopenhauer; e del terzo tipo: due scrittori-poeti,

1 Cfr. E.W. Said, Orientalismo. LOimmagine europea dellOQtimckezione di
Stefano Galli, Milano, Universale Economica Feltrinelli (prima ed.), 2001
[1995], pp. 11-14.
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Rilke e Hesse. Un filo di continuit™ li lega tutti: il circuito erme-
neutico che abbraccia il lavoro dei traduttori, IOimmaginario dei
filosofi e dei poeti, per tornare ai traduttori stessi. Cercheremo di
aggiungere anche un piccolo contributo alla pur ricca trattazione
di Said: lo scaffale tedesco. Said infatti attribuisce una pregnanza
al fenomeno nellQarea francese-francofona e britannica-anglofo-
na che non riconosce nellOarea tedesca-germanofona. A fare la
differenza sarebbe la presenza o non presenza di interessi politici
e coloniali, forti nel caso francese e inglese, meno nel caso tede-
sco. Ma per rispondere a Said basterebbe accennare ai tangibili
interessi austriaci verso IOOriente attraverso la porta dellimpero
ottomano; al profondo espansionismo dello spirito che insieme
alla Weltliterature altrettanto pervasivo da parte tedesca, al punto
da spingere gli studi germanici a cercare una nuova patria Cindo-
germanicakE proprio tra Tibet e Gange; oppure al tentativo di
creare una sintesi occidentale-orientale che fondasse un nuovo
umanesimo. Cos" Goethe (nelDivan) 2 e RYckert (con le sue Rose
orientali, o con le traduzioni da Saddi, Rumi, Hafez$ vollero attin-
gere alla letteratura persiana, o ancora, pie tardi e con diverse
modulazioni, Hofmannsthal ( La 672 nottg* alle Mille e una notte
o Thomas Mann (Giuseppe e i suoi fratgkillOantichit™ babilonese-
biblica.

Vero « comunque che IQorientalismo tedesco nellOEt™ di
Goethe ® sembra concentrarsi soprattutto intorno ad aspetti lin-
guistici, culturali e filologici connessi allo studio e alla scoperta,
oltre che del persiano, del sanscrito e dellOindologia. Basti pensa-
re agli studi di Herder o di August Wilhelm Schlegel.

2 Cfr. J.W. Goethe, |l Divano occidentale-orientake cura di Ludovica Koch e
Ida Porena, Milano, Rizzoli, 1997 [1827].

3 Cfr. F. RYckert, Orientalische Dichtung in der Thersetzung FriedrigtkBrts a
cura di Annemarie Schimmel, Carl SchYhemann, Bremen 1963, e F. Rckert, in
Id., Ausgew. Werkg a cura di Annemarie Schimmel, Frankfurt am Main, Insel,
1988 [1822].

4 Cfr. H. von Hofmannsthal, La novella della 672 nottin Id., La mela dOoro e
altri racconti, a cura di Gabriella Bemporad, Milano, Adelphi, 1978.

5 Accolgo I0accezione pie ampia di Et” di Goethe: un arco temporale e cul-
turale molto vasto che comprende le categorie periodizzanti del Tardo
llluminismo, dello Sturm und Drang, della Klassik e della stessa Romantik,
estendendosi lungo tutto il lungo periodo creativo di Goethe, allOincirca dal 1770
al 1832; cfr. M. Cometa,LOEt" di Goeth®oma, Carocci, 2006.
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| primi incontri della cultura tedesca con il buddhismo, fatte
salve le pur interessanti e precoci osservazioni di alcuni gesuiti
come Heinrich Roth 8, avvengono attraverso la mediazione della
corona di Russia: Pietro il Grande prima, e poi Caterina Il. Fu
Pietro il Grande a chiamare, nel 1721, alcuni studiosi tedeschi, tra
cui J.B. Menke da Lipsia, a decifrare una misteriosa iscrizione tro-
vata un anno prima nel tempio di Ablaikit, lungo le sponde del
fiume Irtych, distrutto durante una guerra sanguinosa tra
Mongoli e Kalmuki nel 1671. | fogli sparsi erano redatti in una lin-
gua ancora sconosciuta, il tibetano, e solo dopo molte peripezie
tra San Pietroburgo, Londra e Parigi se ne trassero alcune diver-
genti versioni in latino e russo. Solo molti anni dopo, nei primi
anni del XIX secolo, il sinologo Abel RZmusat avrebbe stabilito la
versione affidabile del testo, e lo avrebbe riconosciuto come tra-
duzione da un originale sanscrito perduto: SYtra sullOadesione al
grande mantradiscorso del Buddha Vairocana sullQuso dei mantra
per raggiungere il risveglio ’.

Un altro importante incontro della cultura tedesca con il bud-
dhismo avviene per volont™ di Caterina Il di Russia, che negli
anni Sessanta del XVIII secolo aveva invitato gruppi di coloni
tedeschi a insediarsi nelle regioni fertili ma quasi spopolate del
medio e basso Volga. Le due colonie fondate pie a sud confinava-
no direttamente con le zone abitate dai Kalmuki buddhisti, e ven-
nero stabiliti rapporti e scambi amichevoli. Missionari e mercan-
ti, pionieri della comunit™ che ancora oggi si chiama
CWolgadeutschE, trascorrevano lunghi periodi nella Kalmyken-
steppe, la grande piana dei Kalmuki.

6 Autore di una grammatica sanscrita nel 1664; osservatore attento di usanze
buddhiste; invi~ la grammatica sanscrita alldamico Athanasius Kircher, allepoca
impegnato a decifrare il cinese, boll™ tale lingua come Cassolutamente barbari-
caE; cfr. S. Batchelor,The Awakening of the West: the Encounter of Buddhism and
Western CultureBerkley, CA, Parallax Press, 1994, pp. 227-229. Va ricordato
comunque che con IOespulsione dei gesuiti da Spagna e Portogallo e dai relativi
possedimenti oltremare tra 1759 e 1768, e poi con lo scioglimento della
Compagnia di Gese nel 1773 venne a mancare una fonte di osservazione e stu-
dio diretto di diversi ambiti, non ancora coordinati tra loro ma gi~ abbastanza
ben messi a fuoco da singoli studiosi dell®Ordine. Sull®importanza degli studi
operati dai gesuiti nel campo dellOorientalistica cfr. G. Roscioni|l desiderio delle
Indie, Torino, Einaudi, 2001.

7 Cfr. Batchelor, op. cit, p. 228.
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Ci sono arrivate cronache e racconti di pietisti Herrnhuter in
visita a Sarepta. Le loro impressioni sulla cultura buddhista sono
molto positive (vedremo invece, quasi due secoli dopo, come |l
giudizio di Hesse su Ceylon sar™ molto diverso). | pii coloni sono
sorpresi dal fatto che le genti kalmuke Cnon siano dei rozzi ado-
ratori di feticci, ma abbiano un sistema religioso finemente elabo-
rato, dove nulla « arbitrario, e tutto viene trattato secondo rego-
le e ordineE. La musica » diversa da quella di casa propria, ma non
» Cun informe disordine, ma a suo modo una sinfonia, solo che
segue armonie diverseB.

Compare qui un elemento che si trover™ in Arthur Scho-
penhauer e in Karl Eugen Neumann: la ricerca di una continuit”,

di unOanalogia tra pensiero orientale e occidentale, il riportare a
CnoiE ci” che » CloroE: Ctrovano molto bello il vangelo, e lo loda-
no perchZ, dicono, contiene gli stessi insegnamenti delle loro
scrittureE. Gi~ emerge un altro toposdellOapproccio comparativo:
il parallelo tra la morte di Gese e la morte di Saschamuni (sanscri-
to: aEkyamuni) Cmorto non si sa quante volte per giungere in soc-
corso dei bisognosiP.

La missione tra i Kalmuki non diede luogo a molte conversio-
ni, ma in compenso apr* la strada a un importante studioso: Isaak
Jakob Schmidt (1779-1847). Impar” la lingua dei Kalmuki, il mon-
golo, il tibetano, e in seguito si stabil* a San Pietroburgo, dove
divent™ famoso proprio come primo traduttore di testi storici e
religiosi buddhisti. Nel 1829 venne nominato membro della
Accademia delle Scienze pietroburghese. Il suo lavoro costituisce
la base scientifica di un istituto di ricerca sul buddhismo che rest”
a lungo un punto di riferimento in Occidente. Sua la prima tra-
duzione, in francese dal tibetano, del SYtra del diamantepparsa
a San Pietroburgo nel 18379, Il lavoro pionieristico di Schmidt
venne continuato dallOungherese Csoma de KSrsSs, dal francese
Eugene Burnouf e dal britannico Brian Houghton Hodgson (pie
importante, in generale per la sanscritistica).

8 In M. den Hoet, CEin Baum mit tiefen Wurzeln, Teil 1, ther die AnfSnge des
Buddhismus im deutschen Kulturkreisg, in Buddhismus Heute84 (2002)
http://Amww.buddhismus-heute.de/archive.issue_34.position_5.de.html. Sulla sto-
ria degli studi sul buddhismo in Germania, cfr. Hens Wolfgang Schumann, Buddhi
smus und Buddhismusforschung in Deutschi@odersberg, Inter-Nationes, 1972.

9 Ibidem

10Batchelor, op. cit, p. 241.
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Schmidt in ogni modo non risultava tedesco, ma suddito dello
zar e, tuttavia, morta Caterina |l la posizione di privilegio della
colonia tedesca in Russia tramont™. Nel 1822 le autorit™ russe vie-
tarono le attivit™ missionarie dei Wolgadeutsche presso i
Kalmuki, ma IQinteresse dei tedeschi per la cultura di quei luoghi
lontani rest” vivo. Quando, dopo alcuni decenni, presso 1®Uni-
versit™ di Lipsia venne istituita Zentralasienkunde come ambito
di ricerca e insegnamento, gioc™ un ruolo decisivo la lunga dura-
ta dei rapporti dei gruppi degli Herrnhutern (originari appunto
della Sassonia) con le popolazioni mongoliche della grande
Russia (cui appunto appartenevano i Kalmuki). Nel 1882 a Lipsia
si poteva gi” imparare il mongolo e il tibetano 1%

Schopenhauer e il CBuddhaismusE

Tra i lettori pie importanti di Schmidt, nella storia della rice-
zione del Buddhismo in Germania, va annoverato senzOaltro
Arthur Schopenhauer, che sin dalla prima giovente si era interes-
sato delle Weltanschauungegrientali. Il suo punto di partenza era
stato, come ¢ noto, Kant, in particolare le sue riflessioni su spazio,
tempo e causalit”. Su questa base Schopenhauer descriveva IQuo-
mo come un essere Wesenche attraverso la propria volont™
(Wille) crea una rappresentazione (Vorstellunydel mondo ( Wel).
Ovvero: crea il proprio mondo ( Die Welt ist im Bevgtseyn vorhan-
der). PoichZ la volont™ « determinata dallOegoismo e dallQistinto di
sopravvivenza, inevitabilmente la vita prevede molto dolore.
LOuomo pu” sottrarsi al dolore solo se impara a sottrarsi nel pen-
siero all®imperio della volont™ praticando una profonda, univer-
sale compassione rispetto a tutto ci” che la vita « e comporta. Alla
quiete, la volont™ arriva attraverso la Vertiefung in der KunstTale
contemplazione estetica viene descritta da Schopenhauer in figu-
re di meditazione.

11| primo professore a ricoprire una cattedra di sanscrito e indologia in una
universit® tedesca fu A.W. Schlegel a Bonn (1767-1845); cfrld., ther die gegen-
wSrtige Lage der Indischen Philolof849. In seguito: cattedre a Tbingen 1856,
Gsttingen 1862, MYnchen 1867 e appunto Leipzig 1888. 5

La cosiddetta scuola anglogermanica ¢ caratterizzata dallOadozione del
canone pCEli come base di studio. Si veda in particolare Hermann Oldenberg,
(1854-1920); cfr. H. Oldenberg, Buddha - sein Leben, seine Lehre, seine Gemeinde
Stuttgart, CottaOsche Verlagsbuchhandlung, 1921 [1881].
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Schopenhauer ritrov™ molte delle proprie inclinazioni spiri-
tuali nel buddhismo, o almeno in ci” che ai suoi tempi di esso si
poteva esperire. Non ne faceva mistero: nellQingresso di casa siste-
m~ una statua tibetana del Buddha.

Per Schopenhauer in unOEuropa che andava scoprendo
nuove libert™ spirituali IOantica saggezza indiana avrebbe trova-
to largo margine di vantaggio rispetto alle religioni prescrittive
occidentali.

Nel 1854, nella seconda edizione ditber den Willen in der Natur
Schopenhauer si esprime nel modo pie esplicito. Rileva la pro-
gressiva decadenza del cristianesimo e prevede il propagarsi della
saggezza indiana in Europa. A differenza del cristianesimo dei
primordi, la nuova religione (nuova per I00ccidente) si fonda su
un sapere di Zlite. Anche fenomeni CpoveriE come il monachesi-
mo o la vita dei monaci mendicanti vengono letti nel loro valore
simbolico-elitario. Ritorna spesso il parallelo tra Buddha,
Francesco dOAssisi e i mistici tedeschi (ad esempio Meister
Eckhart), tutti, nella lettura che ne da il filosofo, exemplali nega-
zione della volont™ di vivere ( Verneinung des Willens zum Lé&blen
moltissimi passi del Mondo come Volont™ e Rappresentazione
Schopenhauer rimanda alla tradizione buddhista e alle sue con-
nessioni con gli analogoifrancescani'? usando quasi lo stesso lin-
guaggio dei primi coloni pietisti: CCi indica la stessa cosa sotto
altra vesteE!3 e arriva a dimostrare Cche « del tutto indifferente
che si riferisca a una religione atea o teista* Queste vite Cdi
uomini pieni di santit” e negazione di sZE, per il filosofo sono pis
utili di tutte le vite di Livio e Plutarco. Schopenhauer, che volen-
tieri alludeva con osservazioni al fiele contro la matrice ebraica
del cristianesimo, considera il Buddismo come una variante pie
pura di ci” che sarebbe stato presente, ma contaminato, nel cri-
stianesimo. La negazione della volont™ di vivere  Csviluppata
nelle opere antichissime (uralt) della lingua sanscrita in modo

12E consiglia la lettura della Histoire de S. Francois dOAskighavin de Mallan
(1845) basata sulle fonti dellaVita redatta da Bonaventura, oltre che del suo
omologo orientalista Spence Hardy, Eastern monachism, an account of the order of
mendicants founded by Gotama Bugdh850).

13CEs zeigt uns die selbe Sache in einem andern GewSndeE.

14 Cfr. A. Schopenhauer, ZYrcher Ausgab@Verke in zehn BSndem cura di
Arthur H Ybscher, Z¥rich 1977, 1l, p. 476.
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pie ampio, espressa in modo pie polimorfo e vivo rispetto a quan-
to si possa trovare nella Chiesa cristiana e nel mondo occidentale
(in der Christlichen Kirche und occidentalischen)&/dlia sapienza
degli scritti buddhisti infatti, a differenza del cristianesimo, non ¢
contaminata Cda un elemento a lei del tutto estraneo, come
appunto la dottrina della fede giudaica [E] per cui il cristianesi-
mo consiste di due elementi in sZ eterogenei, tra i quali vorrei
distinguere e prediligere quello puramente etico, o esclusivamen-
te cristiano, separandolo dal precostituito dogmatismo ebraicoE.
A questa impropria commistione sarebbero dovute, secondo
Schopenhauer, la decadenza Yerfal) e la disgregazione (Zer-
setzunycui « esposto il cristianesimo contemporaneo.

Schopenhauer dichiara di avere Cri-trovatoE conferma delle
sue intuizioni nel buddismo, dopo averle formulate per proprio
conto: Cinfatti fino al 1818, I0anno di pubblicazione del mio libro,
in Europa le notizie e nozioni sul buddhismo erano molto limita-
te e scarne: qualche saggio nei primi volumi delle OAsiatic
ResearchesO, che riguardavano soprattutto il buddhismo dei
BirmaniE. La lettura schopenhaueriana del buddhismo, per
quanto precoce, non ¢ esente da deformazioni. Pensiamo allQin-
terpretazione del nirvE-a.

Nirv@E-a viene reso da Schopenhauer cokrlSscherm descritto
come un nulla relativo ( relatives Nichs Nel manoscritto prepara-
torio alla terza edizione del Mondo come Volont™ e Rappresentazione
il nirv@E—a viene interpretato in modo CnegativoE, come Cnegazio-
ne del mondo ovvero del samsaraE. Dire che il nirv@E—a « il nulla
significa dunque, nella lettura di Schopenhauer, ammettere che
il salsCEra non possiede alcun elemento che possa contribuire alla
costituzione del nirvE—-a. La differenza fondamentale tra le reli-
gioni non sar” dunque se esse siano monoteiste, politeiste o teiste,
ma se esse siano ottimiste o pessimiste

Si tratta, per Schopenhauer, di un Buddhismo pessimista, con
una connotazione dualistica. Non cOe rapporto tra salsEra e nir-
vE-a, mentre tra i due forse andrebbe individuato un rapporto
profondo: la stessa base, e il fatto che abbandonare il dolore e |l
mondo produce piacere.

15Schopenhauer, op. cit, IIl, p. 198.
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Ad ogni modo, per sostenere la sua tesi, Schopenhauer cita
ampiamente dagli appunti del compianto Csoma de K&rss, Be-
richten aus dem Kahgyur selbst referirte Stéllenesempio quelli
sulle ultime parole del Buddha morente a Brahm: CAt last he
himself asks Shakya how the world was made, B by whom? Here
are attributed all changes in the world to the moral works of the
animal beings, and it is stated that in the world all is illusion, there
is no reality in the things; all is empty. Brahma being instructed in
his doctrine, becomes his followerES,

Se « lontana da Schopenhauer IQidea di nirv@E-a come risveglio
e liberazione, del nirvGE—a come pienezza, tuttOaltro che nichilisti-
ca, parteciperanno la poesia e la poetica di Rilke, che pure da
Schopenhauer trae i primi impulsi dellQinteresse per il buddhismo.

Attraverso Schopenhauer passano la ricezione e lo sviluppo
del pensiero critico e del lavoro scientifico intorno al buddhismo.
Lettori di Schopenhauer furono Neumann, Zimmermann,
Dahlke, Grimm, NyE-atiloka, Lama Govinda, e ovviamente
Richard Wagner, affascinato dal Buddha al punto di progettare
unOopera su di lui intitolata Die Siegdll vincitori), che rest™ tutta-
via nel cassetto.

Dopo Schopenhauer

Gli anni intorno alla morte di Schopenhauer furono caratte-
rizzati da una crescita esponenziale degli studi intorno al buddhi-
smo. A Lipsia nel 1857-59 appaiono due voluminosi e importanti
tomi dello studioso amico di Karl Marx, Karl Friedrich KSppen
(1808-1863), autore di una trattazione storica proto-materialisti-
ca delle condizioni di sviluppo del buddhismo. Nel 1881 Hermann
Oldenberg, indologo attivo a Parigi, pubblica una vita del
Buddha '”. Nel 1888 Friedrich Zimmermann (1852-1917), sotto lo
pseudonimo di Bhikshu Subhara, pubblica a Lipsia un Buddhi-
stischer KatechismusOintento « dichiaratamente anti-luterano
con accenti che riprendono IQetica delSelbst-denkéwntiano:

LOinsegnhamento del Buddha si rivolge a tutti coloroiquali non
aspettano la Cgrazia divina senza proprio meritok, ma hanno

16 Asiatic research@$ (1836), p. 434.
17Qldenberg, op. cit
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coraggio e forza abbastanza per stare in piedi sulle proprie
gambe; che sono abbastanza arditi da non voler credere, ma
sapere, e hon seguire ciecamente IOautorit”, ma pensare auto-
nomamamente (selbst¥ sich denken zu wolles il vero rifugio

di coloro i quali non vedono il massimo scopo della vita nel
progresso materiale e nel sempre accresciuto benessere, e pro-
vano bens" repulsione nei confronti delle lotte selvagge per il
potere e il piacere che 10egoismo nella nostra societ” ancora
combatte senza quartiere nonostante |Oalto grado raggiunto
dalla civilt'E 18,

Nel 1894 il PreuSischer OberprSsidialrat Theodor Schultze
arriva a salutare il Buddhismo come religione del futuro. Nel 1891
IOaustriaco Karl Eugen Neumann inizia la sua traduzione desutta
dal pCEli B ne tratteremo poi pie diffusamente. A Lipsia (15 agosto
1903), su iniziativa dellQindologo Karl Seidensfcker (1876-1936)
viene fondata una missione, il Buddhistischer Missionsverein ¥r
Deutschland, la prima associazione buddhista nel Kaiserreich
(cambia nome nel 1906: Buddhistische Gesellschaft Yr Deutsch-
land). SeidenstYcker comincia cos* la sua carriera dieditore cura-
tore di riviste e collane. Fino allQinizio della prima guerra mondia-
le nascono gruppi e associazioni buddhiste nelle grandi citt™:
Berlino, Monaco, Amburgo. Dal 1909 a Breslau (oggi Wrocdaw, in
Polonia) ¢ attiva una casa editrice esclusivamente buddhista. Lo
scrittore danese, residente a Dresda, Karl Gjellerup (1857-1919)
elabora contenuti e temi buddhisti nei suoi romanzi. Per opere
come Der Pilger Kamamitanel 1917 ottenne il premio Nobel per la
letteratura. Alla fine del X1X secolo chi si occupava di buddhismo
in Germania apparteneva a circuiti accademici o allQalta borghe-
sia, 0 ancora, ai movimenti dOZlite come la teosofia. Non esisteva
tuttavia unOesperienza diretta della cultura asiatica. La prima fase
del buddhismo tedesco rest™ dunque per lo pie teorica.

La situazione cominci~ a cambiare con i viaggiatori svizzeri,
austriaci e tedeschi diretti verso IOAsia, soprattutto verso la colo-
nia britannica di Ceylon (Sri Lanka), uno dei luoghi pie agevoli
da raggiungere. Ci~ spiega anche perchZ il TheravEda-

l.? F. Zimmermann (Subhadra Bhikschu), Buddhistischer Katechismus zur
EinfYhrung in die Lehre des Buddha GotaBaaunschweig, C.A. Schwetschke u.
Sohn, 1888, p.xii.
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Buddhismus, orientato alle fonti pie antiche, diventi la corrente

pie popolare in Germania ai primi del Novecento. A partire dal
1903 molti tedeschi abbracciano il monachesimo buddhista. Tra i
primi, Florus Anton G Yth (1878-1957), che assunse il nome, cele-
bre, di NyE—atiloka. Il gi” citato traduttore Karl Eugen Neumann
sin dagli anni Novanta dell®800 aveva contatti a Ceylon con stu-
diosi buddhisti. Il medico berlinese Paul Dahlke vi si convert* nel
1900. Personalit™ di spicco del buddhismo tedesco, viveva in
modo monacale, scriveva e si adoper” per la edificazione del
Buddhistisches Haus a Berlin-Frohnau. Il giudice Georg Grimm
(1868-1945) impar™ privatamente il pCEli e nel 1921 fond™ la
Buddhistische Gemeinde fYr Deutschland, negli anni Trenta
rinominata Altbuddhistische Gemeinde, ancora oggi attiva. A
questi movimenti e fermenti non fu estranea la vita culturale e
sociale della colonia artistica di Ascona, alla quale si dovrebbe
davvero dedicare una trattazione a parte. Dalla fondazione, nel
1903, del Buddhistischer Missionsverein ¥r Deutschland si pu”
cominciare a parlare di una nascente subcultura in cui si ritrova-
rono interessi pie disparati: vegetariani, sostenitori della
ReformpSdagogik, dellOemancipazione femminile, della cultura
del libero corpo o Freik3rperkultur, dellOalimentazione naturale

e curativa ovvero Naturheilverfahren, e infine dellGimmancabile
movimento animalista, Tierschutz. Nel 1911 NyE-atiloka fonda a
Ceylon la prima comunit™ tedesca di monaci buddhisti. Altri bud-
dhisti tedeschi si dirigeranno invece verso il Giappone. Sono, que-
sti, i tempi della grande diffusione della societ™ teosofica, che
deve il proprio successo a presunti contatti con misteriosi maestri
tibetani e con i loro antichissimi saperi occulti. é segnato in tal
modo IQinizio del CMythos TibetE. Anche a Vienna nel 1923 viene
fondata la prima Buddhistische Gemeinschatft ...sterreichs.

Le traduzioni di Karl Eugen Neumann

Proprio a Vienna si forma il pie importante tra i pionieri della
traduzione del canone pEIt®, Karl Eugen Neumann. Neumann,

19 Traduzioni di Neumann: 1) Texte aus dem P%li-Kanon / zum erstenVidei- .
setzt von K.E. Neumant.eiden, Brill, 1892, 1895;2) Die Reden Gotamo BuddhoOs
Aus der ISngeren Sammlung D"ghanik%oyo des P%oli-KaersesztM Ynchen, Piper,
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indirizzato dal padre alla carriera di bancario, legge Schopen-
hauer, ed « per lui una vera illuminazione. Cos* scrive allOamico
de Lorenzo il 27 agosto 1897:

AllGepoca, per la precisione nel 1884, « come sorto un nuovo
sole per me, che ora illumina anche Te, mio caro amico:
Schopenhauer. Ne venni preso in modo cos" profondo che
una cesura definitiva si instaur™ nella mia vita e nulla fu come
prima dentro di me. La mia giovinezza sognatrice si squagli”
come piombo sul piatto dellO”ugure. Mi procurai traduzioni di
testi indiani, e sebbene fossi assorbito dal mio lavoro in banca,
la notte mi sprofondavo nella lettura di opere filosofiche, spes-
so fino alle tre del mattino e oltre. Alla fine anche la mia vita
esteriore arriv” a un punto di rottura. Praticamente mi rimisi

a studiare, mi dimisi dalla banca, e mi iscrissi al ginnasio supe-
riore a Praga, fino al diploma, due anni molto belli. Poi nel-
IOestate del 1887 mi trasferii allOuniversit”, a Berlino. Dopo due
anni, naturalmente ancora OstudenteO, mi sono sposatd

Sempre a de Lorenzo, il 2 maggio 1899 racconta come entr” in
contatto col buddhismo: Cho conosciuto per la prima volta il bud-
dhismo nella primavera del 1884, leggendoEastern Monachisi
Spence Hardy, consigliatomi da SchopenhauerB,

Interessante, per capire la sua ricezione di Schopenhauer,
anche I0accostamento editoriale di unOopera apparsa a sua cura
nel 1891:Zwei buddhistische Suttas und ein Traktat Meister Eckharts

1907-19183) 1956-57,Die Reden Gotamo Buddhos, Gesamtausgabe in drei BSnden
thertragen von Karl Eugen Neumann, Z Yrich/Zsolnay, Wien, Artemis, 1956-
1957: 1956, vol. IAus der mittleren Sammlung Majjhimanik%oyo zum erst&berakt-
zt 1957, vol. Il,Aus der Iéngeren Sammlung D"ghanik%oyo des P%oli-Magrseszt
1957, vol. lIl, Die Sammlung der Brucheke. Die Lieder der M3nche und Nonnen. Der
Wahrheitspfad1957,Anhang

Dal Vinayapiaka: nessuna; Suttapiaka:DIighanik@Eyal1907-1918;2 (2.-3.
migliaio): 1927-1928;3 (4.-7. migliaio): 1957; MajjhimanikEya1896-19027 (5.000
esemplari.): 1921;3 (7.-36. migl.): 1922; 4 (37.-40. migl.): 1956; scelta: 1987;
Salyuttanik@®ya brani in Anthologiel892; A>guttaranikEya brani in Anthologie
1892; Khuddakanik@®&yaKhuddakap®E2hanessuna;Dhammapadal1893; 1918 (500
ex.); 2(5.500 ex.): 19212 (7.-9. migl.): 1949; 4 (17.-21. migl.): 1956 Jd@Enabrani
in Anthologiel 892; Ittivuttaka : nessuna;SuttanipEta1905;2 (2.-11. migl.): 19233
(11.-15. migl.): 1956 VimEnavatthunessuna; Petavatthu nessuna; Therag@EthE
Therlg@EthE899; 19187 (2.-11. migl.): 1923;3 (11.-15. migl.): 1956; JEtakaes-
sung Niddesanessuna; Abhidhammapi®aka: nessuna.

20 Neumann 1957, llI, op. cit, p. 959. Salvo altra indicazione le traduzioni
sono mie [C.M.]

2Lvi, p. 964.
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tradotti daIIC)originale e introdotti e annotati da K.E. Neumann,
Leipzig, Spohr, 1891. Sulla scia di Schopenhauer Neumann inten-
de il buddhismo come una forma di religiosit™ pie pura e pie
astratta, una manifestazione del pensiero mistico da accostare
alla mistica tedesca medievale.

Del 1892 « la Buddhistische Anthologie. Texte aus dem P%oli-Kanon
/ zum ersten Malbersetzt von K.E. Neumarapparso a Leyda pres-
so la casa editrice Brill. Importante la dedica:

Leyda, nel 104j compleanno di Arthur Schopenhauer 22

Importante, programmatico nella Prefaziongil @ 3, che tratta
del buddhismo come Copera dOarteEK{nstwerk.

LOinsegnamento del Buddha, come la filosofia di Schopen-
hauer, concepisce la religione come arte e non come scienza

[...]. Offre un tutto organico ( ein Ganzes qualcosa di in sZ
compiuto (ein durchaus VollstSndigesli organicamente coe-

rente (ein organisch ZusammenhSngendiove ogni parte
appartiene necessariamente al tutto, ma viene riconosciuta

solo attraverso la percezione del nesso interno tra tutte le parti

(das Erblicken des inneren Zusammenhanges aller Theile erkannt
wird)D poichZ vuole esprimere solo un unico pensiero che
esaurisce |Oessenza di questo nostro mondo percepito con lo
sguardo (der das Wesen dieser uns Allen anschaulich vorliegenden
Welt erschdpftLOartista, per esempio lo scultore, creando un
Apollo e con esso |Oessenza della forma umana, esprime ade-
guatamente la massima bellezza di un fanciullo. Pu™ spiegare
dunque la sua opera dOarte non OstoricamenteO, bens” come
specchio dellOldea. Cos* anche 10insegnamento del Buddha
espressione compiuta della pie profonda conoscenza
(Erkenntnig dell®essenza del mondo.

Neumann arriva a identificare profondamente la stessa figura
di Schopenhauer con quella di Buddha, quasi a dichiararlo un
nuovo Buddha:

[...] con crescente meraviglia e intima ammirazione vediamo
ora che i testi autentici del Buddhismo, il canone Pali nella

22 Karl Eugen Neumann, Buddhistische Anthologie: Texte aus dem P%.li-Kanon.
Zum ersten Malbersetzt von K.E. Neumayireiden, Brill, 1892, parzialm. ristam-
pato in Neumann 1956-57,0p. cit
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Editio Princeps man mano accessibili a noi, come
Schopenhauer e Gotama Buddha si diano la mano al di sopra
dei millenni. Ognuno di loro ha riconosciuto la verit” attraver-

so se stesso, quellOunico pensiero che illuminato in modo
diverso costituisce 10unico tema della loro dottrina. Sicura-
mente essi hanno imparato dai loro predecessori [...]; ma |Oar-
tista, sia egli pittore, poeta, musicista o filosofo, guarda nel
mondo per lo pie con il suo proprio occhio, libero da veli.
Concepisce un certo oggetto, disponibile alla vista di tutti
bcome filosofo, nella totalit™ della visione ( das Ganze der
Anschauung, interione come esterioreb e lo rappresenta
oggettivamente solo come si mostra, specchiantesi nel sogget-
to puro e privo di volont™ un caso vale per mille, e IOessenza
dellDoggetto in questione « rappresentata una volta per tutte
in modo adeguato. Per questo |Oarte « autosufficiente, mentre
la scienza sempre resta bisognosa e mai arriva a un risultato
soddisfacente. UnOopera dOarte irradia eterna giovinezza, una
scienza diventa di giorno in giorno pie vecchia. E la scienza del
passato, per quanto praticata nella sua forma pie adeguata,
diventa obsoleta. LOApollo del Belvedere o la Venere capitoli-
na ci dicono la stessa cosa che un tempo hanno detto ai Greci;
IOastronomia di Aristotele o la teoria dei colori di Newton per
noi non sono altro che mummie scientifiche.

Nella Prefazionalel 1895 Neumann?® continua ad esprimersi
con grande solennit”. Si presenta quasi come un novello Lutero,
intento a mediare attraverso la sua traduzione una nuova rivela-
zione Cdei Biblia SacraE buddhisti (p.xix), scritti dai CPatres
Ecclesiae und Doctores Profundi buddhistiE (p.xxv). Aspra s la
critica alle interpretazioni degli esegeti locali. Con una certa con-
discendenza loda le loro buone intenzioni (CSie meinen es ja
grundehrlich, die Wackern, versteht sichE), ma deve ammettere
cha la buona volont” non aiuta nellOambito della vera arte (Cdoch
was hilft guter Wille in der Kunst?E). LOarte viene da un innato
essere capaci di creareKunst deriva dal verbo KSnnen anche
nella lingua indiana, osserva Neumann. CLa loro capacit” si limi-
tava per~ a un debole sapere filologico e a un ricco sapere popo-
lareE (p. xxv). Neumann menziona i suoi soggiorni a Ceylon e i
proficui colloqui con i monaci del luogo; i fratelli non dovranno
considerarlo per” ingrato, e promette che ancora egli si rivolger®

23 Neumann 1895, op. cit
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a loro per chiedere consiglio (pp. xxvi-xxvil ). Immancabile alla
fine, il richiamo alla grande tradizione CclassicaE dellOorientali-
smo tedesco; e alle note aDivan di Goethe, con la dichiarazione
di attenersi al terzo modello di traduzione prospettato da
Goethe, ovvero al modello di traduzione vicino allQinterlineare, in
cui il traduttore si identifica con il testo di partenza. La conclusio-
ne  un omaggio al maestro Schopenhauer: Cl Discorsi risalgono
al sesto secolo avanti Cristo, ma a volte danno IQimpressione di
appartenere al sesto secolo dopo SchopenauerE (pxxii ). Non-
ostante le severe critiche di alcuni indologi, uno per tutti R.O.
Franke (1862-1928), Neumann continu™ a rappresentare nel
pubblico dei lettori colti un punto di riferimento. Attraverso le
sue versioni si avvicinarono al buddhismo Hugo von Hofmann-
sthal, Rainer Maria Rilke, sul quale si torner”, e Carl Gustav Jung.
In ognuno di questi autori si sente IOesigenza di una ricerca etica
al di fuori del cristianesimo occidentale 24,

Nel 1904 Reinhard Piper (1879-1953) diventa IOeditore di
Neumann. LOeditore-umanista, a sua volta, era entrato in contat-
to con IOinsegnamento del Buddha attraverso la personale fre-
guentazione di Schopenhauer e Deussen a Berlino. Il passaggio
alla casa editrice Piper signific” un immediato incremento di let-
tori. Basta guardare qualche cifra: Die Reden Gotamo Buddhos aus
der Sammlung der Bruclske (Suttanip%etaellQedizione Barth di
Lipsia vendono solo 24 copie tra il 1905 e il 1906; passate a Piper,
in dodici anni arrivano a pie di dodicimila esemplari venduti 25,
Le molte edizioni sono tutte corredate di prefazioni e aggiorna-
menti di grande rilievo critico.

In Die Reden des Gothamo Buddhos, aus der mittleren Sammlung
Majjhimanikayo des pali - Kanon¥bersetzt von Karl Eugen
Neumann (Il ed., Piper M Ynchen 1921), leggiamo per esempio
unQinteressante premessa del curatore, che aggiunge tratti signi-

24 Sulla ricezione di Neumann tra studiosi e intellettuali tedeschi fino agli
anni Trenta, cfr. H. Hecker, Karl Eugen Neumann: Er¥bersetzer der Reden des
Buddha, Anreger zu abendISndischer Spiritualiimburg 1986, pp. 270 sgg.

% Die Reden Gotamo Buddhos aus der ISngeren SamwalihgV Ynchen, Piper
1907;Die letzten Tage Gotamo Buddhos (Mah%oparinibb%.nadvfazhen, Piper
1911 (2. ed. 1923); vol. ll, Mnchen, Piper 1912; vol. Ill, M¥nchen, Piper 1918;
seconda ediz., secondo - terzo migliaio, Mnchen, Piper 1927-1928; terza ediz.,
quarto-settimo migliaio.

86



Estetica ed etica: percorsi buddhisti nella cultura tedesca tra Otto e Novecento

ficativi al ritratto di Neumann. Ricorda che il traduttore, allaltez-
za cronologica della sua morte, nel 1915, era ancora quasi del
tutto sconosciuto. Ma Cda allora le cose sono cambiate, e i miglio-
ri sanno cosa significa il canone Pali, e possiedono una traduzio-
ne per cui le altre nazioni invidiano il popolo tedescoE 25, La rac-
colta mediana dei Discorsi di Gotamo Buddhenne tradotta da
Neumann tra il 1895 e il 1901. La versione edita da Piper nel 1923
d” conto delle revisioni progressive di Neumann stesso, che col
passare del tempo divenne sempre pie consapevole della necessi-
t" di una maggiore aderenza alla lettera. | testi pEli sono infatti
Copere dOarte ritmiche (hythmische Kunstwenkia cui ogni sillaba
possiede un preciso valore fonico (autwert)E. Vengono osservati
alcuni lociparalleli, a volte tradotti in modo diverso per motivi rit-
mici. Cos" per esempio viene spiegata IOoscillazione trfariester
(prete) e il lemma pie appropriato, Bramano, rispettivamente bi-

e trisillabi, a seconda del contesto metrico (ivi, p. x1). Ci~ che nel
primo lavoro editoriale di Neumann ( Buddhistische Anthologie
1892) si poteva solo intuire, nelle Rederr evidente: la ricerca di
una Cidentit™ di tono e di ritmoE. Infatti Cle espressioni prive di
ritmo non hanno forza, anche quando il loro contenuto fosse
significativo; [E] invece il ritmo in sZ ha una forza che domina,
ordina, incoraggiaE (ivi, p. xi1). Neumann Bdal curatore della
nuova edizione del 1923D viene comparato a Lutero per aver
arricchito la lingua tedesca oltre che mediato nella lingua tedesca
la parola del Buddha in modo efficace e fedele: Cll suo merito ¢
quello di avere apportato alla lingua tedesca un nuovo elemento:
quello indiano, anzi gotamidico; attraverso la fusione tra il patri-
monio pie nobile della lingua indiana con quello tedesco ha
donato a questOultimo nuove, impreviste bellezze, come gi°
Lutero tra i suoi meriti ascrive quello di aver portato nella lingua
tedesca le sonorit™ della Vulgata latinak.

Neumann insiste sulla ripetizione, che informa di sZ un conte-
nuto di per sZ ciclico, che proprio da forma e ritmo assume mag-
giore incisivit™ e potenza comunicativa. Dal primo allQultimo volu-
me delle Redemotiamo come Neumann diventi sempre consape-
vole dell®importanza della lingua e dello stile per spiegare anche
gli aspetti dellQinterpretazione. Incrementa la quantit” di note

26 Neumann 1923, op. cit, p. xI.
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esplicative, mentre nella prima edizione ancora pensava di lasciar
agire il testo da sZ”. In questa acribia esplicativa probabilmente
gioca un ruolo importante anche la polemica nei confronti della
critica accademica indologica che ironizzava sul metodo di
Neumann proprio sulla cruciale questione delle parole ripetute,
intese dal traduttore come marche formali portatrici di significa-
to, oltre che di stile e anzi indicate come Cmassimo principio arti-
sticoE (p.1v). A proposito della ripetizione, IOapologia di se stesso
che leggiamo in controluce nelle prefazioni e note non esclude
colpi retorici. Come il rinvio a Napoleone, che Cla riteneva IQuni-
ca figura retorica degnakE. O al testamento dello scultore Rodin:
Camo il lavoro dell®uomo, che si eleva ininterrottamente attraver-
SO una ripetizione regolare. Questo movimento ripetuto ¢ un
ordine di battaglia. Le colonne della cattedrale decuplicano la
loro grazia nella successione e nellOunioneE. Lo stesso si pu” attri-
buire anche ai discorsi di Gotama Buddha, continua Neumann,
costruiti come templi retti da colonne, o come fughe. Le loro
ripetizioni hanno la struttura di fughe, e il lettore non le deve
aggirare, se vuole arrivare al piacere e alla conoscenza del tutto.
La competenza filologica va associata al senso del ritmo, allQarte
del dire e del risuonare. Solo in questo modo si dar” un sapere
che non « solo Cconoscenza dellQintellettoE Hirnwissen, ma
anche Cdel cuoreE Herzwissen(p. xv).

LOattenzione alle forme retoriche porta Neumann ad andare
oltre lo stesso Schopenhauer. La sua interpretazione non e« pie
esclusivamente negativa e pessimistica. Se il Buddha, ricorda il
traduttore, nel LXXIV discorso dice: CTutto mi piaceE e poco
dopo CNulla mi piaceE, vorr” dire che la categoria di pessimismo
« quantomeno riduttiva. Non di pessimismo si dovr” parlare, ma
di capacit™ di sperimentare 1Qintero spettro delle modalit™ di rap-
porto col mondo. ClOinfinito sereno comprendereE @las unendlich
heitere Begreifgm xvi1).

Tra i lettori illustri delle traduzioni di Neumann troviamo due
grandi artisti del XX secolo tedesco: Rainer Maria Rilke e
Hermann Hesse. Un confronto tra la ricezione rilkiana quella
hessiana pu~ aiutarci a mettere a fuoco due modi dell®orientali-
smo letterario. Uno potremmo chiamarlo estetico, e discende

2T i, p. X .
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soprattutto dallOidea propagata da Neumann, di un buddhismo
come opera dOarte. LOaltro etico, che del Buddha considera non
solo il messaggio, ma soprattutto IExempluma vita, e discende in
larga parte da Schopenhauer.

I buddhismo estetico di Rainer Maria Rilke

Il problema poetologico, esistenziale ed estetico da cui Rilke
parte si situa nella grande crisi della percezione dellafin de siscle
ma Bcome vedremob ¢ capace di fare un salto verso le frontie-
re pie avanzate del pensiero novecentesco sulla percezione e sulla
materia 28. Tra le pie citate testimonianze di questa crisi, la Lettera
di Lord Chandogli Hugo von Hofmannsthal 2°. Lord Chandos
descrive se stesso invaso dalle percezioni, in una successione osses-
siva e disordinata, a rischio di annegare nelle sensazioni e nelle
impressioni senza poterle controllare. Del tutto simile a Chandos
, come ha gi” osservato Giuliano Baioni, il giovane monaco del
Libro dOoreStundenbuchl905)3°, angosciato dalla luce della luna
nella sua cella:

Trascorro, trascorro/ Come sabbia tra dita./ Improvvi -
samente/ Ho tanti sensi diversi 3! tra loro./ Sento gonfiore e
dolore/ Ovunque/ Ma soprattutto nel cuore.// Vorrei mori-
re./ Lasciami solo./ Penso che riuscir/ a turbarmi tanto/ che
mi scoppieranno i polsi 32

28 |n questa direzione va lo studio di J. S3ring,Zu Rilkes poetischem Konzept im
Abstraktionsprozess der Moderne, in Rilke und die Weltlitesatudi M. Engel und
D. Lamping, D Ysseldorf-Z¥rich, Artemis Verlag, 1999, pp. 191-213.

29 Cfr. H. von Hofmannsthal, Ein Brief in Hofmannsthal, Gesammelte Werke in
zehn EinzelbSnden: ErzShlungen, erfundene GesprSche und BrieferrReldert
am Main, Fischer, 1979.

30R.M. Rilke, Libro dOorin Rilke Poesie (1895-1898kd. con testo a fronte a
c. di G. Baioni, commento di Andreina Lavagetto, Torino, Einaudi-Gallimard,
1994, pp. 103-107.

31Qui traduco in modo diverso rispetto all®edizione Baioni, proprio perchZ
in questo caso credo che CSinneE non siano da intendere come CdesideriE, o
struggimenti di un monaco. Molto pie aperta e pertinente mi sembra la
traduzione letterale, CsensiE.

32 Clch verrinne, ich verrinne/ Wie Sand, der durch Finger rinnt./ Ich habe
auf einmal so viele Sinne,/ die alle anders durstig sindE, cfr. Rilke,Libro dOo,rep.
cit., p. 126.
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Avere troppi sensi ¢ dunque il problema, il nocciolo della crisi
del primo Rilke. Avere, aperte, troppe soglie senza ostacolo, e
restare preda di unOiperemia diffusa e mortale.

Questo livello di esperienza della crisi di percezione degli
oggetti, dunque della dimensione spaziale, interseca, come com-
prendiamo subito dal titolo dellDopera e dalla figura ritmica e sim-
bolica dello scorrere richiamata nel testo, la percezione del e nel
tempo. Proprio nel punto di intersezione tra spazio, tempo e
materia si situano alcuni degli aspetti pie interessanti della poeti-
ca rilkiana, e la proiettano in avanti nella storia del pensiero del
Novecento su questi temi.

Il lavoro di una vita sar” per Rilke, in diversi modi e in conti-
nua sperimentazione, dare una architettura a un soggetto in crisi
(una sorta di anti-monade leibniziana, con troppe porte e troppe
finestre), che si trova a dover navigare in un sistema non discreto,
in uno spazio dinamico, cangiante, relativo b analogo a quello
che negli stessi anni in cui Rilke scriveva si andava aprendo alla
conoscenza scientifica e filosofica (per esempio, nei pie disparati
campi del sapere esplorati da Mach, Einstein, Husserl e il primo
pensiero fenomenologico, ma anche da Freud e Jung)y*.

Nella lunga durata dell©opera di Rilke il soggetto si ricostrui-
sce trovando un modo nuovo di concepire lo spazio: trova un
modo per tornare a essere senza perdersi nellOunica dimensione
del divenire, costruisce dentro questa dimensione un nuovo spa-
zio, non pie euclideo, ritrovando una nuova architettura Cmusi-
caleE. La musica in quanto ritmo, e sar” questo |Qapprodo del
Rilke tardo, diventa il mediumfondamentale. Medium anche nel
senso etimologico del termine: non « solo una delle arti che ha un
suo correlativo sensoriale, ma ilmediunche decostruisce la diffe-
renza tra i sensi, li mette in collegamento intimo, appunto: li
rimescola. Musica, ritmo, sono mezzi di costruzione/creazione di
spazio.

Le traduzioni di Neumann arrivano nelle mani di Rilke nel
1906, dono della moglie Clara. Delle molteplici figure del Cdivino
paramiticoE 34 presenti nella poesia rilkiana almeno due hanno

33 Lo stretto legame tra pensiero scientifico e filosofico e immaginazione
artistica e letteraria « stato studiato in S. Kern, Il tempo e lo spazio. La percezione del
mondo tra Otto e NovecerBwlogna, Il Mulino, 1988 [1983].

34 In questo senso anche Beda Allemann intende la ripresa delle figure di
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un legame originario con la musica intesa come ritmo. Orfeo, e si
tratta di una figura dominante e molto studiata; Buddha, meno
frequentato, ma presente in alcuni momenti chiave. Questa serie
iconica, marginale all®interno del canone rilkiano, « particolar-
mente interessante proprio per la mise en ab"muelle riflessioni
sulla percezione, amplificate allOinfinito dall®oggetto della perce-
zione stessa: una statua di Buddha, una musica, un suono di gong.
Nella riflessione filosofica occidentale, almeno a partire da
Schopenhauer, Buddha e il gong costituiscono un conglomerato
di tradizioni antichissime legate al vedere, al sentire, al sentirsi, al
percepire con sensi interni. € un caso interessante di reciprocit”
tra riflessione estetica e poetologica e oggetto rappresentato. E
proprio il passaggio dalla statua alla vibrazione del gong ripercor-
re tale parallelismo. E non si tratta affatto di un progressivo pas-
saggio da una poetica dellOimmagine (referenziale) a una poetica
astratta (come vorrebbe la lettura di Paul De Man) 3°. Si tratta
piuttosto di un nuovo statuto della figura, di una referenzialit®
diversa: emergenza ritmica di unaGestaltcui chi guarda, chi scri-
ve, chi immagina partecipa in un circuito ermeneutico sui gene-
ris (sui generisperchZ esso in realt™ Cnon si concede nZ a una
ermeneutica nZ a una topica storica, entrambe possibili a partire
da una dimensione transitiva e trasparente della rappresentazio-
neE)3%. Qui si tratta invece, come ha indicato in altro ambito
Filippo Fimiani, di una Clatenza e dOuna virtualit™ dell®immagi-
neEs3’,

Orfeo e Buddha nel Rilke mediano e tardo. Cfr. B. Allemann, CRilke und der
MythoskE, in AA. VV., Rilke Heute. Beziehungen und WirkundénFrankfurt am
Main, Suhrkamp, 1976, pp. 7-27: 13-6. Sulle poesie del 1905 e 1906 dedicate al
Buddha, cfr. L. Bradley, CRilkes Buddha-Gedichte von 1905 und 1906:
Werkstufen in der Auffassung und Realisierung von OGeschlossenheitOE, in |.
Solbrig e J.W. Storck (a c.),Rilke heuteFrankfurt am Main, Suhrkamp 1979, I,
pp. 27-36. Il giovanissimo Rilke ¢ profondamente permeato da una sensibilit” e
un immaginario cristiano-cattolico, che al volgere del secolo lascia il passo ad
altre figure del sacro, come Orfeo e, sporadicamente, Buddha. Interessante ¢
qui IOidentificazione del piano del sacro con lo spazio del ritmo e della immag-
ine-parola.

S5Cfr. P. De Man,Allegories of Reading. Figural Language in Rousseau, Nietzsche,
Rilke, and ProustNew Haven, Yale University Press, 1979.

36 Cfr. F. Fimiani, Forme informi. Studi di poetiche del visu@nova, Il melan-
golo, 2006, p. 79.

37 lbidem
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Il corpus delle poesie ¢ esiguo ma importante. Due sono espli-
citamente intitolate CBuddhaE. La prima risale al 1905, IQaltra al
1906, e sono entrambe raccolte nel primo volume delle Poesie
Nuove La terza si intitola, CBuddha nellQauraEBuddha in der
Glorie. Composta nel 1908, chiude il secondo volume dellePoesie
Nuove ¢ [Oultima immagine dell®intero ciclo. Si potrebbe definire,
lo vedremo pie avanti, una sorta di correlativo oggettivo della
svolta poetologica del Rilke dei Neuen Gedicht®uesto testo sug-
gella, quasi unOimmagine sintetica, la maniera nuova rilkiana,
verso una poesia dellQoggetto. Le due ultime sono posteriori alla
crisi, nonchZ alla grande stagione in cui Rilke completa leElegie di
Duinoe compone i Sonetti a Orfee fa i conti con un®ampia e com-
plessa Cpoetica dei sensiE. Intitolate entrambe CGongE, risalgono
quindi allOultimissima fase della produzione di Rilke, al 1925.
Altre due si collocano ad altezze intermedie in questa disposizio-
ne temporale. Una e intitolata CAn die MusikE (Alla musica),
composta nel 1918; |Qaltra semplicemente CMusikE, composta due
mesi dopo la seconda CGongE, nel dicembre 1925.

La serie delle poesie dedicate al Buddha (nelle sue metempsi-
cosi nello stato di statua, immagine epifanica, musica, vibrazione)
riproduce una progressiva fenomenologia della percezione.
Dall®oggetto-statua che porta compiegato in sZ il respiro del
mondo e dell®io, fino al suono del silenzio, misura dello spazio
nuovo del Rilke estremo: il Gong. Ripercorriamo dunque i pas-
saggi dalmodelAllOepifania della forma e del colore, alla vibrazio-
ne, in una sorta di filogenesi della poesia rilkiana.

LOinforme, la materia, che in questo caso « it«ur del Buddha,
resta. Le sue figure passano. La figurazione non ¢ traduzione poe-
tica di unOidea, messa in immagine di un pensiero preesistente.
Buddha si materializza in forme sempre nuove. Buddha « [Oener-
gia, la pienezza, la comunicazione tra interno ed esterno, la crea-
zione di spazio e IQinteriorizzazione assoluta dello spazio.
LOispirazione delle poesie dedicate al Buddha « di origine plasti-
ca. Risale al soggiorno di Rilke presso lo scultore Rodin (1905-
1906), nella villa di Meudon 28,

38 Rimando al passaggio del saggio-conferenza di Rilke su Rodin in cui il
poeta descrive il manifestarsi della vita nel paesaggio (CDieses Leben hat er hier
in der ISndlichen Einsamkeit seiner Wohnung mit noch glSubigerer Liebe
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Dalla finestra della piccola casa nel parco della villa assegnata-
gli dallo scultore si vedeva una statua del Buddha scolpita dal
maestro°. Rilke scrive alla moglie Clara Westhoff il 20 settembre
1905:

[...] dopo cena mi ritiro presto, alle otto e mezzo sono da
tempo nella mia casetta. Allora mi ¢ dinanzi, in fiore, |IOampia
notte stellata, e sotto, davanti alla finestra, il sentiero di ghia-
ia sale verso una piccola altura su cui riposa, fanaticamente
taciturna, una statua di Buddha, elargendo sotto tutti i cieli
del giorno e della notte, in silenzioso riserbo, IQindicibile
rotondit™ del suo gesto. COest le centre du mphdedetto a
Rodin 4°,

A ancora, 1011 gennaio:

lo sto in piedi al mio legg“o, la finestra » aperta [E] e il
Buddha ¢ grande e sapiente, e viene da pensare che la linfa
salga in lui. E si crede di leggerglielo in volto, che per tutta la
notte ¢ stato signore di una sterminata luce lunare. leri, nella
limpidezza della sera inoltrata, mentre scendevamo dal
MusZe, il muro del mio giardino era buio, ma oltre il muro
tutto il chiaro di luna del mondo si era raccolto intorno al
Buddha, come le luci di un grande ufficio divino di cui egli
occupava il centro, impassibile, ricco, raggiante di antichissi-
ma indifferenza 4%,

Nelle lettere a Clara del 1906-1907 il paragone col Buddha
frequentissimo. Uno stormo di uccelli Cera come un Buddha di

umfassen gelerntE), dalle case, al fiume, alle colline, e tutto sembra Cuna grande
sculturaE, dalla natura fino agli oggetti effettivamente creati dal maestro:
Cdiesen ruhenden Buddha auf der offenen Blume, diesen Sperber und, hier,
diesen knappen Knabentorso, an dem keine LYge ist[E. Il lavoro, qualcosa di pun-.
tuale e riconoscibile, dura e continua a vibrare nellOopera e nella visione dellO-
opera da parte di chi guarda. Il lavoro del maestro vive nellQinterazione con la
natura e con altri sguardi, in questo modo realizzando un Cessere-con-tuttoE e
comprendere: CAuf solchen Einsichten, die Nahes und Entferntes ihm fort-
wShrend bestStigt, ruhen die Arbeitstage des Meisters von Meudon. Arbeitstage
sind es geblieben, einer wie der andere, nur d& jetzt auch das mit zur Arbeit
gehsrt, dieses Hinausschauen und Mitallemsein und VerstehenE; cfr. Rilke,
Rodin, op. cit

39 Solo pie tardi, nel settembre 1908 Rilke ricevette in regalo da Clara, da
Parigi, le Reden Gotamo Buddhoslla traduzione di K.E. Neumann (M Ynchen
1907), e CBuddha nell®auraE fu scritta nellOestate del 1908 a Parigi.

40 Cit. dal commento di A. Lavagetto in Rilke 1994, I, op. cit, p. 1020.

411bidem
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voci, cos” grande, imperioso e sovrano, cos” privo di contraddizio-
ne, cos* al confine della voce, pienezza e armonia con cui vibra il
silenzio, quando si fa grande e quando noi lo sentiamoE (a Clara,
3 maggio 1906)*2.

Al Buddha Rilke paragona le mani delle danzatrici cambogia-
ne, nella mossa quiete della loro bellezz43.

Gi” a partire da questa serie di annotazioni possiamo comin-
ciare ad avvicinare il senso della CFiguraEFRjgur, Gestal} rilkia-
na. Non « immagine riflessa da unOarte-specchio, e nemmeno da
una coscienza distinta dall®ambiente in cui essa si forma. Lo sta-
tuto dell®opera dOarte « pie vicino a quello dellOimmagine riflessa
in un mediumcome |Oacqua, irregolare e in divenire, pieno di
interferenze 44.

Le due poesie intitolate CBuddhaE sono entrambe, in modi
diversi, costruite sulla presenza di un soggetto che interagisce con
IOoggetto, ancorchZ in modo asimmetrico. Nella prima IOoggetto-
statua viene colto in un campo di tensione che ¢ gi” visivo-acusti-
co. La domanda di fondo sembra essere: come dire il non udibile,

il non ancora udito? Il primo Buddha ci viene incontro nel primo
volume delle Poesie Nuo¥® e apre con una frase ipotetica, nella
forma dellGals ob(Ccome seE):

Als ob er horchte. Stille: eine Ferne...4®

Ci~ che dovremmo vedere ha IOatteggiamento, il gesto, la
postura di qualcuno che « Ccome se ascoltasseE. Il nostro tentati-
vo di visione risponde a unOipotesi di ascolto nella nostra contro-
parte. Lo spazio uditivo percepito dal Gehsr(udito) esterno ¢ Stille

42 |bidem

43 CEccaole, le piccole fragili ballerine, come gazzelle dopo una metamorfosi;
entrambe le braccia, lunghe e sottili, tracciate attraverso le spalle come in una
sola linea, attraverso il torso snello e insieme massiccio (con la snellezza piena
delle immagini di Buddha), come in una sola linea a lungo lavorata col martel-
lo, fino ai polsi, sui quali le mani entrano in scena come attori, mobili e
autonome nel loro agire. E che mani: mani di Buddha che sanno dormire, che,
alla fine di tutto, si posano lisce, dita accostate a dita, per indugiare secoli accan-
to a grembi, giacendo, il palmo volto in alto, oppure erte sul polso, in una infini-
ta richiesta di silenzioE (15 ottobre 1907);bidem

44 Cfr. il ciclo | Parchi nelle Poesie NupireRilke 1994, op. cit, pp. 636-643.

45R.M. Rilke, CBuddhaE, Ivi, pp. 476-477.

46 CCome se stesse in ascolto. Quiete: una distanza...E.
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(silenzio, quiete). Lo spazio percepito ¢ eine Fernggualit” della
percezione, sia visiva che auditiva, ma anche della memoria).
Soggetto e oggetto sono reversibili: non ¢ chiaro se laStillee la
Ferneappartengano allDoggetto osservato, in ascolto, che dunque
si comporta a sua volta da soggetto. O al soggetto che osserva, a
sua volta oggetto di un ipotetico ascolto da parte del Buddha.
Entrambi sono uniti da uno spazio misurabile in onde sonore e
distanza: Stille Ferne appartengono a entrambi, sono il piano
della loro comunicazione.

Wir halten ein und h&ren sie nicht mehr 47,

AllQudire « legato un gesto. Compare un elemento cinestetico:
allOarresto del movimento corrisponde il cessare della percezione
e la paratassi mette sullo stesso piano azione e percezione.

Und er ist Stern. Und andere gro8e Sterne,
die wir nicht sehen, stehen um ihn her 48,

La seconda parte della prima quartina d” forma a una epifa-
nia. Il Buddha si manifesta nel suo Cessere stellaE. Con uno sguar-
do al testo originale, osserviamo la musica che attraversa le rime
Ferne - Stern - StertinOepifania sonora e visiva evoca dunque nel
suono ci” che non e visibile. E allo stesso modo, rileviamo ancora
IOeco che itera e varia i suorgh - eh - hérparallelismo determina-
to dai suoni e dalla cesura centrale mette in relazione sintattica
IOinaudibile e IQinvisibile.

hSren sie nicht mehr - stehen um ihn her

Cos* il gioco stehen - seheni” che non vediamo CstaE (in
C;MusikE, come vedremo pie avanti, Rilke parler” della musica
come qualcosa che CstehtE).

La seconda strofa « costruita sullOipotesi di una percezione
inversa: il Buddha e« tutto. Buddha probabilmente non vede noi
che lo guardiamo, poichZ non ne ha bisogno. La visione nasce

47 CCi fermiamo e non IOudiamo pi<E.
48 CEd egli « stella, ed altre grandi stelle,/ che non vediamo, gli stanno
intorno.E
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dunque da un bisogno, da unOintenzionalit™; * una Leistung azio-
ne intenzionale e volitiva, ed ¢ solo nostra: e se anche noi ci get-
tassimo ai suoi piediE egli rimarrebbe indifferente e ottuso come
un animale B dunque privo di intenzionalit™ e reazione. Proprio
perchZ non ha bisogno di nulla. Dimentica ci~ che noi sperimen-
tiamo, la vita con i suoi scopi, dir” Rilke in C;MusikE, e fa esperien-
za di ci” che ci esclude, lo spazio della quiete. In questa prima
poesia notiamo IOasimmetria tra osservatore e oggetto, e un primo
tentativo di dire, musicalmente, IQinvisibile.

La seconda poesia sul Buddh#® offre una prospettiva diversa.
Si parte dalla percezione dellOaura, dellQoro, da lontano. Il pelle-
grino, I©estraneo, si avvicina

Schon von ferne fYhlit der fremde scheue
Pilger 0,

Osserviamo una continuit™ tra la prima e la seconda poesia,
con una differenza, per™: qui lo spazio uditivo si tende tra i suoni
fernee fremdee non gi” tra Ferne - Stern - Sterme un ritmo alter-
nato sch/

Un je ne sais qudi dorato sgorga, cola dalla statua, come luce
sovrabbondante e densa.

La luce « liquida (Cwie es golden von ihm tr3ift la materia ha
una consistenza vischiosa e abbagliante. Allo sgorgare, sgocciola-
re della luce corrisponde il movimento ascendente uguale e con-
trario dellOaccumulare, nelle rime e nei ritmi: Von- inm- trSuftauf-
ge-hSuft

Fin qui, nella prima strofa, si tratta delle congetture percettive
di uno straniero lontano in movimento verso I0immagine-statua-
luce.

La seconda strofa confronta IOumano, la limitatezza del pelle-
grino con IOincommensurabile, il non misurabile con la ragione e
con i sensi esterni. Il suo sguardo, il suo ciglio  alto, irraggiungi-
bile.

Nella terza strofa « evidente lo sforzo di percezione dellOepifa-
nia come metamorfosi della materia in Ccolore sonorokE:

49 Rilke 1994, op. cit, pp. 524-525. .
50 CGi" da lontano sente lo straniero e timoroso / pellegrinoE.
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WY 8e einer denn zu sagen, welche

Dinge eingeschmolzen wurden, um
dieses Bild auf diesem Blumenkelche
aufzurichten: stummer, ruhiggelber

als ein goldenes und rundherum

auch den Raum berYhrend wie sich selber.

Il soggetto cerca la natura di questa sostanza aurea: essa °
CmutaE Stumn), Quhiggelb als Goldenes rundheEurira silenzio
suoni e colori vibranti di toni si crea uno spazio dOeco e di contat-
to tra colore e spazio. LOassociazione di giallo e quiete non crea
solo un superamento delle soglie percettive e qualitative, ma apre
anche la parola CgialloE a propriet” che la psicologia e |Qestetica
della percezione normalmente non le conferirebbero. Il giallo «
infatti di solito associato a movimenti fisici e psicologici di abdu-
zione (al contrario, per esempio, dellDazzurrofl NellOeco mi-
grante del suono o-um/a-umsi propaga insieme alla luce qualcosa
come un mantra.

In CBuddha nellOauraERuddha in der Glorie*2 viene eliminato
dalla sintassi ogni tentativo di entrare in relazione dialogica con
la statua. Buddha viene evocato in seconda persona con epiteti e
perifrasi, come in una formula liturgica, oggetto di saluto e cele-
brazione.

La poesia conclude il secondo e ultimo volume delle Poesie
nuove e si intende come culmine dei due volumi. La figura del
Buddha incarna, emana, irradia la produttivit™ compiuta 53,

Mitte aller Mitten, Kern der Kerne,
Mandel, die sich einschlieSt und versY§,
dieses Alles bis an alle Sterne

ist dein Fruchtfleisch: Sei gegiY§.

Sieh, du f¥hist, wie nichts mehr an dir hSngt;
im Unendlichen ist deine Schale,

S1Cfr. per es. V. Kandinskij, ther das Geistige in der KunsfYnchen 1921; M.
Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezidredl. di A. Bonomi, Milano,
Bompiani, 2003 [1945], pp. 284-290.

52 Rilke 1994, op. cit, pp. 696-697.

S53Cfr. G. Baioni, CLa musica e la geometriakE, in Rilke 1994p. cit pp. LX-LXI .
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und dort steht der starke Saft und drSngt.
Und von au8en hilft ihm ein Gestrahle,

denn ganz oben werden deine Sonnen
voll und gl'Yhend umgedreht.

Doch in dir ist schon begonnen,

was die SonnenYbersteht 54,

Il Buddha ¢ in fluida ininterrotta comunicazione con la mate-
ria dell®universo e nello stesso tempo riposa in sZ. é nocciolo den-
tro il frutto.

Rilke usa proprio la medesima immagine per descrivere se
stesso, appena conclusi Neuen Gedichtancora in una situazione
di reversibilit” tra oggetto e soggetto della creazione.

Cos" nella lettera a Manon zu Solms Laubach, 3 agosto 1907:

Eccettuate due brevi interruzioni, sono settimane che non
pronuncio una parola; la mia solitudine, finalmente, si chiude,
e io sono nel lavoro come il nocciolo nel frutto.

E a Julie von Nordeck, 10 agosto 1907:

Sempre pie (con mia felicit") vivo I0esistenza del nocciolo nel
frutto, che dispone tutto ci” che ha intorno a sZ traendolo da
sZ nellOoscurit™ del suo lavorare. E; non so, altrimenti, trasfor-
mare tutta |Qasprezza che mi circonda nella dolcezza di cui, da
sempre, sono debitore al buon Dio. In breve, resto al mio leg-
g“o, nullQaltro [E] 55.

Tornano i motivi della linfa che scorre negli alberi, del succo
che gonfia i frutti, cifre della creativit™ che trae da sZ le proprie
energie, non si esaurisce, e trasforma in bellezza la materia che la
circonda.

Il lungo percorso di Rilke sulla percezione di spazio e tempo,
sulla disciplina della volont™ e sulle possibilit™ della rappresenta-

54 CCentro di tutti i centri, nucleo dei nuclei, /Mandorla, che si chiude e si fa
dolce -/ questo Tutto fino a tutte le stelle/ « la tua polpa: ti saluto.// Vedi, tu
senti che pie nulla a te aderisce;// la tua buccia sta nellOinfinito,/ e I" sta il succo
forte e preme,/ e da fuori lo aiuta un irradiare,// poichZ molto in alto i tuoi
soli/ pieni e ardenti si rovesciano./ Ma dentro te gi” » cominciato/ Ci~ che dura
oltre ogni sole.E

55 lbidem
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zione di un soggetto che diventa oggetto in sZ irradiante giunge a
compimento in CGongE. Del gong, in quanto strumento a percus-
sione e in quanto nota fondamentale della musica cinese antica,
Rilke aveva potuto leggere, e con vivo interesse, nel libro di Fabre
ddO0livet sulla musica antica e oriental&. Gi* nel 1912, in una let-
tera a Marie von Thurn und Taxis (17 novembre 1912) Rilke si
profonde in citazioni e commenti intorno alle opere di Fabre
dOOlivet:

[E] il volto muto della musica, come si pu” dire, il suo versan-

te matematico, era IOelemento che ordinava la vita: per esem-
pio ancora nellOimpero cinese, dove la nota di base gong (cor-
rispondente al fa), stabilita per tutto IOimpero, aveva la gran-
dezza di una legge suprema, tanto che la canna che emetteva
guel suono valeva come unit™ di misura, la sua capacit™ come
unit™ di spazio, e cos* via [E] 57.

E ancora:

La musica non si intende come suono che d” piacere [E] non
decide IOapparenza (il cosiddetto CbelloE), ma la causa pie pro-
fonda e intima, IOessenza sepolta che evoca quellOapparenza,
che non necessariamente deve subito mostrarsi come bellezza:
per me sarebbe comprensibile che nellOantichit” [E] si venis-

se iniziati nei misteri allQaltra faccia della musica, alla beatitu-
dine del numero che I si divide e torna a ricomporsi, e che da
multipli infiniti ricade nellQunit".

La musica che Rilke intende porta dentro di sZ un superamen-
to della soglia dell®udibile. Durante il periodo di crisi e di scoper-
ta di nuove esperienze sensoriali trascorso in Spagna, Rilke testi-
monia una sempre pis intensa attenzione per i fenomeni acusti-
ci, per la dimensione dellQascolto e dellOudito. Da Ronda, il 26
gennaio 1914, davanti a un paesaggio grandioso di cielo e terre
sconfinate, scrive a Lou Andreas-Salome: Cero seduto I” ed era
come se fossi alla fine dei miei occhi @am Ende meiner Augenome

56 A. Fabre dOOlivet|.a musique expliquZe comme Science et comme Art, et considZrZe
dans ses rapports analogiques avec les mysteres religieux, la mythologie ancienne et [Ohis-
toire de la terrdParis, fdition J. Pinasseau, 1928 [1896].

57 R.M. Rilke und M. von Thurn und Taxis, Briefwechseh c. di E. Zinn,

Niehaus & Rokitansky, Winterthur, Insel, I, 1951, p. 235.
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se si dovesse diventar ciechi a causa delle immagini percepite tut-
tOintorno, [E] o in futuro dover percepire 58 il mondo attraverso
tuttOaltro senso: Musica, Musica, questo sarebbe statECambia,
lentamente in Rilke, il significato poetico e poetologico dei sensi.
Allo stesso modo, il paesaggio contemplato a Ronda ¢ uno spazio
Cin cui penetrano i suoni, ovvero il dispiegarsi della musica si
rende visibile in una immagineE.

Anche nel Malte, del resto, si esprime la stessa urgenza musica-
le nella descrizione della maschera mortuaria di Beethoven come
Cmusica rappresak, Cverdichtete MusikE: dove ne¢rDICHTEN
addensare, rapprendere, si intralegge anche il verbodichten poe-
tare. Musica rappresa: duro nodo di sensi rattenuti strettamente
insieme, addensamento di musica che continuamente vorrebbe
evaporare ma resta invece tutta interna, e con la sua pressione d”
forma alla maschera di cera®.

Beethoven, non a caso, colpisce Rilke, se ¢ vero che egli Cfu il
primo uomo libero della musicaE, cui si sia Criconosciuto il diritto
di metamorfosiE, di Ccambiare i propri codiciE, la cui Copera
diventa la traccia di un movimento, di un itinerarioE e per questo
Crinvia allOidea di destino; IQartista cerca la sua Overit"O, e questa
ricerca diventa un ordine in sZE Bun CcompitoE direbbe RilkeD
Cun messaggio globalmente leggibile, nonostante le variazioni del
suo contenutoE. Questo Beethoven espresso dalle parole di
Roland Barthes®! ci avvicina ulteriormente all®uso che Rilke fa di
figure in sZ parlanti e vedenti, come appunto il Buddha. Ma osser-
viamo, in CAlla MusicaE An die Musif, IOaddensarsi di statua,

58 Ma anche recepire: empfangen

59 Cfr. E. S8liner (a c.), Rilke in Spanien. Briefe. Gedichte. T&ghbr Frankfurt
am Main - Lepizig, Insel, 1993, p. 124; sulla poetica della percezione in Rilke e
sull®importanza dell©esperienza spagnola, cfr. PasewaldRie¥nffingrige HandO.
Die Bedeutung der sinnlichen Wahrnehmung beim spSteMRitlkeeGruyter Verlag,
Berlin 2002; sulla Trilogia spagnola e sui temi e problemi della percezione in
Rilke, cfr. S. Corrado, Poesia in cerca dDoggetto. LOinvocazione dellaltro nei Gedichte
an Die Nacht di RilkeMilano, Cisalpino, 2000.

60 R.M. Rilke, SSmtliche Werka cura del Rilke-Archiv, Ruth Sieber-Rilke,
Ernst Zinn, voll. 1-6, Wiesbaden - Frankfurt am Main, Insel, 1955-1966, VI, pp.
778-779.

61 Cfr. R. Barthes, CMusica practicak, ird., LOowvio e IQottuso. Saggi ¢ritici
Torino, Einaudi, 1985 [1982], Ill, pp. 252-256; 253-254.

100



Estetica ed etica: percorsi buddhisti nella cultura tedesca tra Otto e Novecento

silenzio, musica, paesaggio e respiro in unOunica figura ritmica e
geometrica:

Musik: Atem der Stauben, vielleicht:

Stille der Bilder. Du Sprache, wo Sprachen

Enden, du Zeit,

die senkrecht steht auf der Richtung vergehender Herzen.

GefYhle zu wem? O du, der Gethle
Wandlung in was?: in hSrbare Landschatft.
Du Fremde Musik. Du uns entwachsener
Herzraum. Innigstes unser, das, unsybersteigend,
hinausdrSngt -, heiliger Abschied:

da uns das Innere umsteht

als geYbteste Ferne, als andre

Seite der Luft,

rein,

riesig,

nicht mehr bewohnbar ©2,

Guardare le cose significa tentare una descrizione fenomeno-
logica fondata sulla categorie di estensione nello spazio, forma,
volume, colore (pensiamo in successione a CZzanne, a Rodin, a
Klee). Ascoltare significa presupporre un equivalente acustico
della voce.

La poesia tende proprio a rompere le soglie sensoriali. Rilke ¢
molto attento a ci” che gli succede intorno, alle trasformazioni
nell©Gambito della tecnologia, che modifica il modo e il mondo
della produzione e percezione dei suoni.

Nella prosa Rumore primordialeUrgerSusch che Rilke avrebbe
voluto intitolare Esperiment(Experimentl919), questo pensiero si
manifesta nel suo aspetto pie inquietante. Si tratta, osservando

62 CMusica: respiro delle Statue. Forse:/ silenzio delle immagini. Tu lingua
ove le lingue/ cessano. Tempo/ perpendicolare al corso dei cuori che trascor-
rono.// Sentimenti per chi? Tu metamorfosi/ Dei sentimenti in che? - : in pae-
saggio udibile./ Musica: Tu straniera. Tu spazio del cuore/ Cresciuto oltre di
noi. Tu a noi il pie intimo/ Che superandoci, di I di noi trabocca -/ Sacro
addio:/ poichZ il nostro Intimo ci sta intorno come/ la pie frequentata lon-
tananza, come altra pura,/ immensa,/ non pie abitabile.E Cfr. Rilke 1994, II, op.
cit., pp. 250-251.
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un fonografo, della reversibilit” tra linea, profilo, traccia e
suono®3,

Rilke arriva a immaginare il suono prodotto della sutura coro-
nale di un cranio, dalla incisione naturale e curva di una conchi-
glia: la voce del mondo, la traccia di Orfeo.

La forma, contrariamente a quanto sosteneva Nietzsche, per
Rilke non « menzognera. Lungi dal dissimulare 1Qinforme dietro
una maschera apollinea, essa « ci” che rende alla materia la pos-
sibilit” di essere visibile, udibile, sensibile. La forma prende la pro-
pria verit” dallo scambio con ci” che essa non ¢: le masse informi
delle foreste e del mare, i cori. Essa procede dal ritmo, dalla respi-
razione che fa affiorare IQinforme, secondo ci” che Didi-
Huberman ha chiamato Cmovimento anadiomeneE, per cui ci®
che « sepolto o inabissato riemerge e risorge un istante, prima di
ri-inabissarsi nuovamente®4,

Appare nella stessa prosa IOimmagine poetologica della mano
con cinque dita come figura del poeta che usa tutti e cinque i
sensi, che procedono da un unico palmo con le sue Ccinque dita
dei sensiE (€¥nffingrige Hand der Sinig)® che ogni artista
dovrebbe sviluppare.

Nelle poesie CGongE e CMusikE, ultime metamorfosi del
Buddha (e lo dimostrano evidenti richiami intertestuali, per
esempio Cstella fusa tuttQintornoEGong!E) si cristallizzano molti
dei motivi che fin qui abbiamo seguito, in un sincretismo tipica-
mente rilkiano.

Klang, nichtmehr mit Gehsr
messbar. Als wSre der Ton,
der uns rings Yoertrifft,

eine Reife des Raums®.

In questa prima stesura osserviamo il superamento dei confini
di ci” che normalmente  udibile.

63 Cfr. su questi temi F. Kittler, Grammophon Film TypewriteBerlin,
Brinkmann & Bose, 1986.

5~4 Cfr. G. Didi-Huberman, Devant IOImage: question posZe aux fins dOune histoire
de I0arParis, Minuit, 1990, p. 175.

85 Rilke SSmtliche Werkél, op. cit, p. 1092.

66 CSuono, non pie con I®udito/ Misurabile. Come fosse il tono,/ che tutt®in-
torno ci trascende,/ una maturit™ dello spazio.E
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Nella seconda variante di CGongE ci troviamo di fronte alla cir-
costanza ulteriore: poter vedere IQinvisibile con IQorecchio. II
suono non giunge alle percezioni dei sensi esterni, ma ¢ conse-
gnato a un orecchio pie profondo nel quale si attua la reversibili-

t" degli spazi:

Nicht mehr f Yr Ohren E Klang,
der, wie ein tieferes Ohr,

uns, scheinbar HSrende, hsrt.
Umkehr der RSume. Entwurf
innerer Welten im Freing, ©7
[E]

Questo pu™ avvenire solo se facciamo un uso dinamico dei
sensi. Cos" Rilke nella lettera al traduttore Hulewicz, scritta nello
stesso periodo della poesia CGongE:

Le elegie ci mostrano questa continua trasformazione
(UmsetzungdellOamato visibile e afferrabile nella vibrazione
ed eccitazione invisibile della nostra natura, che introduce
Cnuovi numeri di oscillazioneE (Qeue Schwingungszahign
nelle sfere di vibrazione dellQuniverso if die Schwingungs-
SphSren des Universyrf

La CstellaE che fu gi" Buddha in altri testi, torna qui come
materia CfusaE che occupa, vibrando, tutto lo spazio.

Summe des Schweigenden, das
sich zu sich selber bekennt,
brausende Einkehr in sich
dessen, das an sich verstummt,
Dauer, aus Ablauf geprest,
umgegossener Stern...Gong#f®

Questo esprime il Gong:

67 CNon pie per orecchieE Suono,/ che, come un orecchio pie fondo,/ ode
noi, che in apparenza udiamo./ Inversione degli spazi. Abbozzo/ Di mondi inte-
riori nellOApertoEE.

68 R.M. Rilke, Gesammelte BrigfeVl, Leipzig, Insel, 1939-1940, p. 898.

69 CSomma di ci” che tace, che/ professa se stessa,/ tonante ritrarsi in sZ/ di
ci” che di sZ ammutolisce,/ Durata fatta di un divenire compresso,/ stella fusa
tuttOintornoE.: Gong!E.
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Du, die [E] die sich gebar im Verlust,
Sturm in der SSule, die trSgt,

[E]

unser, an Alles, Verrat...Gong!"®

Tradimento dunque: del Noi dell®al di qua, del noi dei sensi
esterni. In un oggetto compatto come una colonna pu” agitarsi
una tempesta. Questo movimento turbinoso e invisibile « il gong.

Quasi un commento dellOintera serie che va dai CBuddhaE ai
CGongE -« la poesia CMusikE, scritta nel dicembre 1825, due mesi
dopo CGongE. Nella prima quartina si tratta di una musica inizial-
mente inudibile:

Die, welche schiSft...um bei dem reinem Wecken
so wach zu sein, dg wir zu SchiSfern werden

von ihrem Wachsein Yoerholt...oh Schrecken!
Schlag an die Erde: sie klingt stumpf und erden,
gedSmpft und eingehVlit von unseren Zwecken.
Schlag an den Stern: er wird sich Dir entdecken’.

Percuotere (schlagene I0atto di chi colpisce il gong. &, nelle
parole di Roland Barthes, osservata in quanto Cmusica che si
suona, costituita da unOattivit™ non tanto uditiva quanto manuale
(dunque, in un certo senso molto pie sensuale)E 2,

In questa poesia per” a essere colpito per farla risuonare non
* un oggetto proveniente dalla terra resa ormai Cottusa dai nostri
scopiE, ma, ancora, Cla stellaE. La stella: figura e metamorfosi del
Buddha.

Schlag an den Stern: die unsichtbaren Zahlen
Erf¥len sich: Verm3gen der Atome
Vermehren sich im Raume. TSne strahlen.
Und was hier Ohr ist ihrem vollen Strome,

ist irgendwo auch Auge: diese Dome

70 CTu, che ti generasti nella perdita,E / tempesta nella colonna portante/
[E] nostro, di tutto, tradimentoE: Gong!E.

71 CLei che dormeE Per essere, al suo puro risveglio,/ cos" desta che noi,
sopraffatti dal suo vegliare/ ci scopriamo dormientiE Oh spavento!/ percuoti
alla terra: suona terrea e sorda, / dai nostri scopi soffocata e involta./ Percuoti
la stella ed ecco: ti sar” manifestalE.

72 Barthes, op. cit, p. 252.
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wSlben sich irgendwo im Idealen.

Irgendwo steht Musik, wie irgendwo

Dies Licht in Ohren fSlit als fernes Klingen...

FYr unsere Sinne einzig scheint das so

Getrennt... Und zwischen dem und jenem Schwingen
Schwingt namenlos der tberflu §... was floh

In FrYchte? Giebt im Kreis des Schmeckens

Uns seinen Wert? Was teilt ein Duft mit?

(Was wir auch tun, mit einem jedem Schritt
verwischen wir die Grenzen des Entdeckens)?.

| sensi del poeta cercano il luogo dove la musica si fa spazio, ha
un luogo, si innalza architettonicamente: steht C;staE, si erge, ver-
ticale nella vibrazione. La vibrazione ¢ il modo di essere del gong.

La Musica ha luogo nello spazio della vibrazione, ma ¢ la vibra-
zione di tutte le traiettorie dinamiche della natura, una natura
che sgorga e riaffluisce in se stessa:

Musik: du Wasser unseres Brunnenbeckens,
du Strahl der fSlit, du Ton der spiegelt, du
du durch den Zuflu § rein ergSnzte Ruh,

Du mehr als wir... von jeglichem Wozu
Befreit 74,

Il percorso del Cvedere altrimentiE (Anderssehgrsi coniuga
con quello del sentire, percepire complessivamente, altrimenti.
(Sentire: non tanto il suono, quanto il ritmo, fino alla vibrazione).
Rilke comunica unOesperienza dello spazio come luogo in cui il
ritmo ¢ la traccia di un movimento che vibra in tutte le sfere sen-
soriali.

73 CPercuoti la stella: i numeri invisibili/ Si adempiono; le potenze degli
atomi/ Crescono nello spazio. Suoni raggiano,/ E ci” che qui * orecchio al loro
pieno scorrere,/ in qualche luogo ¢ anche occhio; questi duomi/ in qualche
luogo ideale sOinarcano.// Chi sa dove la musica ha un luogo $tehj, e chi sa
dove/ Questa luce ad orecchi « un lontano squillareE// Solo ai nostri sensi
tutto sembra cos*/ DivisoE E tra IOuna e |Qaltra vibrazione/ Vibra quell®ecceden-
za senza nomeE Quale essenza/ Afflu* nei frutti? O che virte nel gusto?/ Che
cosa ci comunica un profumo?/ (qualunque cosa fai, ad ogni passo cancelli dOog-
ni scoperta i confini).E

74 CMusica: acqua alla nostra fontana,/ raggio che cade, tu suono che spec-
chia,/ che ti desti beata al tocco del risveglio,/ tu quiete che il puro afflusso rin-
nova,/ Tu pie di noiE, tu da qualsiasi scopo/ LiberataEE.
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Tratto peculiare dellOarte moderna « proprio questo Gsehendes
Seheril suo lavorare sulla visione e sulla rappresentazione molte-
plice di soglie e confiniE™,

Soglie percettive. Soglie tra un senso e |Qaltro, e tra diversi
modi del percepire. Si tratta di qualcosa di diverso rispetto alla
sinestesia e allecorrespondancdslla prima modernit™ del sogget-
to baudelairiano.

Qui si tratta di unOesperienza che diventa acuta tra la fine del
XIX e il primo ventennio del XX secolo. Si tratta del dileguarsi
delle soglie tra diversi stati della coscienza ma anche dellOespe-
rienza quotidiana, e del rischio di una perdita di presa, di control-
lo sulla realt”. Rilke ci restituisce uno spazio-tempo che ¢ quello
Cdella genesi e del mutare e del perdurare di quelle forme dellOes-
sere sensibile (Merleau-Ponty) che sono le linee, i piani, la luce, i
colori. Un tempo ritmico, una cadenza, un passo. Con ritorni e
assenze, riprese e smentitef?.

La linea non imita pie il visibile, essa Crende visibileE, scrive
Merleau-Ponty a proposito di Klee. CFigurativa o no, la linea non
« comunque imitazione delle cose, nZ cosa. é un certo squilibrio
introdotto nellQindifferenza della carta biancaE. La linea non »
pis, come nella geometria classica, |Qapparizione di un esser sul
vuoto dello sfondo: « come nelle geometrie moderne, restrizione,
segregazione, modulazione di una spazialit™ preliminare. Come
ha creato la linea latente, cos” la pittura si * data un movimento
senza spostamento, per vibrazione o irraggiamentoE’.

La linea latente liberata da Klee, il movimento senza sposta-
mento individuato da Merleau-Ponty, le soglie di invisibile e inau-
dibile sono detti da Rilke in molti modi. | suoi Buddha sono inter-
mittenti formule di pathos del ritmo e del respiro che mette in
comunicazione interno ed esterno, statica e dinamica. Nel suono
del gong non scompare la figura del Buddha. Essa sopravvive
nella continuit™ di alcuni elementi della scrittura, che si chiama-
no come una materia di fondo da un testo allQaltro, ognuno indi-

75 Cfr. B. Waldenfels, Sinneschwellen. Studien zur Phénomenologie des Fremden
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1999 IlI, p. 113.

76 E. Tavani, CLOimmagine e il suo momentoE, immagine e scritturaa cura
di Maria Giuseppina Dal Monte, Roma, Meltemi, 2006, pp. 121-55: 132; qui Elena
Tavani si riferisce a Paul Klee.

7M. Merleau-Ponty, LOocchio e lo spirMilano, SE, 1989 [1964], pp. 54-55.
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pendente e partecipe nello stesso tempo della vibrazione. Nella
sua manifestazione ultima IOimmagine si apre alle sue estreme
conseguenze, diventando suono e ritmo, traccia di un passaggio
di stato.

Nelle sue lettere su CZzanne Rilke racconta del turbamento
del pittore allQascolto della vicenda narrata da Balzac: Ccon unQin-
credibile previsione degli sviluppi futuri, ha inventato nel suo rac-
conto Le Chef dOOeuvre incofigliche fa naufragare di fronte a
un compito impossibile, perchZ scopre che in verit™ non ci sono
linee di contorno ma soltanto passaggi oscillantiE’8,

Tornando a Gong, il fatto che si tratti di musica non pie misu-
rabile con IOudito, il fatto che il gong stesso sia (;orecchioE, testi-
monia di un Rilke non CsconfittoE 7 nZ ridotto al silenzio. Egli
nelle ultime poesie porta alle estreme conseguenze il lavoro com-
piuto in ventOanni su diverse soglie percettive. Sembra avere final-
mente superato il terrore del monaco del libro dOore, e I0angoscia
di unOarte, addirittura di un rumore primordiale riproducibili
tecnicamente (appunto in Rumore primordia)ela fine dellOarmo-
nia e del melosnstaura IQoscillazione del ritmo P diversa figura,
che si sente con gli occhi.

Cos" Rilke, soggiornando temporaneamente nelle figure anti-
chissime del Buddha e del gong, suo correlativo, in modo sor-
prendente, Ccon unQincredibile previsione degli sviluppi futuriE e
intuizione di ci” che accadeva intorno a lui, ha dato luogo a una
lettura della realt” che non solo le arti, ma anche le scienze del
XX secolo hanno perseguito. Il Buddha estetico di Rilke non « un
vate della noluntasschopenhaueriana, non « il vuoto, ma il tutto
pieno, centro di creazione concentrata e volta al presente e al
futuro.

I buddhismo etico di Hermann Hesse

Rilke medita sul Buddha di marmo di Rodin a Parigi, ragiona
sul gong viaggiando in Spagna. Il suo grande viaggio orientale
sar” in Egitto, e non pie a oriente.

78 R.M. Rilke, Lettere su CZzanreecura di Mario Specchio, Milano, Passigli
2001, p. 56. .

79 Cfr. Baioni, CLa musica e la geometriaE, in Rilke 1994gp. cit pp. Lxxu -
LXXIV .
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Hermann Hesse in Oriente ci va davvero. E molto pie che in
Rilke, per lui » centrale IOesperienza del Buddhismo. In questa
sede non affronteremo IOargomento, ampiamente studiato, del
rapporto tra Hesse e IOinsegnamento del Buddha. Ne proponia-
mo una lettura parziale, e da un solo punto di vista, in relazione
dialettica con quanto osservato in Rilke. Cercheremo di capire la
radice etica (non estetica come nel caso di Rilke) e tipicamente
tedesca del suo orientalismo.

Cominciamo dallOesperienza di vita, negativa, a Ceylon. La
delusione lo assale, a causa della distanza tra ideale e reale. Non
riuscendo a sopportare questa discrepanza, Hesse ripensa profon-
damente la propria pratica del buddismo, che fino a quel momen-
to aveva inteso come fuga dallOEuropa. Dagli anni Venti in poi egli
tenta I0innesto del buddhismo nel qui ed ora europeo. Esso sar”
ricerca dentro se stessi, e non viaggio e fuga da se stessi. Tutta la
sua energia sar” impegnata a cercare una costante, un ponte tra
Oriente e Occidente:

La mia via per IOIndia e la Cina non viaggia in nave o in ferro-
via, ho dovuto trovare i ponti magici tutti da solo. Ho dovuto
smettere di cercare la redenzione dellOEuropa in quei luoghi,
ho dovuto smettere di combattere IOEuropa nel mio cuore, ho
dovuto appropriarmi della vera Europa e del vero Oriente
dentro il mio cuore e dentro il mio spirito.

Hesse cerca di vivere in un Cmondo spirituale in cui Europa e
Asia, Veda e Bibbia, Buddha e Goethe abbiano ugualmente
parteE (VI, 295).

Anche perchZ IO0riente, e Ceylon in particolare, gli appaiono
luoghi della corruzione dellDantica sapienza. Ovunque non vede
altro che idolatria.

Proprio a Ceylon, per antonomasia Clsola della rivelazione del
BuddhaE (ClInsel der BuddhalehreE), durante la visita al tempio
della reliquia del sacro dente del Buddha a Kandy, Cuno dei tem-
pli pie importanti del mondoE osserva |IQaspetto miserabile dei
sacerdoti e lo scadimento di una religione Ccos" leggera ed essen-
zialeE, in Cuna vera e propria rarit” idolatrica che farebbe appari-
re spirituale il pie spagnolesco dei cattolicesimi!E®. Il suo

80 H. Hesse,SSmtliche Werke in 20 BSndeoura di Volker Michels, Frankfurt
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disprezzo va ai sacerdoti, alle immaginette e agli scrigni, al Cridi-
colo oro e avorioE. Ma aggiunge Hesse,

[...] sentivo una profonda compassione per i popoli indiani,
miti e buoni, che attraverso i secoli avevano ridotto a caricatu-
ra un insegnamento nobile e maestoso, innalzando una
costruzione gigantesca di superstizione ingenua, di preghiere
e sacrifici senza senso, di una stupidit™ umana, infantile e com-
movente. |l debole, cieco residuo insegnamento del Buddha,
che loro in tutta semplicit™ potevano ancora cogliere, quello
lo hanno onorato e curato, santificato e adornato, a quello
hanno dedicato immagini preziose e sacrifici B e noi, occi-
dentali, uomini spirituali, colti e intelligenti, noi cosa facciamo
invece? Noi che saremmo molto pie vicini alla sorgente della
comprensione del Buddha?8!

Di nuovo osserviamo |Qinflusso di Schopenhauer, e di un certo
universalismo occidentale-orientale. Hesse insiste non sulld_ehre
(C solo una met” dellOopera di BuddhaE), ma sulla Vita, Cil suo
operatoE (geleistete Arbei. Una vita intesa come Opera e Via.

Hesse nel 1922 recensisce la nuova edizione dellRedemella
traduzione di Karl Eugen Neumann. Nella concezione di
Neumann egli non solo si ritrova perfettamente a suo agio, ma
insiste ad andare oltre in senso etico. Intende il buddhismo come
CcorrettivoE (Korrektur) e Cpolo oppostoE GegenpdP3: Cappena
lasciamo che il Buddha parli a noi come manifestazione (Er-
scheinung come immagine (Bild), come il Risvegliato (Er-
wachte, il compiuto ( Vollendeténtroviamo in lui, quasi indipen-
dentemente dalla sostanza filosofica e dal nucleo dogmatico del
suo insegnamento, uno dei grandi modelli di umanit'E 84,

Proprio in questOottica possiamo leggere il colloquio tra
Siddharta (sig e il Buddha, nellGomonimo romanzo Siddharta
(1922), pubblicato da Hermann Hesse proprio nel periodo in cui
scriveva la recensione a Neumann.

am Main, Suhrkamp, 2001-2003, VI, p. 278.
811vi, p. 279.
82 |vi, XII, p. 23.
83 |vi, XII, p. 20.
84 1vi, XII, pp. 22-23.
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Parl” Siddharta: Cieri, o Sublime, mi fu dato di ascoltare la tua
mirabile dottrina. Insieme al mio amico io venni da lontano
per ascoltare la dottrina. Ed ora il mio amico rimarr™ coi tuoi
uomini, egli si rifugia in te. Ma io riprendo ancora il mio pel-
legrinaggio [E]JE .

Siddharta spiega al Buddha di come trovi perfettamente chia-
ra la sua dottrina. Poi discutono se si tratti 0 no di una dottrina
perfetta. E dopo aver sentito dalla stessa voce del Venerabile che
lo scopo della dottrina non ¢ la conoscenza ma il superamento del
dolore, Siddharta conclude:

Questo ¢ il motivo per cui continuo la mia peregrinazione,
non per cercare unQaltra e migliore dottrina, poichZ lo so, che
non ve nO- alcuna, ma per abbandonare tutte le dottrine e
tutti i maestri e raggiungere la mia meta o morire [E]. Se io
diventassi ora uno dei tuoi discepoli, o Venerabile, mi avver-
rebbe Btemob che solo in apparenza, solo illusoriamente il
mio lo giungerebbe alla quiete e si estinguerebbe, ma in real-
t* esso continuerebbe a vivere e ad ingigantirsi, poichZ lo
materierei della dottrina, della mia devozione e del mio amore
per te, della comunit™ dei monaci! 88,

Il Buddha lo guarda e lo congeda con gesto e sorriso quasi
impercettibili: CTu sei intelligente, o SamanakE. E Siddharta: CMai
ho visto un uomo guardare, sorridere, sedere, camminare a quel
modokE. Il Buddha lo ha Cderubato dellOamicoE, ma gli ha fatto un
dono: Cmi ha donato a me stessof.

Non nella dottrina ma nella prassi resta forte il segno della
rivelazione, nelle azioni, nei gesti, e nella indicazione di un per-
corso. | punti di contatto con alcuni (;IuoghiE, riferimenti forti,
dellQidentit” tedesca non sfuggono al lettore. Pensiamo aFaustdi
Goethe. Fu lui per primo a tradurre la parola logoxon Tat, azio-
ne 88, azione collegata alrren e Strebeiferrare nel mondo e anela-
re all®elevazione).

85 H. Hesse, Siddharta traduzione di Massimo Mila, Milano, Frassinelli-
Adelphi, 1968 [1922], p. 45. Cito dalla prima edizione, e le indicazioni di pagi-
na differiscono da quelle attualmente in commercio presso I0editore Adelphi
1973.

86 |vi, pp. 50-51.

87 Ibidem

88 Cfr. J.W. Goethe, Faust | [1808], con testo a fronte, a cura di Franco
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E non incontra, questo incessante spingersi nell®azione, nel-
IGerrore e nelle passioni, senza mai voler o poter raggiungere il
compimento Pmi domandob anche alcuni aspetti del Grande
Veicolo, del tantrismo? Pensiamo, per esempio, allOinsegnamento
di Vimalakirti:

Figlio di famiglia, i fiori della ninfea, del loto, del nenufaro,

del loto bianco e del giglio di acqua non nascono nella giun-
gla, ma nel fango e nei banchi di sabbia. Parimenti, o figlio di
famiglia, i dharma del Buddha non nascono negli esseri prede-
stinati all®incondizionato, ma negli esseri mescolati al fango e
ai banchi di sabbia delle passioni [E].

Figlio di famiglia, senza entrare nel grande mare, « impossibi-
le venire in possesso delle perle preziose senza prezzo.
Parimenti, senza entrare nel mare delle passioni, * impossibi-
le produrre il pensiero cosciente .

Fortini, Milano, Arnoldo Mondadori, 1970.
89 Cfr. R. Gnoli (a c.), La rivelazione del Buddh2 voll., Milano, Arnoldo
Mondadori, 2001, 2004, vol. I, p. 490.
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Il buddhismo nella letteratura degli Stati Uniti
Note di storia culturale

DONATELLA 1zzO

CO- una cosa che quasi tutti Damericanisti e studiosi di bud-
dhismo, ma anche pubblico di lettori in senso latob sanno del
buddhismo nella letteratura americana, ed « il suo influsso sulla
Beat Generation, reso esplicito da titoli come The Dharma Bumdi
Kerouac e CWichita Vortex SutraE di Ginsberg. Quello che
meno generalmente noto ¢ che la storia del rapporto tra lettera-
tura statunitense e buddhismo nasce molto tempo prima e a
parecchi chilometri di distanza: non nella California del 1950 ma
nel Massachusetts del 1850, non sulla West Coast della controcul-
tura ma nel cuore del New England e della pie canonica stagione
delle lettere americane. Anzi, quellOesplosione di visibilit™ e di
interesse per il buddhismo che ¢ la Beat Generation non si com-
prende davvero se non si tiene conto di quella storia precedente,
che « cruciale per mettere a fuoco il senso e la ricorrente funzio-
ne culturale del buddhismo nella vita intellettuale degli Stati
Uniti e i modi in cui esso di volta in volta si interseca con la cultu-
ra autoctona, o per meglio dire con la cultura locale di matrice
anglosassone, occidentale ed europea. Questo senso e questa fun-
zione Dlo anticipo perchZ « un dato che a me pare qualificante
(oltre ad essere una precisazione doverosa nel trattare un sistema
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di pensiero per la cui comprensione e interpretazione sono deter-
minanti la tradizione e critica dei testi)® sono legate in modo
decisivo ad una caratteristica portante della cultura letteraria sta-
tunitense. Gli americani sono Cun popolo non filologicoE: cos*
scrive Leo Spitzer (uno che difilologia se ne intendeva) in un sag-
gio del 1945-6 su Cil proprio e IQaltroE E questo carattere Cnon
filologicoE dellOapproccio americano al buddhismo spiega, a mio
parere, molta della sua storia e funzione nella letteratura degli
Stati Uniti.

Per cercare di rendere chiari questi passaggi fornir™, per pri-
ma cosa, una sintetica panoramica delle forme e dei tempi della
penetrazione negli Stati Uniti del buddhismo come fenomeno
religioso. Poi proceder™ (per motivi che spero diventeranno evi-
denti nelle varie tappe della mia presentazione) a ritroso: prima
torner™ ai Beats, e passer” rapidamente in rassegna le forme e i
modi del loro rapporto con il buddhismo; poi, con un salto in-
dietro nel tempo, mostrer™ brevemente come il buddhismo (in-
sieme ad altri apporti di origine asiatica) frutti in forme specifica-
mente poetiche nel modernismo letterario degli anni 1920 e 30,
fornendo decisivi (per quanto sommersi) apporti alla Beat Gen-
eration; infine, mi concentrer™ sui precursori culturali dei Beats,
la generazione degli intellettuali e poeti di met™ Ottocento a cui
essi sono direttamente legati, cercando di mostrare i modi in cui
per loro tramite il filone portante della vita religiosa e intellettua-
le della nazione si interseca con IQapporto delle filosofie orientali,
in forme che vengono riattivate a met” Novecento. Per finire, cer-
cher™ di formulare qualche ipotesi conclusiva sul senso e sulla
funzione culturale di questa presenza nella tradizione letteraria
degli Stati Uniti. Si tratta, come si vede, di un percorso per gran-
di linee, niente pie che unOindicazione sommaria di snodi princi-
pali, possibili punti di partenza per un lavoro di analisi letteraria
e di sintesi critica ancora tutto da compiere.

1. Il buddhismo negli Stati Uniti

II'vero inizio del buddhismo come religione, negli Stati Uniti,
« legato allOimmigrazione: a seguito della febbre dellOoro del 1849,

1 Leo Spitzer, CDas Eigene und das Fremde. fher Philologie und
NationalismusE,Die Wandlung1, 7, Juli 1946, pp. 576-594, qui p. 594.
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e poi con la richiesta di braccia legata alla costruzione delle gran-
di ferrovie transcontinentali (1862-9) arrivano decine di migliaia
di cinesi sulla West Coast. Templi buddhisti cominciano ad appa-
rire nella Chinatown di San Francisco, e poi per tutta la costa
della California, gi~ dal 1853; alla fine del secolo ce nOerano 400
(anche se la loro pratica religiosa era spesso un misto eclettico di
buddhismo, taocismo e confucianesimo, rivelando una funzione
pie comunitaria e culturale che strettamente religiosa).

La presenza di templi buddhisti sul territorio degli Stati Uniti,
per”, non assicurava evidentemente di per sZ alcun tipo di scam-
bio religioso o intellettuale con la cultura locale: confinato ai
gruppi dOimmigrati, il buddhismo restava una religione CetnicaE.
Fu piuttosto come fenomeno intellettuale in senso lato che in
quegli anni, come si vedr” pie avanti, il buddhismo cominci™ a
circolare nel New England, unOarea fin delle origini della nazione
animata da fermenti sociali e intellettuali spesso intrecciati a
quelli religiosi; e sempre nel New England, a Yale e a Harvard,
aveva inizio quello studio a livello accademico del buddhismo che
avrebbe portato Henry Clarke Warren a pubblicare nel 1896,
nella serie orientale della Harvard University Press,Buddhism in
Translations una selezione di testi tradotti dal pCEli e organizzati
tematicamente per illustrare i punti principali delle dottrine bud-
dhiste.

Nel frattempo, per”, il buddhismo come religione Bavversato
e spesso presentato in chiave negativa sui periodici dei missionari
protestanti che cominciavano a frequentare i paesi asiaticib si
faceva strada attraverso gli sforzi di quanti miravano ad allargare
gli orizzonti spirituali della nazione alla ricerca di forme di sincre-
tismo religioso. Nel 1875 viene fondata a New York la American
Theosophical Society: ne sono promotori il Colonnello Henry
Steel Olcott e Madame Helena Blavatsky (gi© famosa come
medium capace di chiaroveggenza e materializzazioni negli
ambienti spiritualisti dell®epoca), allo scopo di studiare tutte le
religioni moderne e antiche promuovendone la fratellanza, e di
investigare le leggi ancora ignote della Natura e gli inesplorati
poteri psichici degli esseri umani. Nel 1879 e 1880, attraverso i
loro viaggi in India (dove avrebbero poi trasferito la sede dellOas-
sociazione) e Sri Lanka e i loro contatti con monaci cingalesi, i
due entrano in contatto col buddhismo e il 25 maggio 1880 si con-
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vertono formalmente in un tempio buddhista: Olcott (che negli
anni successivi, oltre a molte altre opere sull®argomento, avrebbe
pubblicato a Madras nel 1881 unBuddhist Catechismel quale cer-
cava di unificare ecumenicamente i vari filoni del buddhismo
individuandone il denominatore comune), fu il primo americano

di una qualche notoriet™ a convertirsi al buddhismo, cosa che non
manc” di suscitare interesse e curiosit” nel paese.

Il vero momento di svolta, per”, fu segnato dalla convocazione
del WorldOs Parliament of Religions che si tenne allQinterno della
WorldOs Columbian Exposition (o Chicago WorldOs Fair) del 1893,
dall®11 al 27 settembre. Convocato dal reverendo J.H. Barrows,
pastore protestante di idee liberali, il Parlamento mondiale delle
religioni doveva avanzare la causa della Ccomparative theologyE,
e cioe essere IOespressione spirituale di quel grandioso fenomeno
di comunicazione commerciale planetaria, con gli USA ormai
emergenti fra le prime potenze mondiali, di cui la fiera era mani-
festazione. Non va dimenticato, infatti, che questi sono gli anni in
cui gli Stati Uniti realizzano le loro prime spinte espansionistiche
extracontinentali: nello stesso anno, 1893, appoggiano il colpo di
stato dei piantatori americani che sovverte la monarchia hawaia-
na, e fanno delle HawaiOi un protettorato USA; nel 1898 dichiara-
no guerra alla Spagna per il controllo di Cuba e delle Filippine;
nel 1899 sar” annunciato il principio della Oporta apertaO, con cui
gli USA richiedono pari condizioni commerciali con la Cina da
parte di tutti i paesi, e nel 1900 ci sar” IQintervento in Cina duran-
te la rivolta dei Boxer. Chiusasi ufficialmente la frontiera nel 1890
be il famoso saggio di Frederick Jackson Turner CThe
Significance of the Frontier in American HistoryE, che ne celebra-
va il significato legando IOespansionismo americano verso ovest
all®essenza stessa della cultura nazionale, fu letto per la prima
volta proprio durante la Chicago WorldOs FairD, 10Asia, al di I
del Pacifico, era vista da molti, in quegli anni, come il naturale
punto dOapprodo delldespansionismo verso ovest che aveva carat-
terizzato la storia del paese fin dalla sua fondazione.

BenchZ al Parlamento fossero presenti soprattutto i rappre-
sentanti di denominazioni religiose cristiane, vi parteciparono
anche, ed ebbero per la prima volta grande visibilit™, i rappresen-
tanti di varie scuole buddhiste. In particolare Soyen Shaku, che
per primo port™ negli USA dal Giappone il buddhismo zen, e che
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nel 1905-6 sarebbe tornato negli USA a promuoverlo, tenendo
regolarmente lezioni di zazen (il che ne fa il primo maestro bud-
dhista negli USA) e lasciandovi al suo ritorno in Giappone tre
suoi discepoli a proseguire IQopera. Tra questi, Daisetsu Teitaro
Suzuki, che pur tornando periodicamente in Giappone soggiorn™
molti anni negli USA fra il 1897 e il 1958, lavor™ alla traduzione di
testi classici, pubblic™ manuali, saggi e volumi di esercizi zen,
tenne conferenze nelle universit” americane e nelle citt™ (cui assi-
stettero anche i poeti Beat), e collabor™ strettamente con i centri

e le associazioni buddhiste, diventando uno dei pie importanti
promotori del buddhismo nell®Occidente 2. LOaltro rappresentan-
te del buddhismo che cre™ molta impressione nel pubblico ame-
ricano fu Anagarika Dharmapala (David Hewivatarne, un bud-
dhista cingalese che era entrato in contatto con i teosofisti, e
aveva viaggiato per IOAsia promuovendo il salvataggio del tempio
di Bodh-Gaya in India e IQorganizzazione pure a Bodh-Gaya di
una Conferenza internazionale buddhista). Personaggio forte-
mente carismatico, Dharmapala si presentava in vesti orientali ma
parlava un eccellente inglese, e present” il buddhismo come la
religione pie adatta a sanare il dissidio fra scienza e religione, cos*
evidente nel cristianesimo, poichZ non postulando un dio-creato-
re non richiedeva nemmeno la fede in quei miracoli che contrad-
dicevano il sapere scientifico. Fu Dharmapala, in occasione di una
sua conferenza alla Theosophical Society di Chicago, ad ammet-
tere formalmente al buddhismo il primo convertito americano
negli Stati Uniti, Charles T. Strauss. Dharmapala fond™ la branca
americana della Maha Bodhi Society e influenz™ la successiva
nascita del buddhismo Therav@®&da negli USA.

La conversione di Strauss e la presenza di maestri delle tradi-
zioni buddhiste negli Stati Uniti innesc™ un dibattito sulle riviste
americane, i cui articoli si affiancarono a quelli di pre-esistenti
riviste buddhiste pubblicate in America a cura delle missioni bud-
dhiste sulla costa occidentale, comeThe Buddhist Ray1888-94) e
poi The Light of Dharm§1901-7) di San Francisco. Non solo le rivi-
ste teosofiche, ma anche autorevoli riviste di cultura come lo

2 Sul ruolo di Suzuki nella diffusione americana dello zen cfr. George J.
Leonard, CD.T. Suzuki and the Creation of Japanese American ZenE, iThe
Asian Pacific American Heritage. A Companion to Literature and thee&tt§&eorge
J. Leonard, New York and London, Garland, 1999.
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Atlantic Monthly dedicarono articoli al buddhismo; Open Court
rivista diretta da Paul Carus e dedita al dialogo inter-religioso e
alla conciliazione fra religione e scienza, pubblic™ nel 1897 un
dibattito fra Soyen, Barrows, Frank Field Ellinwood (docente di
religioni comparate a New York) e Dharmapala. Lo stesso Carus
aveva pubblicato nel 1894 il libro The Gospel of the Buddhhe pre-
sentava gli insegnamenti del Buddha, tratti dai testi tradizionali,
in forme modellate su quelle dei vangeli cristiani: il volume, che
nel 1910 era arrivato alla tredicesima edizione, fu tradotto in
molte lingue, compreso il giapponese, e Soyen Shaku ne introdus-
se |Qedizione giapponese lodandolo come frutto del crescente
interesse occidentale per il buddhismo e per le religioni compa-
rate e del grande progresso degli studi dei sanscritisti, ma aggiun-
gendo anche che non era sicuro che i volgarizzatori occidental
avessero capito bene 10essenza del buddhismo. Indubbiamente,
dei molti americani non di origine asiatica convertitisi al buddhi-
smo in quegli anni (Olcott asser“ nel 1889 che gli aderenti al bud-
dhismo negli USA erano almeno 50.000; Tweed stima pie pruden-
temente 2 0 3.000 fra il 1893 e il 1907), molti erano, pie che puri
buddhisti, spiriti inquieti volti ad ampliare i confini della tradizio-
nale religiosit” cristiana attraverso forme di religiosit”™ sincretica,

e spesso interessati a tematiche occultiste, teosofiche, swedenbor-
ghiane?3.

Dopo il Parlamento di Chicago, fu la presenza giapponese
Ppie lenta e pie tarda, e dapprima rivolta soprattutto alle Ha-
waiQi, dove i giapponesi lavoravano nelle piantagioni® a diven-
tare decisiva per lo sviluppo del buddhismo negli USA. La presen-
za di scuole zen ¢ la pie diffusa e incisiva (e registra anche la stesu-
ra di molti manuali di grande successo e diffusione, comeThe
Three Pillars of ZeB1965D di Philip Kapleau 4, reporter in Giap-
pone ai processi sui crimini di guerra, poi adepto, e infine fonda-
tore del Rochester Zen Center, il primo sacerdote zen americano

3 Cfr. Thomas A. Tweed, The American Encounter with Buddhism. 1844-1912.
Victorian Culture and the Limits of Disse@hapel Hill and London, The University
of North Carolina Press, 2000 [1992], pp. 46-47. Il libro di Tweed » unOanalisi
approfondita del dialogo culturale e degli intrecci tra protestantesimo e buddhi-
smo negli Stati Uniti della seconda met” dellOOttocento: a esso rimando per ogni
ulteriore notizia e approfondimento su tutta la fase ottocentesca del rapporto.

4 Del libro esiste anche una traduzione italiana: | tre pilastri dello zen. Insegna-
mento, pratica e illuminazionRoma, Astrolabio, 1981.
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a fondare un tempio), ma non « IQunica variet” di buddhismo
legata ai giapponesi negli USA. | primi missionari inviati dal
Giappone a prendersi cura degli emigrati, su richiesta di questi
stessi, giunsero a San Francisco nel 1893. Furono loro a fondare la
Buddhist Missions of North America (BMNA) che nel 1942 si
sarebbe poi trasformata in Buddhist Churches of America (BCA),
nel campo dOinternamento di Topaz, dove tutti i sacerdoti della
BMNA erano stati deportati in quanto percepiti dal governo
come leader di una comunit”™ nemica (anche se due terzi dei suoi
componenti erano cittadini americani). A riprova della forte
marcatura etnica di questa religione agli occhi dellOAmerica bian-
ca, e dunque della diffidenza con cui essa veniva percepita dalle
istituzioni, al 442esimo reggimento (composto da giapponesi
americani reclutati per provare la loro fedelt” alla nazione, e
impiegato in rischiose missioni in Europa durante la Seconda
guerra mondiale) fu negato, nonostante le richieste, un cappella-
no buddhista; tale diritto « stato riconosciuto dallOesercito degli
Stati Uniti solo molto pie recentemente, nel 1987. La BCA, che ¢
stata soprattutto negli anni ©60 e O70 la pie importante organizza-
zione buddhista su base etnica degli USA, ha origine dal buddhi-
smo Jodo Shinsu (forma di buddhismo Pure Land o amidismo,
una branca del buddhismo MahEy&Ena che considera il nirvE—a
inopportuno nel presente a causa della necessit” di aiutare gli
altri esseri, sostituendolo con la devozione al Buddha AmittEbha e
la recitazione del mantra come veicolo che ci porter™ alla Terra
pura da cui sar” raggiungibile il nirv(E—a) e rappresenta la branca
non meditativa del buddhismo, pie devozionale e attenta alle
celebrazioni, rivolta soprattutto alla vita sociale della comunit”
nippo-americana (dagli anni ©20 comincia a istruire sacerdoti di
lingua inglese pie adatti a entrare in contatto con la seconda
generazione nata in America).

La cultura buddhista pie recente negli USA « infine quella
tibetana, arrivata dopo IOoccupazione cinese del Tibet del 1950-1,
e da allora in rapida crescita. Sono stati lama tibetani stabilitisi in
America a fondare il Nyngma Institute a Berkeley (1973) e la
Dharma Press, e nel 1974 il famoso Naropa Institute di Boulder,
Colorado (IOuniversit”™ buddhista creata da Chsgyam Trungpa
dove sono passati moltissimi artisti e intellettuali e dove allo stu-
dio dei testi e alla meditazione si uniscono altre attivit™ come la
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danza, curando lo sviluppo interiore dellQindividuo). Dopo lo
Immigration Act del 1965, che rimuove le quote nazionali e libe-
ralizza in parte I0immigrazione dai paesi asiatici, fioriscono altre
comunit™ buddhiste di origine coreana, vietnamita, thailandese,
cambogiana. Con gli anni 70 di fatto tutte le principali scuole
buddhiste di varia origine sia geografica sia dottrinale sono rap-
presentate negli USAS.

Un sondaggio condotto nel 2002-3 mostra che il 14 % della
popolazione afferma di avere contatti personali con qualcuno che
* buddhista, e che il 30 % dichiara di avere una certa o molta fami-
liarit”™ con gli insegnamenti del buddhismo. Anche IQorientamen-
to generale della popolazione « favorevole: per esempio, solo per-
centuali ridotte associano al buddhismo qualit”™ negative come
violenza e fanatismo, mentre percentuali tra il 56 e il 63 % lo asso-
ciano alla tolleranza e allOamore per la pace, e il 59 % guardereb-
be con favore un aumento dellQinfluenza buddhista negli USA,
contro il 32 % di contrari. Gli studiosi che hanno condotto il son-
daggio suggeriscono che questo si debba alla struttura relativa-
mente flessibile del buddhismo, le cui pratiche (meditazione etc.)
possono essere disaggregate e adottate senza necessariamente
aderire al buddhismo come religione: di qui la relativa diffusione
del buddhismo attraverso i movimenti New Age o le pratiche oli-
stiche e di medicina alternativa; di qui anche la relativa facilit”
con cui Si viene in contatto con esso in corsi universitari, confe-
renze etc.®

Stimare quanti sono oggi i buddhisti negli USA - difficile, per-
chZ dipende da come si definisce IQadesione al buddhismo: molti
cittadini si autodefiniscono buddhisti avendo idee molto vaghe
sui principi del buddhismo, e anche le comunit™ buddhiste negli
USA usano in molti casi criteri di ammissione molto elastici e tut-

5 Per tutte le informazioni qui riportate cfr. Charles S. Prebish, CBuddhismE,
in Charles H. Lippy and Peter W. Williams, eds.,Encyclopedia of the American
Religious Experience. Studies of Traditions and Mover@e&wols New York, Charles
Scribner®s Sons, 1988, I, pp. 669-82. Sempre di Charles Prebish, cfr. inoltre il
recente articolo CThe New PanditasEBuddhadharma Spring 2006, pp. 62-69.
Sul buddhismo in America, cfr. anche, tra i molti titoli disponibili, Richard
Seager,Buddhism in AmericdNew York, Columbia University Press, 1999.

6 Robert Wuthnow and Wendy Cadge, CBuddhists and Buddhism in the
United States: The Scope of InfluenceE Journal for the Scientific Study of Religion
43, 3, 2004, pp. 363-380.
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tOaltro che esigenti. Le stime vanno da 1 a 4 milioni, cOs chi dice
anche 5 o 6; secondo le stime dello International Religious
Freedom Report del Dipartimento di Stato del 2004 i buddhisti
sarebbero 101 % della popolazione (quindi poco meno di 3 milio-
ni). Di questi si stima che il 75-80 % siano di discendenza asiatica
e gli altri non-asiatici convertiti. Questa ripartizione etnica ha
creato tensioni tra diverse comunit™ e occulte gerarchizzazioni
sociali e religiose fra IOuna e IQaltra: quelle su base pis etnica o
quelle cosiddette CdOimportazioneE, importate dai paesi asiatici
dietro 1&impulso di americani interessati al buddhismo; quelle a
forte base bianca, di solito frequentate da segmenti benestanti e
acculturati della popolazione, e quelle legate alle comunit™ dOim-
migrati, spesso socialmente pie disagiate. é interessante notare
che quasi tutti i convertiti non asiatici sono bianchi, cristiani o
ebrei; solo una piccola minoranza sono neri o latini, soprattutto
nella Soka Gakkai, societ™ di origine giapponese stabilita negli
USA dopo la Il guerra mondiale tra mogli giapponesi di veterani
delloccupazione USA in Giappone, e dal 1960 dedita alla conver-
sione dei non asiatici attraverso tecniche di reclutamento aggres-
sive e una grande semplicit” di pratiche (basate esclusivamente su
canti e recitazione del SYtra del lofo’.

SullGesatto carattere del buddhismo americano Bbianco o et-
nico, fenomeno spirituale o sociale, CautenticoE o edulcorato,
contaminazione della tradizione o creazione di una nuova tradi-
zioneD il dibattito « ampio e aperto 8. Nella misura in cui la scrit-
tura letteraria pu” contribuire a fornire riscontri e spunti di rifles-
sione per questo dibattito, vale forse la pena di osservare che il
buddhismo ¢ oggi una realt” citata con una certa frequenza nella
letteratura degli USA, ma Bcon poche eccezionib primaria-
mente nella letteratura asiaticoamericana o in relazione a perso-
naggi asiaticoamericani. Il buddhismo, cioe, si associa ancora per
lo pie a un contesto nel quale costituisce in qualche misura un pa-
trimonio culturale CancestraleE, sia esso fatto proprio o criticato:

7 Ibid.

8 per unOefficace sintesi di questi problemi cfr. Marta Sernesi, CAlla ricerca
del vero dharma modelli descrittivi in competizione e la nascita del Western
Buddhisnit, inll buddhismo contemporaneo. Rappresentazioni, istituzioni, mogdarnit™
cura di Marta Sernesi e Federico Squarcini, Firenze, Societ” Editrice Fiorentina,
2006.
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dal padre prete buddhista che contribuisce a provocare la follia
della figlia nel racconto di Hisaye Yamamoto CThe Legend of Miss
SasagawaraE (1950), attraverso i romanzi di Maxine Hong King-
ston (il cui ultimo, The Fifth Book of Peacel 2003, ¢ intessuto di
allusioni al pensiero buddhista a livello tanto di eventi e perso-
naggi quanto di simbolismo), fino agli aspramente polemici
Bulletproof Buddhisidei saggi di Frank Chin (1997) o alla rappre-
sentazione destabilizzante delle associazioni tra identit” etnica e
religione offerte dai romanzi di Gish Jen. Significativamente, pe-
r”, allusioni o problematiche legate al buddhismo si ritrovano og-
gi anche in quella parte della letteratura asiaticoamericana che si
rivolge apertamente a un pubblico mainstreamcome per esempio
The Fourth Treasurdi Todd Shimoda (2003), nel quale si intrec-
ciano in modo originale espliciti rimandi al buddhismo come si-
stema di pensiero Dsoprattutto attraverso la parte cruciale del-
IQintreccio che ha a che fare con IshodplOarte della calligrafia, e
le tradizioni ad essa legateb e una trattazione dettagliata delle
neuroscienze, altrettanto centrali allo sviluppo della storia, che ri-
propone in chiave contemporaneo-scientifica problemi quali la
sofferenza, la percezione, la consapevolezza, il risveglio, che sono
anche centrali alla tradizione buddhista. Un romanzo come que-
sto mostra come in quella parte della letteratura asiaticoamerica-
na meno etnicamente militante e pie esplicitamente cross-over
(The Fourth Treasurestato un best seller ed ¢ stato tradotto anche
in italiano) ° si possa ormai dare per scontato da parte del pubbli-
co mainstrearmon solo un interesse ma anche un certo grado di
comprensione nei confronti del mondo culturale narrato. Il
romanzo, del resto, mette in scena al proprio stesso interno il
fenomeno della CconversioneE culturale, con il personaggio del
Wapanese wannabe Japanesen giovane studioso bianco di cose
giapponesi compenetrato in tutto e per tutto nel suo puntiglioso
tentativo di mimetica appropriazione di ogni aspetto della cultu-
ra da lui amata. Un fenomeno, come si vedr”, non irrelato ad
alcuni dei momenti di questa storia culturale.

9 Todd Shimoda, Il calligrafo, traduzione di Maria Grazia Galli, Milano,
Longanesi, 2002.

122



Il buddhismo nella letteratura degli Stati Uniti: note di storia culturale

2. Buddhisti famosi: i Beats

Gli artefici di quellDampia circolazione che ha reso universal-
mente riconoscibile il repertorio terminologico e concettuale
buddhista nella letteratura statunitense contemporanea sono
stati ovviamente i Beats, la prima generazione di letterati ameri-
cani a propagandare la propria adesione al buddhismo sotto IOoc-
chio attento (e per lo pie sarcastico) dei mezzi di comunicazione
di massa.

La cosiddetta CBeat GenerationE come fenomeno mediatico
nasce nel novembre del 1959, quando la rivistd.ife dedica spazio
ai CribelliE raccontati da Jack Kerouac nel romanzoOn the Road
(che era uscito nel 1957 dopo molti rifacimenti e una lunga elabo-
razione). E il momento mitico della stagione Beat ¢ il famoso poe-
try readingche si tenne nellOottobre 1955 alla Six Gallery di San
Francisco, e a cui parteciparono Allen Ginsberg Bche I lesse per
la prima volta Howlb, Philip Lamantia, Michael McClure, Gary
Snyder e Philip Whalen sotto IOegida di Kenneth Rexroth, mentre
Kerouac si aggirava ubriaco tra i tavoli: IOepisodio non suscit™ I
per I” alcuna eco in America, ma fu poi immortalato da Kerouac
in The Dharma Bum@l958) e divenne retrospettivamente un mito
di fondazione. Il termine cominci™ poi a essere associato a quello
specifico gruppo di poeti e scrittori nellOautunno del 1957, con la
pubblicazione di On the Roade il proscioglimento di Lawrence
Ferlinghetti nel processo per oscenit™ intentatogli per aver pub-
blicato, |0anno precedente,Howl and Other Poemdi Allen
Ginsberg nella collana di poesia della sua City Lights. La reazione
della stampa e della critica aumenta la visibilit™ del fenomeno (sia
pure in chiave negativa per la gran parte del mondo culturale e
politico). Ma la definizione di CBeat GenerationE in realt” nasce
prima, nel novembre del 1948, durante una conversazione tra
Jack Kerouac, IQautore che pie di ogni altro verr” identificato con
guesta generazione, e John Clellon Holmes (il meno famoso auto-
re di un romanzo sullo stesso temaGo, del 1952, e di un Cmanife-
stoE beat suNew York Times Magazinkl6 novembre dello stesso
anno); e il gruppo in quanto tale, o almeno il suo nucleo centra-
le (Herbert Huncke, Ginsberg, William S. Burroughs, Kerouac),
si incontra gi” nel 1944,

CBeatE significava un complesso di cose contrastanti: i Beats lo
prendono dal gergo degli hipstersafroamericani, che a loro volta
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IOavevano preso dalla strada, e indicava in primo luogo IOessere Ca
terraE, esausti e privi di risorse, in crisi dOastinenza, reietti, margi-
nali, falliti, CbattutiE dalla societ”, appartenenti ai bassifondi della
giungla urbana (non a caso la comunit”, prevalentemente asso-
ciata alla California nell®immaginario del pubblico, nasce in real-

t" a New York, dove si incontrano originariamente Kerouac,
Ginsberg e Burroughs); e di conseguenza IOessere disperati, Cstan-
chiE e sopraffatti, come dice Kerouac, da tutte le forme della
societ” industriale, militarista, borghese, conformista. Ma simul-
taneamente, Ginsberg descrive IOessere CbeatE come essere anche
Cpercettivi e a occhi apertiE, e Kerouac associa il termine anche a
C;beatitudeE, lo stato di felicit™ che nasce dalla liberazione e dalla
autoestromissione da tutte quelle restrizioni, dallo svuotamento

di tutto ci” che la societ™ considera importante. In questo senso
IGimplicazione « che gli integrati sono prigionieri dei loro comfort
mentre i marginali, i derelitti, possono accedere a piaceri sponta-

nei e originari 1% E gi" qui * contenuta in parte IOevoluzione di
molti degli scrittori della Beat Generation verso forme pie 0
meno ortodosse e approfondite di buddhismo e di meditazione
(oltre che di droga, alcolismo etc.): stanchi dellOinautenticit™ del
mondo sociale, i Beats si concentreranno sul recupero dellQauten-
ticit", sullOesplorazione della realt™ interiore e dei limiti della
CragioneE (tecnologica, sociale e borghese).

Il Beat non obbedisce alle leggi esterne ma solo a quelle inte-
riori; valorizza la propria spontaneit™, i propri moti e umori,
come portatori di autenticit™. Per lo stesso motivo, rifiuta la ver-
gogna e le convenzioni sociali, nella convinzione che nulla di ci”
che » umano e spontaneo possa essere vergognoso o degradante:
da cui le tipiche confessioni e resoconti autobiografici scabrosi e
privi dOinibizioni (sessualit”, droga, funzioni corporeeE) tanto
nel contenuto quanto nel linguaggio, che scandalizzarono il pub-
blico degli anni 50. La loro dialettica con la societ™ ¢ bloccata:
come scrive Thomas Merrill, essi assumono il ruolo di una Coppo-

10 Sui Beats la bibliografia critica » ovviamente immensa. Per una recente,
efficace sintesi critica in italiano della storia e dei temi di fondo del movimento,
con particolare riferimento a Kerouac, cfr. Mario Corona, CJack Kerouac, o
della contraddizione: storie degli anni CinquantaE, saggio introduttivo allOedi-
zione nei Meridiani di Jack Kerouac, | romanzj Milano, Mondadori, 2001. Meno
recente, ma sempre indispensabile, Vito Amoruso,La letteratura beat americana
Bari, Laterza, 1980, 1969.
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sizione non-belligeranteE, Cnemici indifferentiE della societ”,
Cobiettori di coscienzakE rispetto a qualunque progetto di cambia-
mento politico o sociale perchZ ogni cambiamento per loro pote-

va venire soltanto dallQinterno del singoldX E solo diventando un
outcastsi pu™ assicurare la propria libert” interiore e la propria
autenticit”. LOunica societ™ cui sono legati » quella degli amici,
dei compagni di strada, dei rapporti interpersonali fra marginali
che partecipano alla stessa ricerca. Sono CdisaffiliatiE e Cdisimpe-
gnatiE piuttosto che oppositori 12 B un atteggiamento, come
vedremo, che negli USA ha radici culturali remote e illustri.

La cultura Beat pone quindi un forte accento sullQinteriorit”,
sull®illuminazione, sulla spiritualit”, e sull®intrinseca sacralit™ di
tutte le cose: CEverything is holy! everybodyOs holy! everywhere is
holy! everyday is in eternity! EverymanOs an angellE scrive
Ginsberg in CA Footnote to HowlE3 proseguendo con lunghe
serie di CHoly!E. Il loro atteggiamento religioso ¢ sostanzialmen-
te sincretico (su una base, nel caso di Kerouac e di Ginsberg,
rispettivamente cattolica ed ebraica): Gary Snyder descrive i con-
torni religiosi di questo atteggiamento cos”: C[l find] three things
going on: 1.Vision and illumination-seekinghis is most easily done
by systematic experimentation with narcotics. . . . 2.Love, respect
for life, abandon, Whitman, pacifism, anarchism,. etc . partly
responsible for the mystique of Oangels,O the glorification of skid-
row and hitchhiking, and a kind of mindless enthusiasm. . . . 3.
Discipline, aesthetics, and tradition. its practitioners settle on one
traditional religion, try to absorb the feel of its art and history,
and carry out whatever ascesis is required®. Sono proprio il sin-
cretismo, I0enfasi sullOindividualit™ della liberazione interiore, € il
rifiuto delle forme pie istituzionalizzate di religione a portare in
direzione dell®Oriente. Le religioni orientali offrono unOalternati-

11Thomgls F. Merrill, Allen GinsbergNew York, Twayne Publishers, 1988; ora
in TwayneOs United States Authors Series Online & Co., 1999, cap. |, senza
numero di pagina.

2CLa sensibilitZbeatproprement dite, ce nOest pas la rZvolte, mais le stade
qui la pch-de le repli solitaire et boudeur, |Oanomie, le diagnostic dOun Zcart
entre ce quOon ressent et la norme socialeE: Pierre-Yves PZtillétistoire de la lit-
tZrature amZricaine. Notre demi-siscle, 193924889, Fayard, 1992, p. 215.

13 Allen Ginsberg, Collected Poems 1947-18@W York, Harper & Row, 1984,
p. 134.

14 Gary Snyder, CNote on the Religious TendenciesH,iberation June 1959, p. 11.
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va al dualismo e allDopposizione del bene e del male (e anche
degli USA e dellOURSS, in piena Guerra fredda), e la possibilit™ di
apprezzare in modo radicalmente democratico tutte le cose (altra
posizione che ha ascendenze ottocentesche), celebrando IQinte-
grit”~ degli umani e del mondo. Di qui IQinteresse per il buddhismo
zen, per |Oidea che il male « il necessario compagno del bene e
non il suo antagonista, idea che aiuta a rimuovere i sensi di colpa
occidentali, i conformismi e i codici artificiali e rigidi di condotta

che contraddicono alle inclinazioni spontanee e impediscono
IGarmonia dellduomo con IQuniverso. LOidea dellOarmonia, della
non separatezza dellOio, e dellDaccettazione di tutti gli impulsi
spontanei e naturali diventa la chiave di volta della versione Beat
dello zen, il contenuto dellOCilluminazioneE o CrisveglioE che rap-
presenta per 10individuo non una prospettiva metafisica, ma al
contrario una potenzialit™ presente e immanente. Un altro con-
cetto-personaggio ricorrente « quello del Cpazzo zenE, lo Choly
lunatick, anchOesso legato allOidea della spontaneit” e al calcolato
deragliamento delle gabbie della razionalit™ e dell®artificio per
avvicinarsi alla pura esistenza naturale. Processo questo, come |Qil-
luminazione, spesso cercato e facilitato con la sperimentazione di
una serie di droghe.

LOidea della Cspontaneit™ priva di sforzoE diventa anche un
principio artistico tanto per Kerouac (la sua famosa teorizzazione
della Cspontaneous proseE, peraltro frutto finale di anni di elabo-
razione, e gli CscrollsE che mentre servono a scrivere in velocit™ e
senza pause per cambiare il foglio sono anche assimilati ai rotoli
sacri del Mar Morto e ai manoscritti cinesi) e di Ginsberg: COFirst
thought, best thought.O Spontaneous insightNthe sequence of
thought-forms passing naturally through ordinary mindNwas
always motif and method of these compositionsE> CIn OWales
Visitation,OE scrive Ginsberg, Cl guess what | had come to was a
realization that me making noise as poetry was no different from
the wind making noise in the branches. It was just as natural. It
was avery important poiri16. LOidea « che IQarte non discrimini ma
sia unOespressione spontanea e non intellettualizzata, nella quale

15 Allen Ginsberg, CAuthorOs Preface, ReaderOs ManualE Qollected Poems
1947-198®p. cit, p. XX.

16 Cit. in Paul Portuges, The Visionary Poetics of Allen Ginsp8emta Barbara,
Ross-Erikson, 1978, p. 122.
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tutto » degno di essere incluso perchZ ogni pensiero e ogni senti-
mento sono ugualmente sactri.

Anche se I0impatto culturale del buddhismo dei Beats negli
Stati Uniti « stato tale che si * potuto parlare di un CBeat ZenE
Puna versione sincretica, occidentalizzata, fruibile come filosofia
Calternativak di vita® il buddhismo dei Beats « in realt” un
fenomeno molto articolato: I0adesione dei singoli scrittori della
Beat Generation al buddhismo e IOuso che ciascuno ne fa nei pro-
pri scritti sono assai variabili. Il pie vecchio dei personaggi legati
al buddhismo che gravitano nel circuito Beat e il pi¢ anomalo
(anche perchZ non « uno scrittore), ma degno comunque di esse-
re menzionato per il suo influsso sugli altri, « Alan Watts: inglese
di nascita, aveva scoperto IOO0riente nei i romanzi di Fu Manchu di
Sax Rhomer e poi in quelli di Lafcadio Hearn, e si era quindi

17sul CBeat ZenE come momento cruciale dell®occidentalizzazione del bud-
dhismo e della creazione di una specifica tradizione buddhista americana si ¢
appuntata di recente IQattenzione di storici della cultura degli Stati Uniti come
pure di storici delle religioni. Ne sono esempio non solo volumi come quello di
Steve Odin, The Social Self in Zen and American Pragmati&thany, State
University of New York Press, 1996, ma anche tesi di PhD discusse presso diverse
universit™ e dipartimenti: cfr. ad esempio Michael Kenji Masatsugu, Reorienting
the Pure Land: Japanese Americans. The Beats, and the Making of American Buddhism,
1941-1966°hD Dissertation, Department of History, University of California at
Irvine, 2004; Jane E. FalkThe Beat Avant-Garde, the 19500s, and the Popularizing of
Zen Buddhism in the United StatB&D Dissertation, Interdisciplinary Programs,
Ohio State University, 2002; Barry S. JenkinsJack Kerouac and the OBeatO Sect of
American Zen BuddhisnMA Dissertation, Department of Religious Studies,
Memorial University of Newfoundland, 1997. NellOattesa che queste tesi di PhD
vedano la stampa come volumi, per~, non esistono studi sistematici e approfon-
diti dell®impatto complessivo _del buddhismo sugli scrittori della Beat
Generation e, per converso, dellOimpatto degli scrittori della Beat Generation
sul buddhismo americano: benchZ la diffusione del buddhismo fra i Beats sia
quasi un luogo comune (o forse proprio per questo), essa non e stata affrontata
se non allOinterno di studi pie ampi dedicati al buddhismo americano da un lato,
ai Beats dall®altro, o, al contrario, in analisi puntuali di singoli testi o autori. Per
unOantologia di testi legati al buddhismo che dedica unOintera sezione al bud-
dhismo dei Beats, cfr.Big Sky Mind: Buddhism and the Beat Generatiah Carole
Tonkinson, Introduction by Stephen Prothero, New York, Riverhead Books,
1995. NellOintroduzione, Prothero traccia con precisione una sintetica genealo-
gia del rapporto tra i trascendentalisti e i Beats, retta proprio dal comune inte-
resse per le religioni orientali e nella fattispecie per il buddhismo. UnQaltra
antologia che si focalizza sul buddhismo nella poesia americana contempo-
ranea, identificando questo filone come un CsottogenereE, *Beneath a Single
Moon. Buddhism in Contemporary American Ppetty Kent Johnson and Craig
Paulenich, introduction by Gary Snyder, Boston and London, Shambala, 1991.
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messo a studiarlo, frequentando un congresso religioso mondiale

a Londra dove negli anni 30 conosce Suzuki, e scrivendo a soli 21
anni The Spirit of Zei(1937). Diventer” poi quello che lui stesso
definisce un Creligious entertainerE, famoso popolarizzatore del
buddhismo zen in termini Qoccidentali®, anche grazie allQaiuto
della suocera, Ruth Fuller Everett, attiva nella Theosophical
Society, studiosa di buddhismo, di sanscrito, pCEli, cinese e giappo-
nese, e in seconde nozze moglie di un maestro Zen, Sokei-an
Sasaki, fondatore del primo istituto zen di New York. Spostatosi
sulla costa ovest, Watts Bmai preso sul serio dagli ambienti acca-
demici ma molto famoso come volgarizzatore e conferenziereb

fu considerato un guru dalla Beat Generation, essendo anche pie
anziano degli altri, soprattutto per due suoi volumi degli anni
Beat, The Way of Zef1957) e il saggioBeat Zen, Square Zen and Zen
scritto nel 1958, prima pubblicato in rivista, e poi come volumet-

to dalla City Lights nel 1959.

Quando entrano in contatto con Watts, per”, tutti i Beats
conoscevano gi” il buddhismo, in parte per ricerca propria, in
parte per stimoli ricevuti successivamente nel gruppo. LOini
Ziatore di molti di loro « Gary Snyder, fin da bambino, come lui
stesso racconta, attratto dalla pittura cinese per la somiglianza e
al tempo stesso lontananza dei suoi paesaggi dalle montagne in
mezzo alle quali viveva nello stato di Washington; poi studente di
antropologia culturale al Reed College di Portland, Oregon
(insieme ad altri due poeti della Beat Generation, Philip Whalen,
anche lui lettore di poesia cinese e poi, dopo lunghi soggiorni in
Giappone, monaco buddhista, e Lew Welch), laureato con una
tesi su un mito nativoamericano, e lettore di testi canonici pEli
nell®antologia di Henry Clarke Warren e di poesie cinesi nella tra-
duzione di Ezra Pound. In seguito studia libri di filosofia e religio-
ne (tra cui i manuali di Suzuki); la passione per le montagne lo
spinge a leggere resoconti di viaggio in Tibet, scoprendo cos" il
buddhismo tibetano. Snyder diventa quindi studente di lingue
orientali a Berkeley dal 1952 al 1956. Fra il 1956, quando vince
una borsa di studio del First American Zen Centre, e il 1968,
quando si ristabilisce in modo permanente negli Stati Uniti,
Snyder passa molta parte del suo tempo a Kyoto, dove approda
grazie ai consigli e allOintermediazione di Ruth Fuller Sasaki a stu-
diare come monaco laico nella setta zen Rinzai sotto la guida del
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maestro (R! shi) Oda Sesso. Qui tra IQaltro negli anni 60 entra
anche in contatto con la scena Beat giapponese, fa amicizia con il
poeta e maestro itinerante Nanao Sakaki, e nel 1967 partecipa a
una comune detta Banyan Ashram sullQisola di Suwanose, dove
(sull®orlo di un vulcano attivo) sposa, con Sakaki come officiante,
Masa Uehara, studentessa dOingIese, con la quale I©anno successi-
Vo si sarebbe ristabilito in California. Nel 1958, per”, aveva intan-
to fondato a San Francisco uno zendo informale, un luogo di
meditazione da lui chiamato Marin-an, dove si riunirono regolar-
mente molti dei personaggi della scena Beat (e dove, in assenza di
Snyder, avrebbero continuato a condurre la pratica della medita-
zione Lew Welch e Albert Saijo).

Ginsberg, come altri, scopre il buddhismo grazie a Snyder, ma
viene galvanizzato da un viaggio intrapreso Bormai poeta
famosob nel 1962, che lo porta tra 1Qaltro in Vietnam e in
Giappone. Di questa svolta sono documento Indian Journals:
March 1962-May 1968 CThe Change: Kyoto-Tokyo ExpressE;
Ginsberg si convertir” formalmente al buddhismo nel 1972 e avr”
come maestro di meditazione Chsgyam Trungpa,; regolare fre-
quentatore del Naropa Institute, co-fonder™ con Jack Kerouac la
School of Disembodied Poetics.

Il terzo e forse pie famoso nome cui si associa la scoperta Beat
del Buddhismo ¢ quello di Jack Kerouac, che ¢ il solo fra questi ad
essere romanziere oltre che poeta, e che ha quindi dato la massi-
ma diffusione allOimmagine dei Beats come buddhisti e come
Cvagabondi del DharmaE, cercatori di verit™ attraverso la povert”,
la meditazione, il contatto con la natura, lo stare fuori dalla socie-
t". € lui che in The Dharma Bumassocia inscindibilmente le due
cose nella percezione comune, descrivendo la famosa serata alla
Six Gallery in cui nasce il movimento, e dedicando il romanzo alla
descrizione dei Beats come una comunit”™ di bhikkhy di monaci
buddhisti itineranti, fra i quali campeggia Japhy Ryder, ovvero
Gary Snyder, in funzione di personaggio principale e di guru. Ed
« alla pubblicazione del romanzo di Kerouac Bcome del resto lui
stesso aveva previst& che « generalmente associata la nascita

18 In una lettera del 1958 a Philip Whalen, Kerouac scrive appunto che il
romanzo Cwill crash open whole scene to sudden Buddhism boom and E 58 is
going to be dharma year in AmericaE: Selected Letters, 1957-1889 Ann
Charters, New York, Viking, 1999, p. 111. Sull®influsso del buddhismo sulle opere
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di uno CEast-West kind of OBeat-Zen@Eecondo quanto riporta
Ann Charters nella sua biografia, Kerouac aveva manifestato inte-
resse per il buddhismo alla fine del 1953, in un periodo di grande
solitudine e depressione: leggendo Thoreau aveva voluto appro-
fondire i suoi riferimenti alla spiritualit™ indiana, e aveva trovato

in biblioteca un libro sulla vita del Buddha. Attratto dalle Quattro
Nobili Verit™ e trovando conforto nellQidea che tutto ci” che si
esperisce, il mondo e IQindividualit™ non siano altro che vuota
apparenza, aveva poi reso pie sistematiche le proprie letture,
finendo per prendere (spesso sotto IQeffetto della marijuana) cen
tinaia di pagine di appunti, che sarebbero divenuti poi la raccolta
Some of the Dharrfaubblicata postuma nel 1997) 2. Attraverso la
lettura di manuali (di nuovo Suzuki) e traduzioni poetiche,
Kerouac cercava anche nel buddhismo e nella pratica della medi-
tazione qualcosa che potesse aiutarlo a sconfiggere IQistinto sessua-
le (con tutti i suoi sensi di colpa: Kerouac era e rimase un cattoli-
co di formazione). Nel 1955 sente alcune conferenze di Suzuki alla
Columbia e compie il viaggio nella Sierra Nevada che sar™ ogget-
to di The Dharma Bumael 1956, mentre vive con Gary Snyder,
produce una riscrittura del SYtra del diamanteThe Scripture of the
Golden Eternityche Rick Fields definisce la prova del suo CCatholic
BuddhismE?L, Kerouac proseguir” lungo un proprio percorso che

lo vedr™ spesso contrapposto agli altri Beats a causa del loro mag
giore interesse per il buddhismo zen, da lui considerato intellet-
tualistico, rlspetto alla propria ricerca di un buddhismo pie Ccom-
passionevoleE e meno concentrato sullOingannevolezza delle cose:
come lui stesso riport™ in unQintervista del 1968, lo zen ha influen-
zato solo la sua scrittura (CThe part of Zen thatOs influenced my
writing is the Zen contained in the haikuE), mentre il suo Cserious

di Kerouac gli interventi non sono mancati: cfr. p. es. Alan L. Miller, CRitual
Aspects of Narrative: An Analysis of Jack KerouacOghe Dhrama Bunis Journal
of Ritual Studies9,1, Winter 1995, pp. 41-53; Ben Giamderouac, the Word and the
Way: Prose Artist as Spiritual Quest&arbondale, University of Southern lllinois
Press, 2000 e Deshae E. Lott, C OAll things are different appearances of the same
emptinessO: Buddhism and Jack KerouacOs Nature WritingsERieconstructing the
Beats ed. Jennie Skerl, New York, Palgrave Macmillan, 2004, pp. 169-185.

19 Steve Odin, op.cit, p. 582.

20 Ann Charters, Kerouac: A BiographyNew York, Straight Arrow, 1973, pp.
198 sgg.

2L Rick Fields, op.cit, p. 2186.
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buddhismE « quello Mah@EyEna, che Creferred to the continual
conscious compassion, brotherhood, thedana paramitameaning
the perfection of charityE, e che Chas influenced that part in my
writing that you might call religious, or fervent, or pious, almost as
much as Catholicism hasE2. Come si vede, se proprio a causa
della perdurante influenza del cattolicesimo il buddhismo di
Kerouac ¢ stato spesso considerato dagli studiosi, a partire da
Alan Watts, come intermittente e quindi inautentico e superficia-

le, lo scrittore stesso era perfettamente consapevole del carattere
sincretico del proprio buddhismo.

Anche da un profilo sommario come questo si pu™ compren-
dere come le ricadute poetiche e letterarie dellOadesione al bud-
dhismo di questi scrittori siano molto varie ed eterogenee.
Kerouac ¢ sicuramente il pie vociferante e il pie pubblico fra i tre
nel suo rivolgersi al buddhismo, non fossOaltro che per il fatto che
lo narrativizza ripetutamente Bnon solo in  The Dharma Bumsa
anche in The Subterranear{4958) e in Lonesome Travel@960)b
e per il modo con cui ne parla continuamente e lo teorizza nei
testi come aspirazione e pratica di comportamento: Cl believed
that | was an oldtime bhikku [sic] in modern clothes wandering
the world E in order to turn the wheel of the True Meaning, or
Dharma, and gain merit for myself as a future Buddha
(Awakener) and as a future hero in ParadiseE?3. Tutto The
Dharma Bumas pervaso di espliciti sermoni buddhisti e di dibatti-
ti sul Dharma tra i due personaggi principali Ray Smith
(Kerouac) e Japhy Ryder (Snyder), il primo pie orientato verso la
compassione e verso una mescolanza sincretica di oriente e occi-
dente, buddhismo e cristianesimo, il secondo pie tendente verso
lo zen e convinto che bisogna tenere distinti buddhismo e cri-
stianesimo, est e ovest. Ma a parte questi discorsi espliciti (e con-
tinui, perchZ il narratore li ripete anche in monologo con se stes-
s0), il romanzo « tutto organizzato come unOascesa di tipo anche
spirituale verso la CbeatitudineE che coincide con IOascensione in
montagna, quando Ray segue Japhy fin quasi in cima al
Matterhorn in scarpe da ginnastica e poi scende dalla montagna
al modo zen, cioe a rotta di collo correndo perchZ Cnon si pu”

22 Cit. in Deshae E. Lott, op. cit, p. 175.
23 Jack Kerouac,The Dharma BumdNew York, Penguin, 1976, p. 5.
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cadere da una montagnak: COThe secret of this kind of climbing,0
said Japhy, Ois like Zen. DonOt think. Just dance along. 1tOs the eas-
iest thing in the world, actually easier than walking on flat ground
which is monotonous. The cute little problems present them-
selves at each step and yet you never hesitate and you find your-
self on some other boulder you picked out for no special reason
at all, just like Zen.O Which it was®. E sperimenta il satori, sotto
forma di visione di una comunit™ di vagabondi muniti di zaino
che si aggirano per il mondo come portatori della loro ricerca del
Dharma. Alla fine del romanzo, dopo altri colloqui sul buddhi-
smo (cap. Xlll) e altre esperienze di viaggio, di impossibile reim-
mersione nella vita (;normaleE dei suoi familiari, e di fuga nella
natura e nella meditazione, e dopo una seconda fase di CZen
LunaticsE (le sregolatezze, le trasgressioni sessuali e le bevute del
gruppo) che fa da contrappunto a quella descritta prima dellOa-
scensione, Ray trascorre settimane di solitudine e meditazione in
montagna come vedetta anti-incendio, e nel finale ha un altro
satori, sotto forma di visione di Japhy (che nel frattempo « parti-
to per il Giappone). CThe vision of the freedom of eternity was
mine foreverE?25, e forte di questo Ray « pronto: CNow comes the
sadness of coming back to cities and IOve grown two months older
and thereOs all that humanity of bars and burlesque shows and
gritty love, all upsidedown in the void God bless them, but Japhy
you and me forever we know, O ever youthful, O ever weepingE®.
E con questo in conclusione Ray lascia la sua capanna sul monte
e si incammina allQingie: Cas | was hiking down the mountain with
my pack | turned and knelt on the trail and said OThank you,
shack.® Then | added OBlah,0 with a little grin, because | knew that
shack and that mountain would understand what that meant, and
turned and went on down the trail back to this worldE 27: come un
bodhisattva

Come si capisce, la presenza del buddhismo in Kerouac ¢ in
sostanza soprattutto una presenza tematica: del buddhismo dei
Beats nei suoi romanzi si parla, e meditazione, visioni e risveglio
costituiscono episodi e azioni ricorrenti; ma tutto guesto non inci-

24 vi, pp. 64-5.
25 vi, p. 243.
26 |vi, p. 244.
27 | bid.

132



Il buddhismo nella letteratura degli Stati Uniti: note di storia culturale

de particolarmente sullOassetto generale della sua prosa che ¢ in
effetti tutta basata su un io narrante sempre intento ad auscultar-
si e a raccontarsi esplicitamente, spesso verbalmente compiaciuto
dei suoi momenti di immersione nella natura e della sua diversit™
dalla gente Onormale®, in una forma di autoespressione che e
abbastanza lontana dallo spirito buddhista e ricorda molto di pie,
semmai, |IQautobiografismo cristiano. Snyder commenta ripetuta-
mente sulla sostanziale sessuofobia e sulla tendenza (discontinua-
mente) ascetica di Kerouac; Ginsberg osserva che Kerouac non
ha mai capito veramente la meditazione e non  mai riuscito a
praticarla sul serio; Kenneth Rexroth racconta con sarcasmo un
episodio piuttosto emblematico in cui, in uno dei primi incontri

fra i futuri Beats, Kerouac arriva a casa sua ubriaco e si butta in un
angolo autoproclamandosi buddhista zen, solo per scoprire che
quasi tutti i presenti erano molto pie esperti di lui in materia e
conoscevano almeno una lingua orientale?®.

Quanto a Ginsberg, anche in lui il buddhismo costituisce una
presenza esplicita fin dai titoli di alcune sue poesie, come
CWichita Vortex SutraE o CSunflower SutraE. A questa citazione
esplicita si aggiunge una concezione della poesia che cambia sen-
sibilmente dall®epoca pre-buddhista di CHowlE BCI saw the best
minds of my generation destroyed by madness, starving hysterical
naked,/dragging themselves through the negro streets at dawn
looking for an angry fix,/angelheaded hipsters burning for the

28 Clt was from this background that the very superficial and largely factitious
interest in Zen Buddhism shared by Kerouac and Ginsberg comes, not, as is
often imagined, from contact with G.1.0s returning from China, Japan, and
Korea. E On the other hand, Alan Watts, Gerald Heard, Christopher
Isherwood, Aldous Huxley, and myself in California and the painters Mark
Tobey and Morris Graves in Seattle were centers of interest in Oriental religion,
but more especially in the revival of the contemplative life, all through the war
years. Most of us conducted seminars, discussion groups, and retreats teaching
younger people the elements and the techniques of nonviolence and medita-
tion. These activities of course still go on in different forms and on a much larg-
er scale. Gary Snyder is an ordained Zen monk and learned in the poetry and
religious literature of India, China, and Japan. | will always remember the night
Jack Kerouac appeared uninvited at my home, sat down with a jug of cheap port
wine beside him on the floor, announced that he was a Zen Buddhist, and dis-
covered that everybody in the room read at least one Oriental languageE. Il testo
« tratto da una serie di interventi del 1967-69 raccolti col titolo CThe Making of
the CountercultureE, reperibili online nel Rexroth Archive: http://www.bopse-
crets.org/rexroth/essays/counterculture.htm.
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ancient heavenly connection to the starry dynamo in the machin-
ery of nightED e di CKaddishE (1958) BCStrange now to think of
you, gone without corsets & eyes, while | walk on the sunny pave-
ment of Greenwich Village/downtown Manhattan, clear winter
noon, and IOve been up all night, talking, talking, reading the
Kaddish aloud, listening to Ray Charles blues shout blind on the
phonographED, cioe delle poesie pie direttamente politiche,
ribelli e emotive, rinunciando a ogni forma di narrativit™ o di
presa sul mondo materiale®®. Rivedendo le proprie opere per i
Collected Poems 1984, infatti, Ginsberg critica la sua poesia degli
anni 050 e 060 perchZ Cpolitically obsessed, ephemeral, too much
anger, not enough family, not enough of my personal lovesE®. |
versi di Ginsberg in questo periodo somigliano a quelli lunghi e
veementi di Whitman, e la sua concezione della poesia ¢ la stessa:
bardica, comunitaria. Questo vale anche per CWichita Vortex
SutraE (1966, nel 1968 raccolto nel volumePlanet News che pure
come dice il titolo * posteriore alla scoperta del buddhismo, ma
che ancora contiene |Qidea di opporsi al potere distruttivo
dellOAmerica capitalista e militarista, con i suoi giornali e le sue
TV, che Bcome in Viethamb crea morte, usando un nuovo lin-
guaggio capace di creare una nuova realt™: Cl lift my voice
aloud,/Make mantra of American language now, pronounce the
words beginning my own millennium,/I here declare the end of
the warE. La meditazione cambia progressivamente questo
approccio Cfrom a negative fix on the Ofall of AmericaOE into an
appreciation of the fatal karmic flaws in myself and the nation.
Also with an attempt to make use of those flaws or work with
themNbe aware of themNwithout animosity or guilt; and find
some basis for reconstruction of a humanly useful society, based
mainly on a less attached, less apocalyptic viewA Alle rappresen-
tazioni rivolte al mondo esterno si sostituisce dunque progressiva-

29 Per una sintetica introduzione al mondo ideologico e artistico del
Ginsberg di quegli anni, « ancora utile la voce CAllen GinsbergE curata da
Marina Camboni nel Il volume de | Contemporanei. Novecento americarmura
di EIZmire Zolla, Roma, Lucarini, 1981, pp. 295-316. Rimando inoltre al volume
di Thomas Merrill citato sopra.

30Cfr. Francis X. Clines, CAllen Ginsberg: Intimations of MortalityE, New York
Times Magazinel1l November 1984, p. 92.

31peter Chowka, Clnterview with GinsbergENew Age Journahpril 1976; cit.
in Merrill, op.cit.
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mente unOidea di poesia come forma di meditazione introspetti-
va, di registrazione delle successive immagini e sensazioni del pre-
sente: gli oggetti appaiono non pis in relazione al sZ o in chiave
rappresentativa ma come oggetto di focalizzazione di unOattenzio-
ne meditativa: C[l] . . . turned away from a theistic mind, using
abstractions like Othe Infinite,® and toward a non-theistic,
Buddhist concentration on seeing whatOs there, paying attention
to the thing itselfE 32 (e questa nozione di Cthe thing itselfE sul
piano poetico va riportata, come vedremo, ad ascendenze precise
che convergono con IOinfluenza buddhista). Questa pratica della
poesia ¢ ovviamente molto influenzata dalla meditazione sotto la
guida di Trungpa, basata sulla respirazione (e la centralit™ della
respirazione al ritmo poetico era a sua volta un concetto centrale
del CProjective VerseE di Charles Olson come pure, dietro le spal-
le di entrambi, di Whitman). La raccolta Mind Breaths(1978),
dedicata a Trungpa, contiene molte poesie scritte con IQaiuto
della meditazione amatha. Una delle forme stilistiche in cui si tra-
duce questOevoluzione « IOuso dei mantra come forme poetiche: la
poesia di Ginsberg si arricchisce di ripetizioni ritmiche di suoni
elementari usate per ottenere effetti spirituali, che trasformano la
poesia in una sorta di preghiera o di preliminare volto a creare
IGatmosfera favorevole alla meditazione.

Ma dei tre scrittori quello influenzato pie in profondit™ dalla
tradizione buddhista, sia spirituale che poetica, ¢ probabilmente
Gary Snyder. Pie di Kerouac e anche pie del convertito Ginsberg,
Snyder nei suoi anni giapponesi ha studiato a fondo il buddhismo
non solo Zen, ma anche di altre scuole (in particolare la scuola
Kegon). Principi buddhisti DCcross-fertilizedE, come dice lui
stesso, col pensiero ecologista americano e occidentale e con le
tradizioni nativoamericane da lui studiate in precedenza, oltre
che con vari filoni del pensiero rivoluzionario occidentaleb
innervano tutta la sua poesia, che si inserisce nella tradizione
americana della poesia della natura ma lo fa in una chiave che
tiene costantemente presenti i principi della genesi interdipen-
dente di tutte le cose, da lui stesso spiegati ed esplicitati ripetuta-
mente nei suoi saggi e nelle interviste. In CBuddhism and the

32 Citato in David Remnick, CThe World & Allen GinsbergE, Washington Post
17 March 1985, K4.
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Coming RevolutionE, saggio del 1961 (poi ripreso col titolo
CBuddhism and the Possibilities of a Planetary CultureE), nota
che la CAvatamsaka (Kegon or Hua-yen) Buddhist philosophy
sees the world as a vast, interrelated network in which all objects
and creatures are necessary and illuminatedE, e aggiunge che
CThe mercy of the West has been social revolution; the mercy of
the East has been individual insight into the basic self/voidE33. In
CPoetry and the PrimitiveE, saggio poi apparso nella raccolta
Earth House Hol@1969), espande ulteriormente sullOinterrelazio-
ne degli esseri umani, degli animali e del mondo attraverso una
rete di reincarnazioni che li rende tutti CinterbornE, in un proces-
so di mutua creazione continuo. Questa idea della Cjewelled netE,
della rete, della mutua relazione di tutti gli esseri naturali e di
tutti gli aspetti della vita umana e universale (ibridata col pensie-
ro e con la pratica politica della sua matrice operaia: il paragrafo
citato sopra di CBuddhism and the Possibilities of a Planetary
CultureE, per esempio, si apre con i tre aspetti tradizionali della
via del Dharma e si chiude con uno slogan degli IWW) « la base
dellOecologismo radicale di Snyder ed « la metafora centrale in
Turtle Island la raccolta di prose e poesie del 1974 che gli valse il
premio Pulitzer 34,

Proprio le CibridazioniE di cui si nutre la sua poesia insieme al
suo ethos generale Bdove i principi buddhisti si saldano alla
matrice doppiamente autoctona del pensiero ecologista america-
no, basata sul pensiero ottocentesco (John Muir e Thoreau) e
sulla visione del mondo nativo-americana (IQisola della tartaruga
* il continente americano nella mitologia di molte popolazioni
native)D fanno s* che il buddhismo di Snyder non sia una versio-
ne quietista e puramente contemplativa, ma si associ a un atteg-
giamento capace di diventare militante, usando il buddhismo
(come Ginsberg prima di lui) come fonte di CincantesimiE che
dovrebbero opporsi al mondo contemporaneo con i suoi effetti
distruttivi. In CSpel against DemonsE (parte dellaFudo Trilogydel
1973) Snyder introduce una potente figura derivata dalla scuola

33 Gary Snyder, CBuddhism and the Possibilities of a Planetary CultureE, in
Beat down to Your So@d. Ann Charters, New York, Penguin, 2001, p. 526.

34 sugli influssi del buddhismo Hua-yen nell®ecologismo di Snyder cfr. Ayako
Takahashi, CThe Shaping of Gary SnyderOs Ecological ConsciousnessE,
Comparative Literature Studi&$, 4, 2002, pp. 314-325.
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Shindon, CAchala the ImmovableE (immobile, come la montagna
e la Natura) o Fudomyo-o (originariamente divinit™ Inde, poi
oggetto di venerazione popolare in Giappone dopo la sua incor-
porazione nel buddhismo Shingon), considerato come unQincar-
nazione del Mah@Evairocana Buddha o Buddha del Grande Sole,
ed evocato come esorcismo contro le forze distruttive della socie-
t", che con i suoi terribili poteri e fiero cipiglio e col suo mantra
dovr” imbrigliare. Allo stesso modo, in una poesia della stessa rac-
colta dal titolo CSmokey the Bear SutraE (il cui tono semi-parodi-
co mostra che la sua padronanza della tradizione buddhista per-
mette a Snyder anche di giocare con essa, allQoccorrenza), rievo-
ca la stessa divinit” sotto forma di Smokey the Bear, figura autoc-
tona americana che rappresenta il grande Buddha del Sole, pron-
to a incarnarsi in America in futuro, e la cui funzione ¢ tanto di
arrestare le forze di distruzione quanto di incarnare e difendere
IOarmonia tra i vari esseri naturali: CWrathful but Calm, Austere
but Comic, Smokey the Bear will/illuminate those who would
help him; but for those who/would hinder or slander him,/HE
WILL PUT THEM OU TES35,

Altre poesie di Snyder mostrano con grande evidenza IOopera-
re non solo dellOidea dellOinterconnessione come principio poeti-
co, ma anche di una sensibilit™ zen che si riflette tanto nella rap-
presentazione del rapporto con la natura e con |Qesistenza quan-
to sul piano strettamente stilistico-linguistico. Qui si vede come
nella semplicit™ estrema del verso di Snyder operi I0influsso degli
haiku, filtrati attraverso la linea imagista di Pound, ma anche
della poesia classica cinese, e in particolare di Han Shan (650-
727), poeta-eremita della dinastia TOang molto citato anche da
Kerouac, che Snyder traduce inserendo le poesie tradotte come
una sezione intitolata CCold Mountain PoemsE (Cold Mountain e
appunto la traduzione del nome di Han Shan) nella seconda edi-
zione (1965) della sua prima raccolta,Riprap (1959) 3¢. Nella poe-

35 per unOanalisi circostanziata dei risvolti poetici del buddhismo di Snyder
cfr. Katsunori Yamazato, CHow to Be in This Crisis: Gary SnyderQs Cross-Cultural
Vision in Turtle IslandE, in Critical Essays on Gary Snydered.
Patrick D. Murphy, Boston, G. K. Hall, 1991, pp. 230-247.

36 Su questo punto cfr. in particolare Lee Bartlett, CGary SnyderOs Han-
ShanE Sagetreil®,1, Spring 1983, pp. 105-110 e Susan Kalter, CThe path to OEnd-
lessO: Gary Snyder in the mid-1990s. (Nature, Law, and Representation)Eexas
Studies in Literature and Languagél, 1, Spring 1999, pp. 16-31. SullQinflusso della
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sia di Snyder, « IOaccumulazione dei particolari della natura e
delle cose, netti, distinti e descritti in modo scarno, che crea il
senso di interrelazione, la semplicit™ e la non-separatezza. Cia-
scuno ¢ messo in rilievo da un silenzio, da un vuoto che d” ritmo
alla poesia e che « anche quello della filosofia zen: CformNleaving
things out at the right spot/ellipse, is emptinessk, scrive in
CLookoutOs JournalE, il pezzo dOapertura Barth House Hold
LOidea stessa del CriprapE Dcioe della pratica dei montanari e
forestali della Sierra Nevada di raccogliere e disporre una ad una
pietre di granito sui sentieri per non far scivolare i cavallib allu-
de, lo dice lui stesso, alla pratica della poesia come artigianato
umile e preciso nella natura, con un ritmo che ¢ quello del lavoro
manuale: CLay down these words/before your mind like
rocks./placed solid, by hands/in choice of place, set/Before the
body of the mind/in space and timeE, « IQincipit della poesia che
d” il titolo alla raccolta. Poesia delle cose tangibili che non sono
prese come metafora o simbolo dal soggetto poetico (la natura
zen non significg non ¢, come quella puritana o trascendentalista,
un simbolo vivente), ma viste come diper saignificanti; « il sog-
getto poetico, semmai, che non figura pie come il tipico io antro-
pocentrico della poesia, ma anzi prende la minuscola e si presen-
ta come esso stesso parte di una interdipendenza naturale. In
molte di queste poesie il soggetto umano sparisce, oppure diven-
ta del tutto accessorio e secondario rispetto agli altri elementi
della natura verso cui ha compassione e di cui condivide la bud-
dhit” senza antropocentrismo, come in CThe Uses of LightE, una
delle poesie diTurtle Island

It warms my bones
say the stones

| take it into me and grow
Say the trees

Leaves above

Roots below

A vast vague white

pittura cinese sulla poesia di Snyder, cfr. Anthony Hunt, CSinging the Dyads:
The Chinese Landscape Scroll and Gary Snyder@4ountains and Rivers Without
EndE,Journal of Modern LiteraturexXXIll, 1, Fall 1999, pp. 7-34.
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Draws me out of the night
Says the moth in his flightN

Some things | smell
Some things | hear
And | see things move
Says the deerN

A high tower

on a wide plain.

If you climb up

One floor

YouOll see a thousand miles more.

Il buddhismo dei Beats non ¢ un fenomeno isolato, ma la ma-
nifestazione pis compatta e vistosa dOun interesse emerso anche
in altri scrittori che non fanno parte del movimento, ma sono
generazionalmente o idealmente vicini ad esso. Un nome per
tutti: J.D. Salinger, nel cui The Catcher in the Ry&951) pis dOun
critico ha percepito, su dichiarazione stessa di Salinger, questa
presenza, e che premette alleNine Storie§1953) un koanzen. La
popolarizzazione letteraria dello zen secondo le modalit™ Con the
roadE ormai associate indissolubiimente al nome di Kerouac
(anche se la letteratura nazionale le aveva praticate negli Stati
Uniti fin da Thoreau, Melville e Twain) sarebbe proseguita con
IGenorme successo del libro di Robert Pirsigen and the Art of
Motorcycle Maintenance: An Inquiry into Val{£874), che, pur in
effetti ispirato allo zen in modo abbastanza generico, trae spunto
fin dal titolo da famosi manuali e trattati di zen diffusi in
Occidente, e che ha a sua volta fatto molto, col suo grande succes-
so, per far circolare immagini culturali e filosofie della vita Calter-
nativeE nella cultura americana e non soltanto (anche in Italia,
tradotto da Adelphi nel 1981, fu un piccolo Ocaso0). LOelabora-
zione di una autonoma filosofia Cdella qualit"E che il narratore
persegue nel libro trover™ un ulteriore sviluppo nel successivo
Lila: An Inquiry into Morals(1991).

Come gi" questa sommaria esposizione delle presenze pie
vistose del buddhismo nella Beat Generation ha evidenziato, il
buddhismo dei Beats ha da un lato limiti evidenti, dallQaltro pre-
cise genealogie culturali.

Snyder stesso ha descritto la Beat Generation come Ca gather-
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ing together of all the available models and myths of freedom in
America that had existed heretofore, namely: Whitman, John
Muir, Thoreau, and the American bum. We put them together
and opened them out again, and it becomes like a literary motif,
and then we added some Buddhism to itB”. Questa frase di
Snyder ¢ molto rivelatrice: il buddhismo, persino per chi come lui
ha dedicato dodici anni della sua vita a studiarlo, appare come un
ingrediente aggiunto e non come il lievito originario del movi-
mento. La parola chiave « Clibert"E e i modelli e miti evocati sono
tutti autoctoni. Su questi si innesta il buddhismo come una pre-
senza aggiunta, una sorta di spezia esotica che offre il senso di un
CaltroveE: e del resto, IOepisodio citato prima su Kerouac e la stes-
sa storia personale di Watts mi sembrano significativi di una carat-
teristica dellOapproccio Beat al buddhismo che « la stessa che sin-
tetizzavo allQinizio col dire che gli americani sono un Cpopolo non
filologicoE. In modi diversi, quello che conta per ciascuno dei
componenti del gruppo non e la correttezza testuale, filosofica o
religiosa della loro comprensione del buddhismo come sistema di
pensiero, e neppure la profondit™ della loro adesione ad esso sul
piano personale, quanto la loro funzionalizzazione del buddhi-
smo allOinterno delle proprie esigenze personali e storico-cultura-
li. € queste, dunque, che bisogna capire meglio.

Ginsberg, Snyder e Kerouac condividono un background di
provinciali (Ginsberg ¢ di Paterson, N.J.; Snyder cresce in una fat-
toria a nord di Seattle; Kerouac nasce a Lowell, Mass., da una
famiglia canadese di lingua francese, che solo dopo molti anni si
sposter” alla periferia di New York) di famiglia proletaria (urba-
na o rurale); tutti e tre vengono da esperienze familiari e tradizio-
ni fortemente dogmatiche (Ginsberg di famiglia ebraica,
Kerouac figlio di una madre ferocemente cattolica e educato dai
gesuiti, Snyder di famiglia anarco-sindacalista, atea militante).
Tutti e tre fanno studi accademici, pur rifiutando IQaccademia.
Tutti e tre trascorrono i loro anni formativi, nellOimmediato
dopoguerra, come intellettuali e scrittori di unOAmerica in cui i
affermano la guerra fredda come sistema ideologico bipolare e il

37 Riportato in John Sheehy, CThe Tao of Gary SnyderEReed Magazine
February 1999, http://web.reed.edu/reed_magazine/feb1999/tao/4.html. Si
tratta della rivista online del Reed College; il numero « interamente dedicato ai
Beats che avevano studiato al Reed College, e cios Snyder, Whalen, Welch.
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maccartismo come sistema interno di repressione e controllo
capillare. UnOAmerica al culmine del conformismo sociale e della
generale esaltazione del benessere materiale: per la prima volta
gli Stati Uniti stanno diventando una societ” suburbana e il sogno
piccolo-borghese si sta avverando su larga scala, grazie agli inve-
stimenti per il reinserimento dei reduci, alle nuove tecniche di
costruzione economica di case nei suburbi accessibili per tutti, e
al nuovo benessere indotto dal boom industriale degli anni belli-
ci. Il buddhismo offre, rispetto a tutto questo, una via dOuscita
individuale in senso spirituale, verso |Qinteriorit™ e fuori dai siste-
mi di pensiero CfortiE di provenienza. Anche rispetto alla scena
politica del tempo, offre una Cterza viaE che non « quella del con-
flitto USA/URSS della guerra fredda e che non va nella direzio-
ne di attaccare il capitalismo come sistema, in nome di unOideolo
gia o di un modello contrapposto. Il buddhismo permette di Ceva-
dereE materialmente, ideologicamente e mentalmente dal
modello di societ™ dominante, ma a titolo individuale, in una
direzione prettamente non-istituzionale, praticando una ribellio-
ne dello stile di vita che ¢ pre-politica e anti-politica, ben espressa
dal titolo di un film epocale come Rebel without a CauséNicholas
Ray (ovvero, da noi, Giovente bruciatg, del 1955, una ribellione
che non mira a cambiare il mondo esterno, ma funziona come
una sorta di Cguerra privataE o di Cpace separatakE (entrambi,
come vedremo, modelli gi” presenti nella cultura degli Stati Uniti

fin dallOOttocento). Al tempo stesso, non va dimenticato che i
Beats, nonostante le loro ricerche di immediatezza e le loro fre-
quenti teorizzazioni di spontaneismo letterario, sono a tutti gli
effetti dei letterati, allevati su tutta la tradizione della poesia spe-
rimentale dallOOttocento al modernismo: e il buddhismo e
IOoriente sono presenti nella tradizione statunitense che sta alle
spalle dei Beats anche come modelli di sperimentazione letteraria
moderna gi” collaudati e quindi pronti a essere utilizzati. Mi rivol-
ger” quindi per prima cosa brevemente a questi ultimi, per poi
risalire alle radici culturali pie profonde del fenomeno Beat, che
coincidono non casualmente anche con la prima storia del bud-
dhismo in America.

141



Donatella 1zzo

3. Orientalisti modernisti

Gi” prima ho notato, in relazione a Allen Ginsberg, che il suo
punto dDarrivo in una poesia nella quale conta IQattenzione a Cthe
thing itselfE aveva unOascendenza letteraria precisa: William
Carlos Williams, il grande poeta della sua stessa citt”, Paterson,
che aveva proposto ai poeti della sua generazione con quella
famosa sentenza BCno ideas but in thingsED la pie scrupolosa
adesione al dato sensoriale dell®esistenza e al suo scavo, come
strumento di rinnovamento del linguaggio poetico. E Wallace
Stevens, altro grande poeta che opera ininterrottamente dagli
anni 10 agli anni 50, aveva poi fatto eco con unQaltra famosa poe-
sia intitolata CNot Ideas about the Thing but the Thing ItselfE che
« |Qultima dei suoiCollected Poeii954) e che, come punto dOarri-
vo di unOinesausta ricerca autoriflessiva sulle valenze intellettuali
e linguistiche della poesia, evoca la necessit” di attendere alla
Ocosa in sZ0 interrogandola in modo diretto, al di fuori del sogget-
tivismo non solo lirico ma anche epistemologico tipico di molta
arte del Novecento.

In questo senso, Wallace Stevens ¢ una figura decisamente rap-
presentativa. Come i pie importanti poeti americani degli anni
20, Stevens risente in modo diretto 1Qinfluenza delle culture figu-
rative orientali, da lui (come da molti altri) scoperte attraverso la
International Exhibition of Modern Ardli New York del 1913, pie
nota come lo Armory Showche aveva introdotto negli USA la
conoscenza non solo dellOarte moderna nel suo complesso (Vi
erano rappresentate per la prima volta le avanguardie europee:
gli impressionisti, i Fauves, i cubisti) ma anche dellOarte cinese e
giapponese. Wallace Stevens diventa un appassionato collezioni-
sta di pittura e porcellane orientali e un estimatore dei loro colo-
ri (che costituiscono certamente uno degli influssi coloristici sulla
sua poesia)®®, nel primo periodo della sua scrittura, non solo
adotta le tecniche che gli imagisti avevano scoperto nella poesia
giapponese, ma si ispira largamente anche alla stilizzazione della

38 Sulla questione del rapporto tra Stevens e le arti figurative cfr. fra gli altri
Glen MacLeod, Wallace Stevens and Modern Art: From the Armory Show to Abstract
ExpressionispNew Haven, Yale University Press, 1993. Su Stevens e I0COriente,
Caterina Ricciardi, CWallace Stevens e IO0rienteE, irDesotismo nella letteratura
angloamericanaa cura di EIZmire Zolla, vol. |, Firenze, La Nuova ltalia, 1978.
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pittura paesaggistica cinese tradizionale, evocata in titoli come

CThe Evening Bell from a Distant TempleE e CFine Weather after
Storm at a Lonely Mountain TownE. Una poesia famosa come
CThirteen Ways of Looking at a BlackbirdE (pubblicata suOthers

nel dicembre 1917) reca in modo chiaro 1Qinflusso congiunto delle
stampe di Utamaro e Hiroshige o delle CserieE pittoriche di Ho-

kusai, da un lato, e dello haiku dallQaltro.

Pie difficile sarebbe dire, per”, se e in che misura CThirteen
Ways of Looking at a BlackbirdE, come pure il resto della poesia
di Stevens, rechi IQinflusso di una filosofia e di una visione del
mondo buddhista: questa poesia complessa ed ermetica in molti
punti sembra effettivamente configurare un paesaggio unitario
che preesiste al soggetto e allOosservatore umano, un vuoto bian-
co nel quale IQuccello nero si inserisce non solo come un segno
coloristico, ma anche come il segno di un essere irriducibile alla
soggettivit~ dell®osservatore, mentre la struttura e IOenunciato
poetico suggeriscono simultaneamente pluralit™ e unitariet”,
diversit™ e equivalenza nell®universo rappresentato. Alcuni critici
riscontrano la presenza del buddhismo in Stevens soprattutto in
alcune delle sue prime poesie raccolte inHarmonium come quel-
la appena citata e come CThe Snow ManE (1921), poesie che sono
complessi esercizi di riflessione sul, e di rappresentazione del, rap-
porto tra percezione e immaginazione, tra soggetto/mente e
oggetto/cosa, e tra tutto questo e il linguaggio. In esse ci si con-
fronta con un CnienteE che non « soltanto la morte ma pu” esse-
re letto anche come, specificamente, |@natt@Euddhista: come nel
finale di CThe Snow ManE, IQunica poesia che per la sua brevit®
possa essere citata per intero, che in questa chiave si pu” leggere
come un vero e proprio esercizio di abbandono delle passioni, di
sospensione dell® CioE (fin dall®uso dellOimpersonale ConeE) e del-
IQattribuzione di coloriture emotive alla natura, proprio nellatto,
dOaltra parte, di una totale compenetrazione con essa:

One must have a mind of winter

To regard the frost and the boughs

Of the pine-trees crusted with snow;
And have been cold a long time

To behold the junipers shagged with ice,
The spruces rough in the distant glitter
Of the January sun; and not to think

Of any misery in the sound of the wind,
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In the sound of a few leaves,

Which is the sound of the land

Full of the same wind

That is blowing in the same bare place

For the listener, who listens in the snow,

And, nothing himself, beholds

Nothing that is not there and the nothing that is.

Altri critici vedono invece un influsso dello zen nel limite estre-
mo di Ouscita da sZO che la riflessione di Stevens raggiunge nelle
poesie pie tarde come The RockCReality is a vacuumE, afferma Ste-
vens®, e una frase come questa mostra chiaramente la sua ascen-
denza duplice, non soltanto dalle filosofie decostruttive del No-
vecento di matrice nietzscheana, che pure sono attive in lui, ma
anche dal pensiero buddhista, o quanto meno dalle forme poe-
tiche che esso ha prodotto, e che Stevens ha studiato da vicm*°.

Se Wallace Stevens ¢ un autorevole esempio di come le tradi-
zioni artistiche dellOAsia orientale e la lezione buddhista abbiano
fruttato poeticamente negli USA, il capostipite di ogni interesse
per IO0riente e per il suo pensiero nella poesia americana del
Novecento * ovviamente Ezra Pound.

LOanno « di nuovo il 1913, IOanno deNfinory ShowPound
descrive, nel saggio CHow | BeganE (pubblicato sti.P.Os Weekly
6 giugno 1913) IQidea che porta alla poesia CIn a Station of the
MetroE, la pie famosa e antologizzata poesia dellOlmagismo (usci-
ta con altre ugualmente intente alla ricerca del Cluminous detailE
su PoetrynellQaprile del 1913): davanti alla scena della stazione
della metropolitana, Pound dispera di coglierla poeticamente

39 Wallace StevensOpus Posthumous. Poems, Plays, PeaseMilton J. Bates,
New York, Random House, 1990, p. 168.

40 Per alcuni interventi dedicati alla questione di Stevens e lo zen cfr.: Robert
Aitken, CWallace Stevens and ZenEhe Wallace Stevens JourfiaB-4, Fall 1982,
pp. 69-73; Jerome Griswold, CZen Poetry, American Critics; American poetry,
Zen Criticism: Robert Aitken, Basho, and Wallace StevensE, irZen in American
Life and Lettersed. Robert S. Ellwood, Malibu, Undena Publications, 1987, pp. 1-
16; Robert R. Tompkins, CStevens and Zen: The Boundless Reality of the
ImaginationE, The Wallace Stevens Jourrfal1, Spring 1989, pp. 26-39; William
W. Bevis, CStevens, Buddhism, and the Meditative MindEThe Wallace Stevens
Journal, 25, 2, Fall 2001, pp. 148-63. In italiano cfr., per la traduzione e cura di
Massimo Bacigalupo, Wallace Stevend| mondo come meditazipRarma-Milano,
Guanda, 1998 el Oangelo necessario. Studi sulla realt” e IQimmaginktiiane, SE,
2000.
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finchZ Conly the other night, wondering how | should tell the
adventure, it struck me that in Japan where a work of art is not
estimated by its acreage and where sixteen syllables [sic] are
counted enough for a poem if you arrange and punctuate them
properly, one might make a very little poem which would be
translated about as follows:NThe apparition of these faces in the
crowd; / Petals on a wet, black boughNAnd there, or in some
other very old, very quiet civilisation, some one else might under-
stand the significanceE.

Di nuovo, IQerrore sulla struttura dello haiku Bche « natural-
mente di 17 e non di 16 sillabeb ci conferma la caratteristica fun-
zionale, in questo caso poetica, e non filologica dellQinteresse let-
terario per I00riente: Pound sta qui usando la tradizione poetica
giapponese senza preoccuparsi di precisare la propria conoscen-
za e comprensione di essa, a fini di rinnovamento della poesia
occidentale (e anche, indubbiamente, di promozione di sZ come
intellettuale poliglotta dalle competenze poetiche universali). Lo
stesso far” nelle successive teorizzazioni sulla poesia ideogramma-
tica, basate sullQidea del cinese come lingua visiva e non fonetica,
i cui segni sono pittogrammi e ideogrammi che riproducono
immagini condensate della realt”, immagini che a loro volta nella
loro giustapposizione liberano associazioni ed emozioni e costi-
tuiscono la base della poesia. é questa la poetica dell®imagismo, di
cui Pound dir” poi che aveva Csought the force of Chinese ideo-
graphs without knowing iE.

Nel frattempo, come * noto, Pound stava anche traducendo
dal cinese e dal giapponese senza conoscerli. La vedova di Ernest
Fenollosa bamericano che aveva insegnato filosofia in Giappone
e aveva studiato |Oarte giapponeseb aveva conosciuto Pound nel
1913 e lo aveva ritenuto la persona giusta per affidargli i 16 taccui-
ni di suo marito. Questi aveva compiuto osservazioni e formulato
ipotesi sulla lingua cinese Pbquelle appunto sulle quali Pound
avrebbe fondato la sua teoria del Cmetodo ideogrammaticoE,
pubblicando e facendo circolare lo studio di Fenollosa con una
propria prefazione 4P e aveva tradotto parola per parola poesie
dal cinese e drammi del teatro N! dal giapponese. Pound si impe-

41CThe Chinese Written Character as a Medium for PoetEynest Fenollosabn
Ars Poeticawith a Foreword and Notes by Ezra PoundEThe Little ReviewVl, 5, 6,
7, 8, Sept., Oct., Nov., Dec. 1919; il saggio fu poi ristampato in volume nel 1936.
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gn” a rendere in modo letterario quelle traduzioni lineari, spesso
non capendo cosa Fenollosa avesse voluto dire, spesso integrando
I” dove Fenollosa non aveva capito ® unOopera poetica, appunto,
che peraltro pass™ come traduzione. Dei drammi N!, Nishikigi
usc” suPoetrynel maggio 1914 Kinuta e Hagoromasulla Quarterly
ReviewnellOottobre dello stesso anno, mentre la raccolta comple-
ta con le osservazioni di Fenollosa e di Pound sarebbe stata pub-
blicata nel 1916 a Londra a nome di Fenollosa e Pound, col titolo
ONohO or Accomplishment: A Study of the Classical Stage bé Japan
poesie tradotte dal cinese (molte delle quali di Li Po) divennero
la raccolta Cathay, pubblicata nellQaprile 191%2. Su questa, e sul
valore dei testi di Pound come traduzioni o come riscritture, il
dibattito critico » ancora aperto: il giudizio espresso da T.S. Eliot
nella sua introduzione allOedizione 1928 deiSelected Poemis
Pound BCPound is the inventor of Chinese poetry for our
timeED, con tutta IQinevitabile ambiguit™ di giudizio insita in
quell®CinventorE, ha polarizzato il campo critico tra difensori del
risultato poetico poundiano in termini di rinnovamento della
poesia di lingua inglese, e denigratori della sua incompetenza lin-
guistica e filologica e del suo sostanziale atteggiamento orientali-
sta (nel senso saidiano)*3. Il che non toglie che la scarnificazione
e condensazione del verso, IOintensit” delle immagini visive e I00g-
gettivazione degli elementi emotivi e dei significati concettuali
operate da Pound nelle sue CversioniE abbiano fatto scuola nella
poesia delle generazioni successive (Snyder incluso).

é a partire da questo momento che Pound intensifica IQinteres-
se per la cultura cinese, e in particolare per Confucio, che diven-

42 Ezra Pound, Cathay, London, Elkin Mathews, 1915.

43 Cfr. fra gli altri: Achilles Fang, CFenollosa and PoundEHarvard Journal of
Asiatic Studies20, 1-2, June 1957, pp. 213-38; Wai-Lim Yifzra PoundOs Cathay
Princeton, Princeton University Press, 1969; Hugh Kenner, The Pound Era
Berkeley, University of California Press, 1971; Gyung-Ryul Jang, CCathay
Reconsidered: Pound as Inventor of Chinese PoetryEPaideuma 14, 2-3, 1985,
pp. 351-362; Ronald Bush, CPound and Li PoE, Ezra Pound among the Poets.
George Bornstein, Chicago, University of Chicago Press, 1985; Zhaoming Qian,
CTranslation or Invention? Three Cathay Poems ReconsideredERaideumal, 1-
2,1990, pp. 51-75; IdQrientalism and Modernism: The Legacy of China in Pound and
Williams Durham, Duke University Press, 1995; Robert Kern, Orientalism,
Modernism, and the American PoeBambridge, Cambridge University Press,
1996; Eric Hayot, CCritical Dreams: Orientalism, Modernism, and the Meaning
of Pound®s ChinaE[wentieth Century Literaturel5, 4-5, Winter 1999, pp. 11-33.
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ter” protagonista di alcuni dei Cantos il XIII (del 1925) e poi di
quelli dal LII al LXI pubblicati nel 1940. In questi Pound si con-
centra (basandosi sullaHistoire generale de la Chdidoseph-Anna-
Marie de Moyriac de Mailla) sulla storia cinese, presentando
Confucio come un grande saggio e filosofo politico, e facendo
affiorare unOaffinit™ tra sZ e lui come grandi profeti inascoltati.
Per Pound, Cina vuol dire Confucio; egli ha, invece, poca affinit”
col buddhismo, che considera una filosofia mistica, quindi anti-
politica. LOidea del raggiungimento del nirvE—a e del distacco
dalle passioni terrene come impedimento, per esempio, gli  com-
pletamente estranea: in generale, Pound ha una visione approssi-
mativa e parziale del buddhismo, che identifica con una filosofia
dellOevasione dalla vita pratica nella vita contemplativa, rinun-
ciando ad agire nella societ™ e a migliorarla, e che quindi rifiuta.
Del resto lo conosce poco, tanto da fraintendere in modo sistema-
tico gli elementi buddhisti trovati nelle sue fonti, come ad esem-
pio il poeta e pittore cinese Wang Wei (699-759), anche lui cono-
sciuto attraverso gli appunti di Fenollosa, anche lui Bseppure in
modo meno esplicito del contemporaneo Li Pob forte influsso
sullelaborazione del Cmetodo ideogrammaticoE di Pound, e per-
vaso di buddhismo zen, la cui presenza Pound intuisce solo in
modo molto parziale 4. Pound non si rende conto, apparente-
mente, di quanti elementi buddhisti ci siano nellQestetica zen dei
drammi N! da lui tradotti o nel pensiero neo-confuciano, che
invece esalta. Anche qui, il rapporto con il buddhismo che emer-
ge * quello con una specie di Ccassetta degli attrezziE dalla quale
si prende e si scarta a proprio piacimento senza troppo guardare
al contenuto completo della cassetta o alla coerenza degli arnesi
in essa contenuti.

44 per unOanalisi di questo apporto, cfr. Zhaoming Qian, CEzra PoundOs
encounter with Wang Wei: toward the Oideogrammic method® of th€antos,
Twentieth Century Literatur&9, 3, Fall 1993, pp. 266-83. Su Pound e la Cina, cfr.
anche, a cura dello stesso autoreEzra Pound and Chinaed. Zhaoming Qian,
Ann Arbor, University of Michigan Press, 2003, che contiene tra IQaltro il saggio
di Britton Gildersleeve COEnigma0 at the Heart of Paradise: Buddhism, Kuanon,
and the Feminine Ideogram in The Canto, che riesamina la questione dellOat-
teggiamento di Pound nei confronti del buddhismo. Su Pound e il teatro N!:
Nobuko Tsukui, Ezra Pound and Japanese Noh PJayashington, D.C., University
Press of America, 1983A Guide to Ezra Pound and Ernest FenollosaOs Classic Noh
Theatre of Japaned. Akiko Miyake, Sanehidee Kodama and Nicholas Teele,
Orono, ME, National Poetry Foundation, University of Maine, Otsu, Japan, Ezra
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Tutto questo ¢ tanto pie notevole, in quanto profondamente
imbevuta di buddhismo era invece la fonte di Pound: Ernest
Fenollosa, IQautore di quei taccuini di osservazioni e traduzioni
dai quali Pound prende spunto per le sue escursioni orientaliste.
Fenollosa era nato nel 1853 e aveva frequentato a Harvard filoso-
fia e storia dellDarte seguendo le lezioni, tra |Oaltro, di Charles
Eliot Norton. Giunto in Giappone come professore di filosofia,
economia politica e logica allOUniversit” imperiale di Tokyo, si era
ben presto appassionato allOarte cinese e giapponese, I0aveva rac-
colta, collezionata e inventariata fino a diventare commissario
imperiale per le belle arti. Nel suo studio dellQarte tradizionale
della Cina e del Giappone Bche lo port™ a compiere un lavoro di
ritrovamento, valorizzazione e ricostruzione storica che lui stesso
defin® simile a quello che gli archeologi avevano compiuto per la
Grecia e Romab Fenollosa entr” inevitabilmente in contatto col
buddhismo, ai cui principi si ispirava IQarte da lui studiata: conob-
be il maestro Sakurai Ketoku e sotto la sua guida apprese i princi-
pi del buddhismo Tendai. Al suo ritorno in America Fenollosa si
dedic™ non soltanto alla diffusione dellOarte cinese e giapponese
(come curatore, dal 1890, della sezione asiatica del Museum of
Fine Arts di Boston: fu lui, per esempio, che scelse gli esemplari di
arte giapponese per laColumbian Expositiodi Chicago del 1893,
ed « al suo Masters of Ukiyaghe si deve la voga di Hokusai e delle
stampe giapponesi in USA) ma anche alla difesa del buddhismo
dalle incomprensioni e dalle volgarizzazioni scorrette. Entr™ in
polemica con Rhys-Davids, presidente della Royal Asiatic Society
e fondatore della Pali society, il quale riteneva che IQunico buddhi-
smo originale fosse quello TheravEda e che il MahEyEna fosse una
sua corruzione, presentando invece il buddhismo come una Cpro-
gressive religionE in evoluzione nel tempo. Attacc™ il popolare
romanziere Francis Marion Crawford per la sua versione occulti-
stica e teosofica del buddhismo in alcuni suoi romanzi di succes-
so, mostrando che non ne aveva compresi neppure i rudimenti.
Scrisse un grande poema, CEast and WestE, che lesse a Harvard
nel 1892, nel quale tracciava la storia dei due mondi e dei loro
momenti di incontro identificando nel buddhismo il lievito e la

Pound Society of Japan, Shiga University, 1994; Ursula ShiojEzra Pound®s Pisan
Cantos and the NolNew York, Peter Lang, 1998.
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parte migliore delle culture cinese e giapponese, e preconizzando

un momento di sintesi futura tra Ovest (maschile) e Est (femmi-
nile), cios tra le forze congiunte della CScientific AnalysiskE e dello
CSpiritual LoveE. Nel 1897 Fenollosa torn™ in Giappone come
professore di letteratura inglese alla Scuola Normale di Tokyo, e

fu in quel periodo che studi” il teatro N!, ne raccolse i testi, stu-

di” la poesia cinese, stese un trattato suThe Epochs of Chinese and
Japanese Ar¢ formul” le sue ipotesi sulla lingua cinese, che poi
Pound avrebbe pubblicato, con il ben noto impatto sulla poesia
novecentesca.

4. Il punto di partenza: Concord, Massachusetts

Fenollosa era nato nel cuore del New England puritano, a
Salem, Massachusetts: il teatro della caccia alle streghe del 1692.
E cos", risalendo lungo i rami della scoperta americana del bud-
dhismo e muovendosi all®indietro non solo nel tempo ma anche
nello spazio Bdalla West Coast dei Beats, attraverso lo Idaho che
* |lo stato di nascita di Pound, al Massachusettsb si arriva al vero
inizio della storia. é nel Massachusetts che avviene infatti la prima
significativa ibridazione tra la tradizione di pensiero locale e quel-
le asiatiche, e nella fattispecie il buddhismo, creando il modello
che abbiamo visto riprodurre fino ai Beats.

| protagonisti di questa ibridazione Bcome pure, i protagoni-
sti della prima riconoscibile stagione intellettuale della nuova
nazione americanab sono i Trascendentalisti: un gruppo di filo-
sofi, saggisti, poeti e intellettuali, quasi tutti nati e abitanti nei din-
torni di Boston, quasi tutti provenienti da famiglie benestanti
(anche se non necessariamente ricche) della vecchia classe diri-
gente del New England, quella dei pastori e dei professionisti. Nel
mezzo di una societ” in profonda e rapidissima trasformazione
Pla prima rivoluzione industriale degli USAD i trascendentalisti
col loro pensiero asistematico, aforistico, ma animato da una pro-
fonda coerenza interna, fondono la lezione delle filosofie post-
kantiane idealistiche e romantiche europee con IQeredit” laicizza-
ta del puritanesimo locale, in forme che costituiscono al tempo
stesso unQinterrogazione critica dei valori di una societ™ sempre
pie secolarizzata e materialista, e sempre pie volta alla conquista
del progresso tecnologico e del benessere materiale, come quella
a loro contemporanea, e unOesaltazione del profondo significato
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spirituale dellOAmerica e dellOindividualismo (economico e mora-
le) che ne costituisce ormai IOideologia dominante. In questo
senso il Trascendentalismo nel suo complesso diventa simultanea-
mente la base ideologica dell®espansione economica, capitalistica
e imperialistica degli Stati Uniti che sta avendo luogo, e la base
ideologica della sua critica.

Come altri trascendentalisti, Ralph Waldo Emerson bil loro
capofila e IQintellettuale americano forse pis cruciale di tutto
IOOttocentoD « educato come ministro del culto unitariano, cioe
di quella versione razionalistica, anti-trinitaria, antisettaria, Clibe-
raleE e CmodernistaE del congregazionalismo che era emersa nel
New England lungo il corso del Settecento, trovando in Harvard
a met” secolo la sua punta avanzata e nella KingOs Chapel di
Boston la prima congregazione che la facesse ufficialmente pro-
pria. La dottrina unitariana Bche nel 1825 d” origine alla
American Unitarian Association di Boston, da dove la nuova
denominazione comincia a diffondersi per tutto il paeseb sposta
inizialmente IOaccento dall®enfasi calvinista sul peccato originale
alla fondamentale perfettibilit”™ della natura umana, e dallQidea
della Grazia come dono imperscrutabile e predestinato di Dio a
quella della scoperta di Dio attraverso la riflessione personale e
razionale (secondo quanto proposto dallOempirismo di Locke), e
la meditazione sulla Bibbia e sulla natura. | trascendentalisti, con
enfasi variabili, si ribellano a questa razionalizzazione ed empiri-
cizzazione dellQesperienza religiosa e recuperano I0idea dellOauto-
rit" assoluta dellQintuizione spirituale dellOindividuo, eredit” del
pietismo mistico e del filone antinomiano del puritanesimo
bostoniano, integrandola con IOidea propria del romanticismo
europeo (e formulata ad esempio da Coleridge) della distinzione
delle facolt”™ umane tra CunderstandingE, cios capacit” di ragio-
namento empirico-deduttivo, e CreasonE, cios capacit” di coglie-
re per intuizione diretta la verit™. Il principio trascendente cos" ¢
interiore e intuitivo, ma ¢ ugualmente distribuito fra tutti gli esse-
ri umani e non distingue pie tra eletti e dannati; uomo, natura e
divinit™ compartecipano della stessa sostanza spirituale e la divi-
nit™ non « pie il Dio della Bibbia, ma un principio spirituale onni-
pervasivo che talvolta viene chiamato God, altre volte, Soul,
Spirit, Oversoul, etc. COs quindi una corrispondenza metafisica
tra lo spirito individuale, la divinit™ e la natura: di qui la capacit”
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dellOessere umano di comprendere in profondit™ la Verit™ attra-
verso la natura e attraverso la comunicazione col proprio spirito,
che « esso stesso di per sZ divino, purchZ sia Cself-reliantE, cios
purchZ sia capace di discernere in sZ la Verit" senza lasciarsi
distrarre e sviare dai dogmi, dalle istituzioni, dalle tradizioni,
dalla societ™ e dal suo conformismo. LOindividuoself-reliantdi
Emerson non ¢, quindi, il self-made maa I®domo oeconomiculesi-
IOideologia frankliniana, laica, capitalista e borghese: « IOuomsub
specie aeternitatiindividuo centrale in quanto fonte e mediato-
re di esperienza spirituale ma valorizzato non in quanto mera-
mente personale bens" in quanto emanazione e parte di unOanima
sovrapersonale e cosmica. Un concetto nel quale si ritrova la sfi-
ducia puritana nel selfin quanto peso materiale della Caduta por-
tatore del peccato originale, e il senso romantico di alienazione
dellQindividuo moderno (del Cpoeta sentimentaleE) dallOarmonia
universale della natura; ma in cui non e difficile sentire anche
echi precisi delle filosofie orientali. Echi che non sono frutto di
pura suggestione.

La voga dellQorientalismo in America predatava gli interessi di
Emerson di molti anni. Le opere di Sir William Jones, fondatore
della Royal Asiatic Society e dello studio scientifico del sanscrito
negli anni 1770, e autore dei primi saggi di religioni e mitologie
comparate, avevano avuto notevole circolazione negli USA di fine
Settecento, dove erano state pubblicate anche le sue traduzioni di
inni induisti. La sua scoperta dellOIndoeuropeo e la creazione
della filologia comparata avevano profondamente influenzato
Friedrich Schlegel, che era divenuto il primo sanscritista tedesco;
e in quanto romantico, Schlegel avrebbe a sua volta influenzato i
trascendentalisti. Fin dagli anni dellQuniversit® Emerson segue
questi scritti attraverso riviste e recensioni, e il 4 aprile 1820,
citando dalla lezione introduttiva di Edward Everett sulla Grecia,
annota sul suo diario un appunto: CAIl tends to the mysterious
EastE*®. Legge gli inni tradotti da Jones, legge poesie orientaliste
come Lalla Rookhdi Thomas Moore, legge volumi di storia com-
parata della filosofia che contengono capitoli sul pensiero orien-
tale. Il Cours de PhilosophieVictor Cousin risveglia il suo entusia-

45 Ralph Waldo Emerson, Journals of Ralph Waldo Emerson, 1820-187.2E.
W. Emerson and W.E Forbes, Boston, Houghton Mifflin, 1909, I, pp. 21-2.
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smo per la Bhagavadgltcl fatto che questo avvenga tramite un
volume francese che si basa su un saggio di un inglese (Cole-
brooke nelle Transactions of the Asiatic Society of Lopdarantichi
testi in sanscrito e p&li ancora di incerta decifrazione, la dice
lunga, come nota Carl Jackson, sui problemi di trasmissione e di
comprensione che questi contatti portavano con sZ46. In questo
momento, anche gli intellettuali, i diplomatici e i missionari che
mostrano interesse per le religioni asiatiche, tanto in Europa
quanto in America, tendono a vederle come unOunica indifferen-
Ziata entit”, quando non a liquidarle in blocco come Cpaganesi-
moE, in opposizione alle tre religioni monoteiste riconosciute.
Significativamente, ancora nel 1845 Bormai un intellettuale pub-
blico e affermatob Emerson scriver™ in una lettera del proprio
entusiasmo per |Oarrivo di una copia delldBhagavadgitE Cmuch
renowned book of Buddhism, extracts of which | have often admi-
redE*": si tratta ovviamente di un testo induista e non buddhista,
ma in questo momento non cOe differenza ai suoi occhi; e del
resto, non sono molti all®epoca a saperne di pie. Il suo giudizio sul
buddhismo « ambivalente: a quanto si evince dai suoi diari, lo
vede prevalentemente in chiave nichilistica, conformemente del
resto alla tendenza allora prevalente: CThis remorseless
Buddhism lies all around threatening with death and night. Every
thought, every enterprise, every sentiment, has its ruin in this hor-
rid infinite which circles us and awaits our dropping into itE, scri-
ve nel 1842; e ancora: BuddhismWinter, night, sleep, are all inva-
sions of the eternal Buddh [sic], and it gains a point every day. Let
be, laissez-faireso popular now in philosophy and in politics, that
is bald BuddhismE*8, In altri luoghi, per”, come nella conferenza
CThe TranscendentalistE (tenuta a Boston nel gennaio del 1842),
apparenta il trascendentalismo e il buddhismo come entrambi
reazioni dello spirito contro il materialismo, e assimila il distacco
buddhista alla self-reliancdel trascendentalista:

46 Carl T. Jackson,The Oriental Religions and American Thought. Nineteenth-
Century ExplorationdVestport and London, Greenwood Press, 1981, p. 47.

47 The Letters of Ralph Waldo Emerssh Ralph R. Rusk, New York, Columbia
University Press, 1939, I, p. 179.

48 Ralph Waldo Emerson, Journals of Ralph Waldo Emerson, 1820;187.2E.
W. Emerson and W.E. Forbes, Boston, Houghton Mifflin, 1909, VI, p. 318, p. 382.
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In like manner, if there is anything grand and daring in
human thought or virtue, any reliance on the vast, the
unknown; any presentiment; any extravagance of faith, the
spiritualist adopts it as most in nature. The oriental mind has
always tended to this largeness. Buddhism is an expression of
it. The Buddhist who thanks no man, who says, Odo not flatter
your benefactors,O but who, in his conviction that every good
deed can by no possibility escape its reward, will not deceive
the benefactor by pretending that he has done more than he
should, is a Transcendentalist*®.

Sulla reale conoscenza delle filosofie e religioni orientali da
parte di Emerson il dibattito « ancora aperto: |Qattenzione per
IOIndia Banche a causa del prestigio culturale acquistato dal san-
scrito dallOepoca della sua prima scoperta europeaP ¢ chiara e
ricorrente nei suoi scritti, e da questa deriva ovviamente la sua
maggiore familiarit™ con 1Qinduismo che non col buddhismo: la
Bhagavadgit@ citata con grande frequenza e ammirazione in
tutti i suoi scritti, dove non mancano anche i riferimenti alle
Upani8ad, ai Pur(E—a e ad altri testi della letteratura sacra dellQin-
duismo. Verso la Cina invece Emerson esprime, soprattutto nei
diari giovanili, una forma di dispettosa e quasi sprezzante insoffe-
renza, e ne guarda con sospetto le religioni come manifestazioni
dOinfantilismo culturale, anche se pie avanti, dopo essere entrato
in possesso, nel 1843, della traduzione di David Collie dChinese
Classical Worksapprezzer™ la saggezza confuciana, che da quel
momento identifica come la tradizione cinese; del Giappone non
parla praticamente mai, e del resto « solo dagli anni ©70 che una
conoscenza del paese comincia a filtrare negli Stati Uniti tramite
viaggiatori e diplomatici. Theodore Parker, contemporaneo e
amico di Emerson, lo accusa di aver molto citato testi orientali
senza veramente capirli, e riportandoli tutti ai suoi interessi pree-
sistenti %0, E a fine Ottocento Bquando le filosofie oriental

49 Ralph Waldo Emerson, Essays and Lecturexi. Joel Porte, New York, The
Library of America, 1983, p. 197.

50 Cfr. Carl T. Jackson,op.cit, pp. 56-57. A riprova dellQatteggiamento Cnon
filologicoE di cui parlavo all®inizio, Jackson cita anche nello stesso luogo un passo
del diario di Emerson che vale la pena di riportare: CIf the picture is good, who
cares who made it? E The authorship of a good sentence, whether Vedas or
Hermes or Chaldean oracle, or Jack Straw, is totally a trifle for pedants to dis-
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cominciavano a essere meglio note negli USAD John Jay
Chapman ha accusato Emerson di aver usato IOOriente solo come
fonte di Ca few trappings of speechE, come coloritura esterna di
una filosofia gi” tutta formata fin dal suo primo scritto, Nature,
anteriore alla lettura dei classici indiani 3L Probabilmente IQaccu-
sa non e del tutto infondata, ma oggi possiamo dire che almeno
per quel che riguarda IQinduismo, Emerson era fra i pis compe-
tenti fra i suoi contemporanei, e la pubblicazione dei suoi taccui-

ni CorientalistiE lo conferma®2 Ma il fatto stesso che questi taccui-
ni siano stati pubblicati solo nel 1993 la dice lunga su un fatto:
IOamericanistica non ci ha tenuto particolarmente a indagare
sugli eventuali apporti asiatici nel pensiero del filosofo nazionale
per eccellenza. E lo stesso Emerson, probabilmente, ha inteso
almeno in qualche misura coprire le tracce dei suoi eventuali
OprestitiO. Nella sua opera, infatti, la menzione dei testi sacri di
altre culture serve soprattutto a universalizzare le idee di
Emerson stesso, evidenziando come esse siano condivise da pen-
satori di ogni tempo e di ogni luogo e dagli antichi saggi della
costantemente mitizzata India, culla dellOumanit™; Emerson enfa-
tizza volentieri la consonanza tra il suo pensiero e quello dei
sapienti e dei filosofi che lo hanno preceduto, ma al tempo stesso

« il filosofo che predica che IOuomo non deve essere Cretrospec-
tiveE, guardando al mondo attraverso gli occhi del passato e della
tradizione, ma deve avere una Coriginal relation to the universeE,
come ¢ scritto nella memorabile apertura di Nature(1836). Di qui

CuUssE: Ralph Waldo Emersonjournals of Ralph Waldo Emerson, 1820-18Y.Zit,
VI, p. 570.

51 John Jay Chapman, CEmerson, Sixty Years afterBjlantic Monthly 79,
January 1897, p. 40; cit. in Carl T. Jacksomp. cit, p. 50. Per ulteriori dibattiti e
approfondimenti sulla questione del rapporto di Emerson con le religioni asi-
atiche rimando, oltre che al documentato capitolo del libro di Jackson, a
Yoshinobu Hakutani, CEmerson, Whitman, and Zen BuddhismE, The Midwest
Quarterly, 31,4, Summer 1990, pp. 433-448; Alan D. Hodder, COThe Best of
BrahmansQ: India Reading Emerson Reading IndiaENineteenth-Century Prgse
Special Issue: Ralph Waldo Emerson Bicente8@ri-2, Spring-Fall 2003, pp. 337-
368; Mario Faraone, COThe Light from Asiad: Oriental Cultural and Religious
Influence in Ralph Waldo Emerson and Transcendentalist ThoughtE, in Emerson
at 200. Proceedings of the International Bicentennial Conference. Rome, October 16-18,
2003 ed. Giorgio Mariani et al, Roma, Aracne, 2004, pp. 297-312.

52 Ralph Waldo Emerson, CThe OrientalistE, inThe Topical Notebooks of Ralph
Waldo Emersorvol. 2, ed. Ronald A. Bosco, Columbia, University of Missouri
Press, 1993.
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la sua cura di sottolineare che gli apporti orientali non sono che

la condivisione, o la formulazione in altre parole, di idee da lui
stesso originate, come in questo brano di diario: CMy best thought
came from others. | heard in their words my own meaning, but a
deeper sense that they put on themE>3. Come dire, anche quan-
do i pensieri sono altrui, sono sempre suoi: la continua evocazio-
ne dellOantica sapienza asiatica serve in realt” a sottolineare la
condivisione tra est e ovest, passato e presente di unOidentica spi-
ritualit™, cioe a rinforzare IQuniversalit™ del pensiero di Emerson
stesso. Per questo, anche, « difficile valutare fino a che punto
siano effettivamente influssi, e non semplici affinit”, le frequenti
analogie col pensiero tanto induista quanto, in alcuni casi, bud-
dhista che si trovano negli scritti di Emerson P e in particolare in
alcuni saggi, come CFateE, CCompensationE e CThe OversoulE.
LOinteresse per I0atteggiamento contemplativo e meditativo che
dissolve le spoglie apparenti e illusorie del mondo per percepirne
IOunit™ profonda; il monismo implicito nellQaffermazione dellOes-
senziale unit” spirituale di tutte le culture, dell®uomo con la natu-

ra e la divinit”, dell®universo; la corrispondenza abbastanza preci-
sa tra il suo concetto di Oversoul e quello induista di Brahman; la
sua descrizione delle nozioni di CcompensazioneE e di CfatoE, che
richiamano molto da vicino le idee di reincarnazione e di karman;
tutte queste coincidenze indurrebbero a pensare che 10apporto
delle filosofie indiane nel suo sistema di pensiero sia stato molto
pie forte di quello che Emerson stesso non desiderasse ammette-
re. Si prendano brani come questi, tratti da CCompensationE:

POLARITY, or action and reaction, we meet in every part of
nature; in darkness and light; in heat and cold; in the ebb and
flow of waters; in male and female; in the inspiration and expi-
ration of plants and animals; in the equation of quantity and
quality in the fluids of the animal body; in the systole and dias-
tole of the heart; in the undulations of fluids, and of sound; in
the centrifugal and centripetal gravity; in electricity, galvanism,
and chemical affinity. Superinduce magnetism at one end of a
needle, the opposite magnetism takes place at the other end. If
the south attracts, the north repels. To empty here, you must
condense there. An inevitable dualism bisects nature, so that

53 Ralph Waldo Emerson, Journals of Ralph Waldo Emerson, 1820-1&¥.xit,
VIII, p. 528.
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each thing is a half, and suggests another thing to make it
whole; as, spirit, matter; man, woman; odd, even; subjective,
objective; in, out; upper, under; motion, rest; yea, nay.

[...]

The same dualism underlies the nature and condition of man.
Every excess causes a defect; every defect an excess. Every
sweet hath its sour; every evil its good. Every faculty which is a
receiver of pleasure has an equal penalty put on its abuse. It is
to answer for its moderation with its life. For every grain of wit
there is a grain of folly. For every thing you have missed, you
have gained something else; and for every thing you gain, you
lose something. If riches increase, they are increased that use
them. If the gatherer gathers too much, Nature takes out of
the man what she puts into his chest; swells the estate, but kills
the owner. Nature hates monopolies and exceptions.

(E]

These appearances indicate the fact that the universe is repre
sented in every one of its particles. Every thing in nature con
tains all the powers of nature. Every thing is made of one hid-
den stuff; as the naturalist sees one type under every metamer
phosis, and regards a horse as a running man, a fish as a swim-
ming man, a bird as a flying man, a tree as a rooted man. Each
new form repeats not only the main character of the type, but
part for part all the details, all the aims, furtherances, hin-
drances, energies and whole system of every other. Every oceu
pation, trade, art, transaction, is a compend of the world and a
correlative of every other. Each one is an entire emblem of
human life; of its good and ill, its trials, its enemies, its course
and its end. And each one must somehow accommodate the
whole man and recite all his destiny. The world globes itself in
a drop of dew. The microscope cannot find the animalcule
which is less perfect for being little. Eyes, ears, taste, smell,
motion, resistance, appetite, and organs of reproduction that
take hold on eternity,Nall find room to consist in the small crea-
ture. So do we put our life into every act. The true doctrine of
omnipresence is that God reappears with all his parts in every
moss and cobweb. The value of the universe contrives to throw
itself into every point. If the good is there, so is the evil; if the
affinity, so the repulsion; if the force, so the limitation.

Thus is the universe alive. All things are moral. That soul
which within us is a sentiment, outside of us is a law. We feel its
inspiration; out there in history we can see its fatal strength. Olt
is in the world, and the world was made by it.O Justice is not
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postponed. A perfect equity adjusts its balance in all parts of
life. Hoi kuboi Dios aei eupiptousi,NThe dice of God are always
loaded. The world looks like a multiplication-table, or a math-
ematical equation, which, turn it how you will, balances itself.
Take what figure you will, its exact value, nor more nor less,
still returns to you. Every secret is told, every crime is pun-
ished, every virtue rewarded, every wrong redressed, in silence
and certainty. What we call retribution is the universal neces-
sity by which the whole appears wherever a part appears. If you
see smoke, there must be fire. If you see a hand or a limb, you
know that the trunk to which it belongs is there behind.

Every act rewards itself, or, in other words integrates itself,
in a twofold manner; first in the thing, or in real nature; and
secondly in the circumstance, or in apparent nature. Men call
the circumstance the retribution. The causal retribution is in
the thing and is seen by the soul. The retribution in the cir-
cumstance is seen by the understanding; it is inseparable from
the thing, but is often spread over a long time and so does not
become distinct until after many years. The specific stripes
may follow late after the offence, but they follow because they
accompany it. Crime and punishment grow out of one stem.
Punishment is a fruit that unsuspected ripens within the
flower of the pleasure which concealed it. Cause and effect,
means and ends, seed and fruit, cannot be severed; for the
effect already blooms in the cause, the end preexists in the
means, the fruit in the seed.

(E]

There is a deeper fact in the soul than compensation, to wit, its
own nature. The soul is not a compensation, but a life. The
soul is. Under all this running sea of circumstance, whose
waters ebb and flow with perfect balance, lies the aboriginal
abyss of real Being. Essence, or God, is not a relation or a part,
but the whole. Being is the vast affirmative, excluding nega-
tion, self-balanced, and swallowing up all relations, parts and
times within itself. Nature, truth, virtue, are the influx from
thence. Vice is the absence or departure of the same. Nothing,
Falsehood, may indeed stand as the great Night or shade on
which as a background the living universe paints itself forth,
but no fact is begotten by it; it cannot work, for it is not. It can-
not work any good; it cannot work any harm. It is harm inas-
much as it is worse not to be than to be®*.

54 Ralph Waldo Emerson, CCompensationE, irEssays: First Serifk841], in
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Le fortissime assonanze percepibili in questi brani con IQidea di
genesi interdipendente sono solo un campione minimo degli echi
riscontrabili negli scritti emersoniani, e molti altri campioni si
potrebbero estrarre da altri saggi. Al tempo stesso, qui come
altrove, come si vede, Emerson ha cura di ricondurre il discorso
costantemente alla sua filosofia (che ¢ anche pratica e attenta ai
risvolti etici della concezione dellOessere presentata, oltre ad
avere una matrice cristiana).

Comunque si valuti IQorientalismo di Emerson in generale
Dche e stato oggetto di studio fra la fine dell®Ottocento e gli anni
30 del Novecento, e solo di recente » tornato ad attirare |Qatten-
zione criticab e il suo pi® 0 meno preciso rapporto col buddhi-
smo in particolare, una cosa ¢ certa e documentata:  grazie a
Emerson, in ambito trascendentalista, che si creano le condizioni
per la prima traduzione inglese di un testo buddhista, e quindi
per 10ingresso ufficiale del buddhismo negli Stati Uniti. Nel 1842
Emerson inaugura su The Dial (la rivista del trascendentalismo
fondata nel 1840 e diretta per i primi due anni da Margaret Fuller
e per i due successivi da Emerson stesso) una serie di CEthnical
ScripturesE, aperta da lui stesso con selezioni deVishnu Sarma
seguiranno testi confuciani® a cura di Henry David Thoreau
bIOautore di Waldene di Civil Disobediencpupillo di Emerson e
insieme a lui IQesponente pie famoso del Trascendentalismob.
Nel gennaio 1844, esce suThe Dial CThe Preaching of the
BuddhakE, parziale traduzione delSYtra del lotaratta dal volume
di Eugene Burnouf Introduction " IOhistoire du Buddhisme ingligam
poco uscito a Parigi®®. La traduzione e cura del testo, a lungo
attribuita a Thoreau, si doveva in realt” a Elizabeth Palmer
Peabody, educatrice, riformatrice, scrittrice, pubblicista, e socia
fondatrice del circolo transcendentalista (oltre che sorella di
Sophia Peabody, che solo due anni prima aveva sposato Nathaniel
Hawthorne, IQautore di The Scarlet Letteun intreccio di nomi,

Essays and Lecturesp. cit, pp. 283-303 passim

55 Henry David Thoreau, CEthnical Scriptures: Sayings of ConfuciusEThe
Dial Ill, 4, April 1843; CEthnical Scriptures: Chinese Four BooksEThe DiallV, 2,
October 1843.

56 Anon., CThe Preaching of the BuddhaE,The DiallV, 3, January 1844, pp.
391-401. Una parte del brano e rinvenibile online all®indirizzo http://iwww.bud-
dhistinformation.com/henry_david_thoreau.htm.
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contiguit”™ e parentele che conferma la vicinanza di questa tradu-
zione al nucleo pis canonico della cultura statunitense dellOepo-
ca)>’. é questo, per riconoscimento generale, il primo ingresso
ufficiale e diretto, attraverso un testo pubblicato da intellettuali
americani, del buddhismo nella cultura degli USA 58,

Questo ingresso * anche la vera matrice di molti dei fenomeni
successivi. Quando dal 1845 al 1847 Thoreau si ritira nella capan-
na sul Walden Pond per il suo famoso esperimento di vita contem-
plativa, praticando la riduzione sistematica di ogni falso bisogno
e tornando alla natura, vista come il fondamento nudo dellOe-
sistenza, per trarne il minimo necessario per il sostentamento e
gli spunti per la propria meditazione, Thoreau non sta soltanto
praticando un ecologismo ante litteramche poi avr™ molto segui-
to nella Beat Generation Bla capanna di tronchi di J. Ryder in
The Dharma Bumsiecheggia da vicino quella di Thoreau, e

57 LQattribuzione si deve a Wendell Piez, e viene ripresa, a correzione dellOer-
ronea attribuzione a Thoreau da lui stesso in un primo momento accreditata, da
Thomas A. Tweed nella seconda edizione del sudThe American Encounter with
Buddhism op. cit Sul rapporto fra il Trascendentalismo e le religioni asiatiche,
cfr. inoltre Shoei Ando, Zen and American Transcendentaljsfiokyo, Hokusei
Press, 1970 e Arthur VersluisAmerican Transcendentalism and Asian Religions
New York, Oxford University Press, 1993.

58 Di I a poco, il 28 maggio 1844, Edward Elbridge Salisbury (studioso di lin-
gue e religioni orientali, e professore di arabo e sanscrito a Yale dal 1841 al 1854)
avrebbe dato lettura della sua CMemoir on the History of BuddhismE in occasio-
ne del primo incontro della American Oriental Society. Sempre nellOambiente
degli intellettuali del New England, Lydia Maria Child Dintellettuale unitaria-
na e famosa abolizionistab avrebbe pubblicato nel 1854The Progress of Religious
Ideas through Successive Agagjuale si proponeva di offrire un resoconto atten-
to e rispettoso delle religioni del mondo, pur filtrandole in effetti attraverso
categorie fondamentalmente cristiane. Altri intellettuali, missionari, attivisti
radicali, pubblicisti avrebbero proseguito il dibattito religioso sul buddhismo,
sottolineandone di volta in volta, a seconda delle proprie percezioni e finalit”,
IOelemento nichilistico e immobilista, oppure la sostanziale congruenza con lo
spirito cristiano: fra questi James Freeman Clarke, uno fra i primi studiosi ame-
ricani di religioni asiatiche e religioni comparate; Samuel Johnson, predicatore
riformista e trascendentalista, autore di Oriental Religions and Their Relation to
Universal Religion(uscito in 3 volumi dal 1872 al 1885); Thomas Wentworth
Higginson, pastore unitariano autore di diversi articoli sul buddhismo nei primi
anni 70, abolizionista e colonnello del primo reggimento composto da ex-schia-

vi durante la Guerra civile, e per gli studiosi di letteratura famoso soprattutto
come corrispondente e mentore letterario di Emily Dickinson (unQulteriore
attestazione della stretta e troppo poco esplorata contiguit” fra il dibattito reli-
gioso e intellettuale sul buddhismo e alcune delle fucine della letteratura ame-
ricana della met™ Ottocento).

159



Donatella 1zzo

Snyder viene appropriatamente chiamato il Thoreau della Beat
Generationb e dopo di questa negli hippies e oltre loro nella sen-
sibilit™ New Age; sta anche praticando quello che Rick Fields ha
chiamato un Cnon-theistic mode of contemplationE che somiglia
da vicino a quello buddhista, e che come tale fu visto anche dai
suoi contemporanei %°. Dopo la sua morte, nel 1862, il suo amico
John Weiss lo descrisse cos": CHis countenance had not a line
upon it expressive of ambition or discontent; the affectional emo-
tions had not fretted at it. He went about like a priest of Buddha
who expects to arrive soon at the summit of a life of contempla-
tionE 60, La cosa * degna di nota perchZ, prima del trascendental-
ismo, nessuno negli USA sarebbe stato in grado di usare la simili-
tudine del Cprete di BuddhaE con tanta precisione. Pure, sarebbe
difficile quantificare I0influsso su Thoreau del buddhismo, anche
se con ogni evidenza ne conobbe direttamente o indirettamente
alcuni testi e principi, che paiono spesso incorporati non solo nel
contenuto concettuale del suo Waldene nelle modalit™ della sua
esperienza contemplativa®! e della visione del mondo che essa

59 Rick Fields, How the Swans Came to the Lake. A Narrative History of Buddhism
in AmericaBoulder, Co., Shambala, 1981, pp. 62-3. Questo testo, scritto in forma
narrativa da un giornalista convertito al buddhismo, presenta le vicende del
buddhismo americano in modo documentato, anche se talvolta approssimativo.

60 Citato in Fields, op.cit, p. 64.

61 Un esempio minimo, tra i mille possibili, tratto ovviamente da Walden
(1854), quasi allOinizio della sezione CSoundsE: CI did not read books the first
summer; | hoed beans. Nay, | often did better than this. There were times when
| could not afford to sacrifice the bloom of the present moment to any work,
whether of the head or hands. | love a broad margin to my life. Sometimes, in a
summer morning, having taken my accustomed bath, | sat in my sunny doorway
from sunrise till noon, rapt in a revery, amidst the pines and hickories and
sumachs, in undisturbed solitude and stiliness, while the birds sing around or
flitted noiseless through the house, until by the sun falling in at my west window,
or the noise of some travellerOs wagon on the distant highway, | was reminded of
the lapse of time. | grew in those seasons like corn in the night, and they were
far better than any work of the hands would have been. They were not time sub-
tracted from my life, but so much over and above my usual allowance. | realized
what the Orientals mean by contemplation and the forsaking of works. For the
most part, | minded not how the hours went. The day advanced as if to light
some work of mine; it was morning, and lo, now it is evening, and nothing mem-
orable is accomplished. Instead of singing like the birds, | silently smiled at my
incessant good fortune. As the sparrow had its trill, sitting on the hickory before
my door, so had | my chuckle or suppressed warble which he might hear out of
my nest. My days were not days of the week, bearing the stamp of any heathen
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trasmette BCIt was fit that | should live on rice, mainly, who love
so well the philosophy of IndiaE, scrive autoironicamente nella
prima sezione del testo, CEconomyED ma anche nella sua forma
aforistica e nel suo frequente procedere per domande che ricor-
dano i koandel maestro zen. Ma proprio il buddhismo zen, cos*
vicino alla sensibilit™ di Thoreau, gli fu con ogni probabilit™ inac-
cessibile, dato che gli scambi col Giappone, aperti dalle canno-
niere del Commodoro Matthew Perry nel 1853, non cominciarono
aintensificarsi che dopo il 1868, con IOera Meiji (Thoreau mor* nel
1872)%2. E gli apporti buddhisti, quali che essi possano essere stati,
si mescolano nella sua scrittura con quelli, ben pie numerosi, dei
testi sacri dell®induismo, che documentabilmente lesse, e con
quelli delle altre religioni e filosofie da lui studiate. Del resto, e sig-
nificativamente, Thoreau Bche pure era un grande lettore di
testib nega in modo esplicito e autoconsapevole qualunque
interesse per un approccio storico e filologico al buddhismo come
a qualunque altro pensiero religioso, e adotta un atteggiamento
coerentemente trascendentalista di rifiuto delle scritture in quan-
to CimposizioneE del passato sul presente: Cln my brain is the
Sanskrit which contains the history of the primitive times. The
Vedas and their Angas are not so ancient as my serenest contem-
plationsE, scrive nel sualournal il 23 marzo 184263,

Su questo aspetto torner™ pie avanti nel tirare alcune provvi-
sorie conclusioni. Prima voglio completare il discorso sul Tra-

deity, nor were they minced into hours and fretted by the ticking of a clock; for

| lived like the Puri Indians, of whom it is said that Ofor yesterday, today, and
tomorrow they have only one word, and they express the variety of meaning by
pointing backward for yesterday forward for tomorrow, and overhead for the
passing day.O This was sheer idleness to my fellow-townsmen, no doubt; but if the
birds and flowers had tried me by their standard, | should not have been found
wanting. A man must find his occasions in himself, it is true. The natural day is
very calm, and will hardly reprove his indolenceE.

62 Walter Harding riferisce che nel corso di un ciclo di conferenze a Tokyo
CThe Japanese would say to me, OWhat did Thoreau read of Zen Buddhism? He
obviously understands it so much better than most of us do.® And when | said,
OWell, he simply hadnOt read anything of Zen Buddhism, it wasnOt available in his
day,O they were astoundedE: CPanel Discussion on Thoreau, by Walter Harding,
Donald Harrington, and Frederick T. Mc Gill, jr.E, in Walter Harding, George
Brenner, and P.A. Doyle, eds.,Henry David Thoreau: Studies and Commentaries
Rutherford, NJ, Fairleigh Dickinson University Press, 1962, pp. 82-102, qui p. 87.

63 The Journal of Henry D. Thoreaed. Bradford Torrey and Francis H. Allen,
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scendentalismo portandolo a ricongiungersi storicamente alla
storia istituzionale del buddhismo negli USA cos* come IOho pre-
sentata allQinizio. Dopo il Trascendentalismo, « come se il buddhi-
smo fosse uscito allo scoperto, una volta per tutte distinto dalle
altre religioni e filosofie indiane e orientali insieme alle quali ¢
stato trasmesso. Quando nel 1855 scrive la prima edizione di
CSong of MyselfE (che Emerson saluter” dicendo che « un libro di
COriental largeness of generalization, an American Buddh [sic]E
e Thoreau considerer” Cwonderfully like the OrientalsE),
Whitman ne sa abbastanza da distinguere nel suo repertorio di
religioni il lama dal bramino; e quando molti anni dopo (1871)
scrive CA Passage to IndiaE Buna sorta di grandiosa celebrazione
dellOuniversalismo del futuro impero americano sotto forma di
una ricomposizione e incontro tra Oriente e Occidenteb nel
ripercorrere la storia dellQincontro est-ovest distingue, pur coniu-
gandoli nello stesso verso, COId occult Brahma interminably far
back, the tender and junior BuddhaE. Di I* a pochissimi anni, nes-
suno potr™ pie sbagliare: nel 1879 lo scrittore e giornalista ingle-
se Edwin Arnold, che aveva sposato la figlia di William Henry
Channing Bbun altro intellettuale e saggista del circolo trascen-
dentalista, corrispondente di Emerson e nipote di quel William
Ellery Channing che era stato figura preminente nella fondazio-
ne della dottrina unitarianab invier” al suocero una copia del
suo lungo poemaThe Light of Asia, or The Great Renunciation. Being
the Life and Teaching of Gautama, Prince of India and Founder of
Buddhism Channing lo manda immediatamente allOamico e altro
trascendentalista illustre Bronson Alcott, che entusiasta lo fa pub-
blicare a Boston, e recensire da altri noti intellettuali della stessa
cerchia, come George Ripley e Oliver Wendell Holmes: il volume
Dche narrativizza poeticamente tutta la vita del Buddha, accen-
tuandone in ossequio ai gusti del pubblico vittoriano i dettagli
sentimentali e quelli di colore locale (grazie a un breve soggiorno
in India di Arnold che dava veridicit™ alle descrizioni), ed enun-
cia e spiega i principali punti del pensiero buddhista comQOera allo-
ra inteso (le 4 nobili verit", Qottuplice sentiero, il karmanp
conobbe un successo enorme negli USA, ebbe 80 edizioni, e ven-
dette secondo le stime da mezzo milione a un milione di copie,
altrettante quanto i pis fortunati bestseller dellOepoca. Da quel

New York, Dover, 1962, p. 104.
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momento data la voga letteraria e culturale del buddhismo, che
nessun alfabetizzato pie ignor™ negli Stati Uniti.

5. Ipotesi conclusive (e punti di partenza)

Essendo cos" tornati indietro fino alle origini della storia lette-
raria del buddhismo negli Stati Uniti, cerchiamo di interrogarci,
per concludere, sugli elementi di continuit™ e di ethos comune
che uniscono |Qinizio di questo discorso, che ne « il punto dOarri-
vo culturale Bla generazione Beat e il suo massiccio e condiviso
interesse per il buddhismoD con la fine, che ne « IQorigine crono-
logica. La frase di Thoreau BCIn my brain is the SanskritED mi
sembra una chiave culturale preziosa per capire quellOatteggia-
mento che ho ripetutamente definito per niente filologico ma
fortemente etico.

COe+ unOulteriore radice culturale che anima il trascendentali-
smo e che attraverso di esso si trasmette, in varie forme, alla cul-
tura laica dellOOtto e del Novecento: « il cosiddetto Cfilone antin-
omianoE del puritanesimo PlOidea cioe che il fedele non sia tenu-
to a obbedire alle leggi imposte dall®autorit™ esteriore ma solo alla
norma interiore della fedeb che prende il nome da un conflitto
dottrinale presente gi” nei primi secoli cristiani (concetti spesso
considerati analoghi si ritrovano in Paolo di Tarso, anche se i
primi cristiani a esserne accusati sembrano essere stati gli gnosti-
ci), ma che nel contesto americano si riferisce allOeresia di Anne
Hutchinson, la ribelle processata ed esiliata nella Boston puritana
del 1637. Di contro al conformismo sociale, politico e religioso
imposto dalla teocrazia Bper Anne Hutchinson, una perversione
dellQoriginaria enfasi puritana sullajustification, cioe sulla conver-
sione interiore operata dalla GraziaD Hutchinson afferma |QOau-
torit™ assoluta della Cinner lightE, la luce interiore di origine
direttamente divina che ciascun santo esperisce nella propria
coscienza, e che « quindi non negoziabile con qualunque autorit”
esterna, sia essa civile o religiosa. é I®antico dilemma di Antigone,
ma attraverso i conflitti dottrinali dellOepoca puritana si trasmette
alla cultura successiva. | trascendentalisti, eredi della tradizione
bostoniana, lo ravvivano laicizzandolo: ¢ la societ™ con le sue isti-
tuzioni, i suoi conformismi e le sue ortodossie (incluse quelle reli-
giose), ripete costantemente Emerson, che offusca i nostri occhi,
impedendoci di accedere alla Verit” e di godere di una Coriginal
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relation with the universeE. Solo nella luce interiore sta la guida,
non nei testi scritti nZ nelle leggi, nelle tradizioni, o nelle reli-
gioni. Ancora pie di Emerson, Thoreau si spoglia di ogni con-
formismo sociale col suo esperimento di vita tra i boschi, che
azzera polemicamente tutto ci” che ai suoi contemporanei sem-
bra indispensabile a garantire il benessere e il progresso econo-
mico. E sperimenter” di persona il conflitto tra la coscienza e le
leggi quando si far” incarcerare per non pagare le tasse a uno
stato che condona la schiavite e sferra guerre espansioniste, in
quellOatto di disobbedienza civile che « il famoso precedente di
Gandhi e poi, attraverso lui, di Martin Luther King e di tutto il
movimento non violento nel mondo. CIf a man does not keep
pace with his companions, perhaps it is because he hears a differ-
ent drummer. Let him step to the music which he hears, however
measured or far awayE, scrive Thoreau nelle conclusioni di
Walden e una frase come questa mostra bene quanto ancora
giochi, nellOindividualismo etico trascendentalista, |Oeredit®
antinomiana. Al tempo stesso, per”, IQatteggiamento di Thoreau
« riconoscibilmente diverso da quello fieramente conflittuale e
spiritualmente aristocratico degli eretici seicenteschi, e non mi
sembra esagerato dire che trae qualche spunto dalla pratica della
meditazione buddhista e del distacco dalle apparenze del mondo:
ClIf a man is thought-free, fancy-free, imagination-free, that which
is not never for a long time appearing to beto him, unwise rulers
or reformers cannot fatally interrupt himE, leggiamo in
CResistance to Civil GovernmentE, il saggio pie noto comeCivil
Disobediend®i qui la caratteristica particolare della disobbedien-
za civile di Thoreau, che non « unOopposizione politica attiva ma
una presa di distanza individuale e interiore: Cl simply wish to
refuse allegiance to the State, to withdraw and stand aloof from it
effectually. E In fact, | quietly declare war with the State, after my
fashion, though I will still make what use and get what advantage
of her | can, as is usual in such casesE.

In queste parole di Civil DisobedienciEonosciamo chiaramen-
te la CdisaffiliationE dei Beats, giocata sulla liberazione interiore e
sullo stile di vita ai margini della societ” e delle sue leggi ma senza
mai ribellarsi attivamente contro di esse®*. E del resto non « una

64 Sulla continuit™ Emerson-Beats, cfr. Mario Corona, CThe (American)
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novit™ osservare che la tradizione di Emerson e soprattutto di
Thoreau - il filone culturale pie riconoscibile e attivo dietro il
fenomeno Beat. Quello che « forse meno noto, per”, « che Civil
Disobediencia origine una conferenza presentata da Thoreau al
Lyceum di Concord il 26 gennaio 1848, fu pubblicato (col titolo
CResistance to Civil GovernmentE) nel maggio del 1849 su
Aesthetic Paperana delle tante riviste trascendentaliste di breve
durata. A dirigerla era Elizabeth Peabody, gi” traduttrice del
SYtra del lotsul Dial. E con questo, il cerchio si chiude.

LOinflusso di Thoreau sui Beats (come pure su un robusto filo-
ne della controcultura degli anni ©60), si diceva, non  certo una
novit™. Vale la pena per” di soffermarsi sulla coincidenza del mar-
cato interesse per il buddhismo che si registra in entrambi i
momenti e in entrambi gli ambienti, pur in epoche cos* diverse, e
che non si registra altrettanto negli altri, molti momenti della vita
letteraria e culturale degli Stati Uniti fortemente influenzati dal
pensiero trascendentalista®®. Provo a questo punto a formulare,
per concludere, unOipotesi articolata:

1. Che il buddhismo si inserisca attivamente nella cultura filo-
sofica e letteraria americana in momenti di crisi e di repressione
che non hanno ancora trovato uno sbocco e una risoluzione sto-
rica: nellOOttocento, il tumultuoso sviluppo di una societ™ capita-
lista che nel giro di pochi decenni cambia per sempre i modi di
vita e i rapporti di produzione, e la crisi politica, economica ed
etica suscitata dalla questione della schiavite e non ancora preci-
pitata nella guerra civile; nel Novecento, il binomio guerra fred-
da all®estero-maccartismo allOinterno, con la nuova vertiginosa
espansione economica del dopoguerra e la nuova egemonia mon-
diale, e il decollo dellOAmerica suburbana, medio-borghese e con-
formista, il cui benessere e la cui integrazione sociale sono basati
suuna rigida repressione ideologica, politica e dei comportamen-
ti individuali.

2. Che in queste situazioni il buddhismo (nella lettura sogget-
tiva e tendenzialmente approssimativa che ho cercato di illustra-
re) si innesti in modo funzionale su una tradizione autoctona cul-

Time of Ecstasy. Emerson, Ginsberg, KerouacE, iEmerson at 200p. cit, pp. 195-
208.

65 Carl T. Jackson sottolinea il parallelismo fra i due momenti, interpretan-
dolo per™ in chiave strettamente interna al campo religioso, come Ca mood of
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turalmente portante Bquella legata al filone antinomiano del
protestantesimob che legittima il non-conformismo attraverso il
riferimento a leggi spirituali superiori. Di questa riprende I0idea
cruciale della Cluce interioreE individuale, sotto forma di Crisve-
glioE o CilluminazioneE; lo fa in una chiave non pis selettiva,
come quella legata alla nozione calvinista di predestinazione, ma
CdemocratizzataE B tutti partecipano della divinit™/tutti posso-
no essere Buddha; lo fa in una chiave non-dogmatica e non-
repressiva, in nome di una religiosit™ pie diffusa e spirituale che
non rigorosamente istituzionale, che serve da veicolo liberatorio
alternativo rispetto alle tradizioni religiose pie rigide e oppressi-
ve (il calvinismo per i trascendentalisti, il cattolicesimo e |Oebrai-
smo per Kerouac e Ginsberg); in tal modo si pone come doppia-
mente liberatorio, tanto rispetto allOoppressione della religione
dogmatica e istituzionale, quanto come veicolo di evasione,
distacco e liberazione interiore rispetto alla pressione di dinami-
che sociali altamente conflittuali 0 competitive; e in questo senso
risulta doppiamente funzionale, tanto allo status quo(per il suo
sostanziale quietismo sociale e politico) quanto allOesigenza indi-
viduale di CsalvarsiE di fronte alle pressioni sociali e in mancanza
di una alternativa storica concreta, in entrambi i casi ancora in
fieri (la guerra civile, i movimenti degli anni O60: non ¢ un caso
che tutti gli scrittori che compongono la vicenda culturale qui
delineata, nessuno escluso, siano bianchif®.

In questo senso ¢ davvero I®O0ttocento il momento cruciale,
perchZ « il Trascendentalismo che per primo opera una sintesi o
un sincretismo tra un ceppo puritano ancora molto vivo, una esal-
tazione nazionalistico-romantica della natura americana, e il bud-
dhismo come apporto funzionale che contribuisce a de-dogmatiz-
zare la spiritualit” locale del New England simultaneamente uni-
versalizzandola, in quell®equilibrio dinamico tra potenzialit™ con-

restlessness and deep dissatisfaction with the received religious traditionE:
op.cit, p. 153.

66 Per un intervento duramente e sarcasticamente polemico sul Naropa
Institute come sedicente CcentroE della poesia americana, denunciato come un
giro dOaffari e di autopromozione di matrice fortemente bianca e razzista, cfr.
Ishmael Reed, CAmerican Poetry: A Buddhist Take-Over?EBlack American
Literature Forum 12, 1, Spring 1978, pp. 3-11. Reed cita in proposito il dramma-
turgo cinese americano Frank Chin, dicendo che questi Cregarded the
Buddhists as just another Christian sectE (p. 11).
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trapposte di autoliberazione meditativa e di ribellismo/riformi-
smo sociale radicalmente democratico che caratterizza la peculia-
re e vitale combinazione trascendentalista, che verr” ripresa dai
Beats un secolo dopo.

Se questa ipotesi « sostenibile, allora va detto che il buddhismo
letterario americano diventa culturalmente significativo proprio
perchZ « per lo pie un buddhismo funzionale piuttosto che filolo-
gico, strumentale piuttosto che dottrinale. Cioe, diventa cultural-
mente significativo proprio perchZ nel contesto dato funziona
come una religione di basso profilo istituzionale e dogmatico, una
sorta di grado zero della religione. é illuminante in questo senso
unOosservazione di Slavoj Eitiek in un articolo dal titolo ClI falli-
mento papaleE pubblicato il 7 aprile 2005 sulManifesto Com-
mentando la contrapposizione tra i rigori dei dogmi cristiani e la
richiesta di permissivit” rivolta dallOepoca attuale anche alla reli-
gione, nella sua versione CliberalE e Cnew ageE, Eilek scrive:

Su questa falsariga, possiamo immaginare una riscrittura dello
stesso Decalogo. Qualche comandamento ¢ troppo severo?
Regrediamo fino alla scena sul Monte Sinai eriscriviamola!
CTu non commetterai adulterio, a meno che esso non sia emo-
tivamente sincero e non serva alla tua realizzazione profon-
da...E E LOestrema ironia postmoderna ¢ lo strano scambio tra
Europa e Asia: nel momento stesso in cui, a livello dellOCinfra-
struttura economicak, la tecnologia e il capitalismo CeuropeiE
stanno trionfando in tutto il mondo, a livello della Csovrastrut-
tura ideologicaE I0eredit™ giudaico-cristiana « minacciata nello
stesso spazio europeo dallDassalto del pensiero CasiaticoE New
Age. QuestOultimo, nelle sue diverse guise che vanno dal Cbud-
dhismo occidentaleE (odierno contrappunto al marxismo
occidentale, in contrapposizione al marxismo-leninismo Casia-
ticoE) ai diversi CTaoE, si sta affermando come IQideologia ege-
monica del capitalismo globale. In questo risiede la pie alta
identit” speculativa degli opposti nella civilt™ globale di oggi:

pur presentandosi come un rimedio contro la tensione e lo
stress della dinamica capitalistica che ci consente di liberare e
mantenere la nostra pace interiore, la Gelassenhegiin realt” il
Cbuddhismo occidentaleE funge da perfetta appendice ideolo-
gica a questo tipo di dinamica. Dobbiamo qui menzionare il
tema ben noto del Cfuture shockE, ossia di come oggi, psicolo-
gicamente, le persone non riescono pie a tenere testa al ritmo
abbacinante dello sviluppo tecnologico e dei cambiamenti
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sociali che lo accompagnano. Semplicemente, le cose si muo-
vono troppo in fretta: prima che abbiamo il tempo di abituar-

ci a unQinvenzione, questa » gi* soppiantata da unQaltra, sicchZ
siamo sempre pie privi della pie elementare Cmappa cogniti-
vaE. Il ricorso al taoismo o al buddhismo offre unQOuscita da
guesta situazione, decisamente pie efficace della fuga dispera-
ta nelle vecchie tradizioni: invece di sforzarci di stare al passo
con il ritmo in accelerazione del progresso tecnologico e dei
cambiamenti sociali, dovremmo piuttosto rinunciare al tenta-
tivo di mantenere il controllo su ci” che avviene, rifiutandolo

in quanto espressione della moderna logica del dominio.
Dovremmo invece Clasciarci andareE, vivere alla giornata,
opponendo una distanza interiore e un atteggiamento di
indifferenza alla danza folle del processo di accelerazione: una
distanza basata sulla nozione che tutto questo sconvolgimento
sociale e tecnologico ¢ in fin dei conti solo un proliferare non
sostanziale di sembianze che non riguardano il nocciolo pie
recondito del nostro essere... Si ¢ quasi tentati di resuscitare
qui il vecchio, famigerato clichZ marxista della religione come
Coppio dei popoliE, come appendice immaginaria della mise-
ria terrestre: la posizione meditativa Cbuddhista occidentaleE
« probabilmente il modo pie efficace, per noi, di partecipare
pienamente alla dinamica capitalistica conservando allo stesso
tempo |Oapparenza della sanit” mentale. Se oggi fosse vivo,
Max Weber scriverebbe senzOaltro un supplemento al suo
LOetica protestante e lo spirito del capitailiitutato LOetica taoi-
sta e lo spirito del capitalismo globale

Proprio come nella vignetta del New Yorkeriportata qui sotto
Papparsa, forse casualmente, pochi giorni dopo, il 18 aprile
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2005b che mi sembra riassumere efficacemente il senso di quel-
lo che sono venuta argomentando.

Quel bianco centrale possiamo immaginarlo come il buddhi-
smo nella letteratura americana: un CvuotoE fungibile e quindi
CpraticoE (e anche, commerciabile sul mercato: Creligion mar-
ketE « IOespressione che usano i sociologi della religione per ana-
lizzarne il crescente successo) su una struttura culturale che
ancora quella, marmorea, delle tavole della legge dOorigine giu-
daico-cristiana (anche nella loro versione secolare), la cui rigidi-
t" di sottofondo, svuotata per™ di contenuti religiosi specifici, ¢
proprio quella che d” una funzione culturale e un senso Plibera-
toriob al vuoto dello zen.
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Nikolaj Rerich, pittore, scrittore e studioso
LOOriente come allegoria cosmica

MICHAELA B...HMIG

Nikolaj Rerich (1874-1947), pittore, scrittore, pensatore ed
erudito, « uno dei personaggi pie interessanti e controversi della
cultura russa della prima met™ del XX secolo. Georgij ! i"erin,
commissario del popolo per gli affari esteri della Russia sovietica,
lo definisce Cmet”™ comunista e met” buddhistaE? il grande criti-
co dOarte sovietico IgorO GrabarO, nelle sue memorie, parla
dell®Cenigma RerichE Si riesce forse a cogliere la peculiarit™ di
gquesto affascinante personaggio situandolo a met” strada tra il
visionario e il mistificatore.

La complessa personalit™ umana e artistica di Rerich si forma
sullo scorcio dellOOttocento allOAccademia delle belle arti di
Pietroburgo, che frequenta dal 1893 al 1897. Mentre nellOambiente
artistico delle grandi citt” russe stanno diffondendosi, grazie allQin-
fluenza occidentale, le correnti del decadentismo e del simbolismo
che, nelle arti figurative, prediligono le forme dellQart nouveay
nell®Accademia continua a dominare la pittura realistica, anche se
stemperata da tratti impressionisti ed effetti decorativi.

1Cit. da E. Poljakova,Nikolaj Rerich Moskva, (;IskusstvoE, 1985, pp. 228, 244
e 248.
2 bid., p. 247.
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AllDAccademia, Rerich « allievo di Archip Kuindui, il cui nome
* legato alla pittura di paesaggio, intesa non come raffigurazione
di scorci della malinconica natura russa Priscoperta, con una
svolta rivoluzionaria, intorno alla met” del secolo, quando i pitto-
ri si infervoravano ancora dei paesaggi solari del sudb ma come
scenario per grandiosi effetti di luce e poche tonalit™ accese, che
sconfinano nel decorativismo. Come ricorder” Rerich nel 1936,
Kuindui era per i suoi allievi non solo un Cgrande pittore, ma
anche un grande Maestro di vitaB3. Terminata IOAccademia,
Rerich studia a Parigi (1900-1901), allDepoca considerata la capita-
le delle arti.

Nel 1910 entra nella cerchia del CMondo dell®arteE, il primo
movimento OmodernistaO russo, che, dopo la lunga stagione del
realismo, coniuga simbolismo eart nouveaue apre IOarte russa alle
correnti artistiche occidentali, recuperando al tempo stesso il fol-
klore russo, sebbene ancora in una chiave stilizzata ed estetizzan-
te. Come altri affiliati al CMondo dellQarteE Bche, in campo arti-
stico, diventer” la corrente dominante nel primo decennio del
XX secolob Rerich comincia a collaborare in qualit™ di sceno-
grafo e costumista con i CBallets russesE di Sergej Djagilev. Grazie
ad artisti come Rerich si afferma quello che » stato definito style
russeuna sorta di nuovo primitivismo, in cui siamalgamo elemen-
ti tratti dal folklore russo con immagini della RusO antica, pagana,
mitologica. Il capolavoro del pittore ¢ il suo contributo alla messa
in scena, nel 1913, dellé&Sagra della primaverdi IgorC) Stravinskij,
con il sottotitolo CQuadri della Russia paganak.

LOinteresse degli artisti russi per il OprimordialeO « per molti
aspetti simile alla scoperta del OprimitivoO e dell®OOesoticoO da parte
di artisti occidentali come Gaugin, Picasso e Kirchner, con la dif-
ferenza che i raffinati esteti del CMondo dellOarteE scoprono il
retaggio Opopolare® e OfolkloristicoO nel passato e in parte ancora
nel presente della sterminata Russia, senza doversi volgere a paesi
lontani. é comunque da notare che IOinteresse per 100esoticod
orientale in Russia, che pur si protende verso IOAsia e si affaccia su
paesi come IQlIran, la Cina e la Mongolia, si accende soprattutto
per effetto dell®influenza occidentale. La Russia guarda, per cos®

3 N. Rerich, Masterskaja Kuindl](L()ateIier di KuinddUrusvati 1935), orain N.
Rerich, Zauigajte serdda@ccendete i cupiMoskva, CMolodaja gvardijak, 1978, p. 96.
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dire, allOOriente dopo essere passata per |IOOccidente, per cui
IOesotismo e IQorientalismo vi sono recepiti attraverso una duplice
rifrazione.

Anche Rerich scrive il suo primo articolo sullQarte orientale,
Indijskij put@La via indiana, 1913), a Parigf. Fin da questo saggio,
che prende spunto da un®esposizione di oggetti dQarte orientali,
comincia a delinearsi una delle costanti del suo pensiero: il debi-
to di costumi, tumuli funerari, utensili, costruzioni, copricapo,
abiti, affreschi parietali, perfino delle radici della lingua della
Russia antica nei riguardi dellOIndia e il legame originario di tutte
le culture °. Rerich esorta anche a studiare questi tesori prima che
la cultura inglese ne cancelli le origini comuni.

AIIC)epoca, Rerich, artista universale, aveva anche cominciato a
scrivere i primi versi, raccolti successivamente sotto il titoloCvety
Morii (I fiori di Morya) e pubblicati nel 1921 a Berlino®. La tradu-
zione inglese fu apprezzata da Tagore, che Rerich a sua volta
venerava come poeta. In un saggio dedicato a Tolstoj e Tagore e
all®affinit™ delle loro dottrine, Rerich ricorda la rivelazione, per la
sua generazione, diGItE!jali (Offerta di cant) di Tagore, tradotto
in russo dal poeta simbolista Jurgis Baltrudajtig.

4 LOarticolo si pu” leggere in N. Rerich, Glaz dobryj Il buon occh)p Moskva,
CChudouestvennaja literaturaE, 1991, pp. 177-179.

® Rerich vedr” la testimonianza dellQaffinit" del russo con il sanscrito nella
parentela tra ogonQ@uoco) e Agni, la divinit™ vedica del fuoco, come anche tra
vedat@sapere, conoscere) e Veda Stabilir™ anche un legame tra daman(sciama-
no) e rama-a, cfr. N. Rerich, Serdce AZ{il cuore dellOAsidew York 1929), ora
in N. Rerich, Izbrannog Opere scejteMoskva, CSovetskaja RossijaE, 1979, p. 125,
consultabile anche sul sito http://www.agniyoga.ru/roerich/serdce05.asp.
Sulle affinit” tra RusO antica e India, cfr. anche N. Rerich,RusO - IndijgRussia -
India, annotazione sul diario del 29.3.1944), ora in N. Rerich, Zaligajte serdca
(Accendete i cupriop. cit p. 162. Il pittore si spinge fino a vedere elementi in
comune non solo tra il buddhismo e il primo cristianesimo, ma anche tra le pie
antiche tradizioni dei Vedae le formule di Einstein (cfr. N. Rerich, !ambala
[ ShambhalaNew York 1930], ora in N. Rerich,1zbrannod Opere scejteop. cit, pp.
162, 161 e 196-197), consultabile anche sul sito http://www.agniyoga.ru/roe-
rich/shambala0l.asp., sgg.

6 La raccolta di versi * stata pubblicata in appendice a V. Sidorov, Na
verdinach Sulle vette Moskva, CSovetskaja RossijaE, 1983, pp. 179-243; qualche
anno dopo - uscita IQedizione con illustrazioni deIIOautorerety Morii.
Stichotvorenijg| fiori di Morya. Poesje Moskva, CSovetskaja RossijaE, 1988; « con-
sultabile anche sul sito http://www.agniyoga.ru/roerich/flowers00.asp.

7 Cfr. N. Rerich, Tolstoj i Tagor(Tolstoj e Tagore, 1937), in N. Rerich,
Chimavat(Himavat), versione russa dell®edizione inglese uscita ad Allahabad nel
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Il volumetto | fiori di Morya, il cui titolo « un omaggio al
Maestro orientale di saggezza Morya, ¢ suddiviso nelle sezioni
CSvjatennye znakiE (Segni sacri), CBlagoslovennomuE (Al bene-
detto), CMal®ikuE (Al fanciullo) e CNastavlenie lovcu, vchodja-
d'emu v lesk (Istruzione per il cacciatore che si inoltra nella fore-
sta) ed « inteso come discorso che un Maestro, ora signore fiabe-
sco, ora Qio0O interiore, ora principio celeste, rivolge al discepolo.
Preceduti da unOepigrafe che intona un inno alla Russia, allOamo-
re universale, alla Bellezza che conduce alla conoscenza del
Cosmo, i componimenti, improntati a temi allegorici e simbolici,
sono intessuti di elementi religiosi, tra cui affiorano nomi di per-
sonaggi delle mitologie sia occidentali che orientali. Le poesie, in
versi liberi, le cui rare rime non si sottomettono a nessuno sche-
ma regolare, si distinguono anche per IQoriginale costruzione ad
anello: Rerich, amante delle corrispondenze e ricorrenze, convin-
to della circolarit™ cosmica, fa terminare i componimenti con le
stesse parole che erano state anticipate fin dal titolo. Va ancora
ricordato che 1Qultimo componimento della terza sezione, la
lunga poesia Lakdmi-PobeditelOnidaak§ml vittorioshdel 1909, «
dedicato a un soggetto indiano, che narra di come la pia Lakgml,
Cche porta la FortunaE, trionfi su aivatE—'ava, che distrugge tutte
le cose®.

Temi e personaggi indiani sono presenti anche nel Omistero®
moderno Miloserdie(Misericordig, scritto negli anni 1917-1918,
guando in Russia infuriava la rivoluzione e la guerra civile.
LOazione * ambientata in cunicoli, sotterranei e torri che sembra-
no mutuati dai quadri e dalle scenografie di Rerich, mentre
all®esterno imperversa una feroce battaglia di cui si ha notizia sia
dagli squarci che si aprono verso il cielo illuminato dal bagliore di
un incendio, sia dalle notizie portate dai Messaggeri, talora feriti
e ricoperti di sangue, che annunciano la distruzione delle citt™, la
morte della gente, la fine della cultura. Il personaggio principale

1946, ora in N. Rerich, Izbrannog Opere scejteop. cit, pp. 366-367, consultabile
anche sul sito http://www.agniyoga.ru/roerich/himavat16.asp.

8 Nella poesia, Rerich usa Siva Tandavadiq come nome proprio femminile,
per cui le due divinit™ diventano sorelle. Rerich tratta lo stesso soggetto, in una
versione quasi letterale, anche in una fiaba dal titolo Lauchmi pobeditelOnica
(Laukhmi vittoriosg, ora in N. Rerich, Glaz dobryj(ll buon occhje op. cit, 1991,
pp. 201-203.
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« G@Eyatrl, eroe per Rerich maschile, che lega i due piani dellOazio-
ne e incarna IOidea centrale dellgisce che « anche il cardine della
filosofia dellQautore: la lotta tra le forze delle tenebre e quelle
della luce, tra IQignoranza e il sapere, tra la cultura e IOavanzata del
progresso puramente tecnico che la minaccia®. Gli ultimi versi,
una libera versione di un componimento di Tagore, recitano:

Dove la saggezza non conosce paura.
Dove il mondo non « frantumato da misere pareti di case.
Dove il sapere « libero.
Dove le parole scaturiscono dalla verit™.
Dove IQaspirazione alla perfezione « eterna.
Dove Tu riconduci la ragione alla sacra unit™ b
Nei cieli della libert”, Onnipotente,
fa che la mia Patria si risvegliE

Usando la stessa retorica, Rerich scrive una serie di fiabe e
parabole, spesso con soggetti antichi o indiani o generalmente
orientali.

Nel 1918 Rerich, come molti altri, emigra in Occidente attra-
verso la Finlandia. é accompagnato dalla famiglia, la moglie
Elena Ivanovna, cultrice, come il marito, di filosofia indiana, e dai
figli: Jurij, futuro studioso di filologia indo-iranica e tibetologo di
fama internazionale, e Svjatoslav, pittore come il padre. Dopo un
breve soggiorno in Scandinavia, la famiglia si trasferisce in
Inghilterra, dove il pittore incontra Tagore, che lo invita in India.
Traidue siinstaurer” un sodalizio di opinioni e intenti, cementa-
to da incontri e da unOassidua corrispondenza. Tagore, che
apprezza le poesie di Rerich, a lui accessibili nella versione ingle-
se, successivamente si esprimer” in maniera molto lusinghiera
anche sulle sue opere pittoricheC

Prima di approdare in India, nel 1920 la famiglia Rerich si spo-
sta negli Stati Uniti, dove rimane fino al 1923, ripercorrendo
anche fisicamente il viaggio alla scoperta dellOOriente passando

9 Alla figura di G@Eyatri Rerich aveva gi* dedicato due opere poetiche, una
poesia breve, intitolata Molitva Gajjatri (La preghiera di GEyatd897), e il com-
ponimento lungo ZapovedO Gajjatfll comandamento di GEygtdcritto intorno
al 1916.

10Nella prefazione alla raccolta di poesie si riporta IOopinione di Tagore suli
versi di Rerich, tradotti nel 1920 nella rivista di Calcutta CModern ReviewE. Nei
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per I00ccidente. Nel CNuovo MondoE gira instancabilmente tra le
magagiori citt” (New York, Chicago, Boston e tante altre) per
seguire la frenetica attivit™ culturale del capofamiglia.

Durante gli anni trascorsi in America, Rerich lavora senza
sosta per propagare le sue idee e fondare istituzioni che possano
realizzarle: fonda scuole dOarte e nel 1921 chiama in vita la Societ™
internazionale degli artisti CCor ardensE (Chicago), nonchZ il
Master Institute of United Arts (New York). Nella dichiarazione
di Rerich, IQarte, una e indivisibile, unir” IOumanit™ ed « il vessillo
della futura sintesi. Riprendendo |Qutopia panestetica risalente a
Dostoevskij, secondo cui Cla bellezza salver™ il mondoE, Rerich
chiude il suo appello con IQesortazione di non abbellire solo
musei, teatri, scuole, biblioteche, stazioni ferroviarie e ospedali,
ma anche le prigioni, vaticinando che queste non saranno pie
necessarie in futuro!l

LOanno successivo, sempre a New York, istituir™ il Centro dOar-
te internazionale CCorona mundiE. Il motto, questa volta, * pro-
fetico: IOavvento del tempo in cui sar” creata la cultura dello spiri-
to e trionferanno i valori dellQarte. La formula CAmore, Bellezza,
AzioneE dovr™ uscire dai musei e dai teatri e permeare, come
unica lingua internazionale, la vita di tutti i giorni, aprendo le
Csacre porteE del futuro2

Nel 1923, quando Rerich « gi” in viaggio alla volta dellOlndia,
viene istituito a New York il Museo Rerich con sezioni dedicate
all®arte americana, orientale e russa, il cui emblema ¢ un cerchio
bianco contenente un monogramma costituito dalle lettere M e R
(Muzej Rericha). Presso il Museo, di cui * membro onorario, tra
gli altri, anche Tagore, si costituisce una Societ™ degli amici di
Rerich che si occupa della propagazione delle sue idee e ne pub-
blica gli scritti. | ricavati delle pubblicazioni finanziano le iniziati-
ve di Rerich o vanno in beneficenza.

versi, come dOaltronde anche nei dipinti, il poeta indiano rileva IQaffinit™ spiri-
tuale con IOIndia. Nei quadri di Rerich, Tagore vede inoltre IOespressione di una
verit” sconfinata, inesprimibile con parole; cfr. V. Sidorov, op. cit, p. 75 e p. 4.

1IN. Rerich, Puti blagoslovenijgLe vie della benedizipne Adamant (Il dia-
mante New York 1923), consultabile sul sito http://www.agniyoga.ru/roe-
rich/adamant03.asp.

12N. Rerich, Novaja era(La nuova erg, in Adamant(Il diamante), op. cit, con-
sultabile sul sito http://www.agniyoga.ru/roerich/adamantl17.asp.
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Negli anni OamericaniO Rerich tiene innumerevoli conferenze
sui temi intorno ai quali si stanno concentrando le sue riflessioni,
soffermandosi in particolare sul concetto di Cultura, di cui elabo-
rer” una sua visione del tutto originale. Secondo lui, si tratta di una
parola composta da cult- e Ur(a), che, nella filologia fantastica di
Rerich, significherebbe CsoleE nelle antiche lingue orientali. In
base a questa interpretazione, Cultura diventa sinonimo di Cculto
del soleE, venerazione della luce che mette in fuga le tenebre.

Altrettanto impegnata « la sua attivit™ di scrittore con IOuscita
dei primi di una serie di raccolte di saggi e libri esoterici, spesso
veri e propri cicli letterari, a cominciare da Adamant(ll diamante
New York 1923) ePuti blagoslovenijdLe vie della benediziohew
York - Riga 1924), editi a spese della Societ™ degli amici di Rerich.
Negli anni a venire seguiranno numerosi altri trattati dai titoli
espressivi e profondamente simbolici:Flame in ChalicéNew York
1930), Shambhala - The Resplend@ew York 1930), Dertava sveta
(Il regno della lugeNew York 1931),Tverdynja plamennajgLa for-
tezza fiammeggiantearis 1932; ed. inglesé&iery Strongholdoston
1933),Svjadennyj dozor. Sbornikerkoy La sacra ronda. Raccolta di
saggj Harbin 1934), NerudimogLOincrollabildRiga 1936),KulOtura
(Riga 1936; ed. ingleseCulture, New York 1937), CPrimat duchaE
(Il primato dello spirito) nel volume Rassvet(LOalbaChicago
1936), Vrata v buduBee(La porta nel futurg Riga 1936), Beautiful
Unity (Bombay 1946), Himalaya: Abode of LigtiBombay 1947).

Nel 1923 Rerich torna in Europa, in Francia, da dove si imbar-
ca con la famiglia per I10India. AllQinizio di dicembre i Rerich arri-
vano a Bombay e cominciano a visitare il paese: i monasteri di
Ajanta ed Ellora, Jaipur, Delhi, Agra, Calcutta, Darjeeling, dove
termina la linea ferroviaria e si prosegue lungo le carovaniere nel
regno del Sikkim (Bhutan). Nel monastero Tashi-Din, all®ascolto
di un canto tantrico, il pittore si chiede dove siano Stravinskij o
Zavadskij per annotarne i possenti richiami®2 Incontra vari lama
e partecipa alle ricorrenze del calendario e ai festeggiamenti
popolari.

LOinteresse per I0India antica, la frequentazione di siti archeo-
logici e monasteri, lo studio dell®arte, delle credenze, delle usan-
ze, della medicina tradizionale, deIIC)abbiinamento, dei cibi e

13Cfr. Poljakova, op. cit, p. 223.
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delle piante confermano in Rerich la convinzione che IOOriente
Pe I0India in particolareD sia il centro, la culla della cultura del-
IOumanit” e della stessa umanit”™. Ovunque Rerich nota affinit” tra
i riti asiatici e quelli slavi e vede la realt” circostante come trasfi-
gurata nella luce degli antichi miti slavi.

Ci” che affascina in maniera pie incisiva e duratura la sua fan-
tasia artistica, plasmando IQintera sua concezione del mondo, ¢ lo
spettacolo maestoso delle montagne himalayane perennemente
innevate. | massicci montuosi, sede di divinit™ per tutti i popoli, le
cime che svettano nel cielo, simbolo dell®anelito a lasciarsi dietro
ogni condizionamento terreno per proiettarsi nello spazio sconfi-
nato, sono raffigurati in innumerevoli varianti in dipinti, tempe-
re e disegni in cui egli Bnon a caso chiamato CMaestro delle mon-
tagneED fisser” le sue impressioni. Tali raffigurazioni costituiran-
no una sorta di OdiarioO pittorico di questa prima spedizione. Del
1924 sono le Oserie® CHimalayaE, CIl suo paeseE, CVessilli
dOOrienteE, CLaghi e la via del GilgitE, CSikkimE, CLa via del
TibetE. In questi quadri dominano incontrastate le montagne,
raffigurate in tutte le stagioni e in tutte le ore del giorno, che, pie
alte delle nuvole, si ergono anche oltre la cornice del quadro con
le loro superfici corrugate e le cime innevate risplendenti nelle
pie accese sfumature di azzurro, smeraldo, rosa e bianco. La luce,
spesso sgargiante, pie che illuminare i massicci montuosi, ne
riverberata, per cui sembra quasi irradiare dai massi, conferendo
ai paesaggi unOaura spirituale di pace, armonia e quiete. Negli
appunti di viaggio dedicati al Sikkim, Rerich descrive cos" lo spet-
tacolo che si dischiude davanti ai suoi occhi:

NellOHimalaya si esprimono due mondi. Uno « il mondo terre-
no, pieno dell®incanto del posto. Profondi burroni, bizzarre
colline si ammassano fino al margine delle nuvole, turbinano

i fumi dei villaggi e dei monasteri. Le alture sono piene di ban-
diere, suburgane stYpal® Le salite dei sentieri si intrecciano
sui ripidi pendii. Le aquile gareggiano in volo con i variopinti
aquiloni fatti salire dai villaggi. Nei boschetti di bambe e felci,

il dorso di una tigre o di un leopardo pu™ avvampare in
unOopulenta tonalit” complementare. Sui rami si nascondono
piccoli orsi e una processione di scimmie barbute spesso scor-

14 StYpao suburgane una costruzione sacrale buddhista a forma di campana
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ta il pellegrino solitario. Il variegato mondo terrestre. Un seve-
ro larice sta accanto a un rododendro in fiore. Tutto si accal-
ca. E tutta questa ricchezza terrena svanisce nella foschia
azzurra della lontananza delle montagne. Una fila di nuvole
copre la foschia incupita. é strano, sorprendente vedere
improvvisamente dopo questo quadro compiuto una nuova
configurazione sopra le nuvole. Al di sopra della semioscurit”,
al di sopra delle onde delle nuvole risplendono le nevi lumino-
se. Infinitamente variegate si innalzano le vette abbaglianti e
quasi inaccessibili. Due mondi separati, divisi dalla foschid®.

Le solitarie figure di animali o di esseri umani sono raffigurati
da Rerich sul bordo inferiore o ai margini come minuscole sago-
me, elemento insignificante e transeunte di fronte allQeternit”.
Come per simboleggiare lo sguardo rivolto in lontananza, al di I’
della foschia che attanaglia il mondo terreno, nei quadri di
Rerich il primo piano * appena accennato o, pi* Spesso, assente a
favore della distesa delle vette che si susseguono fino allOorizzon-
te e dello spazio trasparente e sconfinato che si apre al di sopra di
esse. Affiora anche un tema che diventer”™ una sorta diLeitmotiv
nella pittura e nel pensiero di Rerich: il cavallo, spesso rosso, lan-
ciato al galoppo con il suo cavaliere verso una missione da com-
piere.

LOHimalaya riveste per Rerich anche un significato simbolico,
guasi metafisico, di rinuncia al mondo terreno e di ascesa verso gli
ideali eterni. Nel 1935 scrive:

Lo spirito dell®Ouomo si riempie come di un richiamo che irre-
sistibilmente attira, quando, superando tutte le difficolt”, sale
verso queste vette. E le stesse difficolt”, a volte molto pericolo-
se, diventano solo gradini indispensabili e desideratissimi;
sono solo il superamento dei condizionamenti terreni.

[E]

0 emisfero poggiato su un piedistallo e sovrastato da una torre di 13 anelli oriz-
zontali o gradoni, in cui si conservano le reliquie, le ossa o la cenere di personag-
gi venerati.

15N. Rerich, Altaj - Gimalai (Altaj - Himalaya, 1929), consultabile sul sito ht-
tp:/mww.agniyoga.ru/roerich/altai05.asp. Una descrizione analoga di due mon-
di completamente diversi si trova anche nel diario di viaggio di N. Rerich, Serdce
Azii (Il cuore dellOAkian N. Rerich, Izbrannog Opere scejteop. cit, pp. 103-104.
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Certamente, |10entusiasmo e |Oammirazione saranno legati
soprattutto allOascesa. Mentre si sale, nasce il desiderio irresi-
stibile di guardare le sommit™ che si innalzano davanti a voi.
Quando invece scendete, in ogni vetta che scompare risuona
come un CperdonamiE. Proprio per questo * cos* bello non
solo salire in alto, ma anche seguire mentalmente la via di chi
sale. Quando sentiamo di nuovi viandanti che si avviano verso
IOHimalaya siamo gi” riconoscenti per il solo fatto che ci fanno
ricordare di nuovo le vette, il richiamo, il bello di cui abbiamo
sempre bisogno'®,

Per valutare IQimpatto che IOopera di Rerich ha avuto sullQim-
maginario della sua epoca si pu” ricordare che IQastronauta
Gagarin, tornato dal suo volo nel cosmo e parlando della bellezza
dell®universo, disse: CInsolito, come nei quadri di RerichEZ

Nel 1924 i Rerich ritornano in Francia, a Parigi, per prosegui-
re poi alla volta di New York, dove il pittore prepara la sua prima
grande spedizione archeologico-artistico-etnografica in Asia cen-
trale e orientale. Sorprende che dagli Stati Uniti egli telefoni
allDAmbasciata sovietica a Berlino per convincere IQambasciatore
dell@importanza della missione della Russia, dellQaffinit™ tra bud-
dhismo e comunismo, delle tappe della Csalvezza del mondoE,
chiedendo la protezione della spedizione americana, da lui guida-
ta, da parte delle rappresentanze diplomatiche russe in Asia cen-
trale 18,

AllQinizio del 1925 Rerich approda con la famiglia nellOIndia
del sud per una spedizione che durer” tre anni e che espone con
dovizia di particolari nel suo taccuino di viaggio, Serdce Azfill
cuore dell®AsMew York 1929), in cui annota scrupolosamente le
sue impressioni, descrive le rotte e i luoghi visitati, elenca le diffi-
colt” incontrate lungo il tragitto, osserva costumi, riti, credenze,
superstizioni e raccoglie le leggende e le narrazioni mitologiche
orientali, senza chiudere gli occhi davanti alle contraddizioni e al
contrasto tra le meraviglie del passato e le miserie del presente,

16N. Rerich, Gimalai (Himalaya), in Vrata v buduBeg La porta nel futurgRiga
1936), ora in N. Rerich, Zauigajte serdcgAccendete i cupriop. cit, pp. 157-159,
consultabile anche sul sito http://www.agniyoga.ru/roerich/vratal5.asp.

17Cit. da V. Sidorov, op. cit, p. 178.

18 SullQepisodio cfr. il saggio di S. Zarnickaja e L. Trofimov nella rivista
CMeudunarodnaja GiznOE, 1965.
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tra IOenergia psichica e IQignoranza. LOinteresse di Rerich « rivolto
in particolare alle migrazioni dei popoli e alle affinit™ dei reperti
archeologici dellDAsia centrale non solo con lo stile romanico e
del primo gotico, ma anche con |IQarte moderna, in particolare
nelle stilizzazioni di animali e piante 1°. Una testimonianza anco-
ra pie eloquente del viaggio sono gli innumerevoli dipinti, tempe-

re e disegni, confluiti in parte nelle Osuite® pittoriche CDelle
MontagneE e CMaitreyaE.

La rotta, passando per Calcutta a Darjeeling ai piedi del
Kanchenjunga, prosegue per Delhi e IOHimalaya occidentale, per
giungere a Srinagar, capitale del Kashmir. Da qui ci si inoltra nel
principato di Ladakh o Piccolo Tibet, dove la spedizione rimane
quasi fino alla fine di settembre.

Nonostante IOapprossimarsi dell®inverno, la carovana prosegue
per il Turkestan orientale, lungo la catena montuosa del Tjan
Shan, percorrendo migliaia di chilometri, spesso senza vie, pas-
sando per ponti di fortuna, superando altissimi valichi di monta-
gna, inoltrandosi in altipiani inospitali. Rerich stesso ci descrive le
enormi difficolt”, le fatiche e i pericoli affrontati durante il viag-
gio, ricompensati dallo spettacolo ineguagliabile del Cregno delle
neviE. La prima citt" sulla via « Hotan, dove la spedizione s
costretta a sostare quattro mesi, da met” ottobre a met” febbraio,
bloccata dalle autorit™ cinesi.

Durante gli spostamenti, Rerich visita i luoghi di culto e si
mescola al popolo nei mercati, osserva i costumi e la vita della
gente. Ovunque e colpito dalle somiglianze della cultura indiana
con quella della Russia antica: il Palazzo del mahErEja del
Kashmir gli ricorda le antiche citt” russe di Rostov sul Don o di
SuzdalO, i templi gli rammentano IQarchitettura romanica, le raffi-
gurazioni neolitiche di animali delle montagne lo riportano a pit-
ture analoghe scoperte in Siberia e in Scandinavia; perfino nel-
IGabbigliamento scorge affinit”™ con i costumi della Russia antica o
scandinavi, che lui stesso aveva richiamato in vita nella messa in
scena di unOopera comeSnegurtka (La fanciulla di nevg di
Rimskij-Korsakov.

19 Cfr. N. Rerich, Serdce AZil cuore dellOAyian N. Rerich, Izbrannog Opere
sceltg op. cit, pp. 99 sgg.
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Da vero studioso, Rerich ascolta e annota narrazioni sui peso-
naggi mitologici di Gessar khan, leggendario eroe epico, del
bodhisattva Maitreya, il prossimo Buddha, e di Rigden Japo, signo-
re di aambhala?®, dei quali aveva visto numerose raffigurazioni
durante i suoi spostamenti. Rimane affascinato soprattutto dalle
storie che si raccontano sul misterioso regno di aambhala, in cui
Rerich vede la variante dei popoli di montagna della leggenda
russa della Ccitt” invisibileE di Kitet. NellOampia descrizione che ne
d” nei suoi taccuini, aambhala ¢ un paese immaginario, un luogo
sacro situato a occidente dello Himavata, dove regna la giustizia,
vivono santi e saggi, non vi sono ricchi e poveri e il Cmondo terre-
stre tocca lo stato di coscienza pie altoE2L. é governato da Rigden
Japo, che non dorme mai, possiede un anello miracoloso e uno
specchio magico in cui si vede il futuro e riesce a compiere una
serie di miracoli a favore della gente, mandando in soccorso i cava-
lieri delle nuvole o i cavalli rossi della felicit”, rendendo invisibili e
facilitando gli spostamenti attraverso grandi distanze. AllQora sta
bilita, i guerrieri di aambhala combatteranno con le forze del male
e, dopo la battaglia, il male lascer” per sempre la terra. NellOidea
di aambhala « racchiusa la promessa messianica dellOavvento di
una nuova era di giustizia e prosperit”, annunciata da segni di luce
e Carmata delle potenti forze dell®energia cosmica®. Rerich
riporta il racconto di un lama, in cui la realizzazione di aambhala
« legata allo sviluppo di poteri soprannaturali:

Solo nell®era di aambhala le lingue saranno comprese senza
che si conoscano le parole e i segni. Sentiamo e capiamo non
attraverso il suono esteriore e vediamo non attraverso IOocchio
del corpo, ma il terzo occhio, IOocchio di Brahm, « IOocchio
dell®onniscienza. Al tempo di aambhala non avremo bisogno
dell®occhio del corpo. Saremo in grado di usare enormi forze
nascoste>.

20 gambhala (o anche Sambhala) ¢, secondo vari PurE-a e Tantra buddhisti,
il nome di un regno a nord dellOIndia dove nascer” Kalkin, il decimo e ultimo
avatCEradi Vi§-u. Il suo scopo sar” quello di sconfiggere le forze del male.

2IN. Rerich, ! ambala(aambhald, in N. Rerich, Izbrannod Opere scejteop. cit,
p. 190.

22 |pid., p. 161.

23 |bid., p. 159.
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In questa visione, IOHimalaya « legato, per Rerich, al mito di
aambhala, ambedue regni particolari, quasi inaccessibili, meta
delle aspirazioni. aambhala, come IOHimalaya, Cnutrir~ IQumanit®
del cibo spirituale della conoscenza di grandi energieE24.

Tale leggenda ispirer” il pittore che, nel 1927, eseguir” una
tempera dal titolo Prikaz Rigden Duapd.Oordine di Rigden Japio
cui il signore di aambhala si staglia in giallo in unOaureola di fiam-
me rosse sullo sfondo di un masso a cono nel gesto di impartire
IOordine per IQultima battaglia ai minuscoli guerrieri ai sui piedi.

Durante il tragitto e la sosta forzata Rerich continua a lavorare
indefessamente. Gli straordinari spettacoli naturali, le osservazio-
ni etnologiche e il ricco materiale allegorico e mitologico si fondo-
no nella sua fantasia creativa e trovano espressione in alcuni qua-
dri altamente simbolici, che anche nella forma combinano pittura
occidentale moderna (nella raffigurazione dei paesaggi montuo-
si) e disegno orientale (nella rappresentazione dei personaggi
mitologici). Nel 1925 nasce la OsuiteO CMaitreyaE, nota anche con il
nome di CKrasnyj vsadnikE (Il cavaliere rosso), che comprende le
tempere ! ambala idet(Arriva aambhalg, KonO"astOjd 1l destriero
della felicit), Tverdynja sten. MonastyrO Bor( Pafortezza delle mura.
Il Monastero Bon Bp Znamja grjaduego. PesnO o Rigden D(@hpo
vessillo del futuro. Il canto su Rigden Japdod Gpeber (La potenza
delle caverfe! epoty pustyriSussurri del deseytdajtrejja PobeditelO
(Maitreya vincitorg@. A guesta serie si pu” ancora aggiungere
Krasnye koni. Koni'sastOjgDestrieri rossi. Destrieri della feligit™

LOambientazione di queste opere « la montagna, sul cui sfondo
emergono, quasi perdendosi nello spazio sconfinato, le figure
mitologiche di Maitreya, Rigden Japo e dei cavalli. In 1l vessillo del
futuro. Il canto su Rigden Japediamo un altopiano cinto da mas-
sicci marroni con picchi montuosi di un blu intenso sullo sfondo.
NellOangolo a destra uno sparuto drappello di figure inginocchia-
te 0 accovacciate * raggruppato intorno a un vessillo in stile orien-
tale con IOimmagine di Rigden Japo. Una nuvola bianca nel cielo
sopra le montagne pare aprire uno squarcio di luce al di I" di un
paesaggio montuoso invalicabile come una fortezza. InLa potenza
delle caverndietro IOammasso di montagne in primo piano, si sta-
glia sullo sfondo di una vetta solcata da chiazze di ghiaccio un

24 Cfr. ibid., pp. 187-188.
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cavaliere rosso al galoppo (Rigden Japo). InMaitreya vincitorela
divinit™ si profila, come scolpita in un masso, sul margine a sini-
stra del quadro, mentre sul lato destro si innalza un pendio frasta-
gliato di varie sfumature viola. LOampio squarcio che si apre al
centro del quadro « chiuso sullQorizzonte da una catena montuo-
sa, sopra la quale si stende il cielo, vera sinfonia in varie tonalit®
rosse e rosate, nel quale, confondendosi con le nuvole, galoppa
ancora una volta il cavaliere rosso.

Le sorti della spedizione, duramente provata dalle condizioni
climatiche, risentono anche della situazione politica piuttosto
tesa per la presenza in India degli inglesi in conflitto con la Russia
sovietica che, a sua volta, cercava di riportare sotto il proprio con-
trollo le regioni orientali. Rerich, sebbene guidi una spedizione
sotto bandiera americana e sia considerato un emigrato bianco,
chiede aiuto al console sovietico nella lontana Kashgar. Intanto,
nella stampa occidentale, appaiono notizie sulla scomparsa della
spedizione, che invece era seguita attentamente in ogni suo spo-
stamento da personaggi sospetti nelle vesti di pellegrini o vian-
danti.

Solo a met” febbraio la spedizione riesce ad arrivare a Kashgar,
da dove, alla fine del mese, prosegue attraverso il deserto, la step-
pa, toccando la citt” di Kucha con i suoi monasteri affrescati, per
arrivare in aprile a tr Ymaqj, la capitale dello Xinjiang. Nelle popo-
lazioni nomadi incontrate durante gli spostamenti Rerich trova
somiglianze con gli sciti, cos” come, successivamente, arriver” alla
conclusione che i mongoli sono parenti degli indiani dOAmerica.
A tr Ymaqi Rerich, la moglie e il figlio Jurij ottengono i visti per la
Russia e, attraverso la Siberia, in luglio giungono a Mosca.

Qui Rerich consegna a! i"erin un cofanetto con Cterra raccol-
ta dalle tombe dei grandi saggi indiani, dono dei Mah@EtmEE, che
nella loro lettera scrivono: Clnviamo la terra sulla tomba del
nostro fratello Mah@EtmE Lening® e, dopo averne elencato le
gesta, aggiungono: CVoi vi siete inchinati davanti alla Bellezza.
Voi avete portato ai bambini tutto il potere del Cosmo. Avete
aperto le finestre dei palazzi. Avete visto |Ourgenza della costruzio-
ne di nuove case per il bene comund?®. Rerich dona a

25 Cit. da Poljakova, op. cit, p. 244.
26 | bid.
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Luna"arskij, commissario del popolo per IQistruzione, numerosi
suoi quadri, nei quali si fondono leggende russe e credenze orien-
tali, tra cui la OsuiteO CMaitreyaE. Luraaskij, a sua volta, regala i
quadri a GorOkij, che non sembra averli apprezzati pie di tanto e
li offrir alla collezione del Museo dOarte della citt” di NiGnij
Novgorod.

NellOagosto del 1926 i Rerich riprendono il treno per la Siberia
e si fermano nella regione dellOAltaj, dove cercano le tracce della
grande migrazione dei popoli. Qui, nel crocevia di spostamenti di
dimensioni epiche, dove si congiungono la Russia antica e IOAsia
antica, Rerich, che dedica a questa regione il diario di viaggio
Altaj - Giamalai (Altaj - Himalaya, 1929), vede confermata una
volta di pie la propria convinzione dei legami tra i popoli, testi-
moniata dai costumi, dai tumuli funerari, dagli idoli femminili,
mentre in personaggi reali o mitologici coglie affinit™ con perso-
naggi indiani. Cos" ritrova aambhala in tanti altri miti e credenze,
ma soprattutto nella leggenda di BelovodQOe, diffusa tra i vecchi
credenti della regione, che vagheggiano un luogo sacro in paesi
lontani, oltre i laghi e le montagne, dove regna la giustizia e si
compie la Csaggezza suprem&E Qui trova anche lo spunto per
dipingere una serie di opere ispirate al monte di ghiaccio
Belucha, IO0limpo dellOAltaj, che con le due vette si perde nelle
nuvole.

DallOAltaj la spedizione prosegue per Ulan-Ude, dove nelle
decorazioni delle case Rerich riconosce motivi indiani, per arriva-
re a Kjahta, la CParigi oltre il lago BajkalE, situata sulla frontiera
tra la Russia e la Mongolia, passaggio sulla grande via del te dalla
Cina alla Russia. Qui vivono alcuni ricchi mercanti, le cui collezio-
ni di rarit” cinesi e mongole, quadri e libri, offrono un prezioso
materiale di studio per IQartista.

Nel settembre del 1926 la carovana parte per Urga (Ulan-
Bator). Il pittore dona al governo mongolo il grande quadro
Velikij vsadnik(ll grande cavaliergl927), noto anche con il titolo
Rigden Duapo - Vladykambaly(Rigden Japo, Signore di aambbhala
che, in un sapiente amalgama di elementi della pittura russa anti-
ca e di quella orientale, raffigura un cavaliere che, in un turbinio

27 Cfr. N. Rerich, ! ambala(aambhal3, in N. Rerich, Izbrannog Opere scejte
op. cit, pp. 176-178.
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di fiammeggianti nuvole rosate sullo sfondo di un cielo blu scuro,
galoppa su un cavallo di fuoco al di sopra di un paesaggio mon-
tuoso. Se nella figura del cavaliere, dietro le sembianze mongole,
si sono voluti vedere i tratti del soldato dellOarmata ross#, non
va trascurato il legame dell®immagine con le raffigurazioni di San
Giorgio nella pittura dOicone. Rerich racconta inoltre che un
esponente del governo tibetano si meravigli™ delle somiglianze
del quadro con una visione avuta poco prima da uno dei lama pie
venerati 2°.

A Ulan Bator si prepara un viaggio molto pie difficile di tutti i
precedenti. La spedizione inizia il 13 aprile 1927 con decine di
sherpa e conduttori di carovane. Si procede in macchina fino al
monastero Jum-Bejse, dove Rerich raccoglie materiali di ogni
genere (minerali, piante, terra, oggetti dOarte), studia le tombe,
gli accampamenti delle genti primitive, gli armamenti dellOet”
della pietra, fotografa, filma, dipinge, ricopia gli ornamenti delle
jurty, dei tappeti e dei vestiti.

Dopo la traversata del deserto del Gobi, compiuta in 21 giorni,
la carovana volta verso il sud puntando sul Tibet. Prima di poter
affrontare la catena montuosa Angar-Dakcin Bchiamata Marco
Polo dagli occidentaliD allOinizio di ottobre la spedizione viene
fermata dalle autorit™ cinesi nel villaggio di Shendi, per essere poi
spostata vicino al fiume Qumar He, dove ¢ costretta a una sosta
forzata di cinque mesi (ottobre 1927 - febbraio 1928). In una
situazione disperata per le durissime condizioni climatiche,
IGesaurimento delle scorte di cibo e foraggio, dei medicinali e
delle altre risorse, Rerich scrive numerose lettere in cui chiede
aiuto alle varie autorit”, missive tutte rimaste senza risposta e
forse mai recapitate. Muoiono quasi tutti gli animali e si ammala-
no le persone. Per le difficolt™ materiali e, soprattutto, per la
paura generata dagli ostacoli burocratici e rafforzata da dicerie e
superstizioni, la carovana viene abbandonata anche dalle guide
tibetane.

28 Cfr. Velikij vsadnik. ProdolGenie temy: OMachatma Létligéande cavaliere.
Continuazione del tema: CMah@Etm(E LemrESovetskaja RossijaE, 24.4.2004, nn.
55-56; versione elettronica sul sito http://www.sovross.ru/2004/055/-
055_6_1.htm.

29 Cfr. N. Rerich, ! ambala(aambhalg, in N. Rerich, Izbrannog Opere scejte
op. cit, p. 180.
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Solo in marzo la spedizione ottiene i permessi necessari per
poter proseguire verso il sud, anche se non a Lhasa, ma per luo-
ghi poco conosciuti dagli stessi tibetani, lungo il lago Siling attra-
verso il passo Nagqu, verso I0Ind# La via attraverso la regione
dei Grandi laghi, a nord del Transhimalaya, tocca luoghi fuori
dalle rotte abituali e geograficamente poco esplorati. Superata la
catena montuosa del Transhimalaya, quel che resta della carova-
na entra nel Tibet meridionale, nel bacino del flume Xangbo. Nei
mesi di marzo, aprile e maggio la spedizione attraversa il Tibet e
il Nepal.

Durante il tragitto, Rerich entra in contatto, forse per la prima
volta, non con una realt™ orientale Ofantastica®, ma con il Tibet
OveroQ: arretrato, povero, ignorante, superstizioso, sporco, oppres-
so, ma anche altero. Nelle sue descrizioni il pittore rileva la scar-
sit” di monumenti artistici, ridotti per lo pie in rovine, in confron-
to a quello che aveva ammirato per esempio in Ladakh. Rerich
ritiene che la pittura tibetana non abbia elaborato un proprio
stile specifico, ma sarebbe scaturita dalla combinazione di ele-
menti cinesi, indiani e nepalesi. Inoltre, la parte esteticamente
godibile sarebbe stata creata prima del XIX secolo, mentre la pro-
duzione successiva sarebbe fiacca routine stereotipata.

Le difficolt” e le osservazioni Odal veroO vengono registrate solo
nei taccuini e diari, ma non vi « traccia nellQopera pittorica del-
[Oartista, il guale, nonostante i pericoli, le fatiche e le privazioni
delle lunghe marce, continua a dipingere, disegnare, scrivere,
annotare impressioni. Nei suoi quadri di ispirazione OtibetanaO
sono di solito rifiniti minuziosamente gli ornamenti delle vesti,
mentre i volti, privi di ogni espressione individuale, sono come
rappresi in maschere eterne. Nelle tempere, il pittore non si sof-
ferma mai sulla realt” transeunte, ma fissa quello che « imperitu-
ro: IOeterna quiete di un mondo pietrificato sotto la coltre delle
nevi. Il singolo uomo non « altro che un elemento secondario
rispetto alla generale sensazione di eternit”, alla grandiosa mae-
stosit™ della natura e degli imponenti edifici che sembrano non

30Nonostante che Lhasa gli sia rimasta preclusa, Rerich, nel 1947, anno della
morte, dipinger” il quadro intitolato  Lchassa(Lhasad), in cui d~ unOimmagine
irreale, in varie tonalit” di azzurro, giallo e rosa, di templi e palazzi che si innal-
zano sopra un lago e quasi si confondono con le montagne circostanti.
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costruiti da mano umana, ma nascere da una simbiosi armoniosa
con le montagne.

Dopo aver attraversato, in cinque anni, 35 valichi dai 4.000 ai
6.000 metri, superando le montagne pie alte e i deserti pie vasti
della terra 3% la carovana arriva a Gangtok, capitale del Sikkim, e
alla fine del maggio 1928 giunge a Darjeeling.

Dal 1928 la famiglia Rerich si stabilisce a Kulu nella vallata
lungo il fiume Beas nel Punjab. Inizia una vita semplice, quasi
ascetica, di studio e lavoro. Si alzano allOalba, Nikolaj e il figlio
Svjatoslav dipingono, Jurij si dedica allo studio di libri antichi e
manoscritti, mentre la moglie Elena raccoglie leggende e parabo-
le orientali.

A Kulu Rerich fonda IQlstituto CUrusvatiE per lo studio
dellOHimalaya con sezioni scientifiche e laboratori per sistemare
le collezioni raccolte durante i cinque anni della spedizione, i
cimeli artistici, le testimonianze scritte e gli erbari, e per conti-
nuare gli studi nellOambito della storia, dellQarte, delle lingue,
della medicina, della fauna e flora dell®Asia.

In unOannotazione sul diario del 1938, Rerich spiega la deno-
minazione dellQlstituto, composta dai nomi antichi Uru e Svati
presenti nel AgnipurE—ane narra la storia e giustifica la scelta del
luogo: CLOHimalaya non « solo una fonte inestinguibile per gli
studi (Eyurvedici, ma sar” sempre inesauribile anche dal punto di
vista della storia, della filosofia, deIIOarcheoIogia e della linguisti-
caF®2 Fornisce anche un dettagliato elenco delle ricerche e dei
risultati scientifici conseguiti dallOlstituto: collezioni botaniche e
zoologiche, materiale farmacologico, studi linguistici, un diziona-
rio anglo-tibetano, studi di dialettologia.

Dal 1931 IQlstituto dispone di un proprio edificio, in cui lavora-
no fianco a fianco indiani e russi. La direzione « affidata a Jurij
Rerich, che guida anche la sezione linguistico-etnologica, mentre
il fratello Svjatoslav « a capo della sezione di folklore e della far-
macopea popolare.

Rerich e i figli intraprendono escursioni in tutta la vallata di
Kulu, nellOHimalaya nord-occidentale, spingendosi fino a

31Cfr. N. Rerich, Serdce AZil cuore dellDAjian N. Rerich, Izbrannog Opere
sceltg op. cit, pp. 100-101.
32 N. Rerich, Urusvati, ora in Zauigajte serdggiccendete i cuprop. cit, p. 81.
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Rawalipindi, sulla frontiera con IOAfghanistan, e nel sud-est
dellOIndia, a Pondicherry, dove studiano le antiche tombe pre-
buddhiste.

LOlstituto, che pubblica IQannuario CUrusvatiE con i contributi
dei collaboratori e informazioni sull®attivit", intrattiene rapporti
e scambi con istituzioni scientifiche e orti botanici europei e ame-
ricani.

LOedificio dellOlstituto e la casa dei Rerich sono circondati da
una sorta di museo allOaria aperta con statue e lastre di pietra che
raffigurano divinit™ e animali, tra cui, direttamente sotto le fine-
stre dello studio pittorico di Rerich, la statua equestre di Guga
Chokhan, 1Oeroe mitologico, protettore della vallata di Kulu.
Questa ispirer” a Rerich la tempera Guga# ochan(Guga Chokhan
1931), in cui la figura in pietra, nella quale i tratti orientali si com-
binano con reminiscenze dei cavallucci in legno russi e scandina-
vi, » circondata da alberi che sembrano essersi cristallizzati nella
fioritura. Sullo sfondo si innalza massiccia una montagna azzurra,
oltre la quale si scorge una cima innevata, il tutto immerso in una
stasi che spira eternit”. Questa statua comparir™ anche in un
ritratto di Rerich eseguito dal figlio nel 1937. Egli « qui raffigura-
to, con i tratti del vecchio saggio orientale, a fianco della statua
sullo sfondo del paesaggio immutabile delle montagne.

Nel 1929 Rerich torna negli Stati Uniti, dove ¢ ricevuto con
tutti gli onori. Vi rimarr” fino al 1934 per curare i suoi interessi in
un processo intorno alla propriet™ dei suoi quadri. Intanto prepa-
ra la seconda spedizione che lo riporter” in Asia negli anni 1934-
1935. Questa volta, attraverso le Filippine e il Giappone, va diret-
tamente in Cina e, oltre, in Manciuria. Tappa obbligata « Harbin,
antica colonia russa, che aveva conosciuto una rapida espansione
a partire dalla fine del XIX secolo in concomitanza con la costru-
zione della Ferrovia cino-orientale. Questa citt”, popolata dappri-
ma da tecnici e operai, militari e commercianti, con I0esodo dei
russi sospinti in Cina dopo la sconfitta delle Armate bianche in
Siberia si era popolata di una folta schiera di emigranti, tra cui
numerosi intellettuali e artisti.

Nei lunghi anni trascorsi allQestero, Rerich aveva sempre cerca-
to di trovare chi appoggiasse la propria missione volta a realizza-
re un regno di pace, cultura e Cgiustizia cosmicaE. Per questa
ragione si era avvicinato temporaneamente ai ObianchiO, simpatiz-
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zando, per un breve periodo, addirittura per il fanatico barone
Roman von Ungern-Sternberg, un mistico esaltato che, creden-
dosi la reincarnazione di Gengis khan, nel 1921 aveva instaurato
un sanguinario regime di terrore in Mongolia al fine di restaura-
re la monarchia. Rerich aveva anche cercato contatti sia con gli
emigrati che con i bolscevichi. Questo spiega perchZ a Harbin fin*
per trovarsi al centro non solo del conflitto tra giapponesi e cine-
si ma, soprattutto, della contrapposizione tra i russi dei diversi
schieramenti. Come sempre, * molto attivo, ha numerosi incontri
con emissari delle varie fazioni che cercano di convertirlo alla
loro causa, * esposto a feroci attacchi personali, riceve proposte
segrete e minacce. Si diffonde anche la voce di una conversione di
Rerich e della famiglia al buddhismo.

Tornato a Kulu nel 1936, Rerich si dedicher” a unQintensa atti-
vit” artistica e scientifica. La sua fama di studioso e saggio lo ha
ormai elevato al rango di Maestro, per cui riceve le visite di curio-
si, ammiratori, seguaci e anche di alcune tra le personalit™ pie
eminenti del tempo, tra cui Nehru con la figlia Indira Gandhi.
DellOincontro si conserva testimonianza in unOannotazione sul
diario del 20 maggio 194233e nel ritratto che Svjatoslav dipinse di
Nehru, seduto al tavolo con la testa poggiata sulla mano, in atteg-
giamento pensoso con lo sguardo rivolto lontano.

Negli anni straordinariamente fertili trascorsi a Kulu, Rerich
dipinge oltre mille quadri, soprattutto tempere, con infinite
variazioni dei motivi OhimalayaniO a Iui cari. Durante la seconda
guerra mondiale ritornano anche soggetti slavi e russi antichi. |
temi prediletti da Rerich che sottendono alla sua produzione
rimangono IQimmortalit™ della natura, il destino dellOumanit”, la
forza dellOarte, espressi in quadri nei quali i monti e il cielo, i fiumi
e le nuvole si fondono in una sinfonia di colori sgargianti.
NellOopera tarda diventa pie evidente il ricorso a un complesso
allegorismo con motivi ispirati ai miti sia cristiani che buddhisti.

Altrettanto copiosa ¢ la sua produzione di scrittore. Compila
centinaia di fogli di diario, stila saggi, scrive appelli, diffonde
documenti dedicati alla lotta per la pace e per la salvezza della
cultura. 1l suo lascito comprende 7.000 quadri, dieci volumi che

383 Cfr. N. Rerich, PanditdGi (Pa—"itji ), ora in N. Rerich, Zauigajte serdca
(Accendete i cuprbp. cit.pp. 117-118.
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raccolgono poesie, trattati etico-religiosi, saggi, romanzi breuvi,
racconti, fiabe, parabole, pubblicistica.

In due appunti, rispettivamente del 1935 e del 1937, Rerich
riassume le sue impressioni di viaggio e caratterizza, quasi con-
trapponendole, la Mongolia e 1OIndia. La Mongolia, che ha tutte
le potenzialit™ offerte dalla vastit™ dello spazio, dall®abbondanza
di acqua, dalle ricchezze del sottosuolo, appare a Rerich come un
Ccalice non bevutoE. Non sono per” le Ccondizioni morte della
civilizzazione meccanicaE che si devono assumere il compito di
scuotere il paese, ma una Cbenevola identificazione con le condi-
zioni del postoE34,

LOIndia viene invece descritta cos":

LOIndia « stata, « e sar” sempre un paese fiabesco e miracolo-
s0. Le inesauribili possibilit™ dell®India si esprimono nelle sue
contraddizioni, quegli estremi che accendono il fuoco eterno
delle lotte, delle aspirazioni e delle conquiste. Ci sono molte
analogie con le pianure e le possibilit™ della Russia. Il viaggia-
tore lo nota. Gli hindY in Russia si sentono come a casa e lo
stesso vale per i russi in IndiaE3®

Rerich si sofferma poi sui due volti dellOIndia: il primo, accessi-
bile ai viaggiatori pie frettolosi, « mostrato dai mercati, dalle caro-
vane e dalla vita che brulica nelle strade e gli ricorda il mondo
antico della Siria e della Mesopotamia; [Oaltro, guello autentico, *
cresciuto nelle grotte di Elefanta, Ajanta, Ellora ed « raccontato
dalle reliquie buddhiste, dai luoghi sacri e dai monumenti anti-
chi. In India non hanno valore le categorie occidentali che giudi-
cano in base all®abito e allOapparenza, ma ha importanza solo il
fuoco negli occhi accesi dal pensiero, che pu™ avere anche il pie
umile dei lama 3.

Nei lunghi anni OindianiO, Rerich sviluppa, accanto alla sua atti-
vit™ artistica, anche un lavoro di politica culturale che poggia

34N. Rerich, Mongolija(La Mongolig, in Vrata v bududeg La porta nel futur9,
ora in N. Rerich, Zauigajte serdg@ccendete i cuprop. cit, pp. 151-152, consulta-
bile anche sul sito http://www.agniyoga.ru/roerich/vrata4l.asp.
35 N. Rerich, Indija (LC)India annotazione sul diario del 1937), ora in N.
Rer;’cezh, Zauigajte serdd@ccendete i cuprop. cit, pp. 150-151.
Ibid.
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sulla convinzione della missione della Cultura e si concretizza nel
Pakt mira, noto anche come CPatto di RerichE, che nella doppia
accezione della parola russamir pu” essere inteso come CPatto
della paceE o CPatto del mondoE. Appoggiato da Tagore, il Patto
si pone IQobiettivo di conservare IQarte e la cultura di tutti i popo-
li in caso di guerra, cos“ come la Croce rossa protegge i ferifi’.

Nel 1929, su richiesta di Rerich, esperti di diritto internaziona-
le elaborano lo statuto del Patto, suddiviso in diversi articoli, in
cui si dichiara la neutralit” territoriale di tutte le istituzioni, colle-
zioni e missioni culturali pubbliche e private designate dai paesi
aderenti al Patto e poste sotto la sua bandiera. Questa bandiera,
pensata da Rerich, « bianca con al centro tre sfere rosse circonda-
te da un cerchio rosso. Se ne conserva testimonianza in alcuni
quadri dello stesso pittore, come Znamja mira (La bandiera della
pace 1931) che, sullo sfondo di un paesaggio di alta montagna,
rappresenta in primo piano, impresso su un picco solitario al cen-
tro della composizione, il simbolo del cerchio con le tre sfere. I
motivo ritorna nella tempera Pakt KulOtur( |l patto per la Cultura
1931), in cui la bandiera campeggia al centro, sovrastando una
citt” medievale stilizzata di soli monumenti artistici. Sotto la ban-
diera, ai fianchi del castello posto al centro, si leggono le parole
pax e cultura, che riprendono la parola dOordine CPax per
CulturalE del CPatto di RerichE, mentre agli angoli inferiori si tro-
vano, a sinistra, il monogramma di Rerich e, a destra, quello del
Museo Rerich con la data 1931.

LOimmagine forse pis altamente simbolica si trova nel quadro
atempera Madonna Oriflamma( Madonna Orifiamma 1932), in cui
« raffigurata in una stilizzazione di tipo rinascimentale la Santa
Vergine che, assisa su un trono con inciso sui due lati il mono-
gramma di Rerich, dispiega un drappo bianco al cui centro cam-
peggiano le tre sfere rosse nel cerchio rosso. Attraverso due fine-

37 Cfr. N. Rerich, Krasnyj krest kulOturgLa croce rossa della cult)rain
Tverdynja plamennajgLa fortezza fiammeggiantBaris 1932), ora inlzbrannoe
(Opere scejteop. cit, pp. 274-275, dove Rerich sostiene che bisogna creare un
CDistintivo della Culturak analogo a quello della Croce Rossa e conclude con le
parole: CChe risplenda la Bandiera della tutela di tutto ci” che « Bello. Che
risplenda la Bandiera della Pace!E; » consultabile anche sul sito http://www.-
agniyoga.ru/roerich/tverd64.asp.
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stre alte e strette, poste simmetricamente ai due lati dello schie-
nale riccamente decorato del trono, si scorge un paesaggio di
montagne.

Il progetto del Patto * presentato al Comitato per gli affari
museali presso la Societ™ delle Nazioni e viene approvato nel
1930. Negli anni 1931 e 1932 a Bruges si svolgono due conferenze
dellOUnione internazionale del CPatto di RerichE per la ratifica
dellQatto, salutato dagli intellettuali pis in vista del tempo, tra cui
R. Rolland, B. Shaw, R. Tagore, Th. Mann, A. Einstein e H.
Wells38, La terza conferenza, organizzata nel 1933 a Washington
con la partecipazione di rappresentanti di 36 stati, rivolge ai
governi di tutti i paesi del mondo |Qappello di aderire al Patto. Nel
1935, alla Casa Bianca di Washington e in presenza di Roosevelt,
si svolge la solenne cerimonia di ratifica del Patto da parte degli
Stati Uniti, del Brasile, dellOArgentina, del Peru e degli stati suda-
mericani, cui, in seguito, si aggiungeranno IOIndia e altri paesi. In
un articolo scritto in occasione della cerimonia e intitolato
Znamja (La bandierd, il pittore parla di Cfesta della luceE che ha
disperso un poO di buio, chiudendo con un appello:

Che la Bandiera sventoli sui focolari di luce, sui santuari e sulle
fortezze del bello. Che sventoli su tutti i deserti, sui solitari
nascondigli della bellezza, affinchZ da questo seme del sacro
fioriscano i deserti. La bandiera ¢ issata. Nello spirito e nel
cuore non sar” ammainata. La Bandiera della cultura fiorir®
con il sacro fuoco del cuore. Chesia! La luce vincer” il buio 2°.

Nel 1954 all®Aia, in base al CPatto di RerichE, viene firmata la
Convenzione internazionale per la difesa del patrimonio artistico
in caso di conflitti armati, che precede la Convenzione internazio-
nale sulla protezione del patrimonio mondiale culturale e natura-
le dellODUNESCO (1972), firmata da 140 paesi.

38 Rerich si rivolge ai partecipanti alla conferenza di Bruges del 1931 con IQin-
dirizzo di saluto Privet konferencii znamena mifSaluto alla conferenza della bandie-
ra della pacg in Dertiava svetéll regno della lug&lew York 1931), orain N. Rerich,
Izbrannoe(Opere scejteop. cit, pp. 238-240, consultabile anche sul sito ht-
tp:/lwww.agniyoga.ru/roerich/dergaval8.asp.

39 N. Rerich, Znamja (La bandiera annotazione sul diario del 15.4.1935), ora
in N. Rerich, Zauigajte serddg@ccendete i cuprop. cit, pp. 172-173.
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Diversi anni prima di questo traguardo, il 15 dicembre 1947, il
pittore era morto in India ed era stato cremato secondo le usan-
ze indiane. LOiscrizione sulla pietra tombale, che si chiude con la
formula rituale OM RAH, informa che in quel luogo  stato dato
alle fiamme il corpo del grande amico dell®India Nikolaj Rerich e
indica le date secondo due calendari: quello dell®era Vikram e
quello gregoriano. La moglie morir™ quattro anni dopo, vicino a
Calcutta, e sar” sepolta ai piedi di una montagna. Sulla sua tomba
» stato eretto uno stYpa suburgan

Dieci anni dopo la morte del pittore, i suoi dipinti saranno tra-
sferiti in Unione Sovietica ed esposti in diverse citt”, prima di
entrare nei fondi del Museo russo di Pietroburgo e della pinaco-
teca di Novosibirsk.

Ora gran parte delle opere si trova nel CCentro-Museo interna-
zionaleE di Mosca, intitolato a N.K. Rerich e istituito per iniziati-
va del figlio Svjatoslav, il quale, per rispettare la volont™ dei geni-
tori, nel 1990 ha donato il lascito familiare (quadri, scritti, cime-
li) al Fondo sovietico dei Rerich, divenuto nel 1991 Centro inter-
nazionale, che ospita, accanto alle esposizioni, altre attivit™ cultu-
rali, come concerti e conferenze.

Rimane da chiederci cosa resti della ricca produzione artistica
e intellettuale di un uomo come Rerich che fa parte della genera-
zione formatasi a cavallo tra il XIX e il XX secolo, quando artisti
e intellettuali russi, delusi nelle loro attese di un evento di rinasci-
ta morale e culturale e stanchi della poetica ormai consunta del
realismo naturalistico, si erano rifugiati nei mondi paralleli di vari
culti religiosi, del misticismo, dellQoccultismo, della teosofia e del-
|Oantroposofia. NellDarte avevano tentato di creare qualcosa di
nuovo dall®incrocio di un realismo Odecorativo® con le correnti
OmodernisteO del decadentismo e del simbolismo. La domanda si
ripropone oggi con particolare urgenza nella Russia ormai orfa-
na dellQideologia ufficiale del marxismo-leninismo, poichZ assi-
stiamo a un revival di Rerich, di cui si appropriano i movimenti
spiritualisti, esoterici e new-age

Il merito maggiore di Rerich « forse quello di aver posto le
infatuazioni per I00esoticoO, per un Oriente mistificato, su fonda-
menta che, se in parte non rispondono ancora a criteri scientifici
in senso stretto, derivano almeno dallQosservazione diretta.
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Inoltre ha elaborato una visione del mondo in cui vengono attua-
lizzati elementi dellOantica saggezza orientale per rispondere ai
pericoli di un mondo che sacrifica la Cultura al Progresso, in cui
le citt” fagocitano la natura e che « scosso da guerre e rivoluzioni.

La formula Omagica® di Rerich, che si trova spesso a conclusio-
ne dei suoi saggi, * GCaivam, Satyam, SundaramE, che significa
CPace, Verit, BelloE. Come Tolstoj, Tagore e Gandhi, professa la
non-violenza, ovvero la resistenza attiva al male, vagheggiando la
Cgiustizia cosmicaE.

Il suo pensiero Be anche la sua pittura, giocata spesso sul con-
trasto tra luce abbagliante e tenebreb ruota intorno allOidea
della lotta della luce contro IQoscurit”, della Cultura contro la bar-
barie. Nel saggio CSoprotivlenie zIUE (La resistenza al male) il pit-
tore scrive: CLa luce non lotta con IQoscurit”, ma la brucia, la eli-
minaE“°. In questo senso la Cultura, che Dcome abbiamo vistoD
« culto del sole, della luce, mette in fuga il buio: una concezione
che ispira anche il CPatto di RerichE per la salvaguardia del patri-
monio artistico.

Altro cardine ¢ la circolarit™ che appare visivamente nello
stemma del Museo di Rerich e nel simbolo della bandiera del
CPatto di RerichE, ma anche nella struttura ad anello delle sue
poesie. Rerich ¢ convinto del legame di tutti i fenomeni e di tutte
le cose e crede che non solo le persone, ma anche gli oggetti,
abbiano un karman.

Allo stesso modo, nei luoghi visitati non si stanca di elencare le
affinit” tra la cultura indiana e quella slava antica, ma anche alcu-
ne nordiche o di epoche passate, di rilevare somiglianze nella sim-
bologia, nei temi, nel disegno e nei colori tra pittura orientale e
quella russa antica delle icone. LOosservazione di queste similitu-
dini lo spinge a predicare la comunione di tutte le culture, rile-
vandone il sincretismo con affermazioni come: CLe pie belle rose
dellOOriente e delldOccidente profumano allo stesso moddfo
Cnon dovete dividere il mondo in nord e sud, in occidente e orien-

40 N. Rerich, Soprotivlenie zI(La resistenza al malgin Tverdynja plamennaja
(La fortezza fiammeggiadteconsultabile sul sito http://www.agniyoga.ru/roe-
rich/tverd03.asp.

41 Cfr. 10indirizzo di salutoPrekrasno€ll bell) rivolto nel 1930 alla Dalton
School di New York, ora in N. Rerich, Izbrannog Opere sce)teop. cit, p. 224, con-
sultabile anche sul sito http://www.agniyoga.ru/roerich/dergava03.asp. La
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te [sid, ma dovete distinguere ovunque il mondo vecchio da quel-

lo nuovoE“*? o, ancora, CallQinsegna della bellezza del sapere,
all®insegna della cultura, si * cancellato il muro tra Occidente e
OrienteE %3, Gi” in Adamant(Il diamante 1923), nel capitolo CPuti
blagoslovenijaE (Le vie della benedizione), troviamo una frase
premonitrice: C[E] in mezzo a tutto quel che « casuale e, come la
cenere di un fal” notturno, * soggetto a disfacimento, si innalza-

no per sempre le pietre miliari che sono care al nostro spirito: esse
guidano IOumanit” attraverso tutte le razze, tutti gli ambiti delle
conquisteE44,

In questo spirito, Rerich cita fianco a fianco nei suoi scritti il
Mah@EbhEratrancesco dOAssisi e i saggi arabi, e premette al suo
saggio su Spinoza, incluso inTverdynja plamennajg La fortezza
flammeggiantel 932; ed. inglese 1933), una citazione tratta da Isaia
(21,11: Sull®ldumea), in cui, nella versione di Rerich, la sentinella,
alla domanda C[E] quanto resta della notte?E, risponde: Csi sta
avvicinando il mattino, ma ancora ¢ notteE. Allo stesso modo, nei
propri dipinti, cerca di amalgamare la pittura moderna occiden-
tale, utilizzata nella rappresentazione delle vedute paesaggisti-
che, con elementi tratti da quella russa antica o orientale, riserva-
ti alla raffigurazione dei personaggi religiosi o mitologici.

Fonte di saggezza », per Rerich, la dottrina dell@gniyoga che
da una parte confina con il sogno di una nuova era di potenti
energie e possibilit”, racchiusa nel concetto di aambhala, mentre
dallQaltra si trova in sintonia con le pie avanzate scoperte nel
campo della fisica moderna e quindi pu™ indicare la via per
ampliare la coscienza e sviluppare le energie psichiche come prin-
cipali fattori creativi. Rerich sostiene infatti che Cla tradizione dei
Veda dimostra che ¢ prossimo il tempo in cui nuove energie,
molto simili aIIOenergia di Agni, il fuoco cosmico, si avvicineranno
al nostro piano e creeranno nuove condizioni di vitaE“5. In que-

frase sar” ripresa successivamente in N. RerichGimalai (Himalaya), in Chimavat
(Himavat), consultabile sul sito http://www.agniyoga.ru/roerich/himavat-
19.asp.
42 N. Rerich, ! ambala(aambhald, in Izbrannog Opere scejteop. cit, p. 197.
43 Ibid.
44 N. Rerich, Puti blagoslovenij§Le vie della benedizipne Adamant (Il dia-
mantg, consultabile sul sito http://www.agniyoga.ru/roerich/adamant03.asp.
45N. Rerich, ! ambala(aambhalg, in N. Rerich, Izbrannod Opere scejteop. cit,
p. 192 sgg.
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sta visione, il fuoco dello spazio e IOenergia psichica, uniti tra di
loro, rappresentano la base dellOevoluzione e lo Yoga diventa il
legame supremo con il divenire del cosmao.

Dalla filosofia indiana trae anche il concetto di prE—EyEmk
insegna ai giovani come una sorta di ascesi di vita e di etica del
lavoro:

La nostra vita quotidiana « il Pranayama del perfezionamento.
Ma questo Pranayama agir” solo se lo metterete in pratica in
piena coscienza. LOartigiano contemporaneo non e diverso
dallQartista, anche se si metter” a disporre i disegni del par-
quet. [E]

Quando un uomo si distingue per come esegue il suo lavoro, ci
viene spontaneo pensare: CBisogna affidargli qualcosa di pie
importanteE. E dalla perfezione del lavoro nasce il miracolo, il
lavoro si svolge in perenne gioia, perchZ il lavoratore sente il
legittimo orgoglio della perfezione. € una grande disgrazia
mettersi al lavoro senza amarlo, con IOunico desiderio di libe-
rarsene al pie presto. Chi lavora con sincero trasporto non
sente stanchezza, |Qentusiasmo moltiplica le sue forze, non ha
bisogno nZ di sonno, nZ di cibo, cerca solo di non compromet-
tere i suoi crescenti sforzi.

Quando cercate il perfezionamento, dimenticate voi stessi in
nome di quello che state creando, rinnegate I0egoismo e in
guesta abnegazione  racchiuso uno degli aspetti del Belld*.

Accanto alla sua opera di pittore, scrittore, pensatore ed eru-
dito, « forse il messaggio di Pace e IQimpegno in difesa della
Cultura, riunite all®insegna del Bello, per i quali Rerich dovrebbe
essere rivalutato e ricordato nella storia.

Rerich termina il suo lungo trattato su aambhala con le se-
guenti parole:

LOCunificazione mondialeE, la Creciproca comprensioneE sono
concetti che diventano il sogno di un ottimismo non pratico.

Ma ora persino |Qottimista deve essere pratico e il concetto di
unificazione mondiale deve passare dal libro di appunti del
filosofo alla vita reale.

46 N. Rerich, Prekrasno¢ll bellg 1930), ora in N. Rerich, Izbrannog Opere scel-
te), op. cit, p. 231.
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Se mi rivolgo a voi: CUniamociE, in base a cosa? Forse siete
dOaccordo con me che la via pie semplice sia attraverso la bel-

lezza e il sapere. E questi principi creeranno una lingua comu-
ne e sincera.

(E]

Cos", al di sopra di tutte le divisioni e i condizionamenti fisici,
si delineano le possibilit™ di una nuova, autentica unificazione
generale. In nome di questa pace di tutto il mondo, in nome
della pace per tutti, in nome della reciproca comprensione
pronunciamo qui con gioia la sacra parola Caambhalal’.

47N. Rerich, ! ambala(aambhalj, in N. Rerich, Izbrannod Opere scejteop. cit,
pp. 196-197; in questo brano si gioca sul doppio significato della parola russenir
(OmondoO, ma anche OpaceO).
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AGATA PELLEGRINI

Nonostante in Altre inquisizioni affermi: CLa cronologia
dellOIndostan « incerta; la mia erudizione lo * ben di picE
(CForme di una leggendak; I, p. 1052) J.L. Borges conobbe bene
la religione e il pensiero dellOlndia e soprattutto il buddhismo.

Borges non fu, certo, uno spirito religioso. Ci~ » stato da pie
parti ribadito 2; fu, al contrario, uno spirito laico, scettico, non
privo di dubbi e alla ricerca di certezze, e per lui, comOe stato evi-
denziato, la religione e la filosofia non furono che Cdue rami della
letteratura fantasticaE3. Tuttavia, il pensiero orientale dovette
affascinarlo, tanto che avrei molte perplessit™ a condividere il giu-
dizio di F. Tentori Montalto, che ritiene che da Borges C;I()Oriente
« visto come IQaltra dimensione dello spirito, contrapposta, non di

L Per le opere di J.L. Borges, quando non esplicitamente indicato, si * tenu-
ta presente |Oedizione italiana a cura di D. Porzio, J.L. Borge3,utte le opere
voll., Milano, Mondadori (I Meridiani), 2000 [1;j ed. 1985], alla quale si rife-
riscono le pagine citate per brevit” tra parentesi, senza indicazione dellOopera.

2 Cfr. F. Tentori Montalto, CIntroduzioneE, in J.L. Borges, CosOe il Buddhismo
in collaborazione con A. Jurado, a cura di F. Tentori Montalto, Roma, Newton
Compton, 1995, p. 9.

3 F. Tentori Montalto, ibidemop. cit
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rado criticamente, a quella propria dellOOccidenteE*. Con tale
giudizio, del resto, appare in contrasto anche quanto afferma F.R.
Amaya per il quale Cuna tra le mancanze pie significative del pen-
siero filosofico europeo rilevata da Borges ¢ la rimozione delle
tradizioni orientaliE °. E, in verit”, che al di I" di quella vena dQiro-
nia, la quale dQaltra parte caratterizza in genere IQopera di J.L.
Borges, individuabile certamente qua e I” anche quando tratta di
cose indiane, debba rintracciarsi unOadesione, seppur non sem-
pre esplicita, ad aspetti di questa cultura a me sembra assai proba-
bile ed « possibile che questa possa aver influenzato, anche incon-
sapevolmente, il suo pensiero, nonostante una presenza di ele-
menti orientali nellQopera del poeta argentino sia stata poco, o
per nulla, evidenziata dalla critica.

Del resto, IOampia conoscenza del buddhismo e di molti aspet-
ti della religione e del pensiero indiani di Borges emerge sia dai
numerosi riferimenti e allusioni che ricorrono nelle sue opere, sia
soprattutto dal breve volume dal titolo CosO« il buddhisi@uZ es el
Budism9 dettato, nel 1976, ad Alicia Jurado. Che il volumetto,
che raccoglie gli appunti di una serie di conferenze tenute alla
Libera Scuola di Studi Superiori, sia di J.L. Borges lo confermano
la stessa Jurad$ e tratti precisi, quali lo stile rapido, il linguaggio
esatto e I0attenzione prestata a temi ricorrenti nellOopera dello
scrittore argentino. In esso, il poeta argentino ricostruisce con
erudizione e competenza il pensiero buddhista, inserito nel qua-
dro pie generale della cultura indiana. é una sintesi libera, non
pedantesca o manualistica, ma coscienziosa e nitida, ricca di acco-
stamenti col mondo occidentale, condotta evidenziando i punti
di contatto e di attrito con filosofi antichi occidentali e con pen-
satori, mistici e scrittori moderni europei ’. In essa, a dire il vero,
« difficile non cogliere un profondo rispetto per il pensiero bud-
dhista che emerge da una posizione che non ¢ mai critica.
Certamente, anche dalla lettura di questOopera, come da quella di

4 F. Tentori Montalto, ibidemop. cit

5 F.R. Amaya, CCriptogramma dell®angeloE, in J.L. Borgesltre Inquisizionj
a cura di F.R. Amaya, Milano, Adelphi, 2000 [1j ed. 1986], pp. 223-240, in parti-
colare pp. 238-239.

6 Cfr. Precisazionim J.L. Borges,CosC).-., op. cit, p. 19.

7 Tra i quali, Parmenide, Zenone, Platone, Spinoza, Hume, Schopenhauer,
Berkeley, John Donne, Kipling, Shaw e altri.
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altre di J.L. Borges, IOimpressione che rimane  che egli talvolta
rimanga perplesso di fronte alla Odiversit"O della cultura orientale.
Ma se « vero che nell@pilogade LOAlepta proposito del racconto
CLOuomo sulla sogliak, si legge ClOambientai in India perchZ la sua
inverosimiglianza fosse tollerabileE (I, p. 903), ove IOequiparazio-
ne India=inverosimiglianza lascerebbe pensare a un giudizio
negativo, e se ¢ vero che anche altrove il poeta argentino ammet-
te che nella filosofia indiana Ctutto [E], effettivamente, « diver-
so, anche la connotazione delle paroleE, e sembri convenire con
P. Deussen che essa « Chon meno strana e affascinante di quella di
un altro pianetaE 8, « anche vero che non mancano espressioni di
giustificazione che mi fanno dubitare che, nell®opera di J.L.
Borges, si possa rintracciare una vera ironid@ e tanto meno un
atteggiamento critico nei confronti della cultura orientale.
LOimpressione « che Borges, pur riconoscendo la diversit”, si sen-
tisse, in ultima analisi, attratto da questa civilt” tanto da sentire
IOesigenza di giustificare, inserendoli appunto nella stessa cultura
orientale, quegli elementi decisamente insoliti per la mentalit®
occidentale, non giungendo mai, comunque, a definirli inaccetta-
bili. Non altrimenti pu™ spiegarsi la preoccupazione, dopo aver
narrato la vita del Buddha, non priva certo di episodi fantastici e
incredibili, di sottolineare: CPrima di esprimere al riguardo
unOopinione, « opportuno ricordare alcune coseE®, quasi a pre-
venire ogni critica a quei tratti che certamente potevano appari-
re inverosimili a un occidentale. NZ meno significative di una
rispettosa considerazione nei confronti del buddhismo sono le
parole che, nellQultimo capitolo del volume dedicato a Ol
Buddismo e 10eticaO, cos" suonano: CSono duemilacinquecento
anni che la predicazione di un piccolo principe del Nepal eserci-
ta la sua influenza su innumerevoli generazioni in Oriente; e che
non ha fomentato guerre, ha insegnato invece agli uomini la sere-
nit” e la tolleranzak 11

8 J.L. Borges,CosQOs., op. cit, p. 27.

9 Cfr. F. Tentori Montalto, Introduzione, op. cit, p. 10.

10J.L. Borges,CosQe., op. cit, p. 27.

11J.L. Borges,CosQs., op. cit, p. 87. Cfr. anche p. 66, ove si legge: CUno dei
desideri espressi dal mahayana ¢ la fraternit™ di tutti gli uominiE o, infine, p. 21,
ove, riportando le leggende della nascita del Buddha, si ricorda: CLa leggenda ci
rivela quanto credettero innumerevoli generazioni di uomini devoti e che anco-
ra perdura nella mente di una grande porzione dellOumanit™E.
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DOaltra parte, ¢ difficile non vedere un tentativo di difesa del
buddhismo nella sua analisi della vita del Buddha, condotta
comOe« in due ben distinti capitoli, || Buddha leggendario
(Capitolo 2) e Il Buddha storico (Capitolo 3), che Borges rico-
struisce da un lato sulla tradizione testuale, dallQaltro indagando
ed estrapolando dalla leggenda gli elementi credibili o che devo-
no ritenersi reali, perchZ BPnon manca di avvertireD Cnel caso
del Buddha, come degli altri fondatori di religioni [E] i fatti sto-
rici sono celati nella leggenda, che non « unQinvenzione arbitraria
ma una deformazione o esaltazione della realt"E'2 Nel primo
caso, la sua ricostruzione « ben documentata; si basa, infatti Blo
stesso Borges lo precisab, sulalitavistara 13e sulBuddhacaritadi
A vagho8a, Cla pie antica forma della leggenda, il vangelo del
Nepal e del TibetE che Cfu scritto in sanscrito e tradotto in cinese,
in tibetano e, nel 1894, in ingleseE4. é questOopera che Borges
segue fedelmente in particolare in tutta la prima parte della rico-
struzione della vita del Buddha, s* che questa costituisce quasi una
breve sinossi di quellal®. E se con precisione e cura « documenta-
to anche il secondo periodo della vita del Buddha, dallQillumina-
zione, cios, fino alla morte 16, con unOattenzione anche maggiore
ai particolari  condotta la ricostruzione della figura storica del
Buddha nel capitolo successivo. Qui, infatti, lungi dallOesprimere
una critica a quei tratti fantastici che, per usare le sue parole,
Cpossono urtare certi pregiudizi occidentaliE, Borges analizza e
isola IOelemento leggendario che, come egli stesso precisa, Cavvol-
ge IOintera vita del Buddha, ma « soprattutto profuso nel periodo

127 L. Borges,CosQs., op. cit, p. 29.

13 Che Borges, basandosi esplicitamente (p. 28) su Winternitz, traduce
CMinuziosa narrazione del giuoco (di un Buddha)E.

14].L. Borges,CosQs., op. cit, pp. 24 e 28.

151n molti casi si risente 10eco di simili passi deBuddhacarita(in particolare
di 1.4, 8, 14, 16, 26, 49, 60-61; 3, 28, 42, 54, 66; 8.14 sgg.; 12.99, 101), sicchZ pos-
sono rintracciarsi precisi e diretti collegamenti; in altri casi il contenuto appare
compendiato brevemente. La versione delBuddhacaritatenuta presente ¢ quel-
la a cura di A. Passi, A vagho8d., e Gesta del Buddhililano, Bompiani, 1987 (12
ed. Milano, Adelphi, 1979).

16 ¢ un esempio di ci” IOaccenno alla vicenda del cugino del Buddha,
Devadatta, che Gvolendo usurpare il posto del Buddha suggerisce al principe di
Magadha di assassinarloE (p. 26). SullDepisodio, cfr. anche R. Gnoli (a cura di),
La rivelazione del Buddh&raduzioni e commento di C. Cicuzza et alii, Milano,
Mondadori (I Meridiani), 2001, Vol. I, Introd. p. xvi.
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che precede la proclamazione della sua leggef, perchZ Ce da
ritenere inevitabile che quanti diffusero la sua storia esagerassero
lo splendore che IOaveva circondato in un primo tempo, per
aumentare il contrasto tra le due epoche della sua vitaE8. Una
disamina obiettiva e attenta, dunque, e non certamente critica,
anzi non priva di toni di giustificazione e quasi di compartecipa-
zione, che mi sembra sia da individuare, ad esempio, I" dove con-
frontando la ricchezza di tratti patetici e drammatici della vita di
Gese con quella molto pie povera del Buddha, giustifica questOul-
tima affermando: CSi rifletta tuttavia sul fatto che la negazione
della personalit™ « uno dei dogmi essenziali del buddismo e che
aver inventato una personalit” attraente dal punto di vista umano
avrebbe significato contraddire il proposito fondamentale della
sua dottrinaE1®,

Che la conoscenza che Borges ha del buddhismo sia tuttOaltro
che superficiale, ma, al contrario, profonda e documentata,
emerge del resto anche dal terzo capitolo in cui si analizzano gli
Antecedenti del buddhismo (pp. 35-36), e cioe il SE>khya e |l

17J.L. Borges,CosQs., op. cit, p. 29. DOaltra parte, a Borges Ce noto che i let-
terati dell®Indostan sono soliti elaborare iperboli e magnificenze, mentre igno-
rano i particolari precisi; se ne troviamo nella leggenda, possiamo arguirne che
rispondono alla verit"E, sicchZ anche a proposito della Cprecisione topograficakE
dei viaggi del Buddha per diffondere la dottrina Borges conclude: CCi resta
dunque la cronaca minuziosa di quarantacinque anni dOinsegnamento dalla
quale basta togliere alcuni miracoliE (p. 29).

18 Egli vede, ad esempio, una conferma dellQipotesi di Oldenberg che
Suddhodana fosse un grande e ricco possidente, la cui ricchezza proveniva dalla
coltivazione del riso, nel nome stesssuddhodanaCRiso puroE o CChe ha alimen-
to puroE. Cfr., del resto, R. Gnoli, per il quale il Buddha « Cfiglio di un ricco sig-
nore di campagnak (p. cit, p. Xxiii).

197L. Borges,CosO.-., op. cit, p. 30. DOaltra parte, ricorda Borges, citando E.
Conze, Cper lo storico cristiano [...] solo il Buddha umano ¢ reale [E]. Diverso
il punto di vista del credente. LOessenza del Buddha e il suo corpo glorioso ven-
gono in primo piano, mentre il suo corpo umano e la sua esistenza storica sono
soltanto vesti che coprono il suo splendore spiritualeE. Vedi anche I" dove (p. 31)
controbatte, per cos® dire, la celebre affermazione di al-BirYnl sulla mancanza di
un senso storico degli Indiani, facendo ricorso all®osservazione di Deussen per il
quale CGli storici comuni [E] dovrebbero cercare di capire che gli indiani si
trovano a un livello che non permette loro di estasiarsi [E] compilando elenchi
di re o, per dirlo nel linguaggio di Platone, enumerando ombreE, o, anche dove
(p. 30) soffermandosi su Cla fastosa vita e la poligamiakE del Buddha leggendario
avverte che Ce bene ricordare che esse rispondono alla concezione indiana sec-
ondo la quale la rinunzia « il coronamento della vita e non il suo inizioE.
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VedEnta. Per quanto riguarda il SE>khya, in particolare, egli che
aveva poco prima parlato di Cgrande influenza di Kapila sul
BuddhismoE?, parla, ora, piuttosto di Cechi, a quanto pare indi-
scutibiliE2%; precisazione con cui Borges mostra, da un lato, di non
ignorare che la dottrina di Ar(E!la KEIEmMa, che egli trovava men-
zionata nel Buddhacarita (12.16 sgg.), si presenta affine al
SE>khya, e dallQaltro, per”, che doveva probabilmente essere Bo
essere venutob a conoscenza della controversa questione del-
IQorigine pre-buddhistica del SE>khya (del resto, il volume di E.J.
Thomas, The Life of Buddhache confuta la teoria di Pischel sulla
derivazione del buddhismo interamente dal SE>khya-Yoga?, «
menzionato tra i testi da lui consultati 23); questione controversa
e a lungo dibattuta che, comOe noto, ha portato alla conclusione
che doveva esistere al tempo del Buddha una forma di SE>khya
primitivo, ben lontano, comunque, da un vero e proprio sistema
filosofico e tanto meno dalla sistematizzazione classica di esg6,

20 Nella conclusione del Capitolo 2, infatti, Borges afferma: CNon e affatto
inverosimile [E]E che Cla menzione di Kapilavastu (dimora di Kapila) come
citt” natale di Gotama possa essere un modo simbolico di suggerire la grande
influenza di Kapila, fondatore della scuola Sankhya sul buddismoE (p. 31).

21Cfr. J.L. Borges,CosQ:s., op. cit, p. 33, ove si legge: Ce pis verosimile pen-
sare che quegli echi, a quanto pare indiscutibili, si debbano al fatto che Buddha
nacque nella patria di Kapila, dove il Sankhyam e la sua terminologia erano ben
notik.

22 Cfr. E.J. Thomas,The Life of Buddha.ondon, Routlege & Kegan Paul, P
ed. 1927 (3 ed. rivista, 1949 con varie ristampe), pp. 193-194 e cfr. anche p. 35.

23 Vedi la bibliografia data in Fonti (cfr. J.L. Borges, CosQ:s., op. cit, p. 90),
anche se il compito di Cselezionare il materiale in testi pie recentiE sembra sia
stato piuttosto compito di Alicia Jurado.

24 pjuttosto Cuna via che porta alla salvezza mediante la conoscenza o IQintu-
izioneE; cfr. A. Passi,op. cit, note a pp. 208-209, ove cita, in proposito, F.
Edgerton, CThe meaning of SE"khya and YogaEAmerican Journal of Philology
XLV, 1 (177), pp. 1-46. Vedi, in proposito, anche H.D. Bhattacarya, CLa filosofia
buddhista, A) il buddhismo anticoE, in S. Radhakrishnan, Storia della Filosofia
Orientale Milano 1962 (12 London 1952), pp. 181-207, in particolare, p. 181:
CPossiamo ben credere che il suo noviziato includesse anche IQintroduzione alle
filosofie ortodosse dell®epoca, come erano conosciute dai suoi maestri, e che
queste filosofie fossero inclini alla distinzione teoretica fra la materia e lo spiri-
to, quale si pu” trovare nella filosofia sGE"khya dei tempi posterioriE; o infine
Satkari Mookerjee, Cll SE"khya-YogaE, in S. Radhakrishnamp. cit, pp. 293-315
e, in particolare, p. 294 ove dice: CSarebbe estremamente avventato il pronun-
ziarsi troppo decisamente sulla forma e la struttura del pensiero sE"khya nel
momento della sua primitiva formulazioneE.
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come ben diffuso, al tempo, doveva essere anche lo yoga, se inte-
so come realizzazione pratica della disciplina morale?®.

La seconda corrente filosofica analizzata ¢ il VedEnta. Sotto
guesta denominazione sono inclusi sia il vero e proprioVeda di
cui, a p. 35, si dice: CCome tutte le religioni e le filosofie
dell®Indostan, il buddismo presuppone le dottrine dei VedaE, sia
Cla pis famosa delle scuole filosofiche, il VedEntaE. Riguardo a
questOultimo sistema, la conoscenza di Borges non si limita solo
alla scuola arkariana, ma spazia alla scuola di REmEnuja, al pen-
siero della Bhagavadglt(Einstaurando paralleli e individuando
tratti affini con il pensiero di Parmenide, di Spinoza, di Emerson,

di Baudelaire e soprattutto di Schopenhauer 26,

é, infatti, alla Cosa in SZ, alla VVolont™ di Schopenhauer?’ che
Borges vede corrispondere la Sete {f¢8(Ecausa del dolore, del
buddhismo, subito dopo, nella sua analisi delle Dottrine buddiste
(Capitolo 6), dove, con pochi rapidi tratti, d” prova di aver colto
puntualmente |Oessenza del buddhismo e la sua differenza con
I®Induismo, precisando Cll buddismo [E] anticipando Hume, nega
la coscienza e la materia, IOoggetto e il soggetto, IOanima e la divini
t". Per le Upanishadas il processo cosmico ¢ il sogno di un dio; per
il buddismo esiste un sogno senza sognatore. Dietro il sogno e sotto
il sogno non cOe nulla. Il Nirvana « IQunica salvezzag&

Sul termine nirv@E—a Borges si sofferma con particolare atten-
zione, perchZ, a suo avviso, ¢ stato usato, talvolta, in modo impro-
prio dai letterati europei e americani e CAffermare che il fascino
esercitato dal buddismo sulle menti e le immaginazioni occiden-
tali derivi dalla parola nirvana « unOevidente esagerazione che tut-
tavia racchiude una particella di verit"E 2°. Dopo aver analizzato
guanto si legge nel Milindapalha e le interpretazioni di P.
Dahlmann, di Burnouf, di Schopenhauer, di Rhys Davids, di
Oldenberg, egli, per la sua interpretazione OestinzioneO, si basa
sullQautorit™ di Erich Frauwallner (Geschichte der Philosophie

25 Cfr., in proposito, anche R. Gnoli, op. cit, p. xi .

26 VVedi J.L. Borges,CosQe., op. cit, p. 37.

27 Ma anche Call®Zlan vital di BergsonE e Calla life force di Bernard ShawE,
sottolineando, per”, che questi due pensatori lo esaltano, laddove Buddha e
Schopenhauer lo condannano (cfr. J.L. Borges,CosQes., op. cit, p. 56).

28 J.L. Borges,CosQs., op. cit, p. 58.

29 Cfr. J.L. Borges,CosQs., op. cit, p. 57.
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Salzburg, 1953), perchZ CPer noi IQestinguersi di una fiamma equi-
vale al suo annientamento; per gli indiani la fiamma esiste prima
che la si accenda e dura dopo che sia spenta. Accendere un fuoco
« renderlo visibile; spegnerlo ¢ farlo sparire, non distruggerlo. Lo
stesso, secondo il Buddha, avviene della coscienza: quando abita
il corpo 1Oavvertiamo; quando il corpo muore essa sparisce, ma
non cessa di esisteref. Pie avanti (p. 64), soffermandosi sulla
scuola di NEgErjuna, avverte: CLOindividuo come tale non esiste.
Non cOs anima, cO- il karma che passa di trasmigrazione in trasmi-
grazione [E]E. Altrove (pp. 50-53), infine, a proposito del kar-
man, non manca di precisare: CPer IQoccidentale, il concetto di
trasmigrazione « chiaro o almeno a prima vista lo sembra [E]
presuppone unOanima che trasmigri, una pura essenza immortale
che dimora in un corpo e successivamente in un altro; invece |l
buddismo nega IQesistenza di un io e ricorre al karma per assicu-
rare una continuit” delle diverse viteE, idea, questa, che Pper
Borgesb Csi adatta meno alla trasmigrazione del concetto di
un®anima individuale che passa da una forma corporea a unQaltra
[E] ed « forse uno dei punti deboli del buddismoE.

Da questOanalisi, necessariamente parziale del breve volume
emerge senza dubbio che « il buddhismo a suscitare IQinteresse di
Borges. Anche I” dove si sofferma su altre scuole filosofiche o su
aspetti della cultura hindY, lo fa con il preciso intento di inqua-
drare il buddhismo, sul quale procede con molta precisione e
competenza. Anzi, se qualche imprecisione pu” ravvisarsi, essa
riguarda le dottrine ortodosse, come emerge, ad esempio, a p. 41,
ove si legge: Cll buddismo, come IQinduismo da cui nasceE, e dove
« evidente che Borges non opera una netta distinzione tra brah-

30J.L. Borges,CosQ:s., op. cit, p. 60.

31 Sorvolo qui sui successivi quattro brevi capitoli (pp. 67-86) dedicati, in
modo rapido ma cogliendone i tratti essenziali, al buddhismo tibetano o, come
Borges ancora lo chiama, Oll LamaismoO; al buddhismo in Cina, che trov” espres-
sione nella setta Ch®an; al buddhismo tantrico, al cui interno individua le scuole
della Mano destra e della Mano sinistra Bdi cui, in particolare, annovera tra gli
elementi fondamentali Cil culto della divinit™ femminiliE la cui origine Csi pu”
trovare nel sud dellQlIndia, la cui cultura primitiva era matriarcaleED e, infine, al
buddhismo in Giappone, ossia il buddhismo zen, su cui si sofferma con patrtico-
lare attenzione, probabilmente Cper la suggestione che la vicinanza di Maria
Kodama, di padre giapponese, prima discepola, poi moglie dello scrittore e
fedele compagna dei suoi ultimi anni, ha potuto esercitare sulla sua menteE (F.
Tentori Montalto, Introduzione, op. cit, p. 9).
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manesimo e induismo32, ma adotta questOultimo termine in
modo onnicomprensivo, con unOimprecisione ignota quando
tratta di buddhismo. Similmente stupisce che Borges, cos* atten-
to alle sottigliezze delle differenti scuole del buddhismo, soffer-
mandosi sullaBhagavadgit@&on sembri cogliere IOimportanza del-
IOazione distaccata in essa propugnata. Il motivo di ci” va rintrac-
ciato nel fatto che e, appunto, il buddhismo ci” da cui Borges °
attratto. Al contrario, direi che, se una critica cOe, questa » al
mondo occidentale e ad altre religioni che non siano il buddhi-
smo. Cos", ad esempio, ricordando che il sovrano A oka fece dif-
fondere il buddhismo ma non ricorse mai alle armi per imporlo,
commenta: CLe guerre di religione sono una prerogativa del giu-
daismo e delle sue diramazioni, cristianesimo e islamismo, che
hanno ereditato quel metodo di conversioneE33. E men che mai
nella trattazione ¢ possibile cogliere una vera ironia: chi conosce
il linguaggio di Borges, sa bene quanto egli sia pungente in taluni
casi e su alcuni argomenti. Basterebbe ricordare le sue dure criti-
che a Nietzsche. Nulla di tutto ci” si trova nel volume sul buddhi-
smo; nZ mi sembra doversi ravvisare una critica quando, a propo-
sito della cosmologia buddhista, a p. 41, osserva Cun cartone per
il tiro al bersaglio sarebbe una specie di mappamondo buddistaE;
affermazione PlOunica ironica che si possa segnalarep che, tut-
tavia, mi sembra venga, subito dopo (p. 43), mitigata dicendo: Cé
opportuno non dimenticare che questa pittoresca cosmografia
non « essenziale nella dottrina predicata dal BuddhaE.

In ogni modo, da quanto si ¢ fin qui visto « difficile negare non
solo una conoscenza, ma addirittura quasi una sorta di rispetto di
Borges per il buddhismo. Ma, poichZ questa « unOopera tarda,
viene spontaneo chiedersi quando Borges sia venuto a conoscen-
za del buddhismo e che cosa emerga dal resto della sua produzio-
ne letteraria. Ma, soprattutto, possono le sue convinzioni e la sua
poetica essere state influenzate, consapevolmente o inconsape-
volmente, dal buddhismo?

32Cfr. anche J.L. BorgesCosOs,, op. cit, p. 45, ove similmente si legge: CCos*
come la dottrina di Gese presuppone IOAntico Testamento, quella di Buddha
presuppone IOInduismoE, dove, se meglio si chiarisce il rapporto, permane la
mancanza di distinzione tra induismo e fase precedente, identificata con pie
esattezza come brahmanesimo.

33Cfr. J.L. Borges,CosQs., op. cit, p. 62.
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Analizzando le opere di Borges emerge che dal 1923, anno in
cui Borges pubblicaFervore di Buenos Airéiso al 1932, anno in cui
appare la raccolta di saggiDiscussion@on vi ¢ nulla che lasci pen-
sare a una conoscenza diretta o profonda del mondo orientale.
Certo, le idee della vanit™ di ci” che appare, dellQillusoriet™ del
reale, della transitoriet”, dell®inconoscibilit™ dell®io e della nega-
zione dell®individualit™, del tempo come finzione, o deII'C)enigma
del tempoO, come egli lo definisce, affidate alle immagini dello
specchio, del sogno, del labirinto, sono continuamente ricorrenti.
Espressioni come CCiecamente reclama durata [Oanima arbitraria
I/quando IOha assicurata in vite altrui,/ quando tu stesso sei lo spec-
chio e la replica /di coloro che non raggiunsero il tuo tempo /e
altri saranno (e sono) la tua immortalit™ sulla terraE (Clscrizione
su qualsiasi sepolcroE; I, p. 49); C[E] quella allucinazione che
impone allo spazio/lOunanime paura dellOombra/ e che cessa di
colpo quando notiamo la sua falsit™ / come cessano i sogni quan-
do sappiamo di sognareE (CAfterglowE; |, p. 53); C[E] il mondo «
una attivit”~ della mente, un sogno delle anime/ senza base nZ pro-
posito nZ volume [E] Se sono prive di sostanza le cose/ e se que
sta numerosa Buenos Aires / non « altro che un sognoE (CAlbaE;
l, p. 55), Cio sono IQunico spettatore di questa strada;/ se smettessi
di vederla morirebbeE (CCamminatak; |, p. 67), tratte tutte da
Fervore di Buenos Airesno solo alcuni esempi e sono, in ogni caso,
significativi, perchZ appaiono riproporre tematiche che viene dif-
ficile non ricondurre al mondo orientale. NZ « facile non risentire
echi del buddhismo in immagini che suggeriscono che tutto e
destinato a perire, che ¢ soggetto alla morte, che la stessa felicit
non ¢ duratura e destinata a creare infelicit”, quali si leggono, solo
per fare un esempio, in Cll paseo de JulioEQuaderno San Martir
l, p. 179): CLa tua vita patteggia con la morte; ogni felicit”, con solo
esistere, ti » avversaE. Nulla, tuttavia, lascia pensare, come ho
detto, che tali idee si basino su una conoscenza diretta del mondo
indiano, sicchZ viene inevitabile ricollegarle alla profonda cono-
scenza che Borges ebbe di Schopenhauer, che, come egli stesso
ebbe a dire, Ctanto ha influenzato le interpretazioni occidentali
della dottrina del BuddhaE (CosO- il Buddispm 58) e che, senza
dubbio, ha molto influenzato lo stesso Borges che lo menziona pie
volte e finisce col concludere: CPoche cose mi sono accadute pie
degne di memoria del pensiero di SchopenhauerE (1, p. 1267).
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Ma, comOe noto, le conoscenze delldDCappassionato e lucido
SchopenhauerE, per usare unOespressione di Borges (I, p. 528),
non si limitavano al buddhismo. Anche il SE>khya prima ricorda-
to, ad esempio, era ben noto al celebre filosofo tedesco, visto che
la dottrina era nota in Occidente almeno fin dal 1824, ossia dal
tempo della pubblicazione nelle Transaction of the Royal Asiatic
Society dei due studi di H.Th. Colebrooke, On the Philosophy of the
Hindus, che trattavano dei sistemi SE>khya e Ny(Eya-Vai e8ika, e
della sua traduzione delle SE>khyak@E&riKd®ndon, 1837), seguita
da quelle di J. Davies (London, 1881), di J.R. Ballantyne (London,
1885) e, soprattutto, di R. Garbe (Leipzig, 1891)34, studioso ben
noto a Borges e pie volte citato anche nella sua ricostruzione del
S@E>khya®. Borges era venuto a conoscenza degli scritti di
Schopenhauer durante i sette anni trascorsi in Europa, tra il 1915
e il 1921, leggendoli direttamente dal tedesco e derivandone Bsu
ci” non ha dubbi nemmeno Domenico PorzioB Cconcetti (il
mondo come proiezione del pensiero, |IOimpossibilit™ di rappre-
sentare il soprannaturale [E], la negazione del tempo e della per-
sonalit™ individuale) che lieviteranno molte sue paginekE 36, NZ
meno noto a Borges dovette essere Dvisto che pie volte lo men-
zionaP P. Deussen, pressochZ contemporaneo di Schopenhauer
cui lo legava una profonda amicizia, che fu, tra [Qaltro, tra i mag-
giori Oresponsabili® della diffusione in Occidente del Ved@Enta
advaita (non dualistico) di aa>kara 37. Ma, nel periodo europeo,
Borges aveva scoperto anche Walt Whitman, da lui ritenuto
ClOunico poetaE, tanto da pensare che Cnon imitarlo era una
prova dOignoranzaf8, e Thomas Carlyle, di cui apprezz™ Cla sin-

34 Cfr. in proposito, A. Pellegrini Sannino, CMotivi indiani in Mario
RapisardiE, inE il buio albeggia da Oriente. Aspetti dDorientalismo in,$eil&amo
1999, pp. 148-149 e note relative, e, pie in generale, W. Halbfassindia and
Europe. An Essay in Understandihgndon 1988 [12 ed. 1981], pp. 69-144.

35Cfr. J.L. Borges,CosQs., op. cit, pp. 31, 33 e 35.

36 D. Porzio, op. cit, |, pp. XLviil - LI .

87 Vedi, in particolare, W. Halbfass, op. cit, pp. 100-120. Fu, infatti,
Schopenhauer che, conosciuto il pensiero upani8adico attraverso la traduzione
latina di Anquetil Duperron, Oupnek® h41801-1802), introdusse agli studi indo-
logici P. Deussen cui si deve, oltre aDie Philosophie der Upanishadsipzig 1899,
la traduzione Sechzig UpanishadOs des,\lailazig 1897, ancora oggi, come la
defisce C. Della Casa, Cstrumento di lavoro indispensabileEUpani§ad Torino,
UTET, 1976, p. 42).

38| passo * riportato da D. Porzio, op. cit, I, p. I.
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cerit” nel ritenere il mondo irreale e atroce [E] il suo elogio per
chiunque esegue il proprio compito pur sapendo che ogni opera
dellGuomo - transitoriaE3?, tematiche palesemente riconducibili,
e talvolta ricondotte dalla critica, ad ambiente indiano “°.

Ma, se queste furono le letture di Borges nel periodo giovani-
le, nel periodo cioe in cui va formandosi il pensiero, la personali-
t” Be a queste letture vanno aggiunti anche gli scritti di pensato-
ri come Arnold, Emerson, T.S. Eliot e Blake, spesso menzionati da
Borges, per i quali devono ripetersi le precedenti considerazio-
ni 41D, non stupisce che si percepiscano nella poetica di Borges
tratti riconducibili ad ambiente indiano, nZ « azzardato ipotizza-
re che proprio su tematiche orientali, seppur in modo indiretto,
si sia formato il suo pensiero.

Certamente, Borges doveva essere consapevole che tali temati-
che, presenti, come si ¢ visto, anche nella prima produzione, fos-
sero da ricondursi al mondo indiano. NZ, certo, « casuale la poe-
sia OBenaresO, contenuta anchOesdagrvore di Buenos Airgspp.
59-61) il cui incipit cos” suona CFalsa e fitta/ come un giardino
riprodotto da uno specchio, IOimmaginata urbe che non hanno
visto mai i miei occhiE. Tuttavia, accenni pis espliciti al mondo
indiano non compaiono se non in Discussionél932), ma anche
qui non rivelano se non una conoscenza superficiale. In questa
raccolta, infatti, gi® in OLa penultima versione della realt"O,
Borges ritorna sul problema del tempo, anche altrove trattato e
sempre presente alla sua mente, e, in particolare, della sua con-
trapposizione con il concetto di spazio. Una contrapposizione, a
suo dire, CillusoriaE, in quanto Caccumulare spazio non « il con-
trario di accumulare tempo: ¢ uno dei modi di realizzare quella
che per noi » unOunica operazioneE. A dimostrazione di ci”, ricor-

39D. Porzio, op. cit. ibidem

40 Cfr., in particolare, Ambika Sharma, CThe influence of the Bhagavadgita
on Walt WhitmanE, in T.R. Sharma, Influence of Bhagavadgita on Literature writ-
ten in English. In Honour of Ramesh Mohateerut, Shalabh Prakashan, 1988, pp.
75-94, che in nota 1, p. 93, ricorda che CEmerson called Leaves of Grass Qa
remarkable mixture of the Bhagavadgita and the New York HeraldOE; o T.R.
Sharma, CThe Gita and the theme of conversion in Carlyle()s Sartor ResartusE, in
T.R. Sharma,op. cit, pp. 37-48. .

411n proposito, cfr. Yoges Kumar Sharma, CArnoldOs concept of duty and the
BhagavadgitaE, in T.R. Sharmapp. cit, pp. 95-112; e, anche per unQutile bibli-
ografia, Brahma Dutt Sharma, CThe echos of the Bhagavadgita in R.W.
EmersonE, in T.R. Sharmagpp. cit, pp. 49-60.

210



J.L. Borges e il buddhismo

da che CGili inglesi che [E] conquistarono IOIndia non accumula-
rono soltanto spazio, ma anche tempo: ossia esperienze, esperien-
ze di notti, giorni solitudini, montagne, citt", E eroismi, tradi-
menti, dolori, destini, morti, pene, belve, felicit”, riti, cosmogo-
nie, dialetti, dei, venerazionik (I, p. 319). Egli, certo, ha conoscen-
za della storia dellOIndia, e pure di opere del pensiero indiano,
visto che in CNota su Walt WhitmanE, nel sottolineare la sua
volont”™ di Cidentificarsi con tutti gli uominiE, cita la Bhagavadgi-
t@9.16, che egli definisce il OprototipoO di un genere di frasi, divul-
gate dal panteismo Cin cui si dichiara che Dio ¢ diverse cose con-
traddittorie o (meglio ancora) miscellaneeE (I, p. 389). Nella stes-
sa (;NotaE, egli, per inciso, ricorda, come espressione dello stesso
panteismo, un verso della lirica Brahmadi Emerson, conferman-
do che i suoi scritti erano, come ho detto, tra le letture di Borges.
Ma, in Discussionenon mancano accenni anche al buddhismo.
UnQallusione, a dire il vero, si trovava gi” in CLe messe ereticheE
(Evaristo Carriegp dove, probabilmente non senza ironia, si dice-
va, a proposito di Ruben Dar“o, Cche pensava a noia e scriveva nir-
vanakE (I, p. 213). Con la stessa ironia, Borges, Discussioneecen-
sendo CAfter DeathE di Weatherhead, parla di Cmoltiplicatori di
Buddha del Grande VeicoloE (I, p. 430), ma, di I a poco, nella
prefazione di Storia universale dellOInfam({&935), ritorner™ sul
Grande Veicolo dicendo: Cl dottori del Grande Veicolo insegna-
no che la propriet™ essenziale dellOuniverso « di essere vuotoE (I,
p. 444), con un tono diverso, dove « scomparsa ogni traccia dOiro-
nia, ed » questo tono che caratterizzer™ gli scritti degli anni imme-
dia-tamente successivi; anni in cui, a mio avviso, e da quel che ¢
stato possibile ricostruire dalle opere, sOavvia per Borges una pie
approfondita e diretta conoscenza del pensiero indiano, che gi”
emerge in Storia dellOeternif1936), in cui occorre tuttavia trala-
sciare 10Introduzione, dove parla di OkarmaO ormai con molta
disinvoltura, ma che « stata apposta successivament®.

In Storia dellOeterniBorges ritorna sul tema del tempo, che
costituisce Cun problema, un tremulo ed esigente problema, forse

42 |nserita successivamente, IOIntroduzione, in cui, nellOultima parte, si legge:
Cll merito o la colpa della resurrezione di queste pagine non andr” certo al mio
karma, bens* a quello del mio generoso e tenace amico JosZ Edmundo
ClementeE, reca, infatti, la data 24 maggio 1953 (cfr. D. Porziogp. cit, I, p. 521).
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il pie importante della metafisicak (I, p. 523) 43. Collegandolo
strettamente con IOQuomo, con 10#, egli, dopo aver riportato la
teoria di Bradley che nega il passato e il futuro, ricorda, infatti,
che Cuna delle scuole filosofiche dellOIndia nega il presente, per-
chZ inafferrabile. OLOarancia sta per cadere dall®albero o « gi~ per
terra® affermano questi esemplificatori. ONessuno la vede cadereOE.
Ma, al problema del tempo si collega quella che Borges defini-
sce IOCabominevole dottrinak (I, p. 572) che Cil suo pie recente
inventore chiama dellOEterno RitornoE (I, p. 568). Strettamente
connessa con la sua ricorrente critica a Nietzsche, Cil suo pie pate-
tico inventore o divulgatoreE (I, p. 580) 45, che nel suo libro, Cuna
sgraziata parodia di tutti i Libri Sacri dell®OrienteE, disseppell”
ClOintollerabile ipotesi greca dellOeterna ripetizione [E] IOidea pie
orribile dellOuniverso e la propose per il diletto degli uominik (I,
p. 574), la dottrina del tempo ciclico ¢ ripresa e approfondita, sia
in CLa dottrina dei cicliE (I, pp. 568-578), sia in CTempo circola-
rekE (1, pp. 579-583). Qui, soffermandosi su Ci tre modi fondamen-
taliE in cui essa  stata formulata, in particolare riguardo al terzo
modo, ossia, come precisa, alla Cconcezione di cicli simili, non
identici [E]: penso ai giorni e alle notti di BrahmaE 4, lo defini-
sce Cil meno spaventoso e melodrammatico, ma anche IQunico
immaginabileE. Nonostante questa precisazione, Borges torner®
ancora criticamente sulla concezione del tempo circolare*’ e tut-

43 Cos* nelle prime parole di Storia dell®eternjtha anche altrove, Borges con-
sidera il tempo una CfinzioneE (Cll trucoE, I, p. 24), un CingannoE (I, p. 741).

44 Precisa, del resto, a p. 318: q()uomo che inoltre hiot@ale a dire la memo-
ria del passato e la previsione dellOavvenire, vale a dire, il tempoE.

45 Altrove (p. 425) per definirlo usa le parole di B. Shaw: Caccademico inet-
to, inibito dal culto superstizioso del Rinascimento e dei classiciE.

46 Qui, rivedendo una precedente affermazione che collegava la dottrina del
tempo ciclico alla scuola pitagorica, collega i due CmodiE, 1Ouno a Platone nel
Timeg|Qaltro a Nietzsche.

47 Ad esempio, in Cl TeologiE (I, p. 795), in CDeutsches RequiemE (I, p. 833),
in CLa creazione e P.H. GosseE, che, pur se inserito Altre Inquisizionj e in realt”
del 1941, in CTema del traditore e dell®eroeE [1944], ove (I, p. 723) dir" che
Ryan, nel Csupporre una segreta forma del tempo [E] pensa alla trasmigrazione
delle anime, dottrina che fa |Qorrore della letteratura celtica e che lo stesso
Cesare attribu* ai druidi britanniciE, e infine, con gli stessi toni accesi, in
CQuevedoE (1948) ove afferma: CVi sono nella storia della filosofia dottrine,
probabilmente false, che esercitano un oscuro incanto sulldimmaginazione degli
uomini: la dottrina platonica e pitagorica del passaggio dell®anima per molti
corpi [E]. Quevedo [E] « invulnerabile a quellOincanto. Scrive che la trasmi-
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tavia non mancher” di utilizzare il tema per le sue storie. Cos" in
CRovine circolariE (Finzioni |, pp. 660-663) si legge: CSe alcuno gli
avesse chiesto il suo nome, o un tratto qualunque della sua vita
anteriore non avrebbe saputo rispondere [E]. A volte IQinquieta-
va unOimpressione che tutto quello fosse gi~ avvenutoE (I, p. 663)
0, in Cll giardino dei sentieri che si biforcanoE (1944), CMa in uno
dei passati possibili lei era mio amico, in un altro « mio nemico
[E]. Il tempo si biforca perpetuamente verso innumerevoli futu-

ri. In uno di questi io sono suo nemicokE (I, pp. 699-701). Del resto,
 stato sottolineato che la mistificazione fa parte del gioco di
Borges“8: convinto dell®inanit™ dOogni sistema filosofico a fornire
una spiegazione dell®univers®, egli non manca di utilizzare i
temi per i suoi esercizi intellettuali.

Ma, nonostante ci”, che IQidea del tempo ciclico, nella forma
che ritrovava nella cultura indiana, apparisse a Borges ClOunico
immaginabileE sembra confermarlo il tono che emerge da
LOAleppubblicato nel 1949, e in particolare, da CLOIimmortaleE
(1947). In questo racconto, Borges, tornando nuovamente sulla
concezione indiana del tempo ciclico, afferma: CPie ragionevole
mi sembra la ruota di certe religioni dellOIndostan; in tale ruota
che non ha principio nZ fine, ogni vita « effetto dellOanteriore e
genera la seguente, ma nessuna determina IQinsiemeE: probabil-
mente, ¢ per la stretta concatenazione che vedeva regolamenta-
re, nella concezione indiana, il tempo ciclico che esso appariva a
Borges Cpie ragionevoleE o, appunto, ClOunico immaginabileE,
ma, in ultima analisi, anche perchZ esso implicava la negazione
dellQindividualit™ che si perde nel tutto 0. Nel racconto, infatti,

grazione delle anime « Osciocchezza bestialeO e Opazzia brutaOE (I, pp. 943-944).
Pubblicato nel 1948, come prefazione a F. de QuevedoProsa y verscEmecZ,
Buenos Aires, CQuevedoE fu poi inserito inAltre inquisizioninel 1952 (cfr. F.R.
Amaya, op. cit, p. 211).

48 Cfr. D. Porzio, op. cit, I, p. Lxxxiv . In generale, vedi anche F. Tentori
Montalto, CNotaE, in J.L. Borges. OAlepgtMilano, Feltrinelli, 1999, p. 174.

49 Le filosofie, del resto, altro non sono, per Borges, che Cuna coordinazione
di paroleE (CMetempsicosi della tartarugaE, p. 399). Cfr. anche, in proposito,
oltre che sulla circolarit™ del tempo, T. Scarano, CDal silenzio alla rinascita poet-
icakE in J.L. Borges| Oaltro, lo stessocura di T. Scarano, Milano, Adelphi, 2002,
p. 253, ove conclude: C[E] Ma, si sa, le contraddizioni che caratterizzano la rif-
lessione metafisica di Borges sono il segno del suo fondamentale scetticismo
rispetto a ogni dottrina, a ogni sistema interpretativo delle leggi del cosmokE.

50vedi CLOImmortaleE, 1, p. 783, ove inoltre si legge: CEssi sapevano che in un
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certamente fantastico, ma in cui, per inciso, sono ora pie frequen-

ti gli accenni alla cultura dellOlIndia®L, Borges, attraverso il prota-
gonista, Omero, pone il problema dellQidentit” personale®? della
negazione dellQindividualit” che si dissolve nel tutto, nellQuniver-
so, come mostra la conclusione: CNessuno ¢ qualcuno, un solo
uomo immortale « tutti gli uomini [E]. lo sono stato Omero; tra
breve sar” Nessuno, come Ulisse; tra breve sar™ tutti; sar” mortoE
(I, pp. 774-788). é interessante che D. Porzio abbia ravvicinato
questa conclusione a quanto Borges ha scritto in una prefazione
a Emerson: C[E] nulla, di conseguenza, « pie lusinghiero di una
fede che elimina le circostanze e che dichiara che ogni uomo e
tutti gli uomini e che non cOe nessuno che non sia IOuniversS&
che lascia percepire Be questa |Oopinione di Porziob Cuna
nostalgia di certezze e di paradisi perduti e certamente irraggiun-
gibiliE 54 La stessa impressione, in verit", suscita un altro impor-
tante testo di Borges, ossia la CNuova confutazione del tempoE,
contenuto in Altre Inquisizioni La raccolta, pubblicata nel 1952,
riunisce scritti che vanno dal 1937 al 1952, nei quali Borges ritor-
na su tematiche gi” prima trattate, in parte con gli stessi accenti
di alcuni scritti de LOAlephTuttavia, in CNuova confutazione del

tempo infinito ad ogni uomo accadono tutte le cose. Per le sue passate o future
virte, ogni uomo ¢ creditore d®ogni bont”, ma anche dOogni tradimento, per le
sue infamie del passato e del futuroE, e, tornando di nuovo sulla ORuotad, a
Tzinac™n, mago della Piramide di Qaholom, personaggio fantastico di CLa scrit-
tura del dioE (I, p. 861), fa dire: CAvvenne IOunione con la divinit”, con IQuniver-
so (non so se queste cose differiscono). [E] lo vidi una Ruota altlssma [E].
Intrecciate fra loro, la formavano tutte le cose che saranno, che sono e che
furono, ed io ero uno dei fili di quella trama totale [E]E.

51 Ma ci” vale non solo per CLOimmortaleE, in cui la descrizione della citt”
degli Immortali, posta vicino a un fiume cui si perviene percorrendo Cla mon-
tagna che sta dall®altro lato del GangeE (I, p. 774) riecheggiREMEya4.43,
56-59), o dove ricorda il CPatna che mi portava a BombayE (I, p. 786), ma anche
per molti racconti de LOAlepICos*, ad esempio, in CLOuomo sulla sogliaE, si men-
zionano le discordie dei musulmani e dei Csikhs che hanno nomi di leoni e ado-
rano un solo DioE e Cinde che adorano innumerevoli dei, monaci di Mahavira
che insegnano che la forma dell®universo « quella di un uomo con le gambe
aperteE (I, p. 884). 3

52 Cfr. T. Scarano (a cura di), J.L. Borges,LOAlepted. it. Milano, Adelphi,
1998, p. 159.

53Vedi D. Porzio, op. cit, I, p. xvii, e cfr. Il, p. 786; la Prefazione a Emerson »
del 1949.

54D. Porzio, op. cit, I, pp. xvi-xvii .
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tempoE, sia il Prologo sia la seconda parte sono in realt” del
1946 e in essi, a dire il vero, si rivela una notevole conoscenza
del buddhismo e di testi buddhisti.

Gi” nel Prologo, Borges cita il Milindapa'ha, di cui ben cono-
sce il contenuto e riguardo al quale non manca di sottolineare:
CNon cO- esposizione del buddismo che non menzioni il Milinda
PanhaES. Negli scritti A,l e, soprattutto B, in cui riprende temi a
lui cari, come quello del tempo, Borges vede implicita, nella nega-
zione della materia e dello spirito sostenuta rispettivamente da
Berkeley e da Hume, la negazione della successione del tempo:
esister”, pertanto, solo il presente, secondo quella che « IOopinio-
ne di Schopenhauer®’, ma anche del CVisuddhimagga (Via della
Purezza)E>8 Bcome egli avverteD che Cillustra la stessa dottrina
con la stessa figura: OA rigore, la vita di un essere dura quanto
unOidea. [E] LOuomo di un momento passato ha vissuto, ma non
vive nZ vivr™; IOuomo di un momento futuro vivr, ma non ha vis-
suto nZ vive; IOuomo del momento presente vive, ma non ha vissu-
to nZ vivr"OE. Tuttavia, la sua conclusione « che: CNegare la suc-
cessione temporale, negare 1Oio, negare I®universo astronomico,
sono disperazioni apparenti e consolazioni segreteE Il mondo
disgraziatamente « reale, io disgraziatamente, sono BorgesE (I,
1088-1089), e in essa ¢ inevitabile percepire quella Cnostalgia di
certezze e di paradisi perdutiE di cui parla Porzio, sicchZ viene da
chiedersi se questa CNuova confutazione del tempoE non sia stata
sollecitata proprio dalla conoscenza, ora senza dubbio pie ampia,

di nuove ideologie orientali in cui, con CnostalgiaE appunto, vede-
va risolte quelle problematiche, quali la negazione dellOindividua-
lit", 1Oirrealt” del reale, da Borges profondamente sentite.

Ci”, in ogni caso, spiegherebbe IQimpressione che rimane in
genere alla lettura di CosOe il Buddispe in particolare, il tono

55 Lo scritto si compone, infatti, di due parti: A, distinto a sua volta in due
parti (I, del 1944 e II, del 1928), e B che « del 1946 (cfr. F.R. Amaya,op. cit, p.
218-219). Il Prologo reca la data: 23 dicembre 1946.

56 DellOopera, Borges d” un conciso ma puntuale sommario, precisando in
nota: Cll Milinda Panha e stato tradotto in inglese da Rhys Davids, Oxford, 1890-
1894E (I, p. 1071).

57 Cfr., in proposito, anche F.R. Amaya, op. cit, pp. 233-234.

58 Fonte di Borges », in questo caso, per esplicita ammissione, Iftian
Philosophyli Radhakrishnan (I, pp. 373 e 407).
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assolutamente diverso con cui Borges, in questo testo, affronta le
dottrine della trasmigrazione e del tempo ciclico, visto che affer-
ma CTale credenza, che sulle prime pu™ sembrare una fantasia, ¢
stata professata da popoli molto diversi in epoche differentik.
Certo, non manca di sottolineare che: CUnQidea tanto smgolare
[E] ha suscitato, comOe naturale, le pie diverse reazioniE, ma
nemmeno di accettare (p. 45) con tono obiettivo che Cgli indiani
non hanno tentato dimostrazioni della dottrina della reincarna-
zione, che per essi « evidente e assiomatica.[...]E. E che tale affer-
mazione non sia critica nZ ironica parrebbe provarlo il fatto che
Borges non solo cita a sostegno di essa (pp. 51 e 59) alcuni passi
del Visuddhimagga del Milindapalha, ma anche le opinioni di
Hume e di Schopenhauer: per questOultimo, in particolare
Pricorda BorgesD CcO+ al mondo una sola essenza, la Volont”,
che assume tutte le forme dellOuniverso; la trasmigrazione * un
mito che presenta in modo successivo tale realt™ eterna e onni-
presenteE (p. 47).

DOaltra parte, non « impensabile che negli anni che vanno dal
1946 la conoscenza del mondo indiano sia divenuta in Borges pie
profonda e, probabilmente, formata direttamente su testi specifi-
ci 0 comunque su studi di specialisti. Dimostrano ci” sia le sue
stesse citazioni di studi, quali, ad esempio, quelli di Rhys Davids
per il Visuddhimagga la Indian Philosophylel Radhakrishnan, sia
IOampiezza e la competenza sempre maggiori con cui, da questi
anni, tratta nelle sue opere di aspetti della cultura indiana. In
CMagie parziali del ODon ChisciotteOE (1949, ad esempio, d”
prova di conoscere |Qintera trama deREmMEyay ma esemplifi-
cativo in questo senso ¢ certamente CDa Qualcuno a NessunoE,
del 1950. In esso affronta temi che sono sempre stati al centro del
suo pensiero, quali quelli dell®inconoscibilit™ delldio e della natu-
ra di Dio, della Realt”™ ultima che ¢ al di I delle singole cose, e
vaglia Be evidenteb suggerimenti che gli arrivano dal mondo

59 Cfr. F.R. Amaya, op. cit, p. 211. CMagie parziali del ODon ChisciotteOE, fu
inserito in Altre inquisizioninel 1952, ma il saggio era stato gi~ pubblicato su CLa
NacionE del 6 novembre 1949.

60 Cfr. CMagie parziali del ODon ChisciotteOE, dove ricorda che IQartificio per
cui Ci protagonisti del Don Chisciotte sono, allo stesso tempo, lettori del Don
ChisciotteE, ricorre anche nel REmEyakEd]l, p. 951).
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indiano, sia dal VedEnta sia soprattutto dal buddhismo, che
Borges pone in relazione a simili o affini concezioni del mondo
occidentale. Cos*, quando ricordando che per I10Qignoto autore del
Corpus dionysiacu@nessun predicato affermativo conviene a Dio.
Nulla si deve affermare di Lui, tutto pu™ negarsi [E]E e che Scoto
Eurigena Cper definirlo ricorre alla parola nihilum, che « il nulla;
Dio « il nulla primordiale [E]E (I, p. 1044), ricorda sia aarkara
Cche insegna che gli uomini, nel sonno profondo, sono IOuniver-
so, sono DioBf! sia il buddhismo. Riguardo a questo, egli mostra
di conoscere sia Ci primi testiE sia Cgli ultimi redatti secoli pie
tardi [E] che osservano che nulla « reale e che ogni conoscenza
« fittiziaE ©2, idea su cui ritorner~ e approfondir” in  CosOe il
Buddismo(pp. 62-65). Qui, dopo aver delucidato e giustificato i
mutamenti allOinterno della dottrina del Buddha, sottolineando
la necessit™ delle religioni di mutarsi per adeguarsi ai tempi, rile-
va con una ben diversa consapevolezza che Cera quasi inevitabile
che il buddismo arrivasse al nichilismo di Nagarjuna [E] Il
Nirvana equivale all®idea che nulla esiste. Il Samsara « gi” il
Nirvana e sOidentifica col principio assoluto che si trova dietro le
apparenze. LOuomo che sa di non essere ha raggiunto il Nirvana;
il vasto universo astronomico non « meno irreale di quellOuomo.
Chi si confonde con gli altri e con tutto IQaltro ha ormai raggiun-
to la metaE.

Del resto, degli stessi anni (precisamente del 1952) « CForme
di una leggendaE (Altre Inquisizionj I, pp. 1047-1052), che dQaltro
non tratta se non della vita del Buddha. Esposta con dovizia di
particolari, come quello relativo al racconto dal titolo Barlaam e
Josafatdel VIl sec., che costituisce lo sviluppo in ambiente cristia-
no della favola indiana, CForme di una leggendaE < condotta

61 Mostrando, tuttavia, di non distinguere, come ho gi~ detto, il Ved@Enta
dalle Upani8ad che, come ¢ noto, affermano gi~ prima, con la celebre formula
neti netj la necessit™ di definire negativamente [OAssoluto. Sul Ved@Enta ritorna
ancora in CNota su (intorno a) Bernard ShawE, dove, a proposito delle filosofie
di Heidegger e di Jaspers, precisa: Cqueste discipline, che formalmente possono
essere ammirevoli, fomentano IOillusione dell®io che il VedEnta riprova come un
errore capitaleE (I, p. 1060).

62 In proposito ricorda, in nota, che NEgErjuna afferma: Cse vi fossero tanti
Gange quanti granelli dOarena sono nel Gange e ancora tanti altri Gange quan-
ti grani dOarena sono nei nuovi Gange, i grani dOarena sarebbero meno delle
cose cheignorail BuddhaE (I, p. 1045).
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facendo ricorso a studi critici, quali quelli di A. Foucher, di E.
Hardy (Der Buddhismus nach Slteren PEIli-WEgrkeK.F. K3ppen,
Die Religion des Buddkali LZon Wieger, Vies chinoises du Buddha
da Borges espressamente citati, e a testi come Buddhacaritae il
Lalitavistara, gli stessi su cui si baser” la ricostruzione contenuta
in CosOs il Buddismusati gi" con molta competenza. Ci” si rivela,
in particolare, quando confutando il giudizio negativo dato sul
Lalitavistara ©3 sottolinea la necessit™ di inquadrare IQopera nella
Cscuola del Mahajana §id che insegna che il Buddha temporale
« emanazione o riflesso di un Buddha eterno [E]; basta ricorda-
re che tutte le religioni dell®Indostan e in particolare il Buddismo
insegnano che il mondo « illusorio [E] perchZ agli occhi del bud-
dismo del Nord 4il mondo e i proseliti e il Nirvana e la ruota della
trasmigrazione e il Buddha stesso sono egualmente irrealiE (I, p.
1051).

Senza dubbio, in CForme di una leggendaE Borges mostra
ormai unOampia conoscenza di testi e di nozioni relativi allOlIndia
e al buddhismo in particolare, la stessa che riveler™ pie tardi in
CosOe il Buddismé vero che egli stesso dice, come ricorda
Porzio %%, CHo letto molto di teologia protestante, di buddismo e
di Spinoza. Ma non sono religioso, nZ buddista nZ spinozianoE,
ma ¢ anche vero che egli doveva aver ritrovato proprio nel bud-
dhismo molte delle idee di Schopenhauer che aveva a sua volta
molto influenzato il suo pensiero. Che di ci” Borges dovesse esse-
re ben consapevole  provato dalle locuzioni Cmolto pie tardiE e
Cin seguitoE, che ricorrono in una Bma non unicab sua interes-
sante affermazione contenuta in CosO- il Buddispmve avverte che
Cll Mahayana si distingue per il suo idealismo assoluto. LOuniverso
ci presenta continuamente forme, colori, odori, suoni [E] ma
dietro tali apparenze non cO« nulla. LOuniverso - illusorio. Vivere
« sognare. Molto pie tardi Shakespeare dir” O We are such stuff as
dreams are made on®®0. Berkeley e Schopenhauer esposero in

63 J.L. Borges ricorda, infatti, che Cdi questa compilazione [E] si suole par-
lare quasi con scherno; nelle sue pagine la storia del Redentore si gonfia fino alla
oppressione e alla vertigineE (I, p. 1050).

64 Ossia, come Borges precisa in nota (I, p. 1051), del CGrande VeicoloE.

65D. Porzio, op. Cit, I, p. LXXXV .

66 CSiamo fatti della materia dei sogniE [a TempestaV).
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seguito codesta filosofia di natura oniricaE®’. E che nel buddhi-
smo egli trovasse molte delle sue idee e che, di conseguenza, con
esso scoprisse di avere unOindiscutibile affinit™ « dimostrato, a mio
awviso, proprio dal breve volume prima ricordato e, anche prima,
dallQinteresse che ne « alla base, ossia la serie di conferenze sul
buddhismo alla Libera Scuola di Studi Superiori. Certo, ¢ vero
che la letteratura di Borges ¢ Cun gioco, un clamoroso esercizio di
arte combinatoriaE %8 e che Borges Cnon permette un discorso cri-
tico continuo, una interpretazione consequenziale della sua
opera [E]JE 9, ma, a mio awviso, * possibile che qualcosa sia muta-
to nel suo pensiero intorno agli anni 1946-1949, ossia, presumibil-
mente, negli anni di un incontro pis profondo col buddhismo. NZ

« escluso che a questo alluda 10epilogo stesso Aitre inquisizionj
un testo che, da quel che emerge da questOanalisi, ¢ la testimo-
nianza di questOincontro. In esso, infatti, Borges, per il quale
Cogni sistema < da rifiutare perchZ tutti i sistemi conducono
all®erroreE?, afferma: CDue tendenze ho scoperte, correggendo
le bozze nei miscellanei scritti che compongono questo libro.
Una, a stimare le idee religiose o filosofiche per il loro valore este-
tico e anche per quel che racchiudono di singolare e meraviglio-
so [E]JE (I, 1093). é questa stima, appunto, che, come ho detto,
informa il breve volume e che, a mio avviso, Borges nutriva per la
cultura orientale e, in particolar modo, per il buddhismo.

67 J.L. Borges,CosQs., op. cit, pp. 62-63. Cfr. anche p. 63, ove si legge: ClI
Mahayana insegna la totale irrealt” dell®universoE.

68 D. Porzio, op. cit, I, p. Lxxxi , sicchZ, come rileva Umberto Eco, CQuello
che rimane fondamentale in Borges  la sua capacit™ di usare i pie svariati detri-
ti dell®enciclopedia per fare musica di ideeE (cfr. U. Eco,CBorges e la mia angos-
cia dell®influenzaE, irSulla Letteratura Milano 2002, pp. 128-146, in particolare
p. 146).

69 || giudizio di F. Tentori Montalto « riportato in D. Porzio,  op. cit, I, p. Lxxv .

70D. Porzio, op. cit, I, p. LXXXV .
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Il Cristo dei pesci di Yoel Hoffmann
Lo zen nella letteratura israeliana

TizianA CARLINO

Un monaco chiese: CQual « la Oparola finaleO?E.
Joshu toss*”.
Il monaco disse: Cé questa, non « vero?OE.
Joshu disse: CPovero me, non mi fanno nemmeno tossireE.
Zen Radicale. | detti del Maestro Joshu

1. Introduzione. Cos" vicini cos” lontani

Lontani in quanto a genesi e diffusione geografica, IOebraismo
e il buddhismo condividono, tuttavia, legami di diversa natura.
Da un punto di vista storico, la presenza di comunit™ ebraiche in
Cina, India, Shangai, ha permesso, nei secoli successivi alla dia-
spora, un primo e importante momento di reciproco incontro
(sarebbe troppo parlare di conoscenza), documentato dalle vesti-
gia di antiche sinagoghe e da alcune testimonianze scritté. In
epoca pie recente, inoltre, fenomeni prettamente contempora-
nei, quali un sincretismo spirituale di natura postmoderna e |l
turismo di massa, hanno fatto s* che i punti di contatto nascesse-

lLio‘nel Obadia, CBouddhisme et Judassme entre traces, et rZcits, Idende et
histoireE, Socio-Anthropolodi&, 2005, pp. 1-9.
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ro I* dove prima non esistevano, creando quasi una sorta di affini-
t" per certi versi impensabile tra due mondi cos* distanti. La dif-
fusione delle religioni orientali, infatti, ha dato luogo, negli Stati
Uniti, a un evento degno di nota: numerosi ebrei americani
abbracciano la via buddhista, continuando, talora, a praticare la
religione dOorigine. Si stima addirittura che oggi il trenta per
cento dei buddhisti statunitensi sia costituito da ebrei, i cosiddet-
ti jewbugla parola nasce dall®unione di Jew e Buddhist).

In Israele, il movimento delle conversioni, seppur esistente,
non raggiunge una portata tale da suscitare IQinteresse dei media,
ma |Qattenzione per il buddhismo « provata dall®esistenza crescen-
te di centri di studio e meditazione 2. A ci” si aggiunge un altro
elemento interessante: il contatto tra IOebraismo contemporaneo
eil buddhismo passa attraverso i tanti israeliani che viaggiano be
spesso si stabilisconob nei paesi dellOAsia orientale. La letteratu-
ra ebraica accoglie e rielabora queste nuove suggestioni che
vanno ad arricchirne il panorama assolutamente speciale, in
guanto a tematiche e modalit™ narrative. Nel Ritorno dall®Indiadi
A.B. Yehoshua, lo spunto del racconto ¢ costituito dal viaggio di
una coppia di genitori israeliani che, accompagnati da un medico
alle prime armi, attraversano I0India per recuperare la loro figlia
ammalatisi di epatite. La giovane Inat ¢ ospite temporanea di un
tempio buddhista. L* viene raggiunta dalla piccola Ospedizione®
israeliana: CArrivammo a destinazione dopo una mezzora: il
luogo ci si present” come un gradevole sito consacrato al culto,
ricco di alberi frondosi. Una strada larga non asfaltata conduceva
da un monastero allQaltro. In giro non si vedevano turistie.

Nella letteratura di lingua ebraica, tuttavia, il buddhismo non
costituisce solo un riferimento a mondi lontani, viaggi esotici, spi-
ritualit®™ scoperte o rinnovate. Lo scrittore israeliano Yoel
Hoffmann, ne ha fatto una strategia narrativa e un riferimento
intertestuale costante in tutti i suoi libri. Nato in Ungheria nel
1937 da una famiglia austriaca e trasferitosi in Israele allOet” di un
anno, Yoel Hoffmann, dopo la laurea in Lettere, consegue un
dottorato di ricerca sulla filosofia estremo-orientale e trascorre

2 A questo proposito, il webe un importante strumento di osservazione. Tra
i siti israeliani sul buddhismo segnaliamo www.bhavanahouse.org, redatto anche
in inglese.

3 A.B. Yehoshua,Ritorno dall®IndiaTorino, Einaudi, 1997, p. 71.
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un periodo in un tempio giapponese, dove studia con i monaci,
traducendo manoscritti buddhisti. Appare sulla scena letteraria
israeliana nel 1988 conSefer Yosé&funa raccolta di racconti che fa
presagire solo parzialmente il personalissimo stile che caratteriz-
zer” gli scritti successivi.Sefer Yoseftiene un relativo successo di
pubblico e di critica e riceve il CKoret Jewish Book AwardE. Al
momento della pubblicazione del suo primo libro di narrativa,

Yoel Hoffmann ¢ uno studioso affermato, insegna filosofia del-
IOestremo oriente allOuniversit™ di Haifa e ha tradotto due raccol-

te di poesia giapponese:LeOan nebelmu ha-§qt@80) e Japanese
Death Poems: Written by Zen Monks and Haiku Poets on the Verge of the
Death(1986) ¢; ha scritto un saggio di filosofia comparativa, The
Idea of Self - East and WE980) /, e una raccolta di storie zen tra-
dotta in italiano col titolo di Zen radicale - | detti del maestro Joshu
(1979) 8.

La novit™ arriva nel 1989, con la pubblicazione di Bernhardt’,
opera suggestiva ed emblematica nella quale si manifestano gl
elementi di fondo, tematici e strutturali, che ricorreranno nella
successiva produzione di Hoffmann e che continuano a distin-
guerlo da ogni altro narratore di lingua ebraica. Pur essendo coe-
taneo di alcuni dei pie grandi scrittori israeliani viventi, come
A.B. Yehoshua e Amos Oz, egli si muove in un ambito letterario
completamente diverso che rifiuta, a livello tematico, IQimpegno
politico e, a livello strutturale, le convenzionali formule narrative
alle quali la prosa ebraica continua a ricorrere anche quando si fa
portatrice di novit™ dirompenti.

Bernhardte seguito da Kristus shel daging1991)1° un libro in

4 Sefer Yoseferushalayim, Keter, 1988.

5 LeOan neOelmu ha-qdlative sono scomparse le) vi¥erushalayim, Tel Aviv,
Massada Ltd., 1980.

6 Japanese Death Poems: written by Zen Monks and Haiku Poets on the Verge of the
Death Vermont - Tokyo, Charles E. Tuttles Company, 1986.

7 The Idea of Self - East and West. A Comparison Between Buddhist Philosophy and
the Philosophy of David Hup@alcutta, Firma KLM, 1980.

8 Radical Zen. The Saying of JosBuookline Massachussets, Autumn Press,
1978 [trad. it.: Zen radicale, i detti del maestro JosRama, Ubaldini Editore,
1979].

9 Bernhardt Yerushalayim, Keter, 1989.

10Kristus shel dagimyerushalayim, Keter 1991, « stato tradotto per i tipi della
Feltrinelli nel 1993 da Alessandro Guetta [l Cristo dei PescMilano]. | brani
citati nel corso dellDarticolo sono tratti dalla traduzione italiana.
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cui si fondono Btalora cripticamenteb elementi formali e tema-
tiche diverse e spesso lontane tra loro. La struttura narrativa spe-
rimentale veicola una visione del mondo influenzata dal buddhi-
SMo zen, a cui si accompagna per~ una perfetta conoscenza del
pensiero filosofico occidentale. La lingua, che non « solo |Oebrai-
co, ma anche lo yiddish, il tedesco e il romeno, d” vita ad uno stile
in cui IOinfluenza della poesiahaiku conferisce al racconto una
patina di sibillina liricit”™. 1l tutto « sorretto dalla consapevolezza
letteraria e filosofica di un docente universitario che ironizza sulle
classiche categorie descrittive a cui ricorre la prosall Cristo dei
pescsar” qui preso in esame non solo per il suo valore emblema-
tico nella produzione letteraria dell®autore, ma anche perchZ la
traduzione in italiano permette al lettore curioso di rapportarsiin
maniera autonoma alla complessit™ narrativa della prosa di Yoel
Hoffmann.

2. Lo zen e la poetica della frammentariet™

Dopo |l Cristo dei pesdioffmann pubblica Gutaparsha !t
(1993); Mah shlomekh, Dolor&s(1995), Ha-lev hu Katmandu'?
(2000), Ha-shunra we-ha-shmetterlity(2001), Efraim*° (2003) e
Curriculum Vitaet® (2007). Tutti questi libri, incluso Bernhardt
hanno in comune moltissimi elementi, tanto che, alcuni studiosi
israeliani, ipotizzano 1Qimpossibilit™ di analizzare le singole pub-
blicazioni come testi a sZ stanti’. Tra i fattori rilevanti che fanno
dellQopera di Hoffmann un corpus indivisibile uno salta agli occhi
con assoluta immediatezza: la struttura narrativa non « compatta,
ma formata da brevi brani corredati di numeri e di note ai margi-
ni. Sfogliando, infatti, Il Cristo dei pesda prima cosa che colpisce
« 1Ooriginale composizione grafica che rifiuta soluzioni convenzio-

11Gutaparsha Yerushalayim, Keter, 1993.

12Mah Shlomech DoloKg&ome stai, Dolode¥ erushalayim, Keter, 1995.

13Ha-lev hu Katmandu(ll Cuore » Kathmandy, Yerushalayim, Keter, 2000.

14 Ha-shunra we-ha-shmetterlir(@l gatto e la farfallg, Yerushalayim, Keter,
2001.

15Ephraim Yerushalayim, Keter, 2003.

16 Curriculum Vitae Yerushalayim, Keter, 2007.

17 Rahel Albeck Gidron, Ma-hi ha-modelet she-bah medaberim hofmanit? Sugah
we-gehilyiat moza ba-legsiqon epos shel Yoel Hof§#afonE, 7, 2004, pp. 67-76;
Hanah Herzig, CPoetigah ha-prospeqtivot shel Yoel HoffmannE Siman Qryiah
22,1991, pp. 169-181.
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nali. La narrazione ¢ suddivisa in 233 paragrafi numerati, che si
susseguono senza alcun collegamento strettamente logico, ma
pie genericamente tematico. Le pagine non presentano alcuna
numerazione e il retro di ognuna ¢ completamente bianco. Da un
punto di vista formale, tale struttura espositiva colloca Yoel
Hoffmann sulla scia di alcune forme espressive della contempora-
neit” esaminate e classificate dagli studiosi di postmoderno?®.
Allo stesso tempo, la compagine frammentaria e disomogenea dei
libri di Hoffmann « riconducibile agli studi sul buddhismo, fulcro
principale degli interessi accademici dellQautore. | brani che costi-
tuiscono Il Cristo dei pesdnfatti, si presentano come alcune rac-
colte di aforismi zen: sono numerati, per lo pie molto brevi, e
ognuno rappresenta un piccolo aneddoto, in sZ chiuso e conclu-
so, foriero di unQinterpretazione della realt” che cerca di cogliere
le cose e gli eventi da una prospettiva inconsueta. Inoltre, il testo
« ricco di glosse marginali che riportano la traduzione in ebraico
di frasi in yiddish, in tedesco o in romeno, menzionate o anche
semplicemente immaginate dai vari personaggi.

Roland Barthes in Frammenti di un discorso amoradtribuisce
al frammento la capacit” di restituire allOinnamorato la possibili-
t" di raccontarsi senza cadere nellQordine logicd®, nella storia
dbamore canonica e normale, quella che egli definisce Cuna spe-
cie di tributo che IOinnamorato deve pagare al mondo per ricon-
ciliarsi con essoE. Il critico francese ricorre a una struttura narra-
tiva basata sui frammenti, che nel suo libro compaiono secondo
un ordine alfabetico; per sottolineare che Cqui non si trattava di
una storia dOamore (o della storia di un amore), per scoraggiare
la tentazione del senso era necessario scegliere un ordine assolu-
tamente insignificanteE 20, La frammentariet” dellQopera costitui-
sce, anche per Hoffmann, una scelta Ototale®. Ricorrere al collage

18 Brian McHale, Postmodernist Fictipi.ondon, Routledge, 1987; Edmund
Smyth, Postmodernism and Contemporary Fictimmdon, B.T. Batsford, 1991.

19 Roland Barthes nellOintroduzione aFrammenti di un discorso amoroso
(Torino, Einaudi, 1979) sostiene che Cper tutta la durata della vita amorosa, le
figure spuntano nella vita del soggetto amoroso senza un qualsiasi ordine, dato
che esse dipendono ogni volta da un caso (esteriore o interiore). [...] Ogni figu-
ra brilla da sola come un suono avulso da qualsiasi melodia, o si ripete fino alla
nausea come il motivo di una melodia che aleggia nellOaria. Nessuna logica lega
tra loro le figure, nZ determina la loro contiguit™: le figure sono fuori sintagma,
fuori racconto [...]JE.

20 Roland Barthes, Frammenti di un discorso amorasp. cit, pp. 9-10.
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significa non cadere in un Otranello letterarioO, nellOennesimo
sipur rusy(Oracconto russoQ), storia di immigrazione ed integrazio-
ne molto comune nella prosa israeliana. La formula narrativa
rappresenta il rifiuto delle coordinate narrative realistiche che, in

Il Cristo dei pesai sbriciolano in piccole unit™ descrittive, ognuna
delle quali, sembra scaturire dalla coscienza o dalla memoria
Pvolontaria e involontariab dellQautore 2 La struttura Do 10as-
senza di essab rifiuta la causalit™ ed « il veicolo di una visione del
mondo antispeculativa, antifilosofica, fortemente influenzata
dallo zen, antitetica al sistema razionalistico occidentale che ha
sempre prodotto una letteratura dotata di significato. Hoffmann,

la cui produzione artistica * strettamente correlata allOambito
scientifico 22, fornisce una chiave di lettura de Il Cristo dei pesai
Zen Radicale

La nostra mente ¢ abituata a rispondere alle cose in termini

di differenziazione e di identificazione. Alla base di questi
processi mentali cO- il pregiudizio che al di I" della mera esi-
stenza delle cose vi sia un® Oessenzad e al di I" della loro-appa
renza un OsignificatoQ. Ma una volta compreso che IQesistenza
delle cose ¢ la loro essenza (e la loro apparenza « il loro signi
ficato) cosa cOe da capire? Nella nostra ricerca di significato
abbiamo trovato quasi tutte le risposte possibili tranne quella

pie semplice e pie ovvia: che il significato delle cose sono le
cose stesse. (p. 11)

Nella prosa di Yoel Hoffmann le evocazioni, i sogni e le visioni
fluttuano talora come schegge impazzite, illuminazioni, tasselli di
un edificio interiore recuperato lentamente. Ci” fa de |l Cristo dei
pesciun testo non agevole, spesso di difficile lettura, aperto a
diverse interpretazioni, in cui ci” che ¢« comunemente ritenuto
importante viene guardato con ironia, con la consapevolezza bef-
farda di unOoperazione che capovolge ogni dimensione logica o
causale:

49,
[...] tutte le cose dimenticate: le alghe, per esempio, della
spiaggia di Tel Aviv. Il dolce arabo che si chiamabaklawa Il

211 jly Ratok, CLetargel et ha-hayyim me-hadashEREEH2, 1999, pp. 40-60.
22 Nili_Scharf Gold, CBenhardtOs Journey: The Challenges of Yoel
HoffmannOs WritingsEJewish Studies Quatefly 1993-1994, pp. 270-286.
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libro di Neemia. | succhi gastrici. Le virgolette. | punti delle
cucitrici. Le istruzioni per la cottura. Scintille di luce. Le carte
del catasto. Le lenti degli occhiali. Pneumatici di biciclette. Il
disegno di una freccia con due cuori (o di un cuore con due
frecce) e nomi come CKurtE. (p. 49)

Volendo cercare una trama, potremmo dire che, narrato in
prima persona, Il Cristo dei peseuna collezione di ricordi del pro-
tagonista, che dopo la morte dei genitori si trova a vivere con una
coppia di singolari zii, Herbert e Magda, nella Tel Aviv degli anni
Quaranta e Cinquanta. L“ si incrociano i destini di altri stravagan-
ti immigrati ashkenaziti. Alcuni critici, nel tentativo di cogliere il
quid di questo testo bizzarro, hanno concentrato il proprio inte-
resse sulla presenza della morte, sottolineando che essa aleggia
continuamente sulla narrazione e che persino le pagine e gli spazi
vuoti non sono altro che Cle dita bianche della morteE23. Altri
ancora hanno ridotto IOanalisi dell Cristo dei pesaiun testo narra-
to in prima persona dalla voce di un bambino, cosa che genere-
rebbe le insolite immagini presenti nel racconto ?4. Queste lettu-
re, per quanto interessanti, sono, in realt”, parziali e, per certi
versi, riduttive. Il Cristo dei pescblpisce, infatti, per la particola-
rissima visione del mondo che offre al lettore, per IOanomala pro-
spettiva da cui gli avvenimenti sono osservati, e che ¢ perfetta-
mente riassunta nel passo che segue:

4.

In terza (un anno dopo la morte di mio padre) feci un tema:
Cosa vedi al mercato

Ho visto un uomo mongoloide dal pescivendolo. Ogni matti-
na qualcuno lo pettina e gli fa indossare una camicia bianca.
Poi lo prendono per mano (forse gli dicono CSignorino, il sole
» gi" spuntatoE) e lo portano al negozio del pescivendolo, e lui
sta I, tutto il giorno accanto al banco del negozio a guardare i
pesci. ComO- bello che i genitori abbiano un negozio di pesci!
In fondo alla pagina il maestro aveva annotato: dovevi scrive-
re tutto quello che vedi. (p. 14)

. 23 Erzion Bartana, CMesapper yekkeh, Tel Aviv polanit we-filosofiah budhis-
titE, Moznayim7/8, 1991, pp. 30-41.
24 Leon Yudkin, Public Crisis and Literary Respondearis, Suger, 2001.
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In questo brano sono presenti i principi della poetica di Yoel
Hoffmann 2°. La composizione, in apparenzanasve permette di
cogliere il punto di vista dellOautore, in cui la scelta dei particola-
ri, e la loro organizzazione nell®economia del tema, ha un®impor-
tanza capitale. Ci~ che viene riferito come rilevante per |Oargo-
mento si scontra con ci” che ¢ pertinente e importante secondo
unQaltra attesa, guella del maestro, che probabilmente coincide
con quella del lettore. Nello svolgimento della traccia si verifica
unOopposizione fondamentale tra la documentazione personale e
quella convenzionale, tra il parziale-marginale (CHo visto un
uomo mongoloideE) e il complessivo-generale (Cdovevi racconta-
re tutto quello che vediE). Tale dicotomia narrativa attraversa
tutto il libro ed ¢ ci” che a un secondo livello, dopo quello tipo-
grafico, colpisce e incuriosisce il lettore, impegnandolo in un
gioco di decifrazione. Per esempio, i personaggi di Hoffmann
sono reali e irreali al tempo stesso, sembrano poco concerti agli
occhi del lettore abituato a descrizioni convenzionali. Il lettore
apprende particolari insignificanti delle loro vicende b partico-
lari che sembrano talora sfiorare IOassurdo. In base a questo dispo-
sitivo Oanti-narrativoO, non sapremo mai di che colore sono gli
occhi o i capelli di zia Magda, il personaggio pie ricorrente del
libro e degli altri bizzarri amici che le girano intorno:

94.

Ricordo (con delle immagini chiare) che amavo Hermine. Era
Bcome dire?D unOerba di campo. Un contrabbasso. In mezzo
alla confusione solo lei navigava sul battello della sfera terre-
stre. E dobbiamo dire qualcosa di concreto, diremo che, sulla
guancia destra, aveva un porro nero. (p. 79)

Questa visione del reale, che potremmo definire Oalternatival,
* strettamente connessa alla coscienza, essendbCristo dei pesun
libro di ricordi, e sembra far emergere, attraverso una descrizione
minimalista degli eventi, unOanalisi sulle modalit” di registrazione
e di conservazione del passato, sui suoi meccanismi, sullOesistenza
di categorie cognitive subcoscienti quali IOimmaginazione e i

25 Cfr. Yehudit Barel, CMah roQim ba-shuqfEfes shtayirh, 1992, pp. 70-78.
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sogni. LOautore rileva che solo attraverso Cla visione con gli occhi
dello spiritoE « possibile accedere alla OveraO conosceffza

190.

Qualche volta (verso le sei) la zia Magda e Frau Stir andavano
in riva al mare, dove una volta cOera il Teatro dellOOpera.
Infilavano i loro bastoni nelle fenditure della superficie asfal-
tata e rimanevano immobili davanti al parapetto, come cocco-
drilli. Le code scagliose si allungavano verso i banchetti dei
falafel, e gli occhi del mesozoico ricoperti da una membrana
guardavano avanti. (p. 139)

191.

Che cosa vedevano con IOenergia del pensiero? LOinizio, prima
del quale non cO- niente? Un mutamento lieve, una specie di
perturbazione? Il desiderio? Il corpo che va in putrefazione,
lentamente, intorno al desiderio? | nomi? gli oggetti che gene-
rano gli oggetti? (pp. 139-140)

Questa analisi, come si * detto, viene condotta attraverso la
memoria, che serba solo avvenimenti apparentemente marginali.
Mediante ci~ IOautore sembra suggerire che la biografia umana «
composta da una continuit” di particolari senza coerenza, che in
genere consideriamo secondari ma che, in realt”, costituiscono la
vera essenza del ricordo:

109.

Faceva molto caldo. Adolf Hertz parlava, come abbiamo
detto, dei cetrioli che CBerta buonanimaE aveva messo sot-
tOolio. AllGimprovviso zia Magda (forse le parole di Adolf Hertz

le avevano suscitato unOassociazione segreta dOimpressioni)
disse: CMi ricordo di quando io e Bertina mangiavamo le pan-
nocchie al Teatro delldOperaE. (p. 87)

Alle maniere convenzionali di narrare e descrivere, Hoffmann
costruisce ed oppone una Cpoetica atomistical, cios una poeti-
ca della scomposizione in piccoli pezzi della realt”, di vaga remi-
niscenza impressionistica, la cui caratteristica precipua, come

26 Ibidemp. 72.
27 Ibidem p. 73.
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accennato allQinizio, si basa sul Cmarginale apparenteE, contrap-
posto allOCimportante centraleE. Secondo quanto suggerito dai
testi di Hoffmann, ci” che riempie della coscienza, e ci” che |l
ricordo conserva, * solo la marginalit™ degli eventi, i particolari
che, invece, IOidea lineare del passato rifiuta a favore di una rap-
presentazione della realt™ Opienad che pretende di voler cogliere
veramente le cose, gli avvenimenti e le persone. La poetica e la
tecnica alternativa del Omarginale® « qui mostrata come IQunica
opzione reale per salvare il mondo dalla sua falsa esistenza Clette-
rale e letterariaE28, dal suo assorbimento nella convenzionalit”,
nella normalit” (ivi compresa quella letteraria) che annulla e can-
cella la sua vera essenza:

79.

lo voglio chiedere: se tutto ci” fosse accaduto in quella cosa
che si chiama romanzo, il signor Moskowitz avrebbe dovuto
toccare le carni della zia Magda? O quelle di Frau Stir? O forse
(con una grande immaginazione) avrebbero lasciati le carte
tutti e tre e si sarebbero gettati sul pavimento del Caffe, corpo
contro corpo? (p. 69)

Gli studi condotti da Hoffmann sul buddhismo spiegano I0Oori-
gine di questa poetica sovversiva che, in precedenza, abbiamo
definito Oatomisticad e sembrano costituire il sottofondo costante
alla sua produzione narrativa B una specie di parallelo filosofico
a quello letterario. Nel saggio intitolato The Idea of Self - East and
Wesil nostro autore scrive:

The Buddhists argue that the QOobject® of normal perception
seems to us relatively static and enduring because we tend to
disregard the aspect of change. In their analysis, normal per-
ception is a mixture of OpureO (real) elements with falsifying
elements of feeling, passion and thought. The falsifying ele-
ments provide the veil of illusion through which we view
objects. As a result, we tend to ignore the particularistic and
momentary Onature of realityO. [E] In common perception, we
do not grasp the world in its dharmic form, because ignoran-
ce and passion drive us to construct an illusory world view of

28 |bidem p. 76.
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permanence. OPureO observation however, would reveal to the
meditator the Otrue world pictureO in which the so called
OobjectsO into a stream of momentary dharmas. The dharmas
are momentary appearances of elements of sensation such as
form, colour, sound, smell, taste. It is only through the fun-
ction of our active imagination, motivated by passion and
ignorance, that we construct from these primary elements the
commonsense world view of stable OobjectsO. The aim of
Buddhist meditation is to reverse this process and to resolve
the world of objects into its momentary dharmic components.
(pp- 16-17)

Il termine dharmae usato qui usato secondo unOaccezione tec-
nica molto comune nei testi buddhisti: indica lo stato, il fattore,
IOelemento pie piccolo e infinitesimale della realt™ percepibile, il
cui flusso incessante costituisce IQuniverso. Sempre nello stesso
saggio Hoffmann compara |Oattitudine del meditante buddhista a
quella dello schizofrenico, fornendo cos* unOinteressante chiave
di lettura della sua prosa:

Schizophrenics, lacking this mechanism of selection and
abstraction, absorb all impression in their immediate concre-
teness and are unable to relate them to a meaningful OmodelO
of reality [E] SchizophrenicsO surroundings dissolve into a
fragmentary impressions, and they are unable to distinguish
between relevant and irrelevant, meaningful and meaningless.

(p. 86)

Hoffmann aggiunge che questa fluente, atomistica percezione
della realt” caratterizza anche il buddhismo che mostra alcuni
elementi aggiuntivi. La meditazione tende, infatti, anche a cam-
biare colui che la pratica: CThe buddhists understood that intro-
spective state of mind, besides revealing the contents of mental
activity, also tend to change the observerE (p. 16). La poetica del-
IOalternativo, del marginale apparente, ha dunque le sue radici in
gquesta visione del mondo, in particolare in quella dello zen,
secondo cui la normale percezione basata su osservazioni sponta-
nee, che si accordano a modelli oggettivi, impedisce la Osaggezza
illuminata®?°. Per lo zen, la meditazione « IOunico metodo possibi-

29 Cfr. Scharf Gold, op. cit
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le attraverso cui giungere alla vera conoscenza, e, dal punto di
vista psicologico, * un fenomeno paragonabile a una rivoluzione
interiore che mostra un orizzonte totalmente nuovo 3%

73.

Qualche volta sembra che il cuore si stia per spezzare. Sono
momenti di santit™ infinita. Ecco la pelle che avvolge la carne.

E IQaria che ingloba la sfera terrestre. E oltre |Qaria, grandi corpi
si stanno allontanando, senza rumore, nellQoscurit™. (p. 67)

La meditazione, in quanto momento conoscitivo, ¢ perfetta-
mente illustrato da quanto scrive Oscar Botto: Cil processo medi-
tativo produce uno stato di assoluta serenit” e genera una cono-
scenza intima della reale natura dellOuniverso valendosi di una
conoscenza che trascende la ragione stessa [...] al termine di que-
sta pratica dellQestasi, il devoto, oltre ad unOintima pace, ha acqui-
stato forme trascendentali di conoscenza e poteri occulti che gli
consentono di ascoltare voci provenienti dal cielo, di leggere i pie
intimi pensieri degli uomini, di ricordare le sue esistenze passate,
di percepire, nellOintimo, 10indegno e il sublime, di passare attra-
verso barriere di ogni specie (montagne, muri) di volare per
|Oaria, di camminare sulla superficie delle acquel LOiniziale
riflessione Csul panorama dell®animaE pu”, durante la meditazio-
ne, raggiungere un punto in cui emergono chiaramente I0osserva-
tore e IQosservato. Non solo gli oggetti della percezione comune si
frantumano in una serie di dharma ma anche IQidentit™ persona-
le si dissolve. Solo quando si capisce che OsZO non « niente altro che
unQillusione fatta di elementi materiali e mentali si pu™ applicare
lo stesso metodo al sZ dellDaltro e abolire la sua esistenza, |0attac-
camento a esso, il desiderio autocentrato che e, per il buddhismo,
alla base del dolore e della sofferenza. InThe Idea of Self
Hoffmann sottolinea IOanalogia tra il concetto buddhista della
scomparsa del sZ a un determinato stato di psicosi, durante il
quale il soggetto si percepisce diffuso e sparso nell®ambiente cir-
costante che, allo stesso modo, ha perso la sua supposta integrit”.
Cita il caso di un bambino schizofrenico che giocava con la mano

30 Hasumi Toshimitsu, flaboration philosophique de la pensZe duP2eis 1973,
p. 32.
310scar Botto, Buddha e il Buddhismivilano, Mondadori, 1998, pp. 86-87.
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del dottore come se quella finisse col polso, senza continuare (pp.
83-85). Molti brani de Il Cristo dei pessembrano rendere questo
concetto: CLa testa dellOinsegnante di arabo era sospesa per ariakE
(p. 51), e ancora: C[...] mio zio Herbert che stava sul ponte supe-
riore con le dita che si muovevano come per conto loro nellQaria
intorno alla naveE (p. 31). Tale percezione, spiega Hoffmann,
nasce dal desiderio di eliminare I0altro come unOunit™ dotata di
significato per evitare di rapportarsi a esso. Non solo la mano
sconnessa dal corpo, ma anche il momento ¢ frammentato: la
mano esiste solo in quel dato istante nel tempo®2. Secondo
Hoffmann, inoltre, 1Qatteggiamento mentale dello psicotico e
paragonabile a quello del meditante in quanto, per entrambi, il
Overo sZ0 -« diventato un osservatore spirituale che guarda le ope-
razioni del corpo come se fosse un oggetto esterno. Un paziente,
per esempio, chiede alla moglie: CWas it | who asked for the milk?
Was it | who felt like smiling? Was it | who wanted to say thanks?
No, it was not IE33. In altre parole, lo psicotico non realizza di
esser stato proprio lui a parlare. Analogamente, i personaggi di
Hoffmann sembrano guardarsi dallOesterno e interrogarsi: CI...]
OWer bin IchO, pensava (le sardine guizzavano tra gli scogli),
Oeinanderer Moskowitz oder Ich allein?&E. Altrove, espliciti rife-
rimenti riconducono |l Cristo dei peséillo zen e sottolineano il
nesso esistente tra gli interessi scientifici di Hoffmann e la sua
prosa enigmatica:

194.

Dal luogo in cui si trovava il signor Moskowitz, la follia era
estremamente lucida. Il suo corpo suonava oramai da solo
[...]. Ma quando si rialzava vedeva la Romania come se fosse
tutta intera, il corpo della sua infanzia. Ogni organo e mem-
bro in quell'organismo montuoso. Lui era le strade e i campi
di granoturco. Era il formaggio salato.

Si accavallavano immagini di ogni tipo, come in un deposito di
specchi dopo IOurto. In certi giorni si cercava in fondo al letto.
Sedeva fra le molle con le gambe incrociate come un fachiro.
(p. 143)

32 The Idea of Self - East and Wept cit, pp. 83-85.

33 lbidem p. 88. .

34 CChi sono io? Un altro Moskowitz o io solo?E, d Cristo dei pesaip. cit, p.
75.
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In questo brano non solo Hoffmann ci restituisce unOimmagi-
ne fedele della meditazione (Csi accavallavano immagini di ogni
tipoE; Csedeva come un fachiroE), ma accenna alla trasformazio-
ne che subisce chi medita (Clui era le strade e i campi di grantur-
co. Era il formaggio salatoE), alla meditazione che spinge il sog-
getto ad analizzare IOoggetto finchZ scompare nello specchio della
sua coscienza: CWhat starts as a passive observation of the Omen-
tal scenaryO of oneOs impressions, thoughts, feelings, may in the
process of meditative observation end in a mystical trance in
which the polarities of the OobserverO and the OobservedO are felt
to be merged into a unityE 3. Il tema della meditazione « affron-
tato da Hoffmann anche nel saggio ODream World® Philosopimers
cui IOautore procede a un paragone tra il pensiero di Berkeley e
quello di Vasubandhu 36, Entrambi i filosofi, secondo quanto scri-
ve Hoffmann, sostengono che il mondo non si basa sulla materia-
lit” Be tanto meno sulla unit'™® ma che Cspace and time are
determinated as in a dreamE®’. | due pensatori postulano una
dimensione mentale del mondo contingente in cui le cose sono
colte esclusivamente dal soggetto, interpretate e percepite solo in
termini di esperienza interiore, la cui energia pu”, per il buddhi-
smo, provocare persino avvenimenti fisici: CThe act of killing,
explains Vasubandhu, takes place in the consciousness of the kil-
ler, and as a result of the process there, the consciousness of the
victim is affected in such a way that its life forces are annihila-
tedE38. Non a caso, allora, una certa dimensione onirica attraver-
sall Cristo dei pesch volte, IQautore dice esplicitamente: CMi sve-
glio e sogno ancoraE (p. 35). Altrove, immagini prodotte dallo
spirito e dal sogno si confondono con la realt™

148.
AllGimprovviso apparve il mare. Forse era gi~ I prima che lo
vedessero, o forse era stato creato dallOenergia del loro sguar-

35The Idea of Self - East and Wept cit, p. 16.

36 Yoel Hoffmann, CODream WorldO Philosophers: Berkeley and Vasu-
bandhuE, in Ben Ami Scharfestein (a cura di), Philosophy East Philosophy West A
Critical Comparison of Indian, Chinese, Islamic, and European Philosopfoyd,
Basil Blackwell, 1978, pp. 247-248. Vasubandhu (IV sec.) fu una delle maggiori
figure della tradizione buddhista MahEyEna.

871vi, p. 250.

38 |vi, p. 260.
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do. A ogni modo, delle barche a vela salpavano dal porto pe-
schereccio di S. Giovanni dDAcri dirette verso una grande nave
ferma allQorizzonte, tra le coste del Libano e Cipro. (p. 111)

In altre parti, grazie al sogno o alla Cvisione con gli occhi dello
SpiritoE, i personaggi riescono ad apprendere particolari signifi-
cativi del loro passato fino ad allora sconosciuti:

203.

| suoi pensieri (sopra le perle) la riportavano indietro, a
Herbert e Theodor. Si pu™ dire che si erano trasformati
entrambi in Herbert e Theodor delle perle. Riemersero i
segreti come sagome di mostri dalle acque di Loch Ness:
Herbert amava solo il fratello di lei, Theodor, e l'aveva sposa-
ta per lui. Nemmeno Theodor amava sua moglie. | due (il gras-
so e il magro) si amavano IQun IQaltro. (p. 149)

La pratica intertestuale riaffiora in modo palese alla fine del
libro, in occasione del decesso di zia Magda, la cui cecit”  sapien-
temente rappresentata, nel frammento 232, senza bisogno di
parole, da una campitura nera che occupa tutta la pagina:

233.

[...] vide IOanima della carpa. Quella degli uccelli. E degli spil-
li. Poi IOanima delle statuine di coccio. Del ferro da stiro. Del
borsellino: E quella dello zenzero, della crema e delle torte. E
seppe (oh, se lo seppe!) che questo mondo cos* comQOs, « in
continuit™ con il mondo futuro. E i due mondi non sono sepa-
rati. Cambiano soltanto le direzioni. (p. 167)

In questOimmagine criptica, ma indubbiamente suggestiva,
sembrano riecheggiare, non troppo lontane, le parole del
Buddha: CQuesta forma « frusta, piena di malattie, fragile; questo
assieme putrescente si disfa; la vita, infatti, confina con la
morteE 39,

3. Il linguaggio in frantumi B scintille di haiku

Lo zen, e la sua battaglia contro ogni prevaricazione del senso,
trova una perfetta espressione estetica nel genere poetico giappo-
nese haiku, oggi conosciuto e praticato anche in Occidente.

39 Botto, Buddha e il Buddhismop. cit, p. 59.
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Roland Barthes ne LOImpero dei segni, memorabile saggio dei
primi anni Settanta, osserva che nellohaiku « il Csimbolo come
operazione semantica che viene combattuto [...]. Nella sua
sospensione panica di linguaggio, la brevit™ dello haiku non « for-
male, non ¢ un pensiero ricco ridotto ad una forma breve, ma un
evento breve che trova ad un tratto la sua forma esatta e in que-
sta perfetta corrispondenza non ci sono nZ onde nZ colate di
sensoB. Lo haiku ci restituisce una dimensione, quella buddhi-
sta, in cui il mondo Ce uno spazio costituito di puri frammenti,
una polvere di eventi che nulla Bper una sorta di mancanza di
eredi della significazioneD pu™ nZ deve coagulare, comporre,
dirigere, concludereE 4L Ne Il Cristo dei pesda poetica del Cmar-
ginale apparenteE si esprime attraverso uno stile influenzato
dallo haiku, di cui l'autore ¢ profondo conoscitore e traduttore,
rinnovando cos” lo stretto legame esistente tra il testo e lo zen. La
Cvisione con gli occhi dello spiritoE scaturisce in rappresentazioni
affascinanti, anche se a tratti oscure, che Hoffmann rende trami-
te uno stile semplice, anche in ebraico, e poi perfettamente reso
nella traduzione italiana, privo di sbavature:

181.

La primavera raggiunse IOemisfero superiore del globo terre-
stre soltanto al limitare di aprile. | fiumi si calmarono. Il mare
vomit™ pezzi di barca. | camerieri aprirono ombrelloni di stof-

fa e mille suonatori soffiarono (tutti insieme. Come in un con-
certo di Vivaldi) nel loro flauto. (p. 135)

II' minimalismo a-simbolico di derivazione buddhista sembra
alleggerire la scena (Cl fiumi si calmaronoE), privarla quasi di coe-
renza logica (Cll mare vomit™ pezzi di barcaE), infondere una
nuova vita (Cmille suonatori soffiarono nel loro flautoE), allonta-
narla da tutto Oci” che » stato gi” dettoE 42 grazie a una citazione
(Ccome un concerto di VivaldiE). NeLa grana della vogeRoland
Barthes sostiene che lohaiku Cmediante tutta una tecnica, vera-
mente un codice metrico, ha saputo far evaporare il significato;
non resta che una nube sottile di significante; ed « a questo punto,

40 Roland Barthes, LOimpero dei segforino, Einaudi, 1984, pp. 87-88, 99.
4Lvi, p. 92.
42 Umberto Eco, CPostille a Il nome della rosaEAlfabetas, 1983, 49, pp. 19-22.
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sembra, che con unOultima torsione assume la maschera del leggi-
bile, copia, privandoli per™ di ogni referenza, gli attributi del
Obuon® messaggio letterario: la chiarezza, la semplicit”, I'elegan-
za, la finezza®3. La narrativa (alcuni parlano di poesia in prosa o

di prosa poetica) di Hoffmann si presta a questo raffinato gioco
postmoderno 44 D divertissementla orientalistaD dove per”
all®ebraico, a volte, si sovrappongono altre lingue, parole stranie-
re, la cui funzione sembra non rapportarsi al loro significato:
CRicordo che il signor Moskowitz diceva: Olkh shpatziersichO.
COera il miracolo della sua nascita e gli altri miracoli che si erano
verificati da quel momento in poiE 45. Qui, come in altri brani de

Il Cristo dei pesde frasi e i termini in tedesco, yiddish, romeno e
francese Pla cui traduzione « riportata sui margini di ogni fram-
mentob sembrano avere un duplice significato. A prima vista,
guesta sembra essere una tecnica narrativa che dota il testo di
molteplici livelli linguistici, attraverso cui l'autore ricrea I'atmo-
sfera mitteleuropea che gli immigrati portarono con sZ in
Israele?6:

115.

Aveva assunto un tono civettuolo: declamava dei libri di
Anton Wildgans. Ascoltava dei dischi (Marlene Dietrich can-
tava CHo bisogno di qualcuno che mi ami per sempreE) e
quando la tartaruga di Frau Stir svenne per il caldo (di agosto.
LOanniversario di Hiroshima) disse CDas arme TierE sei o sette
volte. (p. 91)

Ma a questo primo significato, quello pie immediato, se ne
aggiunge un altro che « strettamente, come gli altri, correlato al
lavoro scientifico dell®autore. InThe Idea of Self - East and West
Hoffmann esamina la predisposizione dello schizofrenico in meri-
to al linguaggio: CSchizophrenics even relate to words, which fun-
ction as mere symbols of reality, as if they were things: they focus
their attention on sound or pitch, without relating to the mea-

43 Barthes, op. cit, 1981, p. 116.

44 David Gurevitch, CPostmodernism in Israeli Literature in 80s and 90sE,
Modern Hebrew Literaturks:1, Fall/Winter, 1991, pp. 11-20.

45| Cristo dei pesaip. cit, p. 79.

46 Robert Alter, Hebrew and Modernitindianapolis, Indiana University Press,
1994, p. 9.

237



Tiziana Carlino

ningE (p. 86). Le parole straniere che i personaggi Spesso pronun-
ciano senza motivo, e su cui si sofferma la memoria dellOautore,
sembrano riecheggiare questOidea, in cui risiede 1Qorigine di
misteriosi frammenti, il cui tema ¢ proprio il linguaggio, 0 meglio

il suo sgretolamento, portato avanti attraverso lo smembramento
delle parole, il distacco del significante dal significato, |[Oattenzio-
ne per il suono o IQaccento:

47,

Mi piacciono parole come CpapageiE o GtinteE. Una zia france-
se (coquette. Il suo corpo odora di un profumo a buon merca-

to) si chiama CTanteE, con la CaE nasale. Ma una zia tedesca
(ben in carne) si chiama CTanteE, cos* come si legge. E quan-
do una zia tedesca passa lo strofinaccio sul tavolo e rovescia il
calamaio, si dice CSchau (cioe Oguardate®), Tante ha rovescia-
to la TinteE. (p. 47)

Dopo lo sbriciolamento della realt”, del tempo e del soggetto,
IOautore procede allo smembramento del linguaggio, al disfaci-
mento della catena significante-significato che prelude alla schi-
zofrenia e che per Fredric Jameson ¢ la metafora esplicativa della
narrativa postmoderna #’. Questi elementi confluiscono in un pie
generale sentimento di Qinsicurezza ontologicaO e di dissoluzione
del O0sZO comune, ma non del tutto simile, anche a chi pratica la
meditazione buddhista:

Herein lies the difference between the psychotic Onon self®
experience and the Buddhist one. For the Buddhist, the Onon
selfO state is not an irrational, unconscious mechanism but a
kind of consciously deliberative self-analysis [E]. The
Theravada process of Oliberation® detachment is strikingly
similar in pattern to the Oschizophrenics withdrawalQ. It mere-
ly reveals a greater degree of Oself- consciousnessO. Both the
schizophrenicOs withdrawal and the Buddhist withdrawal origi-
nate in a sense of Oontological insecurity® and in both case the
dissolution of Opersonal identityd is employed to overcome the
Oontological menace®.

47 Fredric Jameson, Il postmoderno o la logica culturale del tardo capitalismo
Milano, Garzanti, 1989.
48 The Idea of Self - East and Wept cit, pp. 89-90.
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4. Zio Herbert: uno Ojewbu0 ante litteram?

In base a quanto detto finora, il buddhismo zen appare nel-
IOopera di Hoffmann come strategia narrativa che investe la strut-
tura frammentaria, la forma espressiva ricca di poetici riferimen-
ti allo haiku e, inoltre, diviene tematica connessa ad uno dei per-
sonaggi: zio Herbert. Il protagonista in questione * uno strambo
yekké®, una specie di filosofo, studioso e traduttore di sanscrito,
che dopo la sua stessa morte riappare in circostanze misteriose:
CEmerse dal portafrutta di vetro tenendo davanti al petto (come
un grande diamante che riflette i raggi del sole) una carpa
[...]JE 5 Grazie a questo ritorno dall'aldil” in compagnia di un ani-
male acquatico, Herbert diventa il OCristo dei pesciO spiegando
cos* IOenigmatico titolo del libro: CCosa cercava nel mondo quel-
IOologramma? Forse zia Magda con i reumatismi? Forse per lo zio
Herbert era stato decretato, in forza di uno strano karma, di ritor-
nare dai suoi territori di morte (una specie di Cristo dei pesci) nei
momenti di angoscia?BL LOimmagine di Herbert, nellOeconomia
complessiva del testo, ¢ contraddistinta da una sorta di svanita
distanza dalla realt”: CChe importanza aveva per lui la societ
degli autobus? E la piazza delle Colonie? Gli inglesi potevano
avere un mandato sulla Palestina, ma mio zio Herbert aveva il
mandato su tutti i mondiE 52 Il personaggio incarna il prototipo
dello studioso ripiegato su se stesso, incapace di gestire la quoti-
dianit”, la cui perenne sbadataggine sfocia in scene esilaranti.
Nella parte centrale del libro, dopo aver ricevuto in dono una
carpa bche gli ashenaziti usano per cucinare il gefilte fisB
Herbert la rilascia in mare, affermando cos” il suo senso di inade-
guatezza al mondo circostante: CEra in polemica con Kant.
Purtroppo per” non sapeva che la carpa (Cyprinus Carpio) che la
zia Magda aveva ordinato di Orimettere in mareO sarebbe morta
nell®acqua salata®. Fine conoscitore di manoscritti rari e di pen-
siero tedesco,  affetto, dunque, da quella che appare come una
distrazione di natura quasi metafisica che lo porta a compiere

49 Il termine yekkendica gli ebrei di origine tedesca immigrati in Israele.
50| Cristo dei pesap. cit, p. 129.

51bidem

52 |vi, p. 83.

53 |bidem
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gesti strani e buffi, dettati a volte da un atteggiamento simile a
quello dei maestri zen:

121.

Gli uccelli attraversarono il confine del vetro. Mio zio Herbert

si pul” la bocca dal burro. Poi lesse (forse dal Baghavad Gita)
[sid una fila di verbi B pasia, srinvan, sprisan, svapan, svasan
[sid ecc. ecc.D uno dopo IOaltro come una preghiera. (p. 93)

29.

A ogni modo, in Palestina scrisse un libro di filosofia, e porta-

va a passeggiare un cane immaginario (la zia Magda non sop-
portava gli odori forti) per i sentieri polverosi in mezzo agli

orti. E quando gli inglesi (che cercavano dei terroristi) lo fer-
marono, spieg” che era uscito di casa per ristorarsi dal caldo e
disse (forse stava traducendo dal sanscrito?): CLOessere si allon-
tana dal santuario soffocanteE. (p. 33)

Herbert ¢ contrapposto ai suoi amici occidentali, ferventi
sostenitori di una fede filosofica del tutto razionalistica, e quando
Hoffmann scrive:

28.

[...] Una volta disse: CCOe una cosa che so con certezza assolu-
taE. Ma non disse qual era quella cosa. Allora ero bambino, e
quello che sto per dire pu™ apparire presuntuoso. Ma sono
pronto a giurare che mio zio Herbert (quell'orologio d'oro
panciuto) pensava che il mondo esistesse e non esistesse allo
stesso tempo, e dallo stesso punto di vista. (p. 33)

ancora una volta attua, alla luce dei suoi lavori filosofici, una
strategia intertestuale: le parole dello zio Herbert non sono altro
che IQessenza del pensiero buddhista, il concetto di vuotoYnya),
secondo il quale la realt” non e, nZ sta divenendo e ogni tentati-
vo di comprenderla attraverso la ragione e illusorio. In The
Possibility of Knowledge Hoffmann scrive: CIn a famous early pas-
sage Buddha rejects all metaphysical alternatives: that the world
is eternal, or that the world is not eternal, that the world is finite
(in space), or that the world is infinite [E] all these alternative
views are regarded as futile because not leading to emancipa-
tionE54 In The Idea of SeMloffmann aggiunge che: CThe

54 Radical zenop. cit, pp. 276-277.
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Buddhists tell us how intricate is the balance between existence
and non existence: when we feel very much existent, we are as
good as nonexistent; when there is non existence we really do
existE (p. 135).

Nella figura di zio Herbert si compie, dunque, unOinteressante
osmosi in cui si fondono i due mondi di appartenenza di
Hoffmann: quello familiare e quello scientifico di adozione.
Herbert « un ebreo della mitteleuropea, di lingua tedesca e di
provenienza ungherese. Lo sentiamo e lo immaginiamo rivolger-
si in yiddish Pla lingua della confidenza e dellQintimit™ domesti-
cab agli altri personaggi, mentre ascolta Dvorak o prende il the
pomeridiano. Allo stesso tempo ¢ un colto erudito che legge il
sanscrito, conosce I0insegnamento del Buddha e respinge le cor-
renti filosofiche occidentali pur avendole studiate. In questo
senso, Herbert rappresenta la dimensione scientifica dellQautore.
| frammenti in cui ¢ presente il nostro personaggio sono conditi
di ironia di sicura derivazione ashkenazita che concilia le due
diverse sfere e crea un punto di incontro dove il mondo ebraico e
il buddhismo trovano una nuova convergenza e una divertente
affinit”™:

27.

Mio zio Herbert era un mistico grasso (quando suonava il cla-
vicembalo ululavano gli sciacalli e i cani selvatici. Faceva dan-
zare le lucciole). Ma non lasci” nemmeno una riga che fosse
chiara. Del suo saggio filosofico (lo aveva intitolato Se il
mondo cambia, cosa presieder” alle leggi?) sono rimaste solo
le prime undici parole: Cimmaginiamoci una fetta di salsiccia
sui tasti bianchi di un pianoforteE. (p. 33)
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