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INTRODUZIONE 

 
 

Credo che occorra compiere ogni opera nella 

sua propria imperfezione: è questa imperfezione 

che la rende utile a questo o a quel lettore, 

piuttosto che un'opera più perfetta che li 

lascerebbe freddi. Bisogna perfezionare 

l'imperfezione stessa. 

 

René Daumal ad André Rolland de Renéville,  

inizio marzo 1935 
 

 

René Daumal (1908-1944) si pone nella scia, in verità assai sottile, di quei 

pensatori in precario equilibrio sul crinale che separa razionalismo e 

irrazionalismo. Una tradizione ipogea, poiché costituita da autori considerati 

«minori» oppure a causa della rimozione – da parte della coscienza (della) critica 

– di uno o entrambi i versanti della dorsale. Si pensi a Victor Hugo, campione 

dell’impegno repubblicano, che si dilettava con le tables tournantes; o alla 

religione positivista di Auguste Comte. A credere nella genetica dilvulgativa del 

«patrimonio familiare», si potrebbe sostenere che nel Dna di Daumal siano 

confluiti il socialismo paterno e l’occultismo del nonno.  

Entrando nel merito: il nostro autore rivolge le proprie attenzioni pratiche e 

teoriche all’elaborazione di una metafisica unica e unitaria. Per ciò, con accenti 

differenti nei successivi periodi del suo percorso esistenziale e intellettuale – 

saremmo tentati di dire: spirituale –, tenta di armonizzare tre vie, come ha 

sintetizzato Kenneth White [1993: 19]. Quella filosofica occidentale, in una lignée 

che giunge fino a Platone per poi offuscarsi, a eccezione di sporadici «lampi», ad 

esempio in Spinoza e in Hegel. La seconda ha anch’essa subìto un 

ottenebramento. Si tratta della via «esoterica», comprendente le tradizioni 

sapienziali della cabala, dell’ermetismo e dell’alchimia, degenerate in forme 

settarie dal carattere occultista, e denunciate con vigore da Daumal. Infine, la via 

poetica. Percorsa col profondo convincimento che, almeno in Occidente, il 

dichtendes Denken rappresenti e veicoli un valore qualitativamente differente 
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dalla «chiacchiera» [Heidegger 1927: § 35]. Queste tre vie precipitano in una 

quarta, spiccatamente «dottrinale», che coniuga lo studio del pensiero orientale, 

soprattutto l’induismo nella forma vedantica advaita, e il perseguimento della 

«metafisica pratica» al sèguito degli insegnamenti impartiti nel cercle di Georges 

Ivanovitch Gurdjieff. 

 

Commentando una delle prove letterarie più riuscite di Daumal, Pascal Sigoda ha 

scritto: «La lettura della Gran Bevuta deve premunire dal gusto del commento, 

della glossa. Da quel lavoro [...] da necrofago» [1993a: 11]. Un monito che ha il 

merito di sanzionare gli scritti meramente decorativi o capziosamente specialistici, 

inutili per comprenderne l’opera nella sua complessità. Ma una conseguenza 

inversa e uguale rende demeritoria l’esortazione. Ne è testimonianza la prefazione 

a uno fra i libri più interessanti dedicati a Daumal. Gilles Farcet, l’autore delle 

celebri interviste ad Alejandro Jodorowsky che vanno sotto il titolo di 

Psicomagia, vi sostiene che «gustare questo percorso letterario, umano e spirituale 

in tutta la sua ricchezza [...] presuppone [...] che si condivida la sua avventura da 

compagni di strada» [2004: 11]. Se ciò significa sposare le opzioni intellettuali di 

Daumal, il presente studio non potrebbe godere dell’approvazione di Farcet, e con 

lui di gran parte degli esegeti del nostro autore. Abbiamo infatti tentato di 

analizzare i suoi scritti con un approccio non preventivamente simpatetico, 

ritenendo che in innumerevoli casi tale atteggiamento abbia infirmato le 

potenzialità ermeneutiche di saggi che, adottando una prospettiva più decentrata, 

avrebbero goduto di una indiscussa rilevanza scientifica.  

Per questa ragione, il nostro personale obiettivo è che «questo saggio [non] sia 

letto come un romanzo iniziatico» [2004: 12]. 
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1 – REIMS E IL SIMPLISME 

 

Figlio di Léon Pierre Louis Daumal e di Joséphine Lucie Daux, René Daumal 

nasce il 16 marzo 1908 a Boulzicourt1. Proviene dunque dalle Ardenne – o, come 

scrive a Paulhan il 16 giugno 1932, «Ar-Den’, in celtico: La foresta» [1993a: 284] 

–, al pari di Rimbaud, Verlaine e Claudel.  

La prima estrinsecazione del suo pensiero a interessarci è il Simplisme. Si tratta 

della dimensione operativa, sperimentale del Grand Jeu, che rappresenta il 

versante più speculativo, filosofico-letterario [Random 1970a: I, 102]2. Il gruppo 

nasce nel settembre del 1922, quando Daumal frequenta il liceo di Reims. I 

«fratelli» sono Roger Lecomte, Roger Vailland e Robert Meyrat3. Il patrono è 

«saint Pliste» e il protettore «Bubu», entrambi con chiare assonanze jarriesche, 

pur i simpliste «non ave[ndo] mai sentito parlare dell’autore di Ubu Re» 

[Marcaurelle 2004: 37]. Il sodalizio è caratterizzato da una rigida chiusura verso 

l’esterno, «costituisce una società segreta, con le sue parole d’ordine, il suo 

codice, i suoi riti iniziatici» [Random 1970a: I, 22] e addirittura un idioletto, il 

«volapuk» [Demangeot 2001: 7]. In quest’ottica vanno compresi i soprannomi 

simbolici attribuiti non soltanto ai phréranges, ma pure all’ambiente 

prevalentemente scolastico col quale si confrontano4. I loro primi scritti, 

prevalentemente di natura poetica, sono pubblicati sulla rivista liceale, «Apollo», 

a partire dall’anno scolastico 1921-225. In una lettera dell’8 giugno 1926 a 

Maurice Henry – novello adepto della confraternita –, Daumal parla del termine 

«simpliste»: «Nessun senso va cercato sotto questa parola – Pertanto, forse c’è 

qualche analogia con quello stato infantile che ricerchiamo – uno stato in cui tutto 

è semplice, facile» [1992: 116].  

Gli obiettivi del gruppo sono di ampia portata. Lecomte scrive a Vailland il 3 

gennaio 1926 che il Simplisme succederà al Surrealismo come quest’ultimo al 

Dadaismo, e annuncia il progetto di un manifesto del gruppo [1971: 100]. Pochi 

giorni dopo, è Daumal che, scrivendo a Lecomte, torna su quest’ultima idea 

[1992: 77]. Sono mesi che segnano una cesura evidente tra le due fasi alle quali 

accennavamo in apertura, che retrospettivamente Daumal qualifica come il 

periodo «delle magie, dei veleni e dei sogni tenaci» [19552: 210]6. Il periodo del 

Simplisme si concentra dunque in tre intensi anni, dal 1922 al 1925, quando 

Daumal e Vailland si trasferiscono a Parigi per preparare l’ingresso alla Normale, 
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risiedendo rispettivamente al liceo Henri IV e Louis-le-Grand. Sarà il brodo di 

coltura per la nascita del Grand Jeu. 

 

Prima di proseguire, occorre tenere a mente l’età anagrafica dei simpliste e il 

contesto storico nel quale si trovano a proporre le loro esperienze letterarie. 

Parafrasando Heinrich Böll, si può parlare di Trümmerliteratur o, come 

suggerisce Xavier Accart, di «generazione orfana» [2005: 247]7. Pur senza essere 

a conoscenza di Dada – che, due anni dopo la fondazione zurighese, nel 1918 

sbarca a Parigi col proprio Manifesto – né dell’opera di Apollinaire, «nemmeno 

iniziati a Rimbaud» [Vailland 1984: 61], nonché di ciò che di lì a poco avrebbe 

costituito la «costellazione surrealista» [A. & O. Virmaux 1987], i simpliste 

appartengono a una generazione che testimonia del vicolo cieco a cui conducono 

«i valori estetici, morali, filosofici e religiosi sui quali riposa la civiltà 

occidentale» [Marcaurelle 2004: 38]. Alla strutturale violenza della società nella 

quale sono inseriti, i giovani remois rispondono con una «pratica sistematica dello 

scandalo» [Vailland 1984: 61] che si nutre di elementi eterogenei: l’ultimo 

Romanticismo, l’esoterismo e lo spitualismo decadenti, la patafisica e un 

ribellismo che si abbevera alle fonti dell’anticlericalismo e del disprezzo dei 

valori piccolo-borghesi. 

 

1.1 – Jarry e i l  riso 

 

Con una sintesi assai efficace, Henri Béhar sostiene che, «a teatro, lo stato di 

guerra non fu instaurato dal Manifesto del Surrealismo del 1924, ma molto prima, 

essenzialmente da Alfred Jarry»8. Il 10 dicembre 1896, al Nouveau Théâtre di 

Parigi, è in cartellone la prima di Ubu Roi: «Quel giorno, Alfred Jarry diede un 

colpo terribile alla concezione imperante del teatro, servendosi dei mezzi del 

teatro stesso» [1967: 21]. Nato dalla fantasia dei liceali di Rennes – dove Jarry 

studiava dal 1888 – ai danni in particolare del professore di fisica Hébert [Accame 

1993: 21-26], Ubu va in scena nei locali della futura Comédie. Indubbiamente fa 

scalpore l’esordio: «Merdra» [Jarry 1977: I, 1]. E tuttavia, non è tanto la 

scatologia a innescare una violenta reazione, bensì il fatto che «si capì benissimo 

che, partito l’attacco al bel linguaggio del teatro, presto non sarebbe rimasto più 
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nulla» [Béhar 1967: 23]. È l’ingresso del carnevalesco in uno dei templi della 

cultura «alta». 

Oltre al lessico, è la sintassi a creare scompiglio9. E la palese assurdità dei 

personaggi, la carica derisoria e caricaturale di dialoghi e situazioni. Sceglierne 

degli esempi è improprio, poiché la forza della pièce sta nell’autentico fuoco di 

fila del non-sense e del burlesco. Tuttavia, si pensi alla minaccia rappresentata 

dalle «tasche» [I, 7] di Père Ubu, dove questi minaccia di far finire i propri 

interlocutori, i quali devono temere anche di venire «decervellati» [III, 2]. I 

neologismi sono numerosi, frutto di crasi e doppi sensi ammiccanti, dai 

«bouffres» [II, 6] – il termine raccoglie l’immagine del briccone, del buffone e del 

parassita – all’imprecazione «cornegidouille!» [III, 3]; così come le freddure 

basate sulla polisemia: «Dobbiamo fare almeno un milione di nodi all’ora, e sono 

nodi che hanno questo di buono: una volta fatti non si disfano» [V, 4]. Le 

invenzioni bislacche, che si moltiplicheranno a dismisura nel Faustroll, sono 

esemplificate in Ubu Re dal «piccolo sistema [...] per far venire il bel tempo e 

scongiurare la pioggia» [III, 7] e dalla «vettura a vento per trasportare tutto 

l’esercito» [IV, 3]. Il sarcasmo nei confronti dell’incalzante sviluppo industriale fa 

il paio con l’ironia dispensata contro la religione e il buonsenso comune: «Sono 

dispostissimo a diventare un sant’uomo, voglio essere vescovo e vedere il mio 

nome sul calendario» [V, 1]. 

Il dato che però sconvolge a fondo la macchina teatrale è la pretesa di attivare il 

meccanismo dell’identificazione con un antagonista privo di controparte, 

impersonante gli istinti più bassi e vituperati10. Come sintetizza Giuliani, Ubu è 

«una figurazione grottesca e demonicamente ambigua dell’universalità» [1977: 

X]. Un personaggio strutturalmente antinomico nella sua genesi e nel suo operare, 

un «autentico fantoccio, un sacco di passioni sinistre ed è solo nell’eccesso che 

l’orrore del suo comportamento raggiunge una certa bellezza» [Béhar 1967: 23]11. 

 

Un altro dato che, almeno in parte, spiega il successo riscosso da Jarry presso i 

rappresentanti delle avanguardie12 consiste nel non adottare alcun procedimento 

catartico. O, meglio, intendendo quest’ultimo termine nell’accezione ippocratica 

adottata da Aristotele nella Poetica13, Ubu è l’istigatore di una catarsi esplosiva14. 

Il non sempre metaforico «pugno-in-faccia» dadaista nasce con il fantoccio 

jarriesco. 
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La ricezione surrealista di Jarry è più controversa. Almeno in una prima fase, Ubu 

è «l’incarnazione magistrale dell’es nietzschieano-freudiano che indica l’insieme 

delle forze sconosciute, inconscie, represse» [Breton 1940: 223]. E mentre il 

benevolo giudizio è in seguito mitigato da Breton, nel settembre del 1926 i primi 

dissidenti del gruppo – Robert Aron, Antonin Artaud e Roger Vitrac – intitolano 

la loro compagnia drammatica proprio a Jarry [Béhar 1967: 159-171]. 

 

Da parte di Daumal e compagni, Jarry rappresenta in primo luogo una fonte 

basilare per la tematica del riso. Un riso che ha un carattere al contempo 

rabelaisiano. Si pensi all’indirizzo al lettore che apre il Gargantua nel 1534: 

«Meglio è di risa che di pianti scrivere / Ché rider soprattutto è cosa umana» 

[1542-64: 5]15. Le risa provocate da Jarry sono amaramente liberatorie, anarchiche 

nel senso della «risata [che] vi seppellirà»16. In quest’ottica, anche uno strumento 

a prima vista insensato come la macchina per decervellare, evocata nel 1935 da 

Daumal in Têtes fatiguées [1972b: 129], assume una precisa valenza. In effetti, 

secondo Jarry il cranio è una prigione ove il cervello si decompone. In 

conseguenza di ciò non subentra la morte, bensì «si ritorna nella notte dei tempi a 

sognare il Paradiso» [Giuliani 1977: XV]. 

Anche se non risulta lampante, nell’opera di Daumal il riso riveste un ruolo 

fondamentale ed emerge nella maggior parte degli scritti. La difficoltà 

nell’identificarlo deriva dal fatto che l’Ubu daumaliano è in continua evoluzione 

o, meglio, traformazione. Esordisce sotto le spoglie del Bubu simpliste per 

riapparire nei panni dei Basiles Pansus, «molto simili a Père Ubu» [1972b: 35]. E 

ingenera reazioni differenti: a Reims, per esempio, «spesso scuote le membra» 

[1972a: 19; Aa.Vv. 1967: 77] dei phrères simpliste17, e si noti la grafia, anch’essa 

in onore del patrono jarriesco. Del tenore infantile del riso remois recano 

abbondanti tracce le lettere, talora impreziosite da disegni e giochi di parole 

[1992: 185]. È Roger Vailland a sintetizzare questa fase nella maniera più chiara: 

 

La nostra giovinezza fra le due guerre si è svolta sotto il segno di Ubu. Al 

liceo di Reims, per una coincidenza che non manca di essere significativa, 

pur non avendo mai sentito parlare di Jarry, avevamo posto la nostra rivolta 

sotto il patronato di un grotesque chiamato Bubu. [...] Era Bubu a presiedere 

alle nostre orgie di tetracloruro di carbonio, a tutti i nostri tentativi per 

giungere al torpore delle larve. [1948: 60] 
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All’epoca del Grand Jeu, la ricezione di Jarry si approfondisce e intellettualizza, 

come testimonia il titolo di un saggio che nel 1929 Daumal pubblica su «Bifur», 

la rivista diretta da Ribemont-Dessaignes18: La patafisica e rivelazione del riso. 

L’utilizzo degli strumenti parodici jarrieschi è palese altresì nel Trattato dei 

patagrammi, ove l’obiettivo è il linguaggio scientifico: si legga la sezione 

dedicata ai «caleidoscopi e caleidografi moltiplicatori e divisori» [1972a: 213] o il 

borgesiano elenco che costituisce il paragrafo Della disintegrazione del fotografo 

[212]. Un ulteriore procedimento, assai diffuso nella prima produzione 

daumaliana, ma che riaffiora negli ultimi anni, è lo humour noir reso celebre 

dall’antologia compilata da André Breton. Nel Trattato, ad esempio, uno «chou» 

reagisce in diversi modi all’azione esercitata dallo strumento atto a tagliarlo 

[1972a: 234-235]. Infine, l’inversione patafisica. Con l’esilerante esempio della 

risultante dei «negativi animali», che fa concludere Daumal nel modo seguente: 

«Ontologicamente, mentre l’animale si pensa come un corpo isolato, il vegetale, 

animale invertito, si pensa come essente l’universo tutto, meno il corpo stesso 

dell’albero» [215]. In generale, si nota dunque un progressivo slittamento dal 

comico all’assurdo, inteso come «rottura logica [che] suscita questo effetto di 

sorpresa, di spostamento, fondamentale nella nascita del riso» [Barry 1994: 

177]19. Un’assurdità che emerge inattesa nella vita quotidiana e che è espressa 

sintomaticamente negli automatismi (linguistici), come nel 1901 ha sottolineato 

Freud nella Psicopatologia della vita quotidiana20. Un passo della Vie des Basiles 

è in questo senso illuminante: «I tre Basili discesero prestamente verso le natiche, 

s’installarono ai posti di comando con le zampe posteriori e cominciarono a farle 

sferruzzare» [1972b: 37].  

Tuttavia, ha una dimensione seriosamente cosmica il riso che abita Le Contre-

Ciel, volume grazie al quale Daumal si aggiudica nel 1935 il premio Jacques 

Doucet21. In Giorno, oh scandalo!, «lo spazio grida e ride della mia solitudine» 

[19552: 142], mentre in Dettato nel 1925, con una certa pre-visione delle 

atmosfere della Gran Bevuta, «i gradini fiammeggianti all’infinito aspirano il 

passo col loro ghigno verso la scala senza fine – oh! più nulla, null’altro che 

l’eternità della caduta» [115]. Il riso che scuote l’universo animato e inanimato si 

fa beffe degli sforzi dell’autore, al punto che può «d’un tratto spacc[are] un 

cranio» [105]. E comunque lo schernisce, dietro la maschera di una «Venere 
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gobba [che] irride la speranza coi suoi denti guasti» [172; Aa.Vv. 1967: 215]. In 

Nerval il nictalope, Daumal sviluppa allora una sindrome da accerchiamento: 

«Nerval, quanti uomini sanno, con me, quali singhiozzi bisogna soffocare quanfo 

tu dici questa semplice frase: “Sembrava che intorno a me mi si schernisse per la 

mia impotenza”?» [1972a: 44; Aa.Vv. 1967: 246]22.  

D’altro canto, il riso sardonico e folle23 può pure provenire dall’autore e da coloro 

i quali condividono la sua visione: «Il vostro riso ha creato nuove stelle / che noi 

non vedremo» [19552: 66]. È il riso autenticamente «patafisico», frutto della 

«coscienza viva di una dualità assurda che salta agli occhi; in questo senso è la 

sola espressione umana della identità dei contrari» [1972a: 20; Aa.Vv. 1967: 78]. 

Torniamo dunque al riso medicalmente «liberatore, catartico» [Guihard 1997: 

44]24. Al «RISO atroce» [Daumal 1972a: 55] che segue l’«esperienza 

fondamentale». Una tipologia di riso che però non è stabile e che, al contrario, 

può rovesciarsi contro la presunta acquisizione, instillando il dubbio in merito alla 

sua autenticità. È ancora Nerval il nictalope a rappresentare quest’attitudine di 

disperazione: «Questo dubbio: ciò che ho qui, questo figura luminosa, ah!, d’un 

tratto non mi accorgerò ancora una volta che è soltanto il Suo fantasma» [1972a: 

50; Aa.Vv. 1967: 253]. Al riso va dunque costantemente affiancato il dubbio 

metodico, in una compenetrazione che ricorda da presso Voltaire, in una sorta di 

ilare cartesianesimo25. Si legga a tal proposito una delle ingiunzioni contenute 

nelle Clavicules d’un grand jeu poétique: «L’ironia, voglio dire il rifiuto, è l’arma 

che rompe tutti i gusci. Fai alternare il dubbio metodico col sarcasmo metodico: 

così forse eviterai la mummificazione intellettuale» [1972a: 58].  

È questo un punto nodale, che sarà affrontato compiutamente a proposito della 

negazione/rivolta. Ora ci limitiamo a segnalare l’infedeltà daumaliana verso Jarry, 

almeno agli occhi dell’ortodossia patafisica rappresentata dal Collège de 

‘Pataphysique. Rammentiamo innanzitutto la definizione fornita della patafisica, 

«la cui etimologia deve scriversi επι (µετα τα ϕυσικα)», nel Faustroll: «La 

patafisica è la scienza delle soluzioni immaginarie, che accorda simbolicamente 

ai lineamenti le proprietà degli oggetti descritti dalla loro virtualità». Se 

l’epifenomeno si sovrappone al fenomeno, la patafisica si sovrappone alla 

metafisica come quest’ultima alla fisica, studiando non l’universale ma 

l’eccezione: la patafisica è la «scienza del particolare» [Jarry 1911: VIII]. Come 

glossa Daumal, «Conoscere x = Conoscere (Tutto – x)» [1972a: 22; Aa.Vv. 1967: 
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81]. Ma non si tratta di un mero commento. Al contrario, è un sintomo 

dell’inserimento della patafisica in un processo dialettico, che conduce prima alla 

rivolta e poi all’abnegazione: «La Visione dell’Assurdo come tipo della prima 

esperienza metafisica» [1970b: 37]. Perciò la patafisica si riduce a un preliminare, 

seppur necessario e fondamentale, e si connota in quanto ancilla metaphysicæ. 

Ricevendo la copia del saggio La patafisica e la rivelazione del riso, Julien Torma 

– con il quale Daumal è in contatto e con cui intrattiene una sporadica 

corrispondenza fra il 1925 e il 1929 – ha allora buon gioco a rilevare l’eresia 

jarriesca: «Il tuo patafisico ride troppo. E d’un riso troppo comico e cosmico. 

Mettere una metafisica dietro la patafisica  equivale a farne la facciata di una 

credenza. Ora, il proprio della pat. è di essere una facciata che non è altro se non 

una facciata senza nulla dietro» [Daumal – Torna cit. in Van den Broeck 1993: 

80]26. Una conclusione inaccettabile per Daumal, le cui riflessioni patafisiche 

sono strumentali «provocazioni per pensare» [1970b: 229]27. 

 

1.2 – Rimbaud e la veggenza 

 

Il secondo corno delle influenze esercitate sui simpliste è rappresentato in modo 

eminente da Arthur Rimbaud. 

Com’è noto, la produzione rimbaldiana è concentrata in un periodo limitato nel 

tempo e i primi versi risalgono alla tenerissima età, in latino e in francese. I 

modelli sono in primis Virgilio, mentre in ambito francofono spiccano «Malherbe 

e Racine28, Hugo, Baudelaire e il mediocre Banville» [Michon 1991: 16]29. A 

quest’ultimo, il diciassettenne Rimbaud invia alcuni versi, fra i quali il 

componimento Credo in Unam, acclusi a una lettera – «certo stranamente 

precoce, ma insomma da ragazzo30» [Lecomte 1974: 111; Aa.Vv. 1967: 37] – 

datata 24 maggio 187031. A un discutibile sillogismo e a una concezione assai 

poco romantica della bellezza32 («Amo tutti i poeti, tutti i buoni Parnassiani, –  

ogni poeta è un Parnassiano, – innamorati della bellezza ideale» [1975: 439-440]), 

segue una richiesta di avallo all’autore delle Cariatides: «Caro maestro, eccomi a 

lei: mi innalzi un poco: sono giovane: mi tenda una mano...» [441]. Capitale nella 

formazione di Rimbaud è altresì Georges Izambard, grazie al quale il giovane 

ardennese si risolve ad adottare il francese per esprimersi poeticamente. Non 
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mancano tuttavia i motivi di dissenso, poiché se Izambard ritiene immacolata la 

lingua umana, e par excellence quand’essa si tramuta in poesia, Rimbaud ribatte 

che «la lingua degli uomini viene dopo la Caduta» e «la poesia, lingua della 

lingua, cade anch’essa nel pozzo universale» [Michon 1991: 25]. 

 

Al pari di quanto abbiamo visto nel caso di Jarry, la ricezione di Rimbaud è 

sostenuta da un movimento affine dei surrealisti. Breton ha a tal punto care le 

Illuminations che, in onore d’una delle fittizie dedicatarie di Devotion – «suor 

Léonie Aubois d’Ashby» [Rimbaud 1975: 351]33 –, fa addirittura erigere un altare 

nell’ambito della mostra parigina del Surrealismo del 194734.  

Tuttavia, il Secondo Manifesto critica alcune conseguenze occasionate da 

Rimbaud: «Rimbaud si è ingannato, Rimbaud ha voluto ingannarci. È colpevole 

davanti a noi di aver permesso, di non aver reso completamente impossibili certe 

interpretazioni disonoranti del suo pensiero, tipo quella di Claudel» [Breton 1955: 

67]35. Il brusco cambio di rotta si può però facilmente spiegare: nel 1930, il 

Breton militante del Partito comunista non può accettare la definizione 

rimbaldiana del mondo come illusione e sogno. Come sostiene Artaud in una 

conferenza pronunciata in Messico nel 1936, il surrealismo non ha osato spingersi 

«fino a quella vertigine ove bolle l’immaterialità della vita» [1956-98: VIII, 182]. 

 

Differente per certi versi è la posizione del Grand Jeu. Per il gruppo parigino, 

Rimbaud è «la voce dello Spirito, il medium, [...] il nuovo profeta [...] parlan[te] il 

linguaggio sconosciuto del messaggio» [Lecomte 1974: 114; Aa.Vv. 1967: 41]. 

Ma già nel 1926, una lettera di Daumal a Henry del 12 agosto vede dipanarsi un 

eloquente elenco di autori: «Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, E. Poe, Rimbaud, 

Lautréamont [...] – Rimbaud è, credo, il più vicino a me – Talora sogno lunghe 

passeggiate silenziose in sua compagnia» [1992: 127]36.  

Il 1929 è l’anno che suggella quest’interesse per Rimbaud: vengono pubblicati il 

volume Rimbaud le Voyant37 di André Rolland de Renéville38, edito da Au sens 

pareil, e l’Introduzione alla Correspondance inédite (1870-1875) d’Arthur 

Rimbaud a firma di Lecomte39, per i tipi dei Cahiers libres. Soprattutto, è dedicata 

a Rimbaud un’ampia sezione del secondo numero del «Grand Jeu», distribuito in 

primavera. Vi si leggono alcuni inediti40 e tre saggi: L’Élaboration d’une Méthode 

(À propos de la «Lettre du Voyant»), tratto dal volume di Renéville, Arthur 
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Rimbaud ou Guerre à l’Homme! di Vailland41 e Après Rimbaud la mort des Arts 

di Lecomte. Gli interventi sono preceduti da una nota redazionale comune, ov’è 

chiarito che non si tratta di saggi su Rimbaud: 

 

Non proviamo il bisogno, caro ai critici, di ridurre a proporzioni umane, cioè 

nane, un essere la cui grandezza è per sé stessa troppo spaventosa. 

[...] 

Che un uomo, secondo un certo metodo detto mistico42, possa raggiungere la 

percezione immediata di un altro universo, incommensurabile ai suoi sensi e 

irriducibile al suo intelletto; 

[...] La conoscenza di questo universo [...] appartiene in comune a tutti 

coloro che, in un periodo della loro vita, hanno disperatamente voluto 

superare le possibilità inerenti alla loro specie. [Aa.Vv. 1977: II, 9] 

 

Come chiarisce Daumal in una lettera del 18 settembre 1928 a Renéville, gli studi 

dedicati a Rimbaud sono un pretesto per «lasciar intravedere l’indistruttibile 

castello che è la nostra comune interiorità» [1992: 268]. Il tema rimbaldiano che 

maggiormente interessa il gruppo è infatti quello della veggenza.  

Reims, 1926. La concezione dei simpliste è illustrata da una lettera a Henry, 

datata 8 giugno. Daumal parla della «grazia» [1992: 116] propria ai poeti e ai 

profeti, e soprattutto imbastisce una teoria dell’espressione volta a sfuggire 

l’automatismo della sensibilità: 

 

Ci sono due mezzi: o scrivere sotto l’ispirazione di un sentimento vivo; su di 

esso vengono ad addossarsi le parole, la materia viene a modellare l’idea, per 

questa via espressa il più direttamente possibile – o cercare di descrivere, 

sempre con quest’espressione diretta, dei sogni sorprendenti, delle 

allucinazioni, o quei vaghi ricordi ancestrali, tristi come una musica di isole 

lontane – Due metodi che, d’altronde, si mescolano e si confondono quasi in 

uno solo – quello, credo, seguito da Rimbaud. [117] 

 

Parigi, 1929. Nell’intervento a catalogo della Première exposition du groupe «Le 

Grand Jeu», allestita a giugno presso la galleria Bonaparte, Lecomte sostiene:  

 

Non riconoscerò mai il diritto di scrivere o di dipingere se non a dei 

veggenti. A uomini cioè perfettamente e coscientemente disperati che hanno 
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avuto la parola d’ordine «Rivelazione-Rivoluzione», uomini che non 

accettano, preparati contro tutto, e che, quando cercano la via d’uscita, 

giudiziosamente sanno che non la troveranno nei limiti dell’umano. [2001: 

51; Aa.Vv. 1967: 54]43 

 

Il «manifesto» di tale veggenza è la celeberrima lettera di Rimbaud del 15 maggio 

1871 a Paul Demeny: «Il Poeta si fa veggente mediante un lungo, immenso e 

ragionato sregolarsi di tutti i sensi» [1975: 454]. Tuttavia, a parere di Lecomte, la 

Lettre du Voyant ha subìto un processo di sovra-interpretazione, che rischia di 

offuscarne la chiarezza: «L’autore in nessun momento della sua vita [ha] dato mai 

a quella strabiliante riuscita di un attimo d’ispirazione l’importanza che le è stata 

attribuita dai commentatori» [1974: 112; Aa.Vv. 1967: 39]. Per evitare di 

stratificare ulteriormente il testo, Lecomte consiglia di andare direttamente al 

«commento» dello stesso Rimbaud, rappresentato dalla Stagione in inferno, 

nonché a quegli «esempi» di veggenza che sono le Illuminazioni e il «libro 

perduto della Chasse spirituelle»44. La figura del veggente incarna il Geist e 

funge da valvola di sfogo – Lecomte parla di «homme-soupape» [113] – affinché 

possa erompere nel mondo. Tramite questa mediazione (il poeta diviene un 

autentico medium), dapprima il poeta s’innalza alla visione, poi si prende carico 

d’una «divulgazione» dell’esperienza vissuta. Nel gioco degli slittamenti 

semantici lecomtiani, lo Spirito assume i contorni di un insufflatore biblico 

piuttosto che dell’omonimo hegeliano. E tuttavia, è soltanto la modalità di 

possessione a rammentare i profeti, poiché la novella è, almeno a un primo 

sguardo, alquanto differente: «Il suo messaggio Rivelazione-Rivoluzione vuole 

una bocca d’uomo» [113; 40]. Il rischio è però che la rivelazione si pietrifichi in 

un involucro estetizzante o dogmatico45. Con ciò si spiega l’ivresse del bateau, 

che consente di gettare a mare i canoni e gli stilemi, al fine di volgersi all’«ignoto 

dei sogni, degli automatismi e dei deliri» [115; 42]. Superando i limiti dell’umano 

in direzione dell’autentica conoscenza46, Rimbaud non si limita più a incarnare lo 

Spirito, bensì partecipa direttamente a esso in quanto coscienza assoluta. In una 

parola, avviene il passaggio dalla mediazione all’identificazione: Rimbaud non 

parla più per conto dello Spirito, ma lo esprime con la «sua» parola, pur fra le 

limitazioni imposte dal linguaggio. Una delle conseguenze sul veggente in quanto 

essere (non più) umano riguarda allora l’anacronia, poiché «non ha più limiti nel 

tempo di quanto ne abbia nello spazio» [Demangeot 2001: 29]47. Per tale ragione, 
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Lecomte può scrivere che «la sua opera è stata il passato, il presente e il futuro 

fino alla fine [...] ... dal Parnaso al simbolismo che ha inventato, fino al 

surrealismo e oltre» [1974: 116 e n.; Aa.Vv. 1967: 43 e n. 2]48. 

 

In conclusione, un cenno che risulterà utile nella seconda parte e che concerne la 

veggenza nella tradizione vedantica. Secondo la tradizione indù, i Veda sono uditi 

e visti da poeti-veggenti, profeti chiamati rsi [Daumal 1972a: 246]49. Tale 

fenomeno avviene in ogni età del mondo, sulla soglia fra un ciclo (yuga) e l’altro, 

al fine di rianimare la forza dei testi sacri e dunque la loro trasmissione. Questo 

processo è ancor più importante nel periodo in cui vive Daumal, poiché – secondo 

le teorie astronomiche indiane – all’età del ferro (kaliyuga) segue quella dell’oro 

(satyayuga)50. Questa analogia fra i poemi rimbaldiani e i testi della tradizione 

indiana (e cabalistica) è sottolineata con insistenza soprattutto da Renéville, oltre 

che nel libro dedicato a Rimbaud, anche in una lettera inedita a Daumal del 6 

giugno 1930: «Indubbiamente hai notato, nel mio saggio su Rimbaud, che mi 

sono posto piuttosto sotto il segno delle idee vedantine» [Accart 2005: 248]. Idee 

alle quali Daumal dedicherà una crescente attenzione. 

                                                
1 Ci limiteremo a essenziali rimandi alla biografia di Daumal, qualora siano rilevanti ai 

fini del presente studio e di una minima contestualizzazione storica. Per i dettagli 

rimandiamo a Tonnac [1998] e al Résumé de sa vie par lui-même [Daumal 1993e]. 

Segnaliamo che il fratello minore di René, Jack Daumal, a dodici anni, pubblica due 

poesie sul «Grand Jeu» [Aa.Vv. 1977: I, 56]. È altresì il curatore di alcuni inediti del 

fratello, nonché direttore dei «Cahiers» a lui dedicati. 
2 Questi termini vanno intesi in un senso strumentale, in quanto mezzi in vista di un fine 

ulteriore. Come scrive Paulhan recensendo il primo numero della rivista, non si può 

prescindere da quest’ultimo «ordine di ricerca o preoccupazione, senza il quale la 

letteratura non è altro che uno scherzo piuttosto mediocre» [Accart 2005: 267]. In questo 

senso è chiarificatore il caso di Hugo. Lecomte cita il suo Ce que dit la bouche d’ombre e 

le tarde poesie metafisiche fra gli esempi di espressione dello Spirito per bocca umana 

[1974: 113; Aa.Vv. 1967: 40]. Ma aggiunge: «Certamente anche Hugo, verso la metà 

della sua vita, è stato colto dalla grande ispirazione. [...] Non ha voluto sacrificare tutto 

ciò [scil. la propria figura di «grand’uomo» e litérateur] per seguire lo Spirito nel 

deserto» [114; 41]. (Malauguratamente, gli atti di un importante convegno, tenutosi nel 

2004 a Reims e dedicato al Gran Jeu [Aa.Vv. 2007], sono stati pubblicati quando questo 

lavoro era già in stampa.) 
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3 Meyrat sarà il primo ad abbandonare il gruppo, ancor prima della costituzione del Grand 

Jeu. 
4 Ciò rende talora difficile la comprensione della corrispondenza. Un valido aiuto è 

rappresentato dalla tavola redatta da Random [1970a: I, 22, n. 1]. Quanto agli 

appartenenti al gruppo: Vailland è François o Dada; Meyrat, La Stryge; Daumal, 

Nathaniel; Lecomte, Rog-Jarl o Coco de Colchide. Lecomte inizierà a firmarsi 

pubblicamente Gilbert-Lecomte a partire dal primo numero del «Grand Jeu», ma il 

doppio cognome compare già su una lettera che Daumal gli invia il 19 agosto 1927 

[1992: 168]. 
5 I primissimi scritti di Daumal sono in parte inediti e in parte pubblicati su varie riviste e 

volumi. È prevista la stampa per i tipi di Gallimard nel 2008 – anno del centenario della 

nascita – di un libro che li riunisca. Per quanto concerne le produzioni del Simplisme, ci 

si dovrà riferire al «Bubu-Magazine», ripubblicato sui «Cahiers du Collège de 

‘Pataphysique» nel 1957. 
6 Altamente indicativa dell’autoconsapevolezza sviluppata da Daumal e Lecomte sin dai 

primi anni della loro attività è la poesia scritta a quattro mani La tempête des cygnes ou 

La conquête des signes [Lecomte 1977: 98]. 
7 Il tema è in generale affrontato in Sebald [1999] e ha dato spunti ermeneutici 

interessanti in Augé [2003] e Belpoliti [2005]. Per quanto concerne il Grand Jeu, si veda 

Random [1966: 345]. Rimandiamo anche al quarto capitolo di Montanari [2004] per 

l’eloquente memorialistica dei soldati impegnati nella Prima guerra mondiale. 
8 La biografia più aggiornata di Jarry è quella di Besnier [2005]. Non è tuttavia esente da 

alcune lacune, evidenziate da Arrivé [2005], curatore del primo volume delle Œuvres 

complètes dello stesso Jarry.  
9 L’irruzione sulla sintassi distingue Jarry da Lewis Carroll: «L’invenzione in Carroll è 

essenzialmente invenzione di vocabolario, e non sintattica o grammaticale» [Deleuze 

1969: 87, n. 67]. Non a caso, valutando le opere di Minet [1947: 135], Lecomte insiste su 

una concezione del poeta come medium che inevitabilmente prescinde dalla sintassi; 

mentre nel 1953 Breton oppone propende per Carroll a discapito di Jarry [1955: 229 e 

232]. Almeno una similitudine fra Daumal e Deleuze si può però rinvenire: l’utilizzo di 

Jarry in funzione di pretesto (pensiamo in particolare ad Alfred Jarry précurseur méconnu 

de Heidegger, saggio compreso in Critica e clinica). 
10 In questo senso Daumal parla di «Ubu americano» [1994: 58] a proposito del 

personaggio di Yates Martin, interpretato da Edward G. Robinson nel film Silver Dollar 

(1932) di Alfred E. Green. (Il film, recensito nel 1933, non è stato identificato dai curatori 

del volume dal quale traiamo la citazione [66, n. 1].) 
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11 Per approfondire direttamente la concezione teatrale di Jarry, rimandiamo a due suoi testi, datati 

rispettivamente 1896 e 1897, Dell’inutilità del teatro a teatro e Questioni di teatro [1978: 307-314 

e 343-347]. 
12 Il giudizio non è universalmente condiviso. Si veda a titolo di esempio L’humour et ses 

victimes, pubblicato da Queneau su «Volontés» nel 1938 [1973: 80-88]. 
13 Nella traduzione di Diego Lanza, il celeberrimo passo suona nel modo seguente: 

«Tragedia è dunque imitazione di un’azione seria e compiuta, [...] la quale per mezzo di 

pietà e paura porta a compimento la depurazione di siffatte emozioni» [49b 24-28, c.m.]. 

Per inquadrare la questione, a partire da uno studio di Jacob Bernays, si veda Gentili 1996 

[257-269]. Nel 1938, Daumal torna brevemente sulle «teorie catartiche dell’arte» [1972c: 

53, n. 1] opponendo loro la teoria indù del rasa. 
14 Vale la pena di rileggere un passo del Teatro e la peste (1933) di Artaud: «Il teatro, 

come la peste, è una crisi che si risolve con la morte o con la guarigione. E se la peste è 

una malattia superiore perché è crisi totale dopo la quale non rimane altro che la morte o 

una purificazione assoluta, anche il teatro è una malattia, perché è l’equilibrio supremo, 

non raggiungibile senza distruzione» [1968: 149-150]. 
15 Non potendoci dilungare su tutte le fonti, citiamo almeno anche Laforgue e Corbière. Il 

legame tra Jarry e Rabelais è sottolineato da Daumal nel 1932 nel Trattato dei 

Patagrammi: «Pare che una vaga luce patafisica ante litteram lo abbia illuminato» 

[1972a: 216]. 
16 «Rovesciare tutte le strutture [échafaudages] ridicole ed ergersi fra le rovine e la 

polvere, con un riso orribile e trionfante. Le mie braccia si levano al cielo, verso la grande 

pace, e il mio riso si fissa nell’eternità» [Maurice Henry in Aa.Vv. 1977: I, 7]. 
17 È il medesimo riso sul quale si attarda Minet [1947: 191-192]. 
18 Ribemont-Dessaignes collaborerà con il «Grand Jeu», pubblicando sul primo numero la 

poesia Nuit d’amour [Aa.Vv. 1977: I, 27], sul secondo un breve saggio intitolato 

Politique [II, 57-63] e sul terzo ancora con una poesia, Sérénade à quelques faussaires 

[III, 57-59]. Per un’ottima introduzione al suo periodo dadaista e surrealista, si veda 

Béhar [1967: 76-101]. 
19 Ancora Maurice Henry: «Perché questo pregiudizio che fa credere alla maggior parte 

degli uomini che esistono atti e pensieri assurdi, e per ciò stesso disprezzabili? C’è invece 

tutto un mondo da costruire lì sopra, un mondo meraviglioso in cui niente sarebbe 

determinato in anticipo dall’implacabile logica, un mondo fatto d’imprevisto, di mistero e 

di follia» [Aa.Vv. 1977: I, 9]. 
20 Questa particolare forma di riso è analizzata anche da Bergson nel medesimo anno, e 

interpretata come «un risultato dell’automatismo e della rigidità» [1901: 13]. Il tema 
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dell’automatismo e la sua critica percorrerà l’intera parabola daumaliana, dal confronto 

col Surrealismo all’adesione all’insegnamento di Gurdjieff [Random 1966: 184]. 
21 Nella giuria figuravano, fra gli altri, Gide, Giraudoux e Valéry. La genesi della raccolta 

è particolarmente sofferta. Una prima versione è elaborata per due progetti editoriali, 

entrambi abortiti, per i tipi di Simon Kra nel 1930 e di Sagittaire nel 1933. La 

pubblicazione del 1936 avviene nel quadro dei «Cahiers Jacques Doucet», col 

finanziamento dell’Università di Parigi. La tiratura è assai limitata: 315 copie. Dalla 

prima versione inedita, Daumal elimina due terzi delle poesie, pubblicandone soltanto 

diciannove, introdotte dalle Clavicules. L’autentica circolazione del volume avviene 

soltanto con l’edizione di Poésie noire, poésie blanche nel 1954.  
22 L’incontro fra Nerval e Daumal è suggestivamente paragonato da Biès [1967: 49] a 

quello fra Poe e Baudelaire. 
23 Una interessante declinazione del riso folle si trova nelle riflessioni di Lecomte 

sull’idiota, il quale «incarna la rivolta assurda» [Demangeot 2001: 13]: «È un idiota a 

parlare al fondo della mia infanzia» [1971: 169], scrive a Daumal nel 1927. Si vedano 

anche il Conte e il  «dramma lirico in tre quadri» intitolato Amour, amour! [1977: 101 e 

102-104]. 
24 Il lavoro di Karine Guihard, redatto sotto la direzione di Patrick Besnier, è 

indubbiamente interessante, soprattutto per quanto concerne il regesto di alcune tematiche 

daumaliane nel Contre-Ciel. Non mancano tuttavia alcune ingenuità, in particolare un 

insistente riferimento alle teorie junghiane, non pienamente giustificato. 
25 Dubbio che, nel Daumal del 1935, è il maggior indiziato come causa del passaggio dal 

pensiero mitologico a quello discorsivo [1972b: 208]. 
26 Come rammenta Van den Broeck [1993: 80-81], il Collège ha accolto favorevolmente 

altri testi daumaliani, parte dei quali – come il Trattato dei Patagrammi del 1932 – è 

oggetto di pubblicazioni edite dallo stesso Collège. Si rimanda anche a Duchateau [1982: 

210-211] per le convergenze fra Boris Vian e Simplisme all’ombra della patafisica. 

Torma è comunque piuttosto ingeneroso, poiché Daumal scrive altresì che il 

«ragionamento patafisico [...] all’inizio sembra grottesco, poi, a guardarlo più da vicino, 

contiene un senso nascosto, poi, a un nuovo esame, decisamente grottesco, poi di nuovo 

profondamente vero, e così via, crescendo e rafforzandosi senza fine l’evidenza e il 

ridicolo della proposizione» [1972a: 23; Aa.Vv. 1967: 82]. E lo stesso Jarry, in apertura 

dell’Ubu enchaîné, fa dire a Padre Ubu: «Cornoventraglia! non avremo demolito tutto se 

non demoliamo anche le rovine! Ora, per questo, non vedo altro modo che equilibrarle in 

begli edifici ben ordinati» [1977: 108. Cfr. Béhar 1967: 26]. 
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27 Nel Primo manifesto (1932) del Teatro della crudeltà, Artaud si allinea sulla posizione 

daumaliana: «Non si tratta del resto di portare direttamente sulla scena idee metafisiche, 

ma di creare intorno a queste idee particolari tentazioni, vortici d’aria. L’umorismo con la 

sua anarchia, la poesia con il suo simbolismo e le sue immagini, suggeriscono una prima 

nozione dei mezzi atti a canalizzare la tentazione di tali idee» [1968: 205, c.m.]. 

Sottolineiamo anche l’uso ripetuto del termine «tentazione», che ritroveremo nel Vailland 

del 1948. Su Jarry e Rabelais torneremo nel capitolo dedicato alla Gran Bevuta. 
28 Il Racine che, fra il 1936 e il 1938, Daumal prende ad esempio in almeno due occasioni 

[1972b: 60 e 156], ma che nel 1940 funge da rappresentante del poeta occidentale, legato 

all’espressione di un unico sentimento poetico [1972b:96; 1972c: 64].  
29 Quantunque mediocre, a Théodore de Banville dedica varie pagine lo stesso Baudelaire 

[cfr. per es. 1996: 963-970]. 
30 Lecomte usa il termine enfant, «bambino». Vista la considerazione nella quale tiene la 

triade infanzia-poesia-follia [cfr. per es. 2001: 54; Aa.Vv. 1967: 56], è opportuno 

sottolineare questa sfumatura, di cui la traduzione italiana non dà conto. A maggior 

ragione poiché si tratta di un topos condiviso nel Grand Jeu. Maurice Henry ad esempio 

scrive: «I bambini e i poeti sono morti. I poeti sono dei bambini» [Aa.Vv. 1977: I, 5]. 
31 Il 1870 è l’anno della battaglia di Sedan, che decreta la fine del Secondo Impero 

napoleonico e contestualmente la fine dell’esilio che Victor Hugo si era autoimposto 

sull’isola di Guernesey, ove si dedicava ad attività medianiche e spiritiche. In merito si 

veda Simon [1923]. 
32 La prima dell’Hernani di Hugo era stata rappresentata nel 1830 con un clamoroso 

seguito di discussioni. La tragedia era sostenuta, fra gli altri, da Théophile Gautier, da 

Alexandre Dumas e soprattutto, per quanto ci interessa qui, da Nerval.  
33 Il castello di Ashby è descritto da Walter Scott in Ivanhoe [1820]. 
34 A ulteriore prova degli intrecci fra Simplisme/Grand Jeu e Surrealismo, rammentiamo 

che la mostra è organizzata da Breton e Duchamp. Nel 1935, quest’ultimo propone una 

curiosa rilegatura per Ubu roi [Schwarz 2006: 79, ill. 34]. 
35 Il riferimento è alla Prefazione che Claudel scrive per le Opere di Rimbaud [1975: 730-

736], curate nel 1912 da Paterne Berrichon. Un’eco del passo bretoniano si ritrova in 

Lecomte: Rimbaud sarebbe stato «continuamente tradito dalla maggior parte dei suoi 

ammiratori o spiriti meschini, che cercano di servirsene per i loro scopi innominabili e 

che, giudicando come sono abituati a fare, giudacano se stessi» [1974: 52; Aa.Vv. 1967: 

27]. 
36 La sequela di preferenze è un’usanza che ritroviamo nella Lettera del Veggente dello 

stesso Rimbaud [1975: 457-459] e in un testo di Lecomte che analizzeremo fra poco 
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[1974: 113-114; Aa.Vv. 1967: 40]. Naturalmente, si riscontra una certa convergenza con 

gli autori citati da Daumal e da Renéville: si veda ad esempio la minuta di un articolo che 

quest’ultimo invia a Daumal nel settembre del 1928 [1992: 269]. 
37 Il libro è distribuito in aprile – Renéville vi lavora dal 1925 – e gode di un ottimo 

riscontro da parte della critica; nel 1947 segue un’edizione ampliata. Lecomte la definisce 

«l’unica opera su Rimbaud che possa ammettere» [1974: 113. La nota non è presente 

nella versione italiana]. Tuttavia, i giudizi non sono concordi. Nella monumentale opera 

di René Étiemble dedicata al «mito» di Rimbaud, si legge: «Più che un saggio su 

Rimbaud, l’opera di de Renéville è un discorso fuligginoso contro l’intelligenza e per 

seguaci dell’esoterismo» [1954-68: V, 183]. 
38 Dopo alcuni mesi di scambi epistolari con Daumal e Lecomte, l’incontro con Renéville 

avviene a Parigi all’inizio del 1928. In una lettera del 12 dicembre 1931 a Jean Paulhan, 

questi rammenta: «Ho dovuto precisare alcuni punti dei miei pensieri, confrontarli con le 

idee dei miei amici. Non ho più osato scrivere con questa bella sicurezza. Il mio 

entusiasmo ha lasciato il posto a una certa fatica, a una grande pigrizia» [Random 1970a: 

II, 195]. Oltre che teorico – sarà il critico di poesia della «Nouvelle revue française» –, 

Renéville scrive componimenti. La sua ultima raccolta, La Nuit, l’Esprit, risale però al 

1946, dunque molto prima della morte, avvenuta nel 1962, ricalcando in ciò le orme di 

Rimbaud. Del disgusto maturato nei confronti degli ambienti letterari testimonia una 

lettera a Daumal del 10 novembre 1928: «Tutte queste cricche puramente letterarie mi 

ripugnano» [Daumal 1992: 284]. Preferirà allora rapportarsi con gli artisti visivi, in 

particolare con Brancusi, di cui è esecutore testamentario [Kremer 1994: 109]. 
39 Nel volume è pubblicata per la prima volta anche la lettera del 24 maggio 1870 a cui si 

accennava poco prima. 
40 Un frammento della poesia Credo in Unam (poi intitolata Soleil et Chair dallo stesso 

Rimbaud) [1975: 16-19, vv. 81-116], che risale al 1870 e che comprende almeno un verso 

degno di particolare nota per i redattori della rivista: «La voce del pensiero è forse più 

d’un sogno?» [v. 97]; una lettera a Georges Izambard del 12 luglio 1871 [462-463], 

corredata da un commento del destinatario [Aa.Vv. 1977: II, 82-85]; e una nota piuttosto 

anodina, anch’essa corredata da una chiosa di Izambard [II, 7]. Il numero si chiude con la 

celebre Lettre du Voyant [451-461], scritta da un Rimbaud sedicenne e già pubblicata 

nell’edizione delle Opere del 1912.  
41 Già sul primo numero della rivista, Vailland pone una citazione rimbaldiana da Una 

stagione in inferno («Sono una bestia, un negro» [1975: 221]) a esergo di un articolo 

intitolato Colonisation [Aa.Vv. 1977: I, 57]. 
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42 Ma non religioso, come ribadito al termine del testo. Ancora una volta, la critica è 

implicitamente rivolta all’interpretazione claudeliana. 
43 Altrove, Lecomte ribadisce che la visione rimbaldiana «non si può evidentemente 

verificare, se non a patto di rivivere la sua esperienza» [1974: 52; Aa.Vv. 1967: 28]. Si 

tratta comunque di un’esperienza «sovrumana» [112; 39], che non può essere provata 

secondo i canoni della scienza modernamente intesa. 
44 Com’è noto, l’affaire del manoscritto, affidato a Verlaine e in seguito perduto, ha avuto 

il suo apice nel 1949 con la pubblicazione di un falso, in un volume introdotto da Pascal 

Pia. 
45 «Tutta la sua vita non è mai stata che un rifiuto irrimediabile, rifiuto di sottomettersi a 

ogni legge divina o umana» [117; 44]. 
46 In Crisi del mondo moderno, Guénon scrive: «Ci rifiutiamo recisamente di dare questo 

nome [scil. tradizione] a tutto quel che è d’ordine puramente umano» [1927a: 50]. 
47 Il kavi indù, poeta e veggente, è «colui che conosce il passato, il presente e il futuro» 

[Gruppo Kevala 19982: ad vocem]. 
48 «“Sono un ANACRONISMO!”»: è l’esergo di una lettera del 1924 di Lecomte a Vailland 

[1971: 41]. Un discorso assai simile si ritrova nell’opposizione fra «Tempo» e «tempo» 

[1956-98: IX, 31] nell’Artaud del Rito del peyotl. Si veda in merito l’articolo del 1959 di 

Jean-Paul Vernant dedicato agli Aspetti mitici della memoria e del tempo. Negli anni 

seguenti, Daumal ironizza anche su quest’aspetto: «È sovente la sorte – o il torto – dei 

poeti parlare troppo tardi o troppo presto» [19552: 197]. 
49 «Il Rsi [...] ha la visione intellettuale del senso delle parole sacre, e [...] le trasmette alla 

posterità» [1970a: 30]. 
50 La teoria è ciclica e decadente: al satyayuga (o krtayuga) seguono il tretāyuga (età 

dell’argento), il dvāpara (età del bronzo) e il kaliyuga. «Le durate relative di queste 

quattro età sono come: 4, 3, 2, 1» [Daumal 1970a: 28]. 





 29 

2 – PARIGI E IL GRAND JEU 

 

A causa della dispersione fra Reims e Parigi, i simpliste si tengono in contatto 

principalmente per via epistolare, ragion per cui la corrispondenza risulta di 

capitale rilevanza1. È nella capitale che si disegnano le sorti della futura rivista2. 

All’inizio del 1926, Pierre Minet – che si è unito al gruppo nella fase di 

transizione fra le due città [1947: 63-64 e 94] – fa la conoscenza di Léon Pierre-

Quint e Philippe Soupault alle edizioni Kra. A maggio inizia una fitta 

corrispondenza tra Daumal e Vailland da un lato e Maurice Henry dall’altro. In 

ottobre, tramite il cecoslovacco Richard Weiner3, al gruppo si unisce Josef Šima4. 

Quest’ultimo ricorda come, dopo le reazioni simpatetiche di Pierre-Jean Jouve e 

lo scetticismo di Breton, grazie alle sue convinzioni abbia trovato dei sodali nei 

simpliste: «Quale che sia la diversità della materia, essa è “una”. Questo monismo 

conferisce dimensioni imprevedibili alla realtà» [cit. in Random 1970a: I, 34]. A 

partire dell’anno successivo, l’atelier del pittore praghese diventa la sede degli 

incontri settimanali del giovedì del Grand Jeu. Nel 1927, le fila s’ingrossano con 

Artür Harfaux, fotografo e cineasta, Ribemont-Dessaignes, col quale Daumal 

resterà in contatto fino alla fine della sua vita5, Max Jacob e Robert Desnos6. 

Infine, a novembre giungono Hendrick Cramer e Véra Milanova, futura compagna 

di Daumal7.  

Questa sequenza di nomi potrebbe indurre in una tentazione spesso riscontrabile 

nei commentatori del Grand Jeu, che consiste nel sopravvalutare l’influenza del 

Surrealismo a detrimento di altre componenti fondamentali. Per esempio, il 

gruppo «Philosophies», riunito intorno a Pierre Morhange e Jean Grenier, al quale 

collaborano in varie forme anche Cocteau e Jean Whal [Trebitsch 1987]. Se è vero 

che nell’inverno 1925-26 avviene un travaso importante verso la redazione di  

«Clarté» e i surrealisti8 – con una dichiarazione congiunta che conferisce una 

dimensione sociale alla rivoluzione –, è altresì indubbio che l’impronta del gruppo 

primigenio è evidente in Daumal e compagni9. Pensiamo in particolare alla lotta 

contro «ciò che consideravano il razionalismo dominante, cioè tanto contro 

Brunschvicg sulla loro sinistra quanto Maritain sulla loro destra» [Accart 2005: 

112]. 
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A distinguere radicalmente il Surrealismo dal Grand Jeu v’è innanzitutto 

l’atteggiamento monocratico di Breton da un lato e la professione di fede 

sovraindividuale degli ex simpliste dall’altro. Una differenza tematizzata nella 

Lettera aperta a Breton, ove Daumal definisce il Grand Jeu «una comunità in 

certo senso iniziatica» e dotata di «unità spirituale» [1972a: 153; Aa.Vv. 1967: 

260]10. Questo senso di appartenenza e, soprattutto, di condivisione è trasmesso a 

tutti i membri del gruppo. Citiamo ad esempio una lettera a R.W. Löwenbach, 

datata 18 settembre 1927, nella quale Weiner presenta il Grand Jeu come «una 

falange infrangibile, una falange nell’opposizione, una formazione di 

combattimento al cui interno tutti possono contare sugli altri, in maniera tale che 

ciascuno può permettersi il lusso della rivolta» [Tonnac 1998: 67]11.  

 

La questione dell’individualità è un tema fondamentale anche nella successiva 

riflessione daumaliana. Per ora ci limitiamo a segnalare due aspetti del problema. 

Come si legge nel testo del 1941 intitolato Per avvicinare l’arte poetica indù, 

«per l’Indù, l’espressione della personalità non ha alcun valore artistico. Il bello è 

l’emozionante potenza del vero» [1972b: 88; 1972c: 55]12. Il tentativo di 

superamento dell’io fenomenico, cioè il percorso che potenzialmente conduce alla 

liberazione, va però seguito in solitudine, pur con l’ausilio di un maestro. È 

quanto ribadisce seccamente Paulhan in una lettera a Renéville dell’8 dicembre 

1931: «Ciascuno di noi può essere solo» [1986: 217]. Il problema è esattamente 

quel percorso, il cui tracciato può essere rinvenuto in innumerevoli copie, che 

tuttavia sono utili soltanto come promemoria per progettare il proprio cammino. 

In un testo pubblicato nel 1934 sulla «Nouvelle revue française», L’educazione 

dell’uomo, Daumal sostiene che l’obiettivo è «mostrare un cammino (arido, quasi 

impossibile, ma un cammino) che può condurci da (= e-ducere) qui all’Uomo» 

[1993d: 327]. E quando la speranza in una reale possibilità di liberazione è 

divenuta una certezza, Daumal scrive a Max-Pol Fouchet il 27 aprile 1942: 

 

Vorrei dirle quel che so: amico mio, c’è una speranza, una porta d’uscita, 

una soluzione a questa antinomia del suo spirito: «la vita e la morte» [...]. 

Ma le dico, e non è per consolarla, né consolarmi: c’è una via di liberazione. 

Bisogna desiderarla – desiderare desiderarla. [1993c: 311-312] 
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È dunque indicativo che il primo nome pensato per la testata sia «La Voie». 

Dietro suggerimento di Vailland [Picard 1979: 618-619], nel novembre del 1927 

il gruppo opta invece per «Le Grand Jeu». Al di là di quanto sostenuto da alcuni 

interpreti palesemente parziali13, il riferimento è a Kim di Rudyard Kipling14, e fa 

al contempo segno all’India e allo spionaggio, nel senso di una spregiudicata 

sperimentazione metafisica15.  

Il primo numero della rivista è distribuito nel giugno del 1928 e riscuote un 

limitato interesse da parte della critica16. Il secondo è diffuso alla fine di maggio 

dell’anno successivo. Il terzo va in stampa nell’ottobre del 1930, pur essendo 

pronto fin dai primi mesi dell’anno. Ne è testimonianza il fatto che in quel periodo 

è già stato deciso almeno l’indice della successiva livraison, poiché Daumal 

rifiuta per mancanza di spazio le poesie che Jean Whal gli invia tramite Renéville. 

Alla fine del 1930, in qualità di direttore delle edizioni Kra, Pierre-Quint propone 

al gruppo la curatela di una collana, che avrebbe dovuto ospitare il futuro Contre-

Ciel – arricchito da una prefazione di Lecomte, mai scritta a causa della sua 

cronica intossicazione [Daumal 1993a: 148]17 – nonché la Vision par l’Epiphyse 

di Lecomte, al quale sarebbe stata affidata la direzione della collana stessa. Il 

progetto abortisce, pare per la difficoltà di Lecomte ad assumersene l’onere 

[Random 1970a: I, 53 e 63]18. 

 

Gli obiettivi prestabiliti dal gruppo sono complessivamente tutt’altro che modesti, 

anche perché coprono uno spettro assai ampio, estendendo la ricerca attuata dal 

Simplisme e tentando di coniugare, ad esempio, rivolta e misticismo, in una 

continua ridefinizione dei termini (e) dei problemi. Ciò è evidente sin dalla 

presentazione della rivista: «Le Grand Jeu è un gioco d’azzardo, cioè di destrezza, 

o meglio di “grazia”: la grazia di Dio, e la grazia dei gesti» [Lecomte 1974: 33; 

Aa.Vv. 1967: 3, tr. mod.]19. Per questa ragione, alcuni commentatori hanno 

creduto di rinvenire una sorta di «peccato originale» nel progetto, 

irrimediabilmente destinato all’insuccesso20. Tuttavia, tale conclusione è frutto di 

una lettura affrettata. L’esempio più lampante è costituito dall’interpretazione 

proposta da Phil Powrie21. Commentando le due versioni del Contre-Ciel, insiste 

su presunte articolazioni che definisce hegeliane, mentre al limite sono 

genericamente dialettiche. Ne nasce una struttura tripartita che, attraverso la 

negazione, condurrebbe dal dualismo della coscienza individuale a un divenire 
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(Assoluto?) «impossibile da articolare» [1990: 63], pena la dissoluzione della 

coscienza stessa. Uno schema simile è proposto poco oltre, ma i termini sono 

costituiti dalla negazione del mondo e del corpo, dall’esperienza (eventualmente 

metaforica) della morte della coscienza individuale e infine dalla «disillusione» 

[69], che giungerebbe nel momento in cui il soggetto si rende conto 

dell’impossibilità di attua(lizza)re la coscienza assoluta. E tuttavia, dopo qualche 

altra pagina, Powrie cambia l’ordine degli addendi, col risultato non aritmetico 

che varia pure il risultato: ponendo come antitesi la suddetta disillusione, il 

movimento verso la coscienza assoluta trova infatti la sua sintesi nel 

«rinnovamento» [79]22. Ora, se è vero che tutti questi movimenti si ritrovano nei 

testi daumaliani, non è altrettanto corretto assimilare ogni dinamismo alla 

dialettica hegeliana. 

Se questo genere d’interpretazioni si rivelano deboli a un esame appena rigoroso, 

è altresì indubbio che all’interno del Grand Jeu si rintraccia presto la 

consapevolezza di un’inattualità dell’impresa. Così, il 12 gennaio 1932 Renéville 

scrive a Daumal [1970b: 191-192]: «Credo che il Grand Jeu fosse in anticipo di 

un secolo sul proprio secolo. Va bene lasciarlo morire». Questa dichiarazione non 

equivale ancora a un’autentica condanna, alla quale si assiste in alcuni scritti 

daumaliani successivi, in primis la Gran Bevuta. In questo senso, è assai 

eloquente una lettera a Paulhan del 1° maggio 1937, ove Daumal affronta il 

rapporto con Lecomte – «il suo fine nascosto e i suoi risultati visibili erano di 

giustificarci mutualmente delle nostre debolezze, di scaricarci l’uno sull’altro le 

notre responsabilità, di aiutarci l’un l’altro a non vedere la realtà» [1996a: 97] – e 

l’ingresso sulla scena di Alexandre de Salzmann: 

 

Ci divideva, ci polarizzava, ci aizzava come nemici l’uno contro l’altro [...] 

gli altri se ne sono allontanati, inventando i pretesti più stupidi e diventando 

decisamente, nella maggior parte dei casi, dei partigiani, dei mistici, dei 

fanatici, dei suicidati o dei maniaci. [...] Era dunque una rivoluzione. 

Imparavo che nessuno poteva fare il mio sforzo, e che non potevo fare lo 

sforzo di un altro. [97-89] 

 

Quest’ultimo passo è uno fra i più chiari per comprendere il cambio di passo 

compiuto da Daumal: la consapevolezza o, meglio, la convinzione di doversi 

concontrare su sé stesso senza avvalersi di una concezione comunitaria dei 
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rapporti personali, segna un distacco radicale dall’esperienza del Simplisme e del 

Grand Jeu. I quali non possono dunque che essere considerati esperienze 

definitivamente terminate. 

 

2.1 – L’esperienza poetica 

 
Col titolo L’Expérience poétique, nel 1938 Renéville pubblica una raccolta di saggi che illustrano 

in maniera compiuta la poetica del Grand Jeu23. Il volume ha come fil rouge i molteplici rapporti 

fra esperienza mistica ed esperienza poetica, ossia tra una forma d’illuminazione tendente al 

Silenzio e una tendente asintoticamente alla Parola. In questo senso, il poeta ha una funzione che 

rispecchia quella rivestita dal mistico, poiché deve «rivelare l’unità del mondo» [19472: 24]24. 

Renéville tenta dunque di elaborare una filosofia, addirittura una teologia della poesia, la 

medesima di cui lamenta l’assenza Lautréamont, quando constata che «esiste una filosofia per le 

scienze, non ne esiste per la poesia» [cit. in Random 1970a: I, 213]. Agli occhi di Renéville, 

l’oggetto poetico deve farsi latore d’una «dottrina letteraria a fine metafisico», come scrive a 

Paulhan il 12 dicembre 1931, che deve condurre alla «rivelazione dell’Unità, e [a] delle vie di 

Liberazione» [Random 1970a: II, 197].  

 

Prima di affrontare i testi di Daumal, vediamo come Lecomte articola il medesimo 

vettore di ricerca. La sua concezione della poesia, e dell’arte in generale, fa perno 

sulla ricezione dell’opera di Rimbaud, che funge da paradigma e «pietra di 

paragone» [1974: 52; Aa.Vv. 1967: 27]. In questo senso, l’articolo Dopo Rimbaud 

la morte delle arti è altamente rappresentativo, accennando a tutte le tematiche 

che sono sviluppate nel quadro della «metafisica sperimentale». Secondo 

Lecomte, Rimbaud è «vissuto al limite dell’individuo», seguendo «l’asintoto delle 

impossibilità umane» [52; 27-28, c.m.]. Perciò il giudizio estetico – tentando di 

«risalire dall’effetto alla causa tirando l’ignobile cordone ombelicale chiamato 

legame causale» [53; 28] – non ha alcuna presa reale sull’opera d’arte. D’altro 

canto, il rasoio lecomtiano si esercita sul concetto stesso di arte intesa come fine 

in sé. L’art for art’s sake è considerata una «grande incongruenza» [53; 29] che fa 

sbellicare dalle risa e che si configura come un’«igienica distrazione per 

dimenticare la realtà dura da stringere» [54; 29]. Per contrasto emerge il legame 

fra rivelazione e rivoluzione, nel quale è coinvolta anche una peculiare bellezza 

che, agli occhi di chi ancora «dorme»25, non può che risultare «rivoltante» [57; 

34]: «Sul piano umano non può esistere bello che sia assoluto, senza al di là, che 
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sia un fine. Come se un assoluto, unico, potesse presentarsi all’individuo recluso 

nell’apparenza del suo io in un’altra forma che No, No e No» [54; 30].  

Rimbaud si rivela dunque come esempio esemplare dell’intuizione dello scandalo 

ontologico, cioè della percezione della (propria) molteplicità. E il suo tentativo di 

risalire all’Unità non può essere compreso se si etichetta la sua opera come 

immaginifica. Agli occhi di Lecomte, è questo un clamoroso abbaglio: poeti come 

Rimbaud e Nerval non si aggirano «nei campi pseudoarbitrari della nauseante 

fantasia» [55-56; 31]26. Hanno visto l’«altro universo» [55; 31] e non sono altro 

che «corpi-medium» [58; 34]27: 

 

D’ora in poi solo scopo della sua vita diventa l’ingresso di questa via 

proibita che conduce dall’altra parte del mondo. [...] Come fare ingresso al 

centro di questo impossibile universo di cui un attimo di divinazione, in un 

magico sonno, non ha svelato l’implacabile esistenza se non per lasciare per 

sempre la sua ombra tra il veggente e il falso mondo in cui non si può più 

vivere. [56; 32] 

 

È la domanda che percorre l’intera parabola del Grand Jeu. Quali mezzi adottare 

affinché l’intuizione dell’Assoluto non rimanga un indomabile éclair? Come 

evitare che colui che l’ha provato soccomba sotto il peso della rivelazione? Gli 

strumenti per soddisfare queste esigenze non possono essere esterni all’individuo, 

richiedendo al contrario un ripensamento integrale della coscienza e dei suoi atti. 

Nella comunicazione poetica di tale esperienza è necessario abbandonare ogni 

«tecnica acquisita» o, meglio, «tutti i mezzi valgono in eguale misura. Basta 

portarli al parossismo e superare di un grado il punto limite» [56-57; 33]28. 

L’obiettivo asintotico è, come in Renéville, la «Parola Maestra» [57; 33]. Si legge 

nell’Introduzione alle lettere di Rimbaud: «Il solo desiderio terribile e 

irrealizzabile di comunicare direttamente il suo pensiero così vivo al di là delle 

parole» [110; 36, c.m.]. 

 

Il testo del 1930 Clavicules d’un grand jeu poétique29 rappresenta un autentico 

manifesto che informa l’opera del primo periodo di René Daumal30. A partire dal 

volume di Renéville su Rimbaud, Daumal sostiene che «il poeta prende coscienza 

di sé stesso facendo apparire le forme che rinnega e che diventano con ciò stesso i 

simboli, gli aspetti sensibili della sua ascesi; si esprime attraverso quel che rigetta 
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e proietta di sé» [1972a: 66]31. A questa fase segue l’«assorbimento delle forme» 

[67], ovvero il riconoscimento che l’oggetto poetico, frutto dell’autoscoscienza – 

cioè dell’atto che introduce un distanziamento oppositivo fra soggetto e oggetto –, 

è riassimilabile in un movimento introiettivo che assume connotati amorosi. In 

altre parole, la ποιησις poetica si rivela fondamentale in questo peculiare rito di 

passaggio antropo-poietico32 e che è capitale nel percorso conducente 

all’autocoscienza. La XXIII clavicule chiarisce come questo processo coinvolga 

profondamente il poeta, che viene letteralmente attraversato dalla Parola: «Il 

campo di questa battaglia è un essere umano, il poeta. La sua individualità è il 

nodo del mistero creatore, ove s’incontrano l’atroce dolore della contraddizione, e 

la gioia correlativa della risoluzione» [70-71].  

Daumal tenta di cartografare i confini attraversati da quella parola poetica che 

tende alla («impronunciabile» [19552: 195]) Parola assoluta. Per avvicinarvisi, 

l’atto poetico dev’essere istantaneo, creazione immediata. Poiché nominare un 

oggetto e tutti i suoi attributi in una totalità equivale a crearlo ex nihilo. Il poeta è 

così l’incarnazione del Verbo: «Risalendo nelle vie interiori della creazione, il 

poeta partecipa all’Identità del Verbo, dietro la forma scopre il non-formale, 

dietro la manifestazione si opera il rovesciamento del mistero della 

manifestazione» [Random 1970a: I, 157-158]. Il linguaggio poetico in Daumal è 

«“istituzione” di linguaggio [...]. Il fine non è la “poesia” ma il mondo [...]. 

“Parola” e respiro debbono coincidere, come corpo e verità» [Porta 1972: 86]33. 

La corretta ricezione di quest’oggetto poetico prevede la riproduzione speculare 

dell’atto creativo34. Alla fase assimilatoria di carattere simpatetico segue dunque 

la proiezione distintiva, che ri-crea l’oggetto mediante la negazione successiva di 

tutti i suoi elementi. In tal modo si può risalire al nucleo germinale da cui è 

scaturito. Quest’ascesi controcorrente rispetto al primigenio flusso mira al 

medesimo risultato, poiché ha il suo termine in un’amore «unitivo» – per usare un 

termine tratto dal lessico mistico – con l’impulso che ha creato il poema35. 

Notiamo infine che entrambi i flussi di quest’unico processo hanno una radice 

saldamente logocentrica36, similmente in ciò a quanto teorizzato dai surrealisti, 

quando rivendicano la nascita del pensiero direttamente nel linguaggio37. Ma una 

maggiore similitudine con la proposta daumaliana si ravvisa nella riflessione di 

Blanchot: «L'arte come immagine, come parola e come ritmo38, indica la 

prossimità minacciosa di un fuori vago e vuoto, esistenza neutra, nulla, senza 
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limite, soffocante condensazione in cui senza posa l'essere si perpetua sotto la 

specie del niente» [1955: 212]. La naturale conseguenza di tale presupposto è una 

concezione della poesia strumentale all’indicazione del «fuori». Perciò essa si 

trasforma in meta-poesia, nella «scrittura del proprio processo di manifestazione» 

[Marcaurelle 2004: 22].  

 

2.2 – La «metafisica sperimentale» 

 

La patafisica e la poesia sono punti di riferimento tattici per l’elaborazione 

strategica di una metafisica che, sin dal periodo di Reims, Daumal concepisce 

come «sperimentale»39. Ora si tratta da un lato di approfondire le pratiche più 

rilevanti legate a questa ricerca, dall’altro di esplicitare le tematiche che emergono 

con maggior insistenza dalle sperimentazioni. Poiché ravvisiamo una doppia 

riflessione nel Grand Jeu: un basso continuo costituito dai saperi «tradizionali», 

sul quale si modula una vasta gamma di esperimenti gnoseologici volti a saggiare 

i limiti della conoscenza. Il risultato è armonico e, fuor di metafora, testimonia 

della comunicazione biunivoca fra le due componenti, le quali procurano 

conferme incrociate alla metafisica sperimentale. 

Ha buon gioco Jacques Masui quando scrive che «il bisogno di prove vissute e il 

gusto per le esperienze-limite segnano il destino di Daumal» [1967-68: 57]. In un 

manoscritto del 1928-29, quest’ultimo sostiene che «è proprio della metafisica 

andare subito ai casi limite» [1928-29: 168]40. La funzione di tale pensiero 

concreto si estrinseca innazitutto in un radicale «casse-dogme» – per citare 

l’articolo che apre il secondo numero del «Grand Jeu» –, esercitato 

metodicamente sulla realtà in quanto oggetto di conoscenza, incluso sé stesso. 

Anzi, dall’io inizia la ricerca, poiché la metafisica sperimentale è un grimaldello 

che intende scardinare l’assioma della finitudine. Proprio perché l’origine della 

ricerca è il sé, le declinazioni della sperimentazione, al di là della professione di 

sovra-individualità, non possono che essere modulate in maniera diversa da parte 

di ogni simpliste e appartenente al Grand Jeu. Condividendo però le disparate 

fonti d’ispirazione, ben esemplificate dall’enumerazione che Lecomte propone nel 

saggio L’orribile rivelazione... la sola:  
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La metafisica sperimentale non è forse stata presagita dalla tradizione 

filosofica di Pitagora, Eraclito, Platone, Plotino, degli gnostici, d’Apollonio 

di Tiana, di Dionigi l’Areopagita, di Giordano Bruno e perfino di Spinoza, e 

anche di Hegel per il quale il compimento della dialettica è il concetto 

concreto? [1974: 81, n.; Aa.Vv. 1967: 235, n. 1]41  

 

Concentrandoci in questa sede sulla tournure che tale sperimentalismo assume in 

Daumal e Lecomte42, rammentiamo innanzitutto l’indagine sulla «psicologia degli 

stati», sviluppata mediante esperimenti volti a repertoriare l’intero ventaglio degli 

stati di coscienza, dal sonno al risveglio inteso come un ridestarsi integrale 

dell’individuo. Nelle parole di Lecomte: «Tramite il gioco dei cambiamenti di 

stati e l’applicazione dell’attenzione ai limiti, si può sperimentalmente sfuggire 

alla durata del flusso di voler vivere fino a essere eterni» [1974: 195]. In questo 

senso, anche per Lecomte la formulazione poetica è «secondaria», al pari della 

comprensione razionale: l’intento è infatti quello «di partecipare, di vedere e di 

essere» [Demangeot 2001: 17 e 18]43. 

 

In questa ricerca gioca un ruolo rilevante una ricezione assai parziale della storia 

della filosofia. Ci soffermeremo su alcune figure basilari, seppur non godano di 

particolare rilevanza tipografica negli scritti di Daumal e Lecomte. Senza poter in 

questa sede ricostruire le vicende che portano in Francia allo sviluppo e alla 

ricezione, non soltanto in ambiti strettamente filosofici, dell’esistenzialismo e 

della fenomenologia [Alexander 1984: 126-137], notiamo come Daumal 

s’interessi a entrambe le tendenze44. Ne è una diretta testimonianza l’articolo 

previsto per il quarto numero del «Grand Jeu», dall’eloquente titolo I 

fenomenologi e il Grand Jeu45.  

Daumal cita in particolare Husserl e Heidegger, additandoli a esempio per la 

filosofia occidentale contemporanea46: «Un tentativo lodevole per domandare 

all’uomo di fare non la “tabula rasa” tutta passiva dell’empirismo, ma uno sforzo 

per coincidere con l’atto intuitivo centrale e primitivo, lasciando da parte, senza 

sopprimerli, tutti gli elementi della vita psichica» [Aa.Vv. 1977: IV, 10]. Una 

considerazione che va letta nel quadro della suddivisione operata in Pseudo-

materialismo ed Émile Meyerson contro la dialettica hegeliana47. Da un lato, i 

«filosofi dello statu quo» [1972a: 206], capeggiati dal Kant della Critica della 

ragion pura. Secondo Daumal, per costoro 
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lo spirito umano, con le forme della sua sensibilità, le categorie del suo 

intelletto (che queste forme e categorie siano a priori o di origine empirica) 

è un dato immutabile; i nostri modi di conoscenza sono fissati una volta per 

tutte, e non dobbiamo cercar altro se non i mezzi per applicarli a una 

rappresentazione del mondo, la cui natura deve anch’essa essere accettata 

tale e quale, senza discussione in merito al suo valore ontologico; ciò che 

l’uomo può perfezionare, sono questi mezzi: logica generale e metodologia 

da una parte, metodi e strumenti d’investigazione dall’altra. [206] 

 

In altri termini, Daumal non accetta che «l’apparenza dialettica e gli errori che ne 

conseguono nasc[a]no dalla nostra stessa natura» [Burgio 2006: 64]. Il secondo 

gruppo – al quale appartengono non soltanto Husserl e Heidegger, ma anche e 

soprattutto Platone, Spinoza e Hegel48 – rappresenta invece un’«altra filosofia», 

che «afferma la possibilità di un progresso della coscienza e dei suoi modi di 

conoscenza: in quanto conoscenza, è dialettica; in quanto progresso dello spirito, 

è ascesi» [206]. La critica daumaliana, al pari della Questione della tecnica di 

Heidegger [1954: 5-27] e della Krisis di Husserl [1954], mira al contempo alla 

metafisica tradizionale e alla tecno-scienza. Se da un lato la scienza moderna è 

accusata di obliare il proprio fondamento, non «prende[ndo] in considerazione 

l’atto di coscienza che le [scil. le rappresentazioni] fa apparire» [1970b: 30], 

dall’altro la speculazione metafisica avrebbe «dimenticato la propria origine, 

l’esperienza immediata della coscienza» e sarebbe dunque «privata di ogni criterio 

di verità» [31], come nota nel 1930 anche Levinas in Teoria dell'intuizione nella 

fenomenologia di Husserl. La conclusione del ragionamento è agilmente 

immaginabile: «La forma ideale di un sistema metafisico è il circolo vizioso» 

[31].  

Per sfuggire alla doppia cecità di questo vicolo, Daumal prospetta una verifica 

sperimentale della metafisica. Dapprima deve però affrontare il problema dei 

limiti posti dal criticismo kantiano. Daumal esclude che la «sostanza reale» possa 

essere colta mediante l’intuizione sensibile o l’intelletto, poiché quest’ultimo, «al 

di fuori dell’esercizio dei sensi, non è altro che un quadro vuoto». Dunque, tale 

apprensione «non può che essere per via di un’intuizione immediata»49. 

Quest’ultima 
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non può essere l’intuizione di alcuna forma particolare, poiché il particolare 

non esiste che nella molteplicità; né di alcunché che sia nella durata, poiché 

la durata porta con sé la diversità. [...] Affinché l’identico ultimo sia reale, 

occorre che sia coscienza. [1972a: 204]  

 

La metafisica sperimentale non è tuttavia una panacea. Il suo carattere 

sperimentale la rende una sorta di viatico per un «itinerario tracciato in anticipo, e 

a grandi tratti, di una progressione reale» [1970b: 25]. In questo senso, essa sosta 

in territori kantiani, in quanto è una critica, una «scienza dei limiti ascetici» 

[1972a: 59]. Il metodo delle negazioni successive acquista allora un valore 

determinante. Negazioni che, almeno a un primo livello, equivalgono a una 

riduzione. Utilizziamo questo termine poiché esiste una Familienänlichkeit 

[Wittgenstein 1953: oss. 67] fra la proposta daumaliana e le affermazioni di 

Husserl in merito alla riduzione e al carattere antepredicativo dell’esperienza, che 

conduce a quella che Daumal definisce «evidenza assurda»50. Come prova almeno 

indiziaria di tale convergenza, citiamo un passo chiave dell’Idea della 

fenomenologia:  

 

La riduzione fenomenologica non significa limitazione della ricerca 

all’immanenza reale, o alla sfera di ciò che è realmente incluso nell’assoluto 

della cogitatio; essa non significa affatto limitazione alla sfera della 

cogitatio, ma limitazione alla sfera delle pure datità dirette [1950: 92, c.m.]. 

 

Torniamo al confronto con Kant. Secondo Daumal, l’intuizione intellettuale 

rappresenta l’unico strumento valido per l’apprensione dell’Assoluto. Per 

caratterizzare quest’ultimo, Daumal utilizza il termine neoplatonico inconoscibile 

e cita lo Zohar: «Quanto a conoscere a fondo l’essenza divina, nessuno è mai 

riuscito ad avvicinarvisi e nessuno la conoscerà mai» [Z: I, 103b cit. in Daumal 

1972a: 94]51. Occorre tuttavia prestare attenzione al concetto di conoscibilità. 

Infatti, secondo Daumal si tratta di esperire in modo diretto e puntuale l’identità 

fra Sé e Assoluto, con un atto di coscienza che esula dalla gnoseologia 

razionalista. Ed è proprio questo il motivo per cui Daumal non accetta il Kant 

negatore dell’intuizione intellettuale, poiché ne conseguirebbe la preclusione al 

soggetto della coscienza trascendentale e dell’appercezione di «Dio»52. Agli occhi 

di Daumal, la critica antidogmatica mossa da Kant all’ontoteologia si tramuta in 
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un dogmatismo eguale e contrario, che confina il sé nell’ambito sensibile e 

razionale à jamais, confondendo il pensiero astratto con l’intelletto, Verstand con 

Vernunft. Così Kant finisce nel novero dei filosofi conservatori, mentre Spinoza è 

accolto nel secondo gruppo, con le Definizioni degli affetti presentate nell’Etica: 

«La Letizia è il passaggio dell’uomo da una minore ad una maggiore perfezione» 

e «la Tristezza è il passaggio dell’uomo da una maggiore ad una minore 

perfezione» [1677: III, deff. II-III]53. In questo pantheon siede per lo stesso motivo 

Hegel. Poiché promuove «la perfettibilità della ragione umana e la sua 

identificazione finale con lo Spirito oggettivo che, pensando il mondo, lo crea» 

[Daumal 1972a: 156]54.  

 

Un cenno infine al rapporto che Daumal intrattiene con l’esistenzialismo. Con 

ogni probabilità, l’ardennese avrebbe sottoscritto la distinzione operata da Jacques 

Maritain nel 1947 nel Court traité de l’Existence et de l’Existant, ove 

all’esistenzialismo «autentico» si contrappone l’«apocrifo». Entrambi affermano il 

primato dell’esistenza, ma il secondo – obliterando l’essenza – giunge 

all’autodistruzione. È la ragione per cui, nel corso degli anni, il giudizio di 

Daumal è sempre più inappellabile, come dimostra una lettera del 24 luglio 1941 a 

Max-Pol Fouchet: «Cosa ne pensa di Kierkegaard, di Heidegger e di altri 

esistenzialisti o “-tellisti”? Non voglio passare il tempo a conoscerli meglio di 

quanto già li conosca, ma li subodoro molto pericolosi» [1996a: 249]55. Un 

giudizio che tuttavia è già mutato nel 1932 proprio grazie alla lettura dell’Etica di 

Spinoza, con una conseguente ridistribuzione delle appartenenze ai due gruppi: 

 

Spinoza resta al di fuori degli sforzi interminabili e penosi, fatti da Descartes 

a Kant e fino ai moderni «fenomenologi», per spiegare la possibilità e 

giustificare il valore della conoscenza umana. (D’altronde ci si può chiedere 

quale piega avrebbe preso l’opera di Kant se avesse tenuto conto di 

Spinoza.) Il postulato dualista essendo negato e superato, il problema cambia 

completamente aspetto. Si confonde con un problema di etica interiore: con 

quali mezzi, con quali sforzi un uomo può accedere al terzo genere di 

conoscenza?56 

 

Si comprende allora più a fondo l’esito al quale conducono, allo sguardo 

retrospettivo di Daumal, le ricerche condotte in seno al Grand Jeu, come emerge 
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altresì da un’eloquente nota alla lettera del 3 marzo 1932 a Renéville: «Mi sono 

occorsi degli anni per rendermi conto che era troppo tardi per rendere alla parola 

“metafisica” un senso vivente» [1993a: 275]57. E tuttavia, Daumal prosegue in 

questa direzione, che possiamo definire paleonimica: «Il nome X [è] mantenuto a 

titolo di leva d’intervento e per conservare una presa sull’organizzazione anteriore 

che effettivamente si tratta di trasformare» [Derrida 1972c: 96]. L’obiettivo: 

reimmettere linfa in quelle parole che si trovano negli «erbari disseccati dei 

filosofi occidentali» [Lecomte 2001: 50; Aa.Vv. 1967: 54]. 

 

2.2.1 – LA NEGAZIONE E LA RIVOLTA  

 

Il nodo negazione-rivolta rappresenta una delle componenti di maggior continuità 

fra Simplisme e Grand Jeu, e anche in questo caso si riscontrano alcune differenze 

d’espressione sotto il manto delle dichiarazioni d’unità di intenti. Per quanto 

concerne Lecomte, ad esempio, emerge uno spiccato accento dadaista e finanche 

nichilista: «Tutto ciò che ho scritto può servire soltanto a distruggere. La 

costruzione non l’ho mai, non posso scriverla» [1971: 93]. Di conseguenza, sul 

piano politico il rivendicato côté marxista cela essere piuttosto una forma di 

anarchismo, a tratti debitore di Stirner. Riferendosi alla recensione di Crisi del 

mondo moderno pubblicata nel 1928, Sergio Solmi [1972: 70] può a buon diritto 

sostenere che la rivolta lecomtiana è più vicina alla Vertige di Rimbaud che al 

Manifesto comunista. 

Prima di analizzare la posizione di Daumal, è doverosa una premessa 

metodologica. L’isolamento della fase negatrice è utile per l’analisi, ma va 

compreso limitatamente a questo fine. Infatti, la negazione «non è che una tappa – 

la prima e fondamentale – del movimento dialettico dell’essere verso lo spirito» 

[Demangeot 2001: 26]58. È la rivolta generata dalla rivelazione, che prepara 

l’abnegazione e annucia la rivoluzione. Anche questa scansione va intesa in senso 

meramente logico e nella durata poiché, dalla (pan)ottica dello Zeit e di quella che 

Daumal definisce «esperienza fondamentale», i tre stadî collassano in una 

folgorante simultaneità.  

Seconda premessa. Una lettera del 4 luglio 1932 a Paulhan chiarisce come 

Daumal non accetti che il disgusto costituisca il movente per avviarsi verso lo 
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Spirito, come invece sostiene Renéville [Paulhan 1986: 256]. La ragione è 

semplice: così facendo, si consentirebbe a un fattore «sentimentale» di svolgere 

un ruolo basilare in una questione che, invece, dev’esserne scevra. Per ciò Daumal 

insiste sull’assolutezza della negazione: 

 

Volendo il meglio si nega ciò che è. Noi vogliamo innanzitutto un bene 

mediante il rifiuto di un male. Ma è piuttosto ciò che noi vogliamo che è, che 

è negazione di ciò che appare. 

Infinito, assoluto, universale non sembrano. SONO PER NOI IN QUANTO 

NEGAZIONI del finito, del relativo, dell’individuale che paiono. Formare 

queste Idee è volerle. [1993a: 287]59 

 

Torniamo al 1928. La Premessa al primo numero del «Grand Jeu» – firmata da 

Roger Gilbert-Lecomte «in completo accordo» con Cramer, Daumal, Harfaux, 

Henry, Minet, Renéville, Šima e Vailland – rivendica l’obiettivo di «rimettere 

tutto in questione in ogni attimo» [1974: 33; Aa.Vv. 1967: 3]. Due decenni dopo, 

Vailland rilegge questa dichiarazione programmatica come se si trattasse della 

definizione stessa dello «spirito scientifico» [1948: 89]. La forzatura, che non 

avrebbe trovato il beneplacito dei compagni d’un tempo, non è tuttavia priva di 

spunti:  

 

All’origine di tutti i campi della ricerca scientifica ritroviamo storicamente 

una medesima petizione di principio scandalosa: che tale o tal altra porzione 

del reale, sino ad allora considerata sacra, tabù, intoccabile, determinata da 

un fatalismo intrinseco [...] al contrario pertiene alla natura, ed è sottoposta a 

leggi oggettivamente determinabili. [90]  

 

Adottando un’ottica auto-revisionistica, Vailland può affermare che la differenza 

fra i surrealisti – e gli appartenenti al Grand Jeu – e gli scienziati consiste nel 

credere al progresso. Ciò si traduce nella distinzione fra rivolta e rivoluzione. Le 

conseguenze del sillogismo sono prevedibili: «Ogni pensiero liberatore che non 

sia legato a una volontà di trasformare il mondo, a un’azione rivoluzionaria, ha 

infine conseguenze reazionarie» [93]. Una conclusione che ha affascinato alcuni 

interpreti del Grand Jeu, ma che non tiene in debito conto l’articolato discorso di 

Daumal. 
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Analizziamo da presso il suo testo pubblicato sul primo numero della rivista, nella 

sezione dedicata alla Necessità della rivolta60.  

L’oggetto della rivolta è costituito da concetti socialmente condivisi che 

eterodirigono l’azione: «Desiderio, interesse, amore, bellezza, ragione» [1972a: 9; 

Aa.Vv. 1967: 3]. A prima vista, è l’atto gratuito dadaista quello che incarna al 

meglio la libertà totale, poiché ingenera un distacco dalla realtà che equivale allo 

stoicizzante «riso disperato di colui che [è] pronto a suicidarsi»61. Un riso che è 

lungi sia dall’abiezione che dal ribellismo, quest’ultimo dovendo riconoscere il 

«nemico» per contestarlo62. Questa fase non apre su una realtà differente, bensì 

rinchiude l’uomo in una «prigione astratta» [10; 18] tramite la rimozione – 

Daumal scrive esattamente «refoulement» [11]63 – di una componente dell’essere 

umano, gli istinti. Il disprezzo del mondo rivela una υβρις che esclude l’umanità, 

intesa come società e al contempo integralità dell’uomo64. Alla rivolta segue 

dunque l’abnegazione: «L’essenza della rinuncia consiste nell’accettare tutto 

negando tutto. [...] La libertà non è libero arbitrio, ma liberazione; è la negazione 

dell’autonomia individuale» [12; 21]65. Tale riflessione non è soltanto il frutto di 

una scelta etico-politica, ma vuole essere supportata da un idealismo dall’eco 

fichtiana: 

 

In qualsiasi forma io mi colga, devo dire: non sono ciò. Con questa 

abnegazione, ributto ogni forma alla natura creata, e la faccio apparire 

oggetto; [...] questo atto di negazione è creatore della coscienza e del 

presente. [12; 21] 

 

La rassegnazione alla quale si perviene è dunque frutto del «sacrificio perpetuo 

della rivolta», traducendosi sul piano politico in una sorta di «rivoluzione 

virtuale», costantemente sul punto di attuarsi. È perciò tutt’altro dall’attitudine dei 

«deboli», di coloro che «accettano tutto, ma non negano niente» [13; 22]66.  

Facciamo un ulteriore passo indietro. Il 27 maggio 1867, Mallarmé scrive a 

Eugène Lefébure: «La distruzione fu la mia Beatrice» [1998-2003: I, 717]. È qui 

sintetizzato il doppio movimento di negazione e creazione che abbiamo analizzato 

nel capitolo dedicato alla poetica del Grand Jeu: dapprima la reazione 

all’esperienza della finitudine da parte del Dasein, poi – ma allo stesso tempo – il 

movimento opposto. In sintesi, «l’atto di negazione iperbolica è un atto di 
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creazione – di creazione quasi ex nihilo» [Poulet 1952: 335]. La produzione 

letteraria e la questione delle potenzialità autoreferenziali del linguaggio sono 

esemplari di questo processo. Come scrive Foucault ne Le parole e le cose, «una 

letteratura votata al linguaggio fa valere, nella loro vivacità empirica, le forme 

fondamentali della finitudine» [1966: 394]. E tuttavia, come rammenta Hölderlin 

in Patmos, «dove però è il rischio / anche ciò che salva cresce» [1993: 667]. Nella 

fattispecie, a repentaglio è la significanza stessa del linguaggio, che può svuotarsi 

fino a ridursi a uno sterile contenitore di significanti, favorendo il dogmatismo: 

«L’uso di un nome [...], ripetuto spesso quanto basta, rimpiazza con un’apparenza 

sonora la nozione che dapprima significava» [Daumal 1970b: 85]. La 

conseguenza può essere radicale e giungere alla scelta di sospendere la propria 

produzione poetica, come nel caso di Rimbaud. Alla base di ciò v’è però non 

soltanto la sfiducia nell’autenticità della parola umana, ma anche e soprattutto il 

timore che «l’aspirazione all’esperienza di un Assoluto trascendente [sia] 

irrimediabilmente votata all’impasse» [Marcaurelle 2004: 22]. L’esito 

rimbaldiano non è tuttavia inevitabile. La «fenomenologia mistica» [24], per 

esempio, a partire dalle medesime premesse sbocca in acque assai diverse. Oppure 

si può optare per la pratica di una poesia consapevole dei propri limiti e pronta a 

dibattersi per far segno verso un fuori che deve pur essere. È questa seconda 

opzione che troviamo nel Contre-Ciel, dove il procedimento retorico della 

negazione si carica d’una valenza gnoseologica e infine ontologica.  

 

Nella raccolta daumaliana, la realtà fenomenica, portatrice di illusorietà, subisce 

un trattamento trasvalutativo, un «sistematico rovesciamento di valori» [Powrie 

1990: 59] dalle velleità nietzscheane. Rileviamo innazitutto una profusione di 

figure antinomiche, dai «cieli liquidi» del Sudor panico [19552: 134] alle «pietre 

aeree» di Giorno, oh scandalo! [141]. Immagini che preparano una visione ove i 

contraddittori si conciliano, superando il dualismo nel quale è invischiata la 

percezione. Visione accennata in vari componimenti, ad esempio quando si 

prospetta una «notte polare sia bianca che nera» e un «cuore devastato sia fuoco 

che ghiaccio» [79]. Unico punto fermo, l’oggettiva difficoltà linguistica a 

esprimere il contro-mondo, caratterizzato da un’ineffabilità che chiama in causa la 

teologia negativa. La fusione del soggetto con l’Assoluto è l’occasione per fare 

appello al neoplatonismo:  
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L’Io, che si pone così senz’alcuna altra determinazione se non la negazione 

di ogni determinazione, non può più essere definito individuale. Questo 

momento della coscienza individuale coincide col Dio della «teologia 

negativa» di Plotino, ma considerando Dio nel suo aspetto esclusivamente 

trascendente, rigorosamente separato da tutto ciò che può ricevere un 

predicato positivo. [1970b: 68]67  

 

L’apice dell’apofatismo è raggiunto nella s-definizione della «madre delle forme, 

senza forma» [19552: 80]68, preceduta da un’infilata di negazioni: «Né bianco né 

nero, né fuoco né ghiaccio, / né granello di piombo né puro spazio» [79].  

Senza inoltrarci in una minuziosa analisi dei tropi di cui fa ampio uso il Contre-

Ciel, segnaliamo ancora le inversioni con valore oppositivo, particolarmente nel 

Giuramento di fedeltà: 

 

L’anti-re della notte da basso, 

L’anti-me dell’altra faccia, 

pensa e muove un cielo nero crepato d’astri. 

[...] 

Colui che ride dal lato opposto [...] è l’Altro Re, no, è la Regina, 

è la Regina la Madre, regna all’inverso [...]. [76-77]69 

 

Che la principale caratteristica del Principio superiore – o, meglio, che ciò che 

rende tale il Principio – sia la decostruzione delle opposizioni binarie, Daumal lo 

scrive esplicitamente in Fuoco a volontà: «Dio di tutte le contraddizioni risolte fra 

quattro labbra» [19552: 89, c.m.]. Permanendo tuttavia l’impossibilità di 

circoscriverlo con una definizione, nel Contre-ciel ricorrono gli ossimori e talora 

parafrasi che Daumal trae dal vedantismo, come «Lui-stesso-no-non-è-Lui» [97] 

del poema in prosa Come tutto ricomincia. In questa fase, l’influenza orientale 

non è però ancora dominante; e nella critica antidogmatica, coniugata anche nei 

confronti del linguaggio, sussiste un sentimento di speranza, che emerge dalla 

possibilità stessa della denuncia. Quest’ultima ha assonanze con quanto sostiene 

Artaud nel medesimo periodo, per esempio quando nell’Ombilic des limbes del 

1925 denuncia i «signori del falso verbo» [1956-98: I, 122] e il furto commesso 

da un Dio escatologico70. Nel saggio sull’Intuizione metafisica nella storia, 
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Daumal riecheggia la posizione artaudiana: «Tutte le religioni, tutti i dogmi al 

servizio dei nostri oppressori hanno da tempo tradito il linguaggio della verità, 

hanno rubato e ucciso le parole, lasciandone solo carcasse vuote, buone per farne 

qualunque cosa» [1970b: 171]. Tuttavia, Daumal insiste su un differente autore 

del crimine: nella maggior parte dei casi, il furto è commesso da sé stessi, al fine 

di autoconsolarsi: «Ce n’è sempre uno nella mia bocca, che spia le mie parole 

quando vorrei parlare» [19552: 206; 1972c: 43]. La funzione della dottrina indù è 

allora prospettare una salvezza di contro all’impaludamento al quale conduce la 

negazione tout court. Anche in questo caso, si sovrappone una lettura assai 

orientata di Hegel. Daumal infatti concepisce o, meglio, istituisce l’infinito con 

un movimento di pensiero che nega il finito: «Un’interpretazione cosciente del 

fatto che [la scelta critica] pone il proprio oggetto come una sfida vertiginosa» 

[Marcaurelle 2004: 80]. Nella Fenomenologia dello spirito, l’Assoluto è 

caratterizzato come «la sostanza e l’essenza universale, eguale a se stessa, 

permanente, – il granitico e indissoluto fondamento e punto di partenza 

dell’operare di tutti». Simultaneamente è «l’opera universale la quale, mediante 

l’operare di tutti e di ciascuno, si produce come loro unità ed eguaglianza: questa 

sostanza è infatti l’esser-per-sé, il Sé, l’operare» [1807: II, 2]. In Daumal, questo 

doppio versante si traduce in un Sé che è «negazione di tutto ciò che è particolare 

e diverso e cangiante in ciascuno. Questo Sé è l’attivo NO! Il NO è NO, identico a 

sé, senza forma» [1972b: 127]71. La negazione fa segno verso la «fusione col 

Verbo, che è l’unico Atto Puro, poiché è l’Atto infinito, la somma di TUTTI gli 

atti» [1992: 51], come si legge in una lettera del 17 settembre 1925 a Vailland. 

L’apice della negazione apre dunque alla creazione assoluta. 

 

Torniamo alla Premessa del primo numero  del «Grand Jeu»: 

 

Una immensa spinta d’innocenza72 ha fatto cedere per noi tutti i quadri degli 

obblighi che un essere sociale è abituato ad accettare. Noi non accettiamo 

perché non capiamo più. Non i diritti né i doveri e le loro pretese necessità 

vitali. [Lecomte 1974: 33; Aa.Vv. 1967: 3] 

 

Rovesciando i valori, la negazione acquista un carattere sociale. Prendere 

coscienza della necessità della rivolta (individuale) significa propendere per la 

rivoluzione (sociale)73. Qui ci interessa notare come l’anelito libertario smetta i 



 47 

panni di un mero ribellismo adolescenziale, pur non sfociando nell’ortodossia di 

un vangelo socialista dalle sinistre coloriture hegeliane. Discutendo della 

manifestazione dello Spirito nel soggetto umano, Daumal scrive:  

 

Se riconosce questa determinazione, il pensiero è pienamente cosciente, 

conosce la necessità della propria manifestazione [...]. Il «libero arbitrio», la 

«libertà d’indifferenza» non è altro che un fantasma di libertà. [1970b: 154] 

 

È il tema fondamentale della critica all’individualismo e della libertà nella 

necessità, che emerge anche in una lettera a Henry del 12 agosto 1926: «In effetti 

la libertà pura è soltanto in Dio» [1992: 127]. Come vedremo nella seconda parte, 

queste riflessioni, affiancate dalla lettura almeno sommaria della Critica della 

ragion pratica, non servono a ricalibrare il giudizio di Daumal su Kant. Un altro 

aspetto contribuisce al contrario alla sua condanna, stavolta in compagnia dello 

Hegel propugnatore di «una filosofia il cui contenuto è speculativo e quindi 

religioso» [1830: 426, c.m.]. Si tratta della particolare rivolta che coinvolge le 

istituzioni ecclesiastiche, latrici di un ordine morale dogmatico. È ancora la 

programmatica Premessa la più eloquente: «Tutti i grandi mistici di tutte le 

religioni sarebbero dei nostri se avessero spezzato le gogne delle loro religioni 

che non possiamo subire» [Lecomte 1974: 34; Aa.Vv. 1967: 4]74.  

Come vedremo, la questione teologica sarà oggetto del primo «processo» 

intentato da Breton ai membri del Grand Jeu. Ma l’abbaglio, o la cattiva fede dal 

quale nasce è desumibile dalle parole che Daumal scrive a Vailland nella già 

citata lettera del 1925. Condividere la concezione aristotelica di Dio come Atto 

Puro [AM, 1072b, 10-30] è infatti assai diverso dall’accettare i dogmi del 

cattolicesimo. Quando il Grand Jeu parla di Dio, di grazia e di fede, lo fa con 

l’obiettivo di iniettare nuova linfa in quei concetti, ormai svuotati di intensità 

simbolica75. E ciò non tanto in chiave anti-cristiana, ma piuttosto nel tentativo di 

risalire alle fonti di quegli stessi concetti. Così avviene nel caso della voyance, 

inseparabile dalla fede, e che però va vissuta liberandosi dalla gabbia dogmatica 

della religione e finanche dell’esoterismo76. In quest’ottica va letta la 

considerazione nella nota dedicata a Guénon sul secondo numero della rivista. 

Daumal accetta infatti la citazione evangelica riportata nella Crisi del mondo 

moderno – «È necessario che avvengano degli scandali» – ma qualifica come 
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«rivoltante» [1972a: 176] la frase successiva: «Ma guai all’uomo per cui lo 

scandalo avviene!»77. 

 

In conclusione, ciò che contraddistingue nettamente la rivolta del Grand Jeu è la 

scelta dell’abnegazione, che sacrifica la rivolta. La rinuncia consapevole è «una 

distruzione incessante di ogni guscio con cui l’individuo cerca di rivestirsi» 

[1972a: 14; Aa.Vv. 1967: 23]. La rivolta è dunque costantemente sul punto di 

esplodere, proprio perché – se usiamo le distinzioni proposte da Pierre Lévy 

[1995] – essa è virtuale78. Mentre il possibile conduce a una realtà connotata da 

opzioni prestabilite, il virtuale tende all’attualizzazione di uno scenario che 

permane nella sua apertura problematica. La differenza fra i due processi è di 

natura qualitativa: il possibile si affaccia su una realtà costituita da meri 

accadimenti, il virtuale apre all’eventualità, in tutta la sua de-limitazione79. È in 

questa seconda modalità che si configura l’abnegazione del Grand Jeu, mentre il 

perseguimento della rivolta sfocerebbe inevitabilmente nella prima. 

 

2.2.2 – IL CÔTÉ SPERIMENTALE 

 

La metafisica del Gran Jeu, in quanto sperimentale, formula ipotesi che 

necessitano di una verifica non meramente logica e che dunque richiede un 

impegno in prima persona, anche se esso comporta dei rischi80. Il primo 

dopoguerra è d’altra parte assai vivace in questo senso, ad esempio con le ricerche 

di Joël e Fränkel [1926]. È un periodo in cui prolifera la sperimentazione con 

sostanze psicotrope, annunciando l’avvento della neuropsicofisiologia. Esperienze 

che sono note al pubblico da tempo, grazie agli scritti di autori come Thomas de 

Quincey, che ha cantato la «rivelazione» [18622: 118] procurata dall’oppio e 

consistente nel percepire simultaneamente eventi che nella durata risultano 

successivi81. Nella medesima scia si muove Walter Benjamin, il quale parla delle 

«illuminazioni profane» che possono derivare dall’esperienza «del consumo di 

oppio, del sogno, dell’ebbrezza» [1955: 23]82.  

La fase simpliste si svolge tuttavia all’insegna piuttosto atipica del tetracloruro di 

carbonio83, oltre che di un altro solvente, il tricloretilene, insieme a sostanze più 

«usuali» come l’oppio. L’ebbrezza ricercata ha però ancora una volta un ruolo 
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strumentale: «Come in Rimbaud, l’uso di sostanze tossiche rientrava nel quadro di 

un metodo, era un mezzo della Visione» [Demangeot 2001: 37]84. Questo comune 

approccio non tarda a far emergere ulteriori differenze individuali. Nel caso di 

Lecomte, l’uso di stupefacenti ha origine dal conflitto tra volontà di vivere e 

volontaria in-azione; conflitto che genera al contempo una situazione di disagio e 

una «coscienza spaventosamente chiara». Per evitare di soccombere a tale stress 

psicofisico, Lecomte teorizza e pratica uno stato intermedio, definito «morte-

nella-vita», il cui protrarsi è garantito appunto dal consumo di sostanze psicotrope 

in funzione antalgica, che causano uno «stupore fisso». Il fine di questa 

pr(ofil)assi è un «suicidio lento», che permetterebbe di sfuggire alle aporie che 

scaturiscono dalla volontà suicida [Random 1970a: I, 116]85. Unico è dunque il 

mezzo, ma sfaccettati gli obiettivi, e assai differenti le riflessioni a cui 

l’esperienza delle droghe dà luogo. In altri termini, il sodalizio non può basarsi 

solamente su dichiarazioni d’intenti come quella di Michaux: «Sono nella 

mescalina solo per la surnatura» [19642: 54].  

 

Nel periodo della Gran Bevuta, Daumal approda a una critica assai simile a quella 

avanzata da Baudelaire, e non casualmente la seconda parte del romanzo è 

intitolata I paradisi artificiali86. Alcune sostanze possono «(temporaneamente) 

aumentare la coscienza, ma non possono cambiarla, e [...] lo sperimentatore torna 

al proprio temperamento e alla propria personalità, meno il desiderio, o l’energia, 

per cambiarli» [White 1993: 18]. Nelle parole di Daumal: «Quando queste 

circostanze sono realizzate accidentalmente, per mezzo dell’artificio, il modo di 

pensiero di cui sono l’occasione si stabilisce solo in una maniera temporanea» 

[1972a: 52]. È la ragione per cui Michaux si rende presto conto che esistono altri 

mezzi, migliori, per far avanzare la ricerca in direzione del non-dualismo: «Qui si 

trova una risposta dell’India alla droga. [...] Ciò che, come un dono, è giunto 

senza sforzi, e addirittura attraverso l’abbandono degli sforzi, dovrà ritrovarsi 

attraverso lo sforzo, la rinuncia alle facilitazioni e al naturale, via del 

trascendentale» [19722: 193].  

L’ode simpliste alla grazia cede allora il passo a una sofferenza volontaria, della 

quale Daumal parla con insistenza negli ultimi anni, nelle lettere come negli scritti 

destinati alla pubblicazione. Discettando dei procedimenti di (auto)inganno 

connaturati all’essere umano, nel Monte Analogo Daumal metaforizza il concetto: 
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Ma tutti questi uccelli sono talmente ancorati, inseriti nella nostra carne che 

non potremmo estrarli senza dilaniarci i visceri. Bisognava vivere con loro 

ancora a lungo, sopportarli, conoscerli bene, finché non si fossero staccati da 

noi come le croste si staccano da sole, in una malattia esantematica, man 

mano che l’organismo ritrova la salute; è male strapparle prematuramente. 

[1952: 104] 

 

Torniamo al periodo del Grand Jeu. In un testo del 1930, L’asfissia e l’evidenza 

assurda, parlando della dissoluzione della coscienza egoica, Daumal scrive:  

 

Poiché queste condizioni sono state stabilite accidentalmente, e non 

mediante uno sforzo cosciente di liberazione, la dissoluzione di una forma 

temporanea dello spirito mi pareva una fatalità assurda, invece di essere 

pensata chiaramente come una necessità. [1972a: 54]87 

 

Questa distinzione discende dalle due vie grazie alle quali è possibile giungere 

all’«evidenza assurda»: operando un’effrazione – nella fattispecie, l’utilizzo di 

sostanze psicotrope – oppure dedicandosi a un costante e «volontario lavoro dello 

spirito» [54]. Nel primo caso, l’errore consiste nell’«aver voluto pensare me 

stesso – sono le parole di Milosz – alla frontiera dell’eterno, pur restando uomo», 

avendo «l’oscuro sentimento che la mia preparazione non rispondesse ancora 

all’importanza del fenomeno» [1924: 32]. Al contrario, nel secondo «la 

disperazione della coscienza umana sarà allora completamente cancellata dalla 

chiarezza più viva di un’apprensione di sé stesso secondo un modo superiore, più 

libero». È cioè necessario essere realmente preparati a «pensar[si] fuori dalle 

forme umane» [Daumal 1972a: 54].  

La questione della «scorciatoia» influenza tutta l’opera di Daumal. In una lettera 

dell’8 agosto 1941 a Jacques Masui: «Bruciare le tappe (o pretendere di bruciarle) 

espone a gravi incidenti» [1954c: 397]. E al medesimo interlocutore, il 14 aprile 

dell’anno successivo, a proposito di un testo di Meister Eckhart: «Non si può 

leggere in un modo qualunque né in un momento qualsiasi né senza preparazione 

interiore – come tutti i grandi libri. Altrimenti [...] ci si sente un “voyeur”, uno che 

guarda le cose divine dal buco della serratura» [403]. E tuttavia, sulla scorta dello 

studio oramai approfondito del pensiero indiano, in un testo del 1943 Daumal 
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rilegge in maniera diversa la propria esperienza giovanile: «Le immagini e i 

concetti che descriverò erano dunque presenti al momento dell’esperienza, a un 

livello di realtà intermedia fra l’apparenza del “mondo esterno” quotidiano e la 

certezza stessa» [1972b: 115]. Grazie alla distanza temporale, Daumal è meno 

severo con sé stesso e con l’effrazione di cui s’è reso protagonista. Quest’ultima si 

caratterizza come un ingresso, seppur furtivo, «in un altro mondo, intensamente 

più reale, un mondo istantaneo, eterno, un braciere ardente di realtà e di evidenza 

[...]; e, in quel momento, conoscevo direttamente, provavo questo aldilà nella sua 

realtà stessa» [114]. Senza l’errore giovanile, la ricerca non avrebbe potuto 

iniziare e progredire. 

 

L’approccio marcatamente sperimentale delle ricerche condotte dal gruppo si 

sostanzia in esperimenti sull’ipnosi, che impegnano per vari anni alcuni 

rappresententanti del Grand Jeu.  

Com’è noto, l’ipnosi ha una storia lunga e travagliata, che nasce nel XVIII secolo 

con il magnetismo di Franz Anton Mesmer – del quale Daumal conosceva almeno 

le eco contenute in alcuni racconti di Poe, come Rivelazione mesmerica (1844) e 

La verità sul caso del signor Valdemar (1845)88 –, prosegue con il conio del 

termine da parte di James Braid nel 1843, gli esperimenti di Charcot e Freud, 

l’uso odierno in neuropsichiatria89. Per quanto concerne l’esperienza di Daumal,  

non va inoltre sottovalutato lo studio delle tecniche ipnotiche condotto da 

Gurdjieff. Nel 1887, Eugène Azam scriveva: «L’Ipnotismo [... è stato] attribuito 

di volta in volta al potere degli Dei, al potere del Diavolo, o a un fluido speciale 

che emana da questo o quel personaggio; è stato successivamente gli oracoli delle 

pitonesse, l’azione del demone, e il magnetismo animale» [cit. in Barry 1993: 

46]90.  

Da parte di Daumal soprattutto, e nel quadro della metafisica sperimentale, si 

riscontra uno spiccato interesse per queste ricerche, da un lato per contribuire a 

sfrondarle dei loro aspetti amatoriali, dall’altro al fine di utilizzarle per verificare 

e incrementare i dati esperienziali forniti dall’uso di stupefacenti. È in quest’ottica 

che va letta la critica daumaliana della «scienza dilettevole» [1972a: 155; Aa.Vv. 

1967: 263] dei surrealisti, i quali sarebbero colpevoli di non aver compreso la 

portata di queste scoperte. In Entrée des mediums [1922: 121], per esempio, 

Breton relaziona sugli esperimenti di sonno ipnotico che vedono protagonista in 
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particolare Desnos, ma confonde ipnosi e magnetismo. L’approccio di Daumal si 

distingue invece per la continuità – pare che un’embrionale pratica ipnotica sia 

sviluppata sin dalla metà degli anni Venti – e la finalità. Se da un lato, come si 

diceva, dev’essere messa in relazione con i risultati forniti dall’uso di sostanze 

psicotrope, dall’altro può essere accostata al successivo studio delle pratiche yoga 

di rilassamento e meditazione91.  

Questo penchant scientifico è sviluppato in particolare nel quadro degli 

esperimenti sulla visione extraretinica. Le prime sperimentazioni in questo senso 

si devono a Jules Romains: risalgono al periodo 1910-1921 i primi esperimenti 

con una non-vedente dalla nascita92, volti a confutare gli occultismi di varia 

natura. Le specifiche ricerche sulla visione extraretinica iniziano nel 1917 e 

proseguono fino al 1923, quando il testimone passa a Maublanc, mentre Romains 

le supervisiona fino al 192593. La preparazione prevede il raggiungimento di uno 

stato di rilassamento – che Romains definisce «stato delta» –, ma il soggetto deve 

restare perfettamente cosciente; e le condizioni sperimentali devono naturalmente 

rispettare i crismi scientifici. L’ipotesi originaria, in maniera simile al primo 

modello freudiano, ha un carattere istologico. Pur essendo presto abbandonata, 

testimonia di «un primo tentativo di razionalizzazione» [Duplessis 1993: 58]. Alle 

sedute partecipano e/o sono ospitate anche da noti intellettuali, fra i quali Anatole 

France, Brunschwicg e Bergson94. Il contatto fra René Maublanc e il Grand Jeu 

risale ai tempi di Reims. Dal 1923, Maublanc insegna infatti nel liceo locale95 e 

stringe legami amicali con Lecomte e Vailland96. Grazie a René Druar, che dirige 

la rivista a diffusione regionale «Le Pampre», Maublanc ha innanzitutto il merito 

di far loro pubblicare i primi testi. Nello stesso anno, accompagna Daumal 

all’Institut Métapsychique di Parigi – fondato nel 1919 e allora diretto da Charles 

Richet – per sottoporlo agli esperimenti. Daumal partecipa a 84 sedute fra il 1927 

e il 1930 [Random 1970a: I, 135], alle quali prendono saltuariamente parte anche 

Lecomte e Vailland. 

 

Non ci addentreremo nello specifico di tali esperimenti97, limitandoci a 

evidenziare due questioni. Da un lato, l’accettazione dei metodi sperimentali, a 

testimonianza che la critica del Grand Jeu alla scienza moderna è circoscritta al 

dogmatismo e all’approccio fideistico nei suoi confronti, e non tout court ai 

risultati che essa può fornire nel proprio ambito. In secondo luogo, e in stretta 
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connessione con questo primo punto, è nell’ottica di una serrata critica del 

dualismo – nella fattispecie, della riduzione della mente a cervello o, volendo, 

della scissione cartesiana fra res extensa e res cogita – che è possibile e doveroso 

riconferire dignità intellettuale all’esperienza sensoriale. Intesa non limitatamente 

all’accezione che le conferisce la scienza riduzionista, bensì in direzione di un 

ampliamento del campo percettivo.  

In questo senso vanno lette le esperienze di autoipnosi e le relative riflessioni 

daumaliane concernenti la fase onirica98, dove si miscelano in maniera inedita i 

recenti risultati conseguiti all’Istituto parigino e quanto descrive Nerval99. La via 

d’accesso alla «conoscenza superiore» è infatti unica, ma si declina in differenti 

tragitti nel tempo e nello spazio, ossia nella limitante durata. D’altro canto, 

abbiamo visto che il primo nome pensato per la testata del Grand Jeu è «La Voie». 

E la metaforica della porta si prolunga dall’apertura dell’Aurélia di Nerval100 al 

Monte Analogo, ove «la Montagna è il legame fra la Terra e il Cielo» [1952: 

15]101. Nerval si ritrova non soltanto nel τοπος delle porte, ma nella stessa città 

onirica102 alla quale le porte danno accesso. Daumal non potrebbe essere più 

chiaro: «Riconosco lo stesso Paese a colpo sicuro: la stessa Città, la stessa 

Campagna, gli stessi Sobborghi, lo stesso Palazzo, col suo Arsenale, i suoi due 

Teatri, il suo Museo; ho potuto tracciarne una pianta abbastanza precisa» [1972a: 

39; Aa.Vv. 1967: 239]. Anche il Contre-Ciel pullula di riferimenti a 

quest’agglomerato dedalico e ctonio, ove ricorrono «scale infinite illuminate da 

una luce inesorabile per le speranze di chiari di luna» [19552: 115] e «cori 

sotterranei sotto le pietre» [69; Aa.Vv. 1967: 191]. Una città dalla quale è arduo 

uscire, dimostrando che la medesima porta, se da un lato permette di accedere a 

un’esperienza sovrumana, dall’altro cela il rischio di chiudersi inesorabilmente e 

intrappolare colui che vi è entrato d’astuzia: «Nerval conosceva il paese della 

lunga prova, cononsceva il castello dai lunghi innumerevoli, tagliati da scalinate 

senza fine» [41; 242].  

La domanda fondamentale espressa nel saggio su Nerval è però la seguente: «In 

cosa differisc[e] il modo di pensare le cose (le medesime cose) nel sogno e nella 

veglia»? [43; 244]. O, nella forma assertiva di Maurice Henry: «Non sono più 

capace di mettere da un lato la realtà e dall’altro il sogno» [Aa.Vv. 1977: I, 10]103. 

È la situazione provata dal «doppio astrale» di Daumal, che in compagnia di 

Meyrat deambula nei meandri della città nervaliana:  
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«Dopo un torpore di qualche minuto una nuova vita comincia, libera dalle 

condizioni del tempo e dello spazio, e simile con tutta probabilità a quella 

che ci attende dopo la morte». Il fatto che la condizione del doppio dopo la 

morte possa essere, fin da questa vita, conosciuta in parte è per me una 

certezza metafisica e un fatto d’esperienza. [1972a: 48; Aa.Vv. 1967: 251. Il 

brano citato è tratto da Aurélia]104 

 

Tuttavia, l’esperienza in questione non può che durare pochi istanti e la sua 

ripetizione è pericolosa. Prevale allora un sentimento di claustrofobia – «È tanto 

basso il soffitto» [19552: 106] – che, negli scritti successivi e in particolare nella 

Gran Bevuta, conduce alla critica di quelle scorrerie in un città che avrebbe 

dovuto essere proibita: l’immensa città nervaliana si rivela essere nient’altro che 

un’angusta stanza priva di porta verso l’esterno [1938a: III, 2], metafora 

dell’impedimento di un’autentica ascesi. In questo senso agisce l’influenza di 

Guénon e, per suo tramite, dell’induismo. In particolare, risulta ricco di stimoli il 

capitolo degli Stati molteplici dell’essere intitolato Considerazioni analogiche 

tratte dallo studio dello stato di sogno [1932: 60-67]105. Guénon sostiene una 

concezione del sogno come «modo di realizzazione di possibilità che, pur 

appartenendo al campo dell’individualità umana, non sono suscettibili [...] di 

realizzarsi in modo corporale» [Solmi 1972: 67]. Colui che sogna può prendere 

immaginativamente parte all’azione onirica; ma «crea» anche gli altri personaggi 

presenti sulla scena. La Spaltung può complicarsi ulteriormente se v’è 

consapevolezza semi-conscia dello stato di sogno da parte del soggetto, come 

avviene nello stato comunemente definito «dormiveglia». Se il soggetto non è in 

grado di far risalire alla propria coscienza le modificazioni che danno origine alle 

fantasie oniriche 

 

l’individuo è portato ad attribuire agli avvenimenti una realtà esterna a sé 

stesso, [...] è sottoposto ad una illusione di cui la causa è in lui, illusione che 

consiste nel separare la molteplicità di questi avvenimenti da ciò che ne è il 

principio immediato, ossia dalla propria unità individuale. [68-69] 
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Questa è la ragione per cui, negli anni successivi, Daumal abbandona e parodizza 

tali sperimentazioni. Le quali si rivelano ostacoli, più che viatici, per il 

conseguimento dell’unità. 

 

Prima di passare oltre, analizziamo quella che Daumal definisce «esperienza 

fondamentale», che informa la sua prima produzione e le tematiche trattate sinora. 

Un’esperienza che, secondo Powrie, «struttura in maniera ossessiva tutto il 

pensiero e tutta l’opera letteraria di Daumal» [1990: 14]106.  

Daumal ne parla almeno in tre occasioni107. Due sono i testi in prosa, fra i quali 

intercorrono tredici anni: L’asfissia e l’evidenza assurda, destinato al quarto 

numero del «Grand Jeu», e Il ricordo determinante, redatto nell’aprile del 1943108. 

Nel 1941, Jacques Masui [1954: 385] ne chiede a Daumal un resoconto, poiché 

Paulhan ha in animo di pubblicare un volume collettaneo dedicato alle esperienze-

limite per la «Nouvelle revue française». Il progetto non vedrà la luce in quella 

forma. Ma è interessante rammentare le richieste dello stesso Daumal, il quale 

intende evitare che la propria esperienza venga recepita in un quadro «psicologico 

(introspezione senza una grande portata se non soggettiva), documentaria, 

prosaica» [cit. in Masui 1967-68: 59]. In una lettera del 14 aprile 1942, Daumal 

segnala inoltre a Masui l’Ars Magna di Milosz109, in particolare l’Epistola a 

Storge, ov’è descritta un’esperienza simile o addirittura «identica» [1954c: 402]. 

L’influenza su Daumal di quella lettura è tale che le versioni del 1942 – la poesia 

in prosa Mémorables110 – e del 1943 dell’«esperienza fondamentale», a differenza 

del testo del 1930, ne recano visibilmente traccia. Esperienze con tratti simili sono 

però condivise anche da altri suoi contemporanei, con i quali è direttamente in 

contatto, da Gleizes a Masui, da Simone Weil a Paulhan, il quale ne fornisce un 

resoconto in Le clair et l’obscur111. 

Nel testo del 1943, Daumal ricorda: «Vedevo il mio niente faccia a faccia, o 

piuttosto il mio perpetuo annientamento in ogni istante, annientamento totale ma 

non assoluto: i matematici mi capiranno se dico “asintotico”» [1972b: 117]112. La 

metafora testimonia del desiderio di Daumal, ossia che la propria esperienza non 

venga compresa mediante «vaghi sentimenti di mistero dell’aldilà ecc.» [1972b: 

118]; che invece costituisca un «contributo a un’inchiesta scientifica» e non 

assuma «un andamento letterario (benché per me questa redazione sia stata uno 

dei migliori esercizi letterari)» [1996a: 350]. L’intuizione daumaliana raggiunta in 
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quegli istanti giunge nondimeno a inficiare la logica, riuscendo a «pensare, in 

piena lucidità, secondo modi irriducibili alla logica volgare (ma non a ogni logica: 

poiché, per esempio, l’identità dei contrari, fondamento della logica dialettica, può 

diventare in un caso del genere una evidenza intuitiva)» [1972a: 52]. 

L’illuminazione relativa all’assurdità ontologica, rappresentata dalla propria 

finitudine individuale, dà origine al processo di rivolta e negazione: «Ho la 

certezza, semplice ed eclatante, che sono, io l’unico essere, irrimediabilmente 

perduto (e la parola perdizione ancora non è che una lontana approssimazione), 

che io stesso non sono altro che un semplicissimo circolo vizioso» [53].  

Concentriamoci sulla «certezza» che nomina Daumal e che, come ha insegnato 

Derrida [1989: 55-56] a proposito dell’omologo tedesco Gewissheit, assume 

connotati assai differenti se riferita alla conoscenza scientifica o all’ordine della 

fede. Secondo Solmi, i ripetuti richiami daumaliani a una certezza «esprim[ono] 

in realtà un bisogno di certezza [...] la volontà di certezza» [1972: 64]. Il termine 

ricorre sia nella versione del 1930 che in quella del 1943; in quest’ultimo testo si 

legge: «Ho la certezza dell’esistenza di altro, di un aldilà, di un altro mondo o di 

un’altra sorta di conoscenza» [1972b: 114]. Tuttavia, da ciò emerge che lo 

scenario che si apre grazie alla certezza daumaliana differisce radicalmente dalla 

«fuga» di cui scrive Bataille [19542: 10]. È infatti una «conoscenza [che], in noi, 

si accompagna a una certa attitudine morale: la preferenza per l’infinito», nota 

Paulhan in una lettera indirizzata a Daumal, Artaud e Renéville [1986: 256]113. 

Qual è dunque l’oggetto della certezza? «Una legge inconcepibile e duramente 

sentita, che mi impedisce di realizzarmi immediatamente totale» [1972a: 20; 

Aa.Vv. 1967: 78]114. È il sentimento di un’aberrazione ontologica, cioè della 

contraddizione inerente l’individualità. Soltanto un movimento «dialettico» 

permette di superare la scissione dell’io di fronte al mondo e all’Assoluto. E se da 

un lato il risultato è la perdita dell’individualità, dall’altro si tratta della 

risoluzione della scissione creaturale. Una sorta di espiazione del peccato 

originale impersonificato dal Dasein: 

 

L’esistenza di tutte le cose, del mondo; la presenza di qualcosa che non sia te 

stesso, l’esistenza di persone e di coscienze distinte da sé, infine la tua 

propria esistenza, come essere individuale e finito, tutto ciò deve, se ti 

risvegli veramente, apparirti come intollerabilmente assurda. [1972a: 55-56] 

 



 57 

Il testo del 1930 si chiude con un’affermazione di radicale scetticismo nei 

confronti di ogni esito della conoscenza sensibile e razionale: «Tutto ciò che ti è 

dato deve diventare innanzitutto una materia di Scandalo» [56]115.  

 

I poli della contraddizione fra i quali si dibatte tale coscienza dell’assurdità sono, 

da un lato, l’intuizione intellettuale – e in questo senso, da un punto di vista 

kantiano, lo scandalo è di natura filosofica – di un Abgrund116 non-dualistico, 

posto su un piano radicalmente diverso rispetto alla finitudine individuale; 

dall’altro, la «compartimentazione» [Marcaurelle 2004: 61] dell’io, percepita 

come strutturale e, dunque, insormontabile.  

Il dilemma è analizzato da Daumal in almeno due testi che abbiamo già 

incontrato: La patafisica e la rivelazione del riso e Clavicules d’un grand jeu 

poétique. Il primo si apre esattamente sulle conseguenze derivanti da 

quest’«evidenza», scaturita dalla consapevolezza di essere «senza essere tutto». 

Evidenza che, portata alle estreme conseguenze, riconduce all’affermazione 

secondo la quale «ogni esistenza definita è uno scandalo» [1972a: 19; Aa.Vv. 

1967: 77, c.m.]. Il secondo, alla VII clavicule, ribadisce ancora il côté disorientante 

di quell’intuizione: «Assurdo essere incluso in una delle infime innumerevoli 

bolle» [1972a: 60]. È quindi il secondo corno della tensione dialettica, cioè il 

presunto carattere strutturale della finitudine individuale, a fungere da polo 

antitetico. Per ciò è sottoposto agli strumenti analitici messi a disposizione dalla 

patafisica: «La riduzione all’assurdo, procedimento propriamente patafisico [...]. 

Riassumendo: l’irriducibile è assurdo; riduciamo quindi all’assurdo per provare 

l’evidenza» [1972a: 23; Aa.Vv. 1967: 82]. Ovvero: se è evidente che la 

frammentazione della reltà fenomenica, dalla quale discende la fini/soli-tudine 

della coscienza egoica, è frutto di un’illusione, allora la contraddizione si risolve 

adottando una prospettiva non-dualista.  

Marcaurelle ha chiarito questo processo con l’immagine di un doppio movimento 

di riduzione. In primis dell’infinito a finito, riduzione «operata dal movimento di 

individuazione separativa». Questo movimento può essere a sua volta ridotto – in 

questa stessa vita, ed è una distinzione importante del pensiero daumaliano 

rispetto alla dottrina cattolica della resurrezione dei corpi –, mediante 

un’«interiorizzazione integrante, alla coscienza dell’identità del finito con l’unica 

realtà veramente irriducibile» [2004: 61]. Nelle parole di Daumal: «Io, quindi, non 
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conoscerò l’irriducibile che diventando uno-il-Tutto» [1972a: 22; Aa.Vv. 1967: 

80]; e ancora: «Identità dell’esistenza e della non-esistenza del finito nell’infinito» 

[1972b: 117]. Nella seconda parte, vedremo come sia prospettabile una 

risoluzione di questo tipo adottando l’ottica del vedantismo advaita. Ora 

atteniamoci a uno degli esiti a cui conduce questa certezza, quando ancora non è 

debitamente supportata da un corpus dottrinale. In sintesi, la seconda fase del 

movimento appena descritto si rivela altamente instabile. Evidenza e certezza non 

garantiscono una reintegrazione definitiva: è questa la ragione per cui la figura del 

circolo vizioso torna insistentemente, anche nella produzione coeva di Lecomte 

[1974: 57; Aa.Vv. 1967: 33]. Per il medesimo motivo, se la dissoluzione dell’io si 

prefigura quando ancora sussiste la convinzione della propria irriducibile 

finitudine, essa assume i contorni di un’esperienza angosciante. In altri termini, 

dapprima deve compiersi la negazione della frammentazione dell’Infinito, e solo 

allora può serenamente avvicendarsi la negazione della prima negazione, 

rappresentata dalla frammentazione, che comporta il conseguente annullamento 

dell’identità individuale. Nel 1942, tale doppia consapevolezza non risulta ancora 

stabile117:  

 

Ricordati del giorno in cui lacerasti il velo [...] – il grido silenzioso «io 

sono» [...] del quale crede di morire ciò che mai fu, – e tu non rinascevi in 

ogni istante che per essere negato dal gran circolo senza limiti, tutto puro, 

tutto centro, puro salvo te. 

E ricordati dei giorni seguenti, quando camminavi come un cadavere 

stregato, con la certezza di essere mangiato dall’infinito, di essere annullato 

dall’unico esistente Assurdo. [19552: 211, c.m.] 

 

Se tuttavia permane l’angoscia propriamente esistenziale, almeno dal punto di 

vista intellettuale i termini della questione sono perfettamente chiari a Daumal sin 

dal 1930: questo «senso dell’irreparabile è il più alto grado di certezza che possa 

raggiungere la mente umana come tale; non è la certezza assoluta» [1972a: 54, 

c.m.]. Per acquisire quest’ultima è necessario un metodico e ostinato «lavoro su di 

sé»118. 

 

Il côté angosciante dell’esperienza fondamentale è ben rappresentato dal tema 

dell’Abfall – per richiamare la teodicea schellinghiana – nelle ultime quattro 
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poesie della prima versione del Contre-Ciel: La caduta, Il fuggiasco gira invano, 

Come tutto ricomincia, Parlo in tutte le età.  

Innazitutto, va sottolineato che, contrariamente a quanto sostiene Powrie, esse non 

sanciscono una sorte di ode al finale «fallimento» [1990: 71] nell’ambito 

dell’articolazione della raccolta. Ciò non significa sottovalutare l’importanza del 

tema della caduta. Il componimento omonimo propone una sorta di voce fuori 

campo che si rivolge all’io: «Vattene a vivere con le tue milioni di facce, le mie». 

Sfaccettatura e moltiplicazione dell’individuo, irretito dall’illusione della realtà 

fenomenica e vittima della propria nolontà a superarla: «Tu non hai voluto» 

[19552: 176]. La caduta è sintomatica di un atteggiamento insieme di 

autocompiaciuto vittimismo e di desiderio di preservare la propria scissa 

individualità: «Ricordati del dubbio piacere della caduta» [212]. Da ciò, e non da 

una sorta di inesorabile fatalità, consegue la reimmissione nel ciclo delle rinascite, 

dove tutto ricomincia, come recita il titolo di un’altra delle poesie succitate, 

l’unica a essere riproposta nell’edizione del 1936, a chiusura del Contre-Ciel.  

Il fuggiasco gira invano, con i suoi versi ossessivamente anaforici, sembra il 

componimento più disperato. E tuttavia, qui la caduta va intesa nell’accezione di 

perdita dell’individualità, della limitatezza egoica. In questo senso non-dualistico, 

caduta significa liberazione, a cospetto di un punto fermo – l’«occhio [che] si 

scopre immobile» [178; Aa.Vv. 1967: 201] – che funge da contrafforte al 

temporaneo disorientamento. La caduta ha dunque due volti, che generano 

altrettante reazioni, non necessariamente autoescludentesi: la rassegnazione del 

«debole», come abbiamo visto in precedenza, e il pungolo alla trasformazione di 

sé. Dicté en 1925 mostra chiaramente i due versanti, poiché a distanza di poche 

parole Daumal prevede di «ced[ere] sotto il peso del mondo» e intravede una via 

d’uscita: «E tuttavia va solo trovata una porta!» [114]. A tornare con insistenza è 

il problema della gestione delle condizioni che rendono possibile l’esperienza 

fondamentale. Non riuscendo a stabilizzarle, fatalmente all’ascesa segue la 

discesa, aggravata – se così si può dire – dalla precedente visione. In Giorno, oh 

scandalo!, il dì simboleggia la ri-caduta: 

 

Tu me l’hai rubata [scil. la notte] nell’attimo in cui mi sveglio, 

non ci sono altro che colori, 

forme e suoni, un mondo senza scappatoie. 

[...] 
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Ma non so più perdermi,  

e piango nella falsa luce. [142] 

 

Il senso d’impotenza si declina talora in accusa di spossessamento, richiamando 

ancora una volta Artaud, come nell’Abbandono: «Oh mio dio, lei mi ha rubato la 

verticale» [142]. Una tra le formulazioni più chiare di questo andamento 

oscillatorio si trova in una lettera del 17 aprile 1942 a un funzionario del 

Ministero delle colonie, Georges Le Bot: «Nella nostra vita, abbiamo proprio 

avuto sprazzi di una coscienza superiore. Ma non duravano e non sappiamo farli 

sgorgare. Affinché la coscienza divenga stabile, durevole, dobbiamo sviluppare in 

noi certi organi, recettori e trasmettitori di questa luce» [1996a: 271]. Possiamo 

osservare il medesimo problema da un’angolatura diversa. Il soggetto che è 

«attraversato» dall’esperienza dell’Altro si sente sovrastato perché, in primo 

luogo, ha difficoltà a identificarlo come identico a sé; in secondo luogo, e di 

conseguenza, tende a oggettivarlo, non comprendendo che l’Altro è (l’unico 

«oggetto»). È un problema che chiama in causa la distinzione fra noesis e noema e 

l’aporia solipsista che genera. Nella Rivolta e l’ironia, Daumal nota: «Un oggetto 

è ciò che non è “io”. Io sono coscienza; se voglio conoscere la coscienza, devo 

farne un oggetto, e negare che io sia coscienza. Così la psicologia scivola fra le 

dita» [1972a: 132]. L’identificazione fra Assoluto e coscienza dà così luogo a una 

metafora che rammenta quella di Wittgenstein sull’occhio e il campo visivo 

[1921: 5.632, 5.633, 5.633.1], e che Daumal trae dai Fleurs de Tarbes di Paulhan: 

l’Assoluto è il «Sole che non si lascia guardare ma che rende visibile» [1972b: 

150]119. 

Riassumendo: all’iniziale finitudine dell’io si contrappone l’intuizione di una 

prospettiva trascendentale, svanita la quale v’è un ritorno all’illusorietà 

fenomenica. La figura che descrive questo movimento è il «circolo vizioso» 

[19552: 89], che però può trasformarsi in una spirale ascensionale: «Questa 

possibilità resta dunque il motore dell’impresa daumaliana, malgrado il carattere 

imperfetto dei risultati ottenuti a ogni tappa del percorso» [Marcaurelle 2004: 

108]. Possibilità connotata in senso pienamente volontaristico, come testimonia 

l’ultimo componimento al quale facevamo cenno, Parlo in tutte le età, posto a 

chiusura della prima versione del Contre-Ciel, inedita e risalente al 1930: 

«Attenzione, il filo indefinito dei secoli sta tutto in questa perla che è il mio volto 

e la mia fine» [19552: 179; Aa.Vv. 1967: 209]. A dispetto delle interpretazioni più 
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cupe del pensiero daumaliano, la rivolta contro la finitudine presuntamente 

strutturale dell’io si ritrova anche nella seconda versione. In Giorno, oh scandalo! 

si legge: «Cielo mentitore [...], / tu mi dici: “È impossibile”, / non sai dire altro» 

[19552: 141]. 

 

2.2.3 – IL CORPO E LA MORTE 

 

Nella corrispondenza daumaliana fra microcosmo e macrocosmo, il corpo 

rappresenta l’illusiorietà del mondo fenomenico. Di conseguenza, nel Contre-Ciel 

si assiste a una teoria di figure che incarnano questo ruolo. Nella Nausea 

d’essere: «All’angolo di una strada una bambola di gesso / apre, trasuda un’acqua 

verde di rabbia, / delle scatole che contengono solo scatole, / e senza fine scatole» 

[19552: 146]. Nella Cavalcata si scorgono «chimere di cartone dipinto» e «donne 

meccaniche» [110]; «manichini di gesso» [105] nel Poema per disossare i filosofi 

intitolato «L’al di là miserabile». «Tutta un’umanità di cadeveri semoventi» [165] 

– sintetizza l’Unico – rinchiusa in quella che À la Néante definisce «pelle stupida» 

[80]. Un’umanità illusoria che il poeta prova a scacciare dal proprio «regno» [77], 

come si legge nel Giuramento di fedeltà.  

La medesima corrispondenza coinvolge il corpo dello stesso Daumal. Con accenti 

platonici, è definito una prigione o, meglio, una «tomba semovente» [93] nella 

Breve rivelazione sulla morte e il caos. Corrispondenza che diviene equivalenza 

nel Gran giorno dei morti: «Non è un paese, è me stesso / cucito nel mio sacco» 

[59]. Daumal spiega chiaramente questo fenomeno in La rivolta e l’ironia: 

«L’anima che s’incarna cerca così di persistere nel mondo, di definirsi, di limitarsi 

in un individuo; cercando di cogliersi come oggetto, ciò che essa percepisce, crede 

di esserlo» [1972a: 141]. Il doppio movimento di realizzazione dell’anima e di 

spiritualizzazione della materia è sintomatico della nescienza relativa all’identità 

fra sé e Sé, fra io e Assoluto. Una inconsapevolezza che può portare alla 

mineralizzazione del corpo, descritta nel seminale Mugle: «Gli uomini tendevano 

le mani verso le armature dei muri, per sostenerle e per rassicurare se stessi della 

propria presenza. [...] Gli uomini erano rientrati nelle cose; erano vestiti delle 

pietre della città» [1978: 28].  
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Come abbiamo visto, fra le pratiche della metafisica sperimentale troviamo quel 

«gioco di morte» [1972a: 40; Aa.Vv. 1967: 241] che coinvolge il «doppio 

astrale». Esperimenti condotti prevalentemente in compagnia di Meyrat e 

analizzati in Nerval il nictalope: 

 

Visto dall’esterno, mi addormentavo. In realtà vagavo senza sforzo – e 

persino con la facilità disperante che coloro i quali si ricordano di essere stati 

dei morti conoscono bene –, camminavo, e immobile mi vedevo nello stesso 

tempo camminare. [40; 240] 

 

L’esito di tali esperienze è duplice. Da un lato permane il rischio della 

dissociazione, eventualmente patologica; dall’altro esse prefigurano la possibilità 

di una reintegrazione dell’io nel Sé. Il corpo fisico costituisce un ostacolo sul 

percorso unitivo, mentre il doppio – qualunque sia il significato del quale viene 

investito – assume un ruolo salvifico o, almeno, fa segno verso l’apertura di uno 

scenario radicalmente differente dalla realtà fenomenica.  

Se il fenomeno dello sdoppiamento amplifica il lato dualistico, è inaccettabile per 

Daumal, poiché in tal modo favorisce la dispersione dell’io e l’alienazione 

dell’unità originaria. Per ciò la IX clavicule definisce l’individuo come 

«l’illimitato che si pensa limitato, dunque privato di sé stesso, torturato in una 

forma particolare» [1972a: 62]. In questo processo gioca un ruolo preponderante 

l’autoinganno, che talora assume la forma di un «giuramento [che] consiste 

nell’interessarsi al corpo» [1972a: 137]. D’altro canto, il corpo (sdoppiato) può 

acquisire un valore positivo, se permette di risolvere lo scandalo ontologico del 

dualismo in un’unità vivente. In questo secondo caso, il giuramento di cui fa 

menzione La rivolta e l’ironia acquista un carattere performativo120. Anche tale 

serment ha però un doppio volto, che ricalca la distinzione daumaliana fra 

abnegazione e rassegnazione fatalista. Nel secondo caso, l’uomo «rifiuta la libertà 

per risparmiarsi lo sforzo di essere libero» [138], e ciò è radicalmente differente 

dal contestare il libero arbitrio per scegliere la liberazione. Tanto più che questa 

pigrizia individuale si comunica ai rapporti interpersonali, giungendo a informare 

la società nel suo complesso: «L’intera società cerca di conservarsi tramite dei 

giuramenti» [139]121. Al giuramento performativo rappresentato dal circolo 

virtuoso si oppone dunque il giuramento constativo, raffigurato dalla viziosità del 

circolo stesso. 
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Tenuto conto di queste riflessioni concernenti il corpo e il suo doppio, 

concentriamoci sull’evento della morte, per vedere infine come Daumal legge la 

scelta del suicidio.  

L’esperienza dell’angoscia ingenerata dal pensare (al)la morte è presente in 

Daumal sin dalla tenerissima età ed è in stretta connessione con l’interpretazione 

fornita da Eliade [1957: 65-66]: la morte rappresenterebbe cioè in modo 

esemplare l’angoscia dell’uomo moderno di fronte alla perdita della propria 

individualità. Daumal parla di questa esperienza a più riprese122. Nel Ricordo 

determinante è rievocata la sensazione provata dall’autore all’età di sei anni: 

«Non  essendomi stata inculcata alcuna credenza religiosa, il problema della 

morte mi si presentò in tutta la sua nudità. Trascorrevo notti atroci, artigliato al 

ventre e preso alla gola dall’angoscia del niente, del “più nulla”» [1972b: 112]123. 

Al ricordo autobiografico fa eco un passo di Mémorables, nel quale Daumal si 

rivolge anaforicamente a sé stesso con un ossessivo «ricordati»: «Ricordati delle 

sere di terrore in cui il pensiero del niente ti artigliava al ventre, e tornava 

[revenait]124 a rodertelo, come un avvoltoio» [19552: 210]. A questa fase infantile 

e repulsiva ne segue una seconda, caratterizzata da un’attrazione di ascendenza 

Romantica. In una lettera del 31 agosto 1930 a Renéville, Daumal scrive: «Il 1° 

agosto 1929 mi sono accorto di essere innamorato della Mia Morte. Il 1° agosto 

1930 l’ho chiamata la Néante» [1993a: 142].  

La principale metafora della morte, almeno nella seconda parte del Contre-Ciel, 

intitolata Il nemico del giorno, è la notte. Un soggetto prediletto dagli appartenenti 

al gruppo del Grand Jeu. Si pensi all’Adresse au poète che Renéville pubblica nel 

1946, ove campeggia la domanda: «È la regina, la Notte, verso la quale tendi?». Il 

giorno, la luce, il Sole rappresentano per Daumal i mezzi che consentono al senso 

troppo umano della vista di percepire il mondo illusorio dei fenomeni. In questo 

senso, il Sole è una «luce imbecille» che «non illumin[a] niente» [19552: 141]125, 

come si legge nella poesia che ha come eloquente titolo Giorno, oh scandalo!. 

L’illuminazione del contro-cielo proietta ombre inevitabilmente ingannevoli, a 

causa delle quali gli uomini scambiano l’illusione per la realtà, come ricorda un 

Daumal memore dell’allegoria platonica della caverna esposta nella Repubblica 

[VII, 514a-517d]126. Questa «luce immanente» [92] non è αληθεια127; al 

contrario maschera la verità con un «velo nero» [1970b: 46]. Ritroviamo dunque 
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la formula dell’inversione: alla luce solare si oppongono «GRANDI ANTI-SOLE 

NERI, POZZI DI VERITÀ» [19552: 90]128. Il legame fra la notte e la verità, nonché il 

carattere di ineffabilità che lo contraddistingue, può condurre il poeta al silenzio: 

«La notte di verità ci toglie la parola» [67], «l’autentica notte è nel cuore dei fiori, 

/ dei grandi fiori neri che non si aprono» [142]. Tuttavia, non si tratta di una 

posizione statica. Un passo di Tu t’es toujours trompé sottolinea il dinamismo 

dell’esperienza delle coppie notte-verità versus giorno-illusione129:  

 

Avanzo nella notte, la notte autentica senza speranza di sole, poiché il fine 

infinitamente lontano è al cuore della notte; avanzo e il mio urto contro la 

notte illumina il cammino percorso, dove la ragione germina e si riveste di 

una luce presa a prestito. [1970b: 48] 

 

In questa fase del pensiero daumaliano non è tuttavia ancora concettualizzata 

un’autentica soteriologia, se non nella forma di una reintegrazione nel Principio, 

nell’unità primigenia precedente la caduta-scissione130. Essendo la morte, intesa 

come liberazione dalla realtà fenomenica, l’unica via d’uscita dall’impasse 

ontologica nella quale incappa l’individuo, si spiegano le autoaccuse dispiegate 

nel Contre-Ciel: il poeta è colpevole di non riuscire a sottrarsi a «un cattivo gusto 

per questa vita» [163], di aver «inseguito lune fantasma» e di essersi «consolato 

con troppi falsi soli» [164]. L’espiazione consiste in un’ascesi caratterizzata da un 

«dolore infinito» [80], ma nel frattempo «la morte se ne va a ritroso, / 

indefinitamente porte sbattono / fino agli armadi dell’orizzonte» [145; Aa.Vv. 

1967: 203]. La conseguenza è un disorientamento angosciante che permea l’io, 

quand’anche giunga a liberarsi per un istante, «dolorosamente cosciente della 

contraddizione – si legge nella XX clavicule – fra la sua realtà, concepita per 

negazione di ogni attributo come assoluta, e il ribollimento animale che questa 

stessa negazione ha suscitato in un corpo umano» [1972a: 69]. Torniamo così 

all’assurdità scandalosa intuita nel corso dell’esperienza fondamentale. 

Rievocando via Nerval il mito di Orfeo, nel 1925-26 Daumal constata: «...E 

anch’io ho perduto la mia Euridice» [19552: 113]. In altre parole, la visione 

istantanea dell’Uno sfugge insieme al suo potere salvifico, appena si cerca di 

fissarla: «Il tempo che apra la bocca, / scomparsa» [141].  

Come possedere stabilmente questa peculiare Euridice, strappandola dalla mera 

morte del corpo per consegnarla a quella Morte superiore ch’è la reintegrazione al 



 65 

Tutto? In Nerval il nictalope una via è indicata, ma è lastricata di sangue, adorna 

d’immagini che coniugano un immaginario al contempo mistico e scapigliato: 

«Posseduta – lo sarà dopo la strada sanguinante, dopo la pista dei deserti 

macchiati di rosso dalle ginocchia spaccate, dopo le traversate della paludi nere 

senza fondo, dopo quali cumuli di umanità sconvolti dalle torture!» [1972a: 49; 

Aa.Vv. 1967: 252]. È un omaggio al limite del sadomasochismo anerotico alla 

figura della Néante, come ribadito nel componimento omonimo: «Per te questa 

devastazione – ma che silenzio!» [19552: 79]. La rottura di tale silenzio, tuttavia, 

non è auspicata nel senso dell’apparizione di un’ipostasi di questo anomalo 

principio di morte. Nel luglio del 1929, Daumal scrive: «Ti supplico: / non 

m’ingannare, / non venire in questo mondo, / non assumere mai figura umana» 

[78]. L’esplicitazione di questo nodo si trova in una lettera del 19-20 agosto 1930 

a Henry: «Se essa apparisse dovrei ucciderla, è certo che ne porto eternamente il 

lutto, io l’assassino» [1993a: 136]. 

Ricapitolando: la morte fisica, l’annichilamento del corpo comporta l’accettazione 

del carattere diveniente e finito dell’io. Essa apre dunque al Sé autentico, 

originario e unico: in una lettera a Henry del 20 novembre 1927, Daumal 

sentenzia che «il morto è colui che giura di vivere, non chi accetta di morire» 

[1992: 216]. Ma la questione ha un’altra sfaccettatura. Se infatti l’individuo come 

tale rappresenta l’unica risorsa per potersi reintegrare nell’Assoluto, il rischio 

consiste nell’affidarsi a una morte meramente fenomenica, che reimmeterebbe l’io 

nel costante flusso del divenire. È il senso della faustiana inchiesta promossa da 

Daumal nel 1929 sul «Grand Jeu»: «ACCETERESTE DI FIRMARE IL FAMOSO PATTO 

COL DIAVOLO?» [1972a: 152]. Quest’ultimo rappresenta la molteplicità: «Il male è 

l’esistenza individuale, e il bene lo sforzo dell’individuo per distruggersi» 

[Daumal 1993a: 266. Cfr. 130-131]131.  

 

L’attrazione per la morte matura dunque nel quadro di una riflessione ontologica 

dai contorni piuttosto definiti: l’«esperienza fondamentale» permette di 

intravedere l’Assoluto, ma la stabilizzazione è acquisibile soltanto sacrificando la 

propria individualità. La conseguenza più logica pare allora il suicidio132. In una 

lettera a Maurice Henry del 5 marzo 1930, Daumal argomenta: «“Io” [“moi”] è 

l’individuo umano, limitato, chiuso su sé stesso, che voglio distruggere» [1993a: 

78]133. E poche righe oltre: «Ci si suicida per sfuggire al dolore – di qualunque 
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ordine esso sia – distruggendo l’essere limitato nel quale la pura volontà è 

prigioniera. Se il suicidio è in grado di fare ciò, bisogna uccidersi subito» [79]134. 

E tuttavia, sulla scorta della risposta di Breton all’inchiesta sul suicidio, Daumal 

ravvisa una contraddizione nella proposizione «io mi uccido»135:  

 

Quando dico «io mi uccido», «io» indica la volontà che ho di uccidermi, 

«mi» indica ciò che uccido, e che pertanto non è più me stesso. Quel che 

allora penso come reale in me stesso è io [je] che uccido e non io [moi] che 

sono ucciso. [78]136  

 

Riemerge così, in un’accezione differente, il tema del doppio. I versi d’apertura 

della Breve rivelazione sulla morte e il caos recitano: «Tu che ti sei dimenticato in 

questa tomba semovente, / a me parlo e il mio doppio mi uccide» [19552: 93]. 

Nella Caduta la situazione s’inverte, se così si può dire nella prismatica 

sfaccettatura dell’io: «Ed eccomi di fronte al mio coltello, il mio sguardo / nello 

specchio all’angolo della strada, / di fronte all’assassino il mio doppio» [19552: 

174]. Ma, soprattutto, il rapporto col doppio rappresentato da Mugle nel racconto 

omonimo è particolarmente complicato da continui scambi di ruolo. Il narratore 

tenta più volte di strangolare Mugle e viceversa: «La sua mano che mi imprigiona 

il collo; mi strangola» [1978: 45]; «Vedo le mani del vecchio Mugle che 

impastano un collo bianco» [53]; «Qualcuno mi stringe il collo tra le sue dita» 

[69]137.  

L’assassinio sfocia raramente in una situazione definitiva, e la lotta prosegue nel 

corso delle poesie e dei poemi in prosa del Contre-Ciel. Emerge allora il carattere 

metaforico del suicidio: «Sarò liberato dal circolo delle rinascite dal momento in 

cui compirò in piena coscienza l’atto di morire» [19552: 83]138. In alcuni passi del 

Contre-Ciel, Daumal dà tuttavia per acquisita la morte-liberazione. Di 

conseguenza, con una certa condiscendenza si rivolge ai mortali, ai «signori del 

fumo e dell’ombra» [63]. Nella Fameuse surprise:  

 

Voi che vivete, credete alla mia morte?  

[...]  

Tento di avere l’aria di qualcuno 

fra voi che vivete, 

è soltanto una cortesia 
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per ridere un poco [71-72]  

 

E nella Désillusion:  

 

Attenzione, vi insegnerò a morire 

chiudete gli occhi, stringete i denti, 

clac! vedete, non è difficile, 

non c’è niente di sorprendente. 

[...] 

Oh! Non capite, 

non esistete, 

sono solo a morire. [73-74]139 

 

Come abbiamo appena visto, la morte fisica non è però il fine ultimo. Il rischio 

sempre incombente è la rinascita – sia essa intesa in senso metaforico o letterale – 

e dunque la reimmissione nel circolo vizioso: «Rinascerò senza cuore, / sempre 

nello stesso universo, / [...] ma ciò stesso non mi consolerà affatto» [75]140. In 

quest’ottica, la morte non è un fenomeno puntuale, è bensì «eterno» e 

«interminabile» [74 e 81]141. La fine del corpo si rivela un’ambigua disillusione, 

un concetto ribadito non solo nel componimento omonimo, ma anche nella lettera 

a Maurice Henry del giugno 1928: «Illusioni, illusioni. Credo che il giorno della 

nostra morte avremo una grande disillusione» [1992: 254]. Una soluzione meno 

radicale consiste allora nel tentare di eliminare il lato egoico di sé, «assassinare le 

larve-riflessi di me stesso» [19552: 80]: «Crepa / quando ci riuscirai» [176].  

Un diverso esito affiora in alcuni componimenti e, se a prima vista può apparire 

opposto, è in realtà un’altra forma di annullamento della scissione fenomenica 

dell’io. Ci riferiamo alla fusione delle due componenti che permettono di parlare 

di doppio, cioè la loro reintegrazione con l’Unità, il ristabilimento della situazione 

precedente il dissidio. Un tema che, come abbiamo visto, permette di leggere in 

profondità il discorso daumaliano sulla morte e sul suicidio. È ancora la Breve 

relazione che ci soccorre in questa fenomenologia del doppio:  

 

Quando il cielo sarà confuso con l’oceano, 

[...] 

Una voce ultima, la nostra, 
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per svuotare tutte le lacrime d’un tratto, e né io né tu, attenzione: 

LA BOCCA AVRÀ MANGIATO L’ORECCHIO, LA VOCE VERRÀ. [93] 

 

In queste condizioni, Daumal si sente pronto ad accogliere la Morte, come in 

Esattamente a due dita dalla morte: «Ho la forma della tua assenza, / attendo il 

tuo respiro nelle mie membra» [164]. Tale status è raggiunto al termine di un 

cammino che conduce all’«abbagliante nudità in cui sarò Lei, l’unico oggetto di 

ogni amore» [1972a: 49; Aa.Vv. 1967: 251]. Il suicidio daumaliano si riconfigura 

così in amore mistico, fusione che viene esplicitata nella lettera a Henry del 12 

marzo 1930:  

 

Il Fine è la fusione di Io e Non-Io. Il cammino dell’Io verso il Non-Io è 

Amore. [...] Il proprio dell’Amore (nel suo senso totale) è di superare, di 

distruggere tutte queste contraddizioni. È [...] il movimento che deve 

portarmi attraverso la morte aldilà della morte. La necessità di superare 

continuamente tutti gli oggetti particolari del’Amore s’impone da sé ed è in 

ciò che essa può diventare un ascetismo (naturale, accettato, ma non 

arbitrariamente imposto). [1993a: 86] 

 

Un cenno infine è dunque dovuto alle figure del femminino che impersonano le 

diverse sfaccettature del rapporto fra Daumal è la morte.  

Innazitutto la Madre, connotata come la dea-madre comune a innumerevoli 

tradizioni «cultuali». I richiami alla situazione prenatale e indifferenziata, a 

un’origine precedente la nascita-scissione, rendono tale paredra del Principio 

assoluto coincidente con la Morte-Amante che, trovandosi al termine del ciclo, è a 

essa sovrapponibile142. Anche per questa ragione, nel Contre-Ciel la Madre 

assume il volto indistinto della notte: «Ero sicuro di te come della mia morte, / ero 

sicuro dell’evidenza della mia notte / che è il tuo corpo di silenzio vivente» 

[19552: 80]. Grazie all’omofonia dei termini mère e mer, la Madre è altresì mare, 

come si legge nella XV clavicule: «Vite sofferenti verso altre vite sofferenti, 

isolate anche dal Mare comune, dal Mare-uno dolorosamente separati» [1972a: 

65]. Il principio vitale coincide dunque con quello di morte in forza del suo potere 

dissolutorio, in un circolo che attraversa il temporaneo e doloroso principium 

individuationis.  

Talora il cammino che torna all’Unità assume invece i contorni di una discesa 
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negli abissi organici della città nervaliana, simbolo del femminino, che è a sua 

volta immagine dell’indistinzione. E altresì athanor, per utilizzare un termine 

alchemico, disciplina della quale Daumal non è a digiuno. Tale metaforica ipogea 

è esemplarizzata dal componimento Persefone o la  doppia via d’uscita: «Scàvati 

per ricevermi / nella tua bocca la vorace, / verso il tuo cuore bruciante nero [...] / 

verso il tuo abisso divorante, la notte bruciante del tuo ventre» [19552: 68; Aa.Vv. 

1967: 189]143. Oltre a essere simbolo della morte intesa come ritorno 

all’indistinzione – rivoluzionaria «regressione nel tempo» [1968: 15], per usare le 

parole dell’artaudiano Post scriptum al Manifesto per un teatro abortito –, la 

figura della Madre incarna anche la genitrice della vita. La poesia succitata si 

chiude infatti con una nota di disperazione: 

 

E tu, tu che non volevi più rinascere, 

[...] 

La matrice che ti generò si rivolta 

E ti rigetta vivente innanzi al mondo, 

larva di spavento laggiù, e subito 

comincerai di nuovo a lamentarti del cielo, 

di te stesso e della vita, tuo vomito. [69; 189-191] 

 

Frutto del caleidoscopio daumaliano, la Madre torna qui a rappresentare la ruota 

del samsāra, il ciclo indù delle rinascite, la morte senza maiuscola144. 

                                                
1 Almeno per quanto concerne Daumal, le lettere continueranno a rivestire un ruolo 

notevole lungo tutto l’arco della sua vita, pur permanendo la loro caratteristica scritturale, 

dunque limitante nella prospettiva fonocentrica di Daumal. 
2 E non a Reims, come sostiene Todd [1988: 10]. 
3 Non è possibile in questa sede tracciare le parabole di tutti coloro che contribuirono al 

Grand Jeu. Nella maggior parte dei casi, si tratta di personaggi dotati di un alto profilo. 

Nella fattispecie, il poeta di origine ebraica Richard Weiner era in contatto con l’ambiente 

intellettuale del proprio Paese, da Kafka a Rilke a Max Brod, prima dell’arrivo a Parigi 

nel 1912. La sua presenza spiega l’idea di lanciare la rivista simultaneamente in Francia e 

in Cecoslovacchia, dove Vailland soggiornerà nei mesi di settembre-ottobre del 1927 

[1972: 84-105 e 1968: 38-40]. Weiner era fra l’altro corrispondente del «Lidové Noviny» 

e, grazie ai suoi articoli, i cechi sono i primi a conoscere il gruppo. Lascerà violentemente 

il Grand Jeu all’inizio  del 1928 (si veda la lettera inviata a Daumal il 18 febbraio [1992: 
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231]). Tornerà a Praga nel 1936 e morirà l’anno successivo. Due opere del periodo 

parigino sono tradotte in francese: Le Barbier e Jeu pour de vrai, rispettivamente del 

1929 e del 1933. Quanto alla letteratura critica, si veda Abrams 1994 e Srp 2003, nonché 

Poivre d’Arvor 1992 per il rapporto fra il Grand Jeu e l’ambiente cecoslovacco.  
4 Riparleremo di questa importante figura nella seconda parte. Qui ci limitiamo a 

rimandare a Linhartová 1974 per identificare il contesto in cui opera. 
5 La lettera di Daumal a Renéville datata 28 marzo-2 aprile 1930 [1993a: 101-105] 

testimonia del profondo interesse in cui il primo teneva l’opera di Ribemont-Dessaignes. 

Una breve ricapitolazione dei rapporti fra i due si trova in Moreau 1993, ma segnaliamo 

altresì le vibranti lettere contenute nel terzo volume della Corrispondenza daumaliana. 

Rammentiamo soltanto che, nel luglio 1967, Ribemont-Dessaignes realizza un 

adattamento radiofonico del Rāmāyana dal titolo Il bene e il male. 
6 Com’è noto, precedentemente Desnos apparteneva al gruppo di Breton [Béhar 1967: 

187-193]. I primi contatti con Daumal e Lecomte saranno patrocinati da un altro 

surrealista, Pierre Unik [Random 1970a: I, 153]. Desnos pubblica sulla rivista un solo 

testo, intitolato Ténèbres! O ténèbres! [Aa.Vv. 1977: I, 28]. Per chiarire i rapporti di 

Desnos con il Surrealismo e il Grand Jeu, segnaliamo Aa.Vv. 2005. 
7 Per scrupolo di completezza, citiamo almeno i restanti collaboratori, anche occasionali, 

del «Grand Jeu», dei quali non parleremo più diffusamente in seguito: Georgette Camille, 

Jules Claretie, André Gaillard, Ramón Gomez de la Serna, Marianne Lams. 
8 Nel 1926 Breton si allontana da «Clarté», quando poco prima era stata addirittura 

pensata una fusione col Surrealismo, da sostanziare in una rivista comune, «Guerre 

civile».  
9 Si veda al proposito lo scambio incrociato di lettere fra Daumal e Renéville (2 agosto 

1930) e fra Whal e Renéville (25 agosto). Nella prima missiva, Daumal scrive: «Sarei 

felicissimo di fare la conoscenza di Jean Whal – poiché persisto a credere – e Morhange 

ha un bel negarlo oggi – che un tempo ci fu qualcosa nel gruppo de “L’Esprit” di assai 

vicino a cosa siamo noi oggi» [1993a: 174]. In effetti, la rivista «Esprit» e la Rivoluzione 

personalista e comunitaria di Mounier [1935] sostengono la necessità che la rivoluzione 

sociale sia accompagnata e sostenuta da un movimento simile nell’individuo, posizione 

che almeno in parte ricalca quella del Grand Jeu. Per approfondimenti si veda Loubet Del 

Bayle 20012 [133-172 e 366-385]. 
10 Daumal a Henry l’8 giugno 1926: «Armonia e contatto delle anime vogliono anche 

legame ritmico della materia: i riti – Riti, ritmi» [1992: 116]. Sulla sovraindividualità 

come una sorta di stato superiore dell’uomo – o, meglio, all’uomo – si vedano le pagine 

di Guénon dedicate alla nozione di élite [1946: 325-330]. 
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11 Tuttavia, sono gli stessi Lecomte e Daumal a riconoscere l’esistenza di un «nocciolo 

essenziale» e di una «testa ideologica» [Lecomte 1974: 151] nel Grand Jeu, costituita dai 

sunnominati e da Renéville. In una lettera dell’8 settembre 1930 a Renéville, Daumal 

conferma: «Sì, quando Roger vorrà, noi tre faremo fuoco e fiamme» [1993a: 144]. Per ciò 

Kremer parla del «paradosso di quest’uomo [scil. Renéville]: teorico di un gruppo 

rispetto al quale resta un marginale» [1994: 109-110].  
12 È la definizione, di ascendenza platonica, «il bello è lo splendore del vero», che 

Daumal attribuisce a Socrate e a Plotino [1972b: 152 e 228]. 
13 André Thirion [1972: 181] e altri (ex) surrealisti ritengono che si tratti di un plagio del 

titolo di un’omonima raccolta poetica di Péret. Tuttavia, in allegato al primo numero del 

«Grand Jeu», un piccolo stampato recita: «Per coloro che sono sorpresi da certe 

coincidenze: Quando decidemmo il titolo di questa rivista, ignoravamo che Benjamin 

Péret preparava una raccolta delle sue poesie con lo stesso titolo, Le Grand Jeu, così 

come Benjamin Péret ignorava la nostra rivista» [Aa. Vv. 1977]. 
14 Altri temi in Kim potevano suscitare l’interesse del Grand Jeu: la Massoneria [1901: 

12], i mantra [225-226], le maschere [183], l’Himalaya [311] e il Tibet [16], la dialettica 

di ascesa e discesa [347-348] e la predominanza della ricerca «sperimentale» sulla 

dottrina dogmaticamente intesa [312]. Nonché il rapporto maestro-discepolo che 

attraversa tutta il romanzo, di carattere autobiografico per quanto concerne la prima parte 

[Guénon 19653: II, 308]. Di Kipling, Daumal conosce almeno anche le sue Just So 

Stories, come testimonia una recensione [1993d: 322].  
15 Come ricorda Accart [2005: 251], la metafora dello spionaggio per denotare la ricerca 

metafisica è esplicita nel romanzo del 1908 The Man who was Thursday di Gilbert Keith 

Chesterton, tradotto in francese nel 1926. 
16 A parte quella di Paulhan, l’unica recensione degna di nota è firmata da Pierre-Quint 

[1928] sulle colonne delle «Nouvelles littéraires». Col trascorrere dei mesi, il gruppo 

suscita una maggiore curiosità: pur non potendo accreditare in toto la testimonianza di 

Minet [1947: 219], questi cita una cena alla quale partecipano Klossowski e Gide. Tranne 

rari casi, sarà però necessaria una trentina d’anni affinché la (ri)scoperta del Grand Jeu 

abbia luogo, almeno in Francia. Per quanto concerne l’Italia, basilare è stato l’apporto di 

Claudio Rugafiori. 
17 L’accusa mossa da Minet [1947: 15-21] nei confronti di Daumal, cioè di aver 

abbandonato Lecomte nei momenti più difficili della sua esistenza, è priva di 

fondamento. Nel 1931, René e Véra Daumal giungono addirittura ad affittare un 

appartamento comprendente una camera apposita per ospitare Lecomte e tentare di 

assisterne la disintossicazione [Random 1970a: I, 68]. D’altro canto, come si può leggere 
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nella poesia Testament [1955: 51], è incontestabile che Lecomte abbia sofferto per la 

propria solitudine alla fine della sua breve vita, dopo la rottura con Daumal consumatasi 

nel 1934, contestualmente con l’ingresso in scena dei coniugi Salzmann. 
18 Nello stesso periodo non trovano realizzazione altri progetti: una collana per i tipi di 

Au Sens-Pareil, vari numeri monografici dedicati al Grand Jeu sui «Cahiers du Sud», 

«Messages», «Le Rouge et le Noir» e «Variétés» [Random 1970a: I, 65].  
19 La «grazia» come contr’altare alla «gravità» è uno dei concetti cardine del misticismo 

intellettuale di Simone Weil. Quest’ultima segue il corso di Alain in compagnia di 

Daumal, quando entrambi risiedono al liceo Henri IV di Parigi. Durante il secondo 

conflitto mondiale si ritroveranno nel sud della Francia [Daumal 1996a: 218 e 225]: 

influenzata anch’ella dal pensiero di Guénon (al proposito si veda in particolare il primo 

volume dei Cahiers, uscito in prima edizione nel 1951, non nel 1953 come scrive Accart 

[2005: 30]), utilizza la Grammatica daumaliana per studiare il sanscrito [Daumal 1996a: 

281, n. 1 e Masui 1954: 384]. 
20 Secondo Mauriac, il Grand Jeu «abbozzò [...] un’impossibile metafisica sperimentale» 

[1971: 3]. Vari altri esempi sono riportati da Marcaurelle [2004: 101-103 e 283-284, n. 

140]. 
21 «L’opera di Daumal è [...] fondata sulla ripetizione e l’insuccesso» [1990: 15]. Il testo 

di Powrie fornisce però sempre le medesime ragioni a supporto di tale affermazione, 

ripetendo un’ipotesi da verificare. 
22 Anche la caratterizzazione in senso pessimista od ottimista di questi due differenti 

processi non trova riscontro, poiché Daumal li considera entrambi delle condannabili 

forme di «sentimentalismo» [Guénon 1924: 34]. 
23 Prova ne sia che due dei saggi sono preparati per il terzo e quarto numero della rivista, 

coi titoli di La Parole e Les Images (quest’ultimo commentato entusiasticamente da 

Daumal, anche a nome di Lecomte, in una lettera del 16-17 settembre 1930 [1993a: 146 e 

148]). In questo capitolo prescindiamo, per quanto possibile, dalle produzioni poetiche di 

Lecomte e Renéville. Queste ultime necessiterebbero di un’analisi specifica, poiché 

comportano differenze non trascurabili. Apoditticamente, e in riferimento al periodo che 

stiamo considerando, si può dire che i componimenti di Lecomte sono «intensamente 

musicali, rapiti nel ritmo convulso dell’onda canora. Lecomte era, del resto, diversamente 

da Daumal, un diretto pronipotino di Rimbaud» [Solmi 1972: 73]. Anche nel caso di 

Renéville è preponderante l’influenza rimbaldiana, mentre Daumal è soprattutto debitore 

nei confronti di Mallarmé e, in misura minore, di Valéry. 
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24 Una stimolante raccolta di saggi sul tema è raccolta in Poesia e mistica [Plouvier 

2002]; mi permetto di rimandare al mio omonimo intervento pubblicato nel 2003 su 

«Filosofia e Teologia». 
25 Considerata la biblioteca lecomtiana, la metaforica del dormiente e del risvegliato è 

probabilmente tratta da Eraclito: «Per i pienamente desti esiste un solo mondo sociale; i 

dormienti si ripiegano ciascuno verso un proprio mondo personale» [Diels-Kranz 22 B 

89]. La traduzione è di Ada Somigliana, tratta da un articolo del 1959 che pone a 

confronto Logos eracliteo e Brahman indù. Daumal parla di «risvegliarsi» [1972a: 59] sin 

dalla IV clavicule. 
26 Medesimo discorso vale per la pittura Šima [Lecomte 2001: 47; Aa.Vv. 1967: 51].  
27 Artaud, in una lettera del 1946 mai spedita a Breton, sostiene che Nerval non ha 

sognato, ma «realmente vissuto» [1956-98: XIV.1, 128] ciò di cui parla. 
28 Non a caso, una delle poesie comprese in La Vie l’Amour la Mort le Vide et le Vent di 

Lecomte – originariamente pubblicato per i tipi dei Cahiers libres nel 1933 – s’intitola 

Poésie impure [1977: 15]. Fra le recensioni del volume, segnaliamo almeno quella a 

firma di Artaud [1956-98: II, 288-291], il quale tuttavia specifica a Paulhan, in una lettera 

del 9 marzo 1934, di non voler «essere sospettato di appartenere alla medesima scuola 

letteraria» [III, 287-288]. 
29 Il termine clavicule appartiene alla tradizione occultista, sin da quelle celebri dello 

pseudo-Re Salomone – e, secondo alcuni, opera di Heinrich Cornelius Agrippa von 

Nettesheim [Zolla 20032: II, 333-337] –, e significa «piccola chiave», dal latino clavicula. 
30 Lo stesso Daumal ne dà conferma in una lettera del 29 novembre 1930 a Renéville 

[Random 1970a: I, 156, n. 2]. I temi trattati sono innumerevoli e ognuno di essi 

necessiterebbe uno sviluppo articolato. Ciò nondimeno, abbiamo scelto di isolare alcuni 

nodi che ci paiono fungere da gangli, permettendo di desumere i restanti. In quest’ottica, 

non ci addentreremo nelle questioni tecniche di prosodia et similia, che Daumal sviluppa 

anche negli anni successivi. 
31 Per illustrare tale movimento «dialettico», Daumal [1972a: 66-67] cita l’aboli bibelot 

mallarméano, tratto da un verso del sonetto che inizia con le parole «Ses purs ongles très 

haut dédiant leur onyx» [1998: I. Cfr. Paz 1998]. Una scelta non priva di rilevanza, 

poiché Mallarmé aveva accolto con entusiamo l’opera di Hegel [Langan 1986]. Com’è 

noto, l’interpretazione deleuziana dell’aboli bibelot è radicalmente diversa, privilegiando 

l’effetto di superficie di contro all’«ineffabile in altezza o in profondità» [1969: 124]. 
32 Sui riti di passaggio si veda il classico Van Gennep 1909, mentre per il concetto di 

antopo-poiesi rimandiamo a Remotti 1996. 
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33 Dort [1954: 360] suggerisce una proporzione evocativa, ma che ci pare azzardata: 

Daumal starebbe alla metafisica indù come Heidegger ai presocratici e a Hölderlin. È 

tuttavia noto che il tema dell’istituzione e della nominazione ricorre nel poeta morto a 

Tübingen, in primis col celeberrimo verso che chiude Andenken: «Was bleibet aber, 

stiften die Dichter» [1993: 562]. Per un’analisi approfondita, si vedano in particolare le 

pagine di Guardini [19803: I, 355-362] e dello stesso Heidegger [1976: 41-58 e 97-180]. 
34 Il lettore daumaliano è chiamato direttamente in causa al pari dello spettatore 

artaudiano: «Deve essere convinto che siamo capaci di farlo gridare» [1968: 7], recita Il 

Teatro Alfred-Jarry del 1926. 
35 Mentre Daumal insiste su un’accezione «mistica» dell’amore, Lecomte tende talora a 

quella carnale, promossa anche dal Surrealismo, ma con un accento che permane 

nell’ambito delle tematiche del Grand Jeu. Si legga la sezione dedicata all’Amour nella 

raccolta pubblicata nel 1933 e in particolare i seguenti versi tratti da Sacre e massacre de 

l’amour: «Vengo nel tuo seno a compiere il rito / Il ritmico ritorno al paese pre-natale / Il 

segno animale dell’estasi antica» [1977: 40]. Il componimento è ricco di simbolismi che 

rendono evidenti i contatti con Renéville (si veda anche Les quatres éléments [1955: 55], 

dedicata proprio a Renéville) e le letture guenoniane. 
36 Ci riferiamo alla «metafisica della scrittura fonetica» [1967a: 11], come Derrida scrive 

nell’esergo alla sua De la grammatologie. 
37 «Il pensiero [...] non è anteriore né esteriore al linguaggio, ma prende forma dentro e 

attraverso le parole» [Bandini 1985: 83]. In realtà, la questione è assai stratificata nel 

discorso bretoniano ed è l’oggetto di un illuminante saggio di Rosalind Krauss. Pur 

rischiando di semplificare le conclusioni del critico statunitense, ci pare che il perno 

dell’argomentazione sia rintracciabile nelle seguenti constatazioni: «Nella sua apologia 

dell’automatismo e della scrittura come modalità particolare della presenza, e 

nell’avversione che ne deriva per la rappresentazione come inganno, Breton non è 

coerente. Si contraddice su questo argomento, come si contraddice su quasi tutti i punti 

della teoria surrealista. [...]. Le contraddizioni sul primato dato alla visione o alla 

rappresentazione, alla presenza o al segno, sono tipiche della confusione che regnava in 

seno alla teoria surrealista» [1981: 104, c.m.]. 
38 In Daumal riscontriamo un’articolazione simile, ma alla parola è sostituita l’idea, per le 

ragioni addotte nella XXVII clavicule: «L’Idea è la prima determinazione, universale e a 

priori, del non-determinato, e la Parola è il primo atto dell’Idea nella creazione poetica» 

[1972a: 73] 
39 Nelle parole di Lecomte: la «metafisica sperimentale (la mistica, intendo), che sarà 

l’unica base della nostra “Filosofia della Partecipazione”» [2001: 48; Aa.Vv. 1967: 52]. 
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Approfondiremo nella seconda parte, in particolare nelle pagine dedicate al rapporto con 

Lévy-Bruhl e Artaud, il concetto di partecipazione. Qui ci limitiamo a ricordare che esso 

non rappresenta «una forma [...] imperfetta di pensiero concettuale» [Daumal 1972b: 209, 

n. 1], come invece sostiene il Senart traduttore nel 1930 della Chāndogya Upanisad. 
40 Altrove Daumal ribadisce che la «peculiarità del pensiero metafisico [... è] il passaggio 

continuo al limite» [1972a: 204. Cfr. 1972b: 230]. È proprio l’incomprensione 

dell’accezione matematica del termine «limite», del suo significato asintotico, che porta 

spesso gli interpreti del Grand Jeu e di Daumal a concludere sull’insuccesso del progetto. 

In sintesi, mentre il punto di vista kantiano coincide staticamente con quello dell’asintoto, 

l’ottica daumaliana è dinamica, sovrapponendosi a quella della curva che tende 

all’asintoto. Una spiegazione chiara ma non semplicistica del concetto matematico di 

limite si trova in Courant – Robbins 19962 [361-397], mentre sul legame fra scrittura ed 

«esperienza dei limiti» rimandiamo a Sollers 1968. Un altro esempio matematico 

ricorrente in Daumal è la sequenza dei numeri primi [cfr. per es. 1972a: 85]. Sui rapporti 

che Daumal stabilisce fra numeri e poesia indù, si veda Lévy 1977 [311-312]. 
41 Appena prima si citano Blake, Nerval, Poe e Rimbaud, a completamento di una 

sequenza che abbiamo già visto. L’interesse per alcuni «esoteristi» accomuna Lecomte e 

Renéville ad Artaud piuttosto che a Daumal. L’esempio di Apollonio di Tiana è 

eloquente, poiché Artaud nel 1934 gli dedica il suo Eliogabalo: «Dedico questo libro ai 

mani d’Apollonio di Tiana, contemporaneo di Cristo, e a quanto può restare d’Illuminati 

autentici in questo mondo che se ne va» [1969: 3]. 
42 «Gilbert-Lecomte lavora a una Visione per Epifisi dove costruisce l’architettura di 

fuoco del pensiero mistico e dello spirito di partecipazione; è con lui – e come potrei mai 

pensare altrimenti che in ciò che è la nostra sostanza comune? – che ho intrapreso 

l’esposizione di una metafisica sperimentale» [Daumal 1972a: 157; Aa.Vv. 1967: 265-

266]. 
43 Per approfondire la posizione di Lecomte, si vedano in particolare l’Orribile 

rivelazione [1974: 69-81; Aa.Vv. 1967: 221-236], la lettera a Daumal del 23 aprile 1930 

[1971: 196-198] e alcune note di Ritorno a Tutto [1974: 233-234], il «libro di cui sognava 

da quindici anni» [1996a: 398], scrive Daumal a Ballard dopo la sua morte. 
44 Soltanto alla fine degli anni Trenta il pubblico francofono non specializzato può 

leggere alcuni brani dell’opera di Heidegger e Jaspers nella traduzione di Henry Corbin. 

Vengono pubblicati sul numero dell’ottobre 1938 della rivista «Hermès» di Bruxelles, 

ove si trovano due recensioni a firma di Daumal. (L’anno precedente Corbin aveva già 

tradotto per «Mesures» il saggio di Heidegger Hölderlin e l’essenza della poesia [1981: 

39-58].) In una lettera del 24 luglio 1941 a Max-Pol Fouchet, questi attribuisce 
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all’eccessiva attenzione tributata all’esistenzialismo la dissoluzione della rivista [1996a: 

249]. Nel 1936, in occasione di un numero monografico dedicato ai rapporti fra poesia e 

magia, la redazione della rivista chiede un testo a Daumal, che in seguito viene rifiutato, 

per essere infine pubblicato col titolo Entre deux chaises insieme a una nota polemica 

dello stesso Daumal sulla «Nouvelle revue française» [1972b: 145-147]. Notiamo tuttavia 

che, soprattutto agli occhi di Renéville, la rivista belga – di cui Michaux è caporedattore 

dal 1937 e che dedica ampio spazio all’«oggetto» poesia – costituisce una sorta di 

proseguimento del «Grand Jeu» (si veda in proposito la lettera inedita di Renéville a 

Paulhan datata 4 agosto 1933). La nuova serie di «Hermès» pubblicherà nel 1964 una 

traduzione di Daumal dal sanscrito e nel 1968 gli consacrerà un numero monografico a 

cura di Jacques Masui [Aa.Vv. 1967-68]. 
45 La traduzione di Che cos’è la metafisica che Corbin propone su «Bifur» nel giugno del 

1931, preceduta da un’introduzione di Koyré, è senza dubbio la fonte utilizzata da 

Daumal, il quale non conosce il tedesco. Segnaliamo che, ritenendo insoddisfacente il 

proprio lavoro, Corbin chiede in seguito che non figuri nella propria bibliografia [Jambet 

1981: 320]. Una seconda versione della traduzione è pubblicata in volume nel 1938, 

accompagnata dal saggio su Hölderlin tradotto l’anno precedente e dagli estratti da Essere 

e tempo (parte finale del § 52 e § 53), che contemporaneamente compaiono su «Hermès» 

col titolo Fenomenologia della morte, seguiti da La Norme du jour et la passion pour la 

nuit, pagine tratte dal terzo volume della Philosophie di Jaspers, dedicato alla Metaphysik 

(1932). Per approfondire la ricezione di Heidegger in Francia, si vedano Janicaud [2001] 

e Iofrida [2006b], che ringrazio per le preziose segnalazioni. 
46 Nello stesso periodo – intorno al 1927, anno della pubblicazione di Sein und Zeit – 

Benjamin Fondane incoraggia Léon Chestov a leggere i due tedeschi [Carassou 1994: 

13]. Segnaliamo qui anche la figura di André Préau, traduttore di Heidegger oltre che di 

vari orientalisti inglesi. Préau è inoltre un ottimo conoscitore del sanscrito, come 

riconosce Daumal [1938b] recensendo un numero monografico di «Le Voile d’Isis–

Études traditionnelles» – rivista diretta da Guénon e sulla quale, fra gli altri, scrive 

Coomaraswamy – dedicato al tantrismo indù. Notiamo infine che La Fleur d’or di Préau, 

pubblicato nel 1931, suscita un vivo interesse: il volume raccoglie due articoli 

precedentemente pubblicati sulla medesima rivista e critica l’interpretazione junghiana di 

un testo taoista [Guénon 1945: 228, n. 1]. 
47 Un accenno a Meyerson, che annuncia l’articolo daumaliano, si trova in Lecomte 

[1974: 54, n.]. La versione italiana omette questo passo. 
48 Daumal si riferisce soprattutto alle opere della maturità di Platone, il Gorgia e il Sofista 

innanzitutto, dove i sapienti sono in rapporto diretto con i princìpi ultimi dell’essere. 
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Della ricezione di Spinoza – che, «negando ogni dualità innata fra materia e spirito, corpo 

e anima, azione e pensiero, si pone immediatamente, oltre questa filosofia-riflesso, su un 

piano eterno» [1972a: 93] – e di Hegel parleremo nella seconda parte. Vedremo inoltre 

come Daumal non dimentichi il ruolo svolto dal neokantismo, che ha creato il «contesto 

nel quale e contro il quale sono sorte prima la fenomenologia husserliana e poi 

l’ontologia fenomenologica del primo Heidegger» [Derrida 1989: 16]. 
49 Risulta particolarmente interessante al proposito una nota di Lecomte in Dopo Rimbaud 

la morte delle arti, ove non scrive che il noumeno è conoscibile, ma sostiene «per 

esperienza» che sia possibile identificarsi con esso: «Questo è l’unico modo per sfuggire 

a una tale critica» [1974: 56, n.; Aa.Vv. 1967: 32, n. 1. Cfr. anche 115, n.; 42-43, n. 2 e 

2001: 45; Aa.Vv. 1967: 50].  
50 Nella nota dedicata alla fenomenologia, Daumal fa esplicito riferimento all’epoché 

husserliana: «Tutte le branche della speculazione diventano descrizioni dei fenomeni 

dello spirito, rischiarate proprio da questa “messa fra parentesi”» di «tutti gli elementi 

della vita psichica» [Aa.Vv. 1977: IV, 10]. Nel 1936 ritroviamo un altro accenno in 

questo senso: «Questa forza [scil. il paideuma teorizzato da Frobenius] corrisponderebbe 

a una percezione dell’essenza stessa, anteriore alla rappresentazione dei fatti (ciò ci 

ricorda la posizione della scuola fenomenologica)» [1972b: 212]. 
51 All’interno del gruppo, è Lecomte [1974: 113; Aa.Vv. 1967: 40] a citare più spesso lo 

Zohar, sovente insieme a Swedenborg, similmente a quanto fa Artaud [1976-1990: VIII, 

194]. Notiamo altresì che al XIII secolo si possono far risalire sia l’inizio della redazione 

del testo di mistica ebraica che la nascita del sufismo, al quale Daumal si interessa 

nell’ultima parte della sua vita (cfr. per es. la recensione del 1939 alla ristampa 

dell’Anthologie juive curata da Edmond Fleg [1972b: 199-200]).  
52 Rammentiamo il celeberrimo passo kantiano: «Il territorio che si estende al di là della 

sfera dei fenomeni è (per noi) vuoto. [...] Non siamo in possesso di un’intuizione – e 

neppure del concetto della possibilità di un’intuizione – mediante la quale possano venirci 

dati oggetti oltrepassanti il campo della sensibilità e l’intelletto possa essere usato al di là 

di essa in modo assertorio. Quindi il concetto di noumeno non è altro che un concetto 

limite (Grenz-begriff)» [17872: 277]. In questa sede non ci è possibile ripercorrere le 

critiche a questa posizione, a partire da quella mossa da Schopenhauer in Sulla 

quadruplice radice del principio di ragion sufficiente [18472: § 21]. Per una panoramica, 

si veda Tilliette 1995.  
53 Daumal è naturalmente interessato soprattutto al «terzo genere di conoscenza», la 

«scienza intuitiva» [1677: II, IL, sch. 2]. Lo vedremo in maniera più approfondita nella 

seconda parte. Notiamo però sin d’ora che, nel 1938, Daumal scrive a proposito 
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dell’Expérience poétique di Renéville: «È spiacevole che “intelligenza” e “coscienza” 

siano considerati intercambiabili» [1972b: 231]. 
54 Il tema del limite asintotico dell’umano in connessione con Hegel è presente anche in 

Lecomte: «L’efficacia di un tale procedimento non appare d’altronde che nella misura in 

cui si vive interiormente l’idea hegeliana di perfettibilità della ragione concreta» [1974: 

52, n.; Aa.Vv. 1967: 28, n. 1].  
55 Si veda pure la breve testimonianza riportata da Jacques Masui [1954: 383]. Non è 

escluso che in questo giudizio subentrino considerazioni di carattere politico, specie per 

ciò che concerne Heidegger e il suo rapporto col nazismo. Tuttavia, tale componente 

affiora soltanto in maniera implicita nella recensione a un volume di Frobenius, ove si 

legge dell’«aberrazione di un pensatore d’una nazione chiusa che ci annuncia l’avvento di 

un “Terzo Reich” della Storia umana, del quale la Germania attuale sarebbe 

l’avanguardia. [...] Irrita allo stesso modo di Keyserling e della fenomenologia. [... 

L’opera ha] qualcosa del tono profetico di Nietzsche e del metodo descrittivo di Husserl» 

[1972b: 211-212]. È soprattutto nel merito che Daumal non può accettare tesi come la 

seguente: «Con la riscoperta della dimensione originaria della filosofia nelle tradizioni 

antiche si rese evidente anche l’impossibilità di trovare nel tempo passato la vera 

filosofia nella sua completezza. [...] Il pensiero filosofico è però sempre originale» 

[Jaspers 19562: 13]. 
56 Riprenderemo la discussione di Spinoza nella seconda parte. Per il momento 

rimandiamo a Del Lucchese – Morfino 2003. 
57 Una sfiducia nei confronti dei vocaboli che prosegue negli anni seguenti: «Mistica? [...] 

Ho perso quella parola. [...] Metafisica? Ancora una parola che ho dimenticato» [1972b: 

150 e 152]. 
58 Ciò non toglie che essa rivesta un ruolo fondamentale anche nella riflessione più tarda 

di Daumal. Per ora ci limitiamo a ricordare gli esempi di «paragone per negazione [con 

l’uso della particella na], di uso corrente negli inni» [1972b: 46], ossia nei Rgveda. 
59 Nel saggio su Spinoza, la cui redazione risale al medesimo periodo, leggiamo: 

«Conoscere e così conoscere la conoscenza, elevarsi al di sopra delle separazioni, è la 

fame insaziabile del mio spirito limitato; fame legittima perché esiste» [1972a: 84]. 
60 Gli altri due saggi sono firmati da Maurice Henry (Discorso del ribelle) e da Lecomte 

(La forza delle rinunce). 
61 Come insegna il Kierkegaard di Sul concetto di ironia [1841], l’ironista testimonia di 

una volontaria inadeguatezza alla realtà fenomenica. L’ironia ha dunque la medesima 

funzione del dubbio scientifico e può – anzi, deve – rivolgersi anche al soggetto. 
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62 È uno dei corollari desumibili della distinzione amico-nemico, sviluppata da Schmitt in 

specie in uno scritto del 1927 e analizzata in pagine magistrali da Derrida [1994: 103-

200]. Ribellismo che tuttavia non va confuso con la figura del Waldgänger tratteggiata da 

Jünger [1951]. 
63 Termine che torna nel saggio dei primi anni Trenta su Spinoza, dove però la nozione 

freudiana è ritenuta una «volgarizzazione» del meccanismo «innumerevoli volte dai 

pensatori dell’Oriente, da Socrate nella Repubblica di Platone, da Cristo» [1972a: 90]. 
64 Proprio in una raccolta di studi dedicati a υβρις e melancholia, Sergio Givone [1974: 

147-153] ha preso in considerazione la caratterizzazione dell’ascesi nel Grand Jeu. 
65 È in quest’argomentazione che troviamo anche in Daumal un riferimento stirneriano: 

«A che cosa ti servirebbe una libertà da cui tu non potessi trarre alcun vantaggio? E se tu 

divenissi libero da ogni cosa, tu finiresti col non aver più nulla: poichè la libertà non ha 

una contenenza propria» [Stirner 1845: 142]. Il secondo polo della questione, quello della 

necessità, emerge invece nella recensione a Liliom (1934) di Fritz Lang: «Prosegue il 

dramma psicologico fin negli ambiti della metafisica, o almeno dell’allegoria morale. [...] 

Soprattutto, il film raggiunge il proprio obiettivo, che consiste nel porre la terribile 

questione della fatalità delle azioni umane, nell’illustrare l’idea (che non è solo 

buddhista!) che nell’uomo come nella natura le medesime cause producono i medesimi 

effetti. [...] Dov’è la responsabilità, la libertà di Liliom, dell’uomo?» [Daumal 2004: 65-

67]. 
66 In una nota manoscritta che ricapitola in poche frasi i temi qui esposti, Lecomte 

distingue il rassegnato da «1° colui che non ha avuto il coraggio di rivoltarsi; 2° colui la 

cui rivoltà è abortita» [1974: 182]. 
67 Benché per Plotino l’Uno sia «ineffabile» [V, 3, 13], ciò non preclude né una sua 

apprensione sovra-razionale [V, 5, 5-6 e VI, 9, 6-7], né un’ascesi verso di Esso [VI, 8, 9].  
68 Un’altra fonte daumaliana è Platone: pensiamo in particolare all’amorfismo della χωρα 

del Timeo [51a], a proposito della quale rimandiamo all’omonimo testo di Derrida 

[1993a]. Una lettera di Daumal a Geneviève Lief del 26 agosto 1942 specifica: «Non 

bisogna confondere “senza-forma” con “informe” [...]. Noi siamo informi, – e se esiste un 

Senza-forma, che si può anche chiamare Forma assoluta [...] – nulla andrà a esso se non 

passando dalla forma, prendendo forma» [1996a: 314]. Si veda anche il colto studio di 

Bois e Krauss [1999] sulla persistenza dell’informe nell’arte moderna, a partire dal 

Dizionario che Bataille pubblica su «Documents» dal 1929 [Aa.Vv. 1991]. 
69 Regina delle forme che ritroviamo in Lecomte: «La regina demente / Che fa e disfa / I 

destini e le forme» [1955: 38]. Sull’inversione, strumento che consente di riscrivere 
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decostruttivamente la rigida posizione dei valori, si vedano anche Lecomte 1971 [171-172 

e 235] e Daumal 19552 [91-92]. 
70 «Artaud ha voluto impedire che la sua parola distante dal suo corpo gli fosse soufflée» 

[Derrida 1967b: 261]. Quest’ultimo termine va inteso almeno nei due sensi di «rubata» e 

«i(n)spirata». 
71 La II clavicule si apre su un’omofonia evocativa: «NON è il mio nome» [1972a: 57]. In 

altri termini, la negazione dell’io indica la via per l’affermazione di/del Sé.  
72 Il tema dell’innocenza dell’infanzia onto/filo-genetica, alla quale abbiamo già fatto 

cenno, emerge anche in altri personaggi tangenti il gruppo, come Max Jacob: «Si deve 

scrivere con la serietà di un bambino che gioca» [cit. in Fourgeaud-Laville 2003: 46]. 

Benché i richiami espliciti a Nietzsche siano pressoché assenti nel «Grand Jeu», le eco 

non mancano: «Il poeta danza posseduto da un pensiero. [...] Grazie al sensibilissimo 

apparato recettore dell’udito, la stessa danza entra nel corpo dell’ascoltatore lungo il 

cammino inverso» [1972b: 154]. Nella peculiare accezione ironica di ascendenza 

jarriesca, l’eterno ritorno è inoltre tematizzato da Lecomte [1974: 52; Aa.Vv. 1967: 27. 

Cfr. Klossowski 1969]. 
73 Un discorso a parte vale per Renéville, il più restìo a farsi coinvolgere in politica.  
74 Nell’ambito della sezione dedicata alla Necessità della rivolta, l’articolo che più 

compiutamente individua gli obiettivi della rivoluzione anti-istituzionale è quello firmato 

da Henry, il quale elenca la polizia e il clero, l’esercito e la famiglia [Aa.Vv. 1977: I, 5-

11]. Ma si veda anche la lecomtiana Chanson française [1955: 25-29]. 
75 «Non si tratta di trovare un’idea suprema; l’intelligenza dell’abnegazione non è 

l’abnegazione; l’idea di dio non è dio» [Daumal 1972a: 123]. 
76 I controversi rapporti fra Daumal e l’esoterismo sono discussi tematicamente in una tesi 

sostenuta all’Università di Paris IV [Neaumet 1976]. 
77 Nella traduzione nuova riveduta della Bibbia, il passo suona in questo modo: «Guai al 

mondo a causa degli scandali! Perché è necessario che avvengano degli scandali; ma guai 

all’uomo per cui lo scandalo avviene!» [Mt, 18, 7]. Ritroviamo la medesima citazione in 

L’écrivain et le langage di Queneau [1973: 179], originariamente pubblicato nel 1939. 
78 Data l’importanza che il movimento assume per Daumal negli anni successivi, notiamo 

fin d’ora il concetto di sats sviluppato dall’Odin Teater, ossia «il momento in cui si è sul 

punto di agire, l’istante che precede l’azione nello spazio» [Barba 1993: 67. Cfr. 87-95]. 
79 Per una trattazione più ampia della questione, mi permetto di rimandare al mio Il 

prevedibile avvento del reale [2005]. 
80 Nella fattispecie, le nefaste conseguenze dell’abuso di stupefacenti colpiscono Vailland 

sin dal marzo del 1927, rendendo necessario un ricovero ospedaliero, e l’8 maggio 
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Daumal gli scrive: «Fai attenzione a non bruciarti le ali volendo bruciare troppo 

rapidamente» [Random 1970a: I, 35]. Fra il 1927 e il 1929 si verifica un graduale 

allontanamento di Daumal da sostanze come haschisch e oppio, per ragioni che egli 

stesso ricorda: «Mi fermo giusto in tempo, inorridito dallo spettacolo di intossicati che mi 

circondano» [1993e: 343]. 
81 Daumal nel 1943: «Ripetei parecchie volte l’esperienza, sempre con esattamente lo 

stesso risultato; o piuttosto era sempre lo stesso momento, lo stesso istante che ritrovavo, 

coesistente eternamente allo svolgimento illusorio della mia durata» [1972b: 118]. 
82 Nella stessa pagina, Benjamin elogia l’operato dei surrealisti, a suo avviso intenti a 

«conquistare le forze dell’ebbrezza per la rivoluzione». Un regesto dei moderni dionisiaci 

si trova nel (quasi) omonimo volume curato da Zolla [1998]. 
83 Il tetracloruro di carbonio (CCl4) è molto tossico per l’organismo e può aver favorito lo 

svilupparsi della tubercolosi che causa la morte di Daumal. Questi ne aveva scoperto gli 

effetti utilizzandolo per uccidere i coleotteri che collezionava. 
84 La medesima funzione ha il peyotl e soprattutto il teatro per Artaud: «Il Teatro Jarry è 

stato creato per servirsi del teatro e non per servirlo» [1968: 19], si legge nella Stagione 

1928. 
85 Il testo lecomtiano che illustra tematicamente la funzione degli stupefacenti risale al 

1930 ed è intitolato Il signor Morfeo avvelenatore pubblico [1930; Aa.Vv. 1967: 87-103]. 
86 Descrivendo uno degli effetti dell’hascisc, Baudelaire scrive: «Ogni contraddizione è 

diventata unità. L’uomo è promosso dio» [1996: 542]. 
87 L’«esperienza fondamentale» di cui parla Daumal sarà trattata nel prossimo paragrafo. 

Per ora ci limitiamo a riportare un’altra citazione dal medesimo testo: «Avendo dovuto un 

giorno subire un’anestesia generale col protossido di azoto [...], ho riconosciuto 

immediatamente la stessa certezza» [1972a: 55]. 
88 I riferimenti a Poe sono numerosi sia nell’opera di Daumal che in quella di Lecomte. 

Quanto a Lecomte, viene per esempio citato il poema in prosa Eureka del 1848 [1974: 

113; Aa.Vv. 1967: 40]. Ma si pensi anche alla poesia La via masquée, ove «lo spettatore 

si addormenta / Si risveglia murato / Nel ventre vivente del cadavere» [1955: 30-31]. Il 

tema del «murato vivo» ricorre notoriamente nei racconti di Poe, per esempio nel Gatto 

nero (1843). 
89 Per una ricognizione assai più esaustiva, si veda Ellenberger 1970 [I, 61-139]. 
90 Lo studio di Viviane Barry è senz’altro lodevole per la ricerca delle fonti daumaliane 

concernenti l’ipnotismo. Va tuttavia segnalato che contiene alcune imprecisioni. Il dottor 

Azam si chiamava Eugène e non Paul; l’opera di cui parla Barry fu pubblicata nel 1887 e 

non nel 1893 (data di una seconda edizione per i tipi di Alcan); infine, il titolo della prima 
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edizione, in versione italiana, suona come Ipnotismo, doppia coscienza e alterazioni della 

personalità, assai più esplicativo di quanto non risulti il titolo per Alcan, Ipnotismo e 

doppia coscienza. Azam sfrutta infatti la tecnica dell’ipnotismo per studiare quel 

fenomeno che, proprio grazie alle sue ricerche, sarà definito «sdoppiamento della 

personalità» e che avrà molteplici e ulteriori sviluppi, sino alla Ichspaltung freudiana 

[1938]. Secondo Powrie [1990: 23-28], per evitare l’impasse nella quale riteneva fosse 

incorsa la scrittura automatica, Breton avrebbe tratto dai primi due numeri del «Grand 

Jeu» alcuni spunti, fra i quali proprio lo sdoppiamento verificato durante le sedute di 

scrittura automatica. Per amore di precisione, ricordiamo infine che Mesmer si trasferisce 

a Parigi intorno al 1775 e non, come afferma Barry, nel 1778. 
91 Si pensi alle similitudini fra l’odierna sofrologia e la tecnica tutt’altro che rudimentale 

mediante la quale Daumal induce l’ipnosi in Minet, articolando il processo nelle tappe 

che Barry definisce «preparazione, condizioni, modificazione del campo di coscienza, 

suggestionabilità, desofronizzazione o risveglio» [1993: 48]. Tuttavia, Daumal non fa mai 

riferimento a testi coevi; al contrario, sostiene di aver «scoperto» un metodo che, d’altro 

canto, fa risalire a tempi immemoriali. È però indicativo che, fra il 1908 e il 1912, 

Johannes Heinrich Schultz elabori il complesso psicoterapeutico noto come «training 

autogeno», che ha evidenti punti di contatto con alcune tecniche yoga, in particolare 

quello tibetano, al quale Daumal si interessa negli ultimi anni della sua vita. A proposito 

del sanscrito dhyāna, solitamente tradotto con «meditazione», Daumal dichiara che 

andrebbe trovato un termine «che stia a “pensiero” come “lampo” sta a “luce”» [1970a: 

34]. 
92 I risultati sono pubblicati nel 1926 da Gallimard, non nel 1920 come scrive Random 

[1970a: I, 134, n. 2]. 
93 A sua volta, Maublanc interrompe gli esperimenti nel 1932. 
94 Tra le fonti daumaliane, la cui influenza non approfondiremo in dettaglio, v’è 

indubbiamente Bergson. A partire dalla terminologia, con una profusione di occorrenze 

del termine «durata». Secondo Gros, anche la caratterizzazione della rinuncia in un senso 

positivo e dinamico risente di «un linguaggio quasi bergsoniano» [1954: 354]. E tuttavia, 

è altrettanto innegabile il sospetto nei confronti del suo psicologismo, che conduce 

Daumal a sottacerne l’influenza. In questo senso, va rammentato il breve intervento di 

Édouard Monod Herzen intitolato Science et Intuition e apparso sul «Grand Jeu», ove si 

critica la «moda» intuizionista [Aa.Vv. 1977: I, 56]. Uno fra i critici coevi più accaniti di 

Bergson resta Guénon, il quale rammenta in varie occasioni che «vi è incontestabilmente 

più di un punto di concordanza fra le tendenze del Teosofismo e quelle della filosofia 

bergsoniana [...] e non saremmo per nulla stupiti se vedessimo il sig. Bergson, dietro 
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l’esempio di William James, approdare finalmente allo spiritismo» [19653: I, 41. Cfr. 

Random 1970a: I, 207]. (Rammentiamo che Mac Gregor, membro della Società 

Teosofica, è il cognato del filosofo.) Benché negli anni Trenta Guénon non recensisca più 

testi di carattere filosofico, fa eccezione per Le due fonti della morale e della religione 

[1932], considerando l’intuizionismo bergsoniano particolarmente nocivo. Nella 

medesima ottica, Guénon non accoglie favorevolmente la proposta formulata da 

Dermenghem [1942: 13], ossia far convergere il pensiero di Bergson e dello stesso 

Guénon per un venturo umanismo. 
95 Negli stessi anni, il professore di filosofia dei quattro è Marcel Déat, tacciato di essere 

un «sociologo. Noi ci interessiamo soltanto alla metafisica», scrive Vailland a Maublanc 

[Random 1970a: I, 29]. Déat è un altro di quei «non-conformisti degli anni ’30», per 

citare il titolo di un celebre volume di Loubet Del Bayle [20012], che passa 

dall’insegnamento di Alain e dall’adesione all’Internazionale operaia al 

collaborazionismo nelle file del governo di Vichy. 
96 All’epoca, Maublanc dirige la rivista «La Pensée», mensile del «razionalismo 

moderno». Un marxismo pre-scientifico che influenza il giovane Vailland: «Ringrazio 

ancora il mio insegnante di filosofia, René Maublanc, per avermi insegnato che non è mai 

casualmente che una modalità, un sitema di pensiero, una maniera di vivere o un rifiuto di 

vivere si trova nell’“aria del tempo”» [1948: 58]. 
97 Le cui modalità e finalità sono osteggiate in maniera veemente da Guénon: si veda la 

stroncatura del 1937 a un volume di René Lacroix-à-l’Henri sulla radioestesia [19653: II, 

348-349]. 
98 Al pari dei surrealisti, gli appartenenti al Grand Jeu trascrivono spesso i propri sogni. Si 

veda per esempio Vailland 1968 [498] e Lecomte 1955 [63-73]. A parte l’influenza di 

Freud, rammentiamo il ruolo svolto dai fratelli De Puységur e soprattutto dal Traité de 

Métapsychique di Richet [19232], con i temi dell’ipnotismo e del «sonno magnetico», e 

dove Daumal può leggere i referti di esperimenti che presentano «un’inquietante 

somiglianza» [Barry 1993: 48] con i propri. È certo che Daumal non conoscesse in 

maniera approfondita l’opera di Diderot, ove avrebbe rinvenuto innumerevoli spunti in 

merito. Si pensi ai Bijoux indiscrets (1748), con i sogni di Mangogul e Mirzoza, e a 

personaggi rabelaisiani come «Bloculocus l’onirocritico»; senza dimenticare la metafisica 

sperimentale che informa il Sogno di D’Alembert (1769). In merito rimandiamo al 

notevole studio di Paolo Quintili [2001: 124-140]. 
99 Commentando la Lettre du Voyant, Lecomte sottolinea: «È molto strano che Rimbaud 

nella sua enumerazione di “veggenti” ometta di citare Gérard de Nerval, l’uomo 

impiccato da un fantasma, l’autore delle Chimères e di Aurélia, colui che, con lo stesso 
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Rimbaud, si è più allontanato dalla vita del suo corpo all’inseguimento del sogno reale» 

[1974: 113-114; Aa.Vv. 1967: 40]. 
100 «Mai alcun libro di mia mano avrà così esattamente il colore del mio sangue, mai 

alcun libro sarà così sinceramente il mio come Aurélia» [1972a: 42; Aa.Vv. 1967: 243]. E 

in una lettera a Henri datata 12 marzo 1930: «Un giorno devi poter leggere Aurélia e 

capirai meglio...» [1993a: 84]. 
101 Porte evocate anche da Lecomte, per esempio in Deuil d’azur («Denunciando la 

presenza / Immobile delle porte» [1955: 46]) e in due testi dedicati a Šima, ove troviamo 

anche il riferimento kafkiano al «Guardiano della Soglia» [2001: 59 e 67]. Il tema delle 

Porte della percezione è stato reso universalmente noto dall’opera omonima di Aldous 

Huxley [1954]. 
102 Nerval non è l’unica fonte in questo senso. Si pensi alle Villes delle Illuminazioni di 

Rimbaud [1975: 314-315] o, a un livello letterariamente più modesto, alle «opere più 

datate di Marie Monnier [che] sono informate da immagini visive, del genere di quelle 

che sfilano prima del sonno» [Daumal 1993d: 322]. Gros [1954: 356] richiama 

l’attenzione su un’altra possibile fonte, di ascendenza teosofista, The Candle of Vision di 

A.E., ossia George William Russel (pubblicato per la prima volta nel 1918 e non nel 1924 

come sostiene l’autore; la traduzione francese è stampata dai «Cahiers du Sud» nel 1952 

con la prefazione di Jacques Masui, e un’edizione più recente reca una postfazione di 

Bataille). Vi si ritrovano i motivi concernenti il Paese dei Sogni e soprattutto un legame 

con la tradizione indù. 
103 E ancora in Lecomte: «L’allucinazione non si differenzia dalla percezione e [...] non si 

può contrapporre uno stato di salute che verrebbe a essere la norma ad altri stati ritenuti 

patologici» [2001: 50; Aa.Vv. 1967: 53]. Questa posizione si modula diversamente nel 

Vailland militante comunista: «Va da sé, per gli psicologi come per i poeti o gli artisti, 

che il mondo del sonno fa anch’esso parte della realtà umana e che il sogno costituisce un 

aspetto singolarmente significativo del comportamento umano» [1948: 88]. 
104 Com'è noto, la bibliografia sul tema del doppio è sterminata. Ci limitiamo a ricordare 

il fondamentale saggio di Otto Rank [1914], nonché le novelle di Hoffmann e Poe – 

questi ultimi citati da Daumal in una lettera a Jean Ballard del 16 novembre 1942 [1954b: 

376]. Alla questione, che riprenderemo nelle pagine seguenti, s’interessa anche Lecomte: 

si veda la poesia L’eternité en un clin d’œil [1955: 56-57]. A parere di Guénon [19653: I, 

130] – il quale non cita però esplicitamente Daumal – non si tratta altro che di 

«fenomeni» riconducibili al sincretismo teosofista. Richet aveva tentato di razionalizzare 

la «bilocazione»: «Per l’individuo è nella maggior parte dei casi [...] l’oggettivizzazione 

della propria idea, la quale si presenta allora sotto forma di un’idea (immagine) nel senso 
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platonico del termine. Insomma, non v’è altro dunque che un’impressione fatta sul 

percipiente, impressione che esteriorizza dicendo che c’è un fantasma» [19232: 727]. 

Anche la tematica daumaliana del sonno come eufemizzazione della morte è indagata 

dalla «criptestesia» di Richet [19232: 164]. 
105 Quando Daumal scrive il saggio dedicato a Nerval, il libro non è ancora stato 

pubblicato. Tuttavia, considerazioni simili sono elaborate da Guénon nel 1923 in Errore 

dello spiritismo e soprattutto in L’uomo e il suo divenire secondo il Vedântâ [1925: 83-

105], dove espone la dottrina indù dello stato di veglia, di sogno, di sonno profondo e 

dello stato incondizionato. 
106 In molti passi del libro di Powrie, la suddetta ossessività pare essersi trasferita 

all’autore, in specie nella forma di una fissazione avente come oggetto la «dialettica 

hegeliana» (si veda ad esempio la tavola dedicata alla Gran Bevuta [1990: 126]). Tanto 

che in certi passaggi si sarebbe dovuto rammentare il monito di Lecomte: una «calma 

disperata» può «ingannare il monoideismo del buco memoriale» [1974: 58; Aa.Vv. 1967: 

35]. 
107 I titoli dei testi in prosa variano sia nei manoscritti che nelle versioni a stampa. Per la 

loro ricostruzione dettagliata rimandiamo a Marcaurelle 2004 [279, n. 74]. 
108 Nella traduzione italiana, questa seconda versione è preceduta da un’interpretazione di 

Masui che Solmi definisce «“spiritualistica”» [1972: 64]. Segnaliamo – a riprova che 

almeno a livello sotterraneo l’influenza di Daumal è tuttora presente – che il testo, 

tradotto in inglese da Roger Shattuck, è compreso nel Source Book dell’artista Carsten 

Höller [2006: 59-67], edito in occasione di un’esposizione alla turbine hall della Tate 

Modern di Londra. 
109 Riconducibile anch’egli al teosofismo, poiché appartiene al gruppo degli Affranchi 

[Guénon 19653: II, 283, n. 20]. 
110 La versione in questione è identificata come tale solo da Powrie [1990: 89-94] e, sulla 

sua scorta, da Marcaurelle [2004: 57]. Nella lettera succitata, Daumal scrive: «Ancora 

una volta ho tentato di mettere per iscritto il ricordo di una vecchia esperienza [...]. Ma è 

diventata parte di un “poema” che sarà pubblicato su “Fontaine”» [1954c: 402]. Il 31 

luglio dello stesso anno, Daumal conferma che il componimento in questione è 

Mémorables, ma sostiene di aver tentato «per la prima volta» [Masui 1953: 404] di 

narrare l’esperienza, non considerando dunque la versione del 1930. Assai utile per il 

confronto delle tre versioni è la tavola sinottica redatta da Marcaurelle [2004: 65]. 
111 Da quanto emerge in L’asfissia e l’evidenza assurda, anche Lecomte condivide con 

Daumal [1972a: 55] l’esperienza fondamentale, o almeno la sua comprensione. Ne 

sottolinea però soprattutto l’aspetto angosciante: «E ogni veggente vacillerà davanti a 
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questo spettacolo», il «contagio bestiale dell’informe» [1955: 53 e 54]. E ancora, in La 

tête couronnée: «Ho paura che a forza di splendore / La testa scoppi» [1955: 59].  
112 Le eco milosziane: «L’illimitato si rivela alla nostra ragione in tutta la terrificante 

maestà dell’assoluto riposo». E poco oltre: «Un’immobilità perfetta, un’immobilità 

assoluta [...] mi procur[ò] la sensazione inesprimibile di un compimento supremo, di una 

calma definitiva, di un arresto di ogni operazione mentale, di una realizzazione 

sovrumana dell’ultimo Ritmo. [...] Ero pronto, secondo l’ordine di Melchisedec» [1924: 

21 e 30-31]. Questo côté pacificante ha un contraltare in una seconda esperienza, durante 

la quale prende il sopravvento il senso di annientamento dell’io: «La molteplicità e la 

divisione all’infinito si sforzano invano di riempire una nera e atroce eternità di terrore» 

[29]. 
113 La lettera in questione segue quella datata 6 maggio 1932, dove Paulhan [1986: 246] 

invita i propri interlocutori a un incontro, che ha luogo nel giugno dello stesso anno. 

Secondo il resoconto di Paulhan, Daumal argomenta che «il fatto stesso che ci poniamo la 

questione dell’assoluto comporterebbe necessariamente [...] una preferenza» per esso 

[257]. Quel gruppo informale costituisce una risorsa basilare per la «Nouvelle revue 

française», della quale Paulhan diviene ufficialmente direttore soltanto nel 1935, ma che 

anima sin dal 1925, anno della morte di Jacques Rivière. 
114 Tredici anni dopo, ancora aleggia l’ombra di quel «meccanismo terribile della Legge 

che mi negava» [1972b: 114]. 
115 È il medesimo scandalo di derivazione evangelica cui abbiamo fatto cenno nelle 

pagine precedenti. 
116 Intendiamo qui un fondamento abissale disseminato anche nel senso dell’istituire 

(Stiften). Per la chiarificazione dell’intreccio tra questi concetti – compreso quello di 

libertà – rimandiamo al saggio del 1929 di Heidegger dedicato all’Essenza del 

fondamento [1967: 79-131]. 
117 Considerando le successive versioni come un innesto «consolatorio», Powrie ha 

assolutizzato il lato angosciante dell’esperienza daumaliana, parlando per esempio di 

«angoscia della coscienza di essere individuo» e di «esperienza vissuta dell’alienazione 

ontologica» [1990: 35 e 38]. 
118 Con questo titolo, nel 1998 sono state raccolte e tradotte in italiano alcune lettere di 

Daumal a Geneviève e Louis Lief. 
119 È lo stesso «punto che non è visto ma vede» [19552: 91; Aa.Vv. 193] de Il rovescio 

della scena. Il tema dello sguardo torna nel Monte Analogo, «quella montagna che la 

spedizione non può scoprire perché i suoi membri non hanno convertito l’abitudine di 

vedere per vedere in uno sguardo autentico» [Random 1966: 350]. Il τοπος della luce 
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senza sole è affrontato anche da Renéville [1938: 127], ma in quel caso la fonte è santa 

Teresa d’Avila. 
120 Ci riferiamo alla celebre quanto discussa distinzione proposta da Austin fra enunciato 

constativo ed enunciato performativo: «Formulare un enunciato di questo [secondo] tipo 

equivale a compiere un’azione» [1962: 49]. 
121 Tale critica diviene auto-critica, ad esempio in una lettera del 24 febbraio 1940 a 

Raymond Christoflour: «È un’autentica acrobazia seguire questo cammino stretto fra due 

tentazioni: una tentazione di pigrizia (non dire se non cos’è comodo dire), e una 

tentazione di menzogna (parlare di cose che tutt’al più sa il mio intelletto, ma che in 

verità non conosco, organicamente)» [1996a: 185]. 
122 È evidentemente paradossale tutta la letteratura che riflette sull’esperienza della morte. 

Si veda per esempio Hillman 1964 [43-58], un volume di una certa rilevanza anche per il 

tema del suicidio, letto da un punto di vista junghiano. 
123 Ritroviamo parole quasi identiche in un passo della Vita dei Basili [1972b: 41] 

risalente al 1935, e nel Monte Analogo [1952: 37-38; 31]. L’esperienza personale è 

universalizzata in Libertà senza speranza, saggio pubblicato sul primo numero del 

«Grand Jeu»: «Qualcosa si contrae nel cavo del suo [scil. dell’uomo] stomaco, come una 

volta nell’infanzia, quando pensava alla morte» [1972a: 10; Aa.Vv. 1967: 19]. La 

medesima immagine torna nel 1936 [19552: 196]. 
124 Con revenant, letteralmente «ritornante», si indica il fantasma, lo spettro, colui che 

ritorna. Sulla disseminazione di questo (non) termine ha riflettuto nel 1993 Derrida in un 

testo di capitale importanza, Spettri di Marx. 
125 Sole che anch’esso si sdoppia assumendo significati opposti per il Lecomte interprete 

di Rimbaud: «Il sole omicida, ah!, il sole della morte che potesse infine fargli dimenticare 

il fuoco che sempre lo bruciava, [...] l’altro sole che sempre tuonava sotto il suo cranio 

fino alla fine» [1974: 117; Aa.Vv. 1967: 45, c.m.] 
126 Daumal vi fa riferimento in varie occasioni, più o meno esplicitamente [cfr. per es. 

1972b: 152]. 
127 Ci riferiamo a quanto scrive nel 1930 Heidegger in Dell’essenza della verità e, per 

quanto concerne specificamente Platone, nel 1931-32 in La dottrina platonica della verità 

[1967: 133-157 e 159-192]. 
128 Anche Lecomte parla di «fessura / da dove filtra un raggio nero dell’altro sole» [1955: 

49]. La metafora del sole nero riporta da un lato alle immagini mistiche, dall’altro al tema 

del regressus ad uterum e della matrice, «una figura del caos che contiene tutto, dove 

nulla è determinato, separato, dove non ci sono riflessi né ombre, illusioni generate dalla 
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luce ingannatrice» [Guihard 1997: 38]. Sul medesimo tema, con riferimento a Strindberg, 

Paulhan e Artaud, rimandiamo al recente volume di Dotti [2006]. 
129 Notiamo en passant che l’opposizione è esattamente speculare a tutta la metaforica 

della «metafisica della luce», che tuttavia – almeno in Roberto Grossatesta – ha un 

penchant sperimentale nient’affatto trascurabile. In questo senso il De luce, scritto 

intorno al 1220, è altamente rappresentativo. 
130 Non possiamo sviluppare in questa sede la questione dell’origine, che solleva sempre 

complessi problemi. Ci limitiamo a riportare una frase di Guénon: «È una costante 

abitudine di tutti gi scismi e di tutte le eresie presentarsi come un ritorno alla purezza 

delle origini» [19653: II, 264]. È la questione posta chiaramente da Blumenberg, quando 

sottolinea come il mito venga «compreso come sempre già passato in ricezione» [1979: 

212], dunque vada interpretato come movimento di entfernung, allontanamento 

dall’origine intesa come limite. Rimandiamo per la questione al saggio di Carlo Gentili 

intitolato Demitizzazione, letteratura, ermeneutica [1996: 167-215], utile anche per la 

discussione delle tesi di Cassirer. 
131 Deleuze ricorda come il Bafometto di Klossowski rappresenti proprio il «sillogismo 

disgiuntivo» [Hegel 1812-1816: II, 797-800]: «Il sistema dell’Anticristo è quello dei 

simulacri che si oppone al mondo delle identità» [1969: 261]. Identità che dunque sono 

etimologicamente sim-boliche (dal greco συµβαλλειν), di contro alle molteplicità dia-

boliche: il simbolo richiama perciò «quell’intero che esisteva prima che la divisione 

avesse luogo» [Gentili 1996: 155]. Secondo quanto riporta Monny de Boully, nel corso di 

un «viaggio astrale» Daumal dichiara: «La visione simultanea del doppio e del corpo, del 

piano visibile e dell’invisibile e la permanenza della coscienza non liberata: è dunque 

questo l’inferno» [Random 1970a: I, 130].  
132 Rammentando il giuramento dei giovani simpliste di uccidersi nel giorno del loro 

diciottesimo compleanno [Courrière 1991: 81], nonché la «roulette russa» che praticano 

almeno in un’occasione, Vailland glossa: «La pratica sistematica del suicidio poteva 

anche essere considerata come un’attività surrealista [... che] consisteva essenzialmente a 

mettere in evidenza l’universale derisione» [1948: 62]. Si veda anche Drôle de jeu dello 

stesso Vailland [1945: 73], mentre Daumal, rivolgendosi a Meyrat, scrive: «Ti ricordi 

quella sera in quel giardino pubblico dove mi hai bruciato le cervella? Ero sicuro di 

partire e, con una facilità che mi sorprendeva, avevo abbandonato la terra» [1972a: 41; 

Aa.Vv. 1967: 241-242]. Al suicidio è dedicata nel 1925 una delle inchieste della 

«Révolution Surréaliste» e, tra le fila del Surrealismo, le morti per suicidio sono piuttosto 

diffuse: un solo esempio, quello di René Crevel [De Gennaro 2006]. Rammentiamo 

inoltre che, insieme a quella di Carlo Suarès, la risposta di Crevel all’inchiesta sul diavolo 



 89 

                                                                                                                                 

lanciata da Daumal sul secondo numero del «Grand Jeu» è l’unica a esser stata pubblicata 

[Aa.Vv. 1977: III, 92-94].  
133 In francese il termine «io» è tradotto da je e da moi, distinguendo i due livelli della 

soggettività trascendentale. In alcuni casi abbiamo perciò optato per la specificazione fra 

parentesi del termine usato da Daumal.  
134 Ed eventualmente, per estendere queste conclusioni dal campo individuale a quello 

sociale, immaginare un «suicidio Universale» [Lecomte 1955: 40]. Una sorta di 

traduzione surrealista di questo pensiero non si trova forse «nell’uscire in strada e sparare 

a caso, finché si può, tra la folla» [Breton 1955: 66]? 
135 In una lettera di Philippe Lavastine a Luc Dietrich del maggio 1939 ritroviamo un 

pensiero simile: «Se il vero [io] non riesce a uccidere il falso, il falso ucciderà il vero. Il 

suicidio è la prova di questa dualità. Ma è l’anti-suicidio, l’assassinio del suicidio che ci 

interessa, nevvero?» [Random 1966: 185]. 
136 Le contraddizioni inerenti al suicidio sono evidenziate da Artaud sin dalla risposta alla 

medesima inchiesta. Il tema ha spesso creato interessanti problemi sistemici nella 

riflessione filosofica: per una rassegna, si vedano Löwith 1962 e De Santis 2006. 
137 La scelta dello strangolamento, dunque della morte causata per asfissia, si connette 

alle condizioni nelle quali ha luogo l’«esperienza fondamentale». Negli anni seguenti si 

trovano cause di morte similari, ma paiono piuttosto collegate all’impossibilità di 

pronunciare la Parola, come nel caso dell’impiccagione del poeta nelle Dernières paroles 

du poète [19512: 191-197]. 
138 La tematica del circolo vizioso (e) dell’eterno ritorno a esso collegato compare già in 

Mugle: «Non facevamo che ricominciare il cammino verso l’ultimo orizzonte» [1978: 

49].  
139 In una lettera di Luc Dietrich a Philippe Lavastine leggiamo: «“Conoscere” è sempre 

imparare a morire. Imparare a morire è sempre imparare a vivere» [Random 1966: 295]. 
140 Sulle medesime corde il componimento Una voce poco nota [1954a: 369], risalente al 

1926 e non ristampato nell’edizione del 1955 del Contre-Ciel. 
141 L’eco in Blanchot è evidente: la morte è «l’abisso del presente con il quale non ho 

rapporto, ciò verso cui non posso lanciarmi, poiché in essa io non muoio, sono decaduto 

dal potere di morire, in essa si muore, non si cessa e non si finisce di morire» [1955: 160. 

Cfr. Deleuze 1969: 140]. 
142 Concetto che, l’abbiamo accennato, è sviluppato soprattutto da Lecomte, in 

connessione all’«intelligenza prelogica» [Demangeot 2001: 11]. Gli esempi abbondano: 

nella Chassé-croisé du coma, «il tempo sarà venuto: ecco la tua morte ultima / Ecco la 

tua nascita prima» [1955: 41]; si veda anche l’intero componimento La santa infanzia o 
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Soppressione della nascita [42-44]. Si potrebbe parlare di suicidio a ritroso, per il quale 

Random [1970a: I, 118] ha suggerito il precedente di Henri-Frédéric Amiel e della 

relativa «réimplication», come la definisce Poulet. A ciò si connette il discorso sulla 

paramnesia. Scrive Daumal che «l’eternità è la paramnesia volontaria» [Suarès 1955: 54], 

mentre Lecomte aggiunge: «Paramnesia [...], per lo sconvolgente tumulto che tu scateni 

sulla più alta vetta dello Spirito che resta diritto ancora in me, tu mi permetti di 

riconoscere, sola, attraverso un universo che ricuso, il messaggio del mondo in-cavo» 

[1974: 58; Aa.Vv. 1967: 35]. Il fenomeno è chiamato in causa anche da Artaud, per 

esempio in una lettera del febbraio 1937 a Paulhan: «Nel cuore della montagna 

Tarahumara sono stato colto da reminiscenze fisiche a tal punto pressanti che mi 

sembravano richiamare direttamente ricordi personali» [1956-98: IX, 121].  
143 Al contrario di quanto sostiene Guihard [1997: 61], non crediamo si possa ravvisare 

nel rapporto con la Madre una connotazione incestuosa. 
144 È per ciò «madre dei morti» [61; 183], Persefone. 



3 – Querelles 

 

3.1 – Grand Jeu vs. Surrealismo 

 

Come numerose altre categorie, da barocco a romantico, anche quella di 

surrealismo è stata talora impiegata in senso attributivo e avulsa dal contesto 

d’origine1. Nella fattispecie, ne fa quest’uso Pierre Minet in alcuni passi della 

Défaite, parlando per esempio di «un senso quasi surrealista dell’economia» 

[1947: 50]2. Il Grand Jeu incrocia il Surrealismo storico e i punti di contatto fra i 

due gruppi sono innumerevoli3. Innazitutto l’ambiente socio-politico, quello della 

Francia tra le due guerre mondiali, quando si compie la parabola dell’opera 

daumaliana e il periodo più fervido del Surrealismo. Pur appartenendo a due 

generazioni diverse – se consideriamo l’anno di nascita di Breton come punto di 

riferimento –, entrambe le formazioni reagiscono in maniera più o meno diretta 

alle conseguenze generate dalla Grande guerra. 

Ricevendo il prospetto della neonata rivista, Breton «testimonia la sua simpatia a 

Vailland» [Random 1970a: I, 40]4. In un brevissimo lasso di tempo, lo sparuto 

gruppo proveniente dalla provincia si guadagna un’attenzione quasi inedita da 

parte del capofila del Surrealismo, anche a causa delle purghe che sta mettendo in 

atto all’interno del gruppo e che ne hanno inevitabilmente ridotte le fila5. Nel 

1928 si delinea dunque la possibilità di una collaborazione col Grand Jeu, 

nell’ambito di un progetto che tuttavia non vede la luce, un numero monografico 

della rivista di Lille «Le Rouge et le Noir» dedicato a Sade6. A Reims, i simpliste 

hanno infatti inconsapevolmente ricalcato pratiche para-surrealiste. Lo ricorda 

Roger Vailland, non omettendo la delusione che ne segue: 

 

Al liceo di Reims, nel 1925, eravamo alcuni allievi di retorica – mai usciti 

dalla nostra provincia, strettamente ignoranti di Apollinaire7, del dadaismo e 

del Balletti russi, nemmeno iniziati a Rimbaud – a darci spontaneamente non 

solo a esercizi di scrittura (e di disegno) automatica, ma anche a quella 

pratica sistematica dello scandalo, alla quale nello stesso momento il 

nascente surrealismo attribuiva tanta importanza. [...] Il giorno in cui 

scoprimmo, alla libreria Michaud, il primo numero della «Révolution 
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surréaliste» [...] era strano, un po’ deludente, pensavamo di essere soli al 

mondo. [1948: 57-58]8 

 

Ne Il Surrealismo e «Le Grand Jeu», pubblicato nel 1929 su «Variétés» – rivista 

diretta da Van Eyck ed esplicitamente vicina al Surrealismo –, Daumal isola tre 

fattori di vicinanza fra i due gruppi: la necessità della rivoluzione, la scoperta del 

reale funzionamento della mente e una nuova conoscenza di quest’ultima 

mediante una «discesa vertiginosa in noi stessi» [Breton 1955: 75]9. La medesima 

convergenza di prospettiva o, meglio, il comune «punto di partenza» [Lecomte 

1974: 318] è ribadito l’anno successivo nella daumaliana Lettera aperta a André 

Breton sui rapporti tra il Surrealismo e «Le Grand Jeu»10. Ma «è quando si viene 

ai mezzi utilizzati che le differenze divengono flagranti», a causa della volontà da 

parte di Daumal e compagni di essere «più radical[i] e coerent[i]» [White 1993: 

18-19]11. Ribadiamo: almeno a livello programmatico, i punti di contatto sono 

evidenti, pur essendo scorretto parlare del Grand Jeu come di un gruppo «para-

surrealista» [Thirion 1972: 181]. Si consideri a titolo di esempio un passo del 

Secondo manifesto del surrealismo – pubblicato alla fine di marzo del 1930 –, ove 

è descritto il «punto dello spirito da cui la vita e la morte, il reale e l’immaginario, 

il passato e il futuro, il comunicabile e l’incomunicabile, l’alto e il basso cessano 

di essere percepiti come contraddittorii» [Breton 1955: 64]: «Si tratta proprio del 

punto verso cui tendono i nostri sforzi», fa eco Daumal nella Lettera aperta 

[1972a: 158; Aa.Vv. 1967: 267]. Sintetizzare quei contraddittorii significa, agli 

occhi di Breton come a quelli di Daumal, rivoluzionare la moderna società 

occidentale, il suo razionalismo12, il suo macchinismo, lo stesso principio di 

causalità, e finalmente recuperare le «chiavi» magiche di accesso al mondo.  

È però proprio l’operazione che prevede una meccanica – in una metaforica che, 

come sempre, è tutt’altro che innocente – a condurre alla rottura fra Surrealismo e 

Grand Jeu. È una questione altresì di linguaggio, di etimologia e lavoro di scavo 

nei concetti, come abbiamo visto a proposito del termine «metafisica». Un 

esempio eloquente è rappresentato dal termine «Dio». Nominarlo costa al Grand 

Jeu un autentico processo e permette di formulare l’accusa di «tentazione 

teosofica» [1948: 68] anche da parte di Vailland. Sicuramente non è celato 

l’interesse per tematiche affini, anche tra le fila surrealiste, tramite l’influenza di 

personaggi come Guénon e Renéville. Si tratta di una «tentazione» che percorre 

più o meno sotterraneamente l’opera bretoniana, come dimostra il testo a catalogo 
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firmato per la mostra surrealista del 1947 allestita alla galleria Maeght di Parigi: 

«Quando André Breton preconizza un’interpretazione “geroglifica” del mondo, 

cioè necessariamente esoterica, è evidente che fa il gioco di coloro che fondano 

sul disprezzo delle “masse” la legittimazione di una certa élite» [Vailland 1948: 

98-99]13. Vedremo le ragioni che conducono Vailland a inasprire a tal punto la 

propria posizione. Ma nel 1925, quando insieme a Lecomte, Meyrat e Daumal 

scopre l’esistenza del Surrealismo, Vailland si trova in accordo con la 

«dichiarazione d’intenti» firmata da Artaud sulle pagine della «Révolution 

surréaliste», ove s’incita a una «generale svalorizzazione dei valori», a un 

«deprezzamento dello spirito» e a una «demineralizzazione dell’evidenza». 

Compito che va supportato da una «filosofia del surrealismo da istituire», esente 

«da canoni e precetti»; e per ciò – scrive ancora Artaud – occorre adoperarsi per 

sviluppare «mezzi d’investigazione surrealista» e stabilire «punti di riferimento, 

mezzi di riconoscimento»: «Si può, si deve ammettere, fino a un certo punto, una 

mistica surrealista» [1956-98: I.2, 29-30]14. Il trasformismo bretoniano e la 

continua riorganizzazione del gruppo surrealista ingenera così una fitta ragnatela 

di confusioni e fraintendimenti, talora ingigantiti ad arte. Dall’altra parte del 

contenzioso, si riscontra invece una maggiore coerenza e la conseguente critica 

rivolta ai surrealisti, cioè di «non [andare] al fondo delle loro idee» [1970b: 180], 

come scrive Renéville a Daumal il 22 luglio 192815. La consapevolezza delle 

differenze è infatti chiara a Daumal sin dal 1926. Parlando a nome dei simpliste, 

l’8 giugno scrive a Henry: «Amiamo il surrealismo – allo stesso titolo dell’oppio 

– Siamo surrealisti, solo con qualche sfumatura» [1992: 116]. Sfumature che 

presto divengono abissi insormontabili: 

 

Per rispondere alla vostra scienza dilettevole, abbiamo lo studio di tutti i 

procedimenti di depersonalizzazione, di trasposizione di coscienza, di 

veggenza, di medianità; abbiamo il campo illimitato (in tutte le direzioni 

mentali possibili) degli yoga indù; il confronto sistematico del fatto lirico e 

del fatto onirico con gli insegnamenti della tradizione occulta (ma al diavolo 

il pittoresco della magia) e quelli della mentalità cosiddetta primitiva... e non 

è finita. [1972a: 155; Aa.Vv. 1967: 263]16 

 

Abbiamo parlato di coerenza. Non è un caso se il primo nodo della critica 

daumaliana concerne il concetto di canone, e dunque di storia (della letteratura). 
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Agli occhi certo non privi d’ingenuità del Grand Jeu, il Surrealismo si avvia 

rapidamente a rivestire il ruolo di anti-Parnaso. Ma il rovesciamento di un canone 

resta pur sempre un canone. Anzi, è la legge stessa che regge il concetto di 

canone, fondato su un processo continuo di cristallizzazione delle avanguardie: 

«Attenzione, André Breton, a non figurare poi nei manuali di storia della 

letteratura, quando invece se noi inseguissimo qualche onore sarebbe quello di 

essere iscritti per la posterità nella storia dei cataclismi» [159; 267]. Con le parole 

di Pontiggia, del surrealismo sopravvive «non l’avanguardia nella vitalità della 

sua insorgenza storica, ma l’avanguardia nella sterilità della sua sopravvivenza 

tautologica e ripetitiva. [...] La foresta surrealista tende irresistibilmente a 

trasformarsi in un parco all’inglese» [1972: 82-83]17. Se dunque una prima 

incoerenza è ravvisata nell’infedeltà alla propria missione, in secondo luogo 

Daumal critica la mancanza di applicazione delle teorie che gli stessi surrealisti 

hanno contribuito a diffondere: «La parte del vissuto vi è in definitiva povera e 

inconsistente» [Random 1970a: I, 146]18. 

 

Breton è notoriamente stato un abile gestore della immagine propria e del 

Surrealismo, dando prova in varie occasioni di aver compreso appieno il concetto 

di egemonia (culturale). Di conseguenza, la storia del Surrealismo è costellata di 

scomuniche e processi, spesso totalmente arbitrari, come confessa 

retrospettivamente lo stesso Breton [1952: 149]19.  

Uno fra i più eclatanti, che vede gli appartenenti al Grand Jeu sul banco degli 

imputati, ignari del ruolo che avrebbero impersonato20, ha luogo l’11 marzo 1929 

al Bar du Château21. Il principale capo d’accusa, come abbiamo accennato, è 

l’utilizzo della parola «Dio»22. L’espressione «grazia di Dio» compare d’altronde 

sin dalla Premessa al primo numero della rivista nelle parole di Lecomte [1974: 

33; Aa.Vv. 1967: 3], e in Libertà senza speranza Daumal specifica: «Dio in tre 

persone» [1972a: 12; Aa.Vv. 1967: 21]23. Tralasciando il fatto che la 

trasmigrazione nel 1928 di Monny de Boully dal Surrealismo al Grand Jeu24 deve 

aver pesato sulla decisione di imbastire un processo a carico del gruppo che 

rischiava di inficiare il predominio bretoniano, la questione più spinosa non 

concerne la teologia. Roger Vailland ha infatti pubblicato un trafiletto su «Paris 

Soir» – quotidiano al quale collabora grazie ai buoni auspici di Maublanc e 

Desnos –, ove il prefetto di polizia Jean Chiappe, profondamente osteggiato dai 
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surrealisti, è definito «epuratore della capitale» [Todd 1988: 12]25. Le 

conseguenze del processo per entrambi i gruppi sono tutt’altro che irrilevanti, 

poiché nel caso del Grand Jeu comprendono l’allontanamento del phrère simpliste 

Vailland26.  

Un secondo dibattimento si svolge a carico di Renéville fra il 1931 e il 193227. 

L’accusa, sostenuta da due appartenenti al Grand Jeu, André Delons e Pierre 

Audard28, di essere un «contro-rivoluzionario» [Daumal 1970b: 196], deriva dalle 

reazioni suscitate dalla poesia Front rouge di Aragon29. In sintesi, Renéville non 

ha voluto esporsi in sua difesa nell’articolo sul surrealismo pubblicato sulla 

«Nouvelle revue française». Ma già nel novembre del 1931 i rapporti con Daumal 

sono deteriorati, poiché Renéville considera con sospetto la figura di Salzmann, 

mentre Daumal – in una lettera del 10 novembre – scrive a Renéville che «sarebbe 

folle  [...] non riconoscerlo come maestro» [1993a: 233]. Come abbiamo già 

rammentato, questo insieme di fattori spezza inesorabilmente l’unità del gruppo, 

tanto decantata negli anni precedenti. Mentre Renéville rende esplicita la propria 

insofferenza per la critica all’individualismo, Daumal si dimostra solidale con 

Aragon: «Questa piccola avventura ti ha permesso di vedere obiettivamente quali 

erano le esatte dimensioni della tua vigliaccheria» [1993a: 253]30. È Lecomte a 

rendersi conto dell’irreparabile danno causato dalla diatriba e accusa Daumal in 

una lettera del marzo 1932: «Non ti rendi conto che il Grand Jeu è fottuto 

IRRIMEDIABILMENTE [...] Spiegami chiaramente l’affaire Renéville. La sua colpa 

forse è meno grave della tua» [1971: 209]31. A nulla è dunque servita la 

dichiarazione di fede politica espressa da Daumal, ossia che il Grand Jeu sostiene 

un «hegelianismo di sinistra aderente al marxismo e, di conseguenza, ai princìpi 

della Terza Internazionale» [1972a: 154; Aa.Vv. 1967: 262]32. 

 

Torniamo alla questione di Dio, intellettualmente più stimolante a confronto della 

torbida cronaca letteraria parigina.  

Nel giugno del 1928, in una lettera a Henry, Daumal elenca provocatoriamente 

una serie di credenze: «Credo nella Legge, nella Via. Credo in Dio in tre persone, 

credo alla reincarnazione e allo status finale-iniziale. Credo nell’identità dei 

contraddittori. Credo al Messia» [1992: 255]. Due anni dopo, rivolgendosi al 

medesimo interlocutore in una missiva del 19-20 agosto, Daumal chiarisce la 

propria posizione, che nel frattempo si è indubitabilmente arricchita di nozioni 
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indù: «Acconsento a impiegare la parola “Dio” per dire: l’Unità o piuttosto: ciò 

che non è molti, ciò che non è DUE». È l’etimologia a fungere da perno per 

l’argomentazione: «Il diavolo sarebbe la molteplicità, il diverso, la dualità, e ciò 

che sfocia nella separazione fra gli oggetti» [1993a: 129]. La definizione della 

divinità è ripresa nel saggio del 1932 sul Non-dualismo di Spinoza: «Al limite, 

come dicono i matematici, “Dio” è un modo di non dire l’indicibile estremità in 

cui l’essere abbraccia la realizzazione di tutti i possibili» [1972a: 88]. Come 

abbiamo visto, una ipostatizzazione del Principio assoluto è già presente nel 

Contre-Ciel, in particolare nella figura della «Morte-amante». Essa impersona 

innanzitutto la conoscenza, poiché le «sue pupille [sono] circolo d’ogni sapere» 

[19552: 60]. Tale sapere è una Parola logocentrica che richiama la tradizione 

vetero- e neo-testamentaria, dalla «lingua ingannatrice» dei Salmi [119, 2] 

all’esordio del Vangelo giovanneo: «In principio era il Verbo, il Verbo era presso 

Dio, e il Verbo era Dio» [1, 1]33. La figura femminina di Daumal ha un volto assai 

diverso, ma egualmente fondamentale è la sua parola:  

 

Tu hai dischiuso i denti: 

la palla, il fuoco, l’astro di gola, 

la folle convulsione dietro le tue labbra, 

indefinitamente dietro i tuoi denti, questo muro 

dove tanti altri si rompono la testa, 

e quel che non posso dire...  

[19552: 63; Aa.Vv. 1967: 187] 

 

Nel medesimo componimento, La Sola è «signora della paura» e «signora della 

fine» [62; 185], paredra del Principio unico che supervisiona «dall’esterno» il 

ciclo delle rinascite, poiché è «senza età» [62; 185], «senza dimensione e libera da 

frontiere» [80]. Una ipostasi che ha dunque i tratti della Morte intesa come 

liberazione e reintegrazione nell’Assoluto. Rammentate queste caratteristiche, è 

chiaro che essa rappresenta uno slancio cosmico verso l’Altro, e non verso l’altro. 

O, se si vuole, testimonia di un amore del Sé piuttosto che di un amore di sé. 

Specie nella prima produzione daumaliana, l’avvicinamento al femminino si dà in 

una forma peculiarmente dialettica, come riconciliazione di essere e non-essere, 

mentre negli ultimi componimenti del Contre-Ciel emerge un afflato al limite 
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della devozionalità. L’ottica è perciò assai diversa da quella assunta dall’amour 

fou34 surrealista – e romantico –, che ha come oggetto una donna idealizzata, in 

grado di redimere l’uomo. Quest’esempio chiarisce nettamente la differenza fra i 

due gruppi, poiché tali epifenomeni sono fondati su due distinte concezioni della 

realtà. Di contro alla sur-realtà bretoniana, il Grand Jeu ricerca infatti un più-che-

reale35. In altri termini, non frappone una distanza – foss’anche potenzialmente 

incolmabile – fra sé e la «mera» realtà fenomenica, ma si propone di interrogarla 

spietatamente per procurarsi gli strumenti atti a superarla. E tuttavia, al termine di 

questa dinamica non si «tolgono» – per utilizzare il verbo col quale si suole 

tradurre l’aufheben hegeliano – le fasi precedenti, bensì le si sublima in un senso 

ulteriore36. Almeno agli occhi di Daumal e Lecomte, quest’ultimo consiste in una 

realtà superiore scevra da illusorietà. Se dunque il surrealismo mira a coniugare 

realtà empirica e sogno, il Grand Jeu non deve «scimmiottare i surrealisti [...]; 

hanno dovuto distruggere la credenza nella realtà esterna – scrive Vailland nel suo 

diario nel 1926 –; ma noi ci muoviamo nel sovrannaturale; parlarne con estrema 

naturalezza» [Todd 1988: 9-10]. 

Va da sé che una diversa lettura della realtà comporta il formarsi di uno iato 

incolmabile tra i mezzi ideati per il suo possibile superamento. A questo proposito 

scegliamo un altro esempio eminente, la scrittura automatica surrealista37. In 

un’importante lettera del 23 agosto 1926 a Henry, Daumal chiarisce innanzitutto 

la propria posizione rispetto a Dada e Surrealismo. Per quanto concerne la 

scrittura automatica, contrappone la «semplice traduzione della vita del corpo» da 

parte del dadaismo alla figura del «medium» proposta dal Surrealismo38. Il 

medium si pone a un livello più elevato, poiché coglie il fatto di avere a che fare 

con «una realtà superiore», e perciò può giungere a «una sorta di estasi» [1992: 

130-131]. Rivolgendosi al medesimo interlocutore il 12 agosto, Daumal è più 

esplicito,: 

 

Dadaismo: l’automatismo per sé stesso, dunque soprattutto fonte di risa; a 

esso si attaglia meglio che al surrealismo la definizione: «messa in opera del 

caso» 

Surrealismo: l’automatismo come rispondente a una realtà profonda, come 

simbolismo diretto del nostro «io trascendentale» per impiegare 

l’espressione di Novalis –  

[Daumal 1992: 127]39 
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Parrebbe dunque che le prospettive di Breton e Daumal coincidano. Sennonché, 

l’interpretazione daumaliana della scrittura automatica trova proprio in Breton il 

suo più strenuo avversario. A partire dal 1932, quest’ultimo sospende gli 

esperimenti, ritenendoli troppo rischiosi40. Teme infatti che sfocino in patologie 

psichiatriche. In tal modo, Breton rifiuta «la dissoluzione della personalità nella 

scrittura automatica come un limite che non poteva permettersi di varcare» 

[Powrie 1990: 30]. Riferendosi a Desnos – apparentemente il più «dotato» in 

questo senso –, Breton dichiara: «Ho temuto che la sua struttura indivuale non 

resistesse. Sì, continuo a credere che su questa via, oltrepassato un certo limite, si 

rischi la disintegrazione» [1970: 170]41.  

D’altro canto, il Grand Jeu accoglie il concetto di alea nella scrittura, ma contrae 

maggiori debiti con il coup de dés mallarmeano o, al limite, con il Max Jacob del 

Cornet à dés. La casualità è cioè percepita come consustanziale alla scrittura, il 

cui fattore aleatorio non può però prendere il sopravvento. Una constatazione che 

torna nel personaggio di Duc nel romanzo di Vailland La fête, pubblicato nel 

1960: «All’epoca surrealista, prendevamo un foglio bianco, una stilo. 

Tracciavamo un tratto assolutamente a caso sul foglio [...]. Di tratto in tratto, la 

parte di casualità nel tracciato del tratto diminuisce, ecco qual è la conseguenza» 

[cit. in Todd 1988: 24-25]. Detto altrimenti, l’alternativa bretoniana fra il totale 

automatismo à la Desnos e una sorveglianza altrettanto pervasiva da parte della 

coscienza sul dettato automatico non si pone, poiché è impossibile realizzare 

entrambi programmi, come ricorda ironicamente Daumal nella Gran Bevuta 

[1938a: II, 17].  

La critica generale che il Grand Jeu rivolge al Surrealismo riguarda dunque questa 

discrasia fra dichiarazioni programmatiche e quanto gli stessi surrealisti mettono 

in pratica42. Per ciò Breton e compagni tendono ad affidarsi a tecnicismi che sono 

espressione d’una «scienza dilettevole» [1972a: 155; Aa.Vv. 1967: 263], 

elaborando dei divertissements pour épater les bourgeoises43. La scrittura 

automatica, appartenente al novero di quelle attività che Breton si ostina a definire 

«sperimentali» [1952: 77], si tramuta in escamotage letterario, simile nella 

struttura ai t(r)opoi canonici. Nulla più, nulla meno: il bagaglio d’uopo per 

montare su una neonata carrozza del treno della letteratura. Il Surrealismo discute 

dunque capziosamente come e dove applicare la scrittura automatica o il cadavre 
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exquis, mentre latita la discussione «epistemologica» sul metodo stesso. 

L’argomentazione daumaliana è sicuramente ingenerosa, ma ha il pregio di 

centrare in pieno il bersaglio polemico. Al punto che nel 1947, con Daumal e 

Lecomte ormai deceduti, Breton ammette che è sempre più rara «qualche veridica 

linea di scrittura automatica». La chiosa di Vailland è impietosa: «Ripetendosi, lo 

scandalo perde la propria efficacia, le sorprese della scrittura automatica si 

esauriscono più rapidamente di quanto si potrebbe credere» [1948: 63]. Ma fra le 

righe dello stesso Breton si legge ben di più, ovverosia quel diletto di cui lo 

accusa Daumal e che ha condotto la inveterata ricerca dello scandalo alle soglie 

della ciarlataneria. Lo spettro della critica daumaliana si può così ampliare, poiché 

la scrittura automatica surrealista è soltanto una manifestazione, ancorché 

particolarmente nota, dell’imperante reificazione del pensiero: «Si cercano delle 

macchine-per-fare-gli-sforzi-al-mio-posto che possano permettere di dormire 

tranquilli» [1972b: 134]. Nella fattispecie:  

 

Le tecniche surrealiste possono costituire eccellenti mezzi di indagine in 

certi campi, se sono intese come semplici tecniche. Disgraziatamente la 

scrittura automatica, l’onirismo, ecc., diventano troppo presto per i 

surrealisti mezzi per pensare, meccanismi pensanti, in altre parole 

procedimenti per dormire, per non avere da pensare. Il vizio originale del 

surrealismo, che è il vizio umano universale, è questa ricerca della Macchina 

per Pensare. Non c’è mezzo per pensare: penso, immediatamente, o dormo. 

[1972a: 160; Aa.Vv. 1967: 257-258]44 

 

La via d’uscita, sostengono tra le fila del Grand Jeu, esiste. Fa segno verso la 

parola del veggente, il poeta ipercosciente che è attraversato dal Verbo, di cui 

diventa medium. Fa segno altresì verso la negazione e la rivolta patafisica, che 

sfociano in un’abnegazione ch’è paradossale solo in un’ottica ancora reificante. 

Un percorso, insomma, lungo le dedaliche e nervaliane strade percorse e verificate 

dalla metafisica sperimentale, sulla scorta delle tradizioni, siano esse esplicitate 

dalla mistica cristiana, nelle «società primitive» o dalla dottrina indù. In sintesi, 

«intuizione» e «Gnosi» [1955: 235]. Ma sono parole di Breton, in un testo datato 

195345.  
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3.2 – Politica daumaliana 

 

La dichiarazione di fede terzinternazionalista espressa da Daumal a nome del 

Gran Jeu è priva di ambiguità. Perciò condividiamo appieno quanto scrive Solmi: 

«Sminuire il filone marxista nel pensiero di Daumal [...] rappresent[a] un grosso 

errore: almeno fino alle grandi opere dell’ultimissimo periodo» [1972: 70]46. In 

queste pagine intendiamo dunque sinteticamente e definitivamente destituire di 

fondamento le ipotesi che connettono l’opera daumaliana ad ambienti reazionari. 

Per far ciò non è necessario esibire complesse argomentazioni: è sufficiente «far 

parlare i testi». Ché, nella maggior parte dei casi, sono assai eloquenti47. 

Per una corretta contestualizzazione, è doveroso almeno abbozzare un ritratto di 

Léon Daumal, padre di René. Sin dall’introduzione a questo studio, abbiamo 

ricordato che il socialismo francese del XIX secolo non è estraneo all’influenza 

esercitata dallo spiritismo, dalle teorie sulla reincarnazione e dalla massoneria 

eventualmente occultista48. Il nonno paterno di Daumal, Aristide, ha una ricca 

biblioteca sull’argomento, alla quale il padre attinge prima di entrare in contatto 

con Jean-Baptiste Clément, già membro della Comune parigina e pioniere del 

socialismo nelle Ardenne. Léon lo segue lungo le varie correnti alle quali aderisce 

o che fonda, e collabora ai suoi giornali con svariati pseudonimi. Nel 1894 

pubblica le Lettres de Jean Guettré aux paysans, poi Reconstruction agricole et 

coopération nel 1918 e infine J.-B. Clément, chansonnier du peuple et 

propagandiste nel 193749. L’adesione al Partito operaio socialista rivoluzionario e 

le conseguenti posizioni violente creano notevoli difficoltà alla carriera 

professionale di Léon e alla vita della sua famiglia. Il socialismo al quale aderisce 

è dunque assai fluido, di ascendenza proudhoniana e comunarda, con oscillazioni 

importanti tra riformismo e anarco-sindacalismo. Un fil rouge che non è spezzato 

da René. Citiamo almeno la recensione che scrive nel 1935 a Pour la poésie di 

Jean Cassou, col quale il padre è in corrispondenza negli anni 1935-37 in merito 

alla Comune; inoltre, René collabora saltuariamente alla «Commune», la rivista 

diretta dallo stesso Cassou. Nella sezione del Trattato dei patagrammi «che 

presenta l’autore sotto una luce più intima» si può leggere un ritratto del padre: 
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L’anticlericalismo familiare s’inorgogliva della stima dell’abate, il quale – 

nelle sue prediche e sermoni – era aduso a deplorare che i suoi fedeli fossero 

persone poco morali, mentre l’unico onest’uomo – diceva –, cioè mio padre, 

era un ateo e un socialista. [1972a: 224] 

 

Proprio quest’ascendenza ottocentesca, e la presunta vicinanza a temi «occultisti, 

cabalistici, gnostici», varrà al Grand Jeu gli strali della «Critique sociale», rivista 

marxista anti-stalinista fondata da Boris Suvarin e alla quale contribuiscono 

Bataille, Leiris, Simone Weil e Queneau50: 

 

Il Grand Jeu si sforza di rianimare, accomodandolo al gusto del tempo, 

questa tradizione maldifesa in Francia da una o due pubblicazioni 

confidenziali, fondate al tempo del simbolismo durante l’ondata [di 

notorietà] che quella scuola poetica aveva dato all’occultismo in certi 

ambienti letterari. [Bernier 1931: 90] 

 

Talora quest’accusa è integrata da quella di essere piccolo-borghesi che affidano 

al misticismo intellettuale la frustrazione derivata dalla propria incerta situazione 

economica. Dopo la «svolta» comunista, lo stesso Vailland fa sua questa critica: 

«Non potendo acquistare un’auto, Daumal fa esercizi di respirazione alla maniera 

degli yogi. Mio padre, vittima della disoccupazione, appena può si ritira in 

convento. Sinceri quei due, ma “realizzano” il sogno compensatore» [1968: 19]. E 

tuttavia, checché ne dica Vailland, le professioni di fede marxista restano iscritte 

nei testi pubblicati dal Grand Jeu51. Certo, «piuttosto elementare e prevedibile» è 

l’elogio che Daumal tesse di Marx, in particolare nell’Intuizione metafisica nella 

storia, mentre resta «estremamente curioso l’intreccio che egli compie del 

pensiero marxista con quelle filosofico e mistico dell’India antica» [Solmi 1972: 

70]. Si tratta nondimeno di un’ingenuità non priva della capacità di leggere la 

situazione geopolitica. Un unico esempio è sufficiente: già nel 1934, recensendo i 

film Honte e La Grande expérience [2004: 101-103] per la «Nuovelle revue 

française», Daumal si dimostra scettico sull’evoluzione della rivoluzione russa e 

sulla situazione in Unione sovietica. Ma nella corrispondenza privata lo 

scetticismo nei confronti del partito affiora sin dal 1930: «È necessario 

manifestare tutte le consueguenze del nostro pensiero nel sociale – scrive Daumal 

a Renéville il 17 settembre – [...] Si tratterebbe di fare ciò che il partito comunista 
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fa così male: mediante l’analisi di fatti d’attualità, dimostrare le contraddizioni 

della società capitalista» [1993a: 149]. Seppur stretto tra antifascismo e 

anticomunismo da un contesto europeo sempre più instabile, Daumal non esita a 

esibire una posizione marxiana piuttosto che marxista, parodizzando le derive 

burocratiche dei partiti e dei politici di professione, riconoscibili in uno dei «clan» 

dei Fabbricatori di discorsi inutili della Gran Bevuta [1938a: II, 17]. 

L’insofferenza al dogmatismo d’ogni colore ha indotto in un altro errore 

interpretativo, consistente nell’arruolare Daumal nelle fila anarchiche. Anche in 

questo caso concordiamo con Sigoda: l’«“anarchismo” di Daumal costituisce 

soltanto un’etichetta di comodo. Possiamo scorgere, per esempio, nel suo 

anticolonialismo, una critica che supera ampiamente quella dei libertari» [1993b: 

190]. Ciò non significa che non vi siano accenti anarchici in Daumal e nel Grand 

Jeu, ma restano piuttosto circoscritti: pensiamo al proudhonismo paterno che 

riaffora in René, il quale si intrattiene con Paulhan a proposito di Victor 

Considérant, «un importante anello di collegamento tra Fourier e Proudhon» 

[Sigoda 1993b: 191]. Nella medesima ottica vanno lette le critiche che Daumal 

muove a Cassou: «Lo Spirito [non] ha inventato il lavoro in catena di montaggio, 

l’odio astratto e la guerra imperialista» [1993d: 318]. È un’importante 

declinazione della critica al «socialismo reale» e al contempo alle conseguenze 

dello sviluppo industriale52.  

 

Prima di analizzare quest’ultima questione, soffermiamoci brevemente sul 

contesto nel quale si muove Daumal. In particolare, segnaliamo la lucidità con la 

quale legge il nazi-fascismo, ove si uniscono «due tendenze: l’esaltazione di una 

mistica e l’esaltazione della tecnica. [...] René Daumal ha dunque analizzato il 

fascismo nello stesso tempo nei suoi aspetti sociali, ideologici, ma anche nei suoi 

processi individuali di adesione» [Sigoda 1993b: 192]. Uno fra gli aspetti sui quali 

si concentra Daumal è il darwinismo sociale, che in Francia risale al XIX secolo e 

che si esplicita in dubbie teorie eugenetiche e sociobiologiche. Eloquente in 

questo senso è la critica dell’Alexis Carrel di L’uomo, questo sconosciuto e la 

recensione a un volume di Duhamel, nella quale Daumal prende le distanze dalla 

metaforica sociobiologica [1993d: 319]. L’obiettivo daumaliano è dunque 

duplice: criticare il lato tecnocratico al quale conduce una certa concezione del 

progresso e al contempo denunciare i legami dei regimi totalitari con una presunta 
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tradizione, che porta per esempio a elaborare insostenibili infondate teorie sulla 

superiorità razziale53.  

Analizziamo dunque la critica del macchinismo e di una certa idea di progresso, 

connessa con lo scetticismo nei confronti dell’automatismo. Tale critica è fondata 

su una precisa filosofia della storia. In Necessità della rivolta, Daumal e Lecomte 

chiamano in causa la dottrina vedantica dei cicli cosmici e in particolare la fase di 

kaliyuga54. È il medesimo riferimento che si trova nella Crisi del mondo moderno 

di Guénon e che dà corpo a una concezione della storicità non linearmente 

progressista. Agli occhi di Daumal, il progresso è uno degli «idoli moderni», che 

lo stesso Guénon condanna anche in Oriente e Occidente. La questione è 

evidentemente costellata da insidie. Lo testimonia una recensione a L’uomo e il 

suo divenire secondo il Vêdânta, dove François Berge argomenta: 

«Rivoluzionismo e tradizionismo [sic] non sono attitudini interamente differenti, 

sono due forme di reazioni dello spirito contro uno stato di cose deliquescente» 

[1926: 228]55. Il punto nodale è la prospettiva adottata: in una lettera inviata a 

Paulhan il 14 agosto 1930, Grenier sottolinea per esempio come la dottrina indù 

dei cicli cosmici possa essere letta in senso conservatore in India, ma sia al 

contrario rivoluzionaria in Occidente [Paulhan – Grenier 1984: 31-32].  

Il medesimo discorso naturalmente vale, in senso inverso, per quanto concerne il 

progresso tecnologico. Non è dunque affatto inevitabile che «dal disprezzo delle 

scienze razionali, si scivol[i] facilmente al rifiuto della nozione di Progresso, [...] 

al ritorno all’artigianato e all’esaltazione dei vecchi valori razziali» [Vailland 

1945: 30]. Proprio l’esaltazione del pre-industrialismo che troviamo nel Monte 

Analogo56 può essere interpretato in maniera diametralmente opposta, come 

suggerisce Solmi: «Non escluderei che qualcosa di quella pietas [... che] formava 

il fondo del suo “marxismo” sopravviva nell’elemento “morale” che 

indubbiamente contrassegna l’utopia mistica del Mont Analogue» [1972: 71]57. La 

questione di fondo resta l’idea «reificata» [Remotti 1990: § 27] di progresso ed 

evoluzione. Secondo Guénon, il concetto di progresso – nonché di evoluzione, di 

cui è «una forma più o meno complicata da delle pretese “scientifiche”», «una 

semplice ipotesi, ed anche, a nostro avviso, un’ipotesi molto inconsistente» 

[19653: I, 114] e addirittura «punto di partenza di quasi tutti gli errori 

specificatamente moderni ed il cui prestigio, nella nostra epoca, poggia su un 

mostruoso ammasso di pregiudizi» [II, 321]58 – è assai recente, risalendo alla 
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seconda metà del XVIII secolo, ossia al pensiero di Turgot e Condorcet59. La 

superstizione del progresso scientifico si coniugherebbe così con il 

«messianismo» [I, 189]60. Questi spunti guenoniani non sono inconciliabili con la 

posizione politica del Grand Jeu61. Nella Mise au point ou Casse Dogme, Daumal 

e Lecomte puntano infatti a «distruggere [...] le medesime strutture che Guénon 

disprezzava» [Rosenblatt 1999: 102]. Fra di esse spicca «la scienza occidentale 

accumulata da trenta secoli di esperimenti nel vuoto», un «pensiero discorsivo e 

antimitico» strangolato da «qualche dogma» [Daumal 1972a: 150]:  

 

Noialtri, pubblico generico, nella maggior parte dei casi gli uomini di 

scienza ci trattano come i prestidigitatori il loro uditorio, spiegando nell’aria 

teorie di teorie, fatti indiscutibili, articoli di fede statistici, formule a cui 

inchinarsi, e riuscendo a strapparci dalla bocca la confessione che, non 

essendo competenti, non dobbiamo far altro che tacere. Come tutto questo 

esce dal loro cilindro, mistero. [1972b: 225] 

 

Questa posizione, al contrario di quanto sostiene a posteriori Vailland, non 

discende da un elitismo aristocratico, piuttosto dalla critica a una forma di 

plutocrazia. Il dominio tecnoscientifico è dunque una fra le estrinsecazioni più 

nocive di quel dualismo occidentale che pretende di opporre idealismo e 

materialismo, riducendo entrambe a vuote astrazioni62. Nella sintesi di Lecomte: 

«Noi rifiutiamo tutta la filosofia dell’Occidente come la sua scienza e tutta la sua 

conoscenza» [2001: 49; Aa.Vv. 1967: 53]. Un rifiuto che Daumal acuisce negli 

anni successivi, incamminandosi verso il Monte Analogo. 

                                                
1 Generando in alcuni casi accese reazioni, fra le quali è memorabile quella di Gadda: «Il 

grido-parola d’ordine “barocco è il G.!” potrebbe commutarsi nel più ragionevole e 

pacato asserto “barocco è il mondo, e il G. ne ha percepito e ritratto la baroccaggine”» 

[1988: 760]. 
2 Lo stesso Minet usa però dure parole per il Surrealismo «storico»: quando evoca la sede 

delle prime riunioni all’hôtel de La Rochefoucauld [1947: 166-167], quando ironizza sui 

«seguaci» del Surrealismo «che si appassionano oggi al surrealismo come prima si 

appassionavano alla loro collezione di francobolli» [187], quando si autodefinisce 

«eventualmente surrealista, ma per davvero» [199], quando infine descrive Breton e 

compagni con malcelato astio [214-215]. 
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3 Altrettanto innumerevoli sono i fraintendimenti, frutto di letture superficiali, da parte di 

molti studiosi del surrealismo e in genere della letteratura francese del XX secolo. Così 

Wolf Lepenies definisce il Grand Jeu «un gruppo di giovani seguaci del surrealismo» 

[1969: 40] e Jason Weiss «una sorta di propaggine letteraria del surrealismo» [2003: 41]. 

D’altra parte, è altrettanto scorretto parlare di «rivali dei surrealisti» [Able 1988: II, 27, n. 

14]. Uno fra i giudizi più equilibrati è quello espresso da Accart: «L’avventura del Grand 

Jeu si inscriveva [...] nella scia intellettuale del surrealismo» [2005: 248]. Per quanto 

concerne la bibliografia italiana, nel ricco volume di Dècina Lombardi è presente almeno 

un cenno al Grand Jeu, pur con qualche approssimazione («E soprattutto, al gruppo è 

estraneo l’interesse politico» [2002: 205]); mentre nel volume del 1986 di Bandini è 

passato totalmente sotto silenzio. Entrambi i lavori sono tuttavia utili per approfondire le 

tematiche surrealiste, che in questo capitolo affrontiamo limitatamente ai fini dello studio 

del Grand Jeu. 
4 Sentimento che pare confermato da una lettera del 20 giugno 1928 di Renéville a 

Daumal: «Pare che i surrealisti simpatizzino con noi. Vorrei proprio conoscere Breton» 

[1970b: 180]. 
5 «Poiché Breton si apprestava a separarsi da Desnos e le circostanze lasciavano 

prevedere che Queneau, Prévert, Max Morise, Tual, Leiris avrebbero fatto parte dello 

stesso carro [...] pareva opportuno reclutare. [...] Daumal e Gilbert-Lecomte esitavano» 

[Thirion 1972: 204]. Poche righe dopo Thirion cita alcune «aperture» concesse ai membri 

del Grand Jeu, in particolare ospitandone brevi interventi su «La Révolution surréaliste». 

Sul carattere totalitario del surrealismo si è espresso Jean Clair nel 2003, suscitando un 

accesissimo dibattito. 
6 Ne fa menzione anche Daumal in una lettera dell’8 settembre 1928 a Renéville 

[1992:265]. All’interno del Grand Jeu, l’interesse per il Divin Marchese proviene 

soprattutto da Lecomte [1974: 261-266 e 2001: 58], nel quadro della lignée indicata da 

Mario Praz [1948: 139-164], che comprende Baudelaire, Poe e Lautréamont. 
7 Al quale, lo ricordiamo, si deve il termine «surrealismo», coniato per definire il proprio 

dramma Les mamelles de Tirésias, rappresentato nel 1917. 
8 Su questa data c’è una certa disconcordanza di pareri. La tesi che «intorno al 1924» 

[Random 1970a: I, 174] i simpliste conoscano già non solo il Surrealismo, ma abbiano 

pure sviluppato una critica nei suoi confronti, ci pare rientri nell’agiografia. In merito è 

eloquente la critica espressa da Renéville in una lettera del 1928 a Daumal: «Noto una 

tendenza della nostra Rivista a velare quasi le sue idee personali per avvicinarsi al 

surrealismo, al punto che il numero I del Grand Jeu è quasi un doppione de la Révolution 

surréaliste. Se questa tendenza deve accentuarsi, in effetti faremmo meglio a fonderci col 
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gruppo surrealista e ad adottare integralmente il suo programma. Se al contrario teniamo 

alle nostre idee, restiamo indipendenti, affermiamole, e rifiutiamoci di adottare 

un’attitudine troppo sottomessa nei confronti di Breton» [Daumal 1970b: 181]. 
9 Seminale in questo senso la Dichiarazione del 27 gennaio 1925 pubblicata sulla rivista 

surrealista. A parziale integrazione della dichiarazione programmatica di Daumal, 

Random nomina: «Fare il processo al pensiero razionalista moderno, restituire al 

linguaggio e alla conoscenza il suo senso intuitivo, la sua potenza originale; ristabilire il 

fatto religioso nella sua purezza, e stabilire una metafisica sperimentale» [1966: 270]. 
10 La Lettera reagisce al Secondo Manifesto bretoniano in maniera assai diversa a quanto 

fa Un Cadavre, pamphlet firmato tra gli altri da Bataille, Leiris, Queneau e Ribemont-

Dessaignes, ma non da Artaud. Al di là dei contenuti, lo stesso titolo è provocatorio, 

essendo il medesimo di un altro libello pubblicato da Breton nel 1924, in occasione della 

morte di Anatole France. Vi fa cenno anche Daumal nella stessa Lettera: «Per una volta 

[...] avete davanti a voi degli uomini che, tenendosi in disparte da voi, sia pure 

criticandovi spesso con severità, non si accingono per questo a insultarvi a vanvera» 

[Aa.Vv. 1967: 268]. L’edizione francese riporta invece la prima stesura dell’ultima frase, 

ancora più netta: «...non vomitano su di lei i loro più bassi insulti» [1972a: 159]. 
11 A proposito del consumo di stupefacenti, Jean Mambrino ritiene che in Daumal vi sia 

«una volontà di andare fino in fondo a qualcosa, al di là dei limiti, di rischiare tutto per 

giungere all’assoluto, che pare più intensa e sincera delle “avventure” dei surrealisti» 

[Aa.Vv. 1968a: 27]. Muovendo da un’ottica situazionista, anche Raoul Vaneigem ha 

criticato il Surrealismo e sottolineato la maggior coerenza di Daumal e Lecomte [1977: 

22-23]. 
12 Con un’immagine assai efficace, Lecomte paragona l’«intelligenza critica» alla 

«seppia»: «È identica sia per l’una sia per l’altra la secrezione, la sacca del nero: 

l’ignobile desiderio di oscurare l’atmosfera all’intorno servendosi di una sporcizia 

specifica proiettata all’esterno» [2001: 46; Aa.Vv. 1967: 50-51]. 
13 Comprensibilmente, Thirion attribuisce tale tendenza esclusivamente a Daumal e 

Lecomte, colpevoli di «dirigersi sempre più verso la teosofia, i paradisi artificiali, la 

credenza in mondi soprasensibili e in pratiche divinatorie, il che era agli antipodi non 

soltanto del materialismo dialettico, ma anche di una metafisica che non comportasse né 

divinità, né tradizione, né utilizzo di stupefacenti» [1972: 204]. 
14 Queste affermazioni costano ad Artaud la revoca della direzione di «La révolution 

surréaliste» e, nel 1926, l’estromissione dal gruppo insieme a Soupault, Vitrac e Aron. In 

merito si veda il Manifesto per un teatro abortito, pubblicato sui «Cahiers du Sud» nel 

1927. Nel 1930, la testata diventa «Le Surréalisme au Service de la Révolution», mentre 
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Breton e compagni militano per qualche tempo in una sezione del Partito comunista. Il 

giudizio favorevole di Daumal nei confronti di Artaud tuttavia permane, come testimonia 

fra l’altro una lettera a Lecomte dell’8-11 gennaio 1926 [1992: 76-77]. 
15 Sia detto a scanso di equivoci: «Non si tratta di contestare l’apporto necessario e reale 

del surrealismo, ma l’aspetto dogmatico e sclerotizzato sotto il quale è invecchiato» 

[Random 1966: 346, n. 1]. 
16 Come vedremo, la critica nei confronti della idolatria occultista percorre tutta la 

produzione daumaliana, così come quella di Guénon e Artaud. 
17 «Diagnostico sempre a colpo sicuro le malattie della pittura cosiddetta d’avanguardia: 

dapprima l’imitazione reciproca e la routine o imitazione di sé stessi, figlie della pigrizia 

di mentale; in seguito le deformazioni, le scogliosi del gusto della decorazione e 

dell’aneddoto letterario» [Lecomte 2001: 67-68]. Nella fattispecie, il riferimento 

lecomtiano è soprattutto al cubismo e all’astrattismo. 
18 Nel 1932, Daumal definisce «pensatori rivoluzionari» coloro «per i quali conoscere e 

agire non si separano. A questa lignée si oppongono tutti gli altri filosofi [...]: le loro 

produzioni sono giudicabili dalla spiegazione marxista della storia» [1972a: 92]. 
19 È inquietante il linguaggio usato da Thirion a distanza di oltre quarant’anni: «I processi 

intentati contro Artaud e Vitrac facevano giurisprudenza per la condanna del Grand Jeu» 

[1972: 182]. 
20 La riunione è convocata col pretesto di stabilire un piano d’azione contro nemici 

comuni. Il gruppo del Grand Jeu prepara perciò una serie di proposte, fra le quali la 

«fondazione di una rivista di polemica e satira a grande tiratura» e una testata «di dottrina 

e ricerca dall’altra parte, organizzazione di inchieste ecc.» [Random 1970a: I, 153]. 
21 Gli «atti» sono pubblicati da Breton e Aragon col titolo À suivre, petite contribution au 

dossier de certains intellectuels à tendances révolutionnaires sul numero di «Variétés» 

del giugno 1929. Vi si leggono, fra l’altro, i capi d’accusa nei confronti del Grand Jeu, 

per esempio aver provocatoriamente dichiarato di preferire Landru a Sacco e Vanzetti 

[Thirion 1972: 181-182]. Per una disamina approfondita del processo si vedano Random 

1970a [I, 43-51] e Tonnac 1998 [138-142]. Alcuni dei convocati non accettano le deriva 

che assume la riunione, ad esempio Queneau e Ribemont-Dessaignes [1958: 139].  
22 L’accusa di «misticismo» ricorre sia nei protagonisti dell’accusa nel processo, come 

Sadoul, Unik e André Thirion [1972: 182 e 190], che – in maniera più ingiustificata – in 

alcuni storici come Nadeau [1964: 108]. Anche Torma, in una lettera dell’11 marzo 1929 

a Delons, parla delle «fandonie orientaloidi» [Van den Broeck 79] di Daumal e Lecomte, 

i quali lo avevano invitato a unirsi al Grand Jeu. 



 108 

                                                                                                                                 
23 Appena un anno dopo la pubblicazione del «Grand Jeu», nella prefazione alla ristampa 

del Manifesto del surrealismo, Breton scrive: l’impresa surrealista «è la sola dispensatrice 

[...] dei raggi trasfiguranti di una grazia che persisto punto per punto a contrapporre alla 

grazia divina» [1955: 7]. E, nel 1953, in Del surrealismo nelle sue opere vive, parla di 

uno «stato di grazia» [229]. Come chiosa Marcaurelle, «Breton sembra aver rifiutato di 

vedere quanto le allusioni spirituali del Grand Jeu mirassero a rinnovare la metafisica al 

di là di ogni dogma» [2004: 44]. La prospettiva daumaliana è infatti lungi dall’essere 

ortodossa in senso cristiano: le tre Persone sono l’unione di anima, essenza divina e atto 

di coscienza, come emerge dal testo stesso. Notiamo infine che la parola «Dio» era già 

stata il pretesto per escludere dal gruppo surrealista, oltre che Artaud, anche Drieu La 

Rochelle. 
24 Random anticipa di un anno tale passaggio, a nostro avviso erroneamente. In ogni caso, 

Boully apparteneva al gruppo surrealista dal 1925 e lo aveva lasciato insieme a Jean 

Carrive, a causa di un dissidio con Breton a proposito di «Clarté»: «Non voglio più 

collaborare a una rivista che vive del cadavere di Dada» [Random 1970a: I, 225]. 
25 Vailland si «vendica» nel 1948 con il pamphlet Il Surrealismo contro la Rivoluzione, 

rivolto contro quel «picchiatore [che] rimproverava la mancanza di dignità al giornalista 

occasionale» [77]. L’occasione è fornita dal ritorno di Breton dagli Stati Uniti, avvenuto 

nel 1946 e suggellato da un’intervista pubblicata su «Le Figaro». (Mentre un buon 

numero di surrealisti hanno preso parte alla Resistenza, Breton trascorre «gli anni più 

drammatici della guerra negli Stati Uniti» [82]. Vailland invece vince nel 1945 il Premio 

Interallié con Drôle de jeu, il cui soggetto è la Resistenza all’occupazione tedesca.) 

Breton vi ribadisce alcuni punti essenziali della poetica surrealista: i legami con la 

«visione primitiva», ravvisati nel 1945 anche da Monnerot in La Poésie moderne et le 

sacré; il desiderio concepito come fondamento dell’azione; ma anche un’ispirazione 

pressoché inedita a Fourier per «la sua attitudine di dubbio assoluto nei confronti dei 

modi di conoscenza e di azione tradizionali, [...] il suo progetto di fornire una 

interpretazione geroglifica del mondo fondata sull’analogia fra le passioni umane e i 

prodotti dei tre regni della natura». Dal canto suo, Vailland ripercorre la nascita delle 

avanguardie in Francia con un approccio sociopolitico che, seppur parziale, non è esente 

da veridicità: dallo scollamento fra artista e pubblico avvenuto dopo la scomparsa di 

Hugo alla «proletarizzazione» [1948: 51] della piccola borghesia durante la Prima guerra 

mondiale, fino all’autoghettizzazione del primo dopoguerra – scelta da molti ambienti 

intellettuali, da Dada al Surrealismo («Il surrealismo fu una reazione dell’intelligentsia 

della piccola borghesia, e soltanto di essa» [56]). Con un chiaro riferimento al processo 
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del 1929, Vailland sarcasticamente scrive: «Come essere surrealisti a vent’anni se non si 

è consacrati gli anni da quattordici a venti ad attività “disinteressate”?» [55]. 
26 Si vada in merito la lettera di Daumal a Renéville datata 28 gennaio 1930 [1993a: 64], 

nonché la dichiarazione congiunta di Lecomte, Daumal e Vailland pubblicata sulla rivista 

[Aa.Vv. 1977; III, 42]. 
27 Ci limitiamo a segnalare alcuni documenti che, oltre a quelli citati nel testo, permettono 

di approfondire la questione: la lettera di Daumal a Renéville del 2 novembre [1993a: 

304-313]; la circolare ai membri del gruppo, datata 18 novembre 1932 e firmata da 

Harfaux e Henry [Daumal 1970b: 197-201]; la lettera di Renèville a Daumal del 25 

novembre 1932 [203-205].  
28 Entrambi, fra il 1930 e il 1931, hanno aderito al Partito comunista in compagnia di 

Henry e Harfaux. Vailland si tessera soltanto nel 1952, lasciando però il Partito nel 1956, 

dopo la rivolta di Budapest e il XX Congresso del Partito comunista sovietico. L’anno 

successivo vince il premio Goncourt. 
29 Di ritorno dall’Unione Sovietica, Aragon pubblica la poesia e incorre nell’accusa di 

«eccitazione dei militari e provocazione all’assassinio con fini di propaganda anarchica» 

[cit. in Accart 2005: 260]. Aragon scrive in seguito pagine intitolate eloquentemente Ce 

poème que je déteste [19892: 497-508]. Sull’affaire Aragon si veda Nadeau 1964 [139-

145]. 
30 Un giudizio simile è espresso da Michel Leiris, il quale scrive sul proprio Journal in 

data 16 febbraio 1941: Renéville «ha “trovato” il suo personaggio, e lo impersona in 

modo ammirevole: il ruolo del vigliacco» [1992: 338]. 
31 Gli eventi allora precipitano. In una riunione interna del Grand Jeu convocata da 

Lecomte per il 30 novembre 1932, Renéville viene condannato. A dicembre, Daumal 

parte alla volta di New York per raggiungere Véra Milanova e svolgere la funzione di 

addetto stampa della troupe di Uday Shankar. Il gruppo si scioglie e il quarto numero 

della rivista non viene pubblicato per mancanza di fondi. Segnaliamo che la lettera citata 

non può risalire al 1931, come invece sostiene Pierre Minet, curatore della 

Corrispondenza di Lecomte. 
32 Dopo il primo processo, nel Secondo manifesto [1955: 104-105] Breton sollecita 

Daumal a entrare nei ranghi del Surrealismo, usando un tono al contempo «paternalistico 

e condiscendente» [Random 1970a: I, 147]. Il tentivo in stile divide et impera coinvolge 

anche Renéville nel 1930 [Daumal 1993a: 88-93]. D’altro canto, mentre nell’aprile del 

1930 incontra Daumal, nel 1929 Aragon difende Rimbaud le Voyant dagli attacchi di 

Valentin, in un aspro scambio di opinioni pubblicate su «Variétés»: «Questa tolleranza, 

che [Breton] non manifesterà mai nei confronti di alcun gruppo, indica bene in definitiva 
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il valore che attribuisce al Grand Jeu e la stima segreta che gli riconosce» [Random 

1970a: I, 147]. Ancora nel 1932, come risulta da una lettera del 21 maggio di Renéville a 

Daumal [1970b: 192-193], Breton insiste per acquisire al surrealismo alcuni (ex) 

appartenenti al Grand Jeu. 
33 Il mito indù della creazione del teatro vede la riproposizione della centralità della 

parola (vāc): da quella di Brahmā esso ha origine e, quando una specie di Asura – «che 

rappresentano le forze naturali separate dal Principio» [1970a: 32] – vi si oppone, con una 

stregoneria paralizzano la parola, i gesti e la memoria degi attori [BNs I, 64]. Il 

fonocentrismo daumaliano – fondato sull’«unità genetica» [Alleau 1976: 217] tra λογος e 

κοσµος – sfocia naturalmente, al pari di quanto avviene in Artaud, in una condanna della 

scrittura anch’essa tipicamente platonica (ci riferiamo naturalmente al mito di Theuth 

narrato nel Fedro [274c-276a]): grazie all’utilizzo del verso in funzione mnemonica 

[Daumal 1970a: 14; 1935b: 98 e 1972b: 155], «degli antichissimi testi [indù] sono stati 

trasmessi senza alterazione fino ai nostri giorni: la loro corruzione cominciando 

solitamente appena sono messi per iscritto e diffusi senza precauzioni in forma di libri» 

[1972b: 69]. E ancora: «Scriverne di più sarebbe una chiacchiera illusoria; doppiamente 

illusoria, poiché scrivere non è parlare. [...] Non si conosce la parola [parole] per mezzo 

dei vocaboli [mots], ma tramite il silenzio» [146-147, c.m.]. Per l’analisi del gesto 

platonico si vedano Derrida 1972a [101-197] e Gentili 1996 [252-261]. 
34 Per quanto concerne in particolare l’omonimo testo bretoniano, rimandiamo al 

contributo di Alain Trouvé [2003]. 
35 Guardando il processo dal verso opposto: «Più gli artisti rinunciano a fare arte a favore 

dell’an-arte, più ciò che incontrano sulla loro strada non è la “realtà” bell’e pronta [...], 

ma una ir-realtà già depredata dal suo nocciolo identitario, già ri-presa dalla sua 

introduzione nello stadio-video» [Senaldi 2003: 116]. 
36 I rapporti del Surrealismo con (un ignaro) Freud sono universalmente noti. La 

posizione del Grand Jeu è invece più scettica: «Il movimento centrifugo di Daumal 

rispetto al surrealismo di Breton nasceva da una tensione metafisica che non poteva 

esaurirsi nel movimento centripeto dell’inconscio» [Pontiggia 1972: 83]. A scanso di 

equivoci, diremo allora che la peculiare sublimazione daumaliana fa piuttosto segno verso 

un surplus nervaliano conferito alla realtà. 
37 Per approfondire la tematica, non soltanto in ambito surrealista, rimandiamo a Powrie 

1988. 
38 Riteniamo per ciò che, a differenza di quanto pare sostenere Random [1970a: I, 155], 

Daumal pensi piuttosto a Dada che al Surrealismo quando scrive: «Non ci sono relazioni 

bell’e pronte fra il tumulto viscerale e gli automatismi del linguaggio» [1972a: 68]. Una 



 111 

                                                                                                                                 

parodia si ritrova nel ritratto del «fabbricante di oggetti inutili» della Gran Bevuta: «In 

ognuno di quegli oggetti [...] egli nasconde un piccolo frammento del proprio viscere. 

Quando è usato tutto, l’uomo muore. Ma il suo viscere malato e prediletto, messo in 

conserva sotto forme numerose e svariate, continua a sussistere, talvolta per secoli» 

[1938a: II, 12]. 
39 Nello stesso senso, Lecomte parla di «corpi-medium» e «automatismi ben desti» [1974: 

58; Aa.Vv. 1967: 34]. Il riferimento all’Io trascendentale di Novalis – i cui Inni alla notte 

sono ben noti a Daumal – torna nel primo numero del «Grand Jeu» sull’intestazione di 

una coppia di pagine: «Importa soltanto la ricerca del nostro io trascendentale» [Aa.VV. 

1977: I, 10-11] (Purtroppo le intestazioni non sono riprodotte nella ristampa della rivista 

del 1968, e solo parzialmente nella scelta italiana.) Lo stesso frammento funge da esergo 

alla poesia del 1926 Renaître prénatal di Lecomte [1977: 175].  
40 Si tratta di un anno importante per il destino della scrittura automatica. Due lettere lo 

testimoniano, indirizzate entrambe a Renéville. Breton scrive: «Un minimo di direzione 

sussiste, generalmente nel senso dell’accomodamento del poema» [Random 1970a: II, 

182]. E Daumal: «Il pensiero non diretto, in sé, non è niente; è conosciuto solo da un 

pensiero diretto. Se, tramite un qualunque procedimento, ci si propone di studiarlo, si 

apporta già una direzione di ricerca. [...] Ma c’è direzione e direzione»; e prosegue 

mettendo in guardia l’interlocutore dal «rischio di morire nelle ripetizioni 

dell’automatismo» [1993a: 255]. 
41 La scottante questione torna anche in Luc Dietrich, che in data 12 settembre 1939 

annota nel suo Diario: «Mettere un muro tra la follia e l’opera» [Random 1966: 200]. 
42 Il tema della «scissione tra ciò che si dice e ciò che si fa» [1955: 52] attraversa l’intera 

produzione daumaliana: «Le più belle costruzioni filosofiche divengono delle infamie ai 

miei occhi se vengo a sapere che i loro autori erano dei vili, dei traditori o dei cupidi» 

[1972a: 91]. Si spiega forse anche in tal modo la scarsità di riferimenti a Schopenhauer. 
43 Il Poesie-Automat ideato da Hans-Magnus Enzensberger ha in questo senso il pregio di 

svergognare l’automatismo, esibendone senza veli il fondamento tecno-logico. 
44 È in questo senso indicativa la definizione riportata nella Gran Bevuta: «RAGIONE, sost. 

F., meccanismo immaginario sul quale si scarica la responsabilità di pensare» [1938a: II, 

18]. Nel 1936, Daumal qualifica il dizionario enciclopedico come «macchina per pensare, 

macchina per sapere tutto senza capirci niente» [1972b: 215], ma già nell’epoca del 

Grand Jeu sottolinea l’importanza delle contraddizioni, come in una lettera del 24 ottobre 

1928 a Renéville: «In ciascuno di noi – e mi piace addirittura provocarle – sono utili per 

spezzare le formule morte che minacciano continuamente la nostra libertà» [1992: 276]. 



 112 

                                                                                                                                 
45 Per reperire alcuni altri debiti bretoniani nei confronti del Grand Jeu, è sufficiente una 

lettura che tenga conto delle date di pubblicazione dei primi due numeri del «Grand Jeu» 

(1928 e 1929) e di quella del Secondo Manifesto (1930). 
46 In un saggio dedicato alla Politica di René Daumal, Sigoda ravvisa una sostanziale 

latitanza di interventi che esplorano quest’aspetto dell’opera dell’ardennese. Prova ne sia 

che, in una conferenza risalente al 1984, Barry ha potuto sostenere che «raramente si 

trova in questo gruppo [scil. il Grand Jeu] traccia delle preoccupazioni politiche e delle 

prese di posizione comuni a tutti i gruppi di quegli anni ‘30» [Sigoda 1993b: 186]. 
47 Il testo più ricco di indicazioni sul peculiare socialismo daumaliano è senz’altro quello 

curato da Jack Daumal, Tu t’es toujours trompé [1970b]. 
48 Per quanto concerne il teosofismo, Guénon ha per esempio fatto emergere i 

collegamenti di Blavatsky e Besant con ambienti socialisti [19653: I, 18-19 e 78 e 157] e, 

successivamente, con l’«imperialismo britannico» [II, 237, n. 10 e 300-318]. 
49 Resteranno allo stato di progetto un «libretto di educazione pacifica e un romanzo, La 

vendetta di padre Béchu» [Batselier 1993: 176]. 
50 La figura di Raymond Queneau è tuttavia assai più sfaccettata di quanto si possa 

pensare. Rimandiamo al Journal 1939-1940 [1986], le cui pagine rivelano una personalità 

oltremodo complessa. Fra l’altro, in data 3 gennaio 1939, risulta che fu Suvarin a 

consigliare la lettura di Guénon a Queneau. 
51 E nelle azioni dello stesso Daumal e Lecomte. Quest’ultimo, per esempio, nel dicembre 

del 1932 entra nell’A.E.A.R. – l’Association des Écrivains et Artistes Révolutionnaires 

[Sigoda 1993b: 197, n. 28] –, pur presentando le proprie dimissioni qualche settimana 

dopo, a causa della rigidità interna al gruppo.  
52 Commentando nel 1934 i libri per bambini provenienti dall’Unione Sovietica: «Il piano spiegato 

ai bambini. Il Trattore e la Macchina per scrivere rivelati ai ragazzi mongoli (sapere cosa ne 

pensano, i piccoli gialli). [...] Tavole sinottiche dello sviluppo industriale» [1993d: 321]. La 

medesima disillusione si ritrova nelle recensioni di due film, l’uno sull’Urss e l’altro proveniente 

dall’Urss: «Ognuno corre con una profonda febbre a prendere il suo posto nella meccanica, e 

innanzitutto per sentirsi coerente con questa meccanica sociale. Uno slancio di libertà che somiglia 

alla peggior schiavitù. [...] Non vedo quale sarebbe il mio posto in una tale società [...]; e vedo 

ancor meno qual è il mio posto, se non d’ipocrisia, nella società in cui vivo» [1993d: 323-324]. 
53 Un concetto, quello di razza, che non è in alcun senso riconducibile a quello di casta e 

che non supporta nemmeno la distinzione di superiore e inferiore, come ricorda anche 

Guénon: «Gli inglesi [...], come i tedeschi, hanno volentieri la pretesa di costituire la 

“razza superiore”» [19653: II, 311]. D’altro canto, nel 1932 Daumal ricorda come gli indù 

siano il «risultato di uno straordinario mescolamento di razze» [1972a: 249. Cfr. anche 

252 e 250, dove si critica esplicitamente l’utilizzo dei privilegi di casta da parte dei 
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brahmani]. Tuttavia, come sottolinea Marcaurelle [2004: 297, n. 279], Daumal incorre in 

un errore quando sostiene che la quarta casta (śūdra) sia d’epoca post-vedica [1972b: 20, 

n. 1], mentre già nel Rgveda se ne parla.  
54 Il livello di profonda adesione a tale teoria emerge da una lettera del 9 giugno 1941 di 

Daumal a Jacques Masui: «È sufficiente leggere qualche libro di storia per convincersi 

che viviamo in un’epoca abbastanza normale. Il XIX secolo era stata un’eccezione [...] Le 

cose rientrano nell’“ordine” – se così si può dire – l’ordine del kaliyuga» [1954c: 393]. 
55 Per un inquadramento della questione, con particolare attenzione all’opera di Guénon, 

si vedano Accart 2005 [476-489], Alleau 1984 e Dort 1954. Sulla declinazione in senso 

conservatore della rivolta e della rivoluzione, rimandiamo a Loubet Del Bayle [20012: 

293-299]. Daumal è consapevole dei rischi di un’opposizione ingiustificata di Occidente 

e Oriente. Si perita dunque di specificare a più riprese, come nel 1932 in Sulla musica 

indù: «Una volta per tutte, preciso che l’Orientale di cui parlo è l’Orientale cosciente; ora, 

lo è tanto più se afferma d’essere nemico dell’Occidentale imperialista e colonizzatore. E 

l’Occidentale che gli oppongo è particolarmente il borghese occidentale, doppiamente 

vittima delle proprie tradizioni e dogmi, poiché non deve soltanto subirli, ma rafforzarli 

continuamente per mantenersi al potere» [1972a: 244, n. 1]. 
56 «La vita economica a Porto-delle-Scimmie è molto semplice, sebbene animata; più o 

meno quella che doveva essere in una piccola borgata europea prima del macchinismo» 

[1952: 119; 97]. 
57 Nell’agosto del 1934, Daumal scrive: «Alexéieff, l’incisore, è innanzitutto un artigiano. 

Se è un artista, è nel vero senso in cui il suo mestiere è allo stesso tempo una disciplina 

interiore» [1993d: 324]. E nel 1938: «Non acconsentiremo a tradurre rīti con stile, come 

avviene di consueto; poiché da noi lo stile è una caratteristica della personalità del 

letterato, mentre il poeta indù dev’essere in grado di maneggiare egualmente tutti i 

Movimenti. In ciò è un artigiano» [1972b: 62-63], al pari di Bossuet in ambito 

occidentale [149 e 64, n. 1]. Sul nodo tecnica-arte-artigianato in Heidegger, si veda 

Derrida 1987. 
58 Sul «dogma» [1972b: 225] dell’evoluzione si esprime anche Daumal nel 1938, 

specificando tuttavia che la sua critica si rivolge essenzialmente a una sua interpretazione 

«meccanicista» [227]. 
59 In una nota aggiuntiva alla seconda edizione, pubblicata nel 1928, Guénon chiama in 

causa anche gli esempi di Pascal e Bacon, ove si troverebbero «tracce» [I, 126, n. 2] 

dell’idea di progresso. 
60 Accenti messianici e apocalittici non sono assenti nel gruppo del Grand Jeu, 

particolarmente in Lecomte: «Lasciatemi solo tutti voi che negate il profeta» [1955: 50]; 
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«Dall’inizio del diciannovesimo secolo sento l’imminenza del cataclisma vivente» [1974: 

113; Aa.Vv. 1967: 40]. Si veda anche la lettera a Vailland del 3 gennaio 1926 [1971: 99-

100] e questa considerazione del 1932, ispirata da Daumal dalla filosofia di Spinoza, la 

quale «prefigura un tempo in cui l’umanità sarà liberata dai miti del numero due, cesserà 

di essere straziata fra le antinomie del pensiero e fra le opposizioni delle classi sociali» 

[1972a: 93]. 
61 Ciò non significa che le prospettive di Guénon e Daumal siano sovrapponibili, come 

mostreremo nella seconda parte. Daumal e compagni condividono con Guénon 

l’avversione alla critica «nazionalista» del progresso, sviluppata da Massis nel 1927 in 

Défense de l’Occident. Ribadiamo che l’opposizione allo scientismo – che Lecomte 

paragona al dogmatismo religioso [1974: 54; Aa.Vv. 1967: 30] – trova eco anche in 

posizioni certamente non conservatrici: si pensi a un classico come Contro il metodo di 

Feyerabend.  
62 La metafisica sperimentale ha l’obiettivo di superare dialetticamente la (falsa) 

opposizione tra materialismo e idealismo, coniugando idealismo assoluto e materialismo 

dialettico, che «sono in definitiva un’unica e medesima cosa» [Random 1970a: I, 101]. 

Sulla questione hegeliana torneremo nelle prossime pagine; qui forniamo alcuni rimandi 

in Lecomte [2001: 50 e 65; Aa.Vv. 1967: 53] e Daumal [1970b: 75-76]. 



 

 

 

 

PARTE SECONDA 

 

VERSO IL «MONTE ANALOGO» (1936-1944)





1 – La sacralità dell’arte 

 

Il ruolo della veggenza e le analogie fra esperienza mistica ed esperienza poetica 

dimostrano che «l’arte [...] non è un fine in sé. È un mezzo al servizio della 

conoscenza sacra» [Daumal 1972b: 87; 1972c: 54]. Sebbene Daumal sottolinei 

una frattura tra due fasi della propria produzione, è dunque innegabile che da un 

lato sussista un fil rouge che ne informa l’intera opera, pur con accenti che si 

spostano a sottolinearne respiri differenti, e che dall’altro si possa identificare 

almeno un’ulteriore scansione, interna al secondo periodo1. In altri termini, si 

succedono risposte diverse alla medesima domanda: «Daumal ha mal posto il 

problema della pratica dell’arte sacra nell’Occidente moderno oppure una tale 

pratica è in effetti diventata radicalmente impossibile?» [Pasquier 1977: 130]2.  

L’interpretazione della pittura di Josef Šima e i temi accomunanti le riflessioni di 

Daumal e di Artaud fungeranno da introduzione alla distinzione fra Poesia nera e 

poesia bianca. Ma innanzitutto ricordiamo che la questione della sacralità 

dell’arte e la conseguente funzione dell’artista costituisce un ulteriore debito che 

Breton contrae con il Grand Jeu. Nel catalogo della mostra del 1947, il capofila 

del Surrealismo scrive infatti ch’è necessario «reinvestire l’artista delle sue 

funzioni religiose» [Vailland 1948: 96]3. 

 

È Roger Vailland a stabilire i legami più stretti con la componente cecoslovacca 

del Grand Jeu, contribuendo a rinsaldare la corrispondenza fra le ricerche poetiche 

di Daumal e Lecomte e quelle di Šima nelle arti visive4. Seppur piuttosto 

criptiche, le parole di Peyré ritraggono precisamente il ruolo del pittore: «Šima è il 

luogo di passaggio di stati estremi, che ha saputo restituire al grado di una calma 

che accresce ancor più quegli stati» [1994b: 102].  

Nell’ambito del Grand Jeu, è Lecomte a interessarsi in maniera continuativa 

all’opera di Šima, dedicandogli tematicamente cinque testi. La prima occasione è 

rappresentata dalla mostra che inagura nel giugno del 1929 alla galleria 

Bonaparte, dove accanto ai suoi dipinti sono visibili i disegni di Dida de Mayo5 e 

Maurice Henry6, i fotomontaggi e i disegni di Harfaux7, nonché alcune sculture 

«primitive». Lecomte apre l’intervento riflettendo sul concetto di esposizione, alla 

luce della teoria della visione che informa la coeva interpretazione della veggenza 

in Rimbaud. Ex-pònere equivale a esibire lo scandalo dell’«intrusione magica 
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dello spirituale nell’evoluzione materiale dei fatti» e dunque pre-tendere 

dall’osservatore uno sforzo, «fino a farsi scoppiare gli occhi, a trivellarsi il 

cranio» [2001: 44; Aa.Vv. 1967: 49-50]. Una visione che, grazie all’oftalmìa, va 

al cuore del processo poetico. Perciò l’opera di Šima dev’essere letta 

prescindendo dalla sua pittoricità e ricondotta alla ποιησις8. Le sue tele 

punteggiano un percorso in direzione della veggenza, ne testimoniano l’esistenza 

mostrando le «prove» dell’«esperienza assurda». Il problema consiste tuttavia nel 

garantire la vitalità di tali estrinsecazioni, affinché non appassiscano nell’atto 

stesso che compie l’opera. Una questione che rimanda alla «metafisica del 

proprio9» [Derrida 1967a: 41], all’artaudiano spettro della parole soufflée: «Ogni 

parola pronunciata è morta» [1968: 192], si legge in Basta con i capolavori, 

mentre nella Guerra santa Daumal denuncia: «Quei fantasmi mi rubano tutto» 

[19552: 206; 1972c: 43]10. La formulazione vitalistica lecomtiana è lampante: 

«Come conservare il mio sangue vivo se esce da me?» [2001: 51; Aa.Vv. 1967: 

54-55].  

Se inevitabilmente l’opera muore agli occhi del produttore, non necessariamente 

ciò avviene per il fruitore. La conditio sine qua non perché sussista il potere 

trasmissivo è l’immediatezza con la quale va realizzata. Opera «catalitica» [2001: 

59]11 dunque, sino al limite in cui il pittore diviene «fotografo dell’invisibile che 

ha visto» [2001: 52; Aa.Vv. 1967: 55]. Opera che funge da intermediazione fra 

Assoluto e osservatore; e operaio che assurge al ruolo di «mediatore tra l’uomo e 

l’immagine dell’uomo» [61; 168], fra autenticità e illusione fantasmatica, come si 

legge nel testo che accompagna una personale composta da ritratti, L’enigma della 

faccia, allestita alla galleria Povolozky alla fine del 1930. L’immagine supera il 

simulacro. Anzi, fa un passo indietro verso la scaturigine, ma consapevole del 

tabù del ritratto, non sdoppiando, bensì dis-velando l’essenza del soggetto (nel) 

ritratto: «Un effettivo presente non ci viene automaticamente elargito, bisogna 

aprirlo, dilatando eventivamente un tempo che non ci colga come semplici 

prosecuzioni del nostro ritratto tendenziale» [Brandalise 2001: 89]12. Alla maniera 

dell’abusato Dorian Gray wildeano, gettata la maschera, sulla tela emerge il volto, 

risolvendo l’enigma della faccia. 
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1.1 – Le arti performative 

 

Nell’ultimo testo dedicato a Šima, Lecomte distingue l’astrattismo 

dell’avanguardia e l’astrazione dell’art nègre13: il primo tende inesorabilmente 

alla decorazione, la stilizzazione della seconda procede da una progressiva 

spoliazione di «ciò che [il disegno originario] ha di personale, particolare, 

accidentale, per giungere [...] a simboleggiare l’idea stessa». La successione di 

negazioni, che abbiamo visto all’opera nella creazione e ricezione della poesia, 

non inficia ma rafforza la «realtà totemica» dell’immagine, rendendola un «segno 

magico» [Lecomte 2001: 69]. Ossia un simbolo che, lungi dal basarsi 

sull’arbitraria relazione fra significante e significato [Saussure 1916: 85-87], è 

espressione «ideografica» [Artaud 1968: 157] del rapporto fra cosa e parola14.  

Sulle sculture dei «selvaggi» si concentra l’attenzione di Daumal nell’intervento 

sul catalogo della prima mostra del Grand Jeu15. Oltre alle riflessioni di carattere 

esplicitamente politico, il suo discorso evidenzia come l’etnocentrismo si fondi su 

un pregiudizio progressista: «Li esibiamo come dei nonni» e, al contempo, 

sarebbero rappresentanti di «“popoli bambini”»16. È la consueta condiscendenza 

d’un Occidente in balìa del dogma tecno-scientista, che impedisce di scorgere in 

quei manufatti l’«eternità immediata» [1972a: 16; Aa.Vv. 1967: 71], garantita 

dalla prossimità alla primordiale «Parola Maestra» [18; 73]: «Il pensiero 

mitologico è l’unico originariamente vivente nell’uomo» [1972a: 169].  

Al pregiudizio occidentale non si sottrae L’Âme primitive (1927) di Lévi-Bruhl, al 

quale Daumal dedica una recensione sul primo numero del «Grand Jeu». 

L’antropologo non avrebbe colto l’essenza delle mitologie prese in esame, a causa 

d’«una deformazione professionale da logico» [169] derivante dal «dualismo 

metodico della scienza discorsiva» [170]17. In una successiva recensione alla 

Mitologia primitiva, pubblicata nel 1935 sulla «Nouvelle revue française», il 

giudizio è però palesemente mutato18. Innanzitutto, pur dichiarandosi consapevole 

dei limiti del paragone, Daumal recupera l’accostamento fra mentalità infantile e 

modus cogitandi primitivo19. Soprattutto, riconosce a Lévy-Bruhl ciò che gli 

contestava nel 1928, ossia il «principio metodologico» consistente nel «mettere da 

parte ogni giudizio di valore sul pensiero concettuale, e ogni pregiudizio sul 

potere onnicompensivo che possiederebbero le nostre filosofie», per ammettere 
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che «questo pensiero, non sottomesso alle coppie di contraddizione dialettiche, è 

il pensiero normale e quotidiano del primitivo» [1972b: 206-207]. Oltre alla 

sensibile ricalibrazione del giudizio su Lévy-Bruhl, va notata la distinzione 

daumaliana fra due modelli di intelligenza. Simbolico il primo, basato su 

parametri assoluti, dove il mito raggiunge il sogno; segnico l’altro, fondato sulla 

relazione fra gli oggetti, di cui uno funge da pietra di paragone: 

 

Se fosse vero che il «primitivo» è l’uomo che s’identifica con tutto, e il 

pensatore «civilizzato» un uomo che non sa più nemmeno identificarsi col 

proprio corpo, ne conseguirebbe che questi uomini rappresentano due errori 

opposti. [208] 

 

Daumal ritiene cioè che una visione del mondo implicante la partecipazione 

indiscriminata sia criticabile al pari di una che non la prevede affatto. Le due 

Weltanschauungen rappresentano altrettante tappe lungo un percorso che volge 

alla sintesi, a un «esatto adeguamento fra un pensiero e la sua espressione 

verbale» [204]. E la «regione comune dello spirito umano dalla quale divergono 

questi due modi di pensiero» non è situata in un altrove irrintracciabile, ma è 

eminentemente descritta dai e nei Veda: «In questo luogo, anteriore alla parola 

astratta, una sintesi cosciente è possibile, e vi si giungerà altrimenti che con i 

mezzi del discorso» [209]. Tramite cioè un’esperienza che supera le circoscritte 

regioni abitate dalla ragione. 

 

Le questioni che emergono nel periodo che intercorre fra la conclusione 

dell’esperienza del Grand Jeu e la pubblicazione della Gran Bevuta trovano 

un’eco in Artaud, la cui riflessione può fungere da chiave ermeneutica per 

sviscerare il discorso daumaliano sulla secolarizzazione dell’arte occidentale20.  

Abbiamo già accennato ai legami fra il Grand Jeu e Artaud21. Questi è in contatto 

con Renéville sin dal 1925 e più strettamente negli anni Trenta, condividendone le 

tesi sull’esperienza mistico-poetica22, al punto che ne Il teatro e il suo doppio, 

oltre alle lettere scambiate con Paulhan, Artaud pubblica una missiva indirizzata 

allo stesso Renéville23. La frequentazione con Daumal risale alla fine del 1928, 

sotto gli auspici di Michel Leiris e grazie al comune interesse per le arti 

performative. Per Artaud è il periodo del Teatro Alfred-Jarry24, dei legami con 

Maritain e della recitazione nel Napoléon (1927) di Abel Gance e nella Passion de 
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Jeanne d’Arc (1928) di Carl Theodor Dreyer25. Fra il 1931 e il 1934 il legame con 

Daumal26 si rinsalda per due principali ragioni: le conferenze in seno al Groupe 

d’études philosophiques et scientifiques pour l’examen des idées nouvelles, 

animato in Sorbona da Yvonne e René Allendy27, dove fra i relatori – oltre a 

Daumal, Artaud, Renéville e Lecomte – si contano Alfred Adler, Jean Piaget e 

Otto Rank; nonché la stima per Alexandre de Salzmann, figura che riveste 

un’importanza fondamentale nelle successive scelte daumaliane28.  

Veniamo ai temi che accomunano le riflessioni di Artaud e Daumal. Innanzitutto, 

nel Post-scriptum del 1927 al Manifesto per un teatro abortito troviamo la 

denuncia della «disperazione della macchina» [Artaud 1968: 15], imperante nella 

società moderna occidentale29. Se, a partire dagli anni Venti, all’ideologia del 

progresso Artaud oppone la prospettiva dell’Oriente, in seguito al viaggio in 

Messico il discrimine si fonda su due concezioni radicalmente differenti del 

tempo storico: «Le autentiche tradizioni non progrediscono [...] l’unico progresso 

realizzabile sta nel preservare la forma e la forza di quelle stesse tradizioni» [ 

1956-98: IX, 89]. Nella società occidentale è l’artista – poeta, pittore, metteur en 

scène o quant’altro – a doversi assumere il ruolo di veggente e guaritore della e 

dalla malattia progressista, rammemorando un passato atavico e perciò (più) 

autentico, e riappropriandosi delle proprie originarie funzioni iniziatiche. Funzioni 

conservate fino al Medioevo, mentre «dal Rinascimento in poi ci hanno abituati a 

un teatro puramente descrittivo e narrativo, che racconta soltanto psicologia» 

[1968: 193]. Il Rinascimento sancisce il compimento del processo di 

secolarizzazione e, conseguentemente, di autonomizzazione dell’arte30. Ma si 

tratta di un epifenomeno che esemplarizza un mutamento generale: l’arte è 

«metafisica in atto» [162] se e solo se è simultaneamente scienza sacra, e l’idea 

che sia fine a sé stessa non è neppure contemplata. Per ciò artisti inattuali come 

Rimbaud o Nerval – e, per Artaud, soprattutto Van Gogh, il suicidato dalla 

società, le cui tele rivelano la «sofferenza del prenatale» [1956-98: XIII, 43] – 

vengono relegati ai margini della società31. Ché potrebbe accoglierli soltanto 

negando sé stessa, minando le fondamenta sulle quali è costruita.  

Se il comparativismo e la storia dimostrano che la concezione sacrale dell’arte è 

una costante nel tempo e nello spazio, laddove e allorquando è osteggiata essa si 

«rifugia» in canali sotterranei. È il corollario alla tesi dell’«unità trascendente 

delle religioni» [Schuon 19792]: l’unità degli esoterismi. Nell’Uomo contro il 
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destino, Artaud compila un elenco di nomi che non può non rammentare quelli 

circolanti fra i membri del Grand Jeu, dalla Cabala a Jacob Böhme. Tradizioni 

talora tramandate da pensieri individuali, addirittura inconsapevolmente, 

accomunate da una visione non-dualistica del mondo, che pone in primo piano la 

corrispondenza micro/macro-cosmo, ricalcata in Surrealismo e rivoluzione dalla 

parallela «geografia» [1956-98: VIII, 182] del mondo e dell’uomo interiore. È 

esattamente quest’immagine del cosmo e dell’uomo a essersi perduta con 

l’avvento del Rinascimento, causando la riduzione della scienza sacra a tecno-

logia, a pragmatica materialistica, priva delle qualità con-partecipative che Artaud 

rammenta nel Paese dei Re magi: «Se un colore incanta il cuore, corrisponde a 

una vibrazione esatta e scientifica in cui possono ritrovarsi i Numeri-Princìpi» 

[IX, 80]32.  

Non è questa la sede per indagare i rapporti che Artaud intrattiene con le 

discipline esoteriche, in particolare con l’alchimia [Borie 1989: 106-109]. Ci 

preme però almeno citare le letture artaudiane che guardano a Oriente, ispirate da 

Guénon ma pure dallo stesso Daumal. Le Note sulle culture orientali, greca, 

indiana, prese tra il 1933 e il 1937, testimoniano dell’approfondimento di un 

interesse che risale al decennio precedente. Non si tratta di letture fine a sé stesse, 

avvicinate con un mero interesse etno-storico. Agli occhi di Artaud, esse «non 

contengono solo una rappresentazione del mondo, una visione del reale, ma 

fondano la possibilità di agire su di esso, di mobilitarne le forze» [Borie 1989: 

117]. A far scaturire in tutta la sua eruttività questo interesse è un evento al quale 

Artaud assiste nel 1931, quando inaugura il periodo del Teatro della Crudeltà33: 

una rappresentazione di teatro balinese34. È un momento fondamentale per 

Artaud, poiché non solo stimola l’interesse per le culture orientali, ma costituisce 

il fondamento euristico per sviluppare la teoria del non-dualismo pagano 

sostenuta nell’Eliogabalo e in Teatro orientale e Teatro occidentale. Il teatro 

orientale preserva la tradizione sacrale dell’arte poiché il fisico non vi è disgiunto 

dal metafisico e l’attore è un ricettacolo di forze cosmiche. Artaud vede per la 

prima volta una tradizione vivente e attiva – attiva perché vivente35 – che non è 

costretta all’inattualità d’un Van Gogh o all’esoterismo d’un Böhme. Ciò che 

dicevamo dell’artista come guaritore non si configura dunque come mera 

metafora. Il linguaggio del teatro sacro non è soltanto parola, e ancor meno 

recitazione d’un testo. È gesto, movimento, danza efficaci. Il corpo senza organi 
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dell’attore (si) esprime geroglificamente, nel senso etimologico del termine: è 

immagine, incisione colma di senso, Sinnbild36 sacra, ιερο-γλυϕος. Corpo senza 

organi poiché in-umano, astratto nell’accezione in cui Lecomte concepisce l’art 

nègre37. Allo stesso modo – poiché in fondo si tratta della medesima arte –, il 

teatro di Artaud, al pari di quello orientale, vuol (tornare a) essere austinianamente 

performativo: «L’efficacia dei riti e quella dell’arte non sono distinte, ma pensate 

nello stesso tempo» [1902-03: 14], ricordano Mauss e Hubert nel Saggio di una 

teoria generale della magia38. Proprio perché agisce sul reale, l’arte è sacra: 

«Questa poesia [...] può essere pienamente efficace solo se è concreta, vale a dire 

se produce obiettivamente qualcosa» [Artaud 1968: 156].  

Artaud parla esattamente di produzione di realtà, ed è un’ineusaribile tradizione di 

miti fondatori e cosmogonici che lo supporta. Si tratta qui di un’arte che apre 

(sul)l’abisso atemporale – o, meglio, eminentemente temporale, fondante la durata 

–, senza-fondo ed esilissimo che divide χαος e κοσµος39. A fronte di tale potere 

della parola, l’arte secolare dell’Occidente non può che mostrare la propria in-

essenza simulacrale. La condanna artaudiana raggiunge quella platonica 

[Repubblica, X, 597d-598d], intendendo l’arte – e soprattutto la scrittura dell’arte 

(drammatica) – come ειδωλον cadaverico, in preda a una µιµησις che non 

soltanto mina le fondamenta dell’arte sacra, ma getta quelle del razionalismo 

scientista:  

 

Artaud non voleva soltanto far «saltare» le fondamenta stesse del teatro 

occidentale ma, attraverso queste, di tutta una concezione dell’arte e della 

pratica dei segni iscritta nell’evoluzione di tutta la cultura occidentale. [...] 

L’atto teatrale deve ritrovare il diritto di essere conoscenza e creazione. 

[Borie 1989: 192-193, c.m.]40  

 

Il teatro è dunque lo strumento princeps d’una pneumatologia volta a scardinare 

l’Occidente, a partire dal punto in cui sono precipitati i suoi pregiudizi. 

L’obiettivo è rianimare un’arte che sia insieme gnosi e magia; e un artista-profeta 

che, nell’annuncio, nella trasmissione della conoscenza, ne favorisca la 

«realizzazione» [Artaud 1968: 221]. Per rimediare a un «teatro [che] non è più 

un’arte; o è un’arte inutile. Si uniforma in ogni punto al concetto occidentale 

dell’arte» [1968: 229]41. 
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Un breve tratto di cammino è dunque percorso insieme da Artaud, Guénon e 

Daumal, sotto il segno di un comune intendere l’arte come performance, 

nell’accezione appena chiarita. Si potrebbero facilmente seguire le tracce di 

quest’intreccio. Nella Messinscena e la metafisica (1932), Artaud parla dell’«idea 

di teatro, prostituitasi in Occidente come tutto il resto» [1968: 155]. Benché le 

«vedute [di Artaud siano] talvolta un po’ confuse», Guénon ne dà conto, poiché 

 

potrebbero essere considerate, in un certo modo, come esplicative di ciò che 

recentemente abbiamo indicato sulla degenerazione che ha ridotto il teatro 

occidentale a qualcosa di puramente «profano», contrariamente a quanto è 

accaduto al teatro orientale, che ha sempre conservato il suo valore 

spirituale. [19653: II, 381]42 

 

Nel 1939 Daumal ripropone la metafora guenoniana del de-genus e scrive d’«una 

legge di degenerescenza e corruzione della Parola prima» [1972b: 199]. Più 

esplicito è il commento ai Cenci, stampato sugli «Écrits du Nord»43: «Ancora 

oggi, presso molti popoli (come in Malabar), Teatro e Tempio non sono distinti: 

sono luoghi dove si viene a mettere a nudo sé stessi, dove gli uomini vengono ad 

aiutarsi reciprocamente nella coscienza comune della loro solitudine» [1935a: 

194]44. Daumal condivide dunque il fine ultimo del progetto artaudiano, come si 

desume da un passo della Lettre de Paris del 1934:  

 

Da qualche mese, Antonin Artaud tenta di realizzare a Parigi il suo Teatro 

della Crudeltà: almeno teoricamente, il programma è anch’esso di restaurare 

il vecchio dramma totale, gioco visibile delle realtà cosmiche incarnate in 

alcuni uomini, facendo tabula rasa di tutte le nostre presunte tradizioni 

teatrali e di tutte le nostre presunte innovazioni, le quali non fanno altro che 

accentuare il ruolo bassamente estetico, spettacolare e divertente del teatro. 

[...] È un fatto rivelatore di un bisogno della nostra cultura. [1972a: 268] 

 

Al di là delle citazioni incrociate e dei differenti stili argomentativi, Daumal e 

Artaud utilizzano i medesimi concetti cardine, debitori della riflessione 

guenoniana. L’impianto artaudiano è dunque raddoppiato nei testi di Daumal. In 

primis la critica al progressismo lineare, di contro a una filosofia della storia 

sovra-temporale, adottata da «chiunque riconosca l’autorità di ogni [...] volto della 
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tradizione universale» [1972b: 83, n. 1]45. Tradizione della quale sono 

incarnazioni le arti e le scienze, sacre in forza del legame con l’origine. È uno dei 

temi capitali in Artaud, che Daumal esplicitamente riprende, in particolare in un 

testo sul tantrismo indù46: «La tradizione di cui si tratta abbraccia tutte le scienze e 

tutte le arti che, nella misura in cui partecipano a essa come conseguenze dei suoi 

princìpi e strumenti dei suoi fini, sono scienze e arti “sacre”, in opposizione alle 

scienze e alle arti “profane”» [1938b: 511]. Peculiare in Daumal è tuttavia 

l’insistenza su un aspetto emergente dal traumatico passaggio che caratterizza 

l’Entmythologisierung. Ne è testimonianza un passo di una breve recensione del 

1936: «Nelle civiltà cosiddette “tradizionali” [...] tutti i saperi e tutte le tecniche 

[... fanno parte di] una gerarchia di scienze sacre e arti sacre [...]. Quando questa 

struttura tradizionale si è indebolita, compare un tipo di cultura individualista» 

[1972b: 216, c.m.]. Qui non ci interessano tanto le conseguenze politiche di 

questa tesi, piuttosto i corollari concernenti le arti performative. L’attore che 

Artaud qualifica come «atleta affettivo» [1968: 242]47 è un volano artigianale, uno 

strumento di accumulazione e trasmissione energetica48. All’opposto è l’artista 

espressione della società occidentale urbana e moderna: «La preminenza che essa 

conferisce alla personalità di colui che chiama artista, nell’insieme della storia 

umana ci apparirà come una bizzarrìa appena degna di essere segnalata» [Daumal 

1972b: 63]49. L’artista-individuo è una forma degenerata dello ierofante 

impersonale, di colui che ha compiuto su di sé il processo di astrazione, 

simbolicamente gravida di senso. Perciò gode del plauso daumaliano la stereotipìa 

dei caratteri, «senz’alcuna preoccupazione per la psicologia (tanto meglio!)» 

[2004: 77. Cfr. Artaud 1968: 213]. Perché è lo psicologismo – che sia sulla scena 

o nella filosofia bergsoniana – a mostrare il culmine del malsano interesse per 

un’individualità che andrebbe radicalmente «spazza[ta] via» [Artaud 1968: 230]. 

La libertà espressiva occidentale esibisce impudicamente la propria presunzione al 

cospetto delle rigide ingiunzioni orientali. Queste ultime esprimono una libertà 

nella necessità ch’è controintuitiva per l’occidentale, ma è l’unica a garantire la 

possibilità di praticare l’autentica liberazione: «Il rigoroso determinismo di una 

tradizione [...] apre agli individui risvegliati la porta di una reale liberazione» 

[Daumal 1972a: 255]50. Piretti Santangelo ha giustamente scritto che Daumal 

«dimostra di trovarsi a proprio agio fra le minuziose classificazioni della poetica 
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indù», ove manca «qualsiasi concessione al senso di “geniale” di “ispirato” e, 

soprattutto di individuale» [1983: 11].  

A distanza di pochi mesi dalla rappresentazione di teatro balinese, Artaud assiste 

in compagnia di Daumal ad almeno un’esibizione dell’indiano Uday Shankar. Si 

tratta di due fra le estrinsecazioni maggiormente codificatrici dell’arte tradizionale 

(orientale). Le giovanissime danzatrici di lelong così sono descritte da due 

antropologi negli anni Quaranta: «Sono vere e proprie marionette. Non c’è in loro 

la minima traccia di individualità» [Holt – Bateson 1944: 100]. Nella danza 

balinese v’è «assoluta mancanza di visibile espressione emotiva. [...] Le emozioni 

[...] sono trasmesse al pubblico attraverso un repertorio tradizionale di gesti 

stilizzati che [...] non lasciano alcuno spazio all’espressione di un’interpretazione 

personale da parte del singolo danzatore» [106]. Artaud ne è impressionato, tenta 

di desumerne princìpi simili per il Teatro della Crudeltà, e Daumal non manca di 

rilevarlo nella nota sui Cenci, lodando la capacità di due attori nel trasformarsi in 

«manichini»51. Daumal non è infatti dogmaticamente legato alle forme assunte 

dall’arte orientale; al contrario, considerandole espressioni di un’unica tradizione 

universale, non dispera che le medesime basi possano essere (nuovamente) 

applicate all’arte europea.  

Una declinazione solo apparentemente marginale di tale convinzione si desume 

dalla recensione di uno spettacolo del Teatro dei Piccoli di Vittorio Podrecca52. È 

l’occasione per dichiararsi non contrario a priori alla coniugazione fra «una delle 

arti più antiche» e «la forma più moderna dello spettacolo». Al contempo, Daumal 

sottolinea la differenza fra il teatro delle marionette occidentale e le forme antiche 

o coeve ma orientali – gli esempi citati sono i teatri d’ombra cinese e giapponese, 

i wayang giavanesi e le figure articolate egiziane53 –, equiparabili a «una 

cerimonia religiosa [...]. Abbiamo imitato solamente la tecnica e preservato delle 

marionette il loro potere satirico» [2004: 83]54. Immense restano però le «risorse 

poetiche della bambola animata» [81. Cfr. Delons 1995: 96]55, ch’è 

«assolutamente indifferente, e tuttavia ha un potere espressivo (talmente vivo che 

talvolta è imbarazzante) che nessun attore potrebbe eguagliare. In questo senso, 

impartisce una grande lezione di arte drammatica» [Daumal 2004: 83]. Ciò che in 

particolare il corpo dell’attore non può eguagliare è la qualità di «mirabili assenti» 

[1994: 60] che posseggono le marionette, il «meccanismo d’allusione» [Giuliani 

1977: IX] che non incarnano. In questo caso siamo di fronte a tutt’altro rispetto 



 127 

all’automa che è l’attore, e in generale l’uomo, occidentale, spossessato del 

proprio corpo e per ciò schiavo di esso56. L’assenza di cui parla Daumal è 

paragonabile alla paradossale consistenza fantasmatica che apre e chiude il testo 

di Artaud sul Teatro balinese; assenza rappresentata esemplarmente dal waki del 

teatro Nō, che «spesso rappresenta il proprio non-esserci, il suo assentarsi 

dall’azione» [Barba 1993: 32]; assenza infine chiamata in causa da Daumal 

nell’ambito della poesia indù: il «senso essenziale [... è] in qualche modo 

suggerito dalla sua assenza stessa» [1972b: 68]. Una delle conseguenze più 

importanti di tale fenomeno di dis-identificazione è la redistribuzione di quei ruoli 

che il teatro occidentale accademico considera inamovibili. Facendo riferimento 

alla terza sezione del Sāhitya darpana, Daumal nota come vengano ridefiniti 

soprattutto «i rapporti fra attore, personaggio e spettatore» [53, n. 1]: 

dissociandosi dal personaggio, l’attore diviene spettatore di sé non-più-stesso; lo 

spettatore s’identifica con il personaggio; quest’ultimo, inteso come pensiero del 

poeta, è protagonista sulla scena57. 

 

A ulteriore prova dell’interesse daumaliano per le moderne forme espressive, 

occorre prestare un’attenzione non meramente occasionale alle recensioni di 

cinema scritte intorno al 1934, prevalentemente per «Aujourd’hui»58. In esse 

emergono in una luce peculiare le tematiche affrontate in queste pagine – nonché 

in generale quelle che stanno a cuore a Daumal: «Il tessuto di pesante ignoranza di 

noi stessi in cui siamo impigliati nella vita di tutti i giorni» [2004: 28] –, ma pure 

un’acuta riflessione sulle peculiarità del linguaggio cinematografico. 

Riscontriamo innanzitutto la sottolineatura delle qualità attoriali. Ad esempio, 

parlando dell’interpretazione di Jean-Jacques Bonneval in Vive la compagnie 

(1933) di Claude Moulins, Daumal scrive: «Ho avuto la sfortuna di ricordarmi, 

vedendolo, di Buster Keaton, e il paragone è veramente troppo schiacciante» 

[2004: 30]. Un interesse, quello per la «comicità», che ricorre in diverse occasioni 

e con vari riferimenti, come quando Daumal esprime un giudizio negativo a 

proposito di The Silver Cord (1933) di John Cromwell («Ah! Se Laurel e Hardy 

avessero interpretato questo film!» [2004: 40]) o evoca le potenzialità della 

Commedia dell’Arte [2004: 53]: «Come un sapore preciso, l’atmosfera di humour 

assai fresco e di dolce follia di tutti questi film che amo mi torna alla memoria» 

[2004: 52]. L’apice di tale cinema dell’assurdo – rammentiamo che nello stesso 
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periodo Daumal lavora alla Gran Bevuta – è rappresentato dai Marx Brothers, le 

cui gesta sono ammirate anche da Artaud. Una scena di Monkey Business (1931)  

serve infatti a introdurre il concetto di «imprevisto oggettivo» [Artaud 1968: 161], 

mentre una delle Note che chiudono la prima edizione di Il Teatro e il suo doppio 

riprende una recensione pubblicata nel 1932 sulla «Nouvelle revue française», 

soffermandosi ancora su Monkey Business, il cui finale è «un inno all’anarchia e 

alla rivolta integrale» [252], nonché su Animal Crackers (1930), «una cosa 

straordinaria» [250].  

L’interesse per il cinema è d’altronde già attestato nel Simplisme, come si evince 

da una lettera di Daumal a Lecomte e Meyrat datata 3-5 febbraio 1926, ove il 

mittente annuncia l’intenzione di fare del «cinema astuto» [1992: 87]. Missiva 

immediatamente seguita da quella di Vailland a Lecomte, ove il progetto si 

chiarisce: «Faremo anche delle sceneggiature per il cinema: i poemetti alla Max 

Jacob da lui riversati in cortissimi filmini» [88]. Nell’agosto dello stesso anno, 

quando la corrispondenza con Henry è agli esordi, Daumal utilizza il cinema per 

prevedere la parabola del surrealismo: «Nell’arte del cinema, credo, l’influenza 

del surrealismo durerà più a lungo» [132]. Se non verranno realizzati i progetti 

cinematografici del Grand Jeu, resta il fatto che molti dei suoi membri vi dedicano 

riflessioni più o meno continuative. Sul numero del luglio 1928, che la rivista «Le 

Rouge et le Noir» dedica al cinema, si trova la firma di Henry. Cinque anni dopo, 

i «Cahiers Jaunes» pubblicano un numero intitolato Cinéma 33, al quale 

partecipano fra gli altri Artaud e Fondane59, e soprattutto Lecomte, Cramer, 

Boully e Henry, in una sorta di atto conclusivo pubblico del Grand Jeu, pur con le 

defezioni macroscopiche di Renéville e Daumal60. Tuttavia, i giudizi espressi sulle 

pagine dei «Cahiers Jaunes» sono drasticamente meno entusiasti di quelli che fino 

a qualche anno prima circolano negli ambienti parigini d’avanguardia. Lecomte 

dichiara che ancora «il cinema non esiste: deve nascere o morire», mentre Artaud 

ne denuncia la «precoce anzianità» [cit. in Sénégas 2004: 9]. Le potenzialità del 

mezzo cinematografico, nelle quali hanno riposto una speranza notevole i 

surrealisti61 assai più che Daumal e compagni, si rivelano inconsistenti in poco più 

che un decennio, giungendo all’icastica quanto lapidaria affermazione artaudiana: 

«Se il cinema imita la vita, cioè le apparenze, il teatro rifà la vita» [1956-98: V, 

51]62. Di tale disillusione è una buona cartina al tornasole il cinema espressionista 

tedesco. Alcune opere dei suoi esordi sono cult-movie sia per il Surrealismo che 
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per il Grand Jeu, innanzitutto Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (1922) di 

Murnau, che nel 1930 Vailland connette alla tematica dell’onirismo: «I sogni si 

svolgevano nei suoi film con altrettanta naturalezza rispetto al nostro sonno. [...] 

L’irreale fra le sue dita come sotto il pennello di alcuni antichi maestri 

fiamminghi, diveniva prodigiosamente concreto» [1999: 125]. Ma solo quattro 

anni dopo, Daumal constata amaramente a proposito di Brennendes Geheimnis 

(1933) di Robert Siodmak: «È di quei film che non si sopporterebbe di vedere 

spesso, perché troppo sostanziali, perché danno troppo da pensare» [2004: 31]63.  

Un doppio aspetto va infine notato in queste chroniques cinématographiques. Da 

un lato, un numero notevole di film recensiti sono tratti da opere letterarie: da 

Madame Bovary di Flaubert-Renoir a The Story of Temple Drake di Sthephen 

Roberts, realizzato a partire da Sanctuary di Faulkner, passando per Little women 

di Alcott-Cukor. Si tratta d’una tendenza generale in quella fase della storia del 

cinema, in particolare francese, ma la dominante negli articoli daumaliani indica 

un particolare interesse in tal senso, anche e soprattutto in chiave critica: 

«L’adattamento cinematografico di opere letterarie celebri porrà sempre ardui 

problemi. [...] Si è tentati, di primo acchito, di preferire il cinema puro, il soggetto 

fatto direttamente per il film, e di voler riservare all’arte dello schermo ciò che 

nessun’altra arte aveva potuto esprimere» [2004: 17]. Questo è il secondo aspetto 

che va considerato. Pur trattandosi di un lavoro che impegna Daumal per un breve 

periodo e in chiave di sostentamento economico, dalle sue recensioni traspare una 

spiccata consapevolezza nei confronti delle peculiarità del linguaggio 

cinematografico e finanche del metacinema [2004: 75]. Per ciò, intervistando 

Fondane – sceneggiatore del film Rapt, tratto da un’opera di Charles-Ferdinand 

Ramuz – Daumal lascia ampio spazio alle parole dello stesso Ramuz, il quale 

riconosce che «il film, utilizzando dei procedimenti propri, non deve seguire 

letteralmente il romanzo. Deve addirittura modificarne lo sviluppo storico se 

vuole restare fedele al suo senso più profondo» [2004: 44]. Tali peculiarità sono 

però concepite nell’alveo della performatività artistica. È questa la ragione per la 

quale Daumal impiega a più riprese l’espressione «fare del cinema», a proposito 

del Dernier milliardaire (1934) di René Clair [2004: 54] o degli esperimenti di 

Alexeieff [2004: 85]64. È la concezione del cinema come poesia, come produzione 

artigianale, a essere costante. In tal senso, nel 1934 restano validi la valutazione e 

il programma espressi in una lettera del 15-18 febbraio 1926 a Lecomte: 
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il cinema: linguaggio nuovo, che colpisce maggiormente e soprattutto più 

affettivo (forse intermediario tra parole e musica da questo punto di vista: i 

film ordinari, che chiamo film in prosa, sono unicamente sul piano delle 

parole – i film surrealisti solamente musicali) 

bisogna dunque creare la poesia al cinema 

[...] 

Quindi sperare in prossime epopee cinematografiche, poi in autentici poemi. 

[1992: 90-91]65 

 

Una seconda lettera, inviata a Henry e datata 26 marzo 1927, è ancor più esplicita: 

«Un testo tradotto dal film: ma ci sono cose possibili in uno dei due linguaggi che 

non lo sono nell’altro. Usare dunque delle corrispondenze... [...] ciò che 

corrisponde alla parola, nel cinema è il gesto; ciò che corrisponde alla scrittura 

automatica, nel cinema sarebbe una danza improvvisata, d’ispirazione» [147]. 

 

Se la poesia, intesa nell’accezione generale di poiesi artistica, è la pietra di 

paragone par excellence, nelle lettere succitate il cinema è accostato in particolare 

alla musica e alla danza. Proprio dalle colonne di «Aujourd’hui», il 12 marzo 

Daumal polemizza: «Qualcuno ancora crede che, per imitare la “musica orientale” 

– come se ce ne fosse una –, sia sufficiente suonare scordati, in maniera 

monotona, e far trillare qui e là dei campanelli» [2004: 63].  

L’interesse daumaliano per la musica indù risale almeno al giugno del 1932, 

quando le dedica un ampio articolo sulla «Nouvelle revue française»66. A 

incardinare l’argomentazione è il concetto di tempo: all’occidentale e non 

meramente proverbiale «ammazzare il tempo» [1972a: 243], affidandosi agli 

automatismi e alla razionalizzazione della durata, per trasformare quest’ultima in 

una temporalità esteriore – che tuttavia riaffiora in forma di noia –, Daumal 

oppone l’attitudine orientale all’interiorizzazione del tempo, al fine di annichilirne 

l’illusorietà67. Questi approcci diametralmente opposti si riflettono nelle rispettive 

tradizioni musicali: da un lato, la ricerca d’una «processione sonora che vela e 

dissimula la durata» [244]; dall’altro, l’obiettivo è «scolpire nella durata una 

successione di momenti di silenzio» [245]68. Nello specifico dell’impianto 

musicale, il compositore occidentale ricerca la melodia e l’armonia – l’esempio 

princeps di questa sorta di rebus a chiave sonora è Stravinsky, l’anti-Bach69 –, 
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mentre l’esecutore orientale mette in relazione i momenti di silenzio per 

«provocare l’uomo a prendere coscienza di sé stesso» [247]. Un’autocoscienza 

immediata e istantanea, favorita da una struttura sonora «primitiva» che, grazie 

alla dissonanza ritmica, induce a uno stato di trance cosciente. In altri termini, la 

musica indù tende a favorire quell’intuizione intellettuale che Daumal descrive a 

più riprese. Si tratta dunque di un’arte che, ancora una volta, non è fine a sé stessa 

e nemmeno bassamente strumentale, ma austinianamente performativa, al pari del 

teatro artaudiano. Per ciò nel discorso di Daumal emergono i medesimi concetti e 

addirittura le stesse parole di Artaud: «Gli indù [...] seppero, probabilmente 

meglio di qualsiasi altro popolo, padroneggiare la potenza magica della musica, 

liberarla dal rituale religioso e canalizzarla, epurandola, verso fini più precisi e 

disinteressati di quelli della magia apotropaica o propiziatoria» [249, c.m.]70. E 

non è certo una mera differenza «evolutiva» fra diverse tipologie di società: la 

civiltà indù ha sviluppato anch’essa una rigorosa logica sillogistica, ma non ha 

saputo non obliare la «partecipazione magica» [250], e le due forme di pensiero 

coesistono mirabilmente in testi sacri quali le Upanisad.  

Coerentemente con l’idea di un unico obiettivo eteronimo perseguito dalle arti, la 

musica non è concepita come mero accompagnamento della danza, o viceversa. 

Al contrario, sono strettamente correlate, al pari di «occhio e orecchio» [257]: 

come al silenzio corrisponde l’immobilità71, ai rag corrispondono i mudrā, «al 

contempo sottomessi a leggi secolari e rigide, e lasciati alla libera interpretazione 

dei danzatori e dei musicisti» [251]. L’articolo daumaliano suscita la reazione di 

Boris de Schlözer72, al quale Daumal risponde nell’agosto dello stesso anno con il 

saggio A proposito di Uday Shankar e di qualche altro indù73. Pur non 

addentrandoci nelle questioni più tecniche, sottolineiamo almeno un punto, che 

testimonia quanto Daumal si stia avvicinando a un’adesione profonda, ma non 

acritica, alla poetica indù: la musica indiana si rivolge all’«uomo totale» [257], nei 

tre aspetti rappresentati dal ventre, dal torace e dalla testa – a livello 

macrocosmico: terra, atmosfera e cielo –, e a ognuno di essi corrispondono 

particolari caratteristiche della musica e della danza indiane74. 

 

Queste ultime annotazioni, e in generale l’intero discorso sulle arti performative, 

trovano una ricapitolazione nella traduzione ampiamente commentata del primo 



 132 

capitolo del Nātya Śāstra di Bharata, pubblicata su «Mesures» nell’ottobre del 

193575.  

Il Nātya Śāstra è «la più antica e alta autorità indù in materia di estetica» [1972b: 

48], al punto da essere definibile un «Quinto Veda» [1970a: 13; 1935b: 98. Cfr. 

1972b: 50, n. 1 e BNs, I, 15]. Pur indicando primariamente la danza e il mimo76, il 

termine nātya fa segno verso un autentico Gesamtkunstwerk77. Il suo 

insegnamento sacro (śāstra) entra a pieno diritto nel corpus del sapere tradizionale 

(veda), sviluppando da un particolare punto di vista il Veda originario e 

mantenendone lo «scopo ultimo rappresentato dalla conoscenza» [1970a: 13; 

1935b: 98]. L’insegnamento del teatro è infatti presentato come  «emesso da [...] 

Brahmā l’onnisciente» [BNs, I, 18], «prodotto della Parola divina» [I, 7], e lo 

stesso Brahmā campeggia al centro della scena [I, 93]. In particolare, il teatro ha il 

proprio fondamento nella legge dell’opposizione che lega bene e male, Deva e 

Asura78. Esso «descrive le manifestazioni di questo Triplo mondo» [I, 105] ed è 

un’«analogia del movimento del mondo» stesso [I, 110]. Perciò è causa di effetti 

diversi a seconda della tipologia di fruitori, nel comune e ultimo fine del 

«risveglio degli incoscienti» [I, 108], configurandosi come «per tutti una fonte di 

insegnamenti» [I, 112]. Teatro dunque come amplificatore del Veda, della scienza 

e dei miti intesi in senso sacro79. Amplificazione che nel kaliyuga rende essoterica 

la circolazione dello stesso Veda, la cui cognizione diretta è riservata alle prime 

tre caste, siano esse intese dal punto di vista sociale o come funzioni del’essere 

umano80: «L’Arte fu lanciata nel mondo da esseri superiori allo scopo di rivestire 

la verità e di attirare a essa, con artificio, i nostri spiriti, diventati incapaci di 

amarla spoglia» [1972b: 87; 1972c: 53-54].  

Dal punto di vista della rappresentazione scenica, Daumal evidenzia perciò 

l’utilizzo di differenti linguaggi, adottati in funzione del personaggio incarnato 

dall’attore. Non si tratta di un aspetto accessorio; al contrario, è «un esempio 

tipico di una rappresentazione della vita reale ottenuta non per imitazione 

empirica, ma per deduzione da princìpi rigorosi, come vogliono le estetiche 

orientali» [1970a: 33]. Al pari di quanto abbiamo visto in Artaud, alla base del 

discorso daumaliano ritroviamo la critica al concetto di arte come µιµησις. 
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1.2 – Poesia bianca e poesia nera 

 

L’analisi della sacrale performatività dell’arte permette di apprezzare a fondo la 

poetica daumaliana successiva all’esperienza del Grand Jeu. Una frattura che 

tuttavia va nuancée. Il biennio 1935-36 costituisce indubbiamente un crinale 

oggettivo e soggettivo. Oggettivo: Le Contre-Ciel viene premiato e poi 

pubblicato, raccogliendo testi che Daumal ha scritto negli anni precedenti e 

dunque licenziandoli definitivamente. Soggettivo: lo stesso Daumal considera 

quei mesi come un’autentica svolta nella propria vita. Un’immagine eloquente di 

tale autopercezione è proposta nella Vie des Basiles – racconto del 1935 che pre-

figura la Gran Bevuta –, in cui Basile Egomet dichiara: «Per qualche tempo ho 

creduto che l’attività poetica [...], mettendo in gioco l’uomo nella sua totalità, 

sarebbe stata sufficiente per la mia vita» [1972b: 42]. Qualcuno ne ha desunto che 

«la condizione di poeta, come la condizione di filosofo, era soltanto uno degli 

aspetti [...] di una condizione globale del quale voleva liberarsi» [White 1993: 20]. 

Come vedremo, Daumal sviluppa certo una serrata critica nei confronti della 

filosofia, inevitabilmente e fatalmente occidentale; ma non è altrettanto corretto 

sostenere che un atteggiamento simile sia assunto nei riguardi della poesia. La 

liberazione dalla condizione alla quale fa riferimento White non conduce al 

silenzio (poetico), bensì alla tensione – sicuramente meno loquace – verso quella 

che Daumal qualifica come «poesia bianca»81. D’altro canto, nel Movimento 

nell’educazione integrale dell’uomo (1934), la poesia bianca, intesa 

antonomasticamente come arte, è presentata come un mezzo coadiuvante il 

superamento della scissione egoica, al contrario di una poesia nera garante di 

«soddisfazioni di ordine digestivo, emotivo o intellettuale» [1972a: 278]: 

 

Non posso parlare né tacere. «Taci e parla!» Ma come? Bisognerebbe far 

tacere in me tutte le voci particolari, che non chiedono altro che parlare, e 

nel grande silenzio colui che ancora non è altro che un buco nero nel caos, la 

più debole fra le cose deboli, la più nuda e disarmata fra le cose nude e 

disarmate, direbbe una parola che rivolterebbe il mondo come un guanto. 

[1942b: 90]82 
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La prima ricaduta della revisione del concetto di poesia investe le modalità e la 

nozione stessa di ispirazione. I mezzi atti a farla sorgere sono teorizzati da 

Daumal all’epoca del Simplisme, criticati in funzione anti-surrealista durante 

l’esperienza del Grand Jeu, riproposti nel 1938 da Renéville in L’esperienza 

poetica [15-25]83 e, soprattutto, parodizzati nella Gran Bevuta. Nel romanzo, i 

poeti neri fanno infatti parte della schiera dei Fabbricatori di discorsi inutili e 

costituiscono due «sottoclan» rivali, i Pwatt passivi e i Pwatt attivi, separati da 

«questioni di metodo» [1938a: II, 17]. Da un lato è idolatrata l’ispirazione, intesa 

come volontaria perdita del controllo di sé; Daumal ne esibisce la critica partendo 

dalle medesime premesse di Renéville, facendone emergere le contraddizioni: «Se 

la poesia è conoscenza, bisogna escluderne tutto ciò che è stato prodotto in uno 

stato di passione, di delirio, di sogno» [1972b: 231]84. Dall’altro, la poesia non 

può essere il frutto di un controllo razionale onnipervasivo, poiché 

inevitabilmente «è inficiata da una parte più o meno grande di irresponsabilità [...] 

come tutte le nostre azioni» [230], visto che «il nostro presunto “io cosciente” è 

un’illusione continuamente cangiante» [231]. Per ciò unico è il clan dei Pwatt, 

poiché si tratta di due estrinsecazioni della medesima poesia nera: «Entrambi 

affidavano a meccanismi estranei la cura di pensare per loro. Il primo situava la 

sia meccanica nei visceri, il secondo nel cranio; era la sola differenza» [1938a: II, 

18]. L’esplicitazione della pars construens si trova in un testo del 1941, Alcuni 

poeti francesi del XXV secolo, anch’esso pervaso da una vena parodica:  

 

Il professor Henifle proclamò che nei secoli XIX e XX non si sospettava 

neppure che la poesia potesse e dovesse essere fondata su una conoscenza 

sperimentata dell’uomo e del linguaggio, che il poeta di allora non riteneva 

di dover fare alcun tirocinio del «mestiere interiore», che non esisteva 

insegnamento poetico, che la poesia era ritenuta la combinazione di un 

«dono» misterioso con una certa abilità esteriore e che si poteva senz’altro 

ottenere il titolo di «poeta» essendo un intellettuale confuso, un ubriacone, 

un chiacchierone o un ambizioso. [1972b: 99; 1972c: 74, tr. mod.] 

 

Un secondo aspetto, ancor più esemplare nell’illustrare le tappe che scandiscono 

la riflessione di Daumal, è costituito dalla caratterizzazione della poesia come 

magia85. Nei primi anni Trenta, la confluenza con Artaud è predominante. La 

seconda metà del decennio, marcatamente parodica, funge da cerniera tra un 
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atteggiamento ancora parzialmente fiducioso in una poesia «profetica» e una fase 

ulteriore, ove emerge con forza quasi incontrastata la critica nei confronti 

dell’ambigua figura del veggente e, al contempo, una maggiore focalizzazione sul 

lavoro da compiere su di sé86.  

Dapprima sono dunque potenti le eco provenienti dal discorso artaudiano, la 

necessità impellente di riconferire all’arte l’efficacia che le è stata sottratta. In 

questo senso è iconica l’affermazione contenuta nel Manifesto per un teatro 

abortito, per un teatro che sia «una vera operazione di magia» [Artaud 1968: 14]. 

È la medesima performatività che, nel 1932, Daumal attribuisce all’autentica 

parola poetica: «Poeti, voglio ben dire creatori coscienti d’incantesimi, uomini 

che, possedendo mezzi magici d’espressione, se ne servono per parlare allo spirito 

[...] portatori della sempre nuova bellezza immemoriale» [1972a: 255]. Questo 

potere della parola informa le prime traduzioni di testi indù: nel 1935 Daumal 

rende ad esempio piuttosto liberamente il sanscrito siddhi, che trova nel Nātya 

Śāstra [I, 59], con «veicolo magico» [1970a: 33]. Sul crinale del 1936, il mago 

compie una lenta metamorfosi in vate inascoltato. Les dernières parole du poète 

mettono in scena un poeta condannato a morte per impiccagione. La sentenza sarà 

eseguita all’alba, e il lettore segue il dipanarsi dei suoi pensieri che si snodano 

durante l’ultima notte. All’ammissione di aver composto sino ad allora «solo 

canzoni per divertire»87 segue la consapevolezza di dover dire una parola, 

«semplice come la folgore» [19552: 192]. Se pronunciata, avrebbe effetti 

devastanti, e Daumal fa scorrere una vera e propria teoria di figure che 

subitamente scompaiono, a ricapitolazione di tutti i temi e le polemiche degli anni 

precedenti: «I fantasmi e i vampiri e tutti i ladri di parole», gli esoteristi d’ogni 

sorta, «i viaggiatori immaginari, cartografi del pensiero», «i maniaci dell’aldilà / 

che non sanno essere quaggiù» [193]. Quella parola, virtualmente efficace, si 

dimostra tuttavia meramente potenziale, poiché pronunziata senza la necessaria 

disperazione. Il poeta delle Dernières paroles du poète è ancora 

drammaticamente, pateticamente convinto che la propria parola possa senza mezzi 

termini risvegliare la folla. Perciò la sua chiamata alle armi ottiene risposte 

sprezzanti, e l’alba è ormai giunta quando comprende di aver ceduto a una 

«speranza troppo facile» [194]. Perché la sua parola non ha sortito alcun effetto88? 

Un primo indizio, che indica la risposta, è rappresentato dai tempi verbali che 

Daumal utilizza nell’apologo Le Grand magicien, databile fra il 1935 e il 1936: 



 136 

«Avrebbe potuto [...] ah! se avesse voluto!...» [1972b: 142-143]. Il nodo 

problematico risiede nella volontà, che in questo caso è schopenhauerianamente 

lesiva dalla parola, facendone decadere la virtualità in mera potenzialità. È una 

volontà espressione dell’io mondano, e non il frutto di un lavoro di riduzione 

dell’ego; in termini husserliani [1952: § 24], è una volontà ego-istica piuttosto che 

espressione dell’ipseità. In questa luce va considerata la figura dei Moijiciens89, 

che fanno una breve comparsa nella Gran Bevuta [II, 37]. Non si tratta di 

ciarlatani – questo è l’aspetto più sconfortante –, poiché credono di essere maghi, 

vivendo in un inganno che si autoalimenta da sé e di sé: ritengono di essere 

superiori agli altri uomini e idolatrano il proprio ego. Daumal non abbandona 

dunque la convinzione in un potere altamente performativo della parola, ma esso 

deve derivare da un cammino consapevole. Mantenendo l’atteggiamento tra il 

serio e il faceto tipico di questo periodo, Suggestioni90 per un mestiere poetico 

rivendica l’ambivalente potere della parola: 

 

Un violinista abile spezza una coppa di cristallo a distanza con l’emissione 

di una determinata nota [...]. Ora, la voce umana possiede un registro 

musicale assai ricco e delicato; può dunque anch’essa produrre effetti 

distruttivi o costruttivi. [...] 

«Carmina vel [cælo] possunt deducere lunam»91. Il poeta latino esagerava un 

po’. Anche se... 

 

L’autocritica daumaliana ha dunque come obiettivo l’intellettualizzazione 

dell’efficacia piuttosto che l’efficacia stessa. Nel 1936, Entre deux chaises si apre 

conseguentemente con un chiaro riferimento alle Clavicules: «Cinque o sei anni 

fa, avrei risposto alla vostra domanda [scil. sui rapporti fra poesia e magia] con 

alcune pagine piuttosto patetiche, documentate, brillanti» [1972b: 145]92. Il 

paragrafo conclusivo della seconda versione della Patafisica dei fantasmi (1941) 

dichiara: «La patafisica non si accontenta di spiegare i fatti. Nello stesso tempo, 

permette di agire su di essi» [1972b: 255]; e la versione del 1939: «Per essere un 

buon patafisico, bisognerebbe essere nello stesso tempo poeta: con ciò intendo 

qualcuno che crea ciò di cui parla, nel momento stesso in cui ne parla» [238]93.  

La terza fase della riflessione daumaliana sulla magia si sostanzia nel breve 

apologo Le mot e la mouche, che nella versione manoscritta prevede un titolo 

alternativo, Le mot à deux tranchants (mais sans pointe). Il protagonista è un 
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mago, ma soprattutto la pronuncia della parola «mosca». Il primo atto linguistico, 

autentica performative utterance, crea l’insetto. Il secondo lo uccide, svuotandolo 

e rinsecchendolo: il potere simbolico è sopraffatto dalla mera funzione segnica. 

Invano si attende l’avvento del terzo atto, che dovrebbe spazzare via le immagini 

acustiche giustapposte alle idee; invano, poiché è impossibile un ritorno 

meccanico alla situazione originaria: il ricordo dei due atti precedenti lascia 

un’indelebile traccia, un rifiuto non smaltibile. Il mago, non la magia, è un 

«fallito» che, dopo essersi dedicato con scarso successo alla poesia e alla filosofia, 

si dà all’«arte dei prestigi» [276].  

 

Una prima ricapitolazione dei temi sin qui affrontati, e al contempo l’apertura su 

una visione ulteriore, si trova in un testo della primavera del 1940, La guerra 

santa94. Guerra dichiarata a un’illusione bifronte: la parola che vela la Parola e il 

sé che frammenta il Sé. Daumal procede da un combattivo apofatismo, già 

rinvenibile negli accenti plotiniani delle Clavicules, atto a (rin)negare gli 

anestetici rappresentati dalla scienza e dalla filosofia secolarizzate, nonché la 

(propria precedente) poesia nera. È l’amara ammissione della terza parte della 

Gran Bevuta: «Fuori, solo il buio innominabile. E io, che mi ero creduto poeta, 

non sapevo trovare le parole per chiamare il sole» [1938a: III, 3]95. Nella Guerra 

santa è in particolare l’autoreferenzialità del linguaggio a pre-occupare Daumal, il 

quale si scaglia contro una parola che si arroga il diritto di sostituire al vissuto 

un’immagine acustica96: «In un vero poema, le parole portano le loro cose» 

[19552: 203; 1972c: 40]. Questo velamento della verità deriva da un fenomeno 

analogo a livello soggettivo. È il tema dell’«armadio delle maschere» [42; 206] 

travisanti il volto, complicando l’«enigma della faccia» che abbiamo mostrato 

nell’analisi lecomtiana dei ritratti di Šima. Il problema non risiede quindi nella 

parola, ma in colui che deve restaurarne l’efficacia. Perciò Daumal torna a 

guardare all’intuizione, insieme intellettuale e percettiva, che supera 

istantaneamente la molteplicità – delle maschere e dei segni –, lacerandone gli 

innumerevoli veli con «una piccola spada [...] tagliente come un rasoio, però, e 

micidiale» [42-43; 206].  

Se il termine intuizione è lo stesso che ricorre all’epoca del Grand Jeu, in questa 

fase il suo significato è radicalmente mutato. All’effrazione si va sostituendo un 

progressivo lavoro su di sé, inteso letteralmente come εν-εργον. È questa la 
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ragione per cui l’intransigenza orgogliosa e presuntamente artistica del poeta nero 

dev’essere combattuta, affinché subentri l’umile e insistente lavorìo artigianale del 

poeta bianco. O, meglio, tendenzialmente bianco, poiché l’obiettivo è la vittoria di 

successive battaglie, con lo sguardo fermamente rivolto alla guerra: «Quello che 

gli antichi chiamavano lirismo [...] era l’arte di far cantare la lira umana 

previamente accordata mediante un lungo e paziente lavoro» [1938a: II, 17]. Si 

comprenderà allora più a fondo il destino del protagnosita delle Dernières paroles 

du poète. L’apparente funzione sociale della sua poesia è una mera proeizione 

dell’υβρις egoi(-arti)stica, e nella fattispecie sarebbe stata utile soltanto a salvarlo 

dall’impiccagione. D’altro canto, il carattere solipsistico della poesia bianca è 

soltanto apparente. Il lavoro su di sé si riflette nella poesia, nella quale si può 

attivamente specchiare a sua volta il lettore: «L’operazione verbale è l’immagine 

di un lavoro del poeta su se stesso», compiuto al fine di «disciplinare e ordinare se 

stesso, per diventare uno strumento migliore delle funzioni “sovrannaturali” – 

insomma, una specie di yoga» [1972b: 88 e 95; 1972c: 55 e 63].  

L’umiltà che contraddistingue il poeta bianco è infine testimoniata 

dall’accettazione a «vivere secondo la sua particolare disciplina» [1970a: 27]: «Io, 

di mestiere, sono scrittore e vorrei un giorno essere poeta. [...] È seguendo il mio 

dharma di scrittore che potrò dare un contenuto pratico agli insegnamenti dei 

libri» [1972b: 85; 1972c: 52, c.m.]97.  

 

Abbiamo visto quale importanza il silenzio attivo abbia nella musica indù. Nel 

commento al Nātya Śāstra [I, 3], Daumal descrive gli asceti che praticano il 

silenzio (muni) e lo stesso silenzio (mauna) in termini lirici: «I muni 

raggruppavano i loro silenzi e le loro solitudini intorno a un maestro. Il Teatro fu 

senza dubbio per gli eremiti di Bharata ciò che la Musica fu per i Pitagorici» 

[1970a: 28].  

Il silenzio è il terzo indice, paradossalmente eloquente, che di-mostra lo sviluppo 

dell’estetica daumaliana. Il lavoro su di sé è infatti un paziente training 

nell’ambito del quale il silenzio riveste un ruolo basilare. Un silenzio nettamente 

diverso dall’«atto immediato di negazione» [1972a: 66] della XVI clavicule, 

ancora eclatante nelle Dernières paroles du poète del 1936: «Non è una parola di 

pace. Non è una parola facile da intendere. Ma deve condurre alla pace, ma deve 

rendere tutto facile da intendere, purché la si prenda come la terra riceve il seme e 
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lo nutre uccidendolo» [19552: 192]. A distanza di pochi mesi, in Entre deux 

chaises, Daumal insiste piuttosto sull’«imparare a tacere e lavorare a reimparare la 

parola» [1972b: 145-146. Cfr. 19552: 196]. Si noti: imparare a tacere fa segno 

verso l’esito attivo di un lavoro, come dimostra l’icastica affermazione in Poesia 

nera e poesia bianca (1941): «Bisogna fare silenzio» [1972b: 109; 1972c: 88, 

c.m.]. Prospettiva assai decentrata rispetto alla passività che emergeva in Dicté en 

1925: «Pazienza, pazienza... sii calmo e dolce e taci, semplicemente taci; le piane 

del silenzio [...] ti mostreranno la via» [19552: 115]. Ciò che attraversa l’intera 

produzione di Daumal è invece l’assenza di un esito definitivamente silente della 

parola (poetica). Lo dimostra – è un esempio fra molti – un passo della Guerra 

santa, ove si prospetta la necessità strumentale dell’«alienazione» es-pressiva 

della Parola: «Parlerò perché le mie parole facciano onta alle mie azioni» [209; 

45]98. 

Il lavoro su di sé comporta d’altronde conseguenze importanti su tutto il 

complesso di nozioni e attitudini che, secondo Daumal, contraddistinguono 

l’estetica occidentale. In primo luogo, come s’è già accennato, è il concetto di 

ispirazione a esserne investito, in quanto fondato su una definizione dell’artista 

imperniata sulla υβρις. Per la medesima ragione, Daumal sostiene che «bisogna 

annientare l’immaginario» [cit. in Christoflour 1967-68: 111]. L’opera del poeta 

bianco è il frutto di «una lotta incessante contro l’orgoglio, l’immaginazione e la 

pigrizia» [1972b: 108; 1972c: 86-87, c.m.]. All’artista nero si contrappone 

l’artigiano bianco99, le cui caratteristiche tradizionali sono vive nell’estetica indù: 

«L’artista è prima di tutto un artigiano, che ha il compito di fare certi oggetti 

secondo certe regole e per un certo scopo. Deve conoscere prima di tutto la 

materia da lavorare. L’arte poetica è dunque fondata su una scienza e una dottrina 

dell’uso del linguaggio» [1972b: 88; 1972c: 55]. Come per ogni autentico 

artigiano, la questione della firma è accessoria:  

 

Prima di comporre un poema, il poeta deve dunque comporre se stesso, 

disporsi interiormente per essere il miglior ricettacolo possibile del Sapore. 

Per questo, deve mettere da parte ciò che chiamiamo la sua «personalità», 

domare gli impulsi della sua vanità e i capricci della sua immaginazione. 

[1972b: 94; 1972c: 61]  
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È infine il dis-velamento della verità a essere affrontato da una nuova prospettiva, 

che supera la visione per effrazione di cui era latrice l’«esperienza assurda».  

Innanzitutto riscontriamo in Daumal una maggior consapevolezza della 

complessità della questione, specie quando il processo veritativo si confronta con 

quello espressivo. Nelle Suggestions pour un métier poétique, Daumal scrive: 

«Mentire, dico, è l’atto mentale. [...] Parlare veramente è mentire apposta, per 

suggerire la verità» [1972b: 153]. Il tema della menzogna e della verità, 

nietzscheanamente intese in senso extra-morale, acquista un peso determinante nei 

primi anni Quaranta, nella corrispondenza ma anche nei rari testi pubblicati. Si 

tratta di riflessioni sorte prevalemente dal confronto con Luc Dietrich. La 

recensione del 1942 al romanzo di quest’ultimo, L’Apprentissage de la Ville, 

richiama il tema del silenzio e della paresse, ma soprattutto quello della guerra 

santa interiore: «La sincerità, e dunque l’arte, esigono una lotta accanita contro la 

menzogna interiore, e uno sforzo sostenuto per mantenersi al centro di sé stessi» 

[1972b: 263]. Un altro testo del 1942, citato troppo raramente, sviscera la 

questione. Si tratta della Lettera sull’arte di mentire, che costituisce il contributo 

di Daumal a un numero monografico di «Fusée» dedicato alla sincerità. 

L’argomentazione è particolarmente interessante, poiché Daumal dimostra per 

assurdo – visto che stabilisce le condizioni per mentire efficacemente – come sia 

al limite dell’impossibilità percorrere la «via regale» [1942b: 90] alla verità. 

L’alternativa consiste nel transitare dalla «scala di serivizio», luogo mondano 

dove verità e menzogna perdono qualsiasi senso proprio mescolandosi; dove si 

perde la consapevolezza di mentire o dire la verità; dove insomma non è richiesto 

alcun lavoro su sé stessi:  

 

Un unico precetto va seguito: mentire a sé stessi. [...] È sufficiente restare 

come si è – se si può usare qui il verbo sostanziale. Allora mentire diventa 

facile e addirittura piacevole. [...]  

Tutto ciò che ho appena detto si applica bene a proposito dei rapporti fra 

l’arte di mentire e la letteratura o l’arte in generale [...] La menzogna non 

dovrebbe essere al servizio dell’arte, ma piuttosto l’arte al servizio della 

scienza della menzogna. [1942b: 91] 

 

La provocatoria chiusa della Lettera vuol fungere da stimolo per il lettore: anche 

mentire necessita un impegno volto a conoscere la verità. La menzogna può 
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dunque rivestire un ruolo costruttivo, al di là della morale del senso comune, 

perché richiede uno sforzo di attenzione. Via regale o scala di servizio quindi, al 

pari della magia-poesia bianca oppure nera.  

 

Giungiamo così alla seconda ricapitolazione dei temi affrontati, che serviranno da 

viatico per sondare la presentazione che Daumal offre della poetica indù.  

Il titolo di questo paragrafo ricalca quello di un testo che Daumal pubblica –  

insieme alla crestomazia Qualche testo sanscrito sulla poesia – sul numero di 

marzo-aprile 1942 di «Fontaine», ma che scrive l’anno precedente. L’articolo si 

apre con una dichiarazione che, sulla scorta delle analisi precedenti, possiamo 

ormai comprendere appieno: «Come la magia, la poesia è nera o bianca, a seconda 

che serva il subumano o il sovrumano. [...] Il poeta bianco cerca di capire la 

propria natura di poeta, di liberarsene e di fare che serva. Il poeta nero se ne serve 

e vi si asservisce» [1972b: 107; 1972c: 85]100. La poesia nera ha effetti 

stupefacenti, anima un caleidoscopio d’immagini oniriche e oppiacee101. Sfavillìi 

illusori che la poesia bianca rigetta, accogliendo il reale nel suo inesausto ad-

venire: «Ogni volta il problema è nuovo. Ogni volta che l’alba appare102, il 

mistero è lì, intatto» [1972b: 108; 1972c: 87]. La poesia bianca è un limite al 

quale tende il poeta, dibattendosi lungo una scala di grigi. È scritto nell’Agni 

purāna [CCCXXXVI, 3-4]: «Lo stato di uomo è difficile da raggiungere in questo 

mondo, e la conoscenza quindi è molto difficile da raggiungere. Lo stato di poeta 

è quindi difficile da raggiungere in questo mondo, e la potenza creativa è quindi 

molto difficile da raggiungere» [1972b: 95; 1972c: 63]. Ciò che distingue le due 

tipologie di poeta è lo streben103, e Daumal guarda al proprio passato e al proprio 

futuro con questa convinzione: «Se un tempo fui poeta, certamente fui un poeta 

nero, e se domani dovrò essere un poeta, voglio essere un poeta bianco» [108; 87]. 

Poeta bianco, ossia colui che ricerca la fonte, risalendo la corrente verso una 

purezza decaduta lungo la de-realizzazione mondana. Al contrario di quanto 

avviene negli inni alla notte del Contre-Ciel, l’obiettivo analogico è ora l’«unico 

Sole, senza illusioni, reale», di contro ai neri «mondi senza Sole, illuminati da 

cento lune fantasma» [110; 89]. Ma quali sono gli strumenti di cui può dis-porre il 

poeta tendente al candore? Daumal articola il processo po(i)etico in tre fasi, 

anch’esse eloquenti nella loro mutata metaforica: il «germe luminoso», la «veste 

d’immagini» e l’«espressione verbale» [108; 87]. Il primo, la «Cosa-da-dire [che] 
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appare [...] come una certezza eterna» [109; 88], è inizialmente oscuro e va 

rischiarato con un silenzio attivo, affinché produca frutti luminosi. In secondo 

luogo, il procedimento interiore va manifestato, ricercando l’immagine corretta. 

Solo a questo punto interviene l’esteriorizzazione, l’espressione verbale. 

Seguendo questa prassi, profondamente intrisa di logocentrismo, il germe 

originario può esibire la «propria respirazione» [110; 88-89, c.m.] e «piega[re] i 

suoni del linguaggio al suo respiro [souffle]». Nello stesso movimento vitalistico e 

pneumatologico, «la vita di questo nuovo organismo è il ritmo del poeta» [110; 

89].  

 

Il precipitato della riflessione sulle arti performative e sulla poesia bianconera è 

contenuto nei saggi che Daumal dedica alla poetica indiana104, in particolare 

nell’ampio studio I poteri della parola nella poetica indù105. Pubblicato nell’aprile 

del 1938 su «Mesures», offre una sintesi a partire da alcuni passi del Sāhitya 

darpana106, dell’Agni purāna107 e del Nātya Śāstra108.  

Innanzitutto, Daumal nota l’importanza del linguaggio per i Veda, poiché quattro 

delle sei scienze ausiliarie (vedānga) necessarie alla loro intelligenza concernono 

la fonetica, la prosodia, la grammatica e l’etimologia109. Proprio a causa della 

funzione che rivestono le arti del linguaggio, nel quadro di una dottrina 

tradizionale, è «assurdo [...] parlare di una “poetica vedica” senza avere almeno 

un’idea della tradizione vedica nella sua totalità» [1972b: 46]. Le arti, come la 

scienza, sono aspetti particolari (darśana) dell’induismo, scienze regionali di un 

unico e unitario sistema di pensiero. Se, diversamente da Artaud, Daumal non le 

definisce sacre, è perché sono un «ponte fra il sacro e il profano» [48, c.m.]: 

 

Chiamerò qui tradizione la maniera in cui una civiltà fa servire al proprio 

fine più alto tutti i saperi e saper-fare. Questo fine [...] è la liberazione 

(moksa); cioè dapprima conoscere i meccanismi che ci trascinano nel circolo 

vizioso dell’esistenza (samsāra), cessare di identificarsi con essi tramite la 

«conoscenza che separa» (viveka), conoscersi e realizzarsi come una persona 

(purusa), essere «sé» (ātman), il fine ultimo non potendo d’altronde essere 

definito che per negazione di tutti gli altri: «no, no» (neeti, neti). Ora, le 

scienze del linguaggio figurano come prime fra i mezzi di liberazione [cit. in 

Masui 1970: 9-10] 
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Secondo un passo del Sāhitya darpana che Daumal traduce e commenta nel 

maggio del 1935 sulla rivista ginevrina «Présence», la poesia è «una parola di cui 

un Sapore è l’essenza» [1970a: 43; 1972c: 93] («Vākyam rasātmakam kāvyam» [I, 

3]). Essenza che garantisce «la realtà sostanziale, cioè la vita stessa della poesia» 

[19552: 233]. Aderendo alla scuola di pensiero che individua nel «sapore» (rasa) 

il concetto cardine dell’estetica indù, Daumal vi si sofferma in numerose 

occasioni. Nell’Introduzione al testo di Bharata sull’Origine del teatro, Daumal lo 

definisce una «percezione [... o] evidenza immediata» [1970a: 15; 1935b: 100]110. 

Nel saggio che stiamo esaminando, parla più esplicitamente di un «momento di 

coscienza che l’autentica opera d’arte deve suscitare in chiunque sia “dotato di un 

essere interiore”111 e “che abbia una misura per giudicare”» [1972b: 50].  

Questo passaggio merita attenzione. Nel saggio del 1932 sul Non-dualismo di 

Spinoza, Daumal rivendica già una differenziazione dei livelli di ricezione, in 

funzione della tipologia di recettore: «Come il mondo, l’Etica appare a ciascuno 

secondo il suo grado d’essere, diversamente» [1972a: 81. Cfr. 94]. Nella 

tradizione indù è innanzitutto il Nātya Śāstra a sottolineare quest’aspetto: 

rivolgendosi a Brahmā, Indra sostiene che «il commercio del Sapere sacro (Veda) 

non lo si può far sentire alle generazioni servili. Estraine dunque un nuovo e 

quinto Sapere per le persone di tutte le caste» [I, 12]. Nel commento al Sāhitya 

darpana, Daumal riprende la tesi di Bharata, evidenziando come la poesia renda 

più piacevole la ricerca spirituale «persino a coloro la cui intelligenza sia ancora 

nella tenera infanzia» [1970a: 39; 1972c: 94, c.m.]. Non si tratta tuttavia di una 

ricaduta nella υβρις tipica del poeta nero. Nel 1942, Daumal specifica che il 

Sāhitya darpana si riferisce a «voi e io, non lo dimentichiamo, [al]le persone 

dotate della semplice intelligenza naturale, che ancora non hanno acquisito, con 

un lavoro speciale, le facoltà superiori di comprensione» [19552: 226]. Non solo. 

Viśvanātha Kavirāja scrive: «Se una malattia, guaribile con erbe amare, può 

essere guarita anche con lo zucchero candito, chi, affetto da tale malattia, non 

preferirebbe il trattamento con lo zucchero candito?» [227-228].  

Nella definizione di rasa va considerato un secondo aspetto: vi si parla di «misura 

per giudicare» [1972b: 50, c.m.]. Nel 1940 Daumal fornisce una specificazione 

relativa a questa nozione di pramā, «retta conoscenza» [Gruppo Kevala 19982: ad 

vocem]: «Questa “capacità di giudicare”, questa misura interna è, secondo un 

commento, “il risultato dei meriti di un’esistenza interiore”. Si può gustare la 
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bellezza nella misura in cui vi si è preparati» [Daumal 1972b: 92, n. 2; 1972c: 60, 

n. 1]. La gustazione del sapore (rasāsvāda) non è dunque un piacere 

intellettualistico, anestetico ed emozionalmente frigido. Daumal parla di «un 

avvampare [embrasement] del pensiero» [1970a: 30] cagionato dalla «gustazione 

cosciente di un sentimento oggettivo» [19552: 231]. La metafora del fuoco è 

altrove ribadita: l’evidenza (prasāda) che connota il sapore «penetra il pensiero 

con la velocità del fuoco nel legno secco» [1970a: 47; 1972c: 105]. Si tratta 

dunque di un’evidenza che al contempo si «coglie» e si «comprende» [19552: 

226], che coinvolge l’intuizione e l’intelletto. Qual è allora la differenza tra quella 

sorta di grazia ch’è frutto della ricezione poetica e la comprensione intuitiva 

(buddhi)? Daumal sostiene che si tratti in entrambi i casi di «chiarezza», «diretta» 

nel primo caso, «riflessa» nel secondo [1972b: 61]. Un frammento inviato a 

Paulhan ribadisce la distinzione: vi si qualifica Viśvanātha Kavirāja come un 

«adepto della scuola “non-dualista” (advaita), che in genere è considerata la più 

“intellettualista” fra le scuole metafisiche indù: per lui, il ruolo preminente nella 

salvezza dell’uomo resta però l’“amore” (bhakti), opposto all’“abilità” umana e 

naturale» [1970a: 201-202]. Come vedremo nel prossimo capitolo, se questa 

interpretazione della nozione di buddhi salvaguarda la poesia da un’eccessiva 

intellettualizzazione, d’altro canto si scontra con il giudizio di Guénon, il quale 

ritiene che sia tradotta «esattamente» con l’espressione intuzione intellettuale 

[19653: I, 107]112. Allo stesso modo, l’insistenza daumaliana sulla connotazione 

dei Veda come «senza Sapori» [VSd I] trova una parziale smentita nelle sue stesse 

parole, quando ammette che l’Atharvaveda, «più legato alla vita individuale, ha 

dei Sapori» [1970a: 30]113.  

Concentriamoci ora sugli effetti causati dal rasa e dal suo assaporamento. La 

«gioia cosciente (ānandacinmaya)» [1972b: 92; 1972c: 59] che esso ingenera è 

nettamente distinta dal piacere contingente, essendo «attiva» e non cessando 

quand’anche sorga dalla «rappresentazione di oggetti dolorosi» [VSd III, 33], 

come traduce Daumal [19552: 237; 1972e: 61] nella crestomazia del 1942114. La 

teoria del rasa comporta un’articolata Rezeptionsästhetik, fondata sull’assunto che 

il rasa stesso non può darsi indipendentemente dall’apprensione del fruitore [VSd, 

III, 54], poiché «non ha esistenza anteriore alla sua percezione» [19552: 237]. Non 

è tuttavia sufficiente la mera presenza del fruitore. È altresì necessaria la 

«rappresentazione interna» (vāsanā) degli stati che manifestano il rasa in quella 
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precisa opera d’arte o in parte di essa [VSd, III, 39]115. Inoltre, la rappresentazione 

va esperita in maniera attiva, «cosciente» [19552: 234]: «Il poeta [...] non può 

produrre da solo il proprio frutto. Bisogna essere in due per fare un poema» 

[19552: 191]. Non si tratta di un’identificazione che sfocia in una catarsi intesa 

come epurazione. Al contrario, l’azione «comunicante» (sādhāranī) [VSd, III, 42] 

è fondata sulla disumanizzazione, poiché il Sapore è una rappresentazione 

«sovrannaturale» (lokottara) dell’emozione e «non è sottoposto al nostro tempo 

(il tri-kāla: passato-presente-futuro)» [1972b: 92; 1972c: 59-60]. L’effetto del 

rasāsvāda consiste in un distacco attivo, che permette di essere spettatori delle 

proprie emozioni: «Il poeta [...] deve continuamente fargli ricordare: non sono io a 

essere emozionato» [1972b: 61]. Torniamo così alla definizione iniziale, che 

configura la poesia come mezzo per giungere a «gradi superiori di significazione» 

[1972b: 46]: «La via di accesso facile ai frutti delle quattro classi116, anche per i 

poveri di spirito, è la sola Poesia» [VSd, I, 2 cit. in 1970a: 38; 1972c: 93]117. 

Manifestando il rasa, il poema conduce ad assaporar(lo in) sé stessi. In Per 

avvicinare l’arte poetica indù, saggio redatto nel 1940 e pubblicato l’anno 

successivo sul numero speciale dei «Cahiers du Sud» dedicato al Messaggio 

attuale dell’India, Daumal sintetizza la dinamica di produzione e ricezione sotto il 

segno del rasa: «Il Sapore non appartiene personalmente al poeta né 

all’ascoltatore; né all’attore né allo spettatore; ma li unisce in uno stesso momento 

di coscienza» [1972b: 92, n. 3; 1972c: 60, n. 2]118.  

Il flusso bidirezionale esposto nella XVI clavicule, e in particolare il modello della 

creazione e ricreazione come «ascesi negatrice» [1972a: 66], viene dunque 

profondamente rivisto, soprattutto per quanto concerne il lato ricettivo. L’uditore 

non segue più un cammino inverso al creatore, ma ne ripercorre le tracce nel 

medesimo senso119. Ciò che segna un distacco ancor più netto è però la necessità 

di superare la teoria, quantunque estetica, non tanto in direzione di una metafisica 

sperimentale, bensì affidandosi, almeno in una prima fase, a un «insegnamento 

pratico e diretto» [1972b: 71], che biograficamente rimanda alla vicinanza di 

Daumal alla scuola di Gurdjieff: «Se la vera conoscenza è in atto, la metafisica, è 

vero, dev’essere sperimentale; prima di ogni speculazione, dev’essere un metodo 

per cambiare sé stessi, per diventare più reali» [229]. In quest’ottica, la poesia – 

pur essendo un mezzo, anzi proprio essendo un mezzo volto al raggiungimento 

del fine supremo – non può essere praticata senza aver prima compiuto «qualche 



 146 

passo sul cammino di questo insegnamento» [71]. Ne va della Poesia medesima, 

del poeta e di coloro ai quali è rivolta: «La poesia per gli indù, anche se non è che 

un mezzo al servizio della Conoscenza, è però una delle attività più alte che 

l’uomo possa esercitare» [1972b: 95; 1972c: 60].  

A fronte di tutto ciò, la contrapposizione fra poesia nera e poesia bianca assume i 

connotati di una geografia simbolica, prensentandosi come differenza tra poiesi 

occidentale e orientale, al pari di quanto abbiamo visto a proposito del teatro: 

 

Nei nostri poeti la potenza di suggestione del rasa si esercita un po’ a caso, 

secondo meccanismi che i poeti conoscono poco e che vengono classificati 

sotto la nozione molto vaga di «ispirazione». Questo apprendimento avviene 

senza metodo e i successi sono accidentali. Il poeta indù è il risultato di 

un’educazione metodica, portata avanti accanto a un maestro e per uno 

scopo superiore all’arte stessa. Il poeta occidentale si forma bene o male, 

senza sapere come e, quasi sempre, il suo talento si specializza 

nell’espressione dei sentimenti più conformi alla sua natura individuale. [...] 

Il poeta indù deve saper usare, da buon artigiano, tutta la gamma di ogni 

sentimento. [1972b: 96; 1972c: 64. Cfr. 19552: 232] 

 

Le riflessioni contenute nel passo appena citato, risalenti al 1940, sono già 

presenti nel Dialogo sullo stile con Lanza del Vasto, databile alla fine degli anni 

Trenta120. È la nostra terza e ultima ricapitolazione.  

Daumal ha ormai fatto suoi alcuni capisaldi mutuati dall’estetica indù, in 

particolare la nozione di sentimento oggettivo («Chiamo stile l’aspetto non 

emotivo della bellezza» [1972b: 265]) e la correlativa soppressione 

dell’individualità («Piegarsi a delle regole, osservare dei canoni, all’interno 

significa sforzarsi di bandire dal proprio gesto ogni elemento personale [...]. È fare 

un lavoro da artigiano» [266])121. Intendiamo però evidenziare soprattutto la 

rilettura della nozione di libertà nella necessità: «La natura dell’artista [...] entrerà 

in conflitto e in combinazione con la forma esterna; e questo matrimonio riflesso 

nell’opera la animerà, ne farà un organismo vivente, un’opera d’arte» [266]. In 

altri termini, la poesia bianca non è un’adesione statica e autoimposta d’un 

modello estetico importato acriticamente, bensì esercizio in atto di un lavoro su di 

sé ch’è regolamentato ma non irrigimentato: l’unità dell’uomo, fine ultimo (della 

poesia), non può infatti essere «un quadro semplicemente applicato dall’esterno» 
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[267]. Lo studio e il riferimento a una, anzi, alla tradizione non devono condurre 

al dogmatismo, ma coadiuvare la ricerca dell’unità, anche perché è dalla 

medesima tradizione che derivano i canoni artistici, la cui duplice funzione 

consiste nel permettere il lavoro su di sé da parte dell’artista e al contempo 

renderlo intelligibile e comunicabile all’esterno. 

 

L’ultimo componimento che Daumal ci ha lasciato, va da sé, è un tentativo di 

poesia bianca: I quattro tempi cardinali [19552: 213]122, suddiviso in quartine dal 

contenuto altamente simbolico e piuttosto criptico. I tempi del titolo indicano il 

processo di perfezionamento dell’essere umano attraverso una triplice frase, che 

trova la propria sintesi nella quarta. Alla germinazione levantina, che si sottrae 

alla vista, segue l’istantaneità del Mezzogiorno, illuminazione folgorante e 

puntuale. Il terzo tempo saluta un «sole che sa morire»,  

 

Ma in silenzio saluto la grande Mezzanotte, 

Quella che veglia quando i tre si agitano. 

Chiudendo gli occhi la vedo senza vedere niente al di là delle tenebre. 

Chiudendo l’orecchio sento il suo passo che non si allontana123 

                                                
1 Ciò non significa che la prima produzione sia omogenea: il cambio di passo fra 

Simplisme e Grand Jeu non va sottovalutato.  
2 Anche in Pasquier si riscontra la sottolineatura di un fatale insuccesso iscritto nel 

progetto daumaliano. Al di là del pre-giudizio che rende retorica la domanda, cercheremo 

di esplorare la risposta nella sua potenziale apertura («l’unica cosa positiva che un libro 

possa comunicarvi: un’interrogazione» [Daumal 1972a: 94]). A tal fine è utile 

rammentare le quattro caratteristiche che Coomaraswamy individua per definire l’arte 

sacra, nel volume originariamente intitolato Why Exhibit Works of Art [1943a]: la 

presenza di una tradizione vivente, l’ispirazione non ridotta a mera genialità secolare, il 

carattere strumentale dell’arte, come testimonia – è la quarta condizione – la necessità che 

l’artista prepari l’atto creativo seguendo un percorso di crescita interiore. Al di là 

dell’ovvia presenza della tradizione, le tre caratteristiche sono nominate nel trattato indù 

Kāvyaprakāśa (Chiarezza del poeta) [Daumal 1972b: 96-97, n. 2]. 
3 Vailland accusa Breton di porre la questione negli stessi termini di Arthur Koestler, e 

dunque di entrare a far parte d’una costellazione fra i cui astri si trovano Bergson, 

Maritain e Max Jacob. Il riferimento è alle critiche che Koestler muove alla scienza 

«ufficiale», nonché ai suoi interessi per la mistica e i fenomeni «paranormali». Ma 
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Vailland omette di citare il fatto che Koestler è stato tesserato al Partito comunista e lo ha 

abbandonato in seguito alle purghe staliniane, denunciate nel 1940 in Buio a 

mezzogiorno. 
4 Giunto in Francia nel 1921, per tre anni Šima è corrispondente del «Lidové Noviny», al 

pari di Weiner, oltre che di «Devetsil». Quest’ultima accoglie alcuni ex appartenenti al 

gruppo praghese degli Ostinati, fra i quali Jaroslav Seifert, ed è animata da Karel Teige, 

fondatore insieme a Vitezslav Nezval nel 1934 del primo gruppo surrealista ceco. Nel 

1927, «Devetsil» diventa «ReD»: il secondo numero è dedicato al Surrealismo e al Grand 

Jeu. Per maggiori informazioni su Šima rimandiamo al catalogo della mostra parigina del 

1992. Seifert collabora al Grand Jeu con il poema in prosa Le tableau frais [Aa.Vv. 1977: 

I, 30-32], mentre Nezval con l’Acrobate [II, 33-36]. Šima vi contribuisce con quattro 

disegni [I, 26; III, 18, 32 e 56], due incisioni (?) [II, t.f.t.] e altrettante tecniche miste (?) 

[IV, 40 e 41]. 
5 Dida de Mayo partecipa al secondo numero della rivista illustrando un articolo di 

Cramer [Aa.Vv. 1977: II, 42], uno di Monny de Boully [II, 54] e alcuni brani tratti da uno 

studio del XIII secolo che riceve il titolo Les rapports entre fous et aliénistes n’ont jamais 

été à l’avantage de ces derniers [II, 75]. 
6 I contributi visivi di Henry si dispiegano su tutti i numeri pubblicati, a gruppi di tre [I, 4, 

12 e 64; II, 25, 50 e 64; III, 42, 59 e 86]. Pur non essendo firmato, siamo propensi ad 

attribuirgli un ulteriore disegno [I, 38]. 
7 Harfaux collabora al «Grand Jeu» con quattro disegni [I, 35 e 61; II, 17 e 37], quattro 

disegni o dipinti (putroppo la qualità della riproduzione non permette di essere più 

precisi, come in alcuni casi succitati concernenti Šima) [III, t.f.t.] e due fotomontaggi [IV, 

37 e 38]. 
8 Šima si trova così accanto a Baudelaire, Nerval e Rimbaud, oltre che a Moreau, Masson 

e de Chirico, di contro a Rubens, Picasso e Van Dongen. Poiché, al pari della poesia, la 

pittura «non [è] migliore né peggiore di qualsiasi altro mezzo» [2001: 64], come si legge 

nel testo del 1930-31. Qui però i raggruppamenti sono redistribuiti: da un lato Šima, 

Picasso, Masson, Roux, Miró, dall’altro «certe opere» [69] di de Chirico, Max Ernst, 

Magritte e Dalí. 
9 In francese, propre indica la proprietà ma anche l’incontaminato. 
10 Nel 1936 ritroviamo la scatologia artaudiana, ma ora l’accusato non è altro da sé: 

«Forse la parola è un’escrezione e, come l’escrezione pone fine alla digestione e permette 

di assimilare, così parlare sarebbe svuotarsi per potersi ancora riempire, cioè tacere, e così 

la parola e il silenzio si alterneranno come la notte e il giorno, sotto lo sguardo 

immutabile del Sole loro padre» [Daumal 1972b: 146]. 
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11 Il termine, mutuato dal linguaggio chimico e derivante da καταλυειν, è utilizzato nel 

testo pubblicato su «Documents» nel maggio del 1930, a partire da una mostra di disegni 

di Šima allestita nel dicembre precedente alla galleria Povolozky. A catalogo, l’intervento 

di Lecomte è in forma di telegramma e si affianca agli articoli di Vitrac e di vari membri 

del Grand Jeu. 
12 La questione del ritratto chiama in causa «l’intera filosofia del soggetto» [Nancy 2000: 

12]. In merito a tale questione mi permetto di rimandare a Giacomelli 2002. 
13 Arte etnica che gli (artisti) occidentali «scoprono» all’Esposizione universale del 1889 

e la cui influenza cresce grazie a Paul Guillaume, collezionista e mecenate che coniuga 

l’interesse per l’arte «primitiva» a quella per le avanguardie [Restellini 2003].  
14 Popelard [2001: 21] ricorda le conversazioni di Šima con Roman Jakobson a proposito 

della semantica plastica. Seppur in maniera tangenziale, la distinzione proposta da 

quest’ultimo fra metonimia cubista e metafora surrealista [1956: 41] può aver influenzato 

la pittura del ceco, costantemente al limite della figurazione o, meglio, del figurale 

[Lyotard 1971. Cfr. Patella 2005]. Per quanto concerne Artaud, il corpo dell’attore come 

«corpo geroglifico e corpo energia [...] attraversa tutti i testi di Il Teatro e il suo Doppio» 

[Borie 1989: 113]. 
15 Daumal ha una particolare predilezione per i manufatti oceanici, citati a più riprese [cfr. 

per es. 1972b: 208, in un articolo datato 1935]. 
16 È solo apparente la contraddizione con il Lecomte sostenitore dell’ipotesi hegelo-

freudiana dell’ontogenesi che ripercorre la filogenesi. Il punto di vista trascendente al 

quale il Grand Jeu si riferisce è atemporale; le società primitive godono di maggior 

prossimità nei confronti di tale origine immota, dunque sono più autentiche. Nell’ottica 

della durata, alla quale si sottraggono almeno parzialmente le società tradizionali, si può 

invece parlare di evoluzione, ma non intesa in senso linearmente progressivo, bensì come 

movimento verso l’autocoscienza e la reintegrazione nell’Uno.  
17 «Lévi-Bruhl appartiene a quel gruppo di pensatori che salvaguardavano, all’interno del 

comparativismo delle culture, il pensiero evoluzionista. Posizione opposta, per quanto 

riguarda questo punto, a quella di antropologi come E. Sapir e M. Mauss» [Borie 1989: 

34, n. 24]. 
18 Daumal legge nel frattempo Le surnaturel et la nature dans la mentalité primitive 

(1931), poiché vi trae una citazione dal volume di Basden risalente a dieci anni prima e 

dedicato agli Ibos nigeriani [1972a: 249, n. 1]. 
19 Notiamo en passant che il paragone serve a Daumal per accennare a una sorta di 

Nachleben warburghiano dei miti nel flok-lore, complicando in tal modo il modello 

progressista d’intendere il tempo storico: «Il Nachleben [...] permette di rendere più 
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complesso il tempo storico, di riconoscere nel mondo della cultura temporalità specifiche, 

non naturali» [Didi-Huberman 2002: 65]. Ulteriore complicazione avrebbe comportato la 

distinzione, proposta da Panofsky [1952], tra Renaissance e Renascences. 
20 Le riflessioni che seguono sono debitrici dello studio che Monique Borie. Studio del 

quale tuttavia non condividiamo la premessa metodologica: «Per cogliere la forza del suo 

[scil. di Artaud] discorso è importante considerarlo come un tutto unico al di là delle 

tappe che hanno potuto segnarlo» [1989: 3]. Memori dell’insegnamento di Derrida 

[19882], ciò che qui tentiamo di fare è l’opposto, cioè non cedere all’ideologia del corpus 

autoriale,. 
21 L’unico saggio che si sofferma sul tema è firmato da Alain e Odette Virmaux. Essendo 

datato 1993, non può tener conto dell’edizione critica del secondo e terzo volume della 

corrispondenza daumaliana. Il discorso è a maggior ragione valido per il libro di Borie. 

L’autrice incorre però in un errore non giustificato da questioni cronologiche, quando 

afferma: «È certo che il disprezzo ostentato dai poeti del Grand Jeu – da Daumal in 

particolare – per il teatro ha creato un solco difficile da colmare» [1989: 91, n. 29]. 
22 Il riferimento è in particolare alle tesi confluite nel quinto capitolo dell’Expérience 

poétique [1938: 93-116]. La recensione daumaliana del volume, pubblicata sul secondo 

numero di «Hermès» nell’ottobre del 1938, è indubbiamente ammorbidita dallo stretto 

rapporto che lo lega all’autore. Daumal non si nega però alcune annotazioni che 

sollecitano le fondamenta stesse dell’impianto argomentativo renevilliano. In particolare, 

critica l’ampliamento del senso proprio di mistica («quella di san Giovanni della Croce, 

di al-Halladj e altri», dunque una mistica a carattere unitivo) a «ogni metodo che aiuti 

l’uomo a giungere a una conoscenza superiore (poiché cita come “mistica” dei testi indù 

o taoisti). Ma non credo che consideri la poesia come una specie particolare di mistica» 

[1972b: 229, c.m.]. Anche l’annotazione sulla storia della poesia proposta da Renéville, 

«talora contestabile», non è una questione meramente filologica, bensì una critica 

all’eccessivo «ottimismo» al cospetto della produzione post-baudelairiana [232]. 
23 È la terza Lettera sulla crudeltà, datata 16 novembre 1932, dove troviamo un eloquente 

riferimento a Brahmā [1968: 218]. Due lettere dello stesso periodo testimoniano del cauto 

interesse per il Grand Jeu [1956-98: I, suppl., 154 e 166-167]. Artaud è in contatto anche 

con Lecomte, Monny de Boully e Cramer. 
24 Il 9 giugno 1928, alcuni surrealisti e la frangia del Grand Jeu più politicamente 

schierata attaccano Artaud alla prima del Sogno di Strindberg [Vailland 1972: 139-140].  
25 In una lettera a Henry che risale al 23 agosto 1926, Daumal sottolinea le doti attoriali di 

Artaud a proposito di Fait-divers (1923) di Claude Autant-Lara: «Recita in maniera 

sublime – ben lungi dagli artisti americani» [1992: 131]. Fra le recensioni 
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cinematografiche di Daumal, segnaliamo quella dedicata a Liliom di Fritz Lang, pellicola 

nella quale ritroviamo Artaud [2004: 65-67]. 
26 In una lettera del 3 o 4 febbraio 1933 a Renéville, Daumal s’interessa delle condizioni 

di salute di Artaud e gli manda a dire di aver visto al Museo di storia naturale di New 

York alcuni strumenti musicali maya dei quali lo stesso Artaud gli ha parlato [1996a: 21]. 

Nel 1937, quando Artaud, di ritorno dall’Irlanda, viene internato, Daumal chiede di 

intervenire al professor Laignel-Lavastine, il padre di quel Philippe Lavastine 

appartenente al gruppo di Jeanne de Salzmann frequentato da Daumal. 
27 La coppia ha sostenuto la nascita del Teatro Alfred-Jarry. René Allendy si è laureato 

nel 1912 con una tesi su Alchimia e medicina ed è una figura capitale per l’esordio 

francese della psicanalisi (tra i suoi pazienti, Ferdinand Alquié).  
28 Artaud menziona Salzmann nella conferenza messicana su Il teatro del dopoguerra a 

Parigi [1956-98: VIII, 181-182]. Non vanno inoltre dimenticati gli incontri del 1932 fra 

Daumal, Artaud, Renéville e Paulhan, ai quali abbiamo accennato nella prima parte. 
29 Il testo di Artaud è ferocemente anticomunista: Marx è vittima della società che 

combatte, poiché pone a livello meramente materiale la critica al capitalismo. Si vedano 

in merito le due conferenze messicane intitolate Surrealismo e Rivoluzione e L’uomo 

contro il destino.  
30 Le medesime scansioni si ritrovano in Guénon, ad esempio nella lettura «esoterica» di 

Dante [19493: 15-16 e 31], al quale anche Artaud intendeva dedicare un saggio. D’altro 

canto, è noto che, prima dell’incontro col teatro balinese, Artaud attribuisce 

un’importanza capitale alle rappresentazioni sacre medievali. 
31 In questa sede non possiamo approfondire il fecondo discorso che Artaud sviluppa sulla 

musica e la pittura. Rimandiamo Borie 1989 [63-75] e, per quanto concerne l’Artaud 

pittore e disegnatore, a Derrida 1986 e Giacomelli 2006 (quest’ultimo testo presenta uno 

studio in corso). 
32 Nella Gran Bevuta: «Il vero pittore, come sapete, possiede in se stesso, nei suoi 

muscoli, nella sua sensibilità, nel suo stesso pensiero, il numero o i numeri d’oro e le 

leggi del colore; le possiede, le ha pagate, le fa vivere in tutto ciò che lui vive e vede, e 

non solo sulla tela: in tal modo la sua opera è utile e universale» [Daumal 1938a: II, 14]. 

Nei testi daumaliani della seconda metà degli anni Trenta ricorrono gli esempi numerici 

applicati alla poesia [1972b: 150 e 156-157]. 
33 Già nel 1929, Lecomte parla di «rifiuto perpetuamente crudele, intendo senza 

remissione, di un universo mollica di pane» [1974: 56; Aa.Vv. 1967: 33].  
34 Ne dà conto un volume di Nicola Savarese, Paris/Artaud/Bali, che contiene anche il 

programma dettagliato degli spettacoli allestiti nel corso dell’Esposizione coloniale 
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[1997: 206, n. 69]. Negli stessi mesi, Artaud propone a Daumal di redigere una comune 

Dichiarazione sul teatro, come testimonia una lettera non inviata, datata 14 luglio 1931 

[1956-98: III, 214]. 
35 Il «riferimento costante a un simbolo vivente» è esplicito nel saggio sui Limiti del 

linguaggio filosofico del 1935, dove Daumal sottolinea l’importanza dei «miti popolari» 

(«Serbatoi di immagini cristallizzate dai secoli e che sono come le forme fondamentali 

del pensiero umano reale, pensiero incorporato e carico di emozioni» [1972b: 20]) e dei 

«simboli sociali», che «resteranno dunque un linguaggio diretto per tutti gli individui di 

una medesima civiltà e per tutta la durata di quella forma di civiltà» [23]. 
36 Sinn-bildung che si distingue radicalmente dal Sinn-gebung, il «mero conferimento di 

senso» [Heidegger 1950: 191]. 
37 Artaud equipara l’astrattizzazione del corpo dell’attore balinese alla musica, intesa 

come l’arte che si spinge al punto più avanzato dell’astrazione. Quest’ultima 

connotazione si ritrova in Schopenhauer: «In essa non riconosciamo più la copia, la 

ripetizione di qualche idea degli esseri di questo mondo» [18593: § 52]. 
38 Tema percorso lungamente dall’antropologia, quello dell’«efficacia simbolica», tanto 

da essere il titolo di un capitolo dell’Antropologia strutturale di Lévi-Strauss [1958: 210-

230]. 
39 Ritroviamo il legame fra pericolo e salvezza esibito da Hölderlin, la cui opera è ben 

nota ad Artaud. È qui che ha origine la crudeltà del teatro artaudiano, nonché il côté 

angosciante dell’«esperienza assurda» di Daumal, che richiamano un patrimonio che va 

dal πολεµος eracliteo [Diels-Kranz 22 B 53 cit. in Daumal 1993a: 272] alla guerra 

istitutrice narrata nel Mahābhārata. 
40 Per un approfondimento della questione rimandiamo a un altro saggio che Derrida 

dedica ad Artaud, Le théâtre de la cruauté et la clôture de la représentation [1967b: 299-

323].  
41 Già ne Il Teatro Alfred Jarry (1926) si legge: «L’importante è questo: la formazione di 

una realtà, l’irruzione inedita di un mondo» [1968: 3]. Non possiamo approfondire i 

numerosi riferimenti a Nietzsche, la cui opera Artaud conosce in maniera piuttosto 

approfondita. Ci limitiano a indicare alcuni indizi: dalla nascita del dramma 

nell’esperienza dell’«estasi», del «fuori di sé» (außer sich) del Dramma musicale greco 

[1870: 12] alla «crudeltà» (Grausamkeit) di Al di là del bene e del male [1886: 172]. Da 

qui si potrebbe sviluppare un discorso ulteriore, sintetizzabile nell’affermazione di 

Blanchot, secondo il quale la letteratura «trascina fuori di sé» [1955: 17] l’autore-artista. 
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42 Artaud [1968: 161-162] cita a sua volta Guénon nel testo pubblicato sulla «Nouvelle 

revue française», a partire dalla conferenza tenuta in Sorbona nel dicembre del 1931. Sui 

rapporti fra Guénon e Artaud si vedano Coyné 1996 [38-44] e Bonardel 2000. 
43 L’articolo di Daumal esamina altresì Autour d’une mère di Jean-Louis Barrault. Pur 

con qualche riserva, anche Artaud loda la pièce: «Il suo spettacolo [...] restituisce alla 

prospettiva teatrale l’importanza che mai avrebbe dovuto perdere. Fa finalmente della 

scena un luogo vivo e patetico» [1968: 253]. La «scoperta» dell’articolo daumaliano si 

deve ad Alain e Odette Virmaux; finora è stato preso debitamente in considerazione solo 

da Marjaana Kurkinen [2000: 181-183]. 
44 Il teatro tradizionale indiano è «azione, esercizio e rito, ancor più che 

rappresentazione» [1970a: 14; 1935b: 98]. Non ci risulta che Daumal faccia altrove 

riferimento al dramma danzato kāthakali, se non nella bibliografia che chiude la suddetta 

traduzione del primo capitolo del Nātya Śāstra, ove in merito è citato un ampio articolo di 

Meerwarth, la cui versione francese risale al 1926. Per una più approfondita disamina 

della ricezione del teatro orientale, oltre che in Daumal, in Artaud, Claudel e Gordon 

Craig, rimandiamo a Pasquier 1977. 
45 Non torniamo a ribadire quanto scrive, fra gli altri, Pontiggia, il quale ritiene a buon 

diritto che la scrittura superi «sia la fuga conservatrice nel passato sia la proiezione 

volontaristica nel futuro» [1972: 84]. D’altra parte, nel 1934 Daumal ironizza sulla 

«scuola storica per cui l’obiettivo finale della storia è la resurrezione del passato. Se tutto 

avvenisse logicamente nel mondo, suppongo che i suoi membri si sarebbero tutti rivolti 

verso il cinema» [2004: 21].  
46 Pagine considerate solo da Xavier Accart e mai ristampate dopo la prima pubblicazione 

sulla «Nouvelle revue française» nel 1938. 
47 Nel testo quasi omonimo, originariamente destinato alla pubblicazione su «Mesures», 

Artaud fa esplicitamente riferimento all’induismo, parlando di guna e sattva [1968: 246]. 

(I tre guna sono «sattva, principio puro e luminoso, opposto a tamas, principio oscuro e 

d’inerzia, e rajas, principio intermedio e di passione» [Daumal 19552: 236-237].) 

Naturalmente «affetto» non è qui sinonimo di sentimento, ne è forse addirittura 

l’antonimo: «La poesia del miglior Daumal svela il suo maggiore incanto nel giungere, 

slogando il verso [...], ad afferrare e squadernare il nucleo irrazionale del sentimento» 

[Solmi 1972: 74]. 
48 Dall’ambito più strettamente politico come critica della tecno-scienza, il tema 

dell’artigianato investe la sfera della produzione artistica: «Bisogna ricordare la base 

artigianale dell’arte indù» [1972b: 88; 1972c: 55]. Un complesso argomentativo che non 

può non ricordare lo Heidegger dell’Origine dell’opera d’arte: «La τεχνη come 
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comprensione greca del sapere è un produrre (vollbringen) nella misura in cui trae fuori 

(vorbringen) dall’esser nascosto nel non-esser-nascosto del suo apparire l’essente-

presente come tale [...] Tanto la produzione artistica quanto la produzione del mezzo 

avvengono in quel produrre traente-fuori che, sin dall’inizio, lascia rivelarsi l’ente – in 

base al suo aspetto – nel suo esser-presente» [1950: 44]. 
49 Nel musicista indù non ha corso «l’individualismo dell’artista occidentale, che vuole 

superarsi realizzando con la sua creazione l’immagine di un dio personale all’opera» 

[1972a: 246]. 
50 «Tutta questa conoscenza, in apparenza fastidiosa e complicata, non ha altro scopo che 

quello di liberare l’artista dalla povertà delle fantasie individuali» [1970a: 16-17; 1935b: 

101]. Un pensiero che ritroviamo in Grotowski: «L’improvvisazione comincia solo 

quando l’attore si pone dei limiti molto precisi e concreti» [in Barba – Savarese 1996: 

237]. 
51 Si pensi altresì alla riflessione sulla «biomeccanica» elaborata da Mejerchol’d [Barba – 

Savarese 1996: 222-225]. 
52 Si rammenterà che l’Ubu di Jarry è un burattino. Sulla compagnia di Podrecca, con la 

quale collaborano fra gli altri Prampolini e Depero, si vedano gli atti del convegno 

dedicatole nel 2002 [Castagnara Codeluppi 2003]. Anche Vailland scrive di Podrecca, in 

due articoli pubblicati su «Paris-Midi» il 9 novembre 1928 e il 7 gennaio 1929 [Daumal 

2004: 79, n. 1]. Per quanto concerne il rapporto fra avanguardie e marionette, questi 

«attori al secondo grado» [77], cfr. Aa.Vv. 1994c. 
53 Per un’analisi del teatro delle ombre giavanese e delle marionette giapponesi, si veda 

Azzaroni 2003 [222-241 e 254-259]. 
54 Nel 1935, fra i moltemplici significati dell’epiteto sūtradhāra indicante il capocomico, 

Daumal richiama l’accezione di colui che «tiene i fili delle sue marionette» [1970a: 34]. 

Notiamo en passant che l’intero passo è letteralmente ripreso, senz’alcuna indicazione 

della fonte, in Barba – Savarese 1996 [189]. 
55 Nel medesimo periodo, a Parigi giunge Hans Bellmer [1957], la cui Puppe affascina 

profondamente i surrealisti. 
56 Si pensi alla «bambola di gesso» della Nausea d’essere [19552: 146]. 
57 «Sin dall’inizio, il Teatro ha avuto i suoi esercizi di scuola e la sua pratica in pubblico; 

ma è innazitutto per l’attore» [1970a: 31], scrive Daumal commentando il Nātya Śāstra. 

In Natura essenziale della poesia (1935), la dinamica è illustrata in maniera parzialmente 

diversa: «Il Sapore non risiede nell’eroe rappresentato, né nell’attore che lo rappresenta; 

...perché l’attore, anche quando, realizzando il senso del poema, mostra nella propria 
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persona la forma essenziale dell’eroe, si pone nel medesimo tempo nella posizione di uno 

spettatore» [1970a: 46; 1972c: 103]. 
58 Quotidiano pubblicato da gennaio a marzo 1934 e diretto da Pierre Maxence, un altro 

dei «non-conformisti degli anni ‘30» [Loubert del Bayle 20012: 49-67]. Maxence aveva 

dato conto del primo numero del «Grand Jeu» (firmandosi Jean Godmé), ma sul secondo 

numero della rivista era stato accusato in quanto cristiano e neotomista, essendo 

discepolo di Maritain e Massis [Aa.Vv. 1977: II, 66-69]. La posizione politica anomala di 

«Aujourd’hui» si palesa anche nelle rubriche di letteratura e musica, tenute 

rispettivamente da Pierre-Quint e Renéville. 
59 Nel medesimo anno è pubblicato Rimbaud le voyou di Fondane, definito da Daumal 

«un’analisi dal tono singolarmente nuovo, vivente in ogni caso, terribilmente giusta o 

ingiusta, la questione è pendente, della personalità e della vita di Rimbaud» [2004: 41-

42]. Fondane era giunto dalla Romania a Parigi nel 1923, come Claude Sernet, al quale è 

dedicata la poesia Je veux être confondu... ou La halte du prophète [1955: 49-50] di 

Lecomte.  
60 Neppure in seguito Renéville si dimostra interessato al cinema. Fra gli ex appartenenti 

al gruppo, sono soprattutto Delons e Vailland a scriverne tra la fine degli anni Venti e il 

decennio successivo. Per approfondire il rapporto fra Grand Jeu e cinema, rimandiamo ad 

Alain & Odette Virmaux 1996. 
61 In merito resta insuperato il volume di Ado Kyrou [19632], ma si veda anche Principe 

[s.d. a]. Soltanto Soupault scrive ancora di cinema nel 1934, con una rubrica sull’«Europe 

nouvelle». I suoi giudizi sono spesso assai differenti da quelli daumaliani, come nel caso 

dell’adattamento cinematografico di Madame Bovary realizzato da Renoir [Daumal 2004: 

17]. 
62 La frase di Artaud trova un’eco precisa in Daumal nel 1941: «È troppo poco dire che 

l’arte “rappresenta” l’universo; essa lo rifà, realmente, e ne ricostruisce un’analogia» 

[1972b: 87; 1972c: 54]. Per ciò Daumal testimonia un’attenzione apparentemente 

imprevedibile per il trucco e per quelli che in seguito saranno chiamati «effetti speciali». 

Recensendo l’Uomo invisibile (1933) di James Whale: «Dopo le meravigliose creazioni 

di Meliès, all’alba del cinema, non ricordo di aver visto il trucco elevato a questa dignità 

e potenza» [2004: 57].  
63 Il film è tratto dall’omonima opera di Stefan Zweig. Daumal cita un altro capolavoro 

dell’espressionismo tedesco, Schatten. Eine nächtliche Halluzination (1923) di Arthur 

Robison [2004: 83. Cfr. Delons 1995: 28]. Sulla produzione cinematografica tedesca del 

periodo, quando vengono prodotti i capolavori di Murnau, Lang e Wiene, rimandiamo 



 156 

                                                                                                                                 

all’ormai classica monografia di Eisner [19812]. È chiaro che la critica daumaliana non è 

rivolta al cinema in quanto tale, ma al suo adattamento alle logiche dell’arte profana. 
64 Avremo modo di tornare brevemente su questa particolarissima figura. Per ora 

rimandiamo a Daumal 1993d [324-325] e Kyrou 19632 [107 e 201]. 
65 Alcune poesie di quel periodo risentono viceversa del linguaggio cinematografico. 

Pensiamo ad esempio alla descrizione del risveglio dell’animalità nell’uomo descritta nel 

1928 in Libertà senza speranza [1972a: 10-11; Aa.Vv. 1967: 19]. Su quest’aspetto 

rimandiamo a Marangoni [s.d.]. Si ricordi inoltre che, nel 1934, Daumal lavora alla Gran 

Bevuta, le cui qualità cinematografiche vedremo nelle pagine seguenti. 
66 Le rappresentazioni che sono alla base degli interventi daumaliani vedono impegnati il 

danzatore Uday Shankar e il musicista Timir Baran Bhattāchāriya. La tournée parigina si 

sviluppa in tre date, fra il marzo del 1931 e il maggio del 1932. Come accennato, Daumal 

invita Artaud ad assistervi e quest’ultimo lo ringrazia in una lettera del 19 agosto 1932 

(non raccolta nelle Opere complete), rinvenendovi il medesimo carattere di «rivelazione» 

emerso dal teatro balinese. La lettera testimonia altresì che Artaud conosce le teorie 

daumaliane sulla musica indù. Nel dicembre del 1932, Daumal s’imbarca sulla 

Berengaria alla volta degli Stati Uniti, in qualità di addetto stampa della troupe. Non è 

ancora chiaro come sia riuscito a rivestire quel ruolo, ma è indubbio il carattere di 

autentica kehre che l’esperienza americana ha nel suo percorso. Due altri brevi articoli 

sullo stesso tema sono pubblicati sulla «Nouvelle revue française» a maggio e giugno 

1934, in occasione della seconda tournée europea di Shankar. Vi si ritrova l’opposizione 

fra «l’arte tradizionale e l’arte-individualista, l’arte-pensiero e l’arte-spettacolo» [1993d: 

325], nonché la «peste occidentale» [328] che tende a debellare la prima. I medesimi temi 

sono ribaditi in varie occasioni, quando Daumal recensisce spettacoli occidentali: «Da un 

punto di vista assoluto, tutti i balletti e tutte le danze moderne sono un non-senso 

pretenzioso» [326].  
67 Come abbiamo visto, Daumal sceglie di non approfondire la conoscenza della 

fenomenologia husserliana. In essa avrebbe però potuto trovare spunti alquanto 

interessanti al proprio discorso sul tempo. Ci limiamo a citare un passo dalle lezioni sulla 

coscienza interna del tempo del 1905-10: «Il flusso temporale del risuonare è tempo, 

tempo pieno e concreto, ma quest’ultimo flusso non ha tempo, non è nel tempo. Il suono 

sì, che è nel tempo, dura e muta» [1966: 150]. 
68 Così si spiega l’esergo dell’articolo, che cita Mallarmé e l’ossimorico «musicista del 

silenzio» [1998-2003: I, 26] della Sainte. In un altro articolo, Daumal ribadisce: «Musicus 

silet. “Silere” verbo attivo. [...] La causa di suoni [...] è silenzio, come l’Uno o piuttosto il 

Non-multiplo è la causa del multiplo» [1972a: 258]. 
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69 Il Bach che dimostra che la «melodia è matematica» [1972b: 155]. 
70 Le analogie tra i due discorsi proseguono nella concezione della musica come scultura 

visibile dello spazio [Daumal 1972a: 250], nonché nella sfiducia rispetto alla possibilità 

di fissare tecnologicamente queste esperienze: «Diffidate dal fonografo così come dal 

libro quando volete conoscere il pensiero orientale in qualsiasi sua manifestazione» [254, 

n. 1]. 
71 Silenzio che coinvolge anche la poesia: in una lettera a Paulhan del 1936, Daumal 

scrive della «danza immobile, centro e motore di ogni movimento. Essenza silenziosa, 

padre di ogni parola» [1972b: 150]. 
72 Il suo impegno di critico militante in favore della musica contemporanea suscita una 

viva eco fra le due guerre mondiali. Per quanto attiene alla polemica con Daumal, 

ricordiamo la monografia su Stravinsky che Schlözer – in stretti contatti con Léon 

Chestov – ha dato alle stampe nel 1929. Ciò spiega la ragione per cui Daumal insiste 

sull’esempio di Stravinsky come simbolo della musica occidentale moderna [1972a: 258]. 

L’argomentazione di Schlözer è sintetizzata dal passo seguente: «Il valore unico e 

l’importanza della musica occidentale deriva dall’essere riuscita a subordinare alla 

melodia tutti gli elementi sonori – ritmo, timbro, armonia –, giungendo così in qualche 

modo a intellettualizzarli e a neutralizzare la loro azione diretta, ipnotica» [cit. in Daumal 

1970a: 109]. 
73 L’articolo è pubblicato sulla «Nouvelle revue française» [1970a: 110-118]. I riferimenti 

di pagina ai quali ci atteniamo rimandano però alla versione pubblicata sui «Cahiers du 

Sud» a novembre. I due testi differiscono solamente per la diversa distribuzione dei 

paragrafi. 
74 «Quando il cantore pronuncia il sāman, deve compiere un matrimonio fra il suo corpo 

(Terra), la sua affettività (Atmosfera), il suo pensiero (Cielo) e “Sé-stesso” (ātman), che è 

al contempo il calore del corpo, la forza dell’affettività e il sole del pensiero» [1972b: 27] 

(Il sāman è «melodia, canto di lode destinato alle cerimonie sacrificali che fa parte del 

Sāma Veda» [Gruppo Kevala 19982: ad vocem].) In forma narrativa, la medesima tesi è 

esposta nella Vie des Basiles [1972b: 39].  
75 La traduzione daumaliana ha un precedente in una parte dell’appendice alla 

Grammatica sanscrita [1985: 106-112]. Per una sintesi del trattato, si veda Brockett 1968 

[89-96]. Bharata, oltre a indicare la stessa India, è «un’etichetta mitica e simbolica la 

quale, senza alcun dubbio, riassume una tradizione scolastica particolare» [1970a: 15; 

1935b: 99]. Daumal si basa sull’edizione Grosset del 1898, curata da Paul Regnaud (del 

quale conosce anche la Rhétorique sanskrite del 1884 [1972b: 85, n. 3; 1972c: 52, n. 1]). 

Nella bibliografia daumaliana di riferimento troviamo un volume di Horowitz «e 
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soprattutto» [1970a: 36] due testi di Coomaraswamy, The Dance of Śiva e Introduction to 

Indian Art. A partire dal 1935 il riferimento a Coomaraswamy diviene costante per 

quanto concerne l’estetica indù e, in seguito, per il buddhismo. Sulla sua influenza, si 

veda Eliade 1943 [97-106]. 
76 Accanto a Brahmā, l’altro padre dell’arte drammatica è Śiva [BNs I, 1], «la cui danza è 

quella dell’universo» [1970a: 31]. L’importanza della danza emerge nel testo indiano, 

dove per indicare l’attore si usa il termine «danzatore» [I, 64]: «L’uso amplia il senso 

della parola, ma la danza resta alla base del mestiere dell’attore» [1970a: 33]. Altrove 

Daumal stabilisce una gerarchia appena velata fra due tipologie di arti e i relativi concetti 

cardine di pramāna e rasa: da un lato, architettura, scultura e pittura, fondate sul 

principio della «ricreazione analogica dell’universo»; dall’altro, musica, danza 

(comprendente il teatro) e poesia, in grado di «stabilire un contatto emozionale tra 

l’individuo e le leggi universali» [1972b: 87-88; 1972c: 54]. 
77 La definizione del teatro come «arte totale» [Daumal 1972b: 86, n. 2; 1972c: 53, n. 3] 

che «contiene tutte» le altre [96; 65] ha favorito l’ardito accostamento fra Bharata e 

Wagner [Bose 1979]. 
78 «Coomaraswamy [...] traduce “deva” con “angelo”. Filologicamente non oso fare 

altrettanto, metafisicamente ha ragione» [Daumal 1970a: 202]. 
79 In questo senso, fra i miti (itihāsa) sono esemplarmente compresi il Rāmāyāna e il 

Mahābhārata. 
80 È il tema che abbiamo visto a proposito della musica, ossia la corrispondenza 

micro/macro-cosmo. Secondo il Rgveda [X, 91], le «tre caste “rigenerate” (sacerdote, 

guerriero, contadino) [...] sono la bocca, le braccia e le gambe dell’Uomo universale [...]. 

Ma l’antico simbolo delle caste come funzioni specifiche dell’essere umano è decaduto in 

sistema sociale esteriore» [Daumal 1970a: 29]. Daumal utilizza il termine «rigenerato» 

nel senso di «due-volte-nato» (dvija) [31] grazie all’iniziazione. Come si è visto, accanto 

al livello individuale e sociale, il «triplo mondo» è ripartito fra «terra, atmosfera, cielo» 

[35]. 
81 Per il medesimo motivo, la definizione di Poesia nera e poesia bianca come «condanna 

definitiva delle esperienze poetiche di cui il Grand Jeu resta, agli occhi di Daumal, un 

alibi un po’ vano» [Tonnac 1998: 209] deriva da una mislettura, smentita dai successivi 

testi daumaliani. 
82 L’intimazione a tacere ricorre nella Gran Bevuta e nelle parole di Basile Egomet: 

«Tacque bruscamente, mi colpì duramente sulla bocca dicendomi seccamente: “Basta, 

chiacchierone!”» [1972b: 43]. 
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83 La già citata recensione di Daumal al volume ha il suo perno critico nel seguente passo: 

«Chiamando “poesia” l’antica scienza della parola, e in seguito parlando della “poesia” 

dei tempi moderni, Renéville varca un abisso senza avvertirci » [1972b: 232].  
84 A sostegno della propria tesi, Daumal chiama in causa lo Ione («Ma come Proteo, tu ti 

tramuti in mille forme» [P, 541e]), che a suo giudizio prova l’ironia sottesa 

all’argomentazione sviluppata nel Fedro («La poesia di chi rimane in senno viene 

oscurata da quella di coloro che sono posseduti da mania» [245a]). All’indirizzo del 

Renéville autore di Rimbaud le Voyant [19472], Daumal sottolinea che il poeta ardennese 

parla sì di uno «sregolarsi di tutti i sensi», ma «ragionato» [Rimbaud 1975: 454]. Si veda 

anche la considerazione di Ivan Lapse nel Monte Analogo, secondo il quale Hugo avrebbe 

sostenuto che «una mente umana media non p[uò] sopportare un tale disturbo delle 

proprie percezioni e spiega con questo il gran numero di deficienti nelle regioni alpine» 

[1952: 78-97]. 
85 Soltanto Marcaurelle [2004: 252-253] sottolinea almeno una delle scansioni.  
86 Per quanto concerne la prosa, le due fasi sono rappresentate rispettivamente dalla Gran 

Bevuta e dal Monte Analogo. 
87 «Una canzone da organetto», avrebbe detto il Nietzsche dello Zarathustra [III, Il 

convalescente, § 2]. Zarathustra che, si noti, è anch’egli zauberer. Sul magismo 

zoroastriano e nietzscheano, non privo di punti di contatto con quello artaudiano e 

daumaliano, si veda Gentili 1998 [115-130]. 
88 Va notato che l’efficacia mediata della parola esula dalla definizione classica di 

performatività proposta da Austin. La differenza può essere chiarita con due esempi, il 

secondo dei quali è portato dallo stesso Daumal: quando un sacerdote cattolico dichiara 

«Ego te absolvo...», la parola coincide immediatamente con l’azione; «il potere delle 

parole con le quali, al caffé, vi fate portare una consumazione» [1972b: 146] esemplifica 

invece la causalità efficiente del linguaggio. 
89 Che la versione italiana rende con Maiici, perdendo in toto il riferimento al moi-je. 
90 Il termine «suggestione» non ci pare scelto casualmente: l’equivalente sanscrito 

vyañjanā è indicato da Daumal [1972b: 91; 1972c: 58] come sinonimo di «risonanza» 

(dhvani) e «assaporamento» (rasanā).  
91 Il celebre verso dell’VIII egloga virgiliana è mutilato da un refuso redazionale. 
92 È tuttavia lo stesso Daumal a decidere di pubblicare il «saggio sulla creazione poetica» 

nell’edizione del 1936 del Contre-Ciel, poiché «non è privo di verità», anche se «è da 

poco che alcune di quelle verità hanno preso corpo in me» [19552: 21]. La reticenza, vera 

e propria cifra dell’ultimo periodo daumaliano, si sposa solo negli ultimi anni con la 

predilezione quasi esclusiva per l’apologo. Nel dicembre del 1943, viene pubblicata una 
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breve lettera a Léon Gabriel Gros e La parola e la mosca, risalenti all’anno precedente. 

Nella prima, Daumal dichiara: «Non mi si farà parlare ancora una volta di poesia, ne ho 

abbastanza di parlare e non fare nulla [...] piuttosto che formulare dei pensieri sulla 

poesia, bisognerebbe mandarle un poema sul pensiero» [1972b: 275]. 
93 Il medesimo senso ha la poesia indù: «La prosa parla di qualcosa, la poesia fa qualcosa 

con le parole» [1972b: 59]. L’errore (dośa) più grave è il prosaicismo, «poiché consiste 

nel parlare di qualcosa invece di far essere qualcosa» [67]. 
94 Diversamente da Biès [1967: 62] o Marcaurelle [2004: 297, n. 281], riteniamo che il 

titolo sia ascrivibile più alla Bhagavadgītā che alla nozione di jihād. Kriśna dichiara: 

«Considerando il tuo dovere, tu non dovresti esitare, perché nulla è più degno per uno 

Kshatriya che una giusta guerra. Felici sono gli Kshatriya, Oh Arjuna, che sono chiamati 

a combattere in una tale battaglia che da sé viene come una porta aperta verso il cielo. Ma 

se tu non combatterai in questa giusta guerra, allora, avendo abbandonato il tuo dovere e 

onore, tu cadrai nel peccato» [BG, II, 31-33, c.m.]. Parte del passo è citato da Daumal alla 

fine degli anni Venti [1972a: 177]; e nel 1938 leggiamo: «Il poeta [bianco] ci farà 

assistere alla battaglia che combatte contro l’illusione» [1972b: 232]. Il riferimento alla 

guerra interiore ed esteriore è comunque presente anche nell’Islam [Guénon 1962: 165-

169], ed è tanto più efficace nel momento storico in cui Daumal scrive, quando la «parola 

guerra [...] è una parola seria e carica di significato» [19552: 209; 1972c: 45]. 
95 Due anni prima della pubblicazione del romanzo, Daumal scrive: «Quando dico: tacere, 

voglio dire più che cessare di parlare. Quando dico: il giorno, voglio dire più che 

l’assenza della notte; intendo anche che il sole si leva» [1972b: 146]. 
96 Daumal scrive in varie occasioni del «rumore che è convenuto fare con la bocca» 

[1942b: 89], per designare la degrandante archi-scrittura dei concetti. 
97 Traducendo il Nātya Śāstra [I, 107], Daumal rende dharma con «legge naturale, sociale 

o morale, e legge di sviluppo individuale» [1970a: 35]. Nel 1942, a commento del 

Sāhitya darpana, opta invece per ricerca «del giusto e del vero» [19552: 226]. 

Naturalmente il dharma può essere connotato diversamente in altri individui; per 

esempio, nel caso di Spinoza, «le sue attitudini particolari lo destinavano a battersi 

soprattutto su quel terreno» [1972a: 82. Cfr. 91 e 93], quello della filosofia e della 

matematica. 
98 Il medesimo «momento in cui ogni verità che si pronuncia fa crudelmente soffrire colui 

che la pronuncia» [1955: 54] torna nel testo dedicato a Lanza del Vasto. 
99 La figura dell’artigiano, che abbiamo visto modellarsi nelle pagine precedenti, 

interviene anche in un’arte prettamente occidentale come quella cinematografica. 

Riferendosi alla recitazione di Paul Muni in The World change (1933) di Mervyn Le Roy, 
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Daumal scrive: «Il momento più difficile [... è] restare all’altezza di sé stessi, e al 

contempo saper estendere il proprio repertorio» [2004: 35]. 
100 Daumal chiude la recensione del 1935 alla Mitologia primitiva di Lévy-Bruhl 

scrivendo che, se in Occidente ci si affrancasse «dalla schiavitù delle parole, le parole 

ridiventerebbero i nostri servitori e la Poesia regnerebbe nel mondo» [1972b: 210]. 
101 È una capitale critica alla poetica del Grand Jeu. Dei «compiacimenti traditori del 

sogno e della comoda illusione» [19552: 203; 1972c: 40] parla anche La guerra santa. 
102 Col titolo Chaque fois que l’aube paraît è stata pubblicata nel 1953 la prima edizione 

dei saggi di Daumal. 
103 La rigida suddivisione in due fasi della produzione daumaliana non può fondarsi sul 

presunto manicheismo di poesia bianca vs. poesia nera: per comprenderlo è sufficiente 

superare la soglia del titolo del testo. 
104 «La letteratura sanscrita, fra tutte le letterature antiche, è la più ricca in questo campo» 

[1972b: 85, n. 3; 1972c: 52, n. 1], quello della poetica, della retorica e delle scienze del 

linguaggio. 
105 Il saggio tratta della poesia nel senso comunemente inteso in Occidente. L’estetica 

indù distingue due tipologie di poesia (kāvya): visibile, ossia il teatro, e «(solamente) 

ascoltabile» [1970a: 39, n. 1; 1972c: 95, n. 1]. Le relazioni fra «suoni, immagini, idee (nel 

senso in cui un’idea si mangia o si danza) sono semplicemente chiarite – insieme 

all’essenza stessa della poesia, della sue virtù e dei suoi fini – nei trattati di Poetica indù» 

[1993d: 318, n. 1]. Non seguiremo nel dettaglio l’illustrazione delle «manifestazioni» 

(bhāva) poetiche. Lo stesso Daumal non può giungere a un’esposizione completa, poiché 

le classificazioni indù raggiungono vette di sottigliezza «che quasi danno le vertigini» 

[1972b: 91; 1972c: 58]: si pensi ad esempio che sono classificate 5.355 tipologie di 

«senso suggerito». Il saggio daumaliano è l’occasione per ribadire come la ricchezza di 

tali griglie non limitino l’artista, al contrario lo liberino, «aprendogli un vasto campo 

d’improvvisazione»: «Non libertà di capriccio, ma libertà per il poeta di scegliere la 

disciplina esteriore più adatta» [1972b: 55 e 71, n. 1]. 
106 Lo Specchio della composizione è stato composto nella prima metà del XIV secolo da 

Viśvanātha Kavirāja e «riprende in gran parte il Kāvya-prakāśa [di Mammata], 

chiarendolo mediante le dottrine vedantiche» [Daumal 19552: 240]. La prima sezione è 

intitolata Natura essenziale della poesia. In un frammento probabilmente inviato a 

Paulhan, Daumal lo definisce «un trattato di Retorica, di Arte poetica e di Composizione 

drammatica, che per me è la più alta autorità scritta sull’arte letteraria» [1970a: 201]. 

Daumal utilizza l’edizione Ballantyne del 1875, «poco accessibile, proprio a causa del 

suo sforzo di precisione tecnica, per chi non conosca il sanscrito» [1970a: 37; 1972c: 92]. 
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107 Databile intorno al X secolo, è una collazione a carattere enciclopedico comprendente 

una sezione dedicata alla poetica. 
108 Per la sua analisi, Daumal fa inoltre riferimento ai trattati di Bhoja e al Daśarūpa di 

Dhanañjaya. 
109 Le restanti sono l’astrologia e la liturgia. 
110 Una definizione del rasa che ricapitola l’analisi qui proposta è fornita in chiusura al 

testo del 1935 sulla Natura essenziale della poesia [1970a: 45; 1972c: 102]. 
111 In questa sede non ci inoltriamo in ogni scelta di traduzione per la quale opta Daumal, 

nella maggior parte dei casi giustificata con lunghe note. Nella fattispecie, con «essere 

interiore» è reso sahrdaya, che rimanda al cuore inteso come centro immobile dell’uomo 

[SUKat II, 3, 17 e Daumal 1972b: 39].  
112 Per un approfondimento del tema, rimandiamo a De 1963. 
113 Premettendo che chi scrive non è uno specialista di estetica indù, ci pare che un ponte 

fra prasāda e buddhi possa essere rappresentato dalla nozione di pramāna, facendo segno 

verso una mediazione analogica fra realtà e Idea, connettendo dunque immediatezza e 

riflessività. 
114 Tale specificazione accresce ancor più la componente intellettuale del piacere generato 

dal rasa. Pensiamo alle pagine che Addison dedica al piacere dello sgradevole: «La 

descrizione di un letamaio sarà piacevole all’immaginazione purché l’immagine ci venga 

presentata con espressioni idonee; sebbene forse questo possa più appropriatamente 

chiamarsi piacere dell’intelletto che non piacere della fantasia» [1712: 55]. 
115 «In quanto momento di coscienza, il Sapore è uno, indivisibile. In quanto lo si 

rapporta ai sentimenti che lo occasionano, presenta tanti aspetti quanti sono i sentimenti 

principali – 8 o 10 a seconda degli autori» [19552: 234-235]. 
116 Il riferimento è al frutto (phala) o, come Daumal traduce altrove, ai «moventi» 

[1972b: 48] della condotta umana: artha (beni materiali), kāma (piacere/dolore), dharma 

(bene/male), moksa (sforzo di liberazione). 
117 Nella recensione all’Esperienza poetica di Renéville, Daumal ribadisce che 

«l’esperienza poetica mira alla conoscenza, alla libertà, all’unità» [1972b: 233].  
118 La forzatura «mistica» [Marcaurelle 2004: 262] di cui si è discusso a proposito della 

nozione di buddhi ha qui una conseguenza piuttosto evidente. Daumal connota infatti il 

rasa secondo un’accezione specifica, quella di śāntarasa, il sapore dell’acquietamento, 

studiato in particolare da Abhinavagupta [Masson – Patwardhan 1969]. Quest’ultimo è 

chiamato direttamente in causa da Daumal, quando lamenta l’impossibilità contingente di 

leggerne i commentari al Nātya Śāstra [1970a: 17; 1935b: 101]. 
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119 Si veda lo schema proposto da Daumal [1972b: 73], utile anche per avere un’idea più 

precisa delle nozioni alle quali abbiamo solo accennato.  
120 Sull’ambigua figura di Lanza del Vasto (fu tra l’altro collaboratore della «Légion» 

diretta dal maresciallo Pétain) si veda Madaule 1955 e Abignente – Tanzarella 2003. 
121 Non risulta che Daumal conosca l’opera di Eliot. Tuttavia, i due concetti appena citati, 

che nell’idioletto eliotiano vanno sotto il nome di «correlativo oggettivo» [19282: 124] e 

di estizione sacrificale della personalità al fine di permettere all’artista di progredire, si 

ritrovano nel celebre Amleto i suoi problemi del 1919.  
122 Il testo è datato 1943 dai curatori di Le Contre-ciel suivi de Les Dernières paroles du 

poète. Tuttavia, con minime varianti – relative alla punteggiatura e all’utilizzo delle 

maiuscole – la poesia risulta inviata a Louis Lief il 15 luglio 1942 [Daumal 1996a: 298-

299]. 
123 Riportiamo in francese almeno l’ultimo verso, per sottolineare un’intraducibile doppia 

occorrenza: «Fermant l’oreille j’entends son pas qui ne s’éloigne pas». 
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2 – L’Oriente geografico e simbolico 

 

Per Daumal, l’Oriente indiano non è un luogo geografico, ma un esempio 

simbolicamente rilevante della vitalità della tradizione. È la ragione per la quale lo 

studio dell’induismo non acquista un carattere accademico o d’evasione1. Al 

contrario, è strumentale alla ricerca delle tracce lasciate da quella stessa tradizione 

e, conseguentemente, all’applicazione nella propria opera e vita dei suoi princìpi 

costitutivi. In altri termini, Daumal non ricerca una soluzione orientale alla crisi 

dell’Occidente. Oltre l’unità della tradizione, riconosce la legittimità di un livello 

superficiale, che distingue inevitabilmente e incolmabilmente le civiltà, 

condizionate da insopprimibili fattori contestuali sociopolitici. Il suo rivolgersi a 

Oriente è giustificato dal fatto che, almeno in parte, la realtà indiana è riuscita a 

preservare la vitalità della tradizione. Perciò l’Oriente ha una valenza innanzitutto 

simbolica, rappresentando un’inesausta «sorgente di Conoscenza», come scrive 

Alain Daniélou [cit. in Fourgeaud-Laville 2003: 41]. Lo sguardo daumaliano è 

orientato verso l’origine del pensiero metafisico che strenuamente ricerca, verso 

la «patria primitiva» di cui parla il Rimbaud della Stagione in inferno [1975: 257]. 

Un passo del Monte Analogo è particolarmente chiaro: «D’altronde questo 

risultato era simbolicamente prevedibile. Le civiltà, nel loro naturale moto di 

degenerazione, si spostano da est a ovest. Per tornare alle origini si doveva 

procedere in senso inverso» [1952: 94; 75-76]. Uno sguardo che però è scevro 

dalla velleità di «part[ire] per il Tibet alla ricerca di un aleatorio “guru” [...] – 

scrive il 6 settembre 1934 a Renéville – si tratta di fare soltanto il viaggio Parigi-

Évian o Parigi-Ginevra, e allora si ritiene che sia impossibile, o che manca 

d’eroismo» [1996a: 56]2.  

Il riferimento a due delle città ove sono stanziati i gruppi di lavoro ispirati 

all’insegnamento di Gurdjieff permette di sottolineare un ulteriore aspetto che 

connota l’interesse di Daumal per le dottrine orientali. I princìpi alla base del 

vedantismo, e del buddhismo zen negli anni successivi, sono recepiti in un’ottica 

strumentale, ossia come mezzi da utilizzare per la propria crescita3. Tale primato 

della prassi ha un’importante funzione antidogmatica, che tutela Daumal da 

un’influenza acritica esercitata dalla dottrina gurdjieffiana. Poiché ferma è la 

convinzione che sia fuori luogo «scimmiottare le tradizioni di un altro popolo» 
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[1970a: 37; 1972c: 92], e a maggior ragione un qualunque insegnamento, benché 

latore della presunta tradizione universale. Questa concezione dell’Oriente come 

luogo d’una possibile rinascita atopica, piuttosto che utopica, ingenera d’altro 

canto un mutamento nell’interpretazione daumaliana della degenerescenza 

occidentale. Il seguente passo risale al novembre del 1932:  

 

Smarrito nel caos del mondo occidentale, senza filo conduttore, non posso 

che voler rivestire il ruolo del poeta-necroforo di una cultura agonizzante. 

L’Est vive ancora. Se per miracolo l’Ovest non lo trascina completamente 

nel proprio suicidio, vivrà e ci saranno ancora degli uomini per pensare sulla 

terra. Ma l’Occidente individualista-dualista-libero-arbitrista, triste, 

capitalista-colonialista-imperialista e coperto di etichette dello stesso genere 

a non più finire, è fottuto, non potete immaginare quanto ne sia certo» 

[1972a: 255. Cfr. 81-82]. 

 

Toni e lessico che coniugano la disperazione apocalittica con un’escatologia 

politica. E che richiamano il manifesto La Révolution d’abord et toujours! 

dell’agosto del 1925, promosso in seguito alla guerra del Marocco da un ampio 

schieramento di intellettuali facenti riferimento innanzitutto alla «Révolution 

surréaliste», ma anche a riviste come «Clarté» e «Philosophie»: «Il nostro rifiuto 

di ogni legge [...] ci fa guardare all’Asia». Tuttavia, una nota del medesimo 

manifesto fa segno verso la prospettiva che Daumal adotta dalla metà degli anni 

Trenta: «L’Oriente è dappertutto. Rappresenta il conflitto tra la metafisica e i suoi 

nemici, nemici della libertà e della contemplazione» [cit. in Thirion 1972: 179]. 

Daumal riduce allora il côté più esplicitamente engagé in favore della ricerca 

personale, che può fungere da specchio ausiliario per la crescita altrui. E ciò 

nell’Europa coeva, poiché «ogni restituzione dell’Occidente a sé stesso ci avvicina 

all’India», come scrive Fondane [1941: 24]. L’Oriente si configura come fonte 

simbolica da dove origina una speranza per l’Occidente: nelle parole dello 

Hölderlin di Griechenland, «anche in cosa da poco può venire / un grande inizio» 

[1993: 797, tr. mod. Cfr. Heigger 1981: 210]4. 

 

Non è questa la sede per ripercorrere la storia dell’influenza orientale sulla cultura 

(artistica) europea, in specie francese. Un’influenza profonda, esercitata 

soprattutto a partire dal XIX secolo, dopo le pionieristiche incursioni di Voltaire e 
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Montesquieu, del Simbolismo e di quanto giunge in Francia da certo 

Romanticismo tedesco5. Con Guénon e lo stesso Daumal, fra gli altri, il tenore 

della ricezione subisce un brusco cambio di tono, esondando dall’ambito estetico-

filosofico, in direzione di un’adozione fattuale dei princìpi fondanti quelle stesse 

civiltà. Perciò s’è parlato di «secondo orientalismo», caratterizzato da «una forma 

di pensiero in rottura col movimento dominante in arte, ma anche con 

l’orientalismo eurocentrato» [Fourgeaud-Laville 2003: 15-16].  

Almeno un cenno è dovuto a uno degli attori principali della prima importazione, 

lo Schopenhauer che, nella Prefazione all’edizione del 1818 del Mondo come 

volontà e rappresentazione, scrive: «L’influsso della letteratura sanscrita sarà 

probabilmente non meno profondo di quello che la riscoperta della cultura greca 

esercitò nel XV secolo» [18593: 10]. Come abbiamo notato, i riferimenti di 

Daumal al filosofo prussiano sono pressoché nulli, benché ne conosca almeno 

approssimativamente l’opera6. Varie sono le ragioni di tale assordante silenzio. In 

primo luogo, Daumal si avvicina al buddhismo, in particolare allo zen, solo negli 

ultimi anni della sua vita e grazie a Coomaraswamy, mentre dapprima lo 

considera una mera eresia sorta come un parassita sul corpo del vedantismo. 

D’altro canto, il graduale spostamento di Schopenhauer dall’induismo al 

buddhismo coincide con «l’accentuarsi del momento dualistico del suo pensiero» 

[Riconda 1969: 217], in una prospettiva che non può collimare con l’advaitismo 

daumaliano. In secondo luogo, benché Daumal non recepisca dogmaticamente i 

testi indù, ne rispetta piuttosto rigorosamente la lettera7, mentre Schopenhauer – il 

quale ha l’indubbio merito di aver rese note in Occidente alcune dottrine orientali 

sino ad allora pressoché ignote – ne inquadra le nozioni in un quadro rigido e 

individualmente assai connotato. Perciò, nonostante il passo delle Philosophische 

Vorlesungen ove sostiene che la propria filosofia «concorda esattamente con le 

antichissime sentenze indiane» [1960: 32], il sistema sviluppato nel Mondo come 

volontà e rappresentazione non può trovare l’approvazione del Daumal critico nei 

confronti della ricerca di originalità. Ritroviamo almeno in parte questa posizione 

in Fondane, il cui ruolo di mediazione francofona per la ricezione del pensiero 

orientale è fondamentale, accanto almeno a Jules de Gaultier e Léon Chestov. Pur 

riconoscendo che Schopenhauer ha fatto penetrare in Europa l’«idealismo 

shankariano», Fondane lo accusa di aver conferito «suprema realtà a ciò che, 

secondo Śankara, è pura illusione, māyā» [1941: 32-33].  
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I motivi di dissenso tra Schopenhauer e Daumal si potrebbero moltiplicare, anche 

laddove i punti di vista paiono sovrapponibili. Schopenhauer caratterizza ad 

esempio le religioni come Volksmetaphysik, perciò «simili alle lucciole: per 

brillare hanno bisogno del buio. Un certo grado di ignoranza generale è la 

condizione di tutte le religioni» [1851: 1019]. Il passaggio alla metafisica pura 

necessita d’un «salto qualitativo» paragonabile a quello che separa «la dimensione 

dell’illusione e quella della verità» [Riconda 1969: 208-209]. La critica alla 

razionalizzazione della religione, in particolare al protestantesimo, è condiviso da 

Daumal, ma non si può dire altrettanto della complementare esigenza di 

demitizzazione avanzata da Schopenhauer8. Inoltre, se le fonti del non-dualismo 

daumaliano e del monismo schopenhaueriano in gran parte coincidono («Chi 

desidera completare così la conoscenza puramente negativa che la filosofia gli può 

offrire, costui troverà gli esempi più belli e più abbondanti» [18593: 1538-1539] 

nei Veda e nel sufismo, negli eleati, in Plotino, Scoto Eriugena, Meister Eckhart, 

Böhme, Angelo Silesio, Giordano Bruno e Spinoza), Daumal non ne condivide la 

teoria del genio, che equipara intuizione estetica e intuizione filosofica 

trascendenti il mondo tramite la noluntas. Le due vie schopenhaueriane, di cui una 

soltanto conduce alla contemplazione pura, richiamano la scala di servizio e la via 

regale della Lettera sull’arte di mentire. Le prime – intuizione estetica e scala di 

servizio – coincidono, poiché si limitano a interessarsi al wie, sottomettendosi ai 

princìpi d’individuazione e ragione, approdando all’interpretazione scientifica 

fondata sul principio di causalità ed eventualmente a una gioia contingente. Ma 

non sono affatto coincidenti la via del was prospettata da Schopenhauer, che fa 

segno verso una contemplazione de-individualizzata delle Idee e che «ha una 

funzione analoga a quella che ha la matematica in Spinoza» [Riconda 1969: 24], e 

l’insistenza di Daumal sulla necessità di uno strenuo lavoro su di sé, nient’affatto 

nolontario. Erlösung e libération non sono perciò affatto sinonimi, benché 

entrambe traducano moksa e procedano da una comune idea di colpa originaria 

(Urschuld), rappresentata dal principium individuationis e dalla strutturale 

limitezza della conoscenza discorsivo-filosofica. 

 

Per quanto concerne l’ambiente di ricezione dell’induismo cronologicamente più 

prossimo a Daumal, vanno segnalate le pubblicazioni del 1941 e del 1949 

promosse dai «Cahiers du Sud»9, curate da Jacques Masui e rispettivamente 
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dedicate al Message actuel de l’Inde e agli Approches de l’Inde10. Volumi 

collettanei nei quali, oltre alla firma di Daumal in quello del 1941, troviamo fra le 

altre quelle di Daniélou, Dermenghem, Eliade, Fondane, Gabriel Germain, 

Grenier e Guénon. La scansione temporale delle due monografie testimonia 

quanto, nell’arco del decennio, una parte del mondo intellettuale che gravita in 

Francia sia interessato all’apporto che può fornire la tradizione indù e in genere 

orientale. Tradizione intesa in un senso assai definito: «Ciò che imbarazza 

soprattutto i nostri orientalisti è trovare in India, pressoché confuse in un’unica 

attività, quel che noi abbiamo accuratamente distinto in religione, mistica e 

filosofia» [Fondane 1941: 19-20].  

Se dunque l’intento di Masui non è affatto accademico, pur tuttavia la posizione di 

Daumal –  che contribuisce con il saggio Pour approcher l’art poétique hindou – 

è visibilmente «amatoriale» a confronto con quella degli altri contributor. Un dato 

sintomatico del suo approccio risolutamente antispeculativo, votato a una 

ricezione «messaggio» dell’India fondata sulla convinzione che le dottrine indù 

possano fornire «istruzioni pratiche per la ricerca del sé» [Rainoird 1954: 348, 

c.m.]. Osservando in concomitanza questo decentramento daumaliano e le 

differenze rispetto alla ricezione dell’Oriente in Schopenhauer, si noterà che si 

tratta di due conseguenze derivanti dall’adozione della medesima prospettiva. Si 

pensi alla quarta parte della guenoniana Introduzione generale allo studio delle 

dottrine indù, contenente un affondo contro l’«orientalismo ufficiale [...] 

l’insufficienza dei suoi metodi e l’erroneità delle sue conclusioni» [1921: 213]. 

Guénon colloca gli studi orientalisti di carattere universitario nel quadro di una 

generale deriva specialistica e scientista meramente erudita. Ciò che ci interessa 

specificamente sono le critiche mosse all’orientalismo di marca tedesca. Sull’onda 

del primo conflitto mondiale, Guénon coglie l’occasione per sottolineare come 

l’interpretazione dell’induismo sia viziata dalla pretesa di ritrovare presso altri 

popoli una «pseudo-metafisica» [217], alla quale è addirittura preferibile il 

positivismo11. Nella sua invettiva, Guénon chiama in causa Schopenhauer, 

colpevole di aver  

 

ridicolmente distorto il buddhismo, riducendolo a una specie di moralismo 

«pessimista», e cercando «consolazioni» nel Vedānta ha dato la giusta 

misura del suo livello intellettuale; e d’altra parte vediamo degli orientalisti 

contemporanei, tra cui Deussen, pretendere di insegnare agli Indù la vera 
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dottrina di Śankarāchārya, al quale attribuiscono semplicemente le idee di 

Schopenhauer! [218]12 

 

Critica che Daumal riecheggia in una nota al saggio su Spinoza. Richiamando la 

polemica fra Gobineau e Masson-Oursel sul significato da conferire al termine 

«pragmatismo» in Śankara, Spinoza e Hegel, Daumal scrive: «Comparare delle 

“filosofie” non ha alcun senso: visto che si è trovata la parola “nirvāna” impiegata 

da Scopenhauer, allora si giunge a paragonare la filosofia di quest’autore con il 

pensiero asiatico orientale, dal quale è assai distante» [1972a: 95, n. 1].  

 

Ora, in conseguenza dell’accettazione del proprio dharma di scrittore e poeta, 

Daumal non ha lasciato ampi saggi che intervengano, se non tangenzialmente, in 

questioni squisitamente metafisiche. Il ruolo di protagonista nella mediazione di 

tali contenuti è interpretato senza dubbio da Guénon. Nelle pagine precedenti vi 

ha abbiamo fatto riferimento per talune questioni specifiche – in particolare a 

proposito delle critiche mosse a Bergson –, sottolineando come almeno il primo 

Daumal aderisca profondamente alla pars destruens del discorso guenoniano. 

Vediamo ora alcune altre tematiche affrontate da Guénon, utili per comprendere 

in quali termini si esprima il dissenso maturato in Daumal nei suoi confronti. 

La ricezione del pensiero del futuro Abd al-Wahid Yahia non è ovviamente 

limitata all’ambiente del Grand Jeu13. Per quanto ci interessa in questa sede, va 

rammentata almeno a grandi linee la posizione del Surrealismo. Secondo quanto 

sostiene lo stesso Breton, all’interno del gruppo è Michel Leiris fra coloro che più 

sono attirati dal pensiero «tradizionale», ed è lui a suggerire di mettersi in contatto 

con Guénon14. Quel Leiris che in seguito collabora con la «Critique sociale» – 

sulle cui pagine, come s’è visto, viene pubblicata una recensione nient’affatto 

benevola alla rivista di Daumal  e Lecomte – insieme a Bataille, anch’egli meteora 

della costellazione surrealista e appassionato lettore di Guénon, soprattutto 

dell’Introduzione generale allo studio delle dottrine indù. Un interesse, quello di 

Bataille, che nei primi anni Cinquanta lo porta ad annotare, a margine della Storia 

dell’erotismo, che il proprio punto di vista è «più prossimo a quello di Guénon 

che a quello della scienza moderna nel suo insieme» [1976: 64]. È però solo nel 

1952, ossia dopo la morte di Guénon, che Breton rivela il tentativo di coinvolgerlo 

nel gruppo: «È curioso congetturare in cosa l’evoluzione del surrealismo sarebbe 
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potuta essere differente, se per caso un tale concorso non fosse stato rifiutato» 

[1952: 111]. L’anno seguente, Breton torna sulla questione: 

 

Sollecitando sempre la mente, mai il cuore, René Guénon strappa la nostra 

grandissima deferenza e null’altro. Il surrealismo, pur associandosi a quanto 

v’è di essenziale nella sua critica del mondo moderno, basandosi come lui 

sull’intuizione sovra-razionale (ritrovata per altre vie), subendo fortemente 

l’attrazione di quel pensiero cosiddetto tradizionale che, con mano da 

maestro, ha sbarazzato dai suoi parassiti, si smarca tanto dal reazionario che 

fu sul piano sociale quanto, per esempio, dal cieco spregiatore di Freud che 

si mostrò. [1953: 166]15 

 

Del Surrealismo nelle sue opere vive, anch’esso del 1953, si chiude con una lunga 

citazione tratta dalla Premessa a Gli stati molteplici dell’essere [1932: 11-12], 

mchiosando infine: «Quanto a noi, del resto, non abbiamo certo derivato tale 

opinione da Guénon, in quanto ci è sempre sembrata appartenere al più elementare 

buonsenso» [1955: 235]. Non è tanto rilevante di quale opinione si tratti, quanto 

comprendere la costante ambivalenza che contraddistingue la ricezione bretoniana 

di Guénon. È una costante che si ritrova in un testo del 1956, successivamente 

raccolto in Perspective cavalière, ove da un lato Breton conferma la «grande 

stima [per] il rigore di sviluppo del suo pensiero», dall’altro dichiara di non poter 

condividere «l’atto di fede sul quale si fonda [...] il suo modo di procedere» 

[1970: 127-129]. Un’evasività che, rammenta Accart [2005: 961], raggiunge 

l’apice in L’Art magique (1957), ove non soltanto Breton fa riferimento a Guénon, 

ma accoglie pure la risposta di Evola all’inchiesta che chiude il volume16. 

Tranne rare eccezioni17, nel Grand Jeu l’influenza di Guénon è provata e 

palpabile, benché non si traduca in ampi articoli tematici. Solo nella prima metà 

degli anni Trenta, Daumal propone di presentarne l’opera sulla «Nouvelle revue 

française», ma il progetto non viene realizzato18. Grazie agli espliciti riferimenti 

che costellano i saggi e le lettere, siamo comunque in grado di provare l’influsso 

esercitato soprattutto dall’Introduzione generale allo studio delle dottrine indù, da 

Oriente e Occidente, da L’uomo e il suo divenire secondo il Vêdânta, da Il Re del 

mondo e dalla Crisi del mondo moderno19. Quest’ultimo testo, che Piretti 

Santangelo non comprende nel proprio elenco [1983: 14, n. 8], è oggetto di una 

nota a firma di Lecomte, pubblicata sul primo numero del «Grand Jeu». Questi 
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innanzitutto dichiara «che il suo [scil. di Guénon] pensiero teorico nella sua 

essenza è il nostro; che la tradizione alla quale si richiama è esattamente l’unica 

che noi riconosciamo». Ma giunge a criticarlo sul suo stesso terreno, 

rimproverandogli di miscelare «alle sue dichiarazioni mistiche dei tentativi impuri 

di prove storiche» [1974: 42]20. L’importanza che la Crisi del mondo moderno 

riveste per Daumal è testimoniata dal fatto che il volume continua a essere 

chiamato in causa negli anni della maturità. Da una lettera di Guénon a 

Dermenghem, datata 1° luglio 1935, risulta che Daumal si sia addirittura 

interessato in prima persona affinché venisse tradotto in tedesco [Accart 2005: 

305-306 e 455]. Inoltre, in una lettera del 16 settembre 1942 a Geneviève Lief, 

Daumal domanda se Louis Lief abbia letto Guénon e cosa ne pensi, «in particolare 

della Crisi del mondo moderno»; e dimostra di averne studiato a fondo il 

contenuto, poiché prosegue: «Non so esattamente che cosa Guénon intenda con 

“contro-iniziazione” e con “geografia sacra”, credo di indovinarlo» [1996a: 317; 

1998: 53]21. Al di là dunque del ruolo svolto da Guénon nell’avvicinare Daumal 

alla dottrina indù, è soprattutto il quadro nella quale quest’ultima viene collocata a 

essere recepito dall’ardennese. Se Daumal opta presto per una lettura diretta dei 

testi indiani, tuttavia mantiene pressoché immutata la griglia interpretativa 

guenoniana. Per verificarlo è sufficiente scorrere l’indice della Crisi del mondo 

moderno, con i capitoli dedicati all’Età oscura, all’Opposizione di Oriente e 

Occidente, a Scienza sacra e scienza profana o alla Critica dell’individualismo. 

Temi affrontati da Daumal da un punto di vista sostanzialmente identico, e che 

ritrova in seguito – pur con declinazioni differenti – nell’insegnamento di 

Gurdjieff22.  

Consideriamo la questione dell’unità trascendente delle tradizioni, eventualmente 

esoteriche, e la conseguente considerazione sulla superficialità delle distinzioni 

religiose23. Prendendo spunto da un articolo del 1921 di Arturo Reghini, dedicato 

all’Allegoria esoterica di Dante, Guénon critica l’alternativa fra cristianesimo e 

paganesimo24. Al di là del caso specifico, è rilevante l’argomentazione generale: 

«L’esoterismo autentico è tutt’altra cosa rispetto alla religione esteriore e [...] 

trova nelle forme religiose una modalità di espressione simbolica; [...] ciò che 

conta è l’unità dottrinale essenziale»; e nella metafisica pura non ha ragion 

d’essere la discriminazione dogmatica. Per ciò «gli antichi iniziati partecipavano 

indistintamente a tutti i culti esteriori» [Guénon 19493: 14]. In altri termini, «le 
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radici del movimento della rivelazione sono da collocarsi al di là delle distinte 

ortodossie e relative fissità dottrinali» [Brandalise 2001: 93]. Daumal non trova 

dunque in Guénon un comparativismo accademico né un sincretismo 

neospiritualista, ma la teorizzazione di un’unità tradizionale, provata dal ricorrere 

di temi e simboli attraverso il tempo e lo spazio: «Numerosi e sorprendenti 

raffronti ci mostrano le medesime immagini a secoli e mari d’intervallo» [Daumal 

1972b: 213]. Una teoria alla quale Daumal aderisce lungo l’intero dipanarsi della 

propria produzione intellettuale, costituendone un fil rouge ininterrotto. Tale 

convinzione emerge quindi in innumerevoli brani, che attraversano un’ampia 

finestra temporale e che coinvolgono sia gli scritti destinati alla pubblicazione che 

la corrispondenza privata. Nel saggio dei primi anni Trenta sul Non-dualismo di 

Spinoza: «Preferisco avere ancora una volta l’occasione di constatare la 

convergenza di tutti i veri pensieri dell’umanità verso una direzione unica, proprio 

quando tra di essi non esiste alcun rapporto storico» [1972a: 95]. A Daumal, al 

pari di Guénon quando non si rende oggetto delle succitate critiche lecomtiane, 

non interessano le prove documentarie del contatto, poiché il metodo storico è il 

frutto di una specifica civiltà – quella occidentale moderna –, mentre la tesi 

dell’unità ha un carattere trascendentale, che esula dai procedimenti razionali di 

conferma. Per la medesima ragione, gli studi miranti a far ri-emergere il 

fondamento comune non intendono innestare meccanicamente una tradizione – o, 

meglio, un’espressione particolare dell’unica tradizione – su un’altra come un 

corpo estraneo: il rigetto sarebbe pressoché inevitabile. Introducendo la traduzione 

dei passi tratti dal Sāhitya-darpana, Daumal specifica: «Non perché noi si debba 

scimmiottare le tradizioni di un altro popolo, ma per aiutare, per mezzo di quanto 

vi è qui di universalmente umano, coloro che cercano di dare un senso più pieno 

alle parole della nostra stessa cultura» [1970a: 37; 1972c: 92, c.m.]. Scevra da 

intenti sincretisti, questa ricerca si connota come individuazione di contesti nei 

quali la tradizione è attiva, dove ancora s’intrica la «giungla di simboli sempre 

viventi» [1972b: 214].  

La critica alla tesi dell’unità della tradizione che si limita a indicare l’esistenza di 

civiltà differenti dimentica dunque l’aggettivo fondamentale: unità trascendente. 

La risposta daumaliana ricalca quella fornita da Guénon ed è illustrata da una 

metafora ottica: «La luce solare, passando per un prisma, diffonde sempre lo 

stesso spettro [...] ma l’aspetto può essere modificato dal colore e dalla forma 
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dello schermo e da altri spettri proiettati sul medesimo schermo» [1972b: 199]. In 

tal modo si spiegano i differenti livelli di consapevolezza dell’esistenza della 

dottrina unitaria, nonché la presenza nel mondo di religioni talora 

dogmaticamente in conflitto. In questo senso è particolarmente indicativa una 

lettera del 1° aprile 1941 a Raymond Christoflour: 

 

Se si confrontano le religioni veridiche negli aspetti infereriori di 

consuetudini, teologia speculativa, credenza popolare, non si vedono altro 

che differenze e, in questo senso, tutti i tentativi di sincretismo – come 

quello dei teosofisti – sono ingenui ed erronei. Ma se si considera il pensiero 

reale, il pensiero pratico (diciamo, nel miglior senso della parola: mistico), in 

tutte troviamo le medesime verità. [1996a: 227] 

 

Il proverbiale cerchio si chiude con il Souvenir déterminant, datato 1943 ma 

riferentesi alla giovanile «esperienza assurda»: «Le confessioni dei grandi mistici 

e, ancora al di là, alcuni testi sacri di diverse religioni, mi portavano 

all’affermazione della stessa realtà» [1972b: 120]25. 

 

Nel saggio del 1935 sui Limiti del linguaggio filosofico, Daumal propone un 

accostamento fra Occidente e Oriente, equiparando i metodi d’insegnamento 

socratico e upanisadico [1972b: 22-24]. Come nasce allora l’opposizione? Dopo 

avervi dedicato nel 1924 il volume omonimo, Guénon torna sulla questione nella 

Crisi del mondo moderno. È assolutamente normale, sostiene, che ogni civiltà si 

sviluppi distintamente, in conformità alle proprie attitudini; distinzione che però 

non equivale a opposizione, trattandosi di differenze discendenti dai medesimi 

princìpi, «differenze esteriori di forma» [1927a: 50]. Questa constatazione è 

valida per le civiltà tradizionali, perciò strutturalmente atte a comunicare fra loro, 

possedendo un linguaggio comune che si declina in diversi dialetti, «espressioni di 

un’unica e sola verità» [52]. Una civiltà che neghi quei princìpi si oppone alle 

altre e non può stabilire con esse alcun dialogo autentico. Tale opposizione 

sussiste in un dato momento storico fra distinte civiltà orientali (cinese, indù e 

musulmana) da un lato e civiltà occidentale moderna, cioè europea e 

nordamericana dall’altro. Si spiega così il carattere non originariamente 

geografico dell’opposizione, ch’«è più fra due spiriti che non fra due entità 

geografiche più o meno definite» [43]. A prova di ciò sta l’area di influenza 



 175 

islamica: nella geografia fisica è intermedia fra Oriente e Occidente, ma dal punto 

di vista della geografia sacra afferisce alle civiltà orientali o alla civiltà 

occidentale medievale. L’opposizione «fra spirito tradizionale e spirito 

antitradizionale» [51] sorge dunque col Rinascimento, quando l’Occidente 

abbandona la (propria) tradizione26. Per ristabilire la distinzione non si deve 

scimmiottare l’Oriente, come scrive Daumal, né mirare alla «resurrezione di una 

tradizione» [46], come echeggia Guénon27. Occorre invece stabilire un contatto 

con una tradizione vivente. 

Questa profonda sintonia fra Guénon e Daumal non è tuttavia esente da 

dissonanze. Per comprenderne l’origine e lo sviluppo, torniamo all’articolo 

Encore sur les livres de René Guénon, che Daumal pubblica sul secondo numero 

del «Grand Jeu»28 e che prende spunto da L’uomo e il suo divenire secondo il 

Vêdânta:  

 

René Guénon non tradisce mai il pensiero indù a profitto dei bisogni 

particolari della filosofia occidentale (filosofia delle scienze, fondamenti di 

una morale, di una politica, di un’estetica ecc.). [...] Forse nei suoi libri ci 

sono degli errori, delle false interpretazioni; non lo so; ma certamente non 

tradisce. A quanto ne so, fra coloro che hanno scritto sulla metafisica indù, è 

l’unico a non farlo.  

 

È però quella stessa fedeltà totale che talora genera conseguenze inattese e 

negative: 

 

Si è a tal punto incorporato esclusivamente allo spirito originario della 

Tradizione, al quale ci richiamiamo con lui, che – come controparte a questa 

assimilazione –, gli sfugge completamente ciò che v’è di più profondo in 

pensatori europei come Spinoza, Hegel e i post-kantiani tedeschi.29 

 

La questione non concerne soltanto le fonti. La critica daumaliana si tramuta in un 

indirizzo diretto a Guénon: 

 

René Guénon, non so nulla della sua vita propriamente umana; so soltanto 

che lei ha poche speranze di convincere le moltitudini. Ma temo che la 

felicità di pensare la distolga da questa legge – storica nel senso più ampio 
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del termine – che spinge necessariamente ciò che d’umano v’è in noi verso 

la rivolta; rivolta che consideriamo non come un compito che siamo costretti 

a eseguire, ma come un’opera che lasciamo si compia mediante gli inviluppi 

umani che abusivamente definiamo «nostri». [1972a: 176] 

 

Duplice è dunque il dubbio di Daumal: da un lato concerne l’effettiva messa in 

pratica da parte di Guénon delle proprie tesi; dall’altro, e in connessione con il 

primo aspetto, riguarda la latitanza della reazione pratica alla degenerescenza del 

mondo occidentale moderno. Il primo corno della questione non ha un mero 

valore biografico, e Daumal vi torna in una lettera del 23 agosto 1934 indirizzata a 

Émile Dermenghem, nella quale fra l’altro risponde ad alcune critiche avanzate a 

Spinoza e all’articolo che egli stesso gli ha dedicato: «Invierò questo articolo a R. 

Guénon, un uomo che conta per me – per quanto conosco di lui» [1996a: 51, 

c.m.]30. Il secondo aspetto è rinvenibile non soltanto nella prima fase daumaliana, 

coincidente con uno spiccato anelito politico-sociale, ma anche negli anni 

successivi, facendo però segno soprattutto alla necessità del lavoro su di sé.  

Preliminarmente va però chiarito un nodo importante. Pur rilevando alcuni punti 

di contatto tra la riflessione di Daumal e quella di Evola, così come fra «Le Grand 

Jeu» da un lato, «Ur» (1927-28) e «Krur» (1929) dall’altro, non crediamo che 

siano accomunati dalla tendenza ad «aggiungere al punto di vista del brahmano il 

partito preso combattivo del ksatriya» [Accart 2005: 297]. Non ci pare infatti 

sufficiente addurre l’importanza che entrambi conferiscono al passo della 

Bhagavad Gītā [II, 31-33] dedicato ai guerrieri31. Ciò non inficia la critica alla 

latitanza in Guénon del lato «pratico» della metafisica, quell’aspetto 

«sperimentale» ch’è basilare all’epoca del Simplisme e del Grand Jeu, e che 

emerge altresì nella rivendicazione artaudiana d’un teatro ove vi sia 

«riconciliazione dell’atto materiale e dell’atto spirituale su un piano efficace» 

[1956-98: V, 70].  

Giungiamo in tal modo alla questione del lavoro su di sé, che deve informare e 

accogliere ogni ricezione, si tratti dei testi sacri indù, dell’insegnamento di 

Gurdjieff o delle tesi di Guénon. Consideriamo ancora due lettere particolarmente 

indicative. La prima è datata 17 aprile 1938 e indirizzata ai coniugi Paulhan: 

Guénon vi è definito «un metafisico, uno scolastico molto interessante, ma i suoi 

scritti restano nell’ambito profano delle opere umane personali». La critica è assai 

più circostanziata rispetto a nove anni prima: 
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Spesso, indica un’idea giusta; qualche volta si sbaglia; per lo più, denuncia 

degli errori e rinuncia a dire delle verità; e fa bene. Proprio uno dei suoi libri 

(il migliore, forse) permette di cogliere quanto dicevo sulla verità, Le Roi du 

Monde. L’idea del «Roi du Monde» è vera. E dopo? Se ci si limita a seguire 

Guénon, o il tomismo, o qualsiasi altro sistema dogmatico, si arriva o a una 

scolastica, o alla disperazione. [1996a: 119; 1972d: 49]32 

 

Dalla seconda lettera emerge con forza l’importanza del lavoro su di sé, essendo 

inviata il 16 settembre 1942 a Geneviève Lief. Daumal ricapitola le proprie 

valutazioni nei confronti di Guénon, rinnovando la stima e l’apprezzamento per i 

suoi «vituperi»; e ribadisce che «ha giustamente denunciato un certo numero di 

errori e sa non dire più di quanto possa: si ferma di colpo non appena sta per 

toccare un punto positivo». Riprendendo la tesi centrale de I limiti del linguaggio 

filosofico e i saperi tradizionali, aggiunge: «Poiché conosce l’impotenza del libro 

– della prosa filosofica –, ricorre al simbolismo». Ma qui risiede il pericolo, ossia 

che il simbolismo diventi un «gioco intellettuale». Occorre quindi «leggere come 

si ascoltano miti e simboli, lasciando che evochino nel proprio intimo le risonanze 

interiori fondate sull’esperienza reale». Il riferimento all’esperienza personale, 

non individuale, funge da contrappeso e permette di non identificarsi totalmente 

con il ricorso a un simbolismo che può divenire incantatorio. Ritroviamo così il 

richiamo all’esprit critique, che deve sorvegliare l’accoglimento della tradizione, 

al fine di evitare derive dogmatiche. L’acriticità può infatti colpire, nella 

fattispecie, anche i sedicenti discepoli di Guénon, «fanatici intolleranti e, di 

norma, gente di vedute abbastanza ristrette» [1996a: 316-317; 1998: 53. Cfr. 

1938b: 510-511]; e talora lo stesso Guénon, che quando «non è guenonista, è forte 

e sicuro» [1954c: 402]. 

 

2.1 – Questioni di lingua 

 

L’insofferenza nei confronti della mediazione linguistica fra i testi sacri dell’India 

e la loro ricezione presto convince Daumal della necessità di risalire, per quanto 

possibile, alla fonte. Nasce così l’esigenza di studiare il sanscrito, innanzitutto per 
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poter leggere in lingua i testi, in secondo luogo per proporne versioni francesi che 

non siano viziate dai difetti dell’erudizione e della distorsione33.  

La critica fono-logocentrica della scrittura potrebbe essere decostruita a partire da 

questo punto. Pur continuando a ricercare un rapporto bocca-orecchio, infine 

trovato nella dinamica maestro-discepolo instaurato con Jeanne de Salzmann, 

Daumal si deve infatti confrontare con la contraddizione di assegnare una tale 

importanza ai testi scritti della tradizione indù. A risolverla non è certo sufficiente 

la constatazione che l’Europa è affollata da presunti guru più o meno 

occidentalizzati e interessati al proprio tornaconto economico. Daumal pare 

tuttavia consapevole del problema, poiché nella Grammatica sanscrita dedica 

alcune pagine ai «termini indiani relativi alla scrittura (parole per “libro”, radici 

che siginificano “scrivere” ecc.)» [De Lamberterie 1993: 172]. In questo senso ci 

pare vada letta anche l’insistenza con la quale sottolinea, ad esempio nel 

commento alla traduzione di Bharata, che sulla scena «solo gli uomini divini, 

sacerdotali o regali, parlano sanscrito», mentre gli altri personaggi utilizzano 

«prākrit drammatici [...] derivati dal sanscrito mediante una sorta di algebra 

fonetica e grammaticale» [1970a: 33]. Il riferimento all’astrazione algebrica, 

evidenziato altresì da Masui nel paragone del sanscrito delle sūtra a «una sorta di 

algebra» [1970: 9], serve a Daumal per connettere la lingua sacra a quella 

tradizione matematica, intesa come µαθησις, che si dipana almeno dal 

pitagorismo a Leibniz. Per ciò Daumal definisce il sanscrito una «lingua confecta, 

direi quasi concreta» [cit. in Masui 1970: 9]34, «lingua lontana dai prākrits o 

“parlare naturali” quanto questi ultimi si distanziano dalle grida degli animali» 

[1972b: 47]. Una lingua che, proprio in virtù di un’eminente concretezza, 

differisce dall’idioma e fa segno verso l’idealità. 

 

L’interesse daumaliano per la linguistica pare d’altronde risalire alla più tenera 

età35 ed è attestato dalle considerazioni sull’Encyclopédie [1972b: 217], nonché da 

articolate recensioni dell’Évolution du sens des mots depuis le XVIe siècle di 

Edmond Huguet [1993d: 321], del dizionario di Quillet e dell’Enciclopedia 

francese [1972b: 215-217 e 225-227]36.  

In merito alla sua Grammatica sanscrita, i giudizi sul valore scientifico da 

riconoscerle sono addirittura opposti. Innanzitutto, occorre però ribadire che 

Daumal la redige per un uso quasi esclusivamente personale, e certamente non per 
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la pubblicazione. L’opera non risulta infatti terminata, poiché varie pagine 

bianche e fogli supplementari sono intercalati nel quaderno, volti soprattutto ad 

ampliare la sezione dedicata alla poetica; inoltre, la scrittura devanāgarī è data per 

acquisita. Detto ciò, Masui la definisce «stupefacente» [1970: 8]: «Era meglio di 

un filologo, poiché il sanscrito per lui non era una lingua morta, era la lingua 

sacra e risuonava in tutto il suo essere. [... Era] infinitamente cosciente del potere 

incantatorio del verbo, rivelato soprattutto dalle lingue sacre» [1954: 383-384]. Al 

capo opposto, Eliade [1976: 71] ha espresso forti dubbi in merito, giungendo a 

formulare delle riserve sull’intera produzione indologica daumaliana37. Il piano 

dell’opera, o almeno la parte concernente la grammatica propriamente detta, segue 

sostanzialmente la struttura tipica delle grammatiche occidentali, tenendo tuttavia 

ben presente l’esempio classico dell’Astādhyāyī di Pānini, ove «il sanscrito trova 

la sua codificazione definitiva» [1972b: 47, n. 2]38. Quanto alle opere omologhe 

europee, Daumal utilizza prevalentemente testi risalenti alla fine del XIX secolo – 

in particolare l’opera di Jules Oppert del 1859 –, mentre non fa riferimento alla 

Grammaire sanscrite di Renou, la cui opera certamente conosce, poiché 

recensendo la raccolta di Inni e preghiere del Veda, pubblicata nel 1938 e curata 

dallo stesso Renou, ne loda l’«umiltà della traduzione» [1972b: 197].  

Come accennato, la Grammatica di Daumal contiene un’importante appendice 

dedicata forme del discorso e dell’arte della parola, con particolare attenzione 

rivolta al rasa e agli «effetti» della poesia [1985: 84-105], e permette dunque di 

studiare «dall’interno» la composizione delle traduzioni e dei saggi raccolti in 

Bharata39. Ciò che ci interessa in questo frangente è sottolineare però il valore 

strumentale che la grammatica riveste nei riguardi del fine ultimo: «Apprendendo 

il tiro con l’arco o la grammatica, ad esempio, si può imparare a conoscersi» 

[1970a: 13; 1935b: 98, tr. mod.]. Trattandosi di mezzi, è basilare servirsene e non 

esserne asserviti. Un concetto ribadito in numerose occasioni nei testi indiani, ad 

esempio nel Bhaja govindam di Śankara: «Quando il momento della morte 

arriverà, le regole di grammatica [dukrñgkarane] non ti saranno di alcun aiuto» 

[SBh, I]. 

 

Poiché lo studio del sanscrito è sì volto a poter leggere in lingua i testi sacri 

indiani, ma per poi offrirne dei brani al lettore occidentale, vediamo come Daumal 

si pone di fronte al «compito del traduttore» [Benjamin 1923]40. L’analisi si può 



 180 

suddividere in due aspetti: quello concernente la traduzione in generale e quello 

che riguarda specificamente i testi sacri.  

È soprattutto nei primi anni di pratica che Daumal inquadra il problema. 

Recensendo ad esempio nel 1935 un volume di Jean Cassou, accenna 

genericamente al «difficile mestiere di traduttore» [1993d: 318]. Le questioni 

linguistiche e teoriche che derivano dall’assunzione di questo compito emergono 

in una colta nota dello stesso anno, scritta a partire da Linguistica generale e 

linguistica francese di Charles Bally. Daumal apprezza apertamente il punto di 

vista «soggettivo» dello studioso ginevrino, intendendolo non come espressione di 

un approccio individualista, ma come uno sguardo che procede dall’«esperienza 

quotidiana» [1972b: 203] della lingua. In altri termini, Daumal sposa in toto la 

linguistica sincronica di Bailly che, com’è noto, Saussure distingue da quella 

diacronica o storica [1916: 99]. Per questa ragione, Daumal sostiene che i 

«Princìpi di Linguistica generale [...] richiedono di essere sperimentati piuttosto 

che giudicati» [1972b: 204]. La condivisione del fonocentrismo saussuriano 

emerge finanche nella denuncia delle «forme patologiche» [1972b: 204], dei «casi 

teratologici» [Saussure 1916: VI] che insidiano la lingua, la quale dev’essere un 

veicolo quanto più diafano possibile del pensiero. Per Daumal, il compito del 

traduttore consiste letteralmente nella tra-duzione. Perciò le sue versioni dal 

sanscrito passano da un’adesione letterale al testo a un’esegesi di carattere 

orientale, nettamente distinta dall’ermeneutica razionalizzante di derivazione 

protestante. In altre parole, dalla critica del tecnicismo traduttivo proprio degli 

orientalisti accademici, Daumal approda a una traduzione esplicativa, coniugata 

con una tipologia di commentario palesemente richiamata nella struttura delle 

Clavicules, a ricalcare la stratificazione di bhāsya tipica della scolastica indù. 

Resta certo fermo l’obiettivo della fedeltà al testo, come testimonia una nota posta 

in apertura del saggio sui Poteri della parola nella poetica indù: «Questo studio è 

in gran parte una sintesi, che vorrei almeno fedele come una traduzione letterale, 

di qualcuno dei più importanti testi sanscriti concernenti l’arte poetica» [1972b: 

44, n. 1]. Ma ancor più importante è la trasmissione del contenuto, che non va 

soffocato dall’erudizione. Perciò, annotando la traduzione di alcuni passi della 

Brhadāranyaka upanisad [IV, 4, 10-21], Daumal specifica: «Questa traduzione 

non ha altra pretesa che di offrire un senso direttamente accessibile al pubblico 

non sanscritista» [1970a: 142; 1972c: 68]. Il fine della traduzione consiste cioè nel 
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presentare al lettore dei passi che fungano da stimolo per intraprendere il lavoro 

su di sé. Daumal lo ribadisce incessantemente, presentando il Sāhitya darpana 

(«Ho semplicemente voluto presentare in forma leggibile quello che, di questo 

libro, è direttamente utilizzabile per noi, che si sia artisti, critici o semplici 

appassionati di quest’arte» [1970a: 37; 1972c: 92, c.m.]) e in margine al Nātya 

Śāstra («Ho letto e tentato di tradurre questo testo [...] pensando, alla maniera 

degli orientali, che un testo è fatto per servire l’uomo, non per asservirlo» [1970a: 

17; 1935b: 101, tr. mod.])41.  

Proprio lo scrupolo di accessibilità, e dunque di utilità, spinge Daumal a rendere 

«semplicisticamente» i termini ātman, brahman e devās rispettivamente con «Sé», 

«Parola sacra» e «Dèi». Per comprendere la profonda differenza dalle traduzioni 

di ascendenza accademica, è assai utile il confronto proposto da Piretti Santangelo 

fra le versioni francesi del medesimo passo dei Rgveda [IX, 15] di Daumal 

[1970a: 133-137] e Renou [1961: 11-12]:  

 

Daumal bada al senso principale, all’essenza della parola, ottenendo così una 

traduzione semplice, ma ricca di esigenze poetiche; il Renou tende con 

estrema acribia a cogliere tutte le accezioni di un termine, anche quelle, ad 

esempio, che possono ormai essere incomprensibili ad una lettura non 

filologicamente tesa. [1983: 15, n. 15]42 

 

L’approccio daumaliano ai testi tradizionali (indiani) tende dunque a una 

consapevole sottomissione intellettuale, scegliendo di «farsi indianamente guidare 

dai testi» e appellandosi «all’assoluta autorità tradizionale di cui tali testi sono 

depositari» [1983: 7-8]: «Di fronte agli inni vedici, come di fronte agli antichi 

poemi babilonesi, ebraici o cinesi, il pensiero ordinario – ivi compreso quello dei 

nostri più grandi “pensatori” – deve abdicare43. [...] La loro origine, dicono gli 

indù, è “non-umana”» [Daumal 1972b: 197]44.  

 

La pratica daumaliana della traduzione dal sanscrito ha tuttavia un riferimento 

preciso, la teoria dello sphota di Bhartrhari45, recepita nei primi anni Quaranta. 

Daumal vi trova la soluzione all’opposizione fra segno e simbolo, nella fattispecie 

rappresentata dalla diatriba fra la teoria di Mammata da un lato, che propende per 

la convenzione (samketa) fondante il rapporto fra le parole e le cose, e quella dello 

stesso Bhartrhari dall’altro, che si basa sull’«appropriazione eterna» [1972b: 88; 
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1972c: 55]. Daumal non le considera escludentesi reciprocamente, poiché ripiega 

su una concezione ancor più logocentrica del processo generativo della lingua, 

richiamando addirittura la polemica fra Rimbaud e Izambard. Bhartrhari sostiene 

infatti che le parole germinali (sphota), «ideali, inalterabili, che sono le modalità 

dell’ātman universale», stiano alle cose come la «causa manifestante a[ll’]effetto 

manifestato» [89; 56]. Solo a un secondo livello interviene la parola-suono 

(dhvani) che, nella caduta da un empireo afono, acquista una voce normata dalla 

convenzionalità grammaticale. Questo processo di degenerescenza è generalizzato 

e coinvolge tutte le arti, discendenti da una poesia silenziosa, da una musica 

silente e da una danza immobile. La differenziazione culturale sopravviene 

soltanto nella fase di umanizzazione, declinandosi in una pluralità di linguaggi. 

Nel caso dell’idioma, Daumal evoca allora il complesso di questioni concernenti 

la «ricerca della lingua perfetta» [Eco 1993], la diversificazione babelica e il 

tentativo di riascendere alla sfera delle Idee seguendo una traccia anamnestica, 

riconettendosi in tal modo a un filone ipogeo al quale appartengono Giulio 

Camillo, Raimondo Lullo e Giordano Bruno [Yates 1966], ma altresì a una 

riflessione che appartiene a Paulhan e Guénon46.  

Da una tale teoria linguistica discende un corollario riguardante la traduzione, che 

Daumal esplicita chiaramente: «Ogni buon traduttore si sforza, senza rendersene 

ben conto, di tradurre prima il suo testo in sphota, per ritradurlo, poi, nella 

seconda lingua; ma sarebbe un miglior traduttore se si rendesse conto chiaramente 

di questa operazione» [1972b: 89; 1972c: 56]47. Il principio generale è perciò il 

medesimo che informa l’ontologia daumaliana: la differenziazione procede da 

un’unità orginaria alla quale occorre tendere, al fine di reintegrarvisi. Si tratterà 

dunque di approfondire l’aspetto più teoretico di tale assunto, tenendo tuttavia 

sempre presente l’obiettivo eminentemente pratico sul quale si fonda. 

 

2.2 – L’Induismo 

 

Seguendo il proprio dharma di poeta, Daumal ha lasciato un numero esiguo di 

pagine concernenti l’aspetto prettamente metafisico dell’induismo. Con una certa 

ironia, Per avvicinare l’arte poetica indù si chiude con un richiamo alla «divinità 

del linguaggio» [19552: 225]: «Non c’è nulla di più contrario al genio indù che 
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trattare soggetti che non si conoscano praticamente. Ganeśa non me l’avrebbe 

perdonato» [1972b: 97; 1972c: 65]. Un’annotazione tanto più eloquente se si 

scorre l’indice del volume nel quale il saggio è stampato, ricco di interventi ove 

non si lesinano considerazioni che mirano al cuore dei sistemi dottrinali indiani. 

Non deve perciò stupire che abbondanti siano i riferimenti e le citazioni a Hegel o 

a Spinoza, mentre rari sono quelli a Śankara. Ciò avviene anche nella 

corrispondenza, gradualmente più reticente ad affrontare per iscritto questioni di 

tale portata, benché almeno dall’estate del 1928 Daumal studi approfonditamente 

il vedānta – il «compimento» (anta) dei Veda –, come emerge da una lettera a 

Henry del 13-15 luglio [1992: 261].  

Non è dunque un paradosso che ci si debba riferire a saggi dei primi anni Trenta 

per valutare l’impatto dell’advatismo sul pensiero di Daumal, poiché, mentre ne 

approfondisce lo studio, diminuiscono le testimonianze della stessa ricezione. 

Perciò uno dei passi più eloquenti è addirittura datato 1929, quando, riferendosi 

all’Upanisad e alla Bhagavadgītā, Daumal scrive:  

 

Tutti i momenti del pensiero totale e reale sono qui: il lampo istantaneo della 

metafisica; il calpestìo, che uccide e resuscita, dei tre zoccoli enormi della 

dialettica; l’ordine necessario imposto dalla critica ai cadaveri del pensiero; 

infine, una morale in cui le concessioni all’interesse propriamente umano 

sono sì rare e volontariamente esoteriche che non possono trarre in inganno. 

Ma le mani occidentali tramutano l’oro in piombo. [1972a: 175]48 

 

Una ricezione che evidentemente è ancora agli albori: lo testimonia la 

qualificazione del vedānta come «filosofia», e soprattutto il richiamo alla 

dialettica. Proprio Hegel può fungere da introduzione per giungere a Śankara. 

 

2.2.1 – PERFETTIBILITÀ DI HEGEL 

 

Il primo contatto di Daumal col pensiero hegeliano risale al novembre del 1925, 

grazie all’insegnamento che Alain impartisce al liceo Henri IV di Parigi49. I toni 

sono ancora entusiastici il 20 novembre 1927, quando Daumal scrive a Henry: 

«François [Roger Vailland] e io siamo ebbri di Hegel» [1992: 216]50. Tuttavia, 

come abbiamo visto nella prima parte, la lettura di Hegel viene presto filtrata dalle 
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posizioni politiche maturate in seno al gruppo del Grand Jeu. Filtraggio piuttosto 

generoso, poiché Daumal ritiene che Hegel sia stato «tradito da sé stesso, o 

piuttosto dal borghese prussiano che abitava nella stessa pelle, a profitto di un 

imperialismo di statu quo» [1970b: 116], senza che gli fosse d’aiuto la sua 

«intelligenza titanica» [1972a: 83]. Il giudizio si fa però più caustico col 

trascorrere degli anni e con il mutare della situazione geopolitica. Scrivendo l’8 

febbraio 1932 a Renéville, Daumal definisce Hegel un «imperialista prussiano che 

ha fornito dottrine reazionarie a tale o tal altro fascista italiano» [1993a: 255].  

D’altra parte, nella Francia coeva, le resistenze nei confronti dell’idealismo 

hegeliano sono vigorose. Per quanto concerne l’ambiente più prossimo al Grand 

Jeu, Bataille e Queneau tentano di rendere maggiormente dinamica la dialettica 

materialista, iniettandole i contributi provenienti dalla psicoanalisi. A partire dal 

1933, è fondamentale il ruolo «divulgativo» – anche in funzione di argine al 

dilagare del bergsonismo – rivestito dal seminario che Kojève tiene fino al 1939 

all’École Pratique des Hautes Études51. Un lavoro non sufficiente se, a distanza di 

oltre dieci anni, in qualità di direttore della rivista «Diogène», Caillois esclude 

«sistematicamente ogni articolo che comportava quel termine» [Sigoda 1993b: 

188]52. La parola in questione è dialettica53. 

 

La ricezione daumaliana di Hegel non si configura in alcuna fase come una prona 

accettazione. Innanzitutto, va notato che spesso Daumal utilizza le categorie della 

finitudine hegeliana per elaborarne il superamento, in un’ottica radicalmente non-

dualista. D’altra parte, la sua posizione politica lo conduce a condannare in specie 

lo Hegel della Filosofia del diritto, «dualista, nazionalista, imperialista» [Daumal 

1972a: 201], in favore del materialismo «monista» di Marx ed Engels, che 

propugna «una dialettica dei fenomeni che è al contempo il pensiero concreto dei 

fenomeni e il loro movimento stesso» [200]. In quest’ottica, mentre il 

materialismo dialettico assume la valenza di un metodo scientifico, la dialettica 

hegeliana riveste fondamentalmente un ruolo antidogmatico, soprattutto in 

funzione antikantiana, volto a evidenziare che «l’oggetto del pensiero non è mai il 

pensiero stesso» [Marcaurelle 2004: 131]. Al contempo, in un continuo gioco di 

prelievi e critiche, Daumal rintraccia nello stesso Hegel assunti risolutamente 

dogmatici. Al di là delle conseguenze politico-sociali, il dubbio daumaliano 

concerne le moltemplici impasse che originano dal carattere sistematico della sua 
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opera. Daumal ritiene infatti che ogni sistema induca inevitabilmente il sonno 

della ragione, in forza del potere di infiacchimento dell’esprit critique e della 

tendenza a tradursi in una «sterile scolastica del ragionamento» [Burgio 2006: 

61]54.  

In un articolo dedicato alla scrittura automatica, Phil Powrie sintetizza l’adesione 

daumaliana al pensiero di Hegel articolandola nelle tre canoniche fasi: lo Spirito 

«genera» una coscienza individuale gettata nel mondo fenomenico; tesi 

progressivamente negata dall’opposizione fra individuo e mondo oggettivo; per 

sfociare sinteticamente nella reintegrazione della coscienza di Sé nello Spirito 

[1988: 185]55. Tuttavia, questa dinamica non è lineare come può apparire. Nella 

Patafisica dei fantasmi (1939), Daumal avverte che «il fantasma si sposta [...]; lo 

negate, e quello riappare laggiù. Poiché non è sufficiente negarlo; bisogna 

riempirlo per distruggerlo» [1972b: 240]56. È esattamente questo il punto in cui 

emerge la con-fusione tra pensiero hegeliano e tradizione vedantica. Come ha 

sottolineato Marcaurelle [2004: 139 e 146-147], talora Daumal propende per il 

primo, definendo la coscienza assoluta come il frutto di un atto mentale riflessivo; 

in altre occasioni la caratterizza invece come conseguente all’«esperienza» della 

trascendenza dei presunti limiti del pensiero o, meglio, della ragione, 

avvicinandosi dunque maggiormente a Śankara. Cerchiamo allora, per quanto 

possibile, di isolare le due differenti eredità, che Daumal spesso miscela, dando 

luogo a molteplici occasioni di fraintendimento interpretativo.  

Il pensiero di Hegel costituisce una radicale frattura rispetto al cartesiano 

dualismo soggetto-oggetto. Il loro «reciproco riconoscimento» [1807: I, 155], 

delineato nella Fenomenologia dello Spirito, ad-viene nell’ambito di un percorso 

che prevede la necessità storica del mondo come «figura» dello Spirito. 

L’identificazione del soggetto con il «proprio» oggetto ha dunque una natura 

fondamentalmente concettuale57. Per quanto ci interessa in questa sede, occorre 

altresì ricordare che questa processualità non nega affatto la finitudine del 

soggetto. Al contrario, essa è ritenuta necessaria alla spirale – che, in quanto 

simbolo di espansione centrata, campeggia sulla copertina del «Grand Jeu» – 

percorsa dallo Spirito, transitante lungo l’estraneazione (Entfremdung) e il ritorno 

a Sé. L’escursione dello Spirito si avvale dunque dell’indispensabile 

partecipazione del soggetto, il quale svolge una funzione veicolare:  

 



 186 

Lo spirito è il Sé della coscienza effettuale, alla quale esso o, piuttosto, la 

quale a se stessa si contrappone come oggettivo mondo effettuale; un tal 

mondo, peraltro, ha perduto, per il Sé, ogni significato di estraneità, così 

come il Sé ha perduto ogni significato di un esser-per-sé separato, 

dipendente o indipendente, da quel mondo. [1807: II, 2] 

 

La posizione di Śankara è nettamente diversa. Innanzitutto, l’integrazione di 

soggetto e oggetto si dà a livello sovra-razionale ed è concepita come identità 

integrale con il Sé58. La finitudine del soggetto non è superata a uso dello Spirito, 

ma è l’io che, grazie all’autocoscienza, si ri-conosce come (identico al) Sé. Il 

punto di vista dello scolastico indiano è dunque agli antipodi rispetto a quello di 

Hegel, poiché l’autopercezione del soggetto come Dasein si rivela illusoria – anzi, 

l’autentica percezione di sé si fonda sul riconoscimento dell’illusorietà 

dell’essere-nel-mondo – e sarebbe inconcepibile raffigurarla come un «capitolo» 

del Bildungsroman che ha come protagonista lo Spirito59. Ne consegue che, dalla 

prospettiva vedantica, il non-dualismo hegeliano è solo presunto, poiché confina il 

soggetto in una situazione che gli impedisce di cogliere proprio quanto potrebbe 

condurlo a superare il dualismo. Nello stesso senso, l’Infinito – il cattivo infinito, 

lo definirebbe un ipotetico Śankara hegelo-parlante – risulta confinato à jamais 

nella sintesi diveniente, sottratto a qualsivoglia intuizione buddhica. 

Daumal non tematizza queste differenze. Al contrario, sovente sfrutta la 

tripartizione hegeliana per illustrare la scansione del percorso che conduce la 

coscienza a superare l’ambito razionale; quand’invece la parabola hegeliana, 

culminante nella riunificazione di soggetto, oggetto e Spirito, è il risultato di una 

funzione fondata sul medesimo strumento utilizzato per separarli dalla lignée le 

cui ipostasi sono Descartes e Kant: la ragione. Daumal condivide l’obiettivo 

dichiarato della Fenomenologia dello Spirito, ossia la ricerca di un Assoluto che 

non sia una pura astrazione, né sia connotato dall’inaccessibilità noumenica 

[Hegel 1807: 167-169]. Per ciò la distanza dal dettato hegeliano si palesa anche e 

soprattutto nel discorso relativo all’Assoluto. In Daumal, quest’ultimo non 

abbisogna della manifestazione nel mondo/soggetto ai fini della (propria) 

autocoscienza. Ne è testimonianza un testo del 1929, scritto a quattro mani con 

Lecomte, Le Casse-dogme, ove si legge che «Dio è quello stato limite di ogni 

coscienza, La Coscienza che si auto-percepisce senza ricorrere a un’individualità 

o, se si vuole, senza offrirsi alcun oggetto particolare» [1972a: 151, n.]. Il 
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medesimo punto di vista è ribadito in una lettera del 12 marzo 1931 a Henry: il 

mondo esiste  

 

nel Sé e per il Sé che lo pensa. [...] Il Mondo è la Totalità delle forme 

possibili, contenute nel Sé, non essendo che tramite il Sé, il quale rimane 

puro da ogni partecipazione a forme individuali. I termini «Sé» e «Mondo» 

come assolutamente separati sono momenti dialettici del pensiero: la Realtà 

è nella loro unione. [1993a: 186-187] 

 

D’altra parte, recensendo una dissertazione di von Humboldt, anche Hegel 

sottolinea le differenze fra la propria concezione e quella indù, in particolare fra 

Spirito e Brahman: quest’ultimo sarebbe una «cosa deficiente, alla quale fa difetto 

la differenza del soggettivo e dell’oggettivo» [1827 cit. in Hulin 1979: 190]. Una 

lacuna che, agli occhi di Hegel, rende il Brahman un infinito sprovvisto di verità, 

l’indistinzione di soggetto e oggetto non permettendone la riunificazione logico-

razionale. In sintesi, la realtà assoluta degli indù sarebbe tout bonnement una 

categoria sterile.  

 

Il debito contratto da Daumal nei confronti di Hegel parrebbe dunque limitarsi alla 

dialettica, come emerge in particolare in Tu t’es toujours trompé60. Tuttavia, sin 

dall’epoca del Grand Jeu, distingue la «logica dialettica» dal «pensare 

dialetticamente» [1972a: 161; Aa.Vv. 1967: 258], quasi a smarcarsi dalle 

conseguenze «contestuali» del pensiero hegeliano. Daumal parla allora di una 

dialettica eraclitea, eleatica e platonica, che degrada in pragmatismo dopo esser 

stata relegata al rango di «logica» con Hamelin e di giustificazionista 

dell’imperialismo con Hegel [1972a: 35]. La dialettica hegeliana si riduce così a 

una «traduzione intellettuale, necessaria per l’esposizione discorsiva, 

dell’abnegazione» [130]. Un viatico per la conoscenza (di sé), in direzione della 

re-integrazione nell’Assoluto. Questo carattere strumentale emerge in vari passi 

daumaliani:  

 

È assai più importante la negazione dialettica di una dualità, dapprima posta 

e riconosciuta come contraddittoria, che l’affermazione metafisica 

dell’Unità. Il non-dualismo può essere chiamato monismo, ma è anche, più 

profondamente, un pensiero trinitario. [1972a: 200, n. 1]61 
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A proposito della negazione, va sottolineata la precedenza accordatale da Daumal 

nell’ambito del processo dialettico che sfocia nell’autocoscienza: «La coscienza è 

l’atto stesso di negare. Colui che non nega più, dorme. La coscienza è 

l’abnegazione» [130]62. Il movimento dialettico è innanzitutto negatività, di cui è 

«latore» l’individuo, il quale – da un punto di vista ancora stretto nelle maglie 

dell’illusione mondana – esperisce l’assurda frattura tra sé e Sé, causata dalla 

decadenza dell’Infinito unico nel finito molteplice. Secondariamente, pur non 

trattandosi in verità di un doppio tempo storicamente inteso, viene la negazione 

della negazione, che tuttavia non è illustrata da un complessivo movimento 

circolare. Negare la negazione63 è un’affermazione spiraliforme che conduce al ri-

conoscimento del Sé da parte dell’io o, meglio, all’autocoscienza dello Spirito-Sé 

in quanto identico al soggetto-sé. Nelle parole di Daumal: 

 

Ogni forma è in effetti conoscibile in qualche maniera, dunque oggetto. Ora, 

un oggetto è ciò che non sono io. Il mondo oggettivo è dunque ciò che è 

rigettato nel corso del cammino verso sé stessi. Ma poiché la 

rappresentazione dell’oggetto negato non esprime nient’altro che l’atto di 

negazione in condizioni particolari, tutto ciò che «esiste», essendo il 

rinnegato da sé, si trova a essere il simbolo del progresso dello spirito. 

[1970b: 43-44]64 

 

La conseguenza di tale riflessione espelle nuovamente Daumal dall’alveo 

hegeliano: se la negazione coincide con il poter negare; e se quest’ultimo agisce 

su un oggetto che rappresenta l’unica differenza fra atti di coscienza diversi e 

concernenti soggetti diversi; allora la coscienza, nel suo atto negatore, non può 

che essere identica in ogni spirito soggettivo. Quest’ultima delimitazione viene 

dunque a cadere65: l’atto di negare è «identico a sé nel suo movimento perpetuo» 

[1972a: 59] e «il Pensiero in atto è unico, indivisibile ed eterno» [169, n. 2].  

La portata del sillogismo è chiara a Daumal, poiché in una lettera dell’11 agosto 

1929 a Jean Carrive scrive: «Per sfuggire al dualismo, e alla tentazione di 

immobilizzare il trascendente, che in fondo è il puro-soggetto indeterminato, 

occorre insediarsi fermamente nel puro soggetto stesso in ogni momento della sua 

manifestazione, in quell’atto che è l’unica realtà» [1993: 35-36].  
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Riferendosi alle pagine dedicate dall’Enciclopedia alla Bhagavadgītā, Daumal 

ritiene che Hegel, pur avendo a disposizione un numero limitato e 

qualitativamente discutibile di traduzioni66, abbia comunque interpretato 

«magistralmente i pochi dati che possedeva sul pensiero indù» [1970b: 125], in 

particolare riconoscendo la differenza fra non-dualismo e panteismo67.  

È tuttavia proprio questa nozione che, nel 1942 e grazie alla lettura di La Trinité 

spirituelle – la tesi di dottorato in filosofia di Lanza del Vasto discussa nel 1928 –, 

conduce finalmente Daumal alla condanna di Hegel. A parere di del Vasto-

Daumal, l’immanenza dell’Infinito nel finito condurrebbe a una forma di 

panteismo, o addirittura al panteismo par excellence. Contestando l’opposizione 

fra Essere e Non-Essere68 – «non sono opposti, ma l’uno è dell’altro la negazione, 

nel senso formale ed estensivo, cioè la privazione» –, ne deriva che 

 

questa pseudo-triade nasconde sotto il suo terzo termine una petizione di 

principio – le sabbie mobili sulle quali Hegel costruirà tutto il suo sistema – 

ossia che il Divenire (posto come «sintesi» dei primi due termini), cioè la 

Natura, sarebbe il luogo di tutte le conciliazioni. [Daumal 1955: 42]69 

 

È proprio questo «luogo» a dover cambiare qualitativamente natura, non 

rappresentando più la sintesi meramente logica d’un percorso, bensì una 

«realizzazione» [48] intesa in senso pratico, esperienziale. Come nota Marcaurelle 

[2004: 156], Daumal si richiama al capitolo della Scienza della logica dedicato 

all’Esser determinato, in particolare a una nota dedicata al Sollen70: «Nel dover 

essere comincia l’oltrepassamento della finità, l’infinità. Il dover essere è quello 

che, in un ulteriore sviluppo, si presenta dietro a quella impossibilità come il 

progresso all’infinito» [Hegel 1812-1816: I, 133, c.m.]. Nota che riecheggia nella 

VII clavicule: 

 

Questa contraddizione fra la mia nozione di essere assoluto e la mia 

condizione di individuo limitato [limité] si risolve, secondo la prima triade 

motrice della Dialettica: «Essere, Non-Essere, Divenire», nella necessità 

dell’avviamento della mia natura limitata [bornée] verso l’essere assoluto. 

[1972a: 61] 
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L’obiettivo ultimo di Daumal – con Hegel, oltre Hegel – è ancor più evidente 

quando, nel saggio su Spinoza, sottolinea il carattere «spirituale» della sintesi, con 

accenti che richiamano la «metafisica sperimentale» del decennio precedente: 

«Ritrovo a ogni passo lo stesso schema dialettico: la dualità duramente constatata; 

l’affermazione intellettuale dell’unità; e l’atto spirituale che risolve la dualità 

nell’unità vivente» [1972a: 82]71. La tesi è frutto di un’esperienza vissuta, 

«l’esperienza diretta dell’INTOLLERABILE», come Daumal scrive nelle 

Provocazioni all’ascesi [1970b: 36]; l’antitesi ha un carattere razionale; la sintesi 

è inevitabilmente diveniente e pratica. Una pratica da attuarsi nel costante lavoro 

su di sé, con l’obiettivo (della coscienza) dell’identificazione con il Sé. Un 

divenire da intendersi in senso eracliteo come «lotta dei contraddittori [...] Padre 

di ogni movimento» [1972b: 128].  

Quest’ultima affermazione parrebbe problematica in un’ottica vedantica. Secondo 

Śankara, il Sé non è infatti conoscibile mediante atti mentali, siano essi razionali o 

intuitivamente intellettuali, poiché è strutturalmente libero dall’azione, in quanto 

tale limitante. Daumal concepisce invece la liberazione come un perpetuo atto 

negatore, tendente a svincolare l’individuo dalla propria sog-gettività. L’idea di 

una libertà acquisita una volta per tutte è esplicitamente definita «ingenua» 

[1970b: 24]: «Il risveglio non è uno stato, ma un atto» [23]. Tale posizione è 

tuttavia una sorta di contestualizzazione della dottrina, situata a un livello 

guenonianamente superficiale. In altri termini, il soggetto immanente deve 

esercitare un continuo atto di negazione, ma da un punto di vista trascendente si 

tratta d’un «atto unico ed eterno dell’istante»: «La coscienza è il suicidio 

perpetuo. Se essa si conosce nella durata, tuttavia non è che attuale, cioè atto 

semplice, immediato, fuori della durata» [1972a: 12]72. In questo senso va letta la 

citazione da Eraclito, affiancata alla seguente: «La via in su e la via in giù sono 

una e la medesima» [Diels-Kranz 22 B 60]73. 

 

3.2.2 – DA SPINOZA A ŚANKARA 

 

Spinoza è particolarmente caro a Hegel. Almeno fino ai primi anni Trenta, a 

Daumal sono cari entrambi, insieme alla tradizione indù.  
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Nelle pagine immediatamente precedenti, abbiamo visto che la peculiare ricezione 

daumaliana della prima triade dialettica riveste un’importanza capitale per 

sostenere l’esigenza pratica di rinnovamento. In una nota manoscritta, apposta in 

calce al saggio su Spinoza, Daumal fa appello non soltanto a quest’ultimo e a 

Hegel: «Allo stesso modo di Spinoza, le Upanisad pongono la dualità come 

constatazione immediata, per superarla e risolverla in un’unità più alta» [1972a: 

96]74. Per comprendere a fondo il superamento di Spinoza, prima di analizzare lo 

scritto daumaliano, occorre vedere come nella Filosofia dello spirito, nel 

paragrafo al quale pare far riferimento Daumal, Hegel discuta insieme induismo e 

spinozismo, incentrando l’argomentazione proprio sul concetto di panteismo75. 

 

Volgendo al termine l’Enciclopedia, Hegel si appresta a discutere i rapporti tra 

filosofia e religione, quest’ultima intesa come ciò che «si dispiega, si disperde e 

media ciò che si è dispiegato» [1830: 424]76. Rivolgendosi in particolare 

all’indirizzo della «nuova teologia, che riduce la religione ad un sentimento 

soggettivo e nega la conoscenza della natura di Dio», storicizzandolo, Hegel 

intende criticare tutte le tesi dalle quali consegue la privazione delle 

determinazioni oggettive di Dio.  

L’esempio scelto è proprio il Dio inderminato dell’induismo, che sarebbe dotato 

di caratteristiche tali da rientrare, secondo quella stessa teologia, nel concetto di 

panteismo. Hegel ribalta l’accusa: è svuotando Dio di contenuto che si sfocia 

nell’universalità panteistica, nel Deus sive natura. In altri termini, la tesi 

dell’inconoscibilità di Dio e il decadimento della religione a devozione 

comportano un’indeterminazione che equivale a conferire sostanzialità a «tutto – 

vale a dire le cose empiriche indiscriminatamente, senza distinguere le più elevate 

dalle più triviali – [...]  e questo essere delle cose mondane è Dio». Al contrario, 

nella Bhagavadgītā [XI, 15]77, Kriśna non s’identica con ogni cosa, ma evidenzia 

una differenza radicale fra l’onticità delle realtà mondane e la sua «esistenza 

essenziale». Non si tratta dunque di panteismo, e nemmeno di politeismo, poiché 

nella stessa Bhagavadgītā [VII, 7] Kriśna dichiara: «Non v’è nulla di più 

eccellente di me». Il punto nodale è la distinzione fra Alles e All: il primo fa 

riferimento all’accidentalità molteplice dell’esistenza mondana, il secondo – come 

«l’uno eleatico e la sostanza spinoziana» – a un’unità monoteistica.  
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Hegel imprime però un’ulteriore svolta alla propria argomentazione, verso la 

critica dell’induismo, quindi degli eleati e di Spinoza. Se infatti non si può 

accusare le suddette prospettive di panteismo78, pur tuttavia dimostrano «quanto 

poco significhi il mero monoteismo, se l’idea di Dio non è determinata 

profondamente entro se stessa». Si tratta dunque di teismi privi di contenuto «e, in 

relazione alla rappresentazione del mondo, [...] acosmismi. Il modo più esatto 

sarebbe quello di definirle come sistemi che colgono l’assoluto solamente come la 

sostanza»79. 

 

Veniamo infine a Spinoza. Daumal legge l’Etica a partire dalla tragica 

constatazione della dualità e come un «doloroso cammino» che conduce a «la 

Gioia, la Conoscenza e l’Amore dell’Unità» [1972a: 81]. Un cammino che esula 

dalla limitatezza concettuale tipica della filosofia, per iscriversi nel corpo, sia 

sociale («L’Etica racchiude i germi di una rivoluzione totale» [82. Cfr. 91]80) che 

individuale («Si potrebbe facilmente scrivere una Biografia di Baruch Spinoza, 

dimostrata secondo l’ordine geometrico che sarebbe un corollario rigoroso 

dell’Etica» [91]). Spinoza passa così dallo status di filosofo a quello di «saggio», 

che suscita «l’odio della grande sonnolenza umana» poiché non si limita ai 

sillogismi, ma propone un metodo sperimenta(bil)e. Qui risiede la prima 

importante differenza con Hegel, il quale ha indubbiamente dato un contributo 

fondamentale al risveglio dell’umanità, ma non ha saputo «vivere la sua 

“dialettica”» [82-83]. Dialettica che d’altronde è già presente in Spinoza, nel 

«ritmo ternario della contraddizione e della risoluzione» [86], nonché in una 

celeberrima tesi dell’Etica: «L’ordine e la connessione delle idee è uguale 

all’ordine e alla connessione delle cose» [1677: II, VII]. Se Hegel critica in 

Spinoza l’indeterminazione delle categorie, Daumal ribalta le posizioni, ponendo 

a confronto la concretezza di pensiero/estensione e l’astrattezza di essere/non-

essere: 

 

Ogni antinomia astratta può e deve essere risolta con un salto brusco al di 

fuori dell’astrazione, prendendo in mano l’essere concreto e totale, con un 

atto vitale che soltanto la riflessione distingue in fisico e intellettuale. Partito 

dal dualismo cartesiano, intollerabile alla volontà di essere Uno, Spinoza ci 

conduce poco a poco alla risoluzione, in atto nella vita, di quest’antinomia. 

[1972a: 83] 



 193 

 

Affiancando all’Etica alcuni esempi tratti dal De intellectus emendatione, Daumal 

sottolinea l’importanza dello spinoziano terzo genere di conoscenza – dal quale 

«nasce la più grande soddisfazione che possa esistere per la Mente» [Spinoza 

1677: V, XXVII] – per superare intuitivamente il dualismo, per «risolvere con la 

nostra personale attività le antinomie della scienza astratta» [85].  

Superamento innanzitutto e fondamentalmente dell’antinomia che sta alla base 

della percezione del mondo, quella fra soggetto e oggetto, la cui soluzione può 

avvenire soltanto mediante la «conoscenza in atto di una realtà» [84]. Una 

conoscenza concreta oltre che attiva, che segna un distacco sempre più marcato 

dall’ambito discorsivo al quale si limiterebbero Descartes da un lato, Hegel 

dall’altro. L’antinomia soggetto-oggetto è prima di tutto quella fra io e sé posto 

come oggetto, che in termini cartesiani si declina nel dualismo di anima e corpo81. 

Spinoza risolve anch’essa, riconferendo valore al corpo, in quanto facente parte 

dell’uomo integralmente auto-inteso, l’uomo non passionale:  

 

Un uomo non può conoscere il corpo umano se non provando il suo potere 

sulla propria carne, con un lungo e paziente lavoro. [...] Imparare a 

conoscere realmente il proprio corpo significa dunque imparare a conoscere 

la propria anima, o piuttosto a dissipare l’illusione di questa dualità. 

Significa imparare a sormontare tutte le coppie di opposti, situandosi [...] 

fuori della durata e della perennità. [89] 

 

La questione che chiarisce ulteriormente l’anelito alla concretezza concerne il 

legame fra libertà e necessità, che qui trova un inquadramento rigoroso.  

Spinoza incarna un passo ulteriore, ma qualitativamente differente, del processo 

che inizia in epoca moderna col determinismo cartesiano. In quest’ultimo esiste 

un contrafforte rappresentato dalla volontà (divina), assolutamente libera nella 

propria scelta. Ora, «Spinoza sloggia il libero arbitrio da quest’ultima posizione» 

[86], affermando non-dualisticamente che «volontà e intelletto sono una sola e 

medesima cosa» [1677: II, XLIX, cor.]. Le conseguenze, illustrate innanzitutto 

nell’ampio scolio che chiude la seconda parte dell’Etica, sono individualmente e 

socialmente pratiche, perché in primo luogo si dissolve l’origine divina delle 

nozioni di Bene e Male: «Se gli uomini nascessero liberi non formerebbero alcun 

concetto di bene e di male, finché rimanessero liberi» [IV, LXVIII]. La rivoluzione 
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sociale non essendo però prefigurabile se non è preceduta da un movimento 

analogo nell’individuo, «Spinoza è ancora più rivoluzionario col suo non-

dualismo piuttosto che con le sue teorie esplicitamente politiche» [Daumal 1972a: 

92]. Di fronte al determinismo ciecamente e amoralmente necessitante, l’uomo 

può sprofondare nel fatalismo e nell’agnosticismo. Oppure può comportarsi 

«come un folle»: «Proprio perché si riconosce come determinato, tanto più vuol 

essere libero, e lo diventa in realtà. [...] Non può fare ciò che ha voluto. Ma vorrà 

ciò che fa. [...] Non ha l’inconcepibile libero arbitrio che gli permetterebbe di 

“scegliere” fra due contingenze. Ma tende a liberarsi di tutte le contingenze» [87]. 

Spinoza affossa in tal modo la morale, sia essa basata su una fede religiosa 

scaturita da una rivelazione o su un dovere laico procedente da un imperativo 

categorico. Perciò l’Etica conferisce valore all’utilità, in senso però assai diverso 

dal pragmatismo che informa la civiltà occidentale moderna: «Per buono 

intenderò ciò che sappiamo con certezza esserci utile» [1677: IV, def. I]. Non è 

dunque un movimento di presunta modernizzazione quello di Spinoza, ma di 

rivoluzione che ha i suoi precedenti nella tradizione socratica, ebraica e 

soprattutto indù: «Conoscere è farsi, divenire il padre di sé stessi» [Daumal 

1972a: 96]. 

 

Ques’ultima frase è ricca di significato. Il processo dell’autentica conoscenza 

porta a un’autopoiesi, che non è una rinascita o una nuova nascita, come 

abitualmente s’intendono i riti di passaggi. Benché di essi sia mantenuto il 

carattere di mutamento radicale, di salto qualititativo, questo non avviene in 

avanti, in una novità dell’esistere. Al contrario, si tratta di un balzo all’indietro, 

per restare nella metafora, che riporta alla realtà, necessariamente extramondana; 

che, in altri termini, ricorda al sé la sua coappartenenza al Sé. Il sé ri-diventa Sé, 

riconoscendosi come illusorio, coappartenente alla finitezza mondana. In questo 

senso, la questione della finitudine e del suo superamento è alla base della 

peculiare ricezione daumaliana della filosofia, nonché ovviamente di una lettura 

ben definita delle dottrine orientali. 

Ciò che Daumal critica nel cartesianesimo, inteso come ipostasi del pensiero 

teologico e filosofico occidentale moderno, è in primis il principio di 

individuazione, ossia la qualificazione dell’io in senso creaturale o come 

coscienza egoica, in entrambi i casi gettato nella durata. Ai suoi occhi, il pensiero 
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– e naturalmente la pratica che ne deriva – occidentale è incentrato su quello che 

si potrebbe definire un kuhniano [1962] «paradigma della finitudine». Qui 

risiederebbe in ultima analisi la differenza capitale rispetto all’assunto che fonda 

la tradizione, vivente tuttora nelle sue estrinsecazioni orientali, dall’induismo al 

taoismo82. Alla base della questione è naturalmente il principio causale che, de-

limitando un effetto creaturale a partire da una causa creativa, innesca un processo 

di moltiplicazione di dualismi, alcuni dei quali abbiamo visto risolti nell’Etica di 

Spinoza e, soprattutto, nel non-dualismo radicale declinato in chiave vedantica. 

Quest’ultimo non comporta un’opposizione fra creatore e creatura. Brahman, 

l’Assoluto in sé, è anteriore a ogni coppia di antonimi. Dunque, non soltanto non è 

qualificabile come creatore di contro alla creatura, ma per la stessa ragione è 

scevro, anzi libero da qualsivoglia attribuzione, di per sé limitante: «Questo 

Assoluto è simultaneamente trascendente e immanente rispetto all’universo e 

all’essere umano» [Marcaurelle 2004: 25].  

Se dunque i riferimenti daumaliani spaziano da Plotino a Eckhart fino al 

buddhismo mādhyamika e zen, è soprattutto l’advaita vedānta che studia a fondo, 

come dimostrano le traduzioni e i richiami alla dottrina innanzitutto shankariana, 

«l’interpretazione più vasta e profonda dei testi vedici» [Daumal 1972a: 95]. 

Advaita vedānta che coniuga la critica al monismo ontologico con quella mossa al 

dualismo ontoteologico.  

 

Poiché il pensiero di Śankara – termine che Daumal traduce con «Pacificatore», 

uno dei nomi di Śiva: «Egli dà la pace, con la conoscenza o con la morte» [1970a: 

31] – è meno noto rispetto a quello degli autori sinora chiamati in causa, 

ripercorriamone almeno le tesi principali83.  

Originario del Kerala, Śankara vive nell’VIII secolo. Discepolo (śisya) di Govinda 

Bhagavatpāda, che a sua volta ha avuto come maestro (guru) Gaudapādā, Śankara 

è l’autore di numerosi commentari (bhāsya) ai testi tradizionali indiani, 

distinguendosi come uno fra gli interpreti più acuti e prolifici. Di particolare 

rilevanza sono quelli concernenti dieci Upanisad, la Bhagavadgītā e i 

Brahmasūtra, strutturati alla maniera delle disputationes medievali, articolati 

dunque in tesi, antitesi e conclusione.  

Il contributo più rilevante di Śankara all’induismo consiste nell’aver rivitalizzato 

la dottrina upanisadica, codificando la dottrina in un insieme coerente, 
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armonizzando cioè le apparenti contraddizioni interne ai testi tradizionali. In 

particolare, Śankara connota l’induismo in senso radicalmente non-dualistico e 

«sperimentale», nell’accezione daumaliana, con un costante richiamo 

all’esperienza diretta (anubhava) [SUps, I]. Esperienzialismo che si metaforizza in 

una via, eventualmente ascetica, da intraprendere attivamente, grazie alla quale 

superare i pre-giudizi mondani e pervenire alla coscienza, ossia all’identificazione 

del sé con il Sé universale brahmanico. Un percorso in direzione della 

realizzazione, poiché esattamente Realtà significa Brahman, realtà autentica di 

contro all’illusioretà del mondo fenomenico. Ora, come Daumal scrive alla fine 

degli anni Venti, «tutte le cose sono nel sé, ma il sé non è in nessuna cosa» 

[1970b: 125]. In altri termini, Brahman non dà origine al mondo fenomenico, 

nemmanco nella forma dell’aristotelico atto puro. È origine dell’universo, non 

necessitando però di porre alcun oggetto: «L’universo è semplicemente 

un’emanazione spontanea della sua pienezza ontologica e ogni attività cosmica 

non acquisisce uno statuto distinto dalla sua natura indivisa se non in maniera 

illusoria» [Marcaurelle 2004: 148]. Di contro alla schopenhaueriana 

Geschlechtstrieb, si potrebbe parlare di una «genesi statica» [Deleuze 1969: 

127]84. 

Il totalitarismo della realtà brahmanica porta naturalmente con sé il problema 

dell’espressione85: «La Sua natura è la pura Non-Dualità. Perciò, come posso io 

allora parlarvi di Quello che è proclamato da tutto il Vedānta?» [SD, X]. 

Seguendo la scia delle Upanisad, Śankara adotta dunque un linguaggio apofatico, 

ad esempio nelle Sei stanze sul Nirvāna: «Non sono la mente né l’intelletto né il 

pensiero né il senso dell’io» [SN, I, 1]; «Sono non-determinato, senza forma [...] / 

Non sono il soggetto conoscente e nemmeno l’oggetto conosciuto [...]» [SN, VI, 1 

e 4]. La negazione di ogni attributo (nirguna) e distinzione (nirviśesa) culmina 

nell’icastico neti neti, «non è questo, non è questo». Un passo del commento alla 

Brhadāranyaka upanisad è particolarmente indicativo: 

 

Come si può descrivere con i due termini «non questo, non questo» la Realtà 

in sé? [...] Con l’eliminazione di tutte le differenze causate dalle 

sovrapposizioni su ciò che non ha distinzione di nome o forma, attività o 

eterogeneità, specie o qualità. Le parole designano solo oggetti, proprio 

attraverso l’uno o l’altro di tali dati distintivi, ma il Brahman non possiede 

alcuno di questi attributi. [SUB, II, 3, 6] 
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Limite del linguaggio (filosofico) con il quale anche Daumal si confronta:  

 

Non devo mai parlare dell’Inconoscibile perché sarebbe una menzogna? 

Devo parlare dell’Inconoscibile perché so che ne procedo e sono tenuto a 

renderne testimonianza? 

Questa contraddizione è il motore dei miei pensieri migliori.  

[1953: 248-249] 

  

Contraddizione che nell’advaitismo trova soluzione nell’identificazione del sé con 

Brahman: il «neti neti» palesa cioè la propria radicale affermatività, tramutandosi 

in «tattvamasi», «tu sei Quello». 

D’altro canto, Śankara accoglie e supporta la tradizionale attribuzione a Brahman 

dei caratteri di esistenza (sat), conoscenza (cit) e beatitudine (ānanda). Certo 

intesi in senso assoluto, ma apparentemente in contrasto con l’ineffabilità. Ci 

riaccostiamo così al discorso guenoniano relativo alle espressioni religiose, il cui 

carattere rituale, devozionale e finanche teo-logico testimonia della loro funzione 

di metafisica per i semplici. Perciò, da un lato Śankara polemizza con le scuole 

più o meno ortodosse, quando mettono in discussione gli assunti dell’advaita 

vedānta; dall’altro, ne evidenzia il carattere preliminare. In forza di questo 

secondo aspetto, non si sottrae alla composizione di inni devozionali (stotra) 

dedicati all’una o all’altra paredra di Brahman, scrivendo il Bhajagovindam (Inno 

a Govinda) o lo Śivānandalaharī (Oceano della Beatitudine di Śiva). La loro 

funzione strumentale evidenzia la differenziazione della ricezione della dottrina, e 

in questo senso la poesia è un viatico formidabile, così come il teatro: «A dispetto 

di tutti i brahmani ortodossi, di tutte le sette religiose, il popolo riunisce sulla 

scena [...] gli dei, gli eroi, le genìe, i demoni di tutti i culti dell’India» [Daumal 

1972a: 251]. Arti o religioni che devono però conservare il loro carattere mediale, 

per evitare il rischio che il percorso al quale danno avvio si riduca all’illusione di 

aver presto raggiunto l’obiettivo: «Non sperare che, con la semplice ripetizione 

del nome Brahman, tu possa conoscere il Sé» [SV, 62]. È in questo senso che va 

altresì letto l’intervento di Śankara nella codificazione del rituale indù, in 

direzione di un accorpamento dei principali avatāra: «Il Sé è Brahmā, il Sé è 

Visnu, il Sé è Indra, il Sé è Śiva, il Sé è l’intero mondo. Non esiste altro che il Sé» 

[SV, 383]. Ma Śankara si spinge ancora oltre nel criticare il potenziale esito della 
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religione in dogmatismo, scrivendo nel commento alla Bhagavadgītā che «anche 

se cento passi della Śruti86 affermassero che il fuoco è freddo e privo di splendore, 

questi passi non avrebbero alcuna autorità» [SBG, XVIII, 66]. L’appello alla 

sperimentazione in prima persona conduce a un’aporia che rammenta da presso 

quanto Daumal scrive a proposito dell’ineffabilità del Principio: «Vano è lo studio 

degli śāstra fino a quando è sconosciuta la suprema realtà (pare tattve). Esso è 

ancora più vano una volta che si conosce direttamente la realtà» [SV, 59].  

Fra gli ambiti che vanno limitati a una funzione strumentale, Śankara include la 

razionalità: «Il senso reale del Veda non potrà mai essere compreso, neanche in 

cento anni, da coloro i quali pretendono di applicare solo il ragionamento» [SUP, 

IV, 5]. E ancora, il Sé «non è accessibile con la sola argomentazione, con le 

congetture della mente» [SUKat, I, 2, 8]. In particolare, Śankara si sofferma sul 

principio di causalità, che Daumal individua come punto cardine dal quale origina 

ogni dualismo87: nel capitolo del Brahmasūtra dedicato alla «non-contraddizione» 

(avirodhādhyāya), il commento shankariano sottolinea che solo la causa, cioè 

Brahman, è reale, mentre l’effetto è una «modificazione apparente» (vivarta), «un 

nome che origina dal linguaggio» [Martin-Dubost 1973: 71]. Il metodo 

consigliato da Śankara consiste dunque nell’«esaminare la causa col metodo 

negativo e poi con quello positivo, perché è sempre inerente all’effetto» [SAp, 

CXXXVIII]. Giungiamo dunque alla questione della creaturalità. Brahman 

«manifesta il mondo grazie al suo potere mayahico, come per “giuco”, senza 

trasformarsi in esso. Egli resta così uno e indivisibile» [SAp, CXXXVIII; cfr. 

SBS, II, 3]88. In quanto creatore del mondo (Īśvara), Brahman è invece percepito 

in maniera meramente relativa. Si tratta di un punto di fondamentale importanza. 

Al contrario di quanto sostengono i sāmkhya, Śankara concepisce il mondo come 

una manifestazione meramente empirica, imputabile alla māyā. Quest’ultima vela 

la realtà autentica e proietta la molteplicità: «Tutto questo universo, essendo altro 

dal Sé, è semplice illusione-vacuità» [SD, IX]; «L’universo è visto all’interno 

come l’immagine di una città che si riflette nello specchio, anche se, come nel 

sogno e per opera della māyā, appare all’esterno» [SDS, I]. Nel «giuoco» 

mahayico è naturalmente coinvolto il sé (jīvātman): al pari delle altre apparenze 

fenomeniche, è un riflesso (pratibimba) del Brahman. Nella fattispecie, 

l’ignoranza o, meglio, la nescienza (avidyā) sostituisce l’io psicofisico 

all’autentico Sé. Nescienza che si supera solo grazie una conoscenza attiva, non 
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meramente discorsiva [SAt, III]. Si noti la convergenza con un passo dell’Envers 

de la tête (1939) di Daumal: 

 

Dal momento che i loro volti furono girati verso l’esterno, gli uomini 

divennero incapaci di vedere loro stessi, ed è la nostra grande infermità. Non 

potendo vederci, ci immaginiamo. E ciascuno, sognando sé stesso e 

sognando gli altri, resta solo dietro il proprio volto. Per vedersi, occorre 

innanzitutto essere visto, vedersi visto. [1972b: 80]89  

 

Se la mancata identificazione col Sé è causa del ciclo delle rinascite (samsāra 

cakra), Śankara contesta l’attitudine rinuciataria e consolatoria. Commentando la 

Kena upanisad, scrive a chiare lettere che «il Sé dev’essere conosciuto qui, in 

questa vita» [SUKe, II, 5]. Qui troviamo altre due questioni che meritano 

attenzione. Innanzitutto, approfondendo lo studio dell’induismo, Daumal supera le 

proprie precedenti convinzioni [1992: 255] e riconosce che «il simbolismo della 

metempsicosi è preso alla lettera soltanto dagli ignoranti» [1970a: 35], segnando 

al contempo un’ulteriore distanza da Schopenhauer, nel quale il concetto di 

palingenesi non è sempre inteso sensu allegorico90. In secondo luogo, Daumal 

scrive chiaramente, in una lettera dell’8 agosto 1941 a Masui, del «grande 

pericolo d’incoraggiare un certo “quietismo” – che è la grande malattia dei 

risvegli religiosi contemporanei» [1954c: 397]91.  

Tornando a Śankara, la possibilità di superare la molteplicità è offerta 

dall’intuizione, esercitabile in quello stesso mondo molteplice che la māyā 

proietta. Colui che è in grado di raggiungere questo stadio sovra-razionale è un 

beato, è cioè libero mentre ancora è vivente (jīvan mukta). Le coordinate della sua 

esistenza cambiano però radicalmente, poiché il sé individuale che perviene alla 

conoscenza intuitiva di Brahman è ātman, eterno ed estraneo al divenire, avendo 

realizzato o, meglio, ristabilito l’assoluta identità col Brahman. 

Nell’Aparoksānubhūti (L’esperienza diretta del Sé) si legge: «Come un oggetto 

prodotto dall’oro ha sempre la natura dell’oro, così [un ente, M.-D.] prodotto dal 

Brahman è sempre della [Sua] natura» [SAp, LI. Cfr. SBS, II, 3]. E Daumal 

riecheggia: «Il “sé” può giungere a liberarsi da ogni esistenza individuale, 

divenendo uno con Ātma» [1970b: 98]. In questo quadro si possono comprendere 

appieno le polemiche che oppongono Śankara da un lato, al buddhismo e 

dall’altro ad alcune dottrine induiste. Nel primo caso, oggetto della diatriba è il 
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concetto di vuoto (śūnyatā), che Śankara oppone fermamente al Brahman, 

espressione della pienezza dell’Essere92. Nel secondo caso, obiettivi della 

polemica sono i due darśana chiamati sāmkhya e pūrva mīmāmsā. In particolare, 

mentre i sāmkhya ritengono che all’origine e ab æterno esista un «elemento 

primordiale» (pradhāna), Śankara sostiene che la causa universale è, per tramite 

della māyā, lo stesso Brahman. Di conseguenza, l’anima individuale, il sé (jīva) è 

esattamente Brahman, quando viene colto nella sua realtà aldilà del «velo di 

māyā» [SBS, I, 4, 22].  

D’altro canto, la critica più diffusa nei confronti di Śankara si fonda 

sull’inconoscibilità del Brahman, a causa della sua in-distinzione non-formale. La 

risposta risiede nell’assunto che è la base stessa del non-dualismo: il problema 

della conoscenza dell’«oggetto» Brahman non si pone per colui il quale riconosce 

l’identità del Sé individuale e universale, la sua intrinseca unità. Il problema 

gnoseologico non si pone, dal momento in cui è postulata l’in-differenza di 

percipiente e percepito, conoscente e conosciuto. Nelle parole di Śankara, tratte 

dall’Ātmabodha (La conoscenza del Sé): «Per il Sé, essendo la Conoscenza la sua 

stessa natura, non v’è bisogno di altri mezzi di conoscenza per conoscere Sé 

stesso» [SAt, XXVIII]. Ancor più chiaro è il commento alla Kena upanisad: 

 

Chiarito ciò, che il Brahman cioè è distinto dal conosciuto come dal non-

conosciuto, avendo riconosciuto che Brahman stesso non dev’essere inteso 

alla stregua di un oggetto da acquisire o rigettare, il desiderio del discepolo 

di «conoscere Brahman» decade spontaneamente, perché Brahman è 

identico al proprio Sé. [SUKe, I, 4] 

 

Pur senza il supporto di citazione dirette ed esplicite da parte di Daumal, ci pare 

inoppugnabile che sia l’advaitismo a ispirare il seguente passo d’una lettera a 

Henry del 19-20 agosto 1930, ove la hegeliana sintesi tra finito e infinito trova 

una soluzione shankariana: «L’IMPENSABILE: pensare la pura unità è non pensare 

assolutamente nulla; poiché appena penso qualcosa (anche se penso l’unità), c’è 

già la cosa pensata e io che penso: il che fa due» [1993a: 132]93. È in questa 

aporetica del pensiero discorsivo, anzi, da essa scaturisce l’interesse daumaliano 

per le dottrine orientali. Interesse di ordine pratico, nel senso che il loro studio 

dev’essere utile alla personale e autentica realizzazione.  
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In merito a quest’ultima, Śankara scrive innumerevoli pagine, a partire dal 

capitolo omonimo (Sādhanādhyāya) del Brahmasūtra, volto a enucleare i mezzi 

per giungere alla liberazione (moksa). Daumal vi può ritrovare le riflessioni 

proprie e di Guénon sugli stati di veglia, sogno e sonno profondo, nonché sullo 

stato di sospensione fra il sonno e la morte94. Ma soprattutto la distinzione fra due 

tipologie di liberazione: graduale (karma) e immediata (sadyo) [SBS, III, 3-4]. 

Soltanto la seconda permette di accedere allo stato di saggezza spesso evocato da 

Daumal. Stato ch’è definito da Śankara nel Vivekacūdāmani, il Gran gioiello 

della discriminazione: «Śama è la condizione di mente pacificata che contempla 

costantemente la mèta, dopo essersi distaccata dalla molteplicità degli oggetti 

sensibili, perché ne ha messo in evidenza la vacuità» [SV, 22]. In questo snodo 

torna tuttavia il problema gnoseologico, che Śankara tratta diffusamente 

soprattutto nel commento alla Bhagavadgītā. Il Sé non può essere conosciuto né 

dai sensi né dall’intelletto, poiché ricadono sotto il rasoio advaitista: «Le illusioni 

sovrapposte relative alle nozioni di “io” e di “mio” traggono origine da ciò che 

non è il Sé e sono soggette a distruzione» [SD, II]. La liberazione ultima (moksa) 

si configura allora come «un salto vertiginoso fuori di noi stessi, che trascende di 

colpo le esperienze fino allora rincorse e l’adorazione del Dio personale» [Martin-

Dubost 1973: 101]. In altri termini, è una paradossale autocoscienza, che priva 

d’ogni realtà fenomenica il senso dell’io. Al di là delle questioni pratiche che 

questa via diretta alla liberazione comporta – dalla necessità di affidarsi a un 

maestro («Il Sé è ben compreso allorché è fatto conoscere come identico a se 

stesso da un Istruttore versato nelle Scritture» [SUKat, I, 2, 8])95 all’importanza 

dell’«investigazione discriminante e non delle azioni meritorie» [SV, 11] –, qui 

rinveniamo la differenza più lampante fra Śankara e Daumal. Se infatti per il 

primo «non c’è possibilità di percepire nuovamente la dualità, allorché essa è stata 

risolta dalla realizzazione della Non-dualità» [SBS, I, 1, 4], il secondo ribadisce 

continuamente è necessario un constante sforzo per mantenersi libero.  

Un problema sul quale tuttavia Daumal non si dilunga, poiché centrale nei suoi 

interessi è la fase precedente, ossia il percorso che a quella liberazione deve 

condurre, ascendendo «i gradi non verso ma dentro l’Essere e l’Unico» [1972a: 

81]. Percorso che è parzialmente e simbolicamente disegnato nella Gran Bevuta e 

nel Monte Analogo. 
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1 La critica nei confronti degli orientalisti accademici è ricorrente in Daumal. Si veda ad 

esempio il passo dedicato a Sylvain Lévy [1970a: 17; 1935b: 101].  
2 Il desiderio d’evasione affiora però in gioventù. Ne forniamo due esempi. Il primo, di 

ascendenza rimbaldiana, risale al 1925-26: «Talvolta uno di noi parte. Un giorno, 

semplicemente, non è più qui. E so che, rinnegando ogni sforzo o ogni collera, ha trovato 

la porta, lui» [19552: 114]. Il secondo, databile ai primi mesi del 1930, è tratto da una 

lettera inviata a Véra Milanova, ove Daumal scrive di desiderare «lasciare il mondo 

intellettuale e partire per l’Africa o altrove» [Daumal Milanova 1954: 721]. 
3 Perciò non crediamo che per Daumal «l’India spirituale e letteraria si declinò come una 

sorta di breviario, di testo ideale» [Fourgeaud-Laville 2003: 45]; così come non ci pare 

che dagli scritti di Daumal e Guénon emerga «l’idea, forse il cliché, che l’Oriente 

rappresent[i] la sopravvivenza di una certa età dell’oro» [38]. Se tali interpretazioni 

paiono contestabili, altre sono semplicemente errate: «Daumal come Gilbert-Lecomte 

lasciarono il gruppo surrealista» [31].  
4 Sulla scia di Guénon, Daumal oppone il miracolo greco e quello indù [1972a: 250]. 

Tuttavia, scrivendo degli «ornamenti» (alamkāra) della poesia tradizionale indiana, nota 

che alcuni sono assimilabili alla figure retoriche. Di conseguenza, sulla base degli 

«scambi intensi e fecondi» avvenuti fra II e IV secolo, avanza una supposizione «né 

provata né inverosimile» [1972b: 65 e n. 1] concernente un’influenza della cultura greca 

su quella indù. 
5 A titolo di esempio, rimandiamo a Jones – Salviati 2006 [8-111] per i rapporti fra Cina e 

Occidente; a Gérard 1963 per il ruolo rivestito dal Romanticismo tedesco; a Biès 1973 

per le relazioni fra letteratura francese e pensiero indù, con riferimento a Daumal alle pp. 

491-560. 
6 Un breve cenno si trova ad esempio in una lettera di inizio marzo 1935 a Cassilda e 

André Rolland de Renéville [1996a: 66]. 
7 Abbiamo visto che Daumal tende a forzare in talune direzioni la tradizione indù. Ciò 

non significa però che la sfrutti per accreditare le proprie concezioni, com’è stato 

sostenuto da Guichard [1980: 393]. 
8 Allo stesso modo, la coincidenza di prospettive con Kierkegaard è solo superficiale: 

mentre quest’ultimo ritrova il cristianesimo «come evento unico ed irripetibile», 

Schopenhauer opta per un «sincretismo filosofico religioso» [Riconda 1969: 215, n. 18]. 
9 Daumal collabora con la rivista marsigliese, fondata nel 1925 da Jean Ballard, sin dal 

1928, in particolare nel 1929 con un articolo dedicato all’Attitude critique devant la 

Poésie [1972a: 27-37], e continua sporadicamente fino al dicembre del 1943. Nel 

novembre del 1929, l’allora direttore André Gaillard propone di dedicare al «Grand Jeu» 



 203 

                                                                                                                                 

un numero speciale, progetto non realizzato a causa dell’improvviso decesso dello stesso 

Gaillard. 
10 In questo secondo volume segnaliamo almeno il contributo di René Allar, dedicato a 

Śankara e la dialettica. 
11 Notiamo che anche da quelle pagine emerge l’inconsistenza dell’ipotesi di 

un’affiliazione a qualunque titolo di Guénon a teorie razziste proto-naziste. Vi si denuncia 

infatti che «il loro [scil. dei tedeschi] orgoglio nazionale li induce a comportarsi in Europa 

come in genere gli europei, infatuati della loro immaginaria superiorità, si comportano nel 

mondo intero»; ed è scritto a chiare lettere: «Non crediamo affatto all’esistenza di una 

razza “indo-europea”, quand’anche si smetta di chiamarla “ariana”, il che non ha nessun 

senso» [1921: 217 e 219]. 
12 Negli anni in cui sono pubblicati gli studi guenoniani sull’induismo, fra gli «specialisti» 

il testo che circola maggiormente è proprio Das System der Vedānta [1883] di Paul 

Deussen. D’altra parte, orientalisti come Masson-Oursel, autore nel 1923 di un seminale 

Esquisse d’une histoire de la philosophie indienne, non lesinano critiche a Guénon. 

Daumal cita Masson-Oursel in alcune occasioni [cfr. 1972b: 49, n. 1 e 88, n. 1] e, 

affiancandolo a Coomaraswamy, scrive che «le opere di questi due autori mi paiono 

essere [...] i migliori lavori in lingue europee sull’estetica dell’India» [51, n. 2]. Non tarda 

però a chiamare in causa lo stesso Guénon, definendone l’opera come «la migliore 

introduzione alla tradizione indù sotto il suo aspetto metafisico» [52-53, n. 1]. 
13 Per l’influenza del pensiero di Guénon sull’ambiente intellettuale e letterario francese 

tra il 1920 e il 1970, rimandiamo al monumentale studio di Xavier Accart [2005]. Per 

quanto concerne in particolare la ricezione surrealista, si veda il contributo di Eddy 

Batache [1978] e, con specifico riguardo a Breton, quello di Marie Claire Dumas [1998: 

122-123]. Quanto agli aspetti biografici, cfr. Gattegno [2001]. 
14 Thirion sostiene invece che il tentativo di avvicinarsi a Guénon, databile 1928, vada 

ascritto a Pierre Naville, che allora dirige «La Révolution surréaliste». Lo stesso Thirion 

riconosce: «Col senno di poi, considero René Guénon come uno degli autori più 

importanti da conoscere per comprendere il pensiero e l’azione degli uomini del XX 

secolo» [1972: 179].  
15 Per il giudizio sulla psicoanalisi, cfr. Guénon 1945 [223-235]. 
16 Si rammenti che, almeno fino ai primi anni Trenta, Evola [1994] è impegnato in prima 

persona nelle fila dell’avanguardia artistica, essendo in particolare legato al Dadaismo e 

fortemente critico nei confronti del Futurismo. 
17 Fra i collaboratori della rivista che muovono critiche a Guénon, vanno segnalati 

Ribemont-Dessaignes [1958: 139], il quale tuttavia lo confonde con Schuré, e Monod-
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Herzen [1927]. Notiamo che Guénon non ha mai contribuito alla rivista, come 

erroneamente sostiene Sabatier [1982: II, 435]. 
18 Un’intenzione simile è attestata in Artaud (si veda la lettera del 26 gennaio 1932 a 

Paulhan [1956-98: V, 59]) e in Benoist. Sarà infine quest’ultimo a pubblicare l’articolo 

nel settembre del 1942.  
19 Cfr. per es. Daumal 1970a: 37, n. 1 e 1972a: 45, n. 2; Aa.Vv. 1967: 247, n. 2 (la prima 

nota alla quale rimandiamo è omessa nella traduzione italiana). Si veda inoltre il progetto 

di libro invato a Paulhan nel novembre del 1939 [1996a: 173-176]. 
20 Secondo quanto sostiene Caillois [1972: 121], oltre ai libri menzionati, Lecomte è 

particolarmente attratto dall’Esoterismo di Dante. È dunque quasi certo che anche 

Daumal lo abbia letto. A Reims, Lecomte abita accanto a Caillois; grazie a quest’ultimo, 

inoltre Daumal e Lecomte incontrano Louis Dumont. 
21 La contro-iniziazione è una sorta di apostasia sulla quale Guénon si sofferma in un paio 

di articoli del 1933 e in Il Regno della Quantità e i Segni dei Tempi [1945: 223-229 e 

237-266]. 
22 Per quanto concerne l’individualismo artistico, riteniamo che Gurjieff critichi 

un’attitudine autoriale tipica dell’Occidente, e non specificamente il Surrealismo, come 

invece sostiene Biès [1967: 45]. 
23 La bibliografia in merito non si limita certo a Guénon: si vedano almeno Huxley 1945 

(soprattutto per l’antologia di testi), Schuon 19792 e Zolla 1998.  
24 Con particolare riferimento all’Italia, poco più avanti Guénon scrive: «Da Pitagora a 

Virgilio e da Virgilio a Dante la “catena della tradizione” in terra italiana non fu mai 

interrotta» [19493: 24].  
25 Renéville, la cui scoperta del pensiero orientale è databile intorno al 1923, in una lettera 

inedita a Paulhan del 12 dicembre 1931, scrive che «le religioni apparentemente nemiche 

si riuni[scono] sotto quella luce» [Accart 2005: 248, n. 7]. 
26 Guénon si difende in tal modo da coloro che lo accusano di essere anti-Occidentale, 

riferendosi in particolare alla Difesa dell’Occidente di Massis («Se l’Occidente ha 

effettivamente un gran bisogno di esser difeso, lo è solo contro sé stesso» [Guénon 1927a: 

54]) e sostenendo che una fra le più importanti correnti secondarie della «tradizione 

primordiale [...] volse incontestabilmente da Occidente verso Oriente» [44]. Allo stesso 

modo, non può ritenere sufficienti le critiche anti-moderne sviluppate nella «metafisica 

selvaggia» [Heidegger 1995: 78] di Spengler – il cui Tramonto dell’Occidente è del 1921, 

tradotto in Francia in due tranche nel 1931 e 1933 –, poiché limitate alla pars destruens. 

Va letta nel quadro di tale opposizione anche l’apertura guenoniana, invero limitata a un 
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breve periodo, nei confronti del cattolicesimo, presunto depositario della tradizione 

occidentale. Alcune pagine particolarmente  
27 Guénon si mostra assai scettico verso le derive «politico-sociali» [47] che possono 

assumere tali pseudo-restaurazioni. 
28 Il testo presentato come inedito da Paulhan sulla «Nouvelle revue française» [Daumal 

1951] non è altro che una versione leggermente modificata di quella stessa nota.  
29 È una critica che, al di là dello specifico esempio di Guénon, ritroviamo in Corbin e 

Fondane: «I nostri maestri si sono fermati al livello del pensiero criticista kantiano, 

positivista e pragmatico» [1941: 21]; e pure in Thirion, il quale è tuttavia più confuso: 

«Segnato dalle idee e dalle scoperte di Leibnitz [sic], Guénon era estraneo alla dialettica, 

a Eraclito come a Hegel» [1972: 180]. Una risposta indiretta, che prende spunto da un 

articolo di Evola, la si trova in una lettera inedita del 19 giugno 1924 di Guénon a 

Reghini: «Che bisogno c’è di andare a complicare le cose con tutte quelle considerazioni 

prese a prestito dalla filosofia tedesca?» [cit. in Accart 2005: 255, n. 39].  
30 Pare dunque che Daumal abbia direttamente scritto a Guénon. Anche se la 

corrispondenza edita non reca traccia di queste lettere, ne è testimonianza la frase appena 

citata e una missiva di Guénon a Dermenghem, datata 30 settembre 1934 [Accart 2005: 

298, n. 81]. Resta dubbia l’interpretazione della lettera del 17 novembre 1936 del dottor 

Fiolle a Daumal, ove il primo sostiene: «Guénon mi scrive che la conosce bene, sebbene 

solo in modo indiretto; e ha l’aria di interessarsi molto ai suoi progetti, al suo avvenire» 

[Sigoda 1993b: 209, c.m.]. Il riferimento è soltanto a un mancato incontro «fisico»? 
31 Sulla distinzione fra conoscenza e azione, o autorità spirituale e potere temporale, 

rimandiamo a Guénon 1972a [55-65] e 19472 [53-61]. Con il termine ksatriya è indicato 

uno dei quattro ordini sociali (varna) tradizionali indù, comprendente i legislastori oltre i 

guerrieri. 
32 Come segnala Accart [2005: 679], la versione edita della lettera risulta incompleta 

rispetto all’originale conservato all’Imec. Sulla questione del «re del mondo» è utile la 

lettura del controverso Bestie, uomini, dei [1922] di Ossendowski, la cui traduzione 

francese risale al 1924 e ch’è citato da Daumal [1972a: 45, n. 2; Aa.Vv. 1967: 247, n. 2] 

insieme alla Missione dell’India in Europa [1910] di Saint-Yves d’Alveydre. 

Rammentiamo inoltre che Daumal propone una derivazione della parola «re» dalla radice 

sanscrita raj – dalla quale a loro volta deriverebbero rāga e rājan –, a indicare «un uomo 

in cui dominano gli istinti di petto, guerrieri e ambiziosi, ma [... nel quale manca] il 

controllo dell’intelligenza» [1972a: 257, n. 1]. 
33 Le ipotesi relative alla data in cui Daumal inizia lo studio del sanscrito sono state a 

lungo dibattute, e spesso si sono dimostrate più agiograficamente proposte che 
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scientificamente provate. A dirimere in maniera definitiva la questione è una breve nota 

del 1994 sottotitolata eloquentemente Daumal quando ha cominciato l’apprendimento del 

sanscrito?, a firma di Roger Marcaurelle. In una lettera a Lecomte del 25-26 ottobre 

1927, Daumal si firma «Nathaniel sive» [1992: 207], traslitterando quest’ultimo termine 

in caratteri devanāgarī. A breve distanza, scrivendo a Maurice Henry il 4-5 novembre: 

«Per divertirmi ti copierò quel che so di sanscrito» [211]. Pur ammettendo che lo studio 

abbia subìto una battuta d’arresto fra il 1931 e il 1933, come sostiene Maxwell 

[Marcaurelle 1994: 79, n. 17], lo si può dunque far risalire all’ottobre del 1927, cioè 

all’epoca in cui Daumal studia per un breve periodo filosofia in Sorbona. 
34 La citazione è tratta dagli appunti presi nel corso della preparazione del saggio sui 

Poteri della parola nella poetica indù. 
35 Michel Random ha riportato un aneddoto secondo il quale un giovanissimo Daumal 

avrebbe esclamato: «Sono salvo!» [1966: 260] scoprendo la funzione del dizionario. Al di 

là di tali aneddoti, difficilmente verificabili e limitatamente indicativi, non dev’essere 

sfuggito al Daumal simpliste un interesse simile anche nel cercle degli autori che allora 

predilige. Pensiamo ad esempio al padre di Rimbaud, a tal punto attratto dalle questioni 

linguistiche da corredare di dotte note la grammatica francese dei Bescherelle e da 

imparare a leggere l’arabo [Michon 1991: 9]. 
36 Tuttavia, non crediamo che gli si possa attribuire un «sogno enciclopedistico» 

[Fourgeaud-Laville 2003: 17], soprattutto se per avallare l’ipotesi si cita la sua 

Grammatica e le traduzioni dal sanscrito. La Grammatica sanscrita, seguita da 

un’esposizione sommaria concernente la poesia, il teatro e la prosodia – secondo il titolo 

in caratteri devanāgarī riportato nel manoscritto – non è infatti concepita per i neofiti; 

inoltre, Daumal si limita a tradurre brani che ritiene utili per la crescita interiore del 

lettore. Pur operando la distinzione fra dizionario ed enciclopedia, sottolineata dallo 

stesso Daumal [1972b: 216], non crediamo dunque che l’appellativo «enciclopedico» sia 

calzante. 
37 Se il giudizio di Masui può sembrare inficiato dal coinvolgimento personale, non 

altrettanto si può dire di quello espresso da Piretti Santangelo, secondo la quale 

l’indologia «fu il campo più fruttuoso della ricerca di Daumal» [1983: 5]. 
38 Nel 1938, Daumal data l’opera di Pānini intorno al VI-V secolo a.C. [1972b: 47, n. 2], 

mentre nel 1941 appone almeno un punto interrogativo alla stessa data [85, n. 3; 1972c: 

52, n. 1]. Tucci [1957: 72] sostiene invece che risalga al II secolo a.C. Coerentemente con 

il discorso relativo alla temporalità che abbiamo affrontato nell’analisi della musica 

indiana, Daumal sottolinea però che «gli Hindu si interessano poco di cronologia e 

attribuiscono al Nātya Śāstra una particolare antichità, intendendo soprattutto in tal modo 
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sottolineare una prossimità spirituale con l’insegnamento dei veda» [1970a: 13; 1935b: 

98]. Dunque, datando il trattato di Bharata intorno al V-IV sec. a.C. – «una data di 

composizione così alta [...] non solo non è più accettata da nessuno oggi, ma non era 

proponibile neppure ai tempi di Daumal» [Piretti Santangelo 1983: 16, n. 18] –, Daumal 

specifica che «è ben vago, e d’altronde poco utile» [14. Cfr. Rosenblatt 1999: 116]. La 

tendenza alla retrodatazione pare altresì un portato della prima ricezione dei testi indiani, 

riscontrabile anche in Schopenhauer.  
39 La presenza dell’Appendice si spiega col fatto che la funzione della grammatica, 

nell’architettura delle scienze ausiliarie indù, consiste nel permettere «l’interpretazione 

dei testi vedici. [...] In questa prospettiva, lo studio della lingua propriamente detta non 

potrebbe evidentemente essere separata dallo studio della retorica e dell’arte poetica» [De 

Lamberterie 1993: 172]. 
40 Nelle pagine precedenti abbiamo analizzato buona parte delle traduzioni di Daumal dal 

sanscrito, in parte pubblicate fra il 1935 e il 1944. Per un regesto quasi esaustivo dei passi 

tradotti, si vedano Piretti Santangelo [1983: 6 e 14, n. 11], Aa.Vv. 1993 [356-357] e 

Tonnac 1998 [329, n. 20]. Va rammentato che Daumal traduce anche alcuni testi 

dall’inglese. Oltre a quelli concernenti il buddhismo, dei quali parleremo in seguito, è 

l’autore delle versioni francesi di Death in the Afternoon di Ernest Hemingway, My 

Selves di Netley Lucas e, in collaborazione con Simone Martin-Chauffier, Murder in 

Black di Francis Durham Grierson. 
41 Si ritrova qui non soltanto la distinzione fra poesia bianca e poesia nera, ma altresì la 

vicinanza ad Artaud e alla sua critica del testo teatrale. È inoltre evidente l’influenza 

dell’insegnamento di Gurdjieff, come emerge anche da un articolo dedicato al metodo 

Jacques-Dalcroze: «Non posso impedirmi di pensare alla potenza inaudita che un 

allenamento tale di tutte le facoltà potrebbe conferire all’arte – a un’arte [...] fatta per 

servire l’uomo e non per asservirlo, un’arte fatta per la conoscenza e non per la 

distrazione» [1972a: 273]. 
42 Sulle traduzioni daumaliane pare vi sia una minore differenza di pareri rispetto a quelli 

espressi in merito alla sua Grammatica sanscrita. A proposito della versione francese del 

XV capitolo della Bhagavad Gītā, Jacques Masui scrive che, «paragonata a tutte le 

traduzioni esistenti, nessuna è così semplice e diretta, pur convogliando il senso in una 

maniera miracolosa» [1954: 381, n. 2]. Sulla medesima scia, Alain e Odette Vrimaux 

parlano di traduzioni che «ancora oggi fanno autorità» [1993: 227]. 
43 Il medesimo termine è impiegato da Jacques de Bourbon Busset a proposito 

dell’ingresso di Daumal nella sfera di influenza di Gurdjieff: «Lui che era l’uomo del 
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rifiuto, del libero giudizio, a partire dall’incontro con Salzmann ha però abdicato a una 

parte di sé stesso» [Aa.Vv. 1968a: 32]. 
44 Si ripropone in questo modo il tema dell’originalità, criticata nella fattispecie nell’opera 

di Schopenhauer. Ciò non significa limitare l’espressività artistica, come s’è visto 

analizzando l’arte sacra indù: un’«immagine [...] usata da un vero poeta, è altrettanto 

emozionante oggi come ieri o mille anni fa» [1972b: 88; 1972c: 55]. A ulteriore prova di 

tale presa di posizione, la copertina del quaderno della Grammatica non riporta il nome 

dell’autore, benché il testo sia minuziosamente calligrafato. La coincidenza con quanto 

sostiene Guénon va ancora una volta sottolineata: «Noi [...] non esprimiamo opinioni 

individuali e l’unica cosa che possiamo riconoscere è la tradizione» [19653: II, 382]. In 

particolare sull’anonimato, si veda Guénon 1945: 65-69. 
45 Si tratta del linguista autore del Vākyapadīya (Della frase e della parola), non 

identificabile con l’omonimo letterato [Piretti Santangelo 1983: 17, n. 20], come invece 

Daumal intende, definendolo «uno dei più grandi poeti dell’India» [19552: 227. Cfr. 239 e 

1970a: 202 e 1972b: 89, n. 1]. Di quest’ultimo Daumal traduce una stanza nella 

crestomazia del 1942 [19552: 236. Cfr. per il ms. Aa.Vv. 1981: 76-77] e un’altra è 

probabilmente inviata a Paulhan [1970a: 202. Cfr. per il ms. Aa.Vv. 1981: 78-79]. 
46 In questa luce, gli interessi di Daumal, Lecomte, Artaud e Renéville per discipline 

come l’alchimia [cfr. per es. Daumal 1972b: 269] acquistano contorni assai più definiti. 

Si pensi ad esempio alla connessione fra i mudrā della danza indù («vere parole manuali» 

[1972b: 96, n. 2; 1972c: 64, n. 2]) e la chirologia. Per quanto concerne Guénon, si veda in 

particolare Il dono delle lingue [1946: 283-288], a partire da un articolo pubblicato nel 

1927 su un numero di «Voile d’Isis» che Renéville possedeva [Accart 2005: 687]. Per 

quanto concerne la posizione di Paulhan, si veda l’intervento di Étiemble intitolato Jean 

Paulhan et le «Gegensinn der Urworte» [1976], dalle palesi eco abeliana e freudiana. 
47 L’intero discorso, quand’anche Daumal scrive che «la lettura silenziosa è sempre 

soltanto una sostituzione dell’ascolto diretto; e anche quando si legge, interiormente si 

ascolta» [1972b: 94, n. 1; 1972c: 61, n. 3, tr. mod.], potrebbe essere decostruito seguendo 

un percorso simile a quello aperto da Derrida [1967c: 34-52 e passim] nel confronto con 

Saussure e Husserl. 
48 Nella stessa pagina, Daumal sostiene che «la trama essenziale del mio pensiero, del 

nostro pensiero, del pensiero, è inscritta – lo so da due anni – nei libri sacri dell’India» 

[1972a: 175, c.m.]. Basandosi al contempo sulla data alla quale far risalire lo studio del 

sanscrito, si possono notare influenze soprattutto induiste sin dalla redazione del saggio 

La rivolta e l’ironia (1926-27), come sostiene Marcaurelle [2004: 277, n. 47] 

diversamente da Guichard [1980: 67-69]. Un unico esempio: «Questa universale 



 209 

                                                                                                                                 

mitologia della reincarnazione [...] mi sembra inevitabile; è una necessità del mio 

pensiero» [Daumal 1972a: 142]. 
49 Il precipitato delle lezioni di Alain all’Henry IV e al Collège Sévigné si trova nel suo 

Éléments de philosophie. Nella prima versione del testo, risalente al 1917 e intitolata 

Quatre-vingt-un Chapitres sur l’Esprit et les Passions, dove Daumal vi può già trovare, 

ad esempio, alcune pagine dedicate alla Vana dialettica [1941: 191-195]. 
50 Tale ebbrezza e la lettura volontariamente «parziale» dell’opera (ad esempio) di Hegel 

ci ha condotto a concentrarci sulle peculiarità della ricezione daumaliana, non a discutere 

l’eventuale misinterpretazione della lettera hegeliana. È la ragione per cui si potranno 

riscontrare alcune approssimazioni, soprattutto di carattere terminologico. 
51 Com’è noto, le lezioni confluiscono in un diffusissimo testo, pubblicato nel 1947 e 

curato da Queneau.  
52 Dei rapporti fra Caillois e in particolare Lecomte s’è già detto. Per approfondire il ruolo 

di «Diogène» è assai utile un recente testo di Lionel Moutot [2006]. 
53 Qui ci interessa in particolare la qualità della cesura che rappresenta Hegel nelle storie 

di dialettica: «Hegel è il primo a collocare nel quadro delle questioni relative a 

“dialettica” il problema della struttura contraddittoria del reale, il problema della 

oggettività delle contraddizioni» [Burgio 2006: 59].  
54 In una recensione del 1935, Daumal condanna la «confusione fra Spirito e meccanismo 

concettuale, cioè fra agente e strumento, pensiero e non-pensiero» [1993d: 318]. 
55 Mentre nel libro del 1990 Powrie ci pare insista oltremisura sullo hegelismo di Daumal, 

Pasquier tende a sottovalutare l’influenza della dialettica. È tuttavia indubbio che 

l’accostamento tra Sé indù e Spirito hegeliano [Daumal 1972a: 134] risente di 

un’«inconfessata advaitizzazione della logica e dei concetti hegeliani» [Pasquier 1981: 

226]. 
56 Se in questa prima versione del testo, tale è la risposta a una domanda posta da un 

generico interlocutore, nella versione del 1941 sono «dei “dialettici” [che] recentemente 

mi hanno posto la domanda» [1972b: 254]. Si veda la lettera a Lecomte del 5 novembre 

1927: «Dando corpo a un demone lo si sopprime: sarà nient’altro che un oggetto, e un 

oggetto è un pericolo solo per il corpo» [1992: 213]. 
57 «Per il positivista, esattamente come per l’idealista, il razionale non è un mezzo ma un 

fine; e l’irrazionale non è un termine d’errore, ma di orrore» [Fondane 1941: 23]. 
58 In merito è assai indicativa una lettera del 1925 di Lecomte a Vailland [1971: 91-93]. 
59 La definizione della Fenomenologia dello Spirito come romanzo di formazione è 

proposta, fra gli altri, da Otto Pöggeler [1992: § 4]. 
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60 Quando Daumal inizia la revisione del manoscritto, verga a margine un numero 

notevole di annotazioni, spesso ironiche, concernenti le proprie giovanili convinzioni 

dialettiche. 
61 Deleuze distingue tra monismo, inteso come «identità analitica dell’individuo», e non-

dualismo, cioè identità «sintetica della persona» [1969: 125]. Mentre Lecomte mantiene 

l’ambiguità anche in testi più tardi [1974: 186-192], Daumal abbandona presto la prima 

dizione: «Nell’opera di Spinoza, il dualismo è l’apparenza primaria. Il fine e il senso 

vero, preferisco chiamarlo “non-dualismo”, alla maniera dei pensatori vedantini 

dell’India, piuttosto che “monismo”, parola che suggerisce troppo un pensiero 

addormentato in un sistema» [1972a: 81]. 
62 Nella Chanson du prisonnier di Lecomte: «La pietra schiaccia meno / Del sonno degli 

uomini / Colui che si è un giorno / Risvegliato per sempre» [1955: 48]. 
63 Allo stesso modo, il «non» del «non-dualismo» è affermativo poiché, negando la 

dualità, elimina la limitazione dell’Infinito: «Potenza del negativo», direbbe Hegel [1807: 

I, 27]. 
64 Una formulazione simile, con accenti heideggeriani, si ritrova in una lettera del 1931: 

«Prendo coscienza di me stesso rinnegando di me ciò che d’altronde costituisce il non-io. 

(L’io si pone opponendosi al non-io, come dice l’idealismo tedesco) – L’oggetto è 

proiettato (ob-gettato) dall’atto del soggetto che nega: “non sono io”» [Daumal 1993a: 

214]. In questo senso, il passaggio dall’io al soggetto è eminentemente creatore, 

richiamando sì la Ragione hegeliana, ma soprattutto il processo poietico. 
65 Se la negazione permette di accedere allo stadio dell’Io puro, «malgrado ciò continuo a 

percepire il mondo da un punto di vista particolare». Ciò è dovuto al fatto che l’individuo 

è ancora invischiato «in un idealismo soggettivo, dal quale posso uscire soltanto grazie a 

una nuova negazione. L’unica cosa che mi resta da negare sono io come individuo» 

[Daumal 1970b: 162. Cfr. 45]. 
66 Daumal scrive in nota: «Filosofia della Natura (Sulla Bhagavadgītā)». È tuttavia 

evidente che si riferisce al § 573 della Filosofia dello spirito [Hegel 1830: 424-437]. 

Hegel utilizza la traduzione latina della Bhagavadgītā pubblicata da August Wilhelm 

Schlegel nel 1823, che effettivamente non è inappuntabile: si pensi che māyā è tradotto 

con «magia». 
67 Con non-dualismo, Daumal traduce il sanscrito advaita: «Non conosco altri orientalisti 

se non Guénon che abbia compreso perché i vedantini hanno detto advaita e non, per 

esempio, ektatā» [1972a: 81, n. 1]. Oltre al succitato paragrafo dell’Enciclopedia 

hegeliana, Daumal fa anche riferimento alle pagine dedicate al buddhismo nel tomo 
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dedicato alla Religione determinata [1821-31: II]: «Forse soltanto Hegel ha compreso che 

questo “panteismo” è estraneo tanto a Spinoza quanto al pensiero orientale» [1972a: 95].  
68 «Questa identità con sé, la negazione della negazione, è un essere affermativo, e quindi 

l’altro del finito [...]. Cotesto altro è l’infinito» [Hegel 1812-1816: I, 138]. 
69 Il richiamo alla prima triade dialettica hegeliana ricorre spesso in Daumal, ad esempio 

in una lettera a Renéville del 22 settembre 1931 [1993a: 215]. 
70 In questo snodo ritroviamo la critica al protestantesimo e all’astrattizzazione kantiana, 

rinvenibile pure in Schopenhauer come «sforzo per recuperare la normatività su un piano 

metafisico-esistenziale, riscattandolo da quello dell’astratta razionalità» [Riconda 1969: 

132, n. 13]. La distanza fra Daumal e Schopenhauer resta tuttavia incolmabile: si pensi 

alla connotazione dei Veda in senso caritatevole, introdotta dalla nozione di Mitleid. 
71 Nella «traduzione» patafisica del sillogismo: «Sono Universale, scoppio; sono 

Particolare, mi contraggo; divento l’Universale, rido» [Daumal 1970b: 52]. 
72 In un continuo miscelamento di influenze hegeliane e vedantine, l’articolo del 1936 

Sullo scientismo e la rivoluzione definisce la «conoscenza superiore» come «sempre in 

atto [...], si acquisisce attraverso un lungo apprendistato della sincerità interiore, del 

risveglio continuo, della creazione...» [Daumal 1972b: 219]. Notiamo inoltre che 

l’espressione «suicidio perpetuo», connessa al tema della «negazione totale della libertà 

individuale», si ritrova nel saggio del 1929 dedicato a Šima da Lecomte [2001: 47; 

Aa.Vv. 1967: 52]. 
73 Nella Gran Bevuta: «Dall’alto in basso e dal basso in alto, ogni cosa – a parte l’umanità 

– e descriveva il cerchio della sua trasformazione. [...] E il movimento di questo cerchio 

sarebbe stato perfetto da sempre, non fosse per l’umanità, ribelle alla trasformazione, che 

cercava penosamente di vivere per conto proprio nel piccolo tumore canceroso che essa 

formava sull’universo» [1938a: III, 9]. E, nel Souvenir déterminant, si legge di «un punto 

eccentrico, che rappresenta al contempo il niente della mia esistenza e lo squilibrio che 

questa esistenza, per la sua particolarità, introduce nel circolo immenso del Tutto, che in 

ogni istante mi annulla riconquistando la propria integrità (che non ha mai perduta: sono 

io a essere sempre perduto)» [1972b: 116]. 
74 In merito ai rapporti fra Spinoza e il pensiero indiano, Piretti Santangelo [1983: 18, n. 

22] avanza – seppur con qualche riserva – l’ipotesi del contatto indiretto, avvenuto 

tramite il neoplatonismo romano-ellenistico [Filliozat 1956]. Il raffronto fra Spinoza e 

induismo è ripreso da Fondane: «V’è distanza – ma non tanto grande come s’immagina – 

fra la substantia e il modus di Spinoza e il purusa e la prakrti del Sāmkhya» [1941: 26-

27]. Come abbiamo visto nelle pagine dedicate a Guénon, Daumal non sostiene che vi 
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siano stati contatti diretti, mentre ritiene «estremamente probabile» [1972a: 93] che 

Spinoza abbia studiato la Cabala. 
75 Ove non indicato, facciamo riferimento unicamente al § 573 dell’Enciclopedia delle 

scienze filosofiche in compendio [Hegel 1830]. 
76 Si noterà en passant una certa concordanza con quanto detto a proposito di Guénon 

sulle differenze religiose e l’unità della tradizione: «La religione è la verità per tutti gli 

uomini, e la fede riposa sulla testimonianza dello spirito [...]. Questa testimonianza, in sé 

sostanziale, nella misura in cui è spinta ad esplicarsi, si coglie dapprima nella sfera 

culturale ordinaria propria della coscienza e dell’intelletto mondani dell’uomo» [Hegel 

1830: 425]. 
77 Per una migliore comprensione dell’argomentazione di Hegel adottiamo in queste 

pagine la traduzione schlegeliana del testo indù. 
78 Hegel ritiene che al limite si possa parlare di ateismo; in maniera più radicale, 

identificando il Dio spinoziano con la «Coscienza-limite», Daumal scrive: «Una tale 

nozione non potrà mai divenire l’oggetto di un dogma religioso. I teologi non si sono 

sbagliati [...] accusa[ndo] Spinoza di ateismo. [...] In effetti non si tratta del loro Dio. Si 

trattava dell’Essere, della Conoscenza, e dell’Amore che è conoscenza» [1972a: 88]. Da 

un punto di vista teologico, in realtà è soltanto il buddhismo hiinayaana a poter essere 

definito rigorosamente ateo [Caroli 2006: 29]. 
79 Il confronto di Hegel con la sostanza spinoziana, che non possiamo approfondire in 

questa sede, è analizzato dalla monografia di Michelini [2004]. 
80 La «dinamite» del saggio daumaliano – pubblicato nel maggio del 1934 sulla 

«Nouvelle revue française», ma la cui redazione risale a due anni prima – non è dunque 

soltanto «filosofica». La portata politica delle tesi spinoziane è d’altronde stata oggetto di 

numerose riflessioni; citiamo a titolo esemplare quella di Toni Negri, in particolare il 

seminale L’anomalia selvaggia, pubblicato originariamente nel 1981 [1998: 21-285]. 
81 Notiamo che tuttavia Daumal non riduce il pensiero cartesiano a mero intellettualismo, 

poiché almeno en passant ricorda Les Passions de l’âme del 1649. 
82 Marcaurelle accenna anche alle posizioni di Camus e Malraux al cospetto del problema 

della finitudine. Nel Mito di Sisifo, la constazione della scissione fra io e mondo conduce 

al rifiuto di ogni «metafisica consolatoria» [Camus 1942: 132], laica o religiosa. Ma 

infine sfocierebbe in una «reazione essa stessa dogmatica» [Marcaurelle 2004: 125] e in 

una constatazione performativa dell’inevitabilità del dualismo: «Sarò per sempre estraneo 

a me stesso» [Camus 1942: 111]. Quanto a Malraux, il quale entra in contatto col 

pensiero orientale, è piuttosto una sorta di pregiudizio sull’Occidente a limitare la piena 

ricezione del non-dualismo vedantico: «Nell’estasi, il pensatore non s’identifica con 
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l’assoluto come insegnano i vostri saggi, ma chiama assoluto il punto estremo della 

propria sensibilità» [1926: 166-167]. Un’eco di tali giudizi si trova in Pierre de 

Boisdeffre, il quale sostiene che L’Apprentissage de la Ville di Luc Dietrich «si 

oppon[ga] a libri come quelli [scil. Lo straniero di Camus e La nausea di Sartre] nella 

misura in cui supera l’Assurdo e sfocia sull’Infinito» [cit. in Random 1966: 379]. 
83 Facciamo riferimento prevalentemente all’agile monografia di Martin-Dubost [1973]. 

Abbiamo inoltre utilizzato, oltre alle opere di Guénon, in specie Tucci 1957 e Daniélou 

19922, oltre ai glossari Gruppo Kevala 19982 e Piano 2001. Una dettagliata biografia di 

Śankara si trova nella monumentale opera di Nakamura [1956]. 
84 Per le eco fenomenologiche di quest’apparente contrapposizione fra genesi e struttura, 

si veda Derrida 1967b [199-218]. 
85 Problema che si pone anche nel caso di Spinoza, come ha mostrato Deleuze [1968]. 
86 Con śruti s’intende l’insieme di Veda, Brahmana e Upanisad. Sulla scorta delle lezioni 

tenute da Max Müller alla Chapter House nel 1878 e tradotte in francese l’anno 

successivo, in alcuni casi Daumal intende con Veda «in senso ampio» [1972b: 46, n. 1] 

l’intera Śruti. Il riferimento a Müller torna in Per avvicinare l’arte poetica indù [1972b: 

85, n. 2], benché la traduzione italiana espunga una frase della nota in questione. 
87 Daumal non fa riferimento a Hume, piuttosto pare aver conosciuto i versi mnemonici 

(kārikā) di Gaudapāda a commento della Māndūkya upanisad [GUM], a loro volta 

commentati da Śankara. Come abbiamo visto nella prima parte, di quel «tic del pensiero 

logico» [1974: 53; Aa.Vv. 1967: 28] che è il legame causale discute Lecomte nell’articolo 

Dopo Rimbaud la morte delle arti. 
88 A parte qualche citazione sparsa, relativa sopratutto all’apofatismo, Daumal non 

approfondisce lo studio di Plotino. Sarebbe tuttavia interessante confrontare la teoria 

mayahica shankariana e quella dell’emanazione contenuta nelle Enneadi: «Un 

irradiamento [...] si diffonde da Lui, da Lui che resta immobile, com’è nel Sole la luce 

che gli splende tutt’intorno; un irradiamento che si rinnova eternamente, mentre Egli resta 

immobile» [PE: V, 1, 6]. 
89 Inutile sottolineare le eco con il mito platonico della caverna. Che in quel periodo 

Daumal stesse studiando la questione della nescienza è altresì testomoniato da una lettera 

a Paulhan, nella quale la condanna dell’occidentale «inattitudine a pensare altrimenti che 

per coppie antitetiche» [1996a: 174] si accompagna alla citazione di Patañjali, il 

commentatore della Grammatica di Pānini ed eminente studioso del rājayoga. In 

particolare, Daumal si riferisce a un aforisma, identificato da Marcaurelle, che recita: 

«L’ignoranza consiste nel considerare il transitorio come eterno, l’impuro come il puro, la 

sofferenza come la felicità e il non Sé come il Sé» [PYS, II, 5]. 
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90 In termini simili, Guénon taccia l’evoluzionismo teosofista di «assurda caricatura della 

teoria indù dei cicli cosmici», le cui cifre sono «essenzialmente simboliche ed il prenderle 

letteralmente per dei numeri di anni è solo indice di una grossolana ignoranza» [19653: I, 

116]. Quanto alla reincarnazione intesa come «giustizia immanente» [I, 123], Guénon ne 

attribuisce la diffusione ad ambienti socialisti francesi degli anni 1830-1848, in 

particolare a Fourier e a Pierre Leroux, nonché a Lessing e – con un’indubbia 

semplificazione – al Nietzsche dell’eterno ritorno [I, 120-121 e 127, nn. 20 e 24]. Per 

quanto riguarda la differenza tra reincarnazione e metempsicosi, si veda Guénon 1923. 
91 Da punti di vista assai diversi fra loro, ritroviamo la medesima posizione in Vailland 

(«Lasciamo ai deboli, ai mistificati, agli “alienati” la speranza della vita eterna. Il 

richiamo della morte ci incoraggia a vivere più efficacemente» [1948: 88]) e in Guénon 

(«Non è possibile stabilire alcun rapporto fra una dottrina puramente metafisica ed un 

“moralismo” sentimentale e “consolatorio”») [19653: 170-171]. 
92 Con un riferimento ardito, si potrebbe sentire l’eco di questa diatriba in una frase che 

Daumal scrive recensendo un film tratto da H.G. Wells: «Quando questo mistero [scil. 

l’uomo invisibile] si spoglia, è per rivelare un vuoto, ma un vuoto vivente, dotato di una 

voce e di intenzioni» [2004: 56]. Il misreading relativo al «vuoto» buddhista ha 

notoriamente una storia secolare: «Nei sistemi orientali, essenzialmente nel Buddismo, il 

principio assoluto è, com’è noto, il nulla, il vuoto. – Contro cotesta semplice ed 

unilaterale astrazione [...]» [Hegel 1812-1816: I, 72]. Adottando anch’egli la traduzione 

di śūnyatā con «vuoto», Evola specifica: «Stato di “vacanza”, di liberazione interiore, di 

“areità”, che scaturisce dal superamento della condizione dell’individualità» [20035: 54, 

n. 6]. 
93 Come abbiamo detto in più di un’occasione, il non-dualismo daumaliano si abbevera a 

numerose fonti. Si pensi al discorso con cui esordisce Totochabo nella Gran Bevuta 

[1938a: I, 2], richiamando il mito dell’androgino del Simposio [191d-193b. Cfr. Powrie 

1990: 114]. 
94 Non possiamo esporre in questa sede il «metodo dei tre stati» (avasthātraya) e, a 

maggior ragione, ciò che concerne il quarto stato trascendente (turīya) in connessione alla 

sillaba sacra a-u-m (om). Si vedano in merito: la Māndūkya upanisad; i già citati 

commenti di Gaudapāda [GUM]; BG VII, 8; il sintetico Pañcīkaranam di Śankara [in 

Martin-Dubost 1973: 127-128]; SD, VIII; SBS, III, 1-2; SUP, V, 2. I riferimenti 

daumaliani all’om sono piuttosto numerosi: cfr. per es. 1970a: 35 e 1996a: 91. Per una 

visione riassuntiva, si veda Guénon 1925 [107-109]. 
95 Sul rapporto fra maestro e discepolo, si veda anche SV, 25 e SUps, I. 
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3 – Figure della narrazione 

 

Pur avendo scritto almeno due testi definibili «romanzi» – se consideriamo il 

giovanile Mugle un ibrido –, Daumal ha espresso in varie occasioni ampie riserve 

su questo genere letterario, dandone raramente conto. Una delle poche occasioni è 

la nota redatta a partire dall’Apprentissage de la Ville di Luc Dietrich1. Non si 

tratta di una mera recensione dell’opera più recente dell’amico e compagno 

all’interno del gruppo di Jeanne de Salzamann. Piuttosto, è il tentativo di 

rispondere al quesito: «Come ha tentato di risolvere il problema del dire? (Perchè 

è un problema, è il problema letterario, quanto dire qualcosa differisce dal parlare 

di qualcosa)» [1972b: 259].  

La maniera in cui è posta la domanda indica per contrasto il disinteresse nei 

confronti della narrativa d’evasione. All’opposto, il romanzo dev’essere uno degli 

strumenti atti a coadiuvare il lavoro su sé stessi e, nei confronti del pubblico, 

indicare (l’esistenza di) una via. Almeno relazionando su di essa: «Sì, qualcosa si 

apre alla fine del libro: fiore, ma anche porta, l’ingresso in un mondo più chiaro 

dove vediamo l’autore entrare – e certamente ci porterà delle notizie» [264]. Per 

questa ragione, la tarda prosa daumaliana tende a essere «relativamente distaccata 

dalle contingenze individuali» [Marcaurelle 2004: 255], in ciò differenziandosi 

anche stilisticamente dalle prove poetiche giovanili.  

 

Si pensi alla Storia deglio uomini-cavi e della rosa-amara, pubblicata sui 

«Cahiers du Sud» nell’ottobre del 1941, prima di essere inglobata nel Monte 

Analogo2. Un racconto metaforico che illustra la teoria del non-dualismo e il 

cammino da percorrere per superare la scissione ontologica. Gli uomini-cavi 

rappresentano lo status dell’uomo moderno occidentale, mentre la rosa-amara 

indica l’obiettivo a cui tendere. Soltanto l’unione vivente dei gemelli Mo e Ho 

permette di cogliere il fiore, grazie alla ritrovata in-dividualità, simboleggiata 

dalla crasi invertita dei loro nomi, HoMo.  

Nel giugno del 1942, sulla rivista «Fusée», il racconto è oggetto 

dell’interpretazione di Hubert Larcher: un tentativo di volgere la storia da 

«esoterica» a essoterica. Per chiarire quanto detto poc’anzi, è utile soffermarsi 

sulla risposta daumaliana, pubblicata sul medesimo numero della rivista e 
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intitolata Simbolo e allegoria. Innanzitutto, Daumal loda il tentativo di Larcher 

non per l’eventuale corrispondenza con il proprio voler-dire; anzi, 

clamorosamente prescinde dal contenuto del racconto. Si felicita però, perché 

«egli crede a ciò che pensa» [1942b: 85], fatto sintomatico che, almeno a livello 

embrionale, esiste un pensiero libero e una riflessione autonoma. Ma soprattutto è 

rilevante la distinzione che Daumal opera fra simbolo e allegoria: al primo 

corrisponde la poesia e lo strumento analogico, alla seconda l’ambito prosaico, 

che si serve della somiglianza e della contiguità. In un caso, si manifesta l’idea, 

incarnandola; nell’altro, la si significa, rivestendola. L’allegoria è un simbolo 

morto, assassinato dal prosaicismo. Ciò non significa che il linguaggio quotidiano 

non abbia una propria utilità, eminentemente esibita dall’espressione di un 

teorema geometrico. Ma affinché non venga soffocata dalla vanità della 

chiacchiera, deve fondarsi su «la proprietà dei termini, la coerenza delle relazioni 

e l’universalità dei giudizi». E quand’anche siano rispettate queste condizioni 

d’esistenza, il linguaggio segnico non deve sconfinare nell’universo poetico ed 

eventualmente onirico. Quest’ultimo ha infatti la propria verità nella «vitalità 

delle immagini, [ne]l legame fra l’idea e l’emozione, e [ne]l potere di provocare 

nell’uomo una sensazione di sé stesso; dunque anche nella sua universalità». 

Proprio tale caratteristica onirica può sopraffare l’artista, e soltanto in quel caso 

«l’analisi intellettuale è un esorcismo spesso utile» [87-88].  

Vediamo dunque come Daumal applica questa distinzione nei propri romanzi, 

tentando di non soffocare la poesia con sovrainterpretazioni intellettualistiche. 

 

3.1 – Satira: La Gran bevuta  

 

Se «la vita e i pensieri» sono «miti necessari» [Daumal 1977: 33], La Grande 

Beuverie è una mito-logia3. In forma di narrazione d’un viaggio, apparentemente 

allucinatorio, che si avvale del «procedimento del paese immaginario [...] nella 

migliore tradizione dei grandi satiristi» [2004: 53]4. 

Benché pubblicato soltanto nel 1938, la sua redazione risale al periodo del viaggio 

statunitense, fra il 1932 e il marzo dell’anno successivo. In seguito, il testo viene 

più volte rimaneggiato, fino alla stesura «definitiva» del 19375. Il progetto 

originario, del quale reca una traccia evidente la prima parte, consiste in una sorta 



 217 

di autobiografia degli anni trascorsi sotto il segno del Simplisme e del Grand Jeu. 

Esperienze definitivamente concluse, che l’autore ritiene di poter osservare con 

distacco6. Jacques de Bourbon Busset ha così potuto definire La Gran Bevuta uno 

«scherzo [...] scritto con gravità» [Aa.Vv. 1968a: 31]. Perché di «cronaca 

umoristica» [Rosenblatt 1999: 180] si tratta o, meglio, di una spietata satira, in 

quanto tale venata di sentimenti contraddittori. Ad esempio nei confronti dei 

poteri della parola e del suono, dei loro utilizzi e dei loro effetti7, con un 

approccio che si riscontra sin dalla Cavalcade, breve racconto compreso nella 

prima versione del Contre-Ciel, che si chiude con un’apocalisse keatoniana: 

 

L’ultimo giorno, un uomo sbarcò sulla spiaggia, condotto da uno steamer 

giocattolo, in latta e a molla. Il suo alto cappello in lamiera nera recava 

scritto a gesso la parola DAVIDE. Uno squillo di tromba orribilmente stonato 

lo stese morto stecchito, e tutto venne affogato in un fiotto di birra acida e 

lavatura di piatti. [19552: 111]8 

 

Satira dunque, che dispone i propri strumenti intorno al tropo metaforico della 

sete, del bere e di quant’altro possa entrare a far parte di quella costellazione 

semantica9. Satira che ha una storia millenaria, incarnata da una pletora di autori 

dal valore inestimabile, fra i quali Daumal sceglie innanzitutto Rabelais e Jarry, 

accostati checché ne dica il gruppo di «Littérature»10. Alla coppia si uniscono 

numerose comparse, chiamate direttamente in causa (il Léon-Paul Fargue di 

Vulturne11) o rimaste implicite fra le pieghe delle trasfigurazioni operate nel 

romanzo12.  

L’ironia continua dunque a rivestire un ruolo importante nel Daumal maturo, 

benché occupi diversamente la scena, come dimostra lo spostamento dallo Jarry di 

Ubu a quello del Faustroll. In particolare, acquista una maggiore centralità la 

figura del buffone, che Daumal interpreta a partire dal carattere presente nel teatro 

tradizionale indù:  

 

È di casta brahmanica, confidente e guida dell’eroe, ma sempre sotto la 

maschera del grottesco e della stupidità. [...] La sua origine è tutt’altra che 

un’intenzione di satira sociale. [...] Arti e religioni degenerano quando 

scompare l’elemento umoristico (come la Festa dei Folli del cattolicesimo). 

[1970a: 35]  
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La diversa modulazione del riso coincide con lo slittamento dalla satira sociale – 

che in alcune pagine lecomtiane raggiunge l’Eliot di Wasteland13 – ad accenti 

pedagogici rivolti all’individuo. Questi non sono tuttavia stucchevolmente 

organizzati intorno alla figura di un istitutore, piuttosto si avvalgono del ruolo di 

un disorientante maestro zen, che talora acquista i tratti di un giullare iniziatore. Il 

10 giugno del 1939, Dietrich annota sul suo Diario il tema di un incontro con 

Daumal: «Parliamo dello humour, che sarebbe l’ersatz del “richiamo di sé”» 

[Random 1966: 190]. Perciò non ci pare corretto sostenere che, nel Monte 

Analogo, «la gravità della ricerca esclud[a] ogni forma di riso rabelaisiano» 

[Barry 1994: 82]. Al contrario, l’ironia è sempre più necessaria quanto più ci si 

inoltra nel percorso di ricerca. A prova di ciò, basti pensare che, negli anni 

successivi alla pubblicazione della Gran Bevuta, la verve satirica daumaliana non 

s’incupisce affatto. Nella «futura antologia» [1972b: 98; 1972c: 73] che Daumal 

immagina nel 1941 in Alcuni poeti francesi del XXV secolo, le parodie degli 

stilemi letterari si caricano di significati ontologici che sarebbero schiaccianti 

senza la levità della componente ironica. «Il problema dell’identità, del rapporto 

con l’altro e dell’imitazione» [Barry 1994: 78] si cala nel poemetto Sproloquio di 

Agréable Auguste, che recita: «Io come, io ho sempre comato e sempre comerò, 

con tutta la mia comeria. Stessista non posso, altrista non degno, comatore sono» 

[1972b: 102; 1972c: 77-78]. E a ridosso della Gran Bevuta, in una Patafisica del 

mese datata 1939, Daumal affronta il problema della sostanzialità dell’essere 

dando voce a un Faustroll autore del De substantialitate copularum: «Voialtri 

filosofi [...] impiegate o sottointendete il verbo essere come se non vi impegnasse 

affatto. Ma la banca Logos & Co. scrive tutto ciò a vostro credito; e un giorno 

pagherete!» [1972b: 248].  

Se l’ambiente parigino e quello newyorkese sono particolarmente gravidi di 

spunti narrativi, il ritorno nella capitale e i regolari incontri con Alexandre de 

Salzmann inducono Daumal a cambiare la fisionomia della Gran Bevuta. 

Lentamente, il romanzo si trasforma al pari del suo autore, assumendo il compito 

di rappresentare alcuni segnavia lungo il tragitto che conduce dal pensiero fallace 

all’autentico sapere vissuto. La consapevolezza della propria ubriachezza, 

dell’inutilità dei propri gesti e parole, costituisce una fase preliminare, ma di 

capitale importanza nel cammino verso la liberazione. Per elevarsi alla 
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conoscenza superiore, alla verità, occorre avere l’ardimento di sprofondare negli 

abissi più cupi. Siano essi quelli dell’ubriachezza più sfrenata o dei disidratati 

paradisi artificiali. Per narrare questa discesa negli inferi, quale miglior registro se 

non quello che permette di avvalersi d’uno spiccato senso del «comico, 

meraviglioso e ripugnante», ossia del «bizzarro, incongruo e perverso» 

[Rosenblatt 1999: 180]14? Phil Powrie [1990: 127-130] ha chiamato in causa lo 

stilema che fa capo a Menippo di Gàdara15. Quella satira prosimetrica di 

ascendenza cinico-stoica alla quale si ispira Luciano di Samosata, esplicitamente 

citato da Daumal [1938a: II, 40].  

Ma un rischio è celato in questo genere d’invettiva parodica: pre-supporre 

l’incontaminazione del proprio punto di vista. La distanza critica può infatti 

procedere non da un autentico distacco, ma da quella stessa υβρις che affligge i 

poeti neri, nella Gran Bevuta ritratti sotto le spoglie dei Moijiciens [II, 37]. È 

perciò indicativo che il narratore osservi voltairianamente la Gerusalemme 

controceleste [1938a: II, 6] quand’ancora sta transitando dal primo al secondo 

stadio del proprio percorso. 

 

Se nel Monte Analogo il viaggio fa rotta verso l’ascesa di vette paradisiache, nella 

Gran Bevuta sono Inferno e Purgatorio i protagonisti. Come in Dante e 

nell’incompiuto romanzo daumaliano, l’elemento liquido ha un’importanza 

fondamentale. Si ricorderà che il dottor Faustroll viaggia per un arcipelago di 

anomale isole, dedicate a personaggi come Gauguin a Mallarmé [1911: XVII e 

XIX]. Jarry in persona compare nella Gran Bevuta. Il narratore scorge «attraverso 

le rosse tele di un incubo [...] una sala vuota e pulita, bene illuminata». All’interno 

vi è l’imperscrutabile Totochabo16, «travestito da struzzo come un cacciatore 

boscimano», in compagnia di «tre uomini, che camminavano e conversavano»: 

Fargue, Rabelais e Jarry. Quest’ultimo ha le sembianze di Ubu, «il ventre ovale e 

sottile di lungo pesce, cinto del bianco costume da schermidore, l’occhio di vespa, 

i baffi di miele eroici dalle punte dipinte di verde, il fioretto sbottonato» [1938a: I, 

13]. Poche pagine prima, Totochabo ha già avocato l’autorità degli «studi del Dr 

Faustroll, patafisico, sulle vene liquide, specialmente quando scorrono 

verticalmente da un orifizio forato in una parete sottile» [I, 7]17.  

Quanto a Rabelais, in occasione dell’edizione delle Œuvres complètes curate da 

Jacques Boulenger, Daumal scrive una breve quanto plaudente recensione. Il 
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testo, pubblicato sulla «Nouvelle revue française» nel giugno del 1934, lo 

paragona addirittura a Platone nell’essere l’«opera di un corpo e di uno spirito»18. 

Daumal evidenzia in particolare ciò che sarebbe limitante definire uno stile: la 

«padronanza del racconto che, come piume, solleva tonnellate di erudizione» 

[1993d: 320], quella «falsa erudizione» [1938a: I, 7] che è l’oggetto della 

(seconda parte della) Gran Bevuta. Alla vista di Rabelais, il narratore torna 

momentaneamente lucido: 

 

Riconobbi François Rabelais alla prima occhiata, benché fosse travestito da 

suora, con una cuffia ampia e planante, simile alla mantide marina, quella 

sinistra raia, ma il colore scuro sull’amido era prodotto dall’innumerevole 

picchiettatura di iscrizioni ebraiche. In luogo del mazzo di chiavi e del 

rosario pendeva, nelle pieghe azzurre della tela, un volgarissimo coupe-

choux. [I, 13]19 

 

In un perfetto parallelismo con Jarry, anche Rabelais gode di una precedente 

citazione: Totochabo confessa di essersi riferito a «scienziati illustri [...] solo per 

ispirarvi fiducia. Non avreste certo osato interessarvi a problemi non considerati 

dalle società scientifiche». Ma proprio quando dichiara di abbandonare «quei 

signori e le loro teorie», ne enuncia una ch’è chiaramente un plagio, come 

denuncia Johannes Kakur: «“La conosciamo, quella storia lì. Abbiamo letto anche 

noi Pantagruel, vecchio ubriacone!”» [I, 12]20.  

 

Queste apparizioni sfilano nella prima parte del romanzo, intitolata Dialogo 

laborioso sulla potenza21 della parola e la debolezza del pensiero. L’uscita 

dall’angusta sala in cui si trova il narratore, in compagnia di Totochabo e d’una 

congerie di personaggi che non possono non rammentare i compagni e antagonisti 

di un tempo, è triplice: la morte, la follia o l’infermeria. Il narratore si avvia in 

quest’ultima direzione, accompagnato da un infermiere che funge da guida nei 

territori occupati da «tutti coloro che avevano insistito per uscire» [II, 1].  

È l’ingresso nei Paradisi artificiali: il regno degli «evasi» [II, 2], un «Paradiso» 

[II, 3], una «Gerusalemme controceleste» suddivisa in «tre regioni concentriche», 

con al centro «la cattedrale» [II, 6]22. Lampante è il riferimento a Baudelaire – 

nonché al Contre-Ciel – e all’illusorietà di cui sono latori gli stupefacenti della 

ragione: «Una luce! Certi lampadari! Certi stucchi dorati! [...] Divani profondi 
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come tombarelli, coperti da torrenti di seta artificiale» [II, 3]. Visione d’uno 

scenario che, in seguito, si rivela esser contenuto in un’angusta soffitta colma di 

libri, e proprio per questo apparentemente labirintico [Barry 1977], a evocare il 

«ventre dei sobborghi» [Daumal 1978: 23] di Mugle e lo Hugo del Ventre di 

Parigi, oltre naturalmente Aurélia. In questa seconda parte, la più estesa, Daumal 

passa in rassegna una nutrita serie di categorie: dall’architetto che costruisce una 

«casa perfettamente inabitabile» [1938a: II, 11] al professor Mumu – un Evaso 

superiore convinto di curare gli altri, al quale l’infermiere affida temporaneamente 

il narratore [II, 23] –, che somministra «acqua santa, per iniezioni endovenose» al 

fine di «riconcilia[re] la scienza e la fede» [II, 29]. Non mancano le note politiche, 

con la risoluzione del problema dell’esplosione demografica mediante 

l’indottrinamento e la conseguente guerra sterminatrice [II, 39]23. Ciò che 

accomuna tutte le maschere prese in esame è la dominante di un’unica casta, 

nell’accezione vista in precedenza, ossia la mancanza di considerazione per 

l’uomo nella sua integr(al)ità. I paradisi artificiali non sono quindi gli 

stupefacenti, ma le droghe: come dichiara Jean Mambrino, «tutte le forme 

dell’evasione o dell’attivismo, in tutti i campi dell’arte, della scienza, della 

filosofia» [Aa.Vv. 1968a: 30].  

Nella terza e ultima parte, La comune luce del giorno, il narratore si ritrova in 

solitudine nella stanza iniziale. Ch’è priva di sbocco verso l’esterno, dove regna 

un «buio innominabile» [1938a: III, 3]. Le reiterate ma vane odi al Sole 

testimoniano dell’inefficacia di una parola ancora inautentica. Occorre allora at-

tendere attivamente il mattino, come scrive Daumal nell’Envers de la tête (1939), 

richiamando la tradizione dei vampiri degli antichi racconti giapponesi: «Bisogna 

resistere loro guardandoli in faccia senza distrarsi fino all’aurora, quando 

scompaiono» [1972b: 81]24. Nel frattempo, è necessario alimentare il fuoco, 

bruciando ogni cosa: il mobilio, i libri, finanche le proprie vesti [1938a: III, 4]25. 

Sacrificio del fuoco e al fuoco. Nei Limiti del linguaggio filosofico, Daumal scrive 

a chiare lettere che «il centro dell’insegnamento dei Veda» è: «L’uomo non può 

vivere senza fuoco; e non si fa il fuoco senza bruciare qualcosa» [1972b: 27]. 

Quando infine giunge l’alba, il narratore della Gran Bevuta assiste a un’ulteriore 

fantasmagoria: la fluidificazione della casa e delle sue componenti [III, 6]26. 

Torneremo a breve sulle origini e le conseguenze di tale evento. 
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Ciò che va sottolineata almeno en passant è la triplice scansione della Gran 

Bevuta, questo diltheyano Bildungsroman. Tripartizione che investe la struttura 

del testo nelle sue parti, e en abyme la seconda. Triplice registro stilistico, inoltre, 

al fine di poter maneggiare artigianalmente il linguaggio, senza legarsi a un’unica 

forma espressiva: «Non volevo essere dominato da un tono, uno stile, e ho tentato 

un’opera in tre toni distinti», scrive Daumal in una lettera del 13 maggio 1943 

[cit. in Maxwell 1981: 174]. Tripartizione onnipervasiva, che cela numerosi 

simbolismi, sui quali si sono esercitate le arguzie degli interpreti. Guihard ha 

proposto una scansione fra la Terra (il mondo dei cosiddetti vivi), il contro-cielo – 

che invece Solmi [1972: 64] identifica con la terra – come mondo ipogeo dei 

morti viventi, e infine il contro-mondo: «I primi due mondi funzionano in qualche 

sorta come un circuito chiuso simile a un circolo vizioso, si passa da uno all’altro, 

dalla (ri)nascita alla morte. I più saggi accedono alla liberazione e al contro-

mondo, liberati dal circolo vizioso del samsāra» [Guihard 1997: 36]. 

Un’articolazione apparentemente simile a quella del Contre-Ciel: quest’ultimo è 

«il mondo alla rovescia in cui vanno i morti e i sognatori, secondo le credenze 

primitive, è lo stampo cavo di questo mondo» [Daumal 1972a: 22; Aa.Vv. 1967: 

81]. La caratteristica più evidente è il suo stato «minerale» [Guihard 1997: 31] e 

congelato27: «La legna si fa pietra» [19552: 76], «improvvisamente la nuvola cade, 

è un blocco di pietra» [172]. A questo mondo nato-morto fa da contraltare quello 

che, in una poesia dedicata a Josef Šima e intitolata L’envers du décor, Daumal 

definisce «Contro-Mondo» [92], che non è opposto al contro-cielo, essendo 

l’Assoluto anteriore a ogni antinomia. Se poi s’intendesse sfociare nella lettura 

iniziatica dell’itinerario della Gran Bevuta, andrebbe notato che la tripartizione 

coinvolge il succedersi delle guide: in luogo di Virgilio, Beatrice e san Bernardo, 

sfilano Totochabo, l’infermiere (dopppiato dal professor Mumu) e infine lo stesso 

narratore, con l’ausilio di Totochabo. Quanto alle fonti orientali della 

tripartizione, non si può non citare la dottrina indù dei tre stati, in direzione del 

quarto, sul quale si chiude – aprendosi – il romanzo di Daumal: dove 

propriamente inizia la realtà, s’interrompe il cammino finzionale. 

 

Per evitare tuttavia di incorrere nell’ironia daumaliana, non ci inoltreremo in 

questa selva di interpretazioni simboliche e testuali28. Ci preme invece 

sottolineare un peculiare aspetto della tecnica narrativa daumaliana, ossia il 
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sempre più incalzante appello diretto al lettore singolare e la conseguente 

sospensione della credulità, l’ostentazione da parte del racconto delle «proprie 

condizioni di artificio» [Scaiola 1988: 154]29.  

L’abissalità del romanzo, la continua con-fusione dei tempi della storia e del 

racconto30, nonché dei pronomi personali, fa talora segno verso la meta-

letteratura. Lo sfruttamento di tale risorsa raggiunge l’apice nella seconda parte, 

quando il racconto viene bruscamente interrotto per introdurre Aham Egomet [II, 

20]31. Questi soggiorna nella Gerusalemme controceleste in qualità di «reporter» e 

sta preparando un resoconto del viaggio, intitolato La Gran Bevuta:  

 

Nella prima parte, mostrerò l’incubo dei disorientati che cercano di sentirsi 

vivere un po’ di più, ma che, per mancanza di direzione, sono sballottati 

nell’ubriachezza, abbruttiti da bevande che non ristorano. Nella seconda 

parte, descriverò tutto quello che accade qui e l’esistenza fantomatica degli 

Evasi; come è facile non bere niente, come le bevande illusorie dei paradisi 

artificiali fanno dimenticare persino il nome della sete. Nella terza e ultima 

parte, farò presentire delle bevande più sottili e insieme più reali di quelle di 

sotto, ma che bisogna guadagnare con il lume della propria fronte, con il 

dolore del proprio cuore, col sudore delle proprie membra. [II, 20]32 

 

Comprensibilmente, il narratore sostiene che Aham Egomet non è malato, 

ottenendo dall’infermiere una laconica risposta: «Se è malato o no, voi solo potere 

saperlo. E se è malato, voi solo potete guarirlo». Specchio della latenza del 

carattere propriamente umano del narratore, Aham Egomet ha un precendente in 

«Basile Egomet» [1972b: 41]: «Incontrai il personaggio che porta il mio nome: 

una poltiglia psichica rinchusa in una pelle umana, dove fluttuavano diversi pezzi 

di materiali vari, parecchi ancora utilizzabili, alcuni abbastanza preziosi, e molti 

completamente da sostituire» [1972b: 43].  

La soluzione della credulità finzionale è riproposta nella terza parte: «Poiché da 

molto ho passato i limiti del verosimile, potrei cavarmela svegliando il mio eroe e 

facendogli dire: non era che un sogno? [...] È un vecchio trucco che non 

disdegnerei di usare ancora». È effettivamente ciò che avviene, ma non prima che 

Daumal sottolinei come «il narratore che ne fa uso non mette in dubbio, di solito, 

la convenzione che il sogno è menzognero e la veglia vera» [1938a: III, 5]. 

L’artificio è dunque posto anch’esso abissalmente in discussione («Impieghiamo 
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qui, ancora una volta, il procedimento letterario del risveglio e riprendiamo il 

linguaggio illusorio che ci è così comodo» [III, 8, c.m.]), facendo emergere il 

discorso meta-letterario e soprattutto l’indicazione di un fuori come unico ambito 

ove il racconto può realmente compiersi.  

 

La questione del linguaggio e dei suoi limiti non soltanto chiude il romanzo 

daumaliano, ma altresì lo apre. La Premessa che può servire da istruzioni per 

l’uso esordisce con un’affermazione cartesiana: «Io nego che un pensiero chiaro 

possa essere indicibile. Tuttavia l’apparenza mi contraddice» [c.m.]. Il limite non 

è dunque imputabile al linguaggio in quanto tale, bensì alla mancanza delle 

condizioni che Daumal va a elencare:  

 

Un parlatore che sappia quello che vuol dire, un ascoltatore allo stato di 

veglia, e una lingua che sia loro comune. [...] Bisogna inoltre che [il 

linguaggio] abbia un contenuto reale, e non soltanto possibile. Per questo 

occorre tra gli interlocutori, come quarto elemento, un’esperienza comune 

della cosa di cui si parla.  

 

Si rammenti che al 1938 risale il saggio sui Poteri della parola nella poetica indù, 

nel quale Daumal sottolinea che una parola (pada) è l’unione di un vocabolo 

(śabda) fonetico con un senso (artha). Senso che indica sia il significato che il 

fine, la direzione del senso convogliato da colui che proferisce parola. La 

prospettiva è visibilmente logocentrica, dominata da un voler-dire – l’intenzione 

dell’enunciato (tātparya) – idealmente scevro da disseminazioni: «I linguisti indù 

non dimenticano mai che ogni linguaggio presuppone al contempo una lingua 

comune, un senso o fine della parola, un parlatore (vaktr) e un uditore che 

percepisce (boddhr)» [1972b: 56. Cfr. 151]33. Daumal coniuga questa lettura con 

l’insegnamento di Gurdjieff, nella fattispecie la necessità di essere accomunati da 

una lingua che, iniziaticamente, svela poco a poco i propri significati reconditi: 

«Ogni parola ha un senso differente a seconda della sua origine profonda» [1972b: 

126]. Così i giochi semantici e i calembour della Gran Bevuta acquistano un 

senso pieno, connettendosi a quella «coscienza anche etimologica delle parole, un 

ricupero della loro potenza e polivalenza di significazione» [Pontiggia 1972: 84. 

Cfr. Masui 1954: 383] che percorre l’intera produzione di Daumal, costantemente 
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preoccupato dall’«usura» [1972a: 255] del linguaggio e intento a svolgere il ruolo 

di «ricaricatore di parole» [24].  

In questo senso, l’attenzione per l’etimologia non è fine a sé stessa, ma è un 

tentativo di reinfondere vitalità a quello strumento ch’è la lingua. In una lettera del 

3 marzo 1932 a Renéville, Daumal sottolinea che «il pensiero è figlio del dubbio. 

Il dubbio si suscita nella contraddizione. Per suscitare il pensiero in un uomo, 

bisogna affermare in lui stesso, nella sua propria lingua, le sue contraddizioni» 

[1993a: 272]. Etimologia come scienza ausiliaria del risveglio all’essere34, che 

Daumal ritrova nelle proprie letture indiane, notando ad esempio in Bharata i 

«frequenti reincroci etimologici in sanscrito» [1970a: 15; 1935b: 99, tr. mod.]. 

Ricchezza della lingua che s’impegna a mantenere nelle traduzioni: «Ho dunque 

tentato di trarne il massimo di senso, non esitando a rendere il pieno valore 

etimologico a certe espressioni, il cui senso si è certamente indebolito per il lettore 

indù ordierno» [1970a: 17]. D’altro canto, abbiamo visto che la «spiegazione delle 

parole» (nirukta) è una delle sei discipline la cui conoscenza permette di 

comprendere appieno i Veda: 

 

Ora, il nirukta non ha la pretesa di essere una «etimologia scientifica» – 

seppure può esistere un’etimologia scientifica. Il nirukta «spiega» le parole 

sviluppando i significati contenuti nelle loro parti costitutive e le 

associazioni verbali che possono aiutare a fissare nella memoria il contenuto 

della parola e i diversi aspetti dell’idea che essa significa. [1972b: 90, n. 4; 

1972c: 57, n. 4]35  

 

Non si tratta perciò di uno scrupolo filologico. Al contrario, i presunti eruditi della 

lingua dimostrano di non comprendere la finalità del nirukta, quando accusano i 

testi indù di proporre fantasiose spiegazioni semantiche. La prospettiva orientale è 

diametralmente opposta: «Si noti qui l’abitudine indù di dare alla stessa parola 

spiegazioni differenti, non per ignoranza dell’etimologia né della semantica, ma al 

fine pratico di caricare la parola del massimo di potenza immaginativa» [1970a: 

34]. L’evocazione del significato vitale può essere filtrata dall’utilizzo parodico e 

antifrastico di questa etimologia: nella Gran Bevuta, si pensi ai brani dedicati a 

Scienti e Sofi, i cui nomi deriverebbero nel primo caso da «scier (segare), perché 

la principale occupazione degli Scienti è di segare, tritare, polverizzare e 

dissolvere tutto», mentre nel secondo «è stato provato che, in realtà, la parola non 
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è che una corruzione di sauf (salvo)», nel senso di «“io conosco tutto, salvo me 

stesso”» [Daumal 1938: II, 24].  

Parodia linguistica che non si limita alla pars destruens e non indica soltanto per 

assurdo la pars construens. Vanno letti in questa maniera gli indici che chiudono 

il romanzo, volti a rendere più espliciti i bersagli critici e al contempo a far 

risaltare le frasi-cardine del testo36. Ha la medesima funzione il dizionario 

tascabile, che il narratore utilizza nella seconda parte del romanzo per 

comprendere i discorsi degli evasi: se la definizione mette in evidenza la 

degenerenza in senso «profano» [Guénon 19493: 22] del (l’oggetto) significato, 

spesso a essa segue la definizione «sacra» del medesimo termine37. In questo 

senso, riveste un’importanza notevole la lettera inviata il 6 dicembre 1942 a 

Christiane Loroit de la Salle:  

 

Ogni volta che ho demolito una contraffazione, fornisco subito una 

definizione della cosa reale. L’indice alfabetico la aiuterà [...]. Ma volevo 

fare un’opera satirica, e non un panegirico. È la ragione per cui le mie 

affermazioni positive occupano tipograficamente poco spazio se paragonate 

al resto; ma ci sono. Ciò che nel libro resta incompiuto, non detto, è altro: è 

il mezzo pratico per uscire da quest’inferno (il riso è appena lo schizzo di un 

primo passo per uscirne), e ho voluto far sapere che questo mezzo pratico 

non poteva esser fornito in un libro. [1996a: 327-328]38 

 

Torniamo alle fasi finali del romanzo, al «respiro gioioso, riconfortante» 

[Rainoird 1954: 350] nel quale sfocierebbe la Gran Bevuta.  

Abbiamo lasciato il narratore alle prese con una dimora che, diventando casa, si 

sta liquefacendo39. La sua difficoltosa esplorazione – anch’essa è ripartita su tre 

livelli, con scale che richiamano i gradi(ni) iniaziatici – permette di comprendere 

che si tratta di una macchina complessa, sinora assopita, immagine dell’interno 

del corpo del narratore40. L’attenzione di Daumal si focalizza sull’importanza, 

ribadita da Śankara e Gurdjieff [Uspenskij 1949: 24-27, 49, 52-53], che riveste la 

riappropriazione delle funzioni corporee, di contro agli Epuratori di conti, secondo 

i quali «il mondo sensibile va [...] rid[otto] a niente per la potenza dissolvente 

dell’astrazione» [1938a: II, 31]. Il centro direzionale della casa-corpo è allocato 

nella soffitta-cervello41, dalla quale «doveva essere possibile dirigere tutti i 

movimenti della casa mobile» [III, 6]42.  
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Per svolgere le funzioni routinarie, il narratore riesce a istruire alcuni servitori in 

forma di «scimmie antropomorfe» [III, 7], che tuttavia tendono a sfuggire al suo 

controllo e sono ricaltritanti a essere educate per svolgere mansioni superiori. Una 

metafora del «lavoro interminabile» [1938a: 228] sul movimento che deve 

condurre al risveglio progressivo e che Daumal sta svolgendo nel gruppo di 

Salzmann. Lavoro che riecheggia finanche nelle traduzioni dal sanscrito, quando – 

commentando Bharata [BNs, I, 65] – scrive che «il Re degli dei (Indra) si lancia al 

posto di comando del proprio pensiero» [1970a: 34]; nonché nella Lettera 

sull’arte di mentire: «Se si vuole preparare quest’edificio a ricevere un giorno un 

castellano, allora ogni servitore deve rispondere per gli altri, senza esservi 

costretto, ma come per un’anticipazione dell’ordine e della presenza del padrone 

[maître]» [1942b: 90]. Ma è ancora nella Vie des Basiles che troviamo l’eco più 

chiara delle pagine finali della Gran Bevuta: «Basile riedifica la propria Basilica. 

Non sa se vivrà abbastanza a lungo per portare la sua opera a compimento. Ma 

non vuole più ricadere nell’incuria, e non è per il gusto di questa vita che desidera 

vivere cent’anni» [1972b: 39]. L’interminabilità del percorso inficia perciò la 

solarità che alcuni commentatori hanno considerato come la conclusione del 

romanzo. Non rammentando che l’ammaestratore può perdere il controllo delle 

scimmie, e in pochi istanti la casa tornerebbe allo statuto di dimora, meccanismo 

corporeo privo di centro direzionale. Quelle stesse scimmie, come i «fantasmi» 

della Guerra santa, possono inoltre essere insidiosamente «concilianti»: «Che 

cos’è un padrone senza servitori?» [19552: 207; 1972c: 43]43.  

Il controllo della casa-corpo «rappresenta un primo livello di consapevolezza da 

cui iniziare il cammino» [Scaiola 1988: 159, c.m.]. È questo il significato della 

metafora finale sullo stato larvale dell’uomo narrata da Totochabo44: «L’uomo 

può raggiungere lo stato adulto, [...] alcuni vi sono riusciti, e [...] non hanno 

tenuto solo per sé i mezzi per arrivarci» [Daumal 1938a: III, 10]. E se il narratore 

chiama in causa Platone per provare a confutare il discorso di Totochabo [III, 11] 

– ben più che un indizio del fatto che il suo itinerario è appena iniziato –, è 

proprio alla maniera socratica che si chiude definitivamente il romanzo: «Ci 

alzammo tutti, perché c’erano, per ognuno di noi, molte cose urgenti da fare. 

C’erano molte cose da fare, per vivere» [III, 12]45. Un invito all’azione e a 

svolgere ognuno il proprio ruolo all’interno del gruppo. Nel caso di Daumal, a 
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proseguire al contempo il lavoro su di sé e quello indicato dal proprio dharma: 

continuare a scrivere. 

 

3.2 – Sublim-azione: Il Monte Analogo 

 

Il passaggio dalla Gran Bevuta al Monte Analogo è descritto a Raymond 

Christoflour, in una lettera del 24 febbraio 1940: «Dopo aver descritto un mondo 

caotico, larvale, illusorio, ora mi sento impegnato a parlare dell’esistenza di un 

altro mondo, più reale, più coerente, dove esiste del bene, del vero» [1996a: 

185]46. Daumal prosegue:  

 

Si vedrà un gruppo di esseri umani che hanno capito che erano in prigione 

[...] e che partono alla ricerca di quell’umanità superiore, liberata dalla 

prigione, presso la quale potranno trovare l’aiuto necessario. E la trovano – 

poiché qualche amico e io ne abbiamo realmente trovato la porta. A partire 

da questa porta soltanto comincia una vita reale. (Questo racconto avrà la 

forma di un romanzo di avventure intitolato il Monte Analogo: è la montagna 

simbolica ch’è la via che unisce il Cielo e la Terra; via che deve 

materialmente, umanamente esistere, altrimenti la nostra situazione sarebbe 

senza speranza [...].) [185-186]47 

 

Il Monte Analogo è anch’esso un mito, poiché «la favola, che afferma attraverso 

l’analogia, è più forte della dottrina meglio argomentata» [Daumal 1993d: 319]48. 

Un romanzo di «sapience-fiction», il cui sottotitolo richiama avventure 

simbolicamente autentiche, al contempo «autenticamente simboliche» [Biès 1967: 

92 e 101]. Non un’allegoria, ma una simbologia vivente, la cui redazione inizia 

nel luglio del 1939 a Pelvoux, «sulla morena del Ghiacciaio Bianco» [Daumal 

1996a: 360]. All’autore è stata recentemente diagnosticata una tubercolosi, dalla 

quale è affetto da una dozzina d’anni. Undici mesi dopo, durante il soggiorno 

parigino, ha portato a termine tre dei sette capitoli previsti, ma deve abbandonare 

la capitale occupata dai nazisti per il rischio che la moglie Véra, di origini 

ebraiche, venga deportata49. I tre anni successivi sono difficoltosamente trascorsi 

fra la Gavarnie, i Pirenei, la zona di Marsiglia e le Alpi, da quella «fabbrica di 

cadaveri» [1996a: 347] ch’è Passy a Pelvoux. Soltanto nell’estate del 1943 
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Daumal riprende la scrittura del romanzo, ma l’aggravemento della malattia e la 

morte, che sopraggiunge il 21 maggio 1944, non gli permettono di portarlo a 

termine50. 

 

Poiché Il Monte Analogo è innanzitutto un romanzo d’avventure, le fonti vanno 

cercate nella cosiddetta letteratura di genere, piuttosto che in esoterismi di 

qualsivoglia sorta, benché «il viaggio al centro delle terra rest[i], secondo la 

confessione stessa degli alchimisti, l’unica maniera per avere accesso al cielo» 

[Agasse 1981: 139]. Voyage au centre de la terre narrato nel 1864 da uno Jules 

Verne che Daumal cita per le sue «immagini ossessive» [1993d: 322]51. Dello 

stile verniano, nel Monte Analogo ritroviamo le dettagliate descrizioni in forma di 

sottotitoli all’inizio dei capitoli, secondo una tradizione di memorialistica 

metaforica che fa capo al settecentesco Vita e opinioni di Tristram Shandy di 

Sterne; «l’affastellarsi dei dati tecnico-pratici per quanto riguarda i minimi 

particolari della spedizione» [Solmi 1972: 76]; le dimostrazioni parascientifiche di 

Sogol, che rammenta i personaggi omologhi in opere come l’Île mystérieuse del 

1874.  

L’esistenza di almeno un secondo livello di lettura è indubbia52. Però è 

strettamente connesso con il primo: «Tra l’uno e l’altro, l’infaticabile scorrere 

della spola logico-dialettica del Padre Sogol» [Solmi 1972: 76]53. Il testo si può 

dunque leggere come «un breviario di metafisica o un libro di avventure», quando 

in realtà «non è né l’una cosa né l’altra» [Pontiggia 1972: 82], bensì entrambe. Il 

ricorso al simbolismo è d’altronde esibito negli inserti che interrompono il flusso 

della narrazione. Della Storia deglio uomini-cavi e della rosa-amara s’è già detto. 

Un secondo mito coniuga advaitismo e Genesi54: si racconta che «all’inizio la 

Sfera e il Tetraedro erano uniti in una sola Forma impensabile, inimmaginabile». 

In seguito a una prima separazione, «l’Unico resta l’unico». Soltanto «l’Uomo 

ricevette un soffio, e una luce [...]. Volle vedere la sua luce e goderne sotto 

molteplici aspetti. Fu cacciato con la forza dall’Unità. Lui solo fu cacciato». Un 

destino che tuttavia non è fatale, poiché «talvolta un uomo si sottomette in cuor 

suo, sottomette il visibile al veggente, e cerca di tornare alla propria origine. 

Cerca, trova, torna alla propria origine» [1952: 124-126; 100-101, tr. mod.]. 
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Recuperiamo il filo del racconto. Il narratore, Théodore55, è l’autore di un articolo 

pubblicato sulla «Revue des Fossiles»56, nel quale ripercorre la diffusione della 

simbologia della montagna che collega la terra al cielo, nonché la sua progressiva 

allegorizzazione o mitizzazione. Chiudendo il testo, formula l’ipotesi che, 

invisibile agli occhi umani, esista realmente un Monte Analogo. Qualche tempo 

dopo viene contattato da Sogol, il quale è convinto dell’esistenza del Monte. 

Dall’incontro fra i due57 nasce il progetto della spedizione, alla quale si uniscono 

altri personaggi, inizialmente dodici, poi ridotti a otto58. Partiti a bordo 

dell’Impossibile verso un punto del globo caratterizzato da una particolare 

curvatura dello spazio, la cui soglia è possibile varcare soltanto all’alba o al 

tramonto, giungono a destinazione dopo una lunga navigazione. Lo yacht è 

misteriosamente trascinato al Porto-delle-Scimmie, popolato da europei e da una 

casta di guide, le uniche a possedere la moneta locale, il péradam. I preparativi 

per l’ascesa, ritardata a causa del maltempo, permettono ai componenti la 

spedizione di dedicarsi al (vano) esercizio delle proprie specialità intellettuali59. A 

questa fase, in cui viene momentaneamente perso di vista l’obiettivo finale, segue 

finalmente la partenza, non senza che ognuno si sia spogliato delle maschere 

sociali, abbandonando il patronimico e le apparecchiature.  

Durante le prime fasi della scalata, nel mezzo d’una frase, s’interrompe il 

manoscritto. Grazie alle note di lavoro, conosciamo il progetto dei capitoli 

mancanti: nel quinto sarebbe terminata la storia di Bernard, il capo dei portatori; il 

successivo avrebbe trattato del vettovagliamento della spedizione seguente – 

composta da coloro che in un primo momento abbandonano il gruppo –, destinata 

a concludersi in maniera catastrofica a causa di un’errata finalità. Infine, nel 

settimo e ultimo capitolo, dopo essersi concentrato sulla lingua delle guide, 

Daumal si sarebbe indirizzato direttamente al lettore: «E voi, che cosa cercate?» 

[1952: 159; 129]60.  

L’incompiutezza del romanzo alimenta le ipotesi interpretative: la cima del Monte 

sarebbe stata descritta nella sua ineffabilità oppure, come nella Gran Bevuta, la 

parola ultima sarebbe stata affidata alla prassi? La proposta di Biès non è priva di 

logica: «Fermandosi a questo punto del racconto, il nostro autore riteneva di aver 

scritto la parte di ascensione che aveva vissuta; l’unica di cui si riconosceva il 

diritto di parlare» [1967: 113]. Un’ipotesi che spiegherebbe ragionevolmente i tre 

anni di interruzione fra la redazione dei primi capitoli e le pagine successive, ma 
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che ha il proprio limite nel prescindere dal tragico contesto storico. È in ogni caso 

credibile che la cima non avrebbe rappresentato un traguardo definitivo, a causa 

dell’interminabilità del lavoro su di sé: «Una distanza resta, rendendolo [scil. 

l’altro mondo] sempre inaccessibile» [Alexandre 1987: 25]61. Per ragioni opposte 

e uguali, ossia per la necessità di compiere un lavoro continuativo, non crediamo 

si possa proporre un paragone con Teilhard, come invece suggerisce Mambrino, 

scrivendo che «non ci si avvicina mai all’assoluto per mezzo di un viaggio, ma 

con un’estasi» [Aa.Vv. 1968a: 38]62. 

 

Se analogo è il monte, simbolico è il viaggio intrapreso per cercarlo. Abbiamo 

visto che Daumal guarda con malcelata diffidenza ai pellegrinaggi verso Oriente, 

alla ricerca di presunti guru e dottrine segrete. Un atteggiamento esotico, che fa 

ritenere a Swedenborg che «fra i Saggi del Tibet o in Tartaria bisogna cercare la 

“Parola Perduta”, vale a dire i segreti dell’iniziazione» [Guénon 19653: I, 57]. Se, 

nella fase del Gran Jeu [Lecomte 1955: 37], i riferimenti alle vette asiatiche sono 

vagheggiamenti non realizzati, nel Daumal maturo è il principio stesso di tale 

anelito a essere criticato. Ammesso che Śankara, accompagnato dai propri 

discepoli, abbia realmente asceso il Kailāsa, ove tradizionalmente risiede Śiva con 

la sposa Pārvatī, Daumal ha preferito le Alpi, per coniugare l’esperienza montana 

con un percorso di crescita interiore che non necessita di fughe extra-europee63.  

Daumal non si limita dunque a discettare di ascesa ascetica, ma percorre in prima 

persona la montagna64. Da Pelvoux proviene una lettera dell’8 ottobre 1942 a Jean 

Ballard, nella quale racconta con trasporto l’«ultimo contatto – abbagliante – con 

l’alta montagna» [1954b: 375]65. Montagna che incide sul corpo il legame fra 

pericolo e salvezza. Montagna che ammanta di fascino supplementare il 

raggiungimento di un obiettivo, quantunque intermedio, come emerge 

dall’intervista a Benjamin Fondane sulla realizzazione del film Rapt, ancor più 

soddisfacente proprio perché resa difficoltosa da «tutti i pericoli dell’alpinismo, 

complicati da un pesante e ingombrante materiale da trasportare» [2004: 43]. 

Difficoltà che, nel caso del Monte Analogo, è letteralmente stra-ordinaria: «Ciò 

che definisce la scalata della montagna simbolica per eccellenza [...] è la sua 

inaccessibilità con i mezzi umani ordinari» [1952: 16-17]. Straordinario non è 

tuttavia sinonimo di impossibile: lo yacht omonimo riesce infine a condurre in 
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porto la spedizione, e Sogol si dedica «a realizzare le invenzioni ritenute 

impossibili» [21]66.  

Se Daumal non condivide l’atteggiamento sprezzante di Guénon nei confronti 

dell’attività fisica67, d’altra parte, al pari di Evola, non intende certo l’ascesa come 

faustismo, «culto della prestanza fisica, del corpo messo al lavoro 

incessantemente, così come la smania del record e il feticismo delle tecniche, per 

le quali le montagne sono solo una palestra fra le tante in cui mettere alla prova la 

propria potenza» [Bonesio 2003: 29]68. Sono due concezioni che non gli 

appartengono, come testimonia la Gran Bevuta mettendo in scena uno Stadio ove 

l’attività febbrile è priva di scopo ulteriore [1938a: II, 4], ma altresì parodiando 

l’insegnamento impartito nelle scuole fondate dal professor Mumu, dove per 

educazione fisica s’intende lo «studio dei trattati di ginnastica, dei manuali di tutti 

gli sport e delle Memorie dei grandi campioni, redatte in versi mnemonici e 

accompagnate da numerose illustrazioni» [II, 30]. Per Daumal, al contrario, la 

montagna coniuga «azione e contemplazione» [Evola 20035: 105], permettendo a 

buon diritto l’utilizzo di un felice neologismo: «Alpi-mistica» [Tomatis 2005: 

12]69. Ascesa e ascesi si sovrappongono, intendendo quest’ultima come 

«ascensione interna» [Evola 20035: 66] e «immersione nel senso intimo 

dell’ascesa» [Brandalise 2001: 92]: «Bisogna nell’ascesa – che è esercizio, 

disciplina, concentrazione –, arrivare a quell’intima trasformazione di sé nella 

montagna che è il significato propriamente ascetico e spirituale dell’elevatezza» 

[Bonesio 2003: 31]70.  

Il percorso ascetico non è limitato all’ascesa, nel senso della salita in cima. Qui ha 

dunque origine la messe d’immagini che illustrano questa complementarietà di 

ascesa e discesa, della discesa come perfezionamento dell’ascesi. Una tematica 

che in Daumal è rintracciabile sin da un testo che funge da didascalia a un’opera 

di André Masson, pubblicati sul secondo numero del «Grand Jeu»:  

 

Dal più puro «No» che brucia alla punta estrema dell’essere, liberato dalle 

forme, riscendi per riconoscere le forme: ed eccole, sono te stesso e si 

generano l’un l’altra, e in questa catena è il tuo sangue reale che batte ed è 

per gli uomini la paura. [Aa.Vv. 1977: II, 31]71 

 

Se «l’ultimo passo dipende dal primo» e viceversa [1952: 162-163; 139], allora le 

prospettive del brahmano e dello ksatriya non sono inconciliabili come sostiene 
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Guénon [19472], ma si congiungono in un punto intermedio, lungo un percorso 

che vede non soltanto il primo ascendere e il secondo discendere, ma anche e 

soprattutto il primo temporalizzarsi e il secondo spiritualizzarsi. In particolare, è 

fondamentale per la prima casta ridiscendere «continuamente alle bassezze del 

mondo pur e proprio attraverso l’esperienza e l’arte dell’estasi montana» [Tomatis 

2005: 123]. In altri termini, il completamento dell’ascesi richiede la de-

limitazione dell’ascesa72.  

 

La prospettiva dell’epoca del Simplisme – in una lettera del 17 settembre 1925 a 

Vailland si legge: «Quel che non mi piace nei fuochi d’artificio, nei getti d’acqua, 

è che ricadono» [1992: 51] – è ribaltata. La discesa è traumatica solo se il suo 

contrario avviene per elevazione meccanica, con stupefacenti ausilii effrattivi: 

«Per parlare di questo punto di equilibrio [fra la vita e la morte ...] bisogna esserne 

tornati, e l’orribile è proprio il ritorno» [1972a: 185-186]. Per restare nell’analogia 

alpinistica, la tecniche che paiono assicurare lo scalatore si rivelano le più 

insidiose: «Ahimè! La visione eterna e assai breve svanisce; mi ritrovai nel mio 

insopportabile alloggio» [Milosz 1924: 31]. Segue dunque una fase intermedia, 

che coincide con una fiducia ancora inesausta nel potere magico della parola: 

l’elevazione pare più consapevole, però «dopo l’uso [...] il poeta-strumento ricade 

da più in alto» [Rainoird 1954: 348, c.m.]. Discesa rovinosa, ma non certo da 

altezze siderali: «Avevo sperato, confusamente, qualcosa come la caduta 

dell’angelo attraverso quattordici abissi, qualcosa di glorioso e di catastrofico, e 

non era invece che una piccola scossa come in un autobus che si fermi troppo 

bruscamente» [1938a: I, 1]73.  

Così giungiamo alla maturità di Daumal, rappresentata dall’ascesa/i, almeno 

parziale, del Monte Analogo. Il passo è tratto da un frammento del Trattato di 

alpinismo analogico:  

 

Non si può restare sempre sulle vette, bisogna ridiscendere... [...] Esiste 

un’arte di dirigersi nelle regioni basse per mezzo del ricordo di quello che si 

è visto quando si era più in alto» [1952: 162; 136-136, c.m.]74. 

                                                
1 Il libro è pubblicato nel 1942 e a maggio la recensione compare su «Fontaine». Il 

curatore dei saggi daumaliani data entrambi 1941: correttamente nel caso dell’articolo di 

Daumal, il quale legge il romanzo prima che sia stampato, non altrettanto per il libro. 
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Quest’ultimo riscuote un notevole interesse, come testimonia una frase di Eluard: «Vorrei 

invecchiare in fretta per leggere il suo prossimo libro...» [cit. in Random 1966: 213]. Allo 

stesso anno risale Puissances du Roman di Caillois, fra i «segni più o meno manifesti di 

un risveglio, nelle lettere, del gusto del vero, del bene, del sano, e del senso della 

responsabilità. Già queste parole non fanno più, come fino a poco tempo fa, venire voglia 

di vomitare» [Daumal 1972b: 262, n. 1]. 
2 La «storiella» [Bagros 2006: 177] ricorda la leggenda ardennese della rosa pimpernella 

[Batselier 1993: 178]. Si confrontino i primi versi dell’Hommage fraternel ou La bête 

immonde di Lecomte: «Voi siete dei buchi d’ombra / Scavati a forma di uomini / 

Grossolanamente scolpiti a effigie della figura umana» [1955: 52]. Bagros ne fornisce 

un’interpretazione riassunta nella «corrispondenza orfica tra il mondo visibile del 

microcosmo e i princìpi segreti del macrocosmo» [2006: 178]. Altri brani del Monte 

Analogo sono pubblicati nel gennaio del 1940 su «Mesures». 
3 «Forse è il più grande merito di Daumal: ha saputo reinventare dei miti» [Jean 

Mambrino in Aa.Vv. 1968a: 41]. 
4 Daremo per acquisita la lettura della Gran Bevuta, così come del Monte Analogo. 

L’obiettivo del presente studio non è la critica testuale, ma – in queste ultime pagine – far 

emergere dai testi narrativi daumaliani, nonché da alcune tarde pagine, le tematiche sin 

qui affrontate e qualche spunto per riflessioni a venire. Ricordiamo inoltre in via 

preliminare che, in tedesco, viaggio ed esperienza si dicono rispettivamente Fahrt ed 

Erfahrung. 
5 Va dunque escluso che il romanzo sia terminato negli Stati Uniti, come sostiene Biès 

[1967: 24]. Questi si riferisce probabilmente alla prima stesura, coincidente con 

l’osservazione della Depressione seguita alla crisi economica del 1929, riflessa nelle 

condizioni di vita di quella «città crudele» [1977: 32] che si rivela essere New York. 

L’evoluzione del romanzo è apprezzabile con una certa accuratezza grazie al Dossier 

pubblicato in calce alla traduzione italiana [1938a: 195-246]. (In francese, si veda 

Daumal 1996b.) Daumal sostiene di averlo iniziato nel 1931, terminandolo nel 1936 

[1996a: 147]. 
6 È esageratamente tranchant il giudizio espresso da Sénégas: «Presa di distanza e infine 

liquidazione teorica del Grand Jeu, attraverso uno sguardo satirico e burlesco rivolto 

all’insieme del mondo degli intellettuali» [2004: 8]. 
7 Si legga il brano che vede contrapposta la musica di Gonzague l’Araucaniano, i cui 

effetti sono paragonabili a quelli causati da un apprendista stregone, e la formula orale 

recitata da Totochabo: «Con l’ultima sillaba [...] la chitarra volò in pezzi» [1938a: I, 4]. 
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8 Nella Cavalcade risuonano i Canti di Maldoror, o piuttosto la lettura che ne fornisce 

Pierre-Quint [1930] in uno studio dedicato a Lecomte. L’influenza di Lautréamont, che 

non analizziamo al pari di diverse altre fonti di quel compulsivo lettore che fu Daumal, è 

testimoniata da un articolo pubblicato nel novembre del 1930 sulla «Nouvelle revue 

française» [Daumal 1972a: 189-195]. 
9 Il continuo riferimento all’ebbrezza alcolica è fortemente debitrice di Rabelais [1542-

64: I, 5] e Jarry [1911: XXVI]. Nei testi daumaliani è un motivo ricorrente: si veda ad 

esempio il «vecchio bevitore» di Parlo in tutte le età [19552: 179; Aa.Vv. 1967: 209]. 
10 Sul primo numero della nuova serie della rivista, pubblicato nel 1922, appare una 

Déclaration sur l’Affaire Ubu, a firma della redazione: «Per noi Ubu Roi non ha nulla da 

dividere con le commedie di Molière o di Shakespeare e i romanzi di Rabelais» [cit. in 

Béhar 1967: 25]. Ricordiamo che, in collaborazione con Eugène Demolder, Jarry scrive 

un’opera buffa dal titolo Pantaguel, musicata da Claude Terrasse e rappresentata per la 

prima volta nel 1911 a Lione. 
11 È indicativo che la prima esplicita citazione daumaliana di Jarry sia contenuta proprio 

nella recensione al testo fargueiano: «Scorgo qui dietro Fargue la grande colonna 

vertebrale del Dottor Faustroll: la patafisica, che persisto a ritenere ben altra cosa che una 

burla, ha ancora molto da dire!» [1972a: 187]. Nel medesimo testo, Daumal cita il mito 

platonico di Er l’armeno [Repubblica, X, 614a-621b. Cfr. Boully 1938], le cui 

connessioni con la Gran Bevuta sono evidenti. Si rammenti che Jarry e Fargue sono 

compagni di studi al liceo Henri IV di Parigi [Accame 1993: 33-37]. 
12 Rosenblatt [1999: 181] cita i Viaggi di Gulliver di Swift, ma fra i contemporanei è 

senz’altro ravvisabile l’influenza di Ribemont-Dessaignes. La stessa autrice [189] 

sottolinea come l’intero romanzo sia facilmente sceneggiabile: l’influenza di Bharata e 

del cinema contemporaneo testimoniano d’una fruttuosa commistione di fonti. 
13 Eliot e Lecomte accomunati almeno dall’influenza profonda che esercita la lettura del 

Paradise Lost di Milton. 
14 «Occorre sapere “discendere” – l’umorismo, contro l’ironia socratica o la tecnica di 

ascensione» [Deleuze 1969: 123]. Deleuze sottolinea altresì l’importanza dello stoicismo 

e dello zen in questo processo umoristico. 
15 Il riferimento è basato sulle analisi di Bachtin via Kristeva [1969: 90-112]. Si veda 

anche Scaiola 1988 [166, n. 8].  
16 Molti commentatori si sono ingegnati a identificare i personaggi che popolano 

soprattutto la prima parte del romanzo, e che nella prima stesura Daumal chiamava in 

causa in maniera più esplicita [Maxwell 1981: 171-172]. Totochabo pare rappresenti 

Gurdjieff o Alexandre de Salzmann [Richer 1967: 90 e 94] piuttosto che lo stesso 
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Daumal, come invece sostengono con maggior o minor sicurezza Maxwell [1981: 172 e 

175] e Tonnac [1998: 190]: il riferimento al «caffè che lui frequentava e dove una volta 

avevamo perso tanto tempo per filosofare» [Daumal 1938a: III, 10] ci pare piuttosto 

chiaro. Secondo Rugafiori [Daumal 1938a: 10], Antonin Artaud sarebbe Antonin le fou, 

mentre Maxwell [1981: 171] e Powrie [1990: 46] ritengono sia rappresentato da Othello. 

Altre attribuzioni sono meno contestate, ad esempio Maurice Henry con Marcellin 

l’anarchico. Alcuni personaggi sono tuttora in cerca di proprietari, mentre è stata 

convincentemente proposta l’assegnazione di Padre Pictorius ad Albert Gleizes [Maxwell 

1981: 172 e Accart 2005: 326, n. 51]. È naturalmente aperta la caccia alle motivazioni 

che fanno accoppiare un certo nome a un certo volto. Ammettiamo ad esempio che 

Amédée Gocourt sia André Breton [Rugafiori in Daumal 1938a: 10], e non André Delons 

[Maxwell 1981: 171]: si tratta di un rimando a Goncourt (dunque al divenire canonico del 

Surrealismo) o di un neologismo transnazionale, composto dall’inglese go e dal francese 

court, traducibile con un aggressivo «non vai lontano»? In sintesi, crediamo che molti 

critici non si siano accorti della satira preventiva indirizzata loro da Daumal, quando 

mette in scena l’interpretazione disarmante delle parole di Nakiñtchanarmurti da parte dei 

suoi presunti discepoli [1938a: II, 35]. 
17 Il riferimento faustrolliano, come ha evidenziato Rugafiori, è al capitolo sul Getto 

musicale [1911: XXXI], che a sua volta rimanda a Rabelais [1542-64: III, 25]. 
18 Sullo stesso numero figura anche una nota relativa all’edizione critica delle Remarques 

di Vaugelas, e Daumal torna a citare Rabelais [1993d: 320]. Il breve racconto Le Père 

Mot – risalente anch’esso al 1938 – adotta una soluzione palesemente rabelaisiana quando 

inanella ben 37 verbi per caratterizzare la «Madre Parola», «donna instancabile» [19552: 

199]. 
19 Chou che, come abbiamo visto nella prima parte a proposito dello humour noir, 

compare anche nel Trattato dei patagrammi [1972a: 234-235].  
20 Kakur (ossia Jean Carrive, secondo Maxwell [1981: 171]) ha un difetto di pronuncia: 

alla «s» sostituisce la «z». Tipograficamente, pare dunque di leggere uno stampato 

secentesco [Barry 1994: 75]. Purtroppo la traduzione italiana non riproduce l’espediente. 

La stessa Barry ha notato che il Professore della Lezione [1951] di Ionesco ha 

un’affezione simile. Condividiamo tuttavia il giudizio di Rosenblatt [1999: 181], notando 

ch’è soprattutto la prima parte della Gran Bevuta a trovare un’eco nel drammaturgo 

franco-rumeno. Ricordiamo infine che, in sanscrito, lo straniero è definito «farfugliatore» 

[Daumal cit. in Masui 1970: 9, n. 1]. 
21 O, meglio, il potere della parola. 
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22 Centro della seconda parte del romanzo daumaliano, dunque non assimilabile alla vetta 

del Monte Analogo, come sostiene Tonnac [1998: 191], se addirittura il «Cielo» è parte 

dell’«immagine dell’uomo separato da Dio e triplamente illusoria» [1970a: 202]. Molte 

delle tematiche della Gran Bevuta sono già accennate nel saggio su Nerval il nictalope, 

ma a dieci anni di distanza sono giudicate in ben altra maniera. Si pensi alla 

Gerusalemme controceleste, che nel 1930 è salutata con entusiasmo come «quel prezioso 

asilo dei disgustati della vita, degli impotenti sociali, quel facile rifugio per “quelli che 

evadono”» [1972a: 38; Aa.Vv. 1967: 238].  
23 «La stessa guerra, nella sua meccanizzazione, oggi si compenetra di fredda scienza, e 

non conosce veramente dei guerrieri [...] ma soltanto dei soldati», scrive Evola nel 1927 

[20035: 43]. 
24 Daumal richiama anche una tradizione induista simile [1970a: 33]. 
25 L’invito ad abbandonare le sovrastrutture, in specie intellettuali, è ricorrente in Daumal. 

In questa fase, oltre all’influenza di Gurdjieff, vanno citate le Leggi di Manu, delle quali 

Daumal traduce alcuni brani [1970a: 151-154] e che cita in varie occasioni [cfr. per es. 

1972b: 30, n. 1]. Si noti inoltre che Daumal rende Atharvaveda con «Libro-dei-para-

fuoco» [BNs, I, 17], «poiché Atharvan è noto come il primo sacerdote del fuoco» [1970a: 

30]. 
26 Daumal tenta numerose volte di tradurre l’inno del Rgveda intitolato Au Liquide 

[1970a: 133-139]. La liquefazione (mādhurya), intesa come sovità (vaidarbhī), è altresì 

uno degli «stili» (rīti) della poesia indù [1972b: 60, n. 1 e 64]. 
27 Parole che gelano anche nella Gran Bevuta [1938a: I, 12], sulla scia di quelle 

rabelaisiane [1542-64: IV, 56]. 
28 Quest’ultima ha risorse infinite. Per citare un unico esempio, a parere di Rugafiori 

[1938a: 37, n. 1 tr. it.] l’elisione di «ne» e «que» [I, 10] rimanda alla quasi-omofonia con 

nœud (nodo) e queu (coda). Con ciò non intendiamo sostenere che La Gran Bevuta non 

celi significazioni stratificate. Una delle molteplici fonti che spinge Daumal a innescare 

questo meccanismo è l’Esoterismo di Dante di Guénon, il quale apre il capitolo su 

Significato apparente e significato nascosto con una citazione dall’Inferno: «O voi 

ch’avete li ‘ntelletti sani, / mirate la dottrina che s’asconde / sotto ‘l velame de li versi 

strani» [IX, vv. 61-63]. A parere di Guénon, i versi testimoniano come nella Commedia 

coesistano i significati letterale, filosofico-teologico, politico-sociale e «iniziatico, di 

essenza metafisica» [19493: 12]. 
29 Commentando il Nātya Śāstra, Daumal richiama l’attenzione sulla recitazione interiore 

del Veda, accompagnata da «certe operazioni di dissociazione del testo che aiutano a 

prendere coscienza del senso non detto» [1970a: 27]. 
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30 «Mi sarebbe piaciuto dirvi tutto in due frasi. Ma non ne sono capace, e riconoscerò la 

vostra pazienza abbreviando» [1938a: II, 31]. 
31 Aham è «il nominativo del pronome personale [...] in sanscrito» [Barry 1977: 126], 

come ego in latino. Il processo dell’ahamkāra è assimilabile al principium individuationis 

[Fondane 1941: 32]. Volendo completare l’interpretazione, si può leggere met come 

participio passato di to meet, e spiegare così l’incontro fra il narratore e il suo doppio. 

Marcaurelle [2004: 223] propone invece la versione ebraica, traducendo met con 

«morte». 
32 Sviluppando soltanto una delle tre componenti si torna a (non) essere Basiles, 

rispettivamente «Panciuti», «Torsuti» o «Testardi» [1972b: 35]. 
33 Su intenzionalità e disseminazione rimandiamo a due testi di Derrida [1972b: 209-231 

e 1972a: 301-371]. Quanto alla lettura daumaliana della linguistica indù, il concetto di 

«risonanza» o «senso sovrabbondante» [19552: 231] interna al discorso – originata 

dall’utilizzo del senso figurato e dall’intesa su di esso fra colui che parla e colui che 

ascolta – non genera inevitabilmente dei rumori elettronicamente intesi? 
34 L’etimologia è etimologicamente la scienza dell’ετυµον, dal sanscrito sat, «ciò che è». 
35 Daumal cita in merito l’esempio del termine upanisad, interpretato da Śankara nel 

commento alla Katha upanisad. 
36 Le edizioni consultate ne riportano due differenti. Il più dettagliato compare nella 

traduzione italiana [1938a: 189-194], mentre nella sezione Dossier [234-246] ne sono 

pubblicati altri cinque, non utilizzati nella versione del 1938. A parere di Corvin, è 

proprio nell’indice della Gran Bevuta che si riscontra «l’influenza diretta» [1972: 53] di 

Torma, in particolare se lo si confronta con quello degli Euphorismes [1926].  
37 A titolo di esempio, si vedano le definizioni di lirismo [1938a: II, 17] e pittura [II, 14]. 

Della distinzione fra arte sacra e profana ci siamo occupati nelle pagine precedenti. In 

questa sede rimandiamo al volume che Guénon dedica a Dante, in particolare quando 

ipotizza la corrispondenza fra cieli e arti liberali: «Le scienze [e le arti] esteriori offrono 

un modo di esprimere le verità superiori, poiché esse stesse sono soltanto simbolo di 

qualcosa che appartiene a un altro ordine, poiché, come disse Platone, il sensibile non è 

altro che un riflesso dell’intelligibile» [19493: 21-22]. 
38 Dell’indice come pars construens «che sono stato costretto a fabbricare» [1996a: 147] 

Daumal parla anche in una lettera del 23 maggio 1939 a Ribemont-Dessaignes. 
39 La distinzione fra demeure e maison si deve a Scaiola [1988]; una trama simile è 

seguita da Barry [2006]. (Leggiamo in Costruire abitare pensare: «L’abitare [Bauen] ci 

appare in tutta la sua ampiezza quando pensiamo che nell’abitare risiede l’essere 

dell’uomo, inteso come il soggiorno dei mortali sulla terra. Ma “sulla terra” significa già 
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“sotto il cielo”» [Heidegger 1954: 99].) La successiva ridefinizione dei luoghi, come dei 

tempi, è parte integrante del procedimento di dislocazione che mira al risveglio: «Lo 

spazio si fabbrica a seconda dei bisogni» [1938a: II, 5], spiega l’infermiere al narratore, 

stupito che la Gerusalemme controceleste sia contenuta in una soffitta. 
40 Tema che abbiamo intravisto in Basile Egomet, quello dell’uomo-macchina, ma che si 

fonda su una lunga tradizione che conduce da Descartes alla figura del cyborg, passando 

per l’immancabile Rabelais [1542-64: III, 3-4]. Il tema dell’automa e dell’automatismo 

attraversa gran parte delle riflessioni daumaliane, e non fa eccezione La Gran Bevuta 

[1938a: I, 10; II, 4; II, 18]. Si noti che il termine robot, inteso nell’accezione corrente, 

non nasce nel 1935 come scrive Biès [1967: 69], ma a quindici anni prima, dalla penna di 

Karel Čapek. 
41 Soffitta e soppalco ricorrenti, dalla residenza di Sogol nel Monte Analogo [1952: 24; 

21] a quella in cui Basile trova i «libri polverosi» [1972b: 39] appartenuti alla sua 

componente intellettualista. 
42 Fra i molti riferimenti per questo tema, citiamo Il castello errante di Howl (2004), film 

di animazione di Hayao Miyazaki in cui un ruolo di primo piano è rivestito da Calcifer, lo 

spirito del fuoco. Sul tema corpo-casa-prigione, si veda la lettera di Daumal a Renéville 

del 1933, non compresa nella Corrispondenza [Richer 1967: 87-88]. 
43 Si rileggano inoltre le pagine dedicate dal Monte Analogo alla regola del «TU HODIE». 

[1952: 29-31; 25-26] 
44 Richer [1967: 92, n. 1] ritiene che la metafora di Totochabo vada ricollegata a Aurélia, 

termine che sarebbe la traduzione latina di «crisalide». A quanto ci risulta, aura significa 

«soffio», «vento leggero», come riporta il Littré. Quanto alla figura della larva, ne 

abbiamo incontrate varie estrinsecazioni nella prima parte. 
45 La formula aperta della maieutica socratica, che ha l’obiettivo di spingere alla 

soluzione vitale delle contraddizioni, è esplicitamente citata nel saggio sui Limiti del 

linguaggio filosofico: «Socrate si serve per provocare l’uomo a uscire dalla 

contraddizione con un atto vitale» [1972b: 19]. 
46 Al pari della Gran Bevuta, Il Monte Analogo è scritto in maniera tale da poter essere 

oggetto di una trasposizione cinematografica. Luc Moullet [1993] ne ha effettivamente 

scritto una sceneggiatura per un film mai realizzato. The Holy Mountain (1973) di 

Alejandro Jodorowski è tratto dal romanzo di Daumal, al quale tuttavia non si fa esplicito 

riferimento, poiché i diritti appartengono al produttore inglese che, prima ancora di 

Moullet, aveva contattato Truffaut.  
47 A Pierre Granville, il 5 gennaio 1944: «Il libro che sto finendo è una sorta di romanzo 

simbolico, su una finzione non euclidea, che traspone fatti reali; il “Monte-Analogo” è la 
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Montagna per eccellenza, la Via che unisce la Terra al Cielo» [1996a: :394]. E nel 1940, 

descrivendo la figura retorica del paragone nell’estetica indù: «Un medesimo atto 

interiore fonda un’identità analogica tra fenomeni di natura diversa» [1972b: 94, n. 2; 

1972c: 62, n. 1]. 
48 La prospettiva non è quindi eminentemente poetica: «Non è sufficiente, per acquisire 

l’essenza di poeta, raccontare che “la tal cosa è accaduta”; perché per questo basta il 

semplice racconto, come è quello della Favola» [1970a: 43; 1972c: 99]. 
49 Come invece avviene per Ruth Kronenberg, compagna di Lecomte, e Benjamin 

Fondane, assassinato ad Auschwitz il 3 ottobre del 1944. 
50 Per una panoramica della filosofia e soprattutto dei filosofi francesi durante la Seconda 

guerra mondiale, rimandiamo a Iofrida [2006a]. 
51 Non ci pare invece che Treasure Island (1883) di Stevenson rivesta un’importanza 

particolare, come invece propone Richer [1967: 94]. 
52 Per un’interpretazione simbolica del romanzo, si veda ad esempio Biès 1967 [94-114]; 

per approfondirne gli spunti, Guénon 19572 [passim]. 
53 Spola, o rocchetto, che potrebbe rammentare il fort/da analizzato da Freud [Derrida 

1980: 275-437]. 
54 Powrie ritiene che si tratti di un’«interpretazione hegeliana» [1990: 145] del racconto 

veterotestamentario, e non manca di stilare una tavola di esegesi dialettica del Monte 

Analogo [148]. Sul tema della caduta adamitica, si veda Ricoeur 1960 [218-260]. 
55 La girandola (dell’interpretazione) dei nomi riprende. Théodore fa la sua comparsa in 

Père Mot (1938) al fianco di «Dieudonné Vocable» [19552: 198]. Pierre Sogol, pietra/o 

λογος, che nella precendente vita monastica si chiamava Petrus, impersona Alexandre de 

Salzmann [Tonnac 1998: 295] «o lo stesso Gurdjieff» [Rosenblatt 1999: 198]. I membri 

della spedizione rammentano amici d’un tempo e compagni che gravitano intorno al 

gruppo di Salzmann. Ad esempio, Émile Gorge è un anagramma parziale di Roger 

Gil(bert-Lecomte) secondo Biès [1967: 76] ma, poiché nel romanzo è un giornalista, 

Powrie [1990: 141] lo identifica con Vailland. L’anagramma si ripropone con Ivan 

Lapse-Lavastine [Biès 1967: 76]. Più difficoltosa l’attribuzione di Benito Cicoria, che 

Jack Daumal intende genericamente come la «caricatura del teorico hegeliano» [Daumal 

1970b: 221], mentre Powrie specifica che si tratta di una «deformazione evidente di 

Benedetto Croce» [1990: 141, c.m.]. 
56 Un’eco dalla Lettera ai Rettori delle Università europee di Artaud: «Voi non sapete 

niente dello spirito, ignorate le sue ramificazioni più nascoste ed essenziali, quelle 

impronte fossili così vicine alle origini di noi stessi» [1956-98: I.1, 39]. 
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57 Quando, dopo esservisi arrampicato, il narratore giunge nello studio di Sogol, vi trova 

un ammasso eteroclito di libri e strumenti che, come ha notato Rosenblatt [1999: 200], 

ricordano il resoconto che Daumal fa a Véra di ciò che ha trovato nell’appartamento di 

Salzmann [1996a: 57]. 
58 Tonnac [1998: 295] propone un parallelo con la coeva Castalia del Glasperlenspiel di 

Hesse, ma ci pare che i punti di contatto siano piuttosto scarsi. Quanto alla numerologia: 

«È nemmanco necessario sottolineare l’importanza del numero 8 nel pitagorismo e in 

altre tradizioni gnostiche», scrive Saura [1984: 100, n. 34], che tuttavia non si spinge sino 

al paragone apostolico. Secondo Richer, ciascun membro della spedizione «era in 

relazione con uno dei principali “pianeti” del sistema solare (nel senso astrologico del 

termine)» [1967: 94]. Sic. 
59 In particolare, Théodore redige un giornale che è il racconto offerto al lettore: «Fin 

dall’alba sto cercando di raccontare sulla carta il nostro arrivo sul Continente. Non riesco 

a rendere questa impressione di una cosa assolutamente straordinaria e insieme 

assolutamente evidente, questa velocità sbalorditiva del già visto...» [1952: 109-110; 89]. 
60 Domande già presenti nelle pagine precedenti, tramite il « minuscolo fonografo 

portatile [...] che nei momenti più imprevisti vi gridava per esempio: “Per chi ti prendi?”» 

[1952: 32; 27]; o per bocca della guida che accoglie i naviganti al Porto-delle-Scimmie: 

«Ogni sua domanda – del resto molto semplice: chi eravamo? perché venivamo? – ci 

prendeva alla sprovvista, ci perforava fino alle viscere» [111; 91]. 
61 L’articolo in questione rientra nel novero di quelli che rinvengono uno scacco 

strutturale nel programma daumaliano. Gli fa eco Powrie: «Un testo privo di conclusione 

rappresenta a meraviglia il movimento asintotico verso la coscienza assoluta» [1990: 

153]. 
62 Più proficuo ci pare il raffronto con la riflessione sull’inaccessibilità e il paradossale 

cammino verso di essa che Kafka propone in Davanti alla legge, in merito alla quale 

rimandiamo ancora una volta a Derrida [1983]. 
63 Ciò nulla toglie alla qualità ascetica dei monti tradizionali, dall’artaudiano Tarahumara 

al Carmelo, e soprattutto al soma, il «nettare» [Daumal 1952: 16; 15] che permettono di 

gustare [1981: 43-48]. 
64 Un primo soggiorno montano, in compagnia di Weiner e Vailland, risale all’estate del 

1927. Solo dieci anni dopo Daumal inizia a praticare l’alpinismo. Una passione che ha 

breve durata, poiché alla fine del decennio, a causa della malattia, gli è raccomandato il 

soggiorno in alta quota, ma sono proibiti gli sforzi fisici. 
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65 Si troveranno nel terzo volume della Corrispondenza [1996a] numerose lettere 

montane, in specie inviate a Ribemont-Dessaignes. Si veda inoltre Daumal 1954c [396] e 

1977. 
66 L’elemento acquatico, di cui s’accennava l’importanza nelle pagine sulla Gran Bevuta 

– il Monte Analogo è situato su un’isola, e di capitale importanza è la traversata che 

conduce colà la spedizione –, e l’esistenza «impossibile ma certa» [Artaud 1956-98: VIII, 

33] del monte non possono non ricordare il ruolo che le isole Galapagos svolgono in 

Artaud. 
67 In una lettera del 29 settembre 1929 a Guido De Giorgio, riferendosi a un articolo di 

Domenico Rudatis pubblicato su «Krur», Guénon scrive: «Ho visto in effetti quelle storie 

di ascensioni in montagna e mi sono chiesto che cosa c’entrassero» [Del Ponte 1994: 

170]. 
68 Si rammenti che l’esperienza alpinistica ha una speciale rilevanza sulle riviste «Ur» e 

«Krur». Comuni a Daumal ed Evola sono inoltre i riferimenti «montani» a Marpa 

[Daumal 1972b: 185-188] e al suo discepolo Milarepa [Evola 20035: 51-63], sviluppati in 

due articoli datati 1938.  
69 Il libro di Tomatis dedica qualche cenno esplicito a Daumal [122-124].  
70 «Una montagna nella quale più che salire ci si inoltra, qualcosa che tiene del labirinto e 

della selva, dove non tanto si scala una cima, ma si va al cuore» [Brandalise 2001: 90]. 

Sul rapporto fra ascensione interna ed esterna, e i rispettivi simboli della caverna e della 

montagna, si veda Guénon 1962 [189-192], senza dimenticare il IV canto del Purgatorio. 
71 Allo stesso modo, la parola poetica deve indurre l’ascoltatore a rivolgere lo sguardo al 

proprio interno, per tornare però a osservare il mondo, con l’acquisita consapevolezza che 

«il fuori è a immagine del dentro» [19552: 193]. 
72 Lavastine oppone per ciò le figure dello yogi e del brahmino: il primo «è 

esclusivamente interessato all’estasi, alla liberazione personale, alla libertà da ogni 

disciplina collettiva. Di contro, il brahmino è l’uomo spirituale che torna dalla foresta, 

che vive in una realtà più ampia» [1974: 4]. 
73 Ironia che, come raramente accade, coinvolge anche Schopenhauer nella critica della 

tragedia moderna: «I personaggi borghesi mancano [...] di altezza di caduta» [18593: 

suppl. XXXVII]. Si rammenti anche quanto detto nella prima parte, e in particolare un 

passo di Mémorables: «Ricordati del dubbio piacere della caduta» [19552: 212]. 
74 Nello stesso senso circolare: «Prima di lasciare un rifugio, si ha il dovere di preparare 

gli esseri che devono venire a occuparvi il posto che si lascia. E solo dopo averli 

preparati, si può salire più in alto» [129 ed. it.]. Nella sterminata bibliografia concernente 

l’estetica dell’infinito montano – che può senz’altro costituire un’ulteriore chiave di 
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lettura del romanzo –, segnaliamo Nicolson [1959], con particolare riferimento alle 

pagine dedicate alla Telluris Theoria Sacra di Thomas Burnet e alla controversia che ne 

segue [184-270], nonché a quelle intitolate Estetica dell’Infinito [271-323]. Colgo 

l’occasione per ringraziare il prof. Paolo Rossi per avermi segnalato il testo. 





 245 

4 – Ritorno dall’Oriente estremo 

 

Negli ultimi anni della sua vita, Daumal inizia a studiare il buddhismo, grazie 

innanzitutto al lavoro di revisione e traduzione della monumentale opera di 

Suzuki dedicata allo zen1. Uno studio che avrebbe senz’altro esercitato 

un’influenza notevole nello sviluppo del suo pensiero2. Una lettera dell’aprile 

1942 a Masui è eloquente in questo senso: «Lo Zen è per me una grande fonte di 

riflessioni, e mi dà molto: richiami e stimoli» [1954c: 401].  

Come abbiamo notato in più di un’occasione, l’influsso di Coomaraswamy è 

determinante affinché la ricezione del buddhismo subisca una netta torsione in 

Guénon, Daumal e Dermenghem3. In particolare, fintanto che alla sua diffusione 

europea contribuiscono studiosi quali Alexandra David-Neel – che sin dalla fine 

del secolo precedente vi dedica alcuni articoli4 –, le critiche guenoniane sono 

accese e apparentemente senza appello. Così, ad esempio, nel 1921 Śankara è 

definito «uno dei più irriducibili avversari» di quella «semplice eresia» che 

sarebbe il buddhismo, «di gran lunga la meno interessante di tutte le dottrine 

orientali» [19653: I, 108-109]. Allo stesso modo, nel 1938 Daumal ritiene ancora 

che «la caratteristica del buddhismo in India fosse la rottura con la tradizione» 

[1972b: 65, n.1]. Ma, a partire dal decennio seguente, è in primis il metodo 

pedagogico dello zen ad attirare la sua attenzione. Un metodo che ha come 

obiettivo il satori, il risveglio illuminante, e che per giungervi sfrutta le risorse del 

rompicapo, volto a far «cozzare [il discepolo] contro il muro dell’assurdo» 

[1972a: 94]: «Tutto, nello Zen, è pratica: il senso stesso delle parole risiede negli 

effetti che esse producono; così, spesso presentano le apparenze dell’enigma, del 

paradosso, del non-senso o della banalità» [1942a: 51]5. Prima di scoprirne 

l’applicazione sistematica nello zen, Daumal rileva però l’applicazione di princìpi 

simili in altri autori e tradizioni. In Spinoza, ad esempio, nella forma dello 

«scandalo logico» [1972a: 83], e nello Zohar:  

 

Quasi sempre, senza un grande sforzo troverete dapprima una costruzione 

perfettamente coerente, una concatenazione logica che permette di attendersi 

tale o tal altra conclusione. [...] E d’un tratto una semplice frase demolisce 

tutto, contraddice tutta la vostra impalcatura, rimette tutto in questione. [94] 
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Un procedimento che talora si avvale dell’ironia, come Daumal sottolinea 

presentando uno degli esempi di «terzo genere di conoscenza» che Spinoza 

propone nell’Etica [1677: II, IL, sch. 2]. È soprattutto nella Gran Bevuta che viene 

utilizzato questo strumento a doppio taglio, adottando la tipica articolazione del 

rapporto fra maestro (nella fattispecie, Totochabo) e discepolo (il narratore). La 

prima reazione è prevedibile: «Mi dissi: “Ahiahiahi!... mi scoppia la testa, non 

sparatene più”, e tornai alla botte» [1938a: I, 10]. La ragione che conduce 

all’adozione di questa prassi pedagogica è la differenziazione fra i ricettori della 

dottrina tradizionale – differenziazione che, nel caso del discepolo, si traduce nel 

passaggio attraverso molteplici livelli –, fondamentale per garantire da un lato 

l’ortodossia e l’«esoterismo» dell’insegnamento, dall’altro l’effettiva utilità che se 

ne può trarre. Come riassume Daumal in Suggestioni per un mestiere poetico: «Se 

ci venisse detta la verità, resteremmo [...] a bocca aperta, incapaci di farne uso» 

[1972b: 154. Cfr. 164-165]. 

Nell’ottica del primato della prassi, una seconda figura svolge un ruolo rilevante 

nella formazione del Daumal maturo. Si tratta di Śri Aurobindo, fondatore nel 

1910 insieme a Paul Richard della rivista «Arya», il cui obiettivo è stabilire una 

connessione fra Oriente e Occidente. La valutazione di Guénon nei confronti di 

Aurobindo procede in senso inverso rispetto a quella concernente il buddhismo. 

Se dapprima il giudizio è piuttosto positivo («Un uomo che, benché rappresenti 

forse talora la dottrina sotto una forma un po’ troppo “modernizzata”, ha 

incontestabilmente un alto valore spirituale» [1966: 145]), tra la fine degli anni 

Trenta e l’inizio del decennio successivo le critiche guenoniane s’inaspriscono. 

D’altro canto, al pari di Eliade e Masui, Daumal ritiene che nell’opera di 

Aurobindo emerga quel lato «pratico» che latita in Guénon. La recensione degli 

Essays on the Gītā è in questo senso eloquente: «Da certi punti di vista, il pensiero 

di Śri Aurobindo può sembrare singolarmente rivoluzionario a chi è avvezzo alla 

scolastica vedantica o alla posizione puramente metafisica d’un René Guénon» 

[1972b: 272]6. Il motivo del contendere è in particolare l’interpretazione dello 

yoga, che Daumal definisce una «sorta di mistica scientifica» [1970b: 122, c.m.]7.  

 

Abbiamo visto che la questione del corpo e della sua riappropriazione interessa 

sempre più Daumal in questi ultimi anni, inquadrandosi nella ricezione della 
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danza indù e nella pratica degli esercizi sul movimento che si svolgono nei gruppi 

ispirati all’insegnamento di Gurdjieff8.  

Quest’ultima influenza permette altresì di comprendere appieno le riflessioni che, 

a partire dal 1934, Daumal sviluppa a proposito di Émile Jacques-Dalcroze. 

Jeanne de Salzmann, futura curatrice delle opere di Gurdjieff e «maestra» di 

Daumal, è infatti una ex-allieva del fondatore dell’euritmia. In Jacques-Dalcroze 

educatore, pubblicato sulla «Nouvelle revue française», Daumal sottolinea che la 

peculiarità del suo metodo risiede nel «prendere l’essere umano nel suo insieme» 

[1972a: 270], distinguendosi per ciò da ogni altro sistema educativo o ginnico. Un 

metodo che si avvale della musica e della danza come strumenti: «Propone dei 

mezzi, aiuta lo sviluppo delle facoltà motrici, sensoriali, intellettuali, ma si rifiuta 

di indicare un fine. Il fine, sta a ciascuno trovarlo» [273]. Anche in questo caso, 

Daumal riscontra una degenerazione della società occidentale moderna, colpevole 

di aver obliato la «pitagorica» corrispondenza fra macro- e micro-cosmo, fondata 

sul ritmo inteso come «numero vivente»: «Ancora una volta, la storia mostra una 

semplificazione, una meccanizzazione, un decadimento del ritmo dall’alta 

antichità» [1972b: 155-156]. È ancora nel 1934, nell’articolo dedicato ad 

Alexeieff, che Daumal sottolinea l’importanza di questo movimento: 

 

La nostra scienza, la nostra civiltà, pensa [Alexeieff], è fondata su un rifiuto 

di vedere il movimento reale e sentire lo scorrere reale del tempo. La scienza 

lavora su immagini immobili. Movimento e durata sono espressi con simboli 

astratti. Non pensiamo più il tempo. Ma è tempo di reagire. Al di fuori della 

musica e della danza, non v’è che un’arte del movimento possibile: quella 

dell’immagine animata. [...] In un certo senso, la sua arte è imparentata alla 

danza più che a qualsiasi altra cosa, poiché crea, direttamente con le sue 

mani, un movimento visivo. D’altro canto, potendo evocare con un gesto 

tutto un complesso di suoni e forme, la sua operazione è quella di un poeta. 

[2004: 87-88]9 

 

Il recupero del senso profondo del Movimento nell’educazione integrale 

dell’uomo, come recita il titolo di un ulteriore articolo del medesimo anno, ha 

come obiettivo la ricostituzione dell’essere umano nella sua in-dividualità, prima 

e indispensabile tappa nel percorso verso la reintegrazione nell’Assoluto. Se «i 

teorici s’intestardiscono a chiamare ritmo un “ordinamento variabile dello spazio 
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e del tempo” e sentimento tutto ciò che non è fisico né concettuale» [1993d: 318], 

allora Daumal oppone la prospettiva de-frammentata dell’arte indù, ove il ritmo 

(tāla) è sì rivolto all’intelletto,  

 

ma appena la testa coglie una verità, deve farla cogliere alle altre due [parti 

dell’uomo: il ventre e il petto]: allora l’uomo comprende. Così il ritmo, 

elemento primordiale della musica dell’Oriente, è una parola che si rivolge 

al contempo alle molle più nascoste della carne e del desiderio, e alle cime 

più lucide dello Spirito. [1972a: 258. Cfr. 1972b: 70-71]10  

 

Questi interessi e riferimenti, che molti suoi compagni d’un tempo gli 

rimproverano, non sono tuttavia disgiunti dall’esercizio dello spirito critico. In 

altri termini, Daumal non cede alle lusinghe della facile affiliazione a una 

qualsivoglia scuola dottrinale, si tratti del Surrealismo o del cercle di Aurobindo. 

Come emerge dal progetto di libro Dell’oscurantismo moderno [1996a: 173-176], 

Daumal continua a denunciare imposture e dogmatismi, specie se concernono 

l’ambito spirituale: un filo ininterrotto collega la critica della degenerazione del 

cristianesimo [1972a: 82]11 alla lettera a Tagore pubblicata sul «Gran Jeu»12, fino 

alla definizione di Krishnamurti, un «ragazzo affascinante [...] ma troppo 

beneducato» [1993a: 171]13.  

Il bersaglio critico di Daumal è duplice: da un lato, la riduzione della religione a 

etica; dall’altro, la deriva presuntamente esoterica che contraddistingue i 

movimenti neospiritualisti. Il primo aspetto coinvolge anche l’ambito artistico: 

«Ci viene chiesto, a noi spettatori, se ci teniamo assolutamente al cliché 

moralizzatore che costituisce lo scioglimento del film di serie ordinaria» [2004: 

25]14. Tema che converge con la critica guenoniana della degenerazione 

protestante del cristianesimo, quand’invece gli «Orientali [...] non hanno alcuna 

nozione dell’“imperativo categorico”» [1972b: 48], poiché l’ingiunzione è sempre 

sottomessa a un fine ulteriore al quale si deve tendere nella vita terrena15. Come 

sintetizza Daumal nel 1941, «la vita etica dell’uomo [... non è] il fondamento e la 

realtà delle idee: al contrario!» [1972b: 274]. Anche in questo caso, Daumal si 

avvale della risorsa parodica: nel Trattato dei Patagrammi, il «Coro degli 

artiglieri» si conclude con «il picciol gesù è bravo bimbo» [1972a: 235] e la 

Gerusalemme controceleste della Gran Bevuta è «ingombr[a] di cappelle, calvari, 



 249 

chiese, mausolei, basiliche, pagode, dagop, stupa, moschee, sinagoghe, alberi 

totemici, mastabà – il tutto falso, beninteso» [1938a: II, 36]16. 

Questo primo motivo di critica si unisce esemplarmente al secondo nel caso del 

teosofismo17. Daumal condivide il punto di vista di Guénon, il quale sostiene che 

la Società Teosofica, fondata nel 1875 a New York, sia recepita in India come 

«una setta protestante» [19653: I, 125. Cfr. II, 293-299]18. L’invettiva è 

particolarmente aggressiva: la Società è accusata di «frode» [I, 55], «idolatria» [I, 

60] e finanche antisemitismo [I, 144], con l’unica attenuante riconosciuta alle 

capacità di (auto)suggestione dimostrate da Blavatsky [I, 86 e I, 136]. Ciò che 

tuttavia preme in maniera particolare a Guénon è la denuncia dello snaturamento 

delle fonti tradizionali: quelle a cui s’ispira il teosofismo non sono tali (Guénon 

cita ad esempio i prelievi dai Dialoghi filosofici di Renan [1876]) oppure vengono 

totalmente misinterpretate. L’esito è inevitabilmente un raffazzonato 

«sincretismo» [I, 105, n. 13]19. Se Daumal opta per dare al teosofismo il minor 

risalto possibile, i rari cenni sono assai indicativi della sua posizione. Nella 

primavera del 1932, scrivendo a Suarès: «Fuggo come la peste tutto ciò che 

concerne la gente di Adyar» [Random 1970a: I, 238]; nel novembre dello stesso 

anno, a proposito degli spettacoli di Uday Shankar: «Manco la minima ombra del 

minimo teosofo, il che è una sorta di miracolo» [1972a: 254]. 

Un tratto accomuna teosofismo e religione, rappresentando il precipitato degli 

obiettivi critici daumaliani. Nel primo, Guénon rinviene «enfasi sentimentali della 

più deplorevole banalità» [19653: I, 83], mentre Fondane sottolinea la «pressione 

della religione essoterica» esercitata sulla filosofia e la mistica europee, pressione 

che immerge esperienze come quelle di san Giovanni della Croce in 

«un’atmosfera affettiva d’ardore» [1941: 30-31, c.m.]. Proprio tale 

sentimentalismo è irricevibile in una prospettiva non-dualista, come Daumal 

dimostra portando alle estreme conseguenze l’Etica di Spinoza: «L’amore 

presuppone [...] una separazione fra soggetto e oggetto, e una tendenza del 

soggetto a superare questa separazione, quindi è al contempo dolore e gioia. E si 

distrugge nel proprio compimento, il fine dell’Amore essendo l’Unità» [1972a: 

63]. Al medesimo sentimentalismo afferisce la presunta antinomia fra gioia e 

virtù. La sofferenza terrena del dogma cristiano è un riflesso distorto della 

constatazione che «ogni progresso si accompagna a una sofferenza»: 
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La cosiddetta dottrina «cristiana» ha solidamente impiantato nell’opinione 

del mondo occidentale il pregiudizio che la sofferenza è buona per sé stessa, 

e la Gioia cattiva [...]. Ma ciò che il mondo cristiano ha dimenticato, è che la 

sofferenza non è quella dell’essere che progredisce; ma di ciò che supera, 

sormonta e spezza nel suo progresso. E la sua Gioia essenziale è 

commisurata a quella stessa sofferenza. [90] 

 

D’altro canto, la gioia spinoziana non è sinonimo di piacere, ma «il sentimento 

stesso della Libertà assurdamente voluta malgrado il determinismo universale». 

Chiosando la tesi spinoziana della gioia come «amore intellettuale, che nasce dal 

terzo genere di conoscenza» [1677: V, XXXIII], Daumal conclude: «La Gioia di un 

essere che si crea e si conosce reale. [...] Questa Gioia non è divertente» [1972a: 

91]. 

 

Nel passo succitato, Fondane distingue fra religione essoterica e mistica20. A 

differenza di Renéville, Daumal ritiene che quest’ultima sia un fenomeno limitato 

al cristianesimo e, sotto certi riguardi, all’Islam, e soprattutto che non sia 

ascrivibile a esperienze orientali solo apparentemente simili21. E tuttavia, almeno 

fino all’esperienza del «Grand Jeu», la posizione daumaliana è meno netta. Nella 

sua prima produzione, e in maniera particolare in La rivolta e l’ironia (1926-27), 

l’influenza della lettura dei mistici cristiani è palese e figura tra le cause della 

diatriba con Breton. Ma, come abbiamo chiarito nella prima parte, benché Daumal 

parli ad esempio di «anima» imprigionata nella forma individuale [1972a: 141], 

non si può sostenere che aderisca alla teologia cristiana. Al contrario, del 

misticismo trattiene le visioni più eterodosse. Quelle cioè che gli consentono di 

scrivere, certo con un’evidente forzatura, che la «coscienza suprema che non è più 

io» può essere chiamata «Dio Padre» e paragonata «al “Bene” di Platone, 

all’“Atto puro” di Aristotele, all’“Atman” degli indù, alla “coscienza 

trascendentale” di Kant, allo “Spirito” di Hegel» [1972a: 134]. In questa fase, la 

mistica è dunque contemplata come una delle estrinsecazioni della tradizione.  

Negli anni della maturità, il punto di vista daumaliano cambia radicalmente. 

Deleuze scrive: «Furono sempre momenti straordinari quelli in cui la filosofia 

fece parlare i Senza-fondo e trovò il linguaggio mistico del suo corruccio, della 

sua informità, della sua cecità: Böhme, Schelling, Schopenhauer. Nietzsche fu in 

un primo tempo uno di loro» [1969: 100]. Ebbene, Daumal matura un’opposizione 
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a queste due prospettive distinte, denunciando i limiti della filosofia e del suo 

linguaggio e al contempo l’inefficacia di una mistica in cui è assente ogni lavoro 

su di sé. Ovvero, la medesima comunanza di prospettiva che permette 

l’equiparazione nel primo periodo, consente in seguito di sviluppare una 

medesima critica della filosofia e della mistica, così come – nell’ambito della 

poesia – dei due sottoclan di Pwatt che dibattono vanamente nella Gran Bevuta. 

Per non incorrere in un’eccessiva semplificazione, va però notato – come 

suggerisce Marcaurelle – che sotto la comune etichetta di misticismo si trovano 

almeno due tipologie di rapporto fra anima e divino, rispettivamente fondate 

sull’analogia e sull’identità. Da un lato, in san Giovanni della Croce22 la 

partecipazione dell’anima alla natura di Dio è inessenziale; dall’altro, in Meister 

Eckhart l’identificazione dell’anima con Dio è possibile grazie all’estraneità in 

quest’ultimo d’«ogni distinzione» [MET: 413]23. Il maggior debito della 

produzione giovanile di Daumal ci pare però contratto con santa Teresa d’Avila e 

la sua prospettiva di unione estatica: il primo afferma che «ci si dimentica di sé 

stessi solo dandosi a Dio, anima e corpo» [1972a: 127], mentre Teresa scrive che 

l’anima «è addormentata – e addormentata profondamente – non solo a tutte le 

cose della terra, ma pure a se stessa, tanto che per la breve durata di questo 

fenomeno essa rimane così fuori di sé da non poter formare alcun pensiero, 

neppure volendolo» [1577: V, 1, 3 cit. in Zolla 20032: II, 662-663]24. Tale unione, 

descritta nella Mansione quinta del Castello interiore, ha tuttavia un carattere 

transitorio, superato dall’«orazione di unione» e dal «matrimonio spirituale»: 

«L’anima arrivata a questo punto non va più soggetta ad alcuna estasi» [VII, 3, 12 

cit. in Zolla 20032: II, 673]25. 

 

Nel corso degli anni, Daumal precisa la propria critica nei confronti di quelle 

esperienze estatiche che, con l’obiettivo di un’identificazione immediata con 

l’Assoluto, propongono «scorciatoie» prescindenti dal lavoro su di sé. 

Quest’ultima nozione, che abbiamo più volte chiamato in causa, ci conduce infine 

a tratteggiare il rapporto che Daumal instaura con l’insegnamento di Georges 

Ivanovitch Gurdjieff26. Quanto scritto a proposito dell’antidogmatismo 

daumaliano trova qui un punto alquanto sensibile27. A prima vista, parrebbe infatti 

che Daumal abbia ceduto alle lusinghe di un metodo. Se infatti è indubbio che, da 

un lato, Daumal dimostri di mantenere una propria autonomia di giudizio28, 
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dall’altro, specie nella corrispondenza, non è arduo scorgere i germi di 

un’adesione rischiosamente profonda alla dottrina gurdjieffiana29. Ciò che 

Daumal cerca, e sembra trovare, nel metodo di Gurdjieff è quel lato pratico che 

considera spesso latitante negli altri suoi riferimenti. Una lettera del 1934 o 1935 

inviata a Julien Benda30 è particolarmente esplicita: 

 

Ho cercato a lungo (epoca del Grand Jeu e prima) questo metodo non 

verbale di conoscenza attiva di sé: ho messo il naso nei mistici, negli 

esoterici ecc. Parole, parole; risultati (tutt’al più) di esperienze fatte da altri. 

Infine, ho incontrato qualcuno, col quale lavoro da due anni, che ha 

consacrato tutta la sua vita a questo problema e può aiutare altri a 

perseguirne la soluzione. [1970b: 208] 

 

Un insegnamento soprattutto pratico dunque, dalle evidenti assonanze con lo 

yoga, volto al controllo della postura e della respirazione, a riprendere cioè pieno 

controllo del proprio corpo, rendendone coscienti gli automatismi. Nella sintesi di 

Piretti Santangelo: «Il “Sistema” ideato da Gurdijeff [sic] [...] consisteva 

principalmente in controlli sul respiro, esercizi di rilassamento, di controllo dei 

propri riflessi, molto vicini allo Hatha yoga, in esercizi ritmici accompagnati dalla 

musica, o in quelli dello “Stop”, durante i quali gli allievi dovevano 

immobilizzarsi nella posizione in cui il segnale li aveva sorpresi» [1983: 18, n. 

25]31. 

Una chiave interpretativa della scelta daumaliana non ci pare risieda non tanto 

nella ricerca di una consolazione32, piuttosto nella costante ricerca di un rapporto 

maestro-discepolo. Paulhan paragona in tal senso Gurdjieff a Lecomte, ai quali 

Daumal, in epoche diverse, si lega per «bisogno o desiderio di affidarsi 

interamente a qualcosa o a qualcuno». Un «bisogno che in effetti esiste – risponde 

Daumal in una lettera del 1° maggio 1937 –; e che, se non fosse stato 

controbilanciato da un fondo di autentico spirito scientifico (dubbio metodico e 

richiamo all’esperienza), avrebbe fatto di me un fanatico, un mistico, un 

partigiano» [1996a: 96]33. Il rapporto con (la dottrina di) Gurdjieff garantisce 

soprattutto una dimensione fisica, la cui basilarità Daumal rivendica nel saggio su 

Spinoza: «Un tale pensiero non può lasciarsi rinchiudere in parole scritte; a rigore, 

può essere comunicato solo oralmente, da vecchia bocca a giovane orecchio. Un 

libro di filosofia, nella maggior parte dei casi, aiuta solo la pigrizia» [1972a: 94]34. 
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Lungo la medesima scia, si può risalire sino a Mugle, racconto che risale 

all’inverno del 1926: «Le mani del vecchio Mugle e le mie erano riunite in una 

sola sfera di puro diamante» [1978: 25-26; 25]. In quel caso, l’intersoggettività 

genera «un terzo personaggio [...] insinuato tra le nostre due corse». La soluzione 

pare consistere nell’incorporazione dell’altro: «Ormai ognuno di noi portava 

l’altro tutto intero in se stesso, e non lasciavamo più la nostra amicizia galleggiare 

tra noi, pascolo troppo facile per l’avversario» [47-49; 47-49]. E tuttavia, poiché 

di Ichspaltung si tratta, almeno in quella fase lo sdoppiamento non pare 

superabile: «Sono caduto, ginocchia e mento contro il terreno gelato. Fu me che 

incontrai per primo; Mugle se ne era andato portando con sé ciò che aveva creato» 

[70; 69]. Il rapporto è dunque duplice: da un lato, è instaurato con una figura altra 

da sé; dall’altro, e nello stesso senso, ciò serve a ridurre a unità le sfaccettature 

dell’io. In altri termini, il rapporto fra sé e l’altro deve condurre dal sé al Sé, ove si 

risolvono nell’identificazione entrambi i rapporti. In tal senso va letto il rapporto 

«senex/puer» [Powrie 1990: 137] che, attraverso La Gran Bevuta, giunge al 

Monte Analogo; ossia come simbolo del rapporto tra infanzia e maturità del 

narratore. La funzione del maestro in persona consiste nel «chiudere il maggior 

numero possibile di uscite» [Daumal 1970b: 170] fallaci, come avviene nel 

rapporto che s’instaura con il discepolo nell’ambito dello zen [1954c: 401]. 

Chiuderle non in maniera dogmatica e imperativa, ma esponendo 

all’interrogazione, talora in maniera rude o mediante paradossi: «È un maestro 

colui che dà delle occasioni per istruirsi. [...] Un “maestro” non penserà mai per 

te: ti fornirà delle occasioni per pensare, che tu puoi cogliere o non cogliere; se le 

cogli, riconoscerai che è stato un maestro per te, altrimenti no» [1993a: 233].  

La figura di Salzmann rappresenta dunque un «salvagente» [1996a: 120], nulla 

meno e nulla più. Soprattutto, ciò che viene mostrato non è il «giusto cammino» 

[19552: 114], ma la possibilità di intraprenderlo. Un cammino che deve 

inevitabilmente essere personale: «La tua strada è la tua strada particolare; non ci 

sono che individui particolari che cercano» [1972b: 127]. E ancora: «Diffidate 

dalla letteratura, diffidate dalla filosofia, diffidate dai viaggi immaginari, diffidate 

dall’esperienza altrui, diffidate da ciò che non impegna in nulla, in nulla 

d’essenziale» [147]. Un cammino solitario, come solo si trova il narratore della 

Gran Bevuta all’inizio della terza parte. Solitudine assai diversa da quella 

predominante nel Contre-Ciel, disperata e patetica – «Oh! Non capite, / Non 
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esistete, / Sono solo a morire» [19552: 74]35 –, quando ha la meglio il côté 

necessitante che consegue alla spinoziana sottrazione delle «grazie esteriori» 

[1972a: 87]. Attraverso lo studio dell’induismo, del buddhismo e finanche 

l’adesione all’insegnamento di Gurdjieff, affiora la libertà volontaria, resa 

possibile da quello stesso determinismo. E se in questo modo la solitudine 

permane, è però compresa nella paradossale comunione con quella altrui: «Solo è 

colui che parla, solo colui che sente, non comunicano affatto tramite la parola. Se 

comunicano, è solo grazie alla loro comune coscienza di essere soli. Ma non si 

dovrebbe scrivere soli al plurale. O piuttosto sì, per assurdità voluta, per gettare 

una sfida al pensiero, che forse sorgerà, folgorante. Ma questo trucco non 

funziona quasi mai» [1972b: 154]. Nella sintesi estrema della Guerra santa:  

 

Solo, dissolta l’illusione di non essere solo; solo, non è più il solo a esser 

solo  

[19552: 208; 1972c: 44-45] 

 

                                                
1 La versione francese, in tre volumi, è curata da Jean Herbert e in parte tradotta 

dall’inglese da Daumal. Quest’ultimo ne presenta alcuni estratti nel 1942, a maggio su 

«Fontaine» [1942a: 51-59] e a novembre sui «Cahiers du Sud» [60-74]. 
2 In queste pagine accenneremo soltanto ad alcuni temi abbozzati da Daumal e che, a 

nostro parere, necessitano di essere criticamente approfonditi. Una delle questioni che 

andrebbero studiate è la ricezione daumaliana del tantrismo, al quale dedica una breve 

nota assai poco citata [1938b]. Gli spunti non mancherebbero, a partire dall’«eccellente» 

articolo di Marquès-Rivière sul Buddhismo tantrico segnala nel 1929 da Guénon [19653: 

II, 371], nonché dall’interpretazione «volontaristica» che ne fornirebbe Evola, come 

sostiene ancora Guénon [1966: 83]. Seconda questione: la ricezione del Bardo Tödöl – il 

cui titolo Daumal traduce nel 1934 come «la liberazione tramite la comprensione del Fra-

Due» [1972b: 175] –, integrando quanto scritto da Guihard [1997: 71-74].  
3 È Fondane a rivedere più profondamente il proprio giudizio, giungendo a sostenere che 

«i germi del pensiero indiano più eterodosso di tutti, quello del buddhismo, si ritrovano 

fin nelle Upanisad» [1941: 24]. Una buona sintesi dell’opera di Coomaraswamy è 

rappresentata da Induismo e Bhuddismo [1943b]. 
4 Daumal recensisce nel 1936 la traduzione francese del suo Il buddhismo, le sue dottrine 

e i suoi metodi, scrivendo: «Bisognerebbe anche gridare assai forte quest’altra regola del 
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buddhismo: essere la propria lampada e non credere a niente che non si sia sperimentato» 

[1972b: 182]. 
5 E ancora: «Lo Zen presenta per così dire un’ascetica allo stato puro, spogliata dalla 

teologia, dalla filosofia, dalla mitologia, – essenzialmente pratica» [60]. 
6 In una lettera del 14 aprile 1942 a Masui, Daumal definisce gli Essays «una delle 

migliori introduzioni, per l’Occidente, al pensiero indù» [1954c: 402]. Dalla medesima 

lettera emerge che Daumal conosce almeno alcuni degli articoli pubblicati fra il 1914 e il 

1920 e raccolti in Il segreto del Veda; inoltre, in prima persona lavora alle versioni 

francesi di testi di Aurobindo [1954c: 396, n. 1 e 401; Aa.Vv. 1997: 357]. 
7 Si rammenterà l’importanza che riveste il mantenimento dello stato cosciente negli 

esperimenti condotti da Maublanc, al quale Daumal si sottopone in gioventù. 
8 Sin dai primi anni Trenta, Lecomte non manca di ironizzare sugli «esercizi di 

ginnastica» [1971: 208] di Daumal. 
9 Inteso in quest’accezione, il ritmo non è (necessariamente) legato all’elemento 

temporale. Per comprenderne l’importanza, ad esempio in architettura, si veda Rasmussen 

1957 [147-179]; per una discussione del problema in Bergson e Bachelard, rimandiamo a 

Serra 2006. 
10 Nello stesso senso vanno lette la parodia della danzatrice occidentale nella Gran Bevuta 

[1938a: II, 15] e la nota sulle marionette del Teatro dei Piccoli: «Ciascuno [...] rivestiva il 

proprio ruolo con un’angosciante precisione da macchina vivente. Talora erano feroci 

caricature di attori in carne e ossa; ma più ricchi di sfumature di humour, e soprattutto 

senza istrionismo, senza debolezze, ognuno perfetto nel suo tipo» [2004: 80]. Per 

approfondire il tema del ritmo nell’ottica dell’antropologia teatrale, si veda Barba – 

Savarese 1996 [ad vocem]. 
11 In questo senso è altamente indicativo il Poema a Dio e all’Uomo del 1932 [1970b: 

129-139], componimento che denuncia violentemente il «recupero» da parte della 

teologia personalistica l’esperienza di identificazione con l’Assoluto provata da Cristo sul 

Monte degli Ulivi. Sulle vicende legate alla pubblicazione del poema, si veda il dossier in 

1970b [235-245]. 
12 Nata in occasione del viaggio di Tagore in Francia, la lettera, redatta da André Delons e 

datata 26 giugno 1930, termina nel modo seguente: «Signore, accogliete l’espressione del 

nostro perfetto disprezzo» [Daumal 1970b: 189]. In seguito, Daumal mitiga il giudizio sul 

maestro, ma non sui suoi discepoli, «specie di tagori» [1972a: 254, n. 1]. 
13 Ritroviamo la figura di Krishnamurti nella Gran Bevuta, ove i discepoli dello 

«sventurato tibetano» [1938a: II, 35] Nakiñtchanarmurti, «Incarnazione-di-

assolutamente-niente» [Maxwell 1981: 181], interpretano in maniera delirante le chiare 



 256 

                                                                                                                                 

parole «fichez-moi la paix!». L’incontro fra Daumal e Krishnamurti è mediato da Carlo 

Suarès, direttore dei «Cahiers de l’Étoile», ai quali contribuiscono Fondane e Le 

Corbusier. Un dialogo fra lo stesso Suarès, Daumal e Joë Bousquet è pubblicato col titolo 

di Les Paralipomènes de «La Comédie Psychologique» [Saurès 1955: 11-84]. In una 

lettera del 28 giugno 1932, Lecomte esprime seri dubbi su questa collaborazione [1971: 

215-217]. Suarès aveva partecipato all’inchiesta del «Grand Jeu» sul patto col diavolo 

[Aa.Vv. 1977: III, 92-94] e Daumal si era detto «profondamente sconvolto» dalla risposta 

di quel «tipo triste» [cit. in Random 1970a: I, 239. La lettera pubblicata nella 

Corrispondenza risulta incompleta]. Ricordiamo infine che Daumal si rifiuta di firmare il 

manifesto À présent che precede La Comédie Psychologique. Su Suarès si vedano 

Guénon 19653 [II, 330-331] e Queneau 1933. Quest’ultimo accusa altresì Gandhi di 

«protestantesimo indù» [1973: 23-24]. 
14 L’eco baudelairiano è imponente: «Una folla di persone si figurano che il fine della 

poesia sia un insegnamento qualunque, che essa debba ora fortificare la coscienza, ora 

perfezionare i costumi, ora infine dimostrare un qualche cosa di utile. [...] È insieme con 

la poesia e attraverso la poesia, con e attraverso la musica che l’anima intravede gli 

splendori situati oltre la tomba» [1996: 827-828. Il passo è tratto dalle Nuove note du 

Edgar Poe del 1857]. (Dobbiamo a Roger Marcaurelle lo spunto per la rilettura di queste 

pagine.) 
15 Daumal sostiene che la «pseudo-nozione» di imperativo categorico è stata travisata a 

partire dall’accezione kantiana. In particolare, ritiene che la letteratura moralizzatrice 

consegua soltanto l’obiettivo di «scimmiottare delle virtù, reali o immaginarie» [1972b: 

49, n. 1]. Tuttavia, che ogni intento moralizzatore sia assente nei trattati di poetica indù ci 

pare un’intepretazione forzata: in un passo del Dhvani, che lo stesso Daumal commenta, è 

detto che la poesia insegna che «ci si deve comportare come Rāma i suoi simili» [1970a: 

43; 1972c: 99]. Nel 1942, Daumal chiosa: «L’autore [...] è ben lungi dall’assegnare alla 

poesia un ruolo didattico. [...] La poesia non insegna alla maniera di un professore, ma 

cambiando lo stato interiore» [19552: 226. Cfr. 1972b: 87; 1972c: 54]. 
16 Come ha notato Barry, Daumal richiama la Preghiera a Dio del Trattato sulla 

tolleranza di Voltaire («Che sia uguale adorarti in un gergo formato da un’antica lingua o 

in un gergo più nuovo» [1763: XXIII]) quando ironizza sulla derealizzazione finanche 

delle formule più sacre, una delle quali è tradotta nella Gran Bevuta con «andate, è stata 

inviata » [1938a: II, 36]. L’esito di tale processo è la riduzione di Dio a «concetto vuoto», 

al quale Daumal oppone la rivitalizzazione tramite l’«abnegazione [...] praticata in ogni 

atto della vita, alla quale l’intero individuo partecipa. Allora non si trova il vuoto, ma una 

pienezza di vita» [1972a: 124]. La Gran Bevuta insiste sull’iconosclastia voltairiana con 
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un approccio di «falsa ingenuità» [Barry 1994: 81]: «Il rito principale si chiama 

pieghiera; essi pronunciano preghiera [...] significa flettere, gambe e braccia, per mettersi 

in ginocchio» [1938a: II, 36]. (Si confronti con Mugle: «La sofferenza voluta è più sicura 

forse per noi della preghiera dalle troppe pieghe» [1978: 36; 36].) Barry chiama inoltre in 

causa il Pascal della Première lettre écrite à un provincial par un de ses amis, sur le sujet 

des disputes présentes de la Sorbonne per la conclusione del medesimo capitolo del 

romanzo daumaliano: «Si impegnarono in un duello feroce a colpi di bolla pontificale; è 

un’arma magica un sol colpo della quale, ben assestato, può togliere a un fabbricante di 

acqua santa la sua veste nera e il pane quotidiano per molti». Il divertissement pascaliano 

giunge infine all’assurdo nel brano dedicato al «Principe della Frenesia» [II, 7], dai toni 

che richiamano la dromologia [Virilio 1977]: «“Lei è felice?”. “Non ne ho il tempo”». 
17 Ambito al quale, almeno in una prima fase, si deve ricondurre Krishnamurti. Poiché 

abbiamo accennato alla questione dell’educazione, rammentiamo che il fondatore 

dell’antroposofia, Rudolf Steiner, fa parte della Società Teosofica, prima di abbandonarla 

clamorosamente nel 1913 [Guénon 19653: II, 209 e 216-229]. La stessa Società 

s’impegna a diffondere il cosiddetto «metodo Montessori» [II, 280, n. 11]. 
18 Per queste note ci avvaliamo di Il teosofismo: storia di una pseudo-religione [19653]. 

Daumal è a tal punto impressionato dal testo che consiglia al fratello Jack di iniziare da 

esso la lettura di Guénon [Accart 2005: 250, n. 17]. L’ampio studio, la cui prima edizione 

risale al 1921, affronta in chiave storica e polemica la nascita e lo sviluppo della Società 

Teosofica, con particolare riferimento alle figure di Blavatsky e Besant. Il libro 

costituisce un dittico con Errore dello spiritismo [1923], accomunati dalla critica d’un 

«neo-spiritualismo» [19653: I, 129] il cui «solo risultato è un nuovo contributo allo 

squilibrio generale» [1927a: 45]. Si noti che anche Lacan [2005] s’interessa a Madame 

Blavatsky e alla sua presunta iniziazione. 
19 In ciò i teosofisti sarebbero coadiuvati dagli «orientalisti di professione, la cui 

competenza, in verità, non va molto al di là del dominio della linguistica o 

dell’archeologia» [I, 125]. 
20 Mistica è l’ennesimo caso di un termine il cui significato autentico è perduto, come 

sostiene Daumal recensendo Nadja [19642] di Breton: «Non potrei più scrivere la parola 

misticismo senza aggiungervi una pagina di spiegazioni. I truffatori dello spirito di cui 

pullula la letteratura ci hanno rubato le nostre parole più care» [1972a: 182]. 
21 La conoscenza da parte di Daumal del sufismo estatico risale al primo periodo parigino 

ed è approfondita grazie alla mediazione di Dermenghem [1941]. Daumal chiama ad 

esempio in causa Mansur al-Hallaj [1993a: 167], mentre Luc Dietrich cita un eloquente 

aforisma di Abu Yazid al-Bistami: «Quando l’uomo non è niente, è con TUTTO» [Random 
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1966: 236]. Tra le fonti daumaliane per tale ricezione, citiamo almeno Hegel [1830: 431-

433] e Corbin [1986]. La distinzione fra misticismo ed esperienza trascendentale di 

ascendenza vedantina si ritrova in Hegel, ma declinata in maniera assai diversa: 

quest’ultima consisterebbe in un «isolamento dell’anima [...] che forse non merita 

nemmeno il nome di misticismo e che non può condurre alla scoperta di alcuna verità, 

poiché è sprovvisto di contenuto» [1827 cit. in Hulin 1979: 171]. Si noti altresì 

l’articolazione proposta da Schopenhauer nel Nachlass: la mistica sufi privilegerebbe 

l’«estasiarsi nella coscienza», la liberazione del sé tramite la noluntas sarebbe più 

evidente nella mistica indù e predominante in quella cristiana: «Corrispondentemente a 

questa differenza di concezione, la mistica maomettana ha un carattere assai sereno, la 

cristiana lo ha tetro e doloroso, quella degli indù, stando sopra le due, tiene anche sotto 

questo rispetto il mezzo» [cit. in Riconda 1969: 229]. 
22 Rammentiamo en passant che Montée du Carmel è il titolo di una tela di Josef Šima, 

esposta alla prima mostra del Grand Jeu nel 1929. 
23 È questa una delle proposizioni condannate dalla bolla papale del 1329 intitolata In 

agro dominico [Laurent 1936]. In Lecomte, l’identificazione con Dio assume i toni 

«primitivi» d’una teofagia: «In simili atti assorbiremo tutto, inghiottiremo Dio per 

diventare trasparenti fino a scomparire» [1974: 35; Aa.Vv. 1967: 5]. La comparazione fra 

Eckhart e Śankara, fra Gottheit e Brahman, è proposta in un ormai classico studio di Otto 

[1926], che Fondane critica scrivendo «che Eckhart avrebbe seriamente esitato a rifiutare 

a Dio il predicato di “vivente”» [1941: 29]. Rammentando il sospetto col quale Daumal 

guarda il comparativismo, si veda anche Loy [1988]. 
24 La rivolta e l’ironia presenta alcune esplicite citazioni del Castello interiore e del 

Cammino della perfezione. [1972a: 110 e 119-120]. Biès sostiene che Daumal abbia 

redatto «dei commentari molto cristiani ai Livres d’Heures di Estienne Chevalier» [1967: 

26], dei quali tuttavia non troviamo traccia in alcuna bibliografia. 
25 Per approfondire le distinzioni, qui appena accennate, fra «via unitiva», «purgativa» e 

«illuminativa», rimandiamo a Tanquerey [1923]; quanto al Problema della coscienza 

pura, si veda l’omonimo libro curato da Forman [1990], con particolare riferimenti ai 

saggi di Griffiths [71-97] e dello stesso Forman [98-120], rispettivamente dedicati al 

buddhismo e a Eckhart.  
26 Non crediamo affatto che «ogni studio che trattasse di René Daumal senza accordare 

all’Avventura gurdjieffiana l’importanza che merita si condannerebbe a un totale 

misconoscimento di questo poeta» [Biès 1968: 35]. Lo dimostra la monografia dello 

stesso Biès [1967], nella quale la suddetta «Avventura» ha ben poco rilievo tipografico. 
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27 Gurdjieff non riscuote certo un’approvazione diffusa nel cercle daumaliano. Non è 

confermato che Guénon abbia consigliato di «evita[rlo] come la peste» [Pauwels 1954: 

250], ma è ad esempio dimostrato che, nel 1942, Lanza del Vasto tenta di allontanare 

Dietrich dalla sua sfera d’influenza. Il fatto che, dall’anno successivo, Del Vasto segua le 

«lezioni» di Jeanne de Salzmann, testimonia che le sue critiche sono rivolte 

specificamente a Gurdjieff piuttosto che alle idee che propone. Segnaliamo, fra le altre 

prese di posizioni: Masui, che ne sminuisce l’influenza su Daumal [1954: 385-386]; 

Pauwels, che in Monsieur Gurdjieff [1954] accusa l’armeno di aver causato la morte di 

Daumal, Dietrich e Katherine Mansfield [Random 1966: 403-412 e Pasquier 1977: 126], 

anche se – almeno nel caso di Daumal – pare sia da escludere [Daumal 1996a: 164; 

Marcaurelle 2004: 278-279, n. 68]; White, che lo definisce uno «strano e piuttosto 

dubbioso personaggio» [1993: 20]; Thirion, un «ciarlatano lubrico» [1972: 190]; 

Mambrino: «Gurdjieff fu un personaggio per lo meno strano e forse spaventevole. [...] 

Non mi fido di Gurdjieff e dei suoi discepoli» [Aa.Vv. 1968a: 32]. Particolarmente 

interessante è l’analisi di Solmi: «Che [...] una disciplina a senso rigidamente univoco 

debba sostituire la ricerca solitaria o il libero dibattito di appartenenti a gruppi affini, di 

continuo scioglientisi e riformantisi, confesso che non si riesce di intendere [...]. 

Probabilmente, muoveva Daumal la nostalgia di una “ecclesia”» [1972: 72]. D’altro 

canto, va detto che l’influenza di Gurdjieff non è risibile: si pensi che, dagli Incontri con 

uomini straordinari [1960], nel 1978 Peter Brook trae il film omonimo. 
28 Jacques de Bourbon Busset sostiene che, «se Daumal si mostra indubitabilmente fedele 

al proprio guru, resta critico sul gruppo dei suoi discepoli» [Aa.Vv. 1968a: 36]. 
29 Di origini armene, la biografia di Gurdjieff è stratificata da dati agiografici 

difficilmente verificabili. Avrebbe viaggiato, fra l’altro, in India e Mongolia prima di 

giungere a Parigi nel 1922. È il fondatore dell’«Istituto per lo Sviluppo Armonico 

dell’Uomo». Fra coloro che assumono la direzione dei gruppi ispirati ai suoi 

insegnamenti, segnaliamo Jeanne de Salzmann, Véra Daumal e Henri Tracoll. La dottrina 

è diffusa dal volume di Uspensky [1949], che incontra Gurdjieff a Mosca nel 1915, 

nonché dai libri di quest’ultimo, raccolti sotto il titolo comune di Di tutto e del tutto. 

Daumal viene a conoscenza dell’insegnamento di Gurdjieff tramite il georgiano 

Alexandre de Salzmann, presentatogli da Šima nel novembre del 1930. (In contatto a 

Monaco di Baviera con Rilke e Randosky, nonché autore di alcune illustrazioni e 

copertine di «Jugend» e «Simplicissimus» [Random 1970a: I, 233], Salzmann conosce 

Gurdjieff nel 1919.) Daumal scrive a Lecomte: «È soffocante di chiaroveggenza e 

schiacciante di bontà» [1993a: 162]; in Mémorables: «Ricordati dell’uomo che venne, 

che spaccò tutto, che ti prese con la sua mano rude, ti trasse dai tuoi sogni, e ti fece 
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rinforzare nelle spine del giorni pieno» [19552: 211]; e, nel maggio del 1942, a 

Dermenghem: «Questo incontro [...] è stato al contempo l’urto che ha spezzato e 

disgregato il gruppo del Grand Jeu» [cit. in Kremer 1994: 111, n. 19]. Allievo di Jeanne 

de Salzmann in seguito alla morte di Alexandre, Daumal incontra raramente Gurdjieff, e 

soltanto a partire dal 1938 [Aa.Vv. 1968a: 32]. Sulla figura di Gurdjieff e sui suoi 

rapporti con Daumal, si veda Aa.Vv. 1982. 
30 Insieme a Russell, nella prima parte del XX secolo Benda [1912] è uno dei detrattori di 

maggior calibro di Bergson. Daumal cita in particolare «La Prudence de M. Bergson» 

[1970b: 207].  
31 Nel sincretismo gurdjieffiano si ritrovano dunque le «posizioni di arresto brusco degli 

attori dell’Opera di Pechino» [Barba 1993: 48] chiamate lian shan. Anche il tema del 

respiro rientra tra i fattori determinanti nella pratica performativa: si pensi ad Artaud 

[Borie 1989: 224-225]. 
32 «Quante volte mi sono messo a tavola con lui di fronte al pasto che regolarmente 

serviva, composto da una speranza paffuta, certezze accomodate in salsa orientale, 

ottimismo in guisa di deserto? […] Era appetibile, sostanziale e meravigliosamente 

digesto» [Minet 1947: 220]. 
33 Poco oltre, Daumal sottolinea la differenza col rapporto instauratosi con Lecomte: 

«Erano il bisogno di certezza da una parte, il rifiuto di essere responsabile dall’altra» 

[1996a: 97]. 
34 «Brahmā dà la scienza a Bharata, che la insegna ai suoi figli; è così che ogni scienza 

sacra viene trasmessa, dapprima visione diretta, poi parola» [1970a: 31. Cfr. 1970a: 29 e 

1970a: 16; 1935b: 100]. Per ciò, fonocentricamente, lo scrittore è chiamato a 

«rimpiazzare con degli artifici la presenza fisiologica dell’oratore» [1972b: 149]. 
35 Anche dal punto di vista biografico, il sentimento di abbandono ricorre negli anni di 

Reims e fino almeno al 1927. Che si tratti dell’allontamento dal gruppo da parte di Robert 

Meyrat o della presunta distanza percepita nel rapporto con Lecomte. Alcuni esempi: «Il 

silenzio aggravava la perdita di un amico» [19552: 119]; gli eloquenti titoli delle poesie 

L’abbandono [122-123] e L’altro abbandono [124]; infine, la lettera a Lecomte del 12-13 

ottobre 1927 [1992: 195-198]. 
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CONCLUSIONE 

 
 

Attenzione, André Breton,  

a non figurare poi nei manuali di storia 

della letteratura, quando invece se noi 

inseguissimo qualche onore sarebbe 

quello di essere iscritti per la posterità  

nella storia dei cataclismi. 
 

Lettera aperta ad André Breton,  

autunno 1930 
 

 

Sui manuali, Breton è presente, in compagnia dei suoi Manifesti. Nel secondo, 

Daumal è chiamato in causa, direttamente ed esplicitamente. Un nome di cui la 

maggior parte dei lettori, tuttavia, si disinteressa. Parte della profezia, o della 

minaccia, s’è avverata. Mentre nella storia degli improvvisi diluvi, dei cataclismi 

apocalittici, non si fa menzione del Grand Jeu. Né di Lecomte, né di Daumal. 

Appena un’eco distante di Renéville e, poco più udibile, di Vailland. In questo 

richiamo giovanneo si potrebbe riassumere la prima parte della parabola 

daumaliana, come una pars destruens minuziosamente organizzata. Senza lo 

sbocco esplosivo, però, senza la rivelazione subitanea. Inesorabilmente, a 

quest’anelito subentra una ricerca più lenta, sofferta. In un parola, laboriosa. A 

Giovanni subentra Origene; all’apocalisse, l’apocatastasi1; all’effrazione che 

genera l’«esperienza assurda», l’ostinata volontà di reintegrazione. 

Perché dedicare una monografia a René Daumal? Per l’ardire di aggiungere una 

tessera, seppur minuscola e fors’anche derivativa, alla storia della letteratura; 

addirittura, a quella della filosofia e dell’indologia. In un panorama editoriale e 

accademico che, soprattutto in Italia, è stato assai avaro nei suoi confronti, almeno 

dal punto di vista degli studi critici. E tuttavia, il nostro intento non era scrivere un 

capitolo della compassionevole storia dei vinti. Questo lavoro si vuole invece 

inserire in un filone plurale, che ha un diverso e più temerario obiettivo. Pensiamo 

ad approcci che prendono le mosse da impostazioni anche molto diverse fra loro, 
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ma che sono accomunati da una precisa convinzione. Ossia, che l’analisi della 

microstoria, degli epifenomeni, possa rivestire un ruolo di basilare importanza per 

comprendere più a fondo la Storia e i Fenomeni. Eventualmente, con un lavoro 

sotterraneo, per agire su di essi, come le proverbiali talpe marxiane, scalfendone le 

maiuscole. Paradossalmente, talora chi ha promosso questo genere di approccio è 

stato, se così si può dire, riassorbito dai manuali di cui diceva Daumal. Pensiamo 

alla decostruzione di Derrida o all’archeologia di Foucault2. In altri casi, assai più 

numerosi, l’anonimato ha presto prevalso. Ciò che però resta, è il mutamento di 

prospettiva, anche minima, che questi studi possono occasionare. Ad esempio, 

spegnendo per un istante la luce zenitale su Breton e dirigendone un fascio 

nell’angolo in cui è accantonato il Grand Jeu, si disegnano ombre inaspettate. Che 

non solo consentono di vedere finalmente qualcosa di differente, ma anche di 

notare sfaccettature inattese in ciò che permane al centro della scena. Questo 

procedimento può essere attivato ricorsivamente all’infinito. Non con l’anelito 

alla panottica, ma per il fascino che suscitano i giochi d’ombra. Che, come 

scriveva Daumal, sono serissimi. 

                                                
1 Dall’ambiente romano-ellenico nel quale ha origine [Prinzivalli 2000], dopo secoli di 

quasi totale dimenticanza, la teoria è improvvisamente e sintomaticamente tornata in 

auge: si vedano ad esempio Clair [2004] e Belpoliti [2005]. 
2 Il cui lavoro è sottoponibile ai loro stessi strumenti critici. Così com’è possibile 

decostruire Derrida, si può – ed è auspicabile farlo – compiere un lavoro archeologico su 

Foucault. È ciò che abbiamo tentato di fare, a partire da alcune prove indiziarie, in un 

saggio pubblicato su «Actuel Marx» [Giacomelli 2004] e presentato a un convegno nel 

quale Manlio Iofrida [2007: 117-135] ci pare abbia testimoniato un’esigenza simile, pur 

partendo da dati differenti. 
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