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4.

La funzione della mente nel Buddhismo antico

Il problema della mente nel Buddhismo presenta diffi-
coltà relative non solo alla definizione della mente e alle fun-
zioni complesse delle sue articolazioni strutturali, ma anche 
alle possibilità di una sua individuazione univoca e lineare 
lungo il fittissimo intrico delle interpretazioni prodotte dalle 
diverse Scuole buddhiste. 

Per poter disporre di un primo orientamento nella ricer-
ca dei significati fondamentali che il problema della mente 
ha prodotto nella millenaria riflessione buddhista, appare 
necessario soffermarsi innanzitutto su quelli rintracciabili 
all’interno del Canone. 

In generale, si può dire che, sulla scia del pensiero 
Vedānta, il Buddhismo delle origini determina la mente 
come antahkarana, ossia come “organo” interno, dotato 
delle funzioni che consentono il darsi delle sensazioni, dei 
pensieri, dei ricordi e della capacità di distinguere. Con 
questa valenza generale non viene intesa come autocoscien-
za, ma, come uno speciale organo di senso, come “base 
sensoriale”(āyatana) che ha per oggetto le idee e che control-
la le altre cinque “basi” sensoriali, cioè l’attività dei cinque 
sensi. 

Tuttavia il concetto di “mente” viene determinato in 
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modi più specifici, secondo denominazioni particolari che 
rinviano a funzioni particolari.
1. Col termine mano (scr.: manas) viene indicata la capacità 

di pensare, nel senso di:
 1.1 cogliere e raccogliere le impressioni provenienti dal 

mondo esterno;
 1.2 dubitare delle certezze acquisite;
 1.3 prendere delle decisioni.
2. Col termine viññāna si indicano due realtà:
 2.1 i processi interni della coscienza;
 2.2 lo spazio interiore nel quale tali processi si produco-

no, si dispiegano e si dissolvono. Con questa funzio-
ne, viññāna si definisce come luogo centrale in cui 
confluiscono tutti gli atti della percezione, della rap-
presentazione e della memoria che sono determinati, 
in modi e a livelli diversi, dalla forza dei desideri. 

3. Col termine citta si indica in generale l’equivalente di 
mano e di viññāna ma, in particolare, viene ad essa 
attribuita la facoltà di conferire consistenza ai fenomeni. 
Nella terza parte del Canone denominata Abhidamma si 
distingue citta da cetasikā. Con quest’ultimo termine si 
indicano nel dettaglio le attività della coscienza presenti 
nei fattori mentali concomitanti agli atti conoscitivi. Tali 
fattori vennero classificati in cinquantuno dalle Scuole 
Sarvāstivādin, Sautrāntika e Māhāyana 1, e in cinquanta-
due dalla Scuola Theravāda, l’unica tra le Scuole antiche 
oggi sopravvissuta, la quale li suddivise in quattro gruppi: 
fattori mentali onnipresenti (contatto, sensazione, perce-
zione, intenzione, attenzione, concentrazione, principio 
vitale); sei fattori particolari (attenzione iniziale, attenzio-
ne intensa, sforzo, interesse favorevole, astrazione, deter-
minazione); quattordici fattori non virtuosi (avidità, odio, 
stupidità, errore, boria, invidia, egoismo, preoccupazio-
ne, cinismo, noncuranza, distrazione, pigrizia, torpore, 
perplessità); venticinque fattori virtuosi (disinteresse, 
amicizia, fiducia, ragionevolezza, attenzione, modestia, 
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discrezione, equilibrio, calma, sangue freddo, ottimismo 
dell’intelletto e degli stati mentali, flessibilità dell’intellet-
to e degli stati mentali, attitudine al lavoro dell’intelletto 
e degli stati mentali, abilità dell’intelletto e degli stati 
mentali, onestà, rettitudine, giusta parola, giusta azione, 
giusta forma di sussistenza, compassione, soddisfazione).

Sarebbe di enorme interesse analizzare la funzione della 
mente in rapporto a ciascuno di questi fattori mentali, ma la 
passione analitica dei pensatori buddhisti ci trascinerebbe 
in un vortice vertiginoso se non mantenessimo ferma l’atten-
zione su alcuni punti fermi, dati, da un lato, dalla funzione 
centrale che la mente svolge in ogni atto conoscitivo descri-
vibile mediante la teoria dei cinque khandha e, dall’altro, dal 
ruolo che essa riveste nel ciclo formulato dalla teoria della 
coproduzione condizionata (paticcasamuppāda). Riguardo al 
primo punto, è da ricordare che viññāna, il quinto aggregato 
del percorso conoscitivo, non è separabile dagli altri quattro, 
così come il tipo di fumo di un fuoco non è separabile dal 
tipo di combustibile che lo alimenta 2. Altrettanto forte è 
il nesso che viññāna ha con le basi sensoriali, al punto che 
non si può parlare di «coscienza in generale» ma si deve 
parlare di coscienza solo in rapporto ai cinque sensi, ossia di 
coscienza visiva, di coscienza uditiva, di coscienza olfattiva, 
di coscienza gustativa, di coscienza tattile 3. Tuttavia nei testi 
è sempre presente un sesto “senso” che condiziona viññāna, 
e che è costituito da mano, la mente: «Queste sono le sei basi 
della coscienza: coscienza visiva, coscienza uditiva [ecc.] e 
coscienza mentale (manoviññāna). Pertanto dal sorgere del 
corpo e della mente sorge la coscienza» 4. La mente (mano), 
infatti, viene considerata come un organo di senso specifico 
che ha per oggetti i pensieri, così come l’orecchio ha per 
oggetti i suoni. Invece viññāna funziona come consapevo-
lezza, come “presa” di coscienza delle operazioni con cui 
mano entra in rapporto con i pensieri. Ci si potrebbe anche 
spingere fino a considerare viññāna come autocoscienza, 
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ma bisognerebbe stare attenti a non considerare l’autò di 
“autocoscienza” come referente di un io stabile, oggettivo e 
permanente. Infatti l’autò, riferendosi alla mente che coglie 
un pensiero, si riferisce a un funzionamento, a un’attività, 
non a un oggetto o a uno stato di cose. Più semplicemen-
te, insomma, si potrebbe intendere “coscienza mentale” 
(manoviññāna) come attenzione consapevole al lavoro della 
mente: dove è chiaro che, essendo tale lavoro sempre diver-
so, nella misura in cui è in relazione alla variabilità dell’espe-
rienza sensoriale e percettiva, la coscienza mentale è sempre 
variabile, relativa e impermanente. In altri termini: poiché 
sia la mente (mano) che la coscienza (viññāna) sono entram-
be condizionate, non è possibile in alcun modo identificare 
la coscienza mentale (manoviññāna) con un nucleo fisso, con 
una struttura immutabile.

Passando al secondo punto da tenere fermo nel consi-
derare la natura e la funzione della mente nel Buddhismo, 
è d’obbligo rifarsi alla teoria della coproduzione condizio-
nata (paticcasamuppāda), la quale esplicita in modo ancor 
più ampio e profondo la qualità di interdipendenza che la 
mente possiede. Infatti, mentre nella teoria degli aggregati 
(khandha) la mente viene vista solo in relazione alle con-
dizioni della conoscenza date dagli aggregati della materia, 
delle sensazioni, delle percezioni, dei condizionamenti, nella 
teoria della coproduzione condizionata essa viene colta nella 
relazione che essa intrattiene con le diverse fasi e le diverse 
componenti di tutta la vita dell’individuo. Il nucleo centrale 
di questa teoria può essere rappresentato dal contenuto di 
questo passo: «Se quello è, questo ne viene: per l’origine 
di quello ha origine questo; se quello non è, questo non ne 
viene: per la fine di quello finisce questo» 5. Il che significa: 
ogni fenomeno sorge e sparisce in dipendenza di qualche 
altro fenomeno. Ovvero: ogni fenomeno è, contemporane-
amente, condizionato (paticcasamupānna) e condizionante 
(paticcasamuppāda), per cui deve essere sempre considerato 
in relazione, e mai come realtà isolata; certo, può essere con-
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siderato isolatamente se lo si astrae dalla rete di relazioni in 
cui è inserito, ma una tale operazione di isolamento risulta 
legittima solo se viene effettuata sapendo che essa consiste in 
una parziale e contingente “estrazione” di parti da un tutto 
organico: ogni “estrazione” di una parte è possibile solo a 
condizione che non si dimentichi mai la sua natura di parte, 
ossia il fatto che la sua qualità intrinseca è di essere priva di 
sostanzialità, di essere senza sé (anattā).

La rappresentazione canonica di questo nucleo teorico si 
avvale di uno schema composto da dodici “anelli” (nidāna), 
ciascuno dei quali corrisponde a un fattore condizionato e 
condizionante: «Condizionate dall’ignoranza (avijjā) sor-
gono le tendenze (samkhāra); condizionata dalle tendenze 
sorge l’attività mentale (viññāna); condizionati dall’attività 
mentale sorgono nome-e-forma sensibile (nāmarūpa), con-
dizionate da nome-e-forma sensibile sorgono le sei basi 
sensoriali (salāyatana); condizionato dalle sei basi sensoriali, 
sorge il contatto (phassa); condizionata dal contatto, sorge 
la sensazione (vedanā); condizionata dalla sensazione, nasce 
la brama (tanhā); condizionato dalla brama, sorge l’attacca-
mento (upādāna); condizionata dall’attaccamento, sorge la 
tendenza a esistere (bhava); condizionata dalla tendenza a 
esistere, sorge la nascita (jāti); condizionati dalla nascita, sor-
gono l’invecchiamento e la morte (jarā marana), la tristezza, 
il lamento, il dolore, la sofferenza, l’angoscia» 6.

Di solito, per spiegare la disposizione di questi dodi-
ci anelli, si usa l’immagine di una “catena”; ma, a questo 
proposito, vi sono da fare delle precisazioni non puramen-
te formali, che possono aiutare a comprendere la natura 
dei nessi che tengono insieme questi dodici anelli. Se si 
assumesse come adeguata l’immagine di catena lineare, si 
dovrebbe concludere che vi sarebbe un anello iniziale e 
uno finale, ma con ciò si dovrebbe ammettere che vi sia un 
anello, condizionante e non condizionato, che fungerebbe 
da causa prima e un anello, condizionato e non condizio-
nante, che risulterebbe come effetto ultimo. In tal modo 
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verrebbe smentito il principio generale secondo cui ogni 
realtà è sia condizionata che condizionante. Si può ovviare 
a queste conseguenze incongruenti ricorrendo all’immagine 
di catena circolare, dove ciascun anello risulta condizionato 
da quello precedente e condizionante quello seguente; in tal 
caso non si hanno più i problemi derivanti da una disposi-
zione lineare degli anelli, ma il rapporto di condizionamento 
reciproco viene garantito, in forma diretta, solamente tra 
anelli contigui. Questa doppia natura di essere condizionato 
e di essere condizionante appartiene a ogni anello, quindi 
anche alla mente, qui denominata viññāna: questo rilievo 
è importante perché, sia nella teoria degli aggregati, sia in 
quella della coproduzione condizionata, l’attività mentale 
non risulta affatto come un fenomeno privilegiato rispetto a 
quelli corrispondenti agli altri anelli. Questo appare eviden-
te anche nella trasposizione figurativa dello schema a dodici 
anelli, costituita dall’immagine del Bhavachakra (Ruota del 
divenire), assai frequente nell’iconografia del Buddhismo 
tibetano. In particolare:
1. l’ignoranza viene rappresentata da una vecchia cieca che 

si dirige verso un precipizio;
2. le intenzioni e le tendenze vengono rappresentate da un 

vasaio che dà forma a recipienti per un uso futuro;
3. la mente è rappresentata da una scimmia che salta da una 

casa all’altra;
4. il nome-e-forma sensibile è rappresentato da due uomini 

in una barca;
5. i sei sensi vengono rappresentati da sei finestre di una 

casa; 
6. il contatto è rappresentato da una coppia in un coito;
7. la sensazione è rappresentata da una freccia che colpisce 

un occhio;
8. la brama è rappresentata da una figura umana che alza 

una coppa di birra;
9. l’attaccamento viene rappresentato da una scimmia che 

afferra un frutto da un albero;
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Illustrazione del paticcasamuppāda: «Bhavachakra» (Ruota dell’esistenza).
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10. il divenire è rappresentato da una donna che invita 
all’amore;

11. la nascita è rappresentata da una partoriente;
12. la morte viene rappresentata da un uomo che trasporta 

un cadavere per restituirlo alla natura (agli agenti atmo-
sferici e agli animali) 7.
Anche in questa rappresentazione del Bhavachakra la 

posizione della mente non appare affatto privilegiata: viene 
anzi associata alla raffigurazione di una scimmia che salta di 
qua e di là, per indicare quanto la mente sia sottoposta alle 
sollecitazioni che le derivano dai sensi e dagli istinti.

Al fine di rendere facilmente comprensibile l’efficacia 
funzionale di questa rappresentazione “a catena”, si può 
ricorrere a un esempio assai semplice. Osserviamo l’atto di 
prendere una mela e cerchiamo di illustrarlo alla luce della 
teoria dei dodici anelli o paticcasamuppāada (co-produzione 
condizionata). Questo gesto semplice gesto, sottoposto ad 
analisi, si rivela in realtà come un intreccio complesso di 
processi interagenti: immediatamente, si configura come 
un contatto (phassa); ma appare chiaro che tale contatto è 
reso possibile – ossia è condizionato – dall’esistenza della 
mela, ossia da un «nome-forma sensibile» (nāmarūpa); è 
poi chiaro che, a sua volta, questo contatto non potrebbe 
avvenire se non vi fosse almeno una delle sei basi sensoriali 
(salāyatana); d’altra parte, è certo che il contatto di per sé 
rimarrebbe inerte e sconosciuto senza la sensazione (vedanā) 
e la coscienza (viññāna) che lo rendono un fatto vissuto ed 
esperito; il contatto, tuttavia, non mostra di possedere un 
significato e un valore soltanto gnoseologico: esso appare 
inevitabilmente associato a un’intenzione (per esempio quel-
la di mangiare la mela); intenzione a sua volta determinata 
da condizionamenti genetici, culturali e ambientali che spin-
gono un essere vivente particolare a cibarsi di una mela piut-
tosto che di un serpente o di una radice: questo complesso 
di intenzioni soggettive e di tendenze oggettive è quello che 
costituisce l’anello denotato con il nome samkhāra. Ebbene, 



67

a questo punto, è facile osservare che il contatto con la mela, 
condizionato dall’intenzione di mangiarla, non può essere 
esente da un certa brama (tanhā) che spinge verso l’affer-
ramento della mela; a sua volta questo desiderio si rafforza 
con l’attaccamento (upādāna) che rende la mela oggetto di 
un possesso irrinunciabile legato alla volontà di affermare 
la propria esistenza (bhava); questa volontà condiziona e 
determina la nascita (jāti), nel senso che spinge a utilizzare 
la mela – come qualsiasi altro cibo – in vista sia del proprio 
sviluppo fisiologico, sia di un processo vitale che spinge alla 
procreazione; infine, intrinsecamente associati alla nascita, 
si muovono l’invecchiamento e la morte (jarāmarana): ogni 
cosa che nasce, infatti, comincia a consumarsi appena vede 
la luce e, quindi, procede fatalmente verso la sua fine 8. 

Ebbene, tutto questo processo di condizionamenti reci-
proci diventa “umanamente” insopportabile se – come 
avviene nella maggioranza dei casi – si lascia la mente in 
balia dei sensi e degli impulsi, ossia se si lascia che divenga 
preda dell’ignoranza (avijjā) sempre associata all’attacca-
mento (upādāna). Ma in che consiste l’ignoranza? Essa non 
coincide, certo, con la scarsità di nozioni, ma con l’illusione 
che vi sia qualcosa di sostanziale e di permanente. Tale 
ignoranza-illusione crea le premesse perché sorga e si svi-
luppi ogni sorta di attaccamento: attaccamento all’oggetto 
delle sensazioni; attaccamento al desiderio di possederlo; 
attaccamento al desiderio di consumarlo; attaccamento al 
desiderio di utilizzarlo in vista di uno scopo; attaccamento 
allo scopo; e infine, ma soprattutto, attaccamento all’io 
come soggetto del sentire, del possedere, dell’utilizzare e 
del finalizzare. Così, la mente che ignora la natura inso-
stanziale (anattā) e impermanente (anicca) della realtà tutta 
– sia oggettiva che soggettiva – finisce inevitabilmente con 
l’attaccarsi a qualcosa che crede autonomo e permanente; 
in tal modo rimane invischiata senza scampo nel ciclo delle 
vite (samsāra) dominate dall’attaccamento, stritolata dalla 
ruota della vita (bhavachakra), schiacciata dalla paura della 
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morte. La mente di chi è convinto che il mondo sia fatto di 
semplici cose separate da sé e tra loro, vive in un “inferno” 
di desideri senza fine, di tensioni a possedere sempre di 
più, di “ipertensioni” rivolte a mantenere ciò che riesce a 
possedere e ad accumulare: una simile mente sprofondata 
nell’ignoranza-illusione, da un lato, poiché non si rende 
conto di essere costituita dal mondo, continua a pretendere 
di conquistarlo, e vive perciò nell’ansia di vincere; dall’altro, 
poiché ignora di essere, al pari del mondo, impermanente, 
continua a preoccuparsi dell’immortalità, e vive, pertanto, 
nella continua paura della morte. Ostinata in queste sue 
illusioni, la mente accecata dall’ignoranza inventa sempre 
nuovi simulacri di sostanzialità e di permanenza: non solo 
beni materiali, ricchezze, monumenti, stati e imperi, ma 
anche beni immateriali, come Verità Eterne, Principi Asso-
luti, Nobili Ideali, eccetera, tutti destinati a perire. Questa 
ostinazione e questo accecamento non sono privi di con-
seguenze, ma producono, sempre e comunque, sofferenza. 
Chiarissime a questo riguardo suonano le parole del Dham-
mapada: «Se con mente inquinata (paduttha) una persona 
parla e agisce, la sofferenza la segue, come la ruota del carro 
l’orma di chi lo traina» 9; «Come una creatura acquatica get-
tata in secco e tirata fuori dalla sua tana, questa mente si 
agita per sottrarsi dal dominio di Māra» 10.

La mente “risvegliata”, invece, è quella che riesce a coglie-
re la natura e la funzione universale di anattā e di anicca, e 
a comportarsi di conseguenza: è quella che riesce a vivere 
nella consapevolezza che il mondo degli esseri, come l’uni-
verso delle cose, non è mai da afferrare e da possedere, per 
il semplice motivo che ciascuno è già da sempre “afferrato” e 
“posseduto” dalla rete degli esseri e delle cose, e che nessun 
“nodo” di questa rete è mai stabile. Questo “risveglio” non 
è affatto intellettuale o astratto, ma produce conseguenze 
positive. Anche a questo riguardo inequivocabile è il senso 
della parole del Dhammapada: «Se con mente tranquilla 
(pasanna) una persona parla o agisce, felicità la segue come 
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un ombra che mai si diparte» 11; «La mente tremante, in 
continuo movimento, difficile da proteggere, difficile a tene-
re a freno, il saggio mette in linea, come l’arciere un dardo.
[…] È difficilmente controllabile, è rapida, vola via a suo 
piacimento: è bene soggiogare la mente. La mente domata 
porta gioia» 12.

A questo punto si pone un problema: come si fa a passare 
dalla mente inquinata alla mente tranquilla, dalla «mente 
corrotta» alla «mente pura» 13? Vi è un potere esterno alla 
mente, una Grazia divina o una facoltà superiore che rende 
possibile la distruzione dell’ignoranza (avijjā) e l’avvento 
del Risveglio (bodhi)? Oppure è la mente stessa in grado di 
auto-redimersi, di passare da uno stato di “cecità” a quel-
lo dell’Illuminazione? Sembra proprio che il Buddhismo 
originario non abbia previsto alcun potere esterno per far 
passare la mente dallo stato di corruzione e di agitazione a 
quello di purezza e tranquillità. A questo proposito è parti-
colarmente significativo il contenuto del «Grande discorso 
sui fondamenti della presenza mentale», dove si parla dei 
modi e dei tempi dell’allenamento di questa particolare 
facoltà, la «presenza mentale» (sati), la quale gradualmente 
può condurre la mente a liberarsi da contaminazioni e illu-
sioni, come si evince da questo brano: «E, o monaci, in che 
modo uno dimora praticando la contemplazione della mente 
nella mente (citta)? Qui o monaci, in questo insegnamento, 
quando la mente è pervasa dal desiderio, egli sa “La mente è 
pervasa dal desiderio”, quando la mente è priva di desiderio, 
egli sa “La mente è priva di desiderio”» 14. E il brano con-
tinua elencando altre condizioni la cui presenza o assenza 
possono venire assunte come esempi di oggetti della presen-
za mentale (avversione, confusione, contrazione, distrazione, 
esaltazione, concentrazione, elevazione, liberazione). Dun-
que la consapevolezza, l’attenzione o presenza mentale può 
essere coltivata, grazie alla pratica meditativa, in un processo 
che va dalla massima dispersione alla massima concentra-
zione della mente. La parte culminante di questo processo 
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si articola in quattro livelli di «assorbimento meditativo»: il 
primo, in cui l’attenzione viene applicata e mantenuta con 
un’intensità che produce gioia (pīti) e piacere (sukha); il 
secondo, in cui sia l’applicazione dell’attenzione sia il suo 
mantenimento si stabilizzano e si acquietano; il terzo, in cui 
la gioia e il piacere vengono goduti senza attaccamento; il 
quarto, in cui la massima intensità di consapevolezza e di 
equanimità rendono minima la presenza sia di piacere sia di 
dolore: «Questa è chiamata, o monaci, la retta concentrazio-
ne. Questa è chiamata, o monaci, la nobile verità del sentiero 
che conduce alla cessazione del dolore» 15. Con quest’ultima 
frase ci troviamo condotti al culmine dell’itinerario proposto 
dal Buddha. Con la «retta concentrazione» (sammāsamādhi) 
si indica infatti l’ultimo precetto dell’Ottuplice Sentiero che 
costituisce il contenuto della Quarta Nobile Verità, quella 
che prevede i modi per distruggere le radici del dolore. Ciò 
ha un significato particolarmente pregnante per la questione 
della mente e delle sue funzioni: significa infatti che la pre-
senza mentale, una volta che sia coltivata e portata fino agli 
estremi limiti del suo perfezionamento grazie alla pratica 
della meditazione, comporta non soltanto un approfondi-
mento conoscitivo, ma anche lo sradicamento delle cause 
della sofferenza. È importante ricordare che la causa prin-
cipale della sofferenza è sempre il desiderio (tanhā) accom-
pagnato da attaccamento (upādāna), anche quando l’oggetto 
del desiderio è “sublime”, come la gioia o il piacere che si 
provano quando la mente giunge al culmine delle proprie 
capacità di concentrazione. Questa avvertenza è fondamen-
tale perché il Buddhismo antico aveva già previsto la peri-
colosa possibilità di trasformare l’attività stessa della mente 
nell’ultimo e supremo oggetto di desiderio e di attaccamen-
to. Questa possibilità verrà ripresa e approfondita in seguito, 
a partire dal iv sec. d.C. nel Lankāvatārasūtra, nella Scuola 
Yogacāra e da Kamalaśīla. Proprio quest’ultimo ricorda 
un eccezionale passo del Lankāvatārasūtra in cui si dice: 
«Asceso al solo-pensiero (cittamātra), non immagini [alcun] 
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oggetto esterno; risiedendo sul supporto del Tathatā, passi 
oltre il solo-pensiero» 16. Il che significa: quando, al vertice 
dell’itinerario conoscitivo, si giunge a considerare l’attività 
della coscienza allo stato puro, ossia senza alcun referente 
esterno, sia esso concreto o astratto, è facile passare a con-
siderare questa attività come la cosa più preziosa e, quindi, 
permane la tentazione di attaccarsi ad essa come se fosse il 
bene supremo o la verità ultima. Invece è necessario supe-
rare anche questa estrema tentazione, passare oltre anche il 
«solo pensiero».

A questo punto si potrebbe però avanzare l’obiezione che 
anche questo «passare oltre il solo pensiero» è un atto del 
pensiero, un’operazione della mente, e, quindi, si dovrebbe 
concludere che l’attività del pensiero è davvero il fondamen-
to ultimo della realtà, oltre il quale non si può andare. Tut-
tavia a questa obiezione si potrebbe rispondere che, proprio 
perché si tratta di un’attività, significa che il pensiero deve 
necessariamente avere un qualcosa “da pensare”, un’esterio-
rità con cui confrontarsi. Perfino all’estremo limite dell’iti-
nerario speculativo, ossia al momento di «passare oltre il 
solo pensiero», questo passare risulta un’operazione che ha 
un proprio “oggetto”, anche se tale oggetto è il pensiero 
stesso. La struttura “funzionale” del pensiero risulta pertan-
to ineludibile, inaggirabile: perfino il pensiero – condizione 
necessaria di ogni atto conoscitivo, dal più elementare come 
la sensazione, al più profondo come l’autocoscienza – non 
può mai essere considerato “puro”, ossia assoluto, in sé e 
per sé, per cui non può mai essere trasformato in oggetto di 
venerazione, né nella forma del fondamento primo, né nella 
forma della verità ultima. Per spiegare questo vertiginoso 
livello della riflessione, il Lankāvatārasūtra ricorre all’im-
magine assai efficace del rapporto tra le onde e l’oceano: 
«Come le onde dell’oceano, agitate dal vento, si muovono 
danzando senza requie, così il flusso della [coscienza] depo-
sito è ininterrottamente agitato dal vento dell’oggettività e 
si muove danzando e creando onde attraverso la variegate 
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forme della coscienza» 17. Questa immagine è estremamente 
pertinente perché dice chiaramente che la coscienza depo-
sito (ālayavijñāna) non è fondamento nel senso di una cosa 
o di uno stato di cose a sé stante che esiste prima o dopo 
tutte le altre forme di coscienza; né, d’altra parte, essa può 
essere immediatamente identificata con qualcuna delle altre 
forme di coscienza; essa va intesa piuttosto nei termini di 
costante condizione di possibilità di tutte le diverse forme 
di coscienza, da quella sensibile all’autocoscienza. E, in 
effetti, l’oceano non è mai separato dalle “sue” onde, né, 
però, si identifica con esse, ma risulta essere il loro sfondo 
costante da cui esse sempre nascono e a cui sempre ritorna-
no: si rivela, insomma, come la loro matrice inesauribile e, 
nel contempo, come il loro deposito senza limiti. La mente 
illuminata, allora, non si identifica certo con la mente che 
opera in rapporto alle coscienze empiriche, quelle legate agli 
oggetti, ai sensi, alle sensazioni, alle percezioni, eccetera, ma 
non è nemmeno separata dalla mente “empirica”: la mente 
illuminata non è quella fuggita al di là del mondo, o quella 
che presume di essere oceano purissimo e immobile; ma non 
è nemmeno quella rimasta soffocata nel mondo, o quella 
dispersa nelle infinite forme delle onde. È la mente sempre 
consapevole che non c’è «solo-pensiero» (cittamātra) senza 
«pensiero-di qualcosa», e viceversa; ovvero che non c’è oce-
ano senza onde, né onde senza oceano.




