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Dio mio, spiegami amore come si fa
ad amare la carne senza baciarne |’ anima.

(Alda Merini)
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Introduzione

«Vihaya kamanyah sarvanpumams$carati nihsprhah | nirmamo niraharmmkarah sa
samtimadhigacchati | [» “canta” il Divino Krsna (uno dei dieci avatira di Visnu)
nel suo “quinto Veda”, Bhagavad-Gita I1.71 e cioe: «L’uomo che, abbandonato
ogni desiderio (kama), vaga libero da legami | non [dice piu] “é mio”, né “lo”; costui
raggiunge la pace | 1». Come ben sappiamo, pero, per avere mens sana in corpore
sano e al divino che bisogna rifarsi, giacché non ¢ opera a misura d'uomo
(ricorderemo che Arjuna, interlocutore di Krsna nella Gita, e figlio di Indra).
Spesso tralasciato (stravolgente dimenticanza a dire il vero...) dalla ‘vulgata’,
Giovenale nella sua decima satira, al verso 356, premette un «orandum est»
alla gnome scelta a mostrare la vanita dei valori e dei beni che gli uomini
cercano a tutti i costi di ottenere— havel havalim, per dirla con l'arcinoto Qohelet
ebraico 1.2 e XII.8 ma, attenzione: la conclusione ultima del Predicatore
Ecclesiaste e che la wvanitas vanitatum non deve impedire all'uomo di
riconoscere in Dio il proprio valore salvifico, lui che e il “tutto per I'uomo”
(XIL9,15). E se la divinita parossistica che dovrebbe volere il nostro “amore”
vuole invece il nostro “eros”, facendo durare «un istante 'orgasmo e tutta la
vita la disperazione» (E. Cioran, Confessioni e anatemi) poiché «noi amiamo
sempre... malgrado tutto; e questo “malgrado tutto” copre un infinito»?

(E. Cioran, Sillogismi dell’amarezza)

Lo studio sara cosi tripartito: nel primo capitolo verra analizzato lo schema

trittico di poeta-committenza-pubblico nella visione dei kavayah indiani e dei



‘poeti laureati’ greci, seguendo uno studio comparativo del milieu in cui
operano tanto i poeti del kavya (e 'origine del genere) quanto i grandi lirici
corali greci (le opere a fondamento della mia analisi sono il celebre saggio di
Gentili 1984' e quello di Smith 1985%; un secondo capitolo vertera sulla
poetica e sull’estetica letteraria che il kavya “magicamente” si prefigge (si
vedra, non totalmente altro dai precetti dell’Anonimo del Sublime) cosi da
meglio predisporre ai testi analizzati nel terzo capitolo; infine percio, e piu
cospicuamente, un raffronto tematico, ma difficilmente sociologico, sul kavya
d’amore (srrigara-rasa), icastico nella Centuria di Amaruka’, in parallelo con

alcuni epigrammi erotici tratti dai libri V e XII dell’Antologia Palatina®.

Qualora non diversamente specificato, ogni traduzione (sanscrito, greco,
latino, lingue moderne) sara da considerarsi di chi scrive, per quanto piu
possibile attenendomi al precetto che M. Kundera espone nel saggio sul
romanzo [ testamenti traditi (Adelphi 2000, pg.112-113): «Ammettiamolo senza
ombra di ironia: la situazione del traduttore e estremamente delicata. Deve
essere fedele all'autore e contemporaneamente rimanere se stesso: come
riuscirci? Vuole (che ne sia consapevole o no) infondere nel testo la propria
creativita e quindi, come per farsi coraggio, sceglie una parola
(sinonimizzazione) che apparentemente non tradisce lautore, ma che
nonostante cio e frutto di sua  iniziativa  personale...

Di grazia, signori traduttori, non sodonimizzateci!».

[

B. Gentili, Poesia e pubblico nella Grecia antica. Da Omero al V secolo, Laterza Roma-Bari 1984

2 D. Smith, Ratnakara’s Haravijaya. An introduction to the Sanskrit Court Epic, Oxford University
Press Delhi 1985

3  Amaruka, Centuria d’amore, a cura di D. Rossella, introduzione di G. Boccali, Marsilio Venezia
1989

4 Antologia Palatina, Epigrammi erotici: libri 5 e 12, introduzione traduzione e note di G. Paduano,

Rizzoli Milano 1989



Di tanto in tanto non mancheranno note e riferimenti linguistici comparativi,
che tanta (meravigliosa e folgorante) parte hanno avuto nel certosino ancorché
agile evayyéAiov didattico del mio relatore, Albio Cesare Cassio;
né del mio bahusruta ordinario romano di Sanscrito, Raffaele Torella, ho
trascurato l'esperto consiglio, di terenziana memoria: conoscere tanto
I'indologia quanto “il meraviglioso francese cinquecentesco di Montaigne” o

quanto “contemplare gli splendidi quadri fiamminghi del Seicento”...

Infine, un ringraziamento particolare al professor Giuliano Boccali, ordinario
milanese di Sanscrito ormai in pensione, per la fiducia riposta in me, per i
preziosissimi consigli che ha voluto darmi e per “lo scatto” che la sua
fascinosa lezione su Kalidasa mi ha permesso di fare, incentivandomi.
Tutto questo sarebbe stato, ad ogni modo, di molta piu difficile realizzazione
senza gli insegnamenti e i suggerimenti della

dott.ssa in Sanscrito, Carmela Mastrangelo.

Virtute duce comite fortuna

(ES.)



L. Re, corti, poeti

«Ach, es gibt so viel Dinge zwischen Himmel und Erde,

von denen sich nur die Dichter etwas haben triumen lassen.
Und zumal ii b e v dem Himmel:

denn alle Gotter sind Dichter-Gleichnis, Dichter-Erschleichnis!»

(Friedrich W. Nietzsche, Also sprach Zarathustra)

La letteratura dell’India ¢ quasi esclusivamente religiosa, dalle mitiche origini’
fino alla fine del primo millennio a.C. L’inizio coincide con i testi vedici,
considerati fino alle Upanisad rivelazione sacra e percio fondamento
dell’'ortodossia hindu; susseguono, a partire dalla meta del millennio (segnato
dalla fine della letteratura vedica), i canoni del buddhismo e del jainismo, le
due grandi religioni indiane eterodosse e “popolari’. Il millennio si conclude
con i due immensi poemi epici (itihdsa “cosi in realta fu”), autorita religiose®,

etiche, giuridiche e narrative: Mahabharata” e Ramayana. La posizione del

5 Invasori provenienti dalle zone circostanti il Mar Caspio, gli Indo-Arii che, forti dei propri carri da
guerra con cui hanno ragione dei popoli autoctoni probabilmente dravidici — la cosiddetta “Civilta
della valle dell’Indo — verso il 1500 a.C. penetrano nel Nord-Ovest dell’India, occupandone la
pianura indo-gangetica. Cfr. M. Torri, Storia dell’India, 3ed. Laterza Roma 2007 pg.34 ss.

6 En passant, due le fonti indiane di ogni autorita: la sruti e la smrti, “audizione e memoria”, ’'una
appannaggio divino (Veda-Brahmana-Aranyaka-Upanisad), D’altra umano (Vedanga-Upanga-
Itihasa).

7 Tale ¢ I’autorita che viene ivi professata da pretendere di essere assolutamente esaustivo riguardo ai
quattro fini dell’'uvomo (Dharma, Artha, Kama e Moksa: religiosita, successo, desiderio e
liberazione), cosi in Mbh 1.56.33* «yad ihasti tad anyatra yan nehasti na tat kvacit» ovvero “cio
ch’¢ qui, anche altrove; cio che qui non €, in nessun luogo”. Cft. S. Salustio sul valore fondante del
mito, [Tept Oewv kal kéouov IV 8-9: «Tavta O¢ éyéveto uév ovdénote, éott O¢ dei- (queste
cose non accaddero mai ma sono sempre) [...] Obtw d¢ mEog tov Kdopov oikelwg €xovtog
o0 pvbov, Nueic tov Kéopov pipovpevol - mog yae av HaAAov koopnBeinpev; - éogtnv
dyopev dux tavta Salustio, Sugli dei e il mondo, a cura di R. Di Giuseppe, 2ed. Adelphi 2000
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Ramayana, pitt moderno nella concezione e nello stile tra i due poemi epici,
vira verso il periodo nuovo, al punto da essere definito dalla critica indiana
come adikavya ovvero “primo kavya, prima opera ‘classica’”’; in realta non &
pero considerabile una vera opera classica per pitt motivi che lo distanziano
da quell’apparato ben distinto di «Sabdarthau» (suono e senso [congiunti] , come
scrisse il teorico del IV d.C. Bhamana) che sara il movimento kavya,
denominato anche “letteratura classica indiana” (I a.C. - XIII d.C. ca.).

«Kavya» viene fatto derivare dalla radice Vku "emettere suoni", che dal
significato base di “verbalizzato”, passando per quello tecnico di
“verbalizzato per ispirazione poetica > poetico”, ha dato luce al significato di
“composizione poetica”® o “letteratura in stile ornato, letteratura d’arte” in
quanto i significati del termine alludono alla presenza rilevante di
“ornamenti” (alamkara, letteralmente “rendere sufficiente”, satis-facere), cioe di
figure retoriche. A distinguere inequivocabilmente il kavya (e il suo poeta, il
kavi) nel suo complesso e la finalita: «non trasmettere un messaggio religioso,
come i testi (agama o tantra) delle diverse religioni e correnti religiose, non
raccontare i miti antichi, cioeé a occhi indiani la storia, come i poemi epici
tradizionali (sscr. itihasa), non fornire gli strumenti teorici e pratici di una
disciplina, come i numerosissimi trattati (sscr. $astra) che la produzione
indiana mette a disposizione in ogni campo; finalita del kavya e invece
suscitare nel fruitore I'apprezzamento del bello o, meglio, l'esperienza estetica,
lo stato della contemplazione distaccata»’(rasa).

Alla fine del primo millennio, le prime opere “classiche” appaiono

all'improvviso' e gia passate al setaccio di piti secoli di labor limae in quanto

8 D. Rossella, Poetry and poetic devotionalism in the indian and western traditions, 1.’Oca del Cairo,
Parma 2004 pg.7

9 G. Boccali, S. Piano, S. Sani, Le letterature dell’India, UTET Torino 2000 pg. 387.
Riguardo ai motivi per cui il Ram. non puo essere considerato un’opera kavya cfr. pg. 386

10 D. Rossella, Poetry and poetic..., cit., 2004 pg.11: «...the first kavya works were probably written in
the 3rd century B.C.E., in Magadha, during Ashoka Maurya’s reign (268-233 B.C.E.), and written in
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gia risplendono delle caratteristiche che sarebbero state standardizzate e rese
topiche a partire dalla prima meta dell’era volgare. Le opere d’esordio si
trovano precipuamente in tre figure, tutte in un arco di tempo che va dal I
secolo a.C. al II d.C.: il «Grande racconto» di Gunadhya; i due poemi di
Asvaghosa «Le gesta del Buddha» e «Il poema di Sundari e Nanda»; la piu
antica antologia di strofe indipendenti (muktaka) rimastaci, «Settecenturia» di
Hala. Quest’ultima opera offre un alveo completo dei temi e delle situazioni
impiegate dagli autori successivi, oltre ad essere caratterizzata da un uso delle
tecniche e dei pattern poetici cui molto guardera la critica, e il suo autore, vero
e proprio poeta lirico, ci permette di parlare della societa, del milieu del
movimento kavya: € fenomeno laico di corte, come mostrano i requisiti stessi
delle opere. Contribuiscono il ricorso a un patrimonio comune di tdpoi la cui
preconoscenza e conditio sine qua mnon per il godimento dell'opera;
un’elaborazione stilistica, un raffinamento ossessivo apprezzabile e fruibile,
tramite un background che includesse anche gli strumenti teorici e poetici dei
kavayah, da parte percio solamente di una élite piuttosto che dal popolo

‘profano’"’; il completo anonimato delle persone, caratteristica forse ereditata

the dialect, magadhi, used in that province in this period — nothing, unfortunately, remains»

11 C’¢ chi in parte devia da questa ipotesi, come D. Rossella, Lo S‘rﬂgdrarasd_s,taka attribuito a
Kalidasa (e qualche riflessione sul kavya), in Tirthayatra. Essays in Honour of Stefano Piano,
Edizioni dell'Orso, Alessandria 2010 pg.386 (380 e ss.): I’indologa e sanscritista milanese evidenzia
che certamente la fruizione dei componimenti kavya era perlopiu pensata per i colti rasika
(“intenditori del rasa”, cio¢ del ‘sapore’ estetico della poesia kavya), ma pare altresi impossibile che
il vulgus profanum, che pur aveva fornito un apporto piuttosto consistente con le sue composizioni
al kavya delle origini, sia stato totalmente e sempre escluso dalla produzione del kavya stesso e dal
suo godimento (questo punto stride all’orecchio della studiosa allorché, come lei crede, le modalita
del kavya vennero adattate all’espressione della bhakti (“devozione”: movimento devozionale nato
nell’India del sud non prima del VI secolo d.C., caratterizzato, nelle parole di L. Renou ne
L’induismo Xenia 1993 pg.59-60, dalla «partecipazione affettiva dell'uvomo al divino, fede amorosa,
devozione emotiva che si manifesta con un desiderio appassionato di unione con il Signore, con un
abbandono alla volonta divina, con una sottomissione al Signore e agli altri maestri che facilitano
l'accesso presso di Lui». Avvicinabile al tantrismo per la preminenza della figura femminile del
divino, Devi; in ogni caso la bhakti ¢ una forma di misticismo personale assimilabile al
francescanesimo occidentale o al sufismo mediorientale, cfr. Gabriele Mandel Khan, San Francesco
e Jalal alDin Rumi, ossia: Francescanesimo e Sufismo una meravigliosa parentela spirituale.
http://www.puntosufi.it/temi49.htm ultima consultazione 10/07/2016).
E comunque interessante riepilogare il contributo che la Rossella apporta alla causa dell’origine del
kavya, spodestando il primato che I’istanza amorosa aveva avuto nella sua genesi: si suppone

9


http://www.puntosufi.it/temi49.htm

dalla produzione iniziale perduta, ovvero la tendenza alla formazione di “tipi

712 anonimi ma riconoscibili, che nulla hanno delle definite

convenzionali
personalita individuali che si presentano nelle narrazioni epiche.
Decisive in favore dell'lambiente cortigiano del kavya sono la complessita, la

raffinatezza formale di queste opere e il non comune livello di cultura che e

presupposto nel pubblico; 'anonimato nella poesia lirica alluderebbe a origini

esistessero fin dalla piu remota ‘vedicitd’ altri generi poetici dedicati alla vita pacifica e in
particolare all’amore dai quali si sarebbero poi rifinite le varie immagini kavya; per esempio, se da
una parte I’opera buddhista «Canti dei monaci e delle monache» (ascritta all’epoca del Buddha VI-
V a.C.) mostra una struttura formale che indubbiamente anticipa quella del kavya, d’altra parte
mostra uno schema erotico profano applicato alla spiritualita — tipica ¢ la scena del monaco descritto
in meditazione al sicuro nella sua capanna mentre il monsone fuori imperversa > immagine
rivedibile negli amanti che fanno I’amore alle stesse condizioni, motivo canonico erotico
individuato da S. Lienhard. La studiosa milanese rivendica lo scopo essenzialmente religioso dei
Canti dei monaci e delle monache in quanto testi parlanti e inneggianti a temi religiosi erano letti,
come d’altra parte era intenzione degli scritti di As$vaghosa propugnare in modo piu piacevole la
sua fede (cfr. Lucrezio, De Rerum Natura 1 vv. 921-957). Ancora, la Settecenturia raccoglie strofe in
prevalenza d’amore, ma non unicamente, anzi, nota la Rossella, spesso i commentatori indiani
hanno ‘forzato’ nello Srrigara-rasa varie strofe originariamente appartenenti ad altri temi, come per
le immagini naturalistiche. «...mi si permetta di opinare che questo tema d’amore non detiene
I’esclusiva assoluta, e che se ¢ vero che il kavya attinse a una (perduta) produzione popolare perfino
la Settecenturia potrebbe dimostrare che essa non s’occupava solo di volutta» (pg.382), cosi anche
in varie strofe della Setfecenturia stessa ¢ intuibile un ambiente afferente la religiosita: templi,
preghiere, processioni, festivita di villaggio... il poeta punta I’attenzione sul quadro erotico, si, ma
mostrandoci indirettamente occasioni legate al sacro, semplici e paesane come in una nascente
bhakti (e il periodo di gestazione del kavya ¢ ricco di fermenti religioso-filosofici!), quasi un’opera-
simbolo di religiosita non d’élite — una bhakti in nuce. Quanto alla finalita profana del kavya,
continua la Rossella, esso cerca di suscitare un’epifania del moksa offrendo al fruitore la possibilita
di ‘gustare’«un barlume della felicita futura (pg.383)» al punto che 1’India potrebbe aver creato una
forma letteraria a tal punto diversificata nelle forme ma unica nei fini da porsi come “terza via” tra il
sacro ed il profano, «un itinerario di salvezza estetica capace di prefigurare quella esistenziale
(pg.384)». “Profano” definiamo 1I’immaginario originale del kavya per il proprio parziale influsso
“popolare”; tuttavia, cid pud non cozzare con l’idea di “sacro” e pud non essere uguale ad
“amoroso”: ¢ possibile che esistessero altre tematiche come altre oltre a quelle sacre esistevano nei
Veda. Chiosa la studiosa: finalita ultima e¢ unica del kavya ¢ 1’evocazione di un rasa in cui
convergano il divenire e 1’assoluto, ma nessuno dei due grandi esteti indiani del nono e decimo
secolo d.C. (Anandavardhana e Abhinavagupta) ha reso prioritario il rasa dell’amore erotico ma,
anzi, il teorico Abhinavagupta elevera, aggiungendolo agli altri otto, lo santa-rasa (rasa della
quiete), il cui fine ¢ appunto la liberazione dalla mondanita. Per dare il primato al rasa d’amore nei
componimenti kavya dovremmo percid sommarci i componimenti composti all’insegna dei rasa
“religiosi” (compreso il bhakti-rasa del guru R. Goswamin, come amor dei). In realta ’esperienza
estetica ¢ una sola e le sue otto, o nove, manifestazioni sono invero «come le correnti che,
all’interno di uno stesso fiume, ne costituiscono il globale fluire (pg.387)» che si qualifica infine
come strumento di conoscenza unico: nessuna preminenza di un rasa sull’altro... ma se ¢ vero che
quantitativamente la predominanza del rasa d’amore ¢ indomita, ¢ anche vero, conclude la Rossella,
che in epoca posteriore viene attribuita particolare elevatezza al rasa della quiete— e se tale
elevatezza risalisse proprio alle origini in quanto lo Sanfa-rasa esiste gia in tempi antichi in
ambiente buddhista, che € poi prova non unica di quell’ambiente popolare e profano, non in lingua
sanscrita e ispirato all’”’amore”?
12 D. Rossella, Poetry and poetic..., cit., 2004 pg.15
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popolari (la cui autorship evidentemente si perde in una trasmissione orale
della cultura) oltre che alla preminenza, tipica della forma mentis indiana, della
categoria sul singolo: tratto profondamente costitutivo della Weltanschauung
indiana®. Un dato resta, perd, incontrovertibile: la genesi vera e propria del
kavya ci si nasconde. Sebbene una risposta sicura non ci sia, studi recenti
sembrano dirigere la questione verso un’unica visione: «si suppone, infatti,
che componimenti “popolari” e profani, ovviamente non in sanscrito, ispirati
all'amore, e trasmetti oralmente, dovessero vedere la luce sin dal periodo che
abbiamo definito vedico. E peraltro ovvio che la letteratura popolare (quella
cioe legata nei luoghi, nei tempi e nelle esigenze a quel pubblico che suole
definirsi “popolo”), secolare e profana, e pertanto non legata alle esigenze di
fissazione scritta proprie della letteratura religiosa e cultuale, nonché anonima
(giacché e impossibile, com’® ovvio, ricostruirne l'authorship), preceda, pur
fornendole all'occasione fonti d’ispirazione, quella effettivamente trasmessa,
poiché la cultura scritta e d’autore segue sempre quella anonima e orale. Nella

fattispecie, un immaginario erotico-amoroso ¢ presente, o almeno evocato,

13 Non si dimentichera in proposito 1’idiosincrasia verso I’India di G. Hegel che non poteva accettare,
nella sua visione in linea retta della Storia, una “terra di albe”, seguendo la felice espressione di R.
Torella ne 1l pensiero dell’India. Un’introduzione Carocci Roma 2008 pg.12, senza quelle
dinamiche di progresso che caratterizzano la storia europea (vd. Rivoluzione francese); un popolo
sostanzialmente statico, “acerbamente primordiale” e introiettato nella propria ‘embrionalita’ mitica,
un popolo cioé convinto della sostanzialita della propria fede secondo cui tutto ¢ emanazione della
sostanza ultima, Dio, a discapito delle identita singole che anzi tentano di sottomettere o sospendere
yogicamente la propria singolarita per autoidentificarsi col Brahman: non v’¢ dialettica, nel pensiero
indiano secondo Hegel, tra I’'uno e i molti bensi il finito si perde nell’infinito senza “sintesi” e cio
porta al conseguente flusso rampante dei caotici dettagli mitologici e iconografici hindu, una
Phantasiereligion. Cfr. W. Halbfass, India and Europe, SUNY Press, Albany (NY) 1988 pg.85 e ss.
Non sara fuori luogo, in questo momento, ricordare la suggestiva introduzione di Carlo Della Chiesa
a D. Rossella, Passioni dall’India. Un’antologia, Dedizioni Pisa 2008, pg.7: «L’infinita complessita
di tutto ’esistente, le mille sfaccettature d’ogni fenomeno che riguarda 1’uomo, ’assoluto unico
principio che si presenta scisso in una miriade di apparizioni che tutte riprendono qualcosa della
perfezione originaria ... Cosi si spiega ’ambiguita e la polivalenza di molte figure divine: Durga,
ora madre amorevole ora cupa divinita assetata di sacrifici cruenti; Siva, ora immerso nell’ascesi pit
severa, ora dedito esclusivamente agli amori, ora creatore dell’universo, ora distruttore di tutto
nell’orgiastica danza della conflagrazione finale; Krsna, che propugna 1’agire disinteressato, ma non
esita a riccorere o a consigliare astuzie fraudolente e sleali quando si tratta di ottener purchessia
successo; lo stesso Rama, personificazione della virtu piu sofferta, che infrange le regole del
combattimento cavalleresco per abbattere il rivale Valiny.
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persino all’interno di alcuni inni dei sacri Veda, la dove si invocano, con accenti
di viva volutta, divinita femminili, si allude ad amori divini o si raccolgono
magie e incantesimi d’amore, spesso destinati alle donne, che si presume
fossero utilizzati per conquistare la persona amata, per allontanare un/una
rivale, o per avere figli»'*. La tradizione presenta comunque una lacuna di
circa due secoli nel periodo in cui la letteratura d’arte piu chiaramente si e
organizzata (le prime opere kavya dovettero essere composte nel III secolo
a.C.) — passiamo, percio, da esperimenti isolati (come i Canti dei monaci e delle
monache) a opere compiute ed estese, che testimoniano un kavya gia maturo:
come se dalla Bibbia si passasse diretti a Guido Guinizelli...

Due uniche certezze: in primis evidentemente la recisione del cordone
ombelicale con tutti i temi e gli stilemi della antecedente tradizione vedica.
Le prove piu esemplari del radicale mutamento avvenuto (processo senza
dubbio catalizzato da motivi e forme popolari per cui alcune sue
caratteristiche sembrano risalire ad ambienti sociali molteplici) sono costituite
dalla finalita profana del kavya rispetto a quella religiosa dei Veda, dal
cambiamento radicale dei metri e dell'immaginario vedico', sostituito con
quello peculiare del kavya (beninteso: il kavya e e rimane laico anche quando,
sovente nei mahdkavya, tratta di temi mitologici- il fine non e dottrinale o
cultuale bensi puramente estetico, nella misura in cui giochi letterari sono
pure gli inni callimachei; nel kavya puo risaltare anche una vena nettamente

satirica'/, sebbene non davvero scoptica sulla scia dello scomma

14 D. Rossella, Passioni dall’India. Un’antologia, Dedizioni Pisa 2008 pg.11 , giusto a titolo
d’esempio, i seguenti inni: RV X.10, 1.121, IV.51; AV 11.30, II1.18, I11.25, IV.5, V1.8, VIL36...

15 G. Boccali, S. Piano, S. Sani, Op. cit., 2000 pg.405 e ss.

16 La tradizione vedica era legata strettamente alle cerchie sacerdotali brahmaniche che, depositarie
della Verita, tale poiché “udita”, occupavano il vertice della gerarchia sociale indiana con 1’aiuto
dell’ordine guerriero degli ksatriya, a loro volta oggetto-soggetto del potere in quanto mantenitori
del potere sacerdotale ma da questo autorizzati. L’immaginario degli inni rgvedici era percio legato
in special modo al mondo eroico, mentre I’immaginario kavya veicola immagini quotidiane di pace,
intrise in larga parte dall’esperienza totalizzante dell’amore (anche, come s’¢ visto, spirituale).

17 Si pensi alla strofe 3 della Centuria di Amaruka (cosa importano gli dei quando si ¢ in intimita a
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antidogmatico lucianeo). In secundis 'altra certezza acquisita in merito, grazie
ad esperti kavya del calibro di Warder e Lienhard, e la convinzione che
I'elemento propulsore e insieme I"humus del kavya sia il laghukavya, “lirica”
ovvero “kavya breve”, ma non solo: all'interno di questo, il componimento
d’una sola strofe (muktaka) sarebbe il vero fulcro'. Una prima conseguenza
della riplasmazione di tutte le forme espressive sul modello della lirica ¢ che
la forma prescelta per la poesia & I'antologia di strofe singole, tanto di autori
diversi quanto d"un singolo.
Una prima conseguenza della riplasmazione di tutte le forme espressive sul
modello della lirica e che la forma prescelta per la poesia e I'antologia di strofe
singole, di autori diversi (Hala) o dun singolo (Amaru).
E ora di passare alla sociologia del kavya in quanto cruciale per la
comprensione del kavya stesso: e la corte che comprende il poeta, la poesia, il
re e il pubblico; senza dubbio, seguendo le ipotesi di D. Smith"”, «[kavya’s]
spiritual home was the court» sebbene molte opere kavya siano state scritte
fuori dall'ambiente urbano. I kavayah che Smith analizza per confermare la
sua tesi sono Kalidasa e Bana, il primo essendo il piu famoso poeta classico
indiano (insieme ad Amaru e Bhartrhari, quest’ultimo precipuamente filosofo
del linguaggio) e il secondo avendo scritto un’opera indirizzata al proprio
sovrano i cui primi capitoli hanno carattere autobiografico, «Gesta di Harsa»

(Harsacarita), ed essendo lui stesso il modello professato dal kavi Ratnakara

letto con la donna amata?) o alla strofe 24 dell’ Ornamento d’amore, opera adespota (a che liberarsi
dal samsara quando la ‘vera’ liberazione ¢ ‘liberare’ I’amata dalla cintura del proprio vestito?).

18 Col tempo questo primato ¢ stato solidificato da circostanze sociali tanto quanto da convinzioni
estetico-teoriche: nel primo caso ci si riferisce all’abitudine cortigiana, e storicamente attestata alla
corte dei Satavahana dove la Setfecenturia venne compilata, delle gare poetiche, simili ai canti
amebei o0 alle tenzoni medievali occidentali; nel secondo caso ci si riferisce, accennando ora cid che
nel prossimo paragrafo sara esplicitato, alla ricerca del visesana ovvero elemento distintivo poetico.

19 D. Smith, Op. cit., 1985 passim pg.55-102: importanza dell’elogio per lo status del re, il cui bisogno
¢ avvertito per mancanza di sicurezza nelle cerchie della corte; kavya provvede sicurezza, come il
rito, ma puo essere anche causa dell’indolenza di corte tramite il suo status letterario di ‘gioco’;
infine, kavya come un ‘aggiornamento’ dei Veda e quasi un tentativo di destituirne 1’autorita.
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nel suo Haravijaya che D. Smith analizza in quanto intimamente connesso con
I'ambiente cortese (trasposizione mitologica di realta umana). Keith, nella sua
History of Sanskrit Literature (1920), vide il kavya come un naturale sviluppo
del patronato regale, menzionando anche lo sviluppo della forma della poesia
d’amore ravvisabile fin dai Veda («The Vedic poets, who can compare the
goddess Dawn to a fair dancer, to a maiden who unveils her bosom to a lover,
cannot have been incapable of producing love poetry for secular use» Smith
pg.57); d’altro canto, la poesia d’amore figuro nel contesto cortese allo stesso
modo dell’elogio in quanto entrambe forme di lode di una persona peculiare,
e gli dei stessi sono un tema connesso strettamente al panegirico (prasasti)™:
«patronage by the king was at once the reward of skill in panegyric and the
means of obtaining the leisure for serious composition and a measure of
publicity for the works produced. It was the duty of the king to bridge the gulf
between wealth and the poetic talent, of the poet to save his patron from the
night of oblivion which else must assuredly settle on him when his mortal life
closed» Smith Ibid. Un’analisi pit profonda del rapporto re-poeta e stata
analizzata da Ingalls nella sua An Anthology of Sanskrit Court Poets (1965), il
quale afferma la ritualizzazione in India del panegirico” al punto da diventare
impersonale percio meno ipocrita: il prototipo di questo rituale si puo vedere
gia nella mitologia quando il re del pantheon vedico Indra, bisognoso di forze,
viene elogiato da dei e saggi raccolti. «The ritual praise of kings became as
necessary as the ritual deprecation of sickness» Smith pg.58, e proprio la
parola “rituale” viene scelta da Smith come key-word nella comprensione del

kavya: l'elogio rituale del re — corregge lo studioso britannico — include la

20 Dell’importanza del mito anche negli elogi pindarici, ovvero negli epinici, si dird piu avanti nel
paragrafo.

21 I cui effetti sono quelli di una performance magica, come negli inni RV 1.88 e VIL.33. Le stesse
nozioni magiche si situano al nucleo sia del kavya che del katha, ovvero della poesia, regale, e del
racconto favoloso letterario, volgare.
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deplorazione rituale del male. Rinforzare il re voleva dire rinforzare il
patrimonio di ogni uomo, in quanto tra l'altro la figura reale era detta di
origine divina e avente le funzioni degli otto dei, come riporta il pili antico
trattato sul dharma Manusmyti (V.96); l'opera La Stirpe di Raghu* di Kalidasa
corrobora I'idea della maestosita e unicita del sovrano (IL.75, II11.15) tramite le
sue icastiche similitudini (“...come il monte Meru® domina la terra, cosi egli
stette...” 1.14). Il ruolo del re si puo circoscrivere in tre funzioni: portatore,
protettore e fruitore della terra (bhii-bharasa, bhii-palana, bhii-bhojana)- la prima
funzione e assolta dal sovrano ‘assicurando’ la pioggia; la seconda tramite il
valore congenito che fin da piccolo si suppone che egli possegga, «...a young
cobra possesses venom very deadly in its effect. A king though young, can
protect the world» Smith pg.62; la terza funzione e la piu realistica in quanto
individua nel re colui che dispensa prosperita a quel gruppo della cui vita e
depositario egli stesso, dominus et deus. Insomma, il re stesso e 'obiettivo della
prosperita del regno che si sforza di preservare, abbisogna di ottenere per
dispensare cosi come «the sun absorbs the water in order to shower it a
thousandfold» Smith pg.63. Ovviamente I'ammassamento e la distribuzione
delle ricchezze servi a prevenire che qualcun altro, oltre al sovrano,
guadagnasse reale ricchezza e potere; generoso a profusione, il re si assicura
cosl un’altra risorsa liquida e rinnovabile: il prestigio, di cui il kavya fa mostra.
Nonostante questa apparente sicurezza, in realta lo studioso M. Derrett,
scrivendo degli imperi indiani (ritenuti comunemente migliori dei regni, in
antichita, insieme all’idea di un giusto sovrano bellicoso e imperialista, un re
“vincente in ogni direzione” diguijaya) enfatizza la tesi che enfatizza i

sentimenti di insicurezza indiani: «insecurity is thus the mother of empire in

22 Sovrano della mitica dinastia Ikshvaku; suo pronipote fu il Rama dell’omonimo itihdasa.
23 L’Olimpo indiano: montagna sacra della mitologia induista e buddhista al centro del mondo, cosi
come virtualmente al centro del mondo era ogni re e vittoriosamente marciante (cakravartin).
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Indi and also their end ... Life in the joint family deprived every individual of
a trust or belief in the stability of any person. Hence the great interest in
otherwordly values, in ‘merit’, and in escape from the apparently endless flux
of existence» Smith pg.69. Quindi, Smith continua con le proprie impressioni
sul kavya secondo le quali la “calma tranquilla” del genere poetico e il
prodotto dell’arte piuttosto che il diretto riflesso della vita quotidiana; la
serenita era necessitata con urgenza e ‘assaporata’ nell’arte dai cortigiani la cui
insicurezza era endemica. Ma coloro che lenivano tale senso di precarieta
erano piuttosto i bardi (siita)*, panegiristi instancabili e percid in qualche
modo taumaturghi (ut supra dixi), al contrario dei poeti che erano amateurs,
lavorando occasionalmente e competitivamente. Scrive Smith (pg.72 e ss.)
«The poet resembled the bard (genealogist, cheer-leader, time-keeper) in that
he too promoted the psychic health of the king», certo, ma profonda era allo
stesso tempo la differenza tra kavi e siita: «the role of poetry, as for art in
general in India, was that of creating a new ideal universe, mirroring not so
much the world as heaven. Whereas the bard fostered and strengthened the
king, so to speak, the poet fostered and strenghtened a whole new world of
his  imagining, in  which the king could be included».
In ogni caso, il panegirico € un elemento importante anche del kavya, lo
cogliamo dal resoconto dell'opera di Bana sulle gesta dell’imperatore Harsha,

alla cui corte poetava®, che nel VII secolo d.C., a seguito della caduta

24 In MhB, il termine designa anche la classe sociale degli aurighi; si ricordi lo status (disprezzato) dei
genitori adottivi del semi-dio Karna, maharatha dei Kaurava e nemico giurato di Arjuna, semi-dio
come gli altri quattro Pandava nonché soulmate di Krsna. Per amor di chiarezza, i due guerrieri
condividono la stessa madre umana, Kunti, la moglie del re Pandu.

25 D’immagine autobiografica che risulta dai primi due capitoli, di otto, dell’opera, scritta in prosa
poetica ornata e tradizionalmente classificata come prima biografia storica sanscrita, ¢ altalenante:
riluttante ad andare alla corte di Harsa, quando convocato da un parente dell’imperatore, per paura
degli intrighi di corte e a causa delle sue risibili ‘follie giovanili’, in seguito ritratta le assolutistiche
convinzioni sulla figura regale che aveva prima espresso satiricamente nell’opera Kadambri, e,
ricevuto nuovamente a corte ma questa volta con onori, condivide i beni regali avendo acconsentito,
finalmente, a scrivere, esaltandole, le gesta del sovrano-patrono indiano.
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dell'impero Gupta®™, si era espanso nell’'India settentrionale, governando per
quasi meta secolo.

Finora si e, percio, visto come il kavya sia affermazione, un mezzo di
soddisfare i propri desideri, sebbene debolmente; i temi principali del kavya
sono intimamente connessi: re, dei e donne”. «The gods are kinglike, the kings
are godlike, and a sine qua non of both conditions is the enjoyment of
innumerable beautiful women» Smith pg.83. C’e un altro modo, dice sempre
Smith op. cit. 1985, di vedere la poesia classica indiana, ovvero vedere il kavya
come “gioco, intrattenimento” (lild), in un’accezione diversa da quella
occidentale: l’intrattenimento nel pensiero hindu & strettamente legato
all’autorita del sovrano— da quando il regno era guidato da ministri brahmani,
il re poteva essere lasciato totalmente libero di dilettarsi concordemente alla
propria precondizione di ideale liberta, dilettandosi come fa Brahma creando
senza sforzo il mondo (il quale, ciclico secondo la concezione hindu, e da

sempre e per sempre). Spesso i re facevano sfoggio componendo poesia®,

26 240-550ca d.C.: viene considerata “I’eta dell’oro” della cultura indiana dal punto di vista artistico,
letterario e scientifico (antipode, negli stessi secoli ma occidentali, il periodo di ormai inarrestabile
decadenza cui si avvio I’impero romano gia alla fine della dinastia antonina nel 192 d.C., passando
per la famosa “crisi del IIl secolo”, fino alla caduta dell’apparato imperiale occidentale il
4.09.476...) — basti pensare a poeti del calibro di Kalidasa o a Vatsyayana, autore del celeberrimo,
quanto poi frainteso in Occidente, Kamasiitra: una trattazione in sette capitoli di quali siano gli
atteggiamenti piu consoni (“le 64 arti”) ad un uomo di corte e a una “dama di palazzo”, dove nel
secondo capitolo tratta precipuamente della tematica erotica. Assimilabile a I/ Cortegiano (1528) di
Baldassar Castiglione, piuttosto!

27 Lo stesso “triangolo semiotico”, mutatis mutandis, credo si possa scorgere nell’ambiente poetico
della lirica arcaica greca, dove I’aristocratico simposio incarna il valore politico, misto (o
mesciuto?) agli eventuali riferimenti divini che a loro volta sussistono come ancillari e
possibilmente decodificanti di quel referente sociale — “primo motore immobile” della lirica arcaica
greca, pit 0 meno evidente in ciascuna manifestazione elegiaca, giambica, monodica, corale — che
quell’arte veicola e che sovente viene altresi riverberato nelle immagini topiche (amori bisessuali
e/o stimoli etilici), icastiche di quello Zeitgeist di VII-V secolo a.C. di cui la lirica greca arcaica
vuole, appunto, essere mimetica in quanto Gelegensheitsdichtung, poesia d’occasione.

28 Ma leggiamo in D. Smith, Op. cit., 1985 pg.88: «I must pass over the fact that the connection of
kings with drama was greater than with poetry...». In proposito, non sfuggira la menzione del
crudele tiranno, ancorché grande mecenate, Dionigi I di Siracusa (detto il Vecchio), lo stesso che
vendette Platone come schiavo durante il suo primo dei tre viaggi in Sicilia, il quale fu poi, secondo
Diogene Laerzio Vite III 20, riscattato dal filosofo Anniceride di Cirene per venti mine; Dionigi si
provo anche tragediografo, ma con scarsissimo valore come ci riporta Diodoro Siculo (per es. in
Bibl. XV, 6 si narra che il poeta ditirambico Filosseno di Citera, per un tempo alla corte del tiranno,
fosse stato rinchiuso nelle latomie per aver espresso giudizi severi sui tentativi poetici di Dionigi I).
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diventando poeti ovvero coloro che creano; sempre l'opera di Bana, la
Kadambari, ci illumina con una descrizione, se pur idealizzata, della “giornata-
tipo” del sovrano® dove le questioni estetiche prevalevano (poesia, musica,
danza). Il valore letterario, da tempi antichi, doveva essere ampiamente
riconosciuto come distintivo del piu alto livello sociale, appropriato a un
sovrano quanto il valore militare; conferma si trova nelle pseudo-antologie
che descrivevano i rapporti di corte sovrano-poeta (per esempio la
Bhojaprabandha): chiunque, persino i ladri nel mezzo della notte, non potevano
evitare di darsi alla poesia, come gli scontri tra nemici erano in versi-
insomma, una societa ossessionata dalla poesia. Questa immagine che
presentano non e completamente fantasiosa, se volgiamo lo sguardo a una
estrema, ancorché storica, ‘poeticizzazione’ della societa cortese giapponese
del decimo secolo d.C., il periodo Heian (Smith pg.86). Qual € dunque
l'aspetto creativo del [ili? Come il dio crea l'universo, cosi il poeta un mondo
nuovo, e non e un caso che il trattatista Mammata (XI sec. d.C.) nel
Kavyaprakasa (1.1) inaugura il suo saggio di poetica asserendo alteramente
(con buona pace di Platone) la superiorita dell’arte sulla natura: l'arte produce
una creazione che € «ananyaparatantram» ovvero non dipendente da
nient’altro, vale a dire libera dalle costrizioni di quel “principio di realta”
freudiano che l'arte appunto come tale travalica, totalmente autarchica— una
liberta che nemmeno la creazione di Brahma possiede! (Vrtti — cioe commento
— ad 1.1, Mammata op. cit.) Un buon motivo per la creazione di una nuova
realta e 'inadeguatezza del mondo in cui ci troviamo, come lo stile rapsodico,
ancorché prosaico, di Bana evidenzia mediante la giustapposizione incessante
di immagini su immagini; facolta in cui, tanto succintamente quanto

vigorosamente, deve specializzarsi l'ornatus suavis et adfluens del kavi. Tuttavia

29 Nella traduzione di Kale pg.15-16, come riportato in Smith (1985) pg.85
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c’e chi, come il Derrett, affaccia ostilmente la potenziale liberta creativa dei re,
in quanto la loro “conscia specializzazione ¢ lautoesaltazione come
personificazione del potere”, né alcuna iniziativa od originalita e prevista per i
sovrani, quasi a usare i propri pandits come, con termine anacronistico, ghost
writers per le proprie composizioni. (Smith pg.95) D. Smith conclude il suo
affascinante terzo capitolo del saggio Ratnakara’s Haravijaya con lidea
rivoluzionaria di un re e la sua corte a tal punto inventivi e sicuri di sé da far
fronte al baluardo dei Veda mediante una contro-cultura che era,
evidentemente, interesse della corte stessa accrescere e vantare come propria
tradizione intellettuale: il kavya. Tuttavia, Smith trova alcune forti somiglianze
tra il kavya e gli inni vedici: innanzitutto anche il kavya e incomprensibile
(citando Renou «kavya is not made for those whom Grammar calls
mandabuddhi (slow-witted), who need those crutches that are particles» Smith
pg.97) e lartificio retorico dello slesa (“doppio senso”) e la spia di questo fil
rouge vedico, fermo restando che nei Veda il significato secondario soggiaceva
al primo rimanendo aleggiante e armonico; nel kavya i due valori del termine
rimangono paralleli e hanno lo stesso peso, nessuna delle due letture della
parola (o persino delle frasi intere!) e quella ‘giusta’ ma e lo stesso “vago e
indefinito” leopardiano, insito in un genoma come quello del sanscrito che
non ha pari in quanto a duttilita e percio virtualmente variabile in aeternum, a
coincidere con quella stessa “risonanza” estetica (dhvani) che il kavya (o
meglio, il kavi dotato congenitamente di pratibhia ovvero, appropriandoci dei
termini greci estetici dell’Anonimo del Sublime, di peyatoppocvvn,

“elevatezza di pensiero””) ossessivamente ricerca; riprenderemo la questione

30 Per amor di chiarezza si ricorda che nel capitolo VIII del «Trattato sul Sublime» (I1epi
“Tiovg, I secolo d.C.) vengono esposte le cinque fonti (nnyai) del sublime:
l'elevatezza/nobilta di pensiero (ueyadoppocvvn);
la passione violenta e ispirata, veemente ed entusiastica (na8oc);
la capacita di servirsi di figure retoriche (oxnuata);
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piu accuratamente nel prossimo paragrafo.

Inoltre, il vocabolario del kavya spesso ripercorre quello degli inni vedici,
come per le immagini luminose (“assomigliare a” > “splendere come” ecc.);
Renou, in aggiunta, dimostra che il significato di molte parole usate nel kavya,
le quali non hanno concreti né chiari referenti, sono evidentemente “vaghe”
indi per cui egli parla di “dislocamento semantico” — di nuovo, pero,
nell’evanescenza vedica si tira fuori, o si allude a un valore secondario di un
dato termine del quale il valore primario resta piuttosto distinto; non davvero
nel kavya. I pit dei poeti sanscriti furono probabilmente brahmani, ma non
tutti, come da sempre accade per la classe sociale degli oratores, si
accontentavano solamente della liberta di preservare i Veda bensi vi era, nella
classe sacerdotale, chi desiderava far fortuna e ottenere potere — questi ultimi
sono intimamente connesso col kavya, di cui il mahakavya fornisce la
descrizione e all'unisono i mezzi per procedere nel mondo: in cid esso
esautora, oltre ai due grandi poemi epici di cui esso e l'erede, questi ormai
“fossili”, proprio le scritture vediche, le quali sono la “consacrazione della
corruzione di divinita scadute” («the sanctification of the bribery of out-of-
date gods» Smith pg.99). Il mahakavya risulta percio essere il compimento della
cultura di corte. Infine, Smith chiosa sulla figura del poeta il suo lungo
capitolo del saggio: ricercando il pratibha, i kavayah di corte sono chiaramente
i successori degli antichi rsi*/, cantori ispirati vedici «who saw the sacred texts,
being fully conscious of the subtlety, eternity and supersensuousness of the

pratibha and having an intuitive perception of their duty and of the established

la capacita espressiva (c0vOeoic);
I'ordine compositivo e la scelta delle parole (yevvaia ppdoic).
Le prime due sono innate, mentre le altre tre si possono acquisire con lo studio e sono
meno importanti delle prime: senza il talento naturale, nulla si puo6 produrre.

31 Letimo di rsi, discusso, si puo far risalire alla radice Vdr§ (cfr. gr. 8épxopan, ant. ing. torht < P.LE.
*vderk-) col significato di “vedere”: un rsi sarebbe percid un “veggente”, cft. aves. orasis.
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order of things, have communicated it to their fellow-men and therefore
expressed it in the form of the articulate language of Vedas and Vedangas»
(Smith pg.100).
I poeti non producono la fama solo per i re, ma ¢ anche per loro stessi*, come
dichiara Bhamana «as long as his imperishable fame secures heaven and
earth, so long does he, the blessed one, continue to occupy a place among the
gods» Smith pg.101 cosi dicendo non si deve pero fraintendere, come Renou
negli occhi di Smith, pensando al kavya come un ennesimo mezzo di
salvazione; no, secondo lo studioso britannico il kavya e una forza
indipendente in ragione del suo valore che, per quanto parte della cultura
generale indiana, rimane un prodotto peculiare della corte e, soprattutto, per
la corte. Ecco infine, dunque, il senso per un giovane sovrano di diventare un
mahakavi: come panegirico, il (maha)kavya arricchira il regno e il suo re;
partecipando al processo del kavya, a sua volta, in un gioco di specchi, il
principe mostrera l'entita della sua liberta sostanziando l'autarchia della corte.
Quali sono le analogie e quali le differenze, a questo punto, tra la letteratura
indiana classica e la lirica greca arcaica e quali le specificita della poesia e del
pubblico della lirica (o melica) corale? Cerchiamo di farne chiarezza tramite il
pionieristico articolo di G. Boccali™: il confronto piui inerente dovrebbe essere
quello tra poesia indiana classica e poesia greca ellenistica, dice l'insigne

sanscritista, sebbene sarebbe comunque improprio soprattutto perché il kavya

32 Come non pensare immediatamente all’Ode a Policrate (fr. 282 P. = S151) di Ibico, quando ai vv.
47-48 cosi dichiara: «kai oV, [ToAvkgateg, kAéog dpOLTOV €£€IC WG KAT' AOWAV KAl EUOV
KkAéog»? O come non ricordare I’elogio di Sogene di Egina che fa Pindaro (Nemea VII), quando ai
vv. 11-12 asserisce: «el d& TOXT) TIC €0dwV, peAlpoov aitiav goaiol Mowoav €véPaien?
O come non venire alla mente i vv. 94-98 dedicati a Ierone di Siracusa dove Bacchilide (Epinicio
1) fieramente afferma: «modEavtL 0’ €0 0V PEQeL KOOUOV OLwTA: oLV O dAaBeia KaAwv
Kal HeEALYAwooov Tig vuvnoet xaowv Kniag andovocy?

33 G. Boccali, Lirica greca arcaica, poesia indiana classica, in «Amant alterna Camenae. Studi

linguistici e letterari offerti ad Andrea Csillaghy nel suo 60° compleanno», a cura di A. Carli, B.
Tottossy, N. Vasta, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2000 pg.233-251
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e la poesia indiana fout court, mentre la produzione ellenistica, unanimamente,
non rappresenta la poesia greca antica per antonomasia. Pit1 ‘leale’ sarebbe il
confronto fra kavya di epoca alta (fino al V secolo d.C.) e lirica greca arcaica,
in special modo quella monodica «non esistendo in India nulla di
confrontabile a quella corale™» (Boccali pg.235). Entrambe le produzioni
presuppongono una lunga tradizione antistante, della quale tradizione
indiana del kavya, indiretta e argomentata perlopiu induttivamente, abbiamo
gia ampiamente discusso con lausilio degli studi dell'indologa Rossella;
riguardo alla tradizione precedente greca, numerosi gli indizi e persino
qualche manifestazione concreta come e ravvisabile, ad esempio, per il canto
dorico corale ‘chelidonico” dei fanciulli di Rodi al sopraggiungere della
primavera (Ath. Deipn. VIII, 360c = fr. 848 PMQG) il quale, per il fascino che
sprigiona, andremo a raccontare: XeAtdoviopog, ovvero un carmen populare
greco preservato in 19 versi da Teognide di Rodi e a noi tramandato dalla
miscellanea erudita di Ateneo di Naucrati (II-III secolo d.C.): filastrocca

cantata in occasione di una festa religiosa nel mese di Boedromione

34 Su questo punto provero, come gia prima, ad evidenziare, almeno, le analogie socio-letterarie che,
mutatis mutandis, sussistono: esempio ne ¢ il ruolo itinerante del poeta corale di corte che in Greca
affiora nella seconda meta del VI secolo a.C., quando 1’ormai saldata ma decadente tirannide — che,
ricordiamo, durante quel decisivo periodo di profondi mutamenti, come la nascita della polis e
I’emergere dei nuovi ceti mercantili, e di sconvolgimenti sociali (decantati esemplarmente nelle odi
stasiotiche alcaiche) che va dalla meta del secolo VIII al VI a.C., essa aveva a sua volta duramente
colpito e relegato la vecchia aristocrazia terriera a meri gruppi elitari, sempre piu esclusivi come
tiasi ed eterie, che hanno il compito di conservare il culto degli antichi valori oppure si propongono
la resistenza armata alla tirannide e il suo rovesciamento — subisce un processo di trasformazione
che da una parte ne accentua il carattere autocratico (in ogni caso, a parte nella Magna Grecia, mai
piu longevo di due generazioni) ma dall’altro, e ideologicamente limpidamente connesso, auspica e
favorisce un propagandistico mecenatismo, i cui exploits si ravvisano nelle feste e nelle gare
pubbliche. Cosi nasce un nuovo tipo di poeta, itinerante e cortigiano (Anacreonte e Ibico i primi
esempi, alla corte di Samo di Policrate verso la fine del VI secolo). Insomma una nuova poesia,
come si puo capire dalle scelte programmatiche di Anacreonte: alla voce passionale e schietta di un
Alceo, di una Saffo, di un Solone subentra, come epitafio di tutto un mondo ormai in fase terminale,
il disimpegno e la ‘neutralitd’ del cantore monodico di Teo, che ne fa addirittura esplicita
professione nei distici elegiaci dove non disdegna di proclamare il rifiuto di trattare «discordie e
luttuose guerre» ma, anzi, propala la sua predilezione per i doni delle Muse e di Afrodite, mescolati
nel cratere del simposio (fr.56 Gentili). Lo strepito delle lotte civili era stato ormai ‘fagocitato’ dai
ritmi solenni degli agoni (personali) cortigiani— risultato della ‘digestione’ sara perd, anche, la piu
profonda riflessione esistenziale di Simonide o illuminata dalla religio di Pindaro (VI-Vsecolo a.C.).
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(settembre-ottobre del calendario attico fissato dal legislatore Solone, che dava
inizio all’anno al solstizio d’estate nel mese di Ecatombeone; ogni citta aveva il
proprio calendario— questo riferimento, autunnale per Atene, e stato letto
come evidenza che a Rodi tale mese risultava invece primaverile!) dai fanciulli
rodiesi, probabilmente travestiti da rondini (xeAdwv), mentre andavano di
casa in casa per la questua in quella che apparentemente sembra una antica
versione del Trick-or-Treat anglosassone; chi apriva la porta doveva offrire
una focaccia o un dolcetto alla “rondine”, cioe al coro degli adolescenti (v. 19),
altrimenti si era in balia di “terribili” minacce (vv. 13-16). La canzone e stata
spesso citata come un primo esempio di poesia naif pastorale greca, celebrante
la vita e la bellezza della natura (vv. 1-3; 6-12). Di seguito il testo: «jA0" 1)AOe
XEAWV [/ KaAag oag ayovoq, [ kaAolLg éviavtovg, / €Tl yaotéoa Aevka, /
énl vota péAawva. /| maAaBav oL meokVkAeL / €k miovog oikov / olvov te
dEMAOoTEOV / TLEOL Te KAVLOTQEOV- / Kat mugva XeAWwv / kal tav AekiBitav /
ovk amwOettar moteQ” amiwpes 1) Aapoueda; / el pév L dawoels: et d& p),
OVK €A0O0HES: [ 1) Tav OUav @EQWHES 1) TO UTEEOLEOV / 1) TAV yuvaika Tav
0w kaOnuévav: /[ pkoa Hév oty Qadilwg viv oloopes. / av dn @éonis Ty,
péya dM tL @épols: / dvory’ dvorye tav Ovgav xeAOVLE / 00 Yo YEQOVTEG
éopev, dAAX madiax. Si ricordi, in proposito, la traduzione latina di Pascoli
del testo (1897) nella sua poesia latina Chelidonismos (Adest, adest hirundo!

. vv. 85-103). Forse la realta e, comunque, piu sinistra di quanto possa
apparirci nella cantilena: nel piu tardo contesto europeo, dolcetto-o-scherzetto
aveva luogo in autunno (31.10 Halloween, cfr. “Hallowmas” in The Two
Gentlemen of Verona, Act Il sc. 1, 1593, W. Shakespeare) dopo che il raccolto e la
macellazione erano stati compiuti e fattorie e case erano ben ricolme di
provviste; i poveri che praticavano il dolcetto-o-scherzetto prospettavano un

lungo e rigido inverno cui sopravvivere. E se il riferimento alla primavera e
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alle belle stagioni fosse solo un “gioco’, una sorta di scherzo inteso a mitigare
gli animi dei ricchi proprietari terrieri, e allo stesso tempo un esempio della
pratica superstiziosa ed eufemisticamente apotropaica cosi comune nella
societa greca? I vv. 2-3, ceteris paribus, si rivelerebbero prodromi non davvero
della primavera ma dell'inverno: sia mai che apostrofandolo “bella stagione”
I'inverno non sia piu clemente con noi.
Torniamo al kavya. Decisiva, in entrambi i casi, deve essere stata la
trasformazione degli ambienti: dalle corti micenee alle pdleis e ai circoli
aristocratici®, in India dalle cerchie sacerdotali brahmaniche le quali, come s’e
detto, salvaguardavano (salvaguardandosi) la tradizione religioso-letteraria
vedica fondata su un immaginario guerriero, nelle corti regali e imperiali; in
realta la vera differenza risiede nel «carattere essenzialmente pragmatico»
(Gentili Op. cit. 1984), soggettivo, della lirica greca in confronto a quello

“convenzionale”, oggettivo, indiano®. Beninteso: non sono i moti profondi e

35 Molto interessante come confronto indiano delle eterie greche arcaiche (la cui decisiva e violenta
politicita resta pero impari; sappiamo persino di un esilio di Saffo in Sicilia... cfr. Carmelo
Salemme, Saffo e la bellezza agonale, Cacucci Editore, Bari 2013) il seguente, le cui specificita
sono illustrate da B.L. Dwivedi, Evolution of educational thought in India, NBC New Delhi 1994
pg.148-149: correlativo indiano dei circoli greci colti e coesi intorno a un obiettivo comune ¢ la
gosthi, centro di ‘aggiornamento intellettuale’ ¢ di intrattenimento di alto standard cui le persone
erano devote; Sankara, il commentatore della Harsacarita di Bana, definisce la gosthi «as a meeting
place of people equal in knowledge, wealth, etiquette, intellect and age. According to Vatsyayana the
gosthi was a social gathering». Durante 1’epoca dell’imperatore Harsa troviamo varie tipologie di
gosthi, come descritte dal poeta di corte Bana: Vidya (carattere metafisico-spirituale); Kavya
(carattere poetico-letterario); Pramana (carattere logico-gnoseologico); Vira (discussioni
intellettuali a corte). Dwivedi ricorda anche altre due tipologie di “study circles” per il nutrimento
intellettuale ed estetico dei fruitori.: Vyakhyan-mandala e Vidaghda-mandala.

36 Degne di menzione le parole chiare e distinte di B. Gentili in Poesia e pubblico nella Grecia antica
pg.3: «La poesia greca fu un fenomeno profondamente diverso dalla poesia moderna nei contenuti,
nelle forme e nei modi della comunicazione. Ebbe un carattere essenzialmente pragmatico, nel
senso di una stretta correlazione con la realta sociale e politica e col concreto agire dei singoli nella
collettivita. Espresse vicende esistenziali del poeta stesso o di altri, ma non fu idiosincratica nel
senso moderno. Ebbe come contenuto ricorrente il mito, che costitui I’oggetto esclusivo della poesia
narrativa ¢ drammatica e il termine costante di riferimento paradigmatico per la poesia lirica. La sua
funzione fu essenzialmente didattica e paideutica, in maniera piu esplicita sia quando operd
nell’ambito dei simposi, dei kémoi e delle eterie maschili... o dei tiasi femminili... strettamente
connessa con 1i riti di iniziazione alla vita coniugale, sia quando, trasferendosi sulla scena, assunse i
modi e le forme della rappresentazione drammatica. L’elemento che la distanzia radicalmente dalla
poesia moderna ¢ il tipo di comunicazione, non destinata alla lettura, ma alla performance dinanzi a
un uditorio, affidata all’esecuzione di un singolo o di un coro, con ’accompagnamento di uno
strumento musicaley.
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personali dell'anima degli autori cio che in Grecia come in India si guarda per
poetare; mentre la lirica greca nasce e cresce in sintonia coi momenti e le
esperienze variopinte di una cerchia ristretta e coesa, la poesia indiana
classica, anche quando poesia d’occasione (arthamatra), tratta i temi
assolutamente astratti d'un repertorio noto fin dalle origini. Un esempio di
tema che il kavya non avrebbe mai trattato allo stesso modo, a causa della
propria “veemenza di rivolta”, e l'attualita politica— impensabile in India un
Archiloco ‘epodico’, un Alceo ‘tirannicida” o un Orazio ‘antimilitarista.
In realta si dovrebbe ammettere che e la gran parte della produzione poetica
dell’Antichita ad essere d'occasione, rinviando cioe regolarmente a
determinate circostanze: I'occasione detta la forma, il metro e la funzione del
poema, nelle societa piu lontane spesso si fa persino carico del racconto storico
e distinguibile e la propria funzione rituale di supervisore sociale dei riti di
una data epoca. Dice P. Matvejevi¢: «Agli inizi, la parola poetica sembra
chiamata a un’integrazione, sotto forma di mito o altro, con le circostanze,
siano esse mimate, danzate, cantate, ecc. per infonder loro maggior
intelligibilita».”” Sulla funzione del poeta (d’occasione) non sembra opportuno
tralasciare il Kavyamimamsa di Rajasekhara® (X secolo d.C. poeta di corte
dell'impero Pratihara): “Esegesi di poesia” (o, ricalcando Quintiliano,
potremmo tradurre “Institutio poetica”), € essenzialmente una guida pratica
per poeti che esamina gli elementi e la composizione della buona poesia, il cui
famoso X libro illustra la formazione del poeta e del re (kavicarya rajacarya ca).
Con un prestito plutarcheo, potremmo tradurre “De poetis (regibusque)

educandis”; forse ancora meglio usare il verbo lat. colere (< *quelo) in quanto

37 Vd. il notevole articolo del 1979, tradotto recentemente in italiano, dello slavista e comparatista P.
Matvejevié¢, Nozione e funzione della poesia d’occasione nelle culture antiche in «Le Simplegadi»
anno IX, numero 9, Novembre 2011 pg.41-75

38 N. Stchoupak e L. Renou (trad.), La Kavyamimamsa de Rajasekhara, Imprimerie Nationale, Paris
1946
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l'ottativo sscr. carya proviene dal verbo “muoversi/comportarsi/agire” carati <
PLE. *Jk"el- (“girare intorno”, cfr. inglese wheel) da cui anche il gr. eolico
néAw (ovvero, con diverso esito della labiovelare, 7éAoc). «Kavicarya» e
dunque “il muoversi” del poeta, il come muoversi ovvero il come
comportarsi, cioe la formazione. Riguardo al poeta d’occasione, ad ogni modo,
cosi traduce Renou (pg.154-155, cap.X, 11): «il y a quatre sortes de (poetes)”,
celui qui ne voit pas le soleil, celui qui est assidu, celui qui est occasionnel et
enfin (le poete) de circonstance ... le poete de circonstance (prayojanika) est celui
qui fait des vers a propos de quelque événement; le temps est pour lui
déterminé par la circonstance méme»; e ancora (pg.124-125, cap.VIII, 32-35):
«la Composition (viracand) consiste, soit en la trame d'un récit fabriqué par
I'imagination du poete, soit en une @uvre de circonstance (arthamatra) ... on
dit a ce propos: Celui qui, en créant une cuvre de circostance, ne détruit pas
bassement son inspiration”, est le chef de la communauté des poétes; les
autres sont ses serviteurs».

Ma torniamo allo scritto di Boccali (pg.241 e ss.): l'unita, la densita e la
compattezza del testo poetico (della strofe) sono tra le finalita pii ambite che
il kavya intenzionalmente ricerca e la tramutazione degli elementi
convenzionali in una immagine poetica avviene in assoluta fedelta del poeta
ai dati empirici- in questo, viene lambito il problema della poesia della natura,
in cui il sovrappiu di significato sembra sprigionarsi dalla relazione fra

elementi convenzionali e contemplazione del paesaggio. La descrizione per se

39 Un passo famoso del canone pali (Anguttaranikaya II, 230), enumerando i quattro generi di kavi,
include fra questi il cintakavi “poeta riflessivo”, possibile precursore del futuro poeta classico.

40 Cfr. Anonimo del Sublime, cap.XXXIIIl: un’opera avente profondita d’ispirazione, insieme ad
altezza di sentimento (e a qualita naturali, fantasia e creativita), risulta capace di volgersi alla
sublimita piu alta sebbene gli eventuali difetti formali— in aperta polemica con i poeti dotti ed eruditi
dell’Ellenismo, si deve preferire a una mediocre ¢ misurata perfezione formale la genialita “non
priva di difetti” e “rischiosa” ma feconda. Dunque Omero su Apollonio Rodio, Pindaro su
Bacchilide, Archiloco su Eratostene e Sofocle su Ione di Chio («...f] o0deig &v €D PEOVAV VoG

doapatog, Tobv OWinodog, eig TavTo ovvOels T Twvog dvTitipuroatto £ERG;»).
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di elementi della natura e ampiamente sviluppata in India, al contrario di
quanto studiato per la “pragmatica” Grecia arcaica ma le descrizioni indiane,
una volta ancora, seguono, nel tentativo di rinnovarlo*, un repertorio
convenzionale piuttosto che la ‘libera’ osservazione diretta della natura e non
e 'evocazione di un'immagine poetica naturale ad essere tentata: il carburante
della letteratura indiana e se stessa. Il sanscritista cita delle strofe scelte dalla
Origine di Kumara di Kalidasa (VIII, 58, 61, 63, 65, 69) che in sostanza risultano
il primo passo letterario dove si trovi descritto in sé il tema della notte®” (e non
come similitudine degli dei o del nascituro Buddha). La descrizione greca
della notte e delle sue conseguenze, che sia il celebre notturno ‘animale” di
Alcmane (fr. 89P) o quello ‘lunare’ di Saffo (fr. 34V), non ha mai per fine il
ritratto notturno per se. Il ruolo della Notte, ad esempio, tende a diventare
icastico nelle monodie femminili di Euripide, dove alla sua mimesi viene
preferita (meglio sarebbe dire ‘confermata’, in quanto da sempre l'attenzione
estetica classica e rivolta all’essere umano; homo sum...) I'apostrofe, con buona
pace  della  prima che viene  scartata come  oligofrenica.

Tra queste splendide strofi, e splendidamente tradotte da Boccali, mi limitero

41 Si ricordino, per amor di chiarezza, i seguenti mahakavya di Kalidasa, determinanti nel progresso
estetico-immaginifico kavya: Origine di Kumara; La stirpe di Raghu,; Nuvolo messaggero.

42 Cfr. nota seguente sul realismo poetico greco. A titolo d’esempio, si ricordino le tragedie che
iniziano in un’ambientazione notturna (Ifigenia in Aulide, Elettra vv.54-59 «@ v0& péAawva,
XOLOEwWV AOTOWV TEOWE, [ &v 1] TOD' ayyos T@d' €@edoevov Kdoa / @égovoa T YAg
notapiag petéoxopat / ov dr) Tt Xelag €6 Tooovd' a@rypévn, / dAA' we VP del&wplev
AtyloBov Oeoig / yooug T' apinu' aibéQ' éc péyav matol», Andromeda «QQ VO teod, / @g
HAKQOV (Mmevpa dwkelg [/ AoTeQoedén vta dupoevov-/o' aibépog Llepag / ToD
oepvotdtov dU OAvumov» fr.114 e lo sperimentale Reso dove 1’ambientazione di tutta la
tragedia era insolitamente notturna, sul calco della dolonia omerica; ma anche 1’Agamennone di
Eschilo, dove lentamente striscia una profonda e ‘anfisbena’ notte fino al verso 522!). Non si
tralasci, in proposito, il calco comico (e rivoluzionario in bocca a un uomo!) che del binomio
(saffico) Notte/Amore delle monodie euripidee Menandro plasma su Trasonide, protagonista del
Misoumenos vv.1-5: «@ NUE, ob yap 01 tAetotov A@Eoditng HéQog / petéxels Bewv, v ool
Te TeQL ToUTWV AdyoL / MAgloToL AéyovTal poovtidec T éowtikal, / Q" dAAov avOewmoV
v’ aBAwwtegov [/ €6pa..» fr.789KT. Sulla qualita e le modalita scenografiche nella
tragedia greca rimando a M. Fantuzzi, Sulla scenografia dell’ora (e del luogo) nella tragedia
greca in «Materiali e discussioni per I'analisi dei testi classici» N.24, Giardini, Pisa 1990
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a citare la sessantatré, particolarmente audace: «Come con dita la massa buia /
dei capelli afferrando con i raggi, / € come baciasse la bocca alla Notte con gli
occhi di loto / chiusi a bocciolo I’Astro dalle macchie di lepre»: esempio
retorico di una “personificazione” (utpreksd) consistente nell’attribuire
sentimenti o attitudini umani a esseri inanimati®, questa strofe mostra

un‘attitudine contemplativa della natura nelle sue piu recondite e talora

43 Nella letteratura greco-latina, puri esempi di personificazione (o di prosopopea, in quanto ¢
I’oggetto inanimato stesso a parlare) si possono trovare nel celeberrimo episodio callimacheo (Aitia
IV) della Chioma di Berenice, da cui ’emulo carmen doctum di Catullo (LXVI: «idem me ille
Conon caelesti in limine vidit / ¢ Beroniceo vertice caesariem / fulgentem clare ... ut tibi tunc toto
pectore sollicitae / sensibus ereptis mens excidit! at ego certe / cognoram a parva virgine
magnanimam. ... non his tam laetor rebus, quam me afore semper, / afore me a dominae vertice
discrucior ... sidera corruerint utinam! coma regia fiam») o nel raffinato topos ellenistico
epigrammatico per cui frequenti erano i dialoghi degli amanti con le lucerne e gli appelli ai giacigli,
ai pettini o agli specchi in veste di testimoni viventi dei loro giuramenti d’amore (come in Anth. Pal.
¥, 8 Meleagro: «vvé lepn xal Avyve, ovviotogag ovtvag aAdovg / 6gkols, dAA” Duéac,
EAOUED” appoTeQoL / Xw HEV EUE OTEQEELY, KELVOV O’ &y oV mote Aeley / wpooapev
xkowny O eixete paptopiny. [ vov 8’ 6 Hev HEV okl @notv év LdaTL kelva @éecOa, /
Avxve, ov 0" év koAmolc avTov opac étépwv». Ben piu rara (forse perfino non realmente
attestata...?), e percio qui degna di ampia attenzione, risulta la descrizione naturalistica in se stessa
che, se per esempio fertilissima nelle descrizioni poetiche classiche indiane della notte (cfr. nota 13),
non sembra perd coincidere con la forma mentis greca per cui il dato naturalistico descritto ha la
propria raison d’étre nel soggetto percipiente umano (fin dalle similitudini omeriche!), senza il qual
rimando non risulterebbe “degno” d’attenzione. Ma aiutiamoci con le parole di J.W. Mickail, Select
epigrams from the Greek anthology, Longsman Green and Co., London 1890 pg.57-61: «the broads
fact remains that Nature on the whole has a smaller part than it has with modern poets. Descriptive
pieces are executed in a slighter manner, and on the whole with a more conventional treatment. ...
The appeal indeed from man to Nature, and especially the appeal to Nature as knowing more about
man’s destiny than he knows himself, was unknown to the Greek poets. ... Of the epigrams which
deal primarily with the sensuous feeling for Nature, the most numerous are those on the delight of
summer, rustling breezes and cold springs and rest under the shadows of trees. ... Down to a late
Byzantine period this form of poetry, the nearest approach to pure description of nature in the old
world, remained alive; as in the picture drawn by Arabius (Anth.Pal. X, 667) of a view from a villa
on the shore of the Propontis, with its gardens set between wood and sea, where the warbling of
birds mingled with the songs of the ferrymen that came sweetened by distance. Among other
landscapes poems, as they may be called, remarkable for their clear and vivid portraiture, may be
noted one of Mnasalca (Anth.Pal. X, 333), the low shore with its bright surf, and the temple with its
poplars round which the seafowl hover and cry, and another of Anyte (Anth.Pal. IX, 37/4)», the
windy orchard-close near the grey colourless coast, with the well and the Hermes standing over it at
the crossways. But such epigrams always stop short of the description of natural objects for their
own sake, for the mere delight in observing and in recording observation. Perhaps the nearest
approach that Greek poetry makes to this is in a remarkable fragment of Sophocles (Aegeus fr.24
«OOTEQ YAQ €V PUAAOLOWY alyelQov HakQAs / kKav aAAo undév, aAAa tovkeivng kaoa /
KLVEL TG abpa kavakov@ilel teQdvy), describing the shiver tht run through the leaves of a
poplar when all the other trees stand silent and motionless. The description of Nature too are, as a
rule, not only slightly sketched, but kept subordinate to an expressed human relation. ... The life of
the earth is rarely thought of as distinct from the life of man. It is so in a few (Anth.Pal. IX, 373
Anonimo; 87 M. Argentario) late epigrams [!]. The complaint of the cicala, torn away by the
shepherds from its harmless green life of song and dew among the leaves, and the poem bidding the
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evanescenti parvenze («l'osservazione della natura non si applica infatti ai
vasti paesaggi, ai fenomeni e alle parvenze piu visibili, la cui raffigurazione
poetica e quasi esclusivamente affidata al complesso dei tdpoi, ma a immagini
segrete, nella cui percezione le sensazioni e le emozioni appaiono talora
inestricabilmente congiunte ... Ma la contemplazione della natura, che scava
immagini straordinarie capaci di rinnovare i motivi convenzionali, interviene
in realta molto sovente, rappresentando come si diceva uno degli aspetti
originali e profondi della ricerca poetica e artistica in India» Boccali pg.245-
246). Non sembrera velleitario, allora, riconnettere questo “potere ascetico di
visione” allo stesso humus indiano che venera uno Siva trioftalmico, il cui
terzo occhio e l'occhio della mente cioe della conoscenza spirituale e della
coscienza, concezione che in ambito buddhista richiede ai discepoli di vedere
il mondo oltre i propri occhi fisici cosi da renderlo un “incanto” poiché
rubato-dalla-mente (mano-hara, vocabolo duplice in quanto se genitivo
soggettivo “la mente ¢ il predone” cioe lei che deve capire — < capere mente —
cio che gli occhi precludono, mentre se il genitivo e visto come oggettivo “la
mente e predata” nel senso rapita dai pensieri, come sotto incanto, in totale

estasi)™.

blackbird leave the dangerous oak, where, with its breast against a spray, it pours out its clear music,
are probably of Roman date. ... The scanty vocabulary of colour in Greek poetry, so often noticed,
is a special and patent example of this difference in the spirit with which Nature was regarded».

44 11 potere visionario, misto alle arditissime, ossessivamente ricercate ¢ quanto mai divine immagini
forgiate nello stesso maelstrom del proprio terzo occhio, che a volte “fa scendere nel gorgo muto” il
senso piu epidermico, fanno del poeta gallese contemporanco Dylan Thomas (1914-1953), mutatis
mutandis, 1’apoteosi di un eccentrico distintivo poetico, come “eccentrico utente di parole” usava
d’altronde definirsi. Immagini indiane come “1’ Astro dalle macchie di lepre” o “il cielo nero-spada”
non possono, per un intenditore, non rimandare alla poetica thomasiana, che si fa a tratti
psichedelica ma allo stesso tempo lucida di una ‘aggettificazione’ coerente, anzi, piu-coerente della
realta pre-vista mediante la ‘ricontestualizzazione’ dei vocaboli. Cfr. giusto come esempi /¢ is the
sinners’ dust-tongued bell; If my head hurt a hair's foot;, How shall my animal, «...1 with a living
skein, Tongue and ear in the thread, angle the temple-bound Curl-locked and animal cavepools of
spells and bone, Trace out a tentacle, Nailed with an open eye, in the bowl of wounds and weed...»
(““...10, che con una matassa vivente — Lingua e orecchio nel filo — getto 1’amo alle grotte animali di
ossa e incantesimi sommerse, chiuse-a-ricciolo-sulla-tempia Rintraccio un tentacolo, Inchiodato con
un  occhio  aperto, nel bacino di  ferite e  gramigna...” frad.  mia).
Le suddette poesie fanno parte della criptica raccolta The Map Of Love (1939), finora mai edita
integralmente in Italia— lavoro cui chi scrive, In $@’ Allah, si sta accingendo a completare.
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Rifacendoci al commento, alla fine della nota 43 di J.W. Mickail riguardo alla
(apparente, correggerei) trascuratezza greca delle descrizioni dei colori,
tutt’altro che scanty sono invece le immagini cromatiche e inventive delle
strofe del kavya: esemplare, nell’Origine di Kumara, il karmadharaya (uno dei
quattro tipi di composti nominali sanscriti; determinativo-descrittivo, in esso il
primo membro descrive il secondo assolvendo rispetto a quest’ultimo una
funzione predicativa) «asi-syama» ovvero “oscuro (come) una spada”, riferito
al cielo («akasa», si noti l'assonanza cosi cara al kavya...) in VI,36; ancora
degna di menzione e la strofe 1,4, secondo il sanscritista Boccali una delle piu
belle, sempre tetrastica endecasillaba, qui in traduzione: “E la cava di minerali
rossi che Himalaya mostra sulle sue sommita, / riflesso il rosso fra gli squarci
delle nuvole («balahak-accheda-vibhakta-raga»), | sembra il crepuscolo e
confonde le Apsaras, / facendole ingioiellare prematuramente” — tipico del
poeta indiano ¢ il capovolgimento dei riflessi: non sono i minerali a riflettere
la luce del cielo ma e il loro bagliore ad arrossare il cielo stesso!
Le precedenti tre strofe, incipitarie, sono rivolte alla descrizione del monte-re
Himalaya (“casa/ricettacolo delle nevi”), aprendosi il mahakavya di rito con la
descrizione di un regno; interessante infine 1'immagine che si puo cogliere
nella terza strofe, riguardo all'idea che la neve (hima) sia invero un difetto,
quasi una “lebbra bianca”- difetto soltanto nella misura in cui essa uniforma i
caleidoscopici colori delle gemme divine.

Infine, concludiamo il paragrafo sulle intuizioni di B. Gentili (op. cit., pg.153-
231) riguardo alla melica corale, le cui peculiarita abbiamo gia denotato
(specialmente note 32, 34 e 35). Precisiamo succintamente. Come ben si sa,
l'ufficialita pubblica del canto corale era estranea alla lirica monodica e il
carme eolico di Saffo come quello di Alceo operava nell’ambito di una ristretta

cerchia di synetoi legata a una reciproca fedelta di propositi etico-politici,
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diversi da quelli di una consorteria rivale. Molteplici le situazioni (o, meglio,
le occasioni) celebrativo-religiose della lirica corale, il cui floruit si ebbe tra il
VI e il V secolo a.C. (spartiacque tra il primo periodo e il secondo
convenzionalmente lo si e fissati con la morte di Stesicoro di Imera verso il 550
a.C., data della presunta nascita pindarica...) sotto 'impulso dei cambiamenti
economici, cioe sociali; le arti furono favorite per desiderio di gloria in quanto
attraverso l'arte del poeta, il ricco committente (aristocratico urbano o piu
spesso il tiranno) mirava a nobilitare, consolidandolo, il proprio prestigio, vale
a dire potere politico. Cosl il poeta muta la propria funzione civico-ecumenica
e diventa, come il proto-sofista Simonide di Ceo, un “poeta laureato”®, che
lavora privatamente per un patrono (beninteso: per un patrono, non per il-
colui che meglio si confaccia alla realta politico-economica del momento...
Basti pensare che Simonide, nei suoi ottantotto anni, giro le corti dei
Pisistratidi ateniesi, degli Scopadi tessali e dei loro rivali Allevadi, dei
Dinomenidi siracusani e dei loro poi nemici Emmenidi!). Il professionismo e
la funzione celebrativa imponevano un preciso contenuto: il mito, ovvero quel
multiforme repertorio di leggende tra cui scegliere quale citare di volta in
volta, sia divine che eroiche, che erano l'eredita piu cara per le aristocrazie
della Grecia arcaica, e che l'uditorio, inteso il racconto gnomico-mitologico,
approvava come esempio reale di aretd. Tra le varie tipologie di lirica corale
(ditirambo, epicedio, epinicio, epitalamio, iporchema, partenio, peana, scolio,
threnos) Gentili analizza il genere per eccellenza della grande lirica corale,
I'epinicio — canto di lode per l'atleta vincitore nei giochi panellenici — il cui
campione beotico (del cui vergognoso beotismo per0 “riconosce i segni

dell’antica fiamma”, certamente da estinguere, se nella Ol. VI, al verso 148, egli

45 Ricordiamo, en passant, i primi due poeti italiani dell’era volgare ad essere stati cosi incoronati
poeticamente: il pre-umanista A. Mussato nel 1315 e, d’arcinota fama, il poeta F. Petrarca 1’8 aprile
1341 sul Campidoglio.
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apostrofa la sua regione natia come “scrofa”, ¥¢) anche il pit imperito
conoscerebbe: Pindaro di Cinocefale, allievo si dice della poetessa Corinna.
E inimmaginabile un epinicio senza le lodi del vincitore o i riferimenti alla
vicenda agonale, senza gli accenni alle precedenti vittorie sue o del suo ghénos,
senza le sentenze gnomiche che sono il ponte tra la realta presente ed il
racconto mitico (il cui crocicchio facilmente era rappresentato dalle
circostanze della vita del vincitore stesso o della sua famiglia). Ma & nel
rapporto mito-gnome che acquista vivo rilievo la personalita del poeta e le
sfaccettature etico-politiche del suo pensiero, senza che cio riduca il messaggio
del poeta corale a pedissequa convenzionalita o vuoto intrattenimento (di cio
sia prova esemplare il differente uso dell’episodio mitico in Pindaro e in
Bacchilide, che la tradizione vuole rivali alla corte siracusana, il quale mito nel
secondo poeta vira verso una dimensione nettamente piu narrativa e
drammatica, non piu eroica, evidente nel mito di Meleagro trattato
dall’epinicio V bacchilideo e dal ditirambo II pindarico). La consapevolezza
del proprio talento, gia ravvisata nell’affermazione simonidea al sovrano
Skopas (fr. 37P) che la gloria umana ha il proprio fondamento nella fama
perenne dell’arte, assume in Pindaro e Bacchilide atteggiamenti oltremodo
superbi: I'uno definendosi poeta-sacerdote (Parthen. I, 5), I'altro divino profeta
delle Muse (Epin. IX, 3); ricorderemo i vv. 13-14 della Nemea VIL: «...tai
HeydAaL yaQ dAkal / okOtov TOAVY Duvwyv €xovtt deopeva — ecco il ruolo
del poeta: “sacrificare” (< sacer facere, rendere sacro) con i propri “inni” (come
fossero dei mantra nel rito purificatore del samskara) l'aura del tiranno al
punto da brillare dei mille fuochi della virtu che, decantata, tutte le tenebre
d’oblio rischiara. Con un prestito dantesco, potremmo cosi definire il chiarore
totemico di cui il tiranno e stato ammantato dal poeta-brahmano (Pd. XXXIII

vv. 100-102): «A quella luce cotal si diventa, / che volgersi da lei per altro
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aspetto / e impossibil che mai si consenta».
Davvero non e erroneo definire “sacerdotale” il ruolo che Pindaro avoca, in
quanto in Ol VII, vv. 7-10 «kal &éyw véxktap xvtov, Mowav doowv,
&eOA0POQOLS / AavdRATLY TEUTIWV, YAUKDY KAQTIOV PQeVOG, | iAdokouat, /
OvAvumia ITvBot te vikwvteoow...» dove il verbo hilaskomai (“rendere
benigni, ilari”) € parola del linguaggio sacrale, e, come si ribadisce in Nem.
VIII vv. 49-50, la (sua) poesia e un incanto, e analgesico «...énaowdaic d' dvno /
vaduvov kal TIg kdpatov Onkev»: I'etimo non ci tradisce allorché il gr. émn-
apotdn (-wdn) e perfettamente il lat. in-cantum, porre (‘ripetutamente’,
intensivo latino) parola versificata a qualcosa (cfr. sscr. (d-)vadati “parlare,
lodare, gridare”) e anche percido formula magica in quanto indovini e
fattucchieri si servivano del canto versificato nelle loro predizioni ed
incantesimi. Anche se continua in gran parte a vigere il rapporto di empatia
fra poeta e pubblico, risalente alle performances epiche degli aedi e dei rapsodi,
la presenza di un terzo polo (il committente) sovente crea ravvisabili
interferenze sull’antico canale di comunicazione; il poeta deve limare la
propria sophia ovvero destreggiarsi in quel ‘triangolo semiotico” di Attualita
(esigenze dell’occasione, attese committente e pubblico agonale) — Mito
(paradigmaticita dell’episodio e sua presentazione studiata in rapporto ai
laudandi) — Gnome (sentenzioso impiego della morale veicolata dal mito e
veicolo a sua volta di certi valori collettivi etico-religiosi). L'equazione cosi,
adesso, risulta la seguente: sophia = polytropia, cioe la capacita di sapersi
duttilmente adeguare alla circostanza (kairds) senza pero annullare il proprio
io artistico nella poesia che spesso gli offre anzi l'occasione per celebrare
all'unisono la propria gloria. Il poeta deve essere in grado di adattarsi ai

tempi, ai luoghi e alle persone, mantenendo nello stesso tempo una dignitosa
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autonomia spirituale: ¢ quanto Gentili ha definito «norma del polipo*»,
riprendendo la similitudine teognideo”-pindarica® del simpatico e
intelligente mollusco che assume il colore dello scoglio cui si attacca.
L’encomio, a volte a prova di adulazione cortigiana, si riscopre occasione di
intima riflessione sull'uomo e sul proprio destino, e la voce del poeta-vate
suona sublime ad affermare la sua verita, non facendosi scrupolo di ricordare
anche a colui che viene “immortalato” la sua invero mortale condizione
effimera: cosi in Pyth. VIII (vv. 92-97), ultima sua ode per la cara citta di Egina
un anno prima di morire nel 445ca. a.C., ci si svela un Pindaro esistenzialistico
per il quale la salvezza resta, anacronisticamente parlando, il “salto nella fede”
che, sola, quando vuole, pu¢ dare senso con la propria luce divina e
atemporale (lo stesso incanto purificatore precedente!) all’esistenza umana,
condannata ad una onirica contingenza: «&v & 0Alyw ootV / TO TEETVOV
avfetar obtw O0¢ kal mitvel xapal |/ anotponw yvouq oceoelouévov. /
énduepor- Tt 0¢ g T O 0 TG okiac dvap / dvOpwmoc. AN dtav aiyAa
0tocdotoc EAON), /| AaUTOOV QEYYOS ETEOTIV AVOQWV Kal HelALXOg atwv».
Interessante, infine, la diversa concezione della vita e di conseguenza della
propria arte che hanno Pindaro e Simonide, poeta corale e “leopardiano” (cfr.

fr. 15, 16® e 17 P”) per eccellenza (Gentili op. cit, pg. 201):

46 Per amor di chiarezza, nome del tutto scorretto da un punto di vista zoologico: il nome di “polipo”
(gr. dorico MwAvLTOULG) in zoologia spetta solo agli stadi vitali fissi del phylum celenterati come
quelli dei coralli.

47 Theog. vv. 213-218: «®upé, @lAovg kata mavtag émiotoepe mouiAov 10og, / doynv
ovupioywv vty ékaotog €xet / movAvmov dpyny ioxe moAvmAokov, O¢ Toti méTpn, / T
TIPOOOULATOT), ToloG (Oelv épavn. [ vOv pev o' épémov, toté O dAAolog xeda yivov. /
KQEOOWV TOL 00@lN YIveTat ATQoming».

48 Pind. fr43 Sn.-Maehl.: «Q téxvov, / movtiov Onpoc metpaiov xpwti pdAiota voov /
TpooPépwy maoalc modiecow opidew [ t@ magedvil O Emawnoos fxwv / &AAoT
AAAolax pooveL.

49 v.3 «atwvt d' év maw TOVOS dupl ToOVE»

50 «avOowmog éwv U mote @aomc O T yivetat / abglov, und' avdoa idwv 0ABLov 6o-/cov
X00vov éooetat [ Wkela yoQ ovdE TaAVUTTEQUYOU HLiag / oUTWE & HETAOTATLS»

51 vl «mavia yoQ plav ikvettat daomAnta Xdoupow. . .»
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«poesia dei valori assoluti o dell'umano puro da una parte e poesia dei valori
relativi o dell'umano impuro dall’altra ... Pindaro cercava su posizioni
conservatrici la soluzione della crisi in cui era caduta la vecchia societa
aristocratica sotto la spinta del nuovo certo artigianale e mercantile,
tentandone una restaurazione sul piano dell’etica nobiliare, attraverso un
nuovo rapporto tra I'umano e il divino e quindi attraverso “nuove vie di
canto”. Oppure, secondo la linea simonidea, si perseguivano posizioni piu
avanzate, nella sostituzione dei piut vecchi valori aristocratici con nuovi valori
relativi, piu rispondenti alla mutata condizione sociale dell'uomo e ai nuovi
ceti che al privilegio dell’eredita e della virtli innata avevano contrapposto con
successo i meriti della ricchezza acquisita. All'idea aristocratica dell'uomo
operante sotto il segno dell’illuminazione divina si sostituisce quella della
fragilita umana, all’etica dei valori assoluti e opposta l'etica del reale con tutti i
suoi rischi e le sue disavventure».
Scegliamo di chiudere 'ampio paragrafo sulle grandi trasformazioni politiche,
economiche, sociali e culturali dei secoli V e IV a.C.: progressivamente
superato quel coerente sistema culturale basato sull’oralita della
comunicazione e sulla struttura istituzionale della pdlis, il piti evidente fattore
innovativo fu l'avvento del libro come strumento primario di diffusione del
sapere, cosi come parallelamente rovinarono le istituzioni democratico-
assembleari cittadine. Il restringersi dell’orizzonte sociale porta in particolare
la poesia ad esprimersi sempre piu privatamente e a rivolgersi elitariamente a
un pubblico dotto; svincolata dalla performance pubblica, essa perde il suo
valore economico e il suo autore il proprio valore contrattuale. Verso la fine
del IV secolo, il sorgere delle monarchie ellenistiche apri una nuova
prospettiva all’attivita del poeta nell'ambito delle corti di Alessandria,

Pergamo e Antiochia, favorendo al contempo la nascita di cenacoli letterari
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come quelli di Cos (il circolo dell’erudito Filita) e di Samo (poeti come
Asclepiade, Posidippo, Edilo). Il poeta, dunque, si ritrova a dover fondare il
proprio status o sulle proprie risorse o sulla ricerca di sovrani che
acconsentano a provvedere ai suoi bisogni in cambio dell’elogio (cfr.
Callimaco e Teocrito, III secolo a.C., alla ricerca di protezione salariata nelle
corti dei sovrano ellenistici di Alessandria, Tolomeo II, o di Siracusa, Ierone
IT). Accanto a questa cultura piti propriamente letteraria ed erudita di corti e
cenacoli (per questo, oltre che per le finalita estetiche il sanscritista Boccali
apriva il suo saggio™ scrivendo che apparentemente piui congeniale sarebbe
stato confrontare il kavya con la poesia ellenistica™), nacque un’altra forma di
cultura, “popolare” cioe di massa e trasmessa oralmente in pubbliche
audizioni da parte di recitatori, cantori e attori itineranti: una cultura errante,
che aveva la funzione di intrattenere larghi uditorii, diffondendo il sapere dei
miti panellenici o pili spesso dei miti locali, rifacendosi a quella vena
eziologica propriamente ellenistica. Straordinaria rispetto al passato fu la
presenza di poetesse (e di enfants prodiges), come per esempio Aristodama di
Smirne e Aristone di Focea. Bicefala percio ci appare l'eta ellenistica: un’eta di
poesia dotta (ricorderemo il manifesto programmatico callimacheo degli
Aitia), di biblioteche immense, di scienza, altresi un’eta di audizioni
divulgative, di mero intrattenimento orale che, volente o nolente, a posteriori si

mostro funzionale alla formazione della “media cultura”.

52 G. Boccali, Lirica greca arcaica, poesia indiana classica... cit., 2000
53 Ingiustamente laconici, potremmo tracciare cinque focus della letteratura ellenistica:
labor limae, imitatio cum variatione (aemulatio), brevitas, doctrina, pathos.
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II. Come un fiore sorto per virtu di magia

«La lingua latina cosi esatta, cosi regolata e definita, ha nondimeno moltissime frasi ec. che
per la stessa natura loro, e del linguaggio latino, sono di significato cosi vago, che a
determinarlo, e renderlo preciso non basta qualsivoglia scienza di latino, e non avrebbe bastato
I'esser nato latino, perocch’elle son vaghe per se medesime, e quella tal frase e la vaghezza
della significazione sono per essenza loro inseparabili, né quella puo sussistere senza questa.
... Di tali frasi abbonda assai piti la lingua greca. Vedete come dovevano esser poetiche le
lingue antiche: anche le piti célte, raffinate, adoperate, regolate. Qual é la lingua moderna, che
abbia o possa ricevere non dico molte, ma qualche frase ec. di significato indefinibile e per la
sua propria natura vago, senz’alcuna offesa ec. della grammatica?»

(Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri)

Precisiamo in questo capitolo gli aspetti della teoria estetico-poetica indiana,
ai quali si e fatto accenno nel precedente capitolo (passim, per es. pg. 14-15;
nota 11), al fine di meglio valutare la comparazione tematica amorosa tra la
Centuria di Amaru e gli epigrammi erotici dell’Antologia Palatina libri V, XII.

”)* attribuito al

L'indagine e avviata dal Natyasastra (“Scienza del teatro

54 11 testo consiste in 36 capitoli (6000 versi sanscriti) concernenti la descrizione delle arti
drammatiche ad ampio respiro (composizione, struttura e obiettivi di un dramma, costruzione della
scenografia, generi teatrali, gestualita e danze, trucco e costumi; speciale interesse agli strumenti e
alle scale musicali e al ruolo che la musica, come per i greci, aveva nella performance artistica, che
rende questo trattato il primo importante testo teorico sulla musica, dopo del Samaveda che tratta
dell’intonazione rituale vedica). Lo scopo ¢ di aristotelica memoria: condurre, tramite la non-
mondanita insita in musica e arte, alla liberazione (catarsi diremmo, sebbene otto, ¢ non i due greci,
siano i sentimenti designati dal trattato indiano) ovvero, nel caso specifico, ad un piu alto livello
(universale) di coscienza tramite 1’elevazione paideutico-spirituale dovuta all’esperienza estetica
avuta. Interessante il capitolo XXIV sul ruolo (non raro) delle donne attrici: nonostante che gli
indiani non difettassero in misoginia, gli vtokQital del teatro greco, pur pullulando esso di figure
femminili e imprescindibilmente paradigmatiche, erano inderogabilmente uomini (come nel teatro
elisabettiano). Paradosso che, come si ricordera, non si salvera dal martellante giudizio di Platone
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mitico Bharata (“attore”), le cui parti piu antiche, sebbene l'ardua cronologia,
secondo Boccali risalgono al I secolo d. C.*, per concentrarsi dapprima (V
secolo) sugli aspetti retorico-stilistici, che poi (IX secolo) verranno in parte
trascesi e infine (XI secolo) totalmente in secondo piano in una teoria estetica
che, con un calco kantiano, compiera una “rivoluzione copernicana”
spostando l'attenzione (e 'essenza stessa del sentimento estatico) dall’'oggetto
al soggetto. Autori come Bhamana, Dandin, Vamana, Udbhata contribuiscono
all'analisi sempre piu attenta degli alamkara (“ornamenti”) sia di suono sia di
senso: essenza della poesia kavya percio viene percepita, ora, nelle figure
retorico-stilistiche da padroneggiare. Pii matura e riassuntiva e la posizione
di Rudrata il quale, alla meta del IX secolo, trova non nelle figure in sé il tratto
distintivo (visesana) dell’espressione poetico-teatrale bensi nei presupposti
delle figurazioni, ovvero nella deviazione dal discorso razionale corrente; gia
si era cosl proferito in merito Bhamana (IV-V secolo) con la nozione di vakrokti
“espressione contorta, indiretta”. In ogni caso le qualita che in questa fase si
vanno ricercando sono pur sempre definite oggettivamente (cfr. 'anima del

kavya che secondo Vamana risiede nel marga, ovvero nello stile® determinato

che in Resp. 395d-c: chi recita imitando personaggi moralmente condannabili o psicologicamente
deboli, come una donna disperata per amore, acquisisce le loro caratteristiche anche nella vita reale.
Vade retro le schiave... «...unte moLetv prjte dewvoLg eivat ppnoacdat, unde aAAo pundév
TV aloxewv, tva un €k TG UUoews ToL eival AToAaVowoty. 1) ovk fodnoat ot ai
HLUNOELS, €V €K VEWV TIOQQW dlateAéowaty, eig €0n te kal @LOLY Kablotavtat Kol kato
oOpa Kal povag kat kata v dudvolay; - Kat pada, 1 8" 6c. - OV on) émitgéopev, v &
YW, wv @apev kndeobatr kai detv avtovg avdoag dyabovg yevéoOay yvvaika
ptpeioBar dvopac ovtag, 1) véav 1 moeoButéQay, 1 Avdpl Aowogovpévny 1) Eog Beovg
éoiCovoav te Kal HeyaAavXovpévny, olopévny evdalpova etvat, 1) €v OUHPOQAIS TE Kol
névOeotv kat Ognvolg éxopévnyv: kapvovoav d¢ 1) éowoav 1] wdivovoav, TOAAOD Kal
derjoopev». Citr. Shakespeare, Hamlet, act 11 sc. 2: «Is it not monstrous that this player here, / But
in a fiction, in a dream of passion, / Could force his soul so to his own conceit / That from her
working all his visage wann'd, / Tears in his eyes, distraction in's aspect, / A broken voice, and his
whole function suiting / With forms to his conceit? and all for nothing! / For Hecuba! / What's
Hecuba to him, or he to Hecuba, / That he should weep for her?»

55 G. Boccali e S. Lienhard (a cura di), Poesia indiana classica, Marsilio Editori, Venezia 2009 pg.44

56 Si distinguono due stili toponimici, Gaudiya e Vaidarbha: il primo distinto dalla veemenza di lunghi
composti, allitterazioni, un lessico molto ricercato (‘stile asiano’); il secondo 1’opposto del primo,
molto moderato, sobrio ed essenziale (“stile attico’).
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da qualita precise, guna) anziché essere lasciate alla sensibilita personale del
lettore (come poi sara ‘scoperto’).

Un progresso decisivo ¢ compiuto dal kashmiro Anandavardhana (IX
secolo) il quale muove da tale riflessione: il linguaggio quotidiano si vale
continuamente di figure retoriche senza pero farsi poesia. Quale, dunque, la
specificita del linguaggio poetico e quale il criterio ermeneutico profondo? Il
teorico kashmiro la individua in una funzione differente dall’'ordinario e tale
da essere peculiare della poesia: essa consiste nella facolta di “manifestare,
risuonare” (dhvani) significati supplementari che espandono e trascendono
quelli letterali e anche traslati, ma in modo implicito in quanto allo stesso
tempo inespressi e non altrimenti esplicabili. Anandavardhana sceglie la
strofe pracrita CMXLIV della Sattasai (“Settecenturia”) di Hala, di indubbia
bellezza, per commentarne l'elemento estatico “immanifesto-manifestantesi”:
«Vattene; per me sola siano i sospiri e le lacrime, e non anche per te, che per
falsa gentilezza resti lontano da lei» (trad. di V. Mazzarino); nel commentarla,
viene rilevato che l'esplicitato (cioe il senso letterale, 0 somatico con termine
origeniano) e di forma esortativa, mentre I'implicitato (o il senso metaforico, o
spirituale con termine origeniano”) non € né una esortazione né una
proibizione. Il senso letterale vuole il comando della donna, ma la “risonanza”
del linguaggio poetico riverbera un terzo significato, oltre anche a quello

traslato che comunque non smentisce: si comunica in realta la consapevolezza

57 Non risultera improprio citare un altro grande ermeneuta antico, il teologo cristiano (tacciato di
eresia) Origene d’Alessandria (III secolo d.C.), il quale rivoluzionera 1’esegesi biblica fino ai Padri
Cappadoci (IV secolo) e in occidente anche oltre grazie al valore fondante dell’allegoria (“il senso
pneumatico delle Scritture™) di cui si fece promotore: la fondamentale distinzione dei due livelli
dell’interpretazione, letterale e spirituale, riposa sulla convinzione, che era gia stata di Filone e
Clemente, che la Scrittura nasconde il suo piu autentico significato sotto il velo della lettera, per
distogliere da un approccio superficiale e invitare invece 1’esegeta a cercare, al di la del senso
storico o comunque superficiale del testo biblico del quale si accontentava il giudeo tradizionalista e
il cristiano poco impegnato, il significato pitu profondo della parola divina; in quanto tale, essa ¢
inesauribile e offre questa sua ricchezza di significato alle capacita di chi la sa scrutare con
dedizione non soltanto intellettuale ma anche ascetica.

39



della protagonista di essere tradita dall’amante— tale I'intenzione sottesa alla
strofe distica di Hala™.
Anandavardhana integra (fino a renderla poi esclusiva) poi la nozione di
dhvani con quella teatrale di rasa, letteralmente “liquido, succo, sapore”, cioe
“sentimento”— questa nozione apparteneva cioe al sopracitato trattato sul
teatro indiano, dove designava gli otto sentimenti (amore, ilarita,
compassione, furore, eroismo, terrore, disgusto, meraviglia) che possono
essere  “assaporati”  nelle  diverse scene di un  dramma.
A fondamento di ciascuno dei rasa v’e la rispettiva “stabile emozione” (sthayi-
bhava, cfr. radice sscr. “bhu-" con gr. pVw e lat. fio), come v’e segnato in Nat. VI
(vv. 33 e ss.): «vibhav-anubhava-vyabhicari-samyogad rasa-nispattih» ovvero
“Dall’'unione (“sam-yoga” cfr. lat. con-iungo) dei determinanti (= delle cause),
dei conseguenti (= degli effetti) e degli stati mentali transitori, lo spiccare il
volo (“nis-patti” cfr. gr. TLETOUOLL) del rasa”.
I limite di Anandavardhana resta quello di non definire il rasa o le
conseguenze della relazione tra rasa e dhvani: quest'ultimo rimane la specie
piu importante del primo ma pur sempre un “significato” linguistico, un dato
“obiettivo” del testo. Ad approfondire definitivamente l'esperienza del rasa,
fondandovi wuna teoria generale, e il grande pensatore kashmiro
Abhinavagupta (XI secolo), commentatore sia del Natyasastra sia del
Dhanyaloka (“Luce della manifestazione” cfr. PIE. *Vlewk- “bianco, luce, chiaro”
con sscr. a-loka, gr. Aevkdg lat.  lux) di Anandavardhana.
Citando un articolo su «la Repubblica», Le due vie del poeta indiano, il 9
settembre 1989, a quattro anni dalla morte prematura, la scandinavista e

germanista italiana Ludovica Koch, cosi scriveva in merito: «Le cose vengono

58 La prima edizione critica della Settecenturia fu quella di A. Weber, Leipzig 1881, che cosi traslittera
il pracrito maharastri: « vacca! maha ccia ekkdé homtu nisasaroiavvai | ma tujjha vi ti€¢ vina
dakkhinnahaassa najjamtu || »
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definite in trasparenza: non per quello che sono, ma per quello che non sono;
il senso non detto, che balenando nel detto crea il gioco drammatico della
consonanza, tocca I' anima, e non il corpo della poesia. Un lampo intuitivo
porta a manifestarsi, in un tempo impercettibile, un secondo e segreto
pensiero: in mobile consonanza, o dissonanza, con il pensiero detto e visibile.
Il gioco del pensiero si fonda sull'opposizione allo stesso tempo metafisica e
teatrale fra le realta che si vedono e quelle che non si vedono». Cio che
autorizza una germanista a parlare di poesia indiana e il carattere universale e
assoluto della Poesia (beninteso: purché la poesia sia tale, di valore,
evidentemente...), prima ancora che essa si faccia (o si delimiti?) indiana: la
chiave della poesia, e dell’arte tutta, e il suo “dire-e-disdire” di adorniana
memoria”, e questa “metafisica dell'insostanziale” ¢ audizione indiana.
Prima di passare pienamente alle intuizioni estetiche del teorico kashmiro

Abhinavagupta, sara opportuno spendere ancora qualche parola sul mondo

59 Senza scomodare il complessissimo quanto maestoso sistema capillare della filosofia novecentesca
ed engagé di T.W. Adorno, riportare alla mente alcuni rilevanti concetti della sua postuma
Asthetische Theorie (1970) riguardo all’opera d’arte sara miscere utile dulci: tralasciando il carattere
di fait social che possiede 1’opera d’arte ‘moderna’ (nell’accezione adorniana si intende I’arte delle
avanguardie del ‘900), essa ¢ una res distinta dall’avere una ‘forma’ (senso letterale) e un ‘contenuto
di verita’ (senso profondo) attraverso il quale puo rivelarsi se in dialettica continua. Avendo una
forma sempre in fieri, poiché non ¢ (pit) un’opera assoluta fuori dal tempo ma ¢ nel tempo come
sinolo di forma-contenuto, essa ¢ in grado di generare un “di piu” (mehr) che la contraddistingue,
rendendola unica, “auratica” dira Walter Benjamin (termine creato da Baudelaire), che le conferisce
il proprio carattere di enigma (non v’¢ una comprensione conclusiva ma ¢ natura naturans).
La dialettica deve essere un’equilibrata reazione chimica in cui il contenuto non si deve esaurire
nella forma o viceversa; non ¢ statica gestalt ma dinamica gestaltung (¢ il “Nachleben” di Warburg,
la “Ursprung” di Benjamin, la “Architettonica” di Klee) che le permette di dire-e-disdire, e in
questo risiede quello che il filosofo Lukacs ha definito “ironia”: se desse un senso, assolutizzerebbe,
portando fuori dal tempo— questo ¢ distintivo, per Adorno, solo delle opere d’arte ‘tradizionale’, da
evitare poiché relitti d’una fase artistica estetica e non davvero etica (da cui invece scaturisce il
proprio determinante carattere autoreferenzialmente eteroreferenziale).
Il contenuto ¢ sedimentato dei significati che la Storia, attraverso la memoria, appone: un processo
infinito di risemantizzazione tematica. Soggetto della percezione non ¢ tanto un ego trascendentale
che opera la riduzione per attingere un piano di datita fenomenica pura, quanto un corpo agente ¢
senziente, animato da un’intenzionalita irriflessa e precategoriale, come credeva il filosofo Merleau-
Ponty. La dualita dell’arte (‘moderna’) risiede percio in questo scambio di visibile vs. invisibile,
apofantico vs. apofatico che alimenta, anzi immortala I’opera d’arte sull’altare autogenerantesi dello
“sguardo brucante” dei sempre nuovi spettatori, annotava Paul Klee; “il passato ridiventa possibile”.
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del teatro orientale, per noi occidentali tanto fascinoso quanto
imperscrutabile”, specialmente indiano (prendendo ad esempio il dance-drama
keralese del Kathakali, cantato in una lingua dravidica®, la “Malayalam”
sanscritizzata) che tanta parte ha avuto nel progresso teorico sul rasa.
La storia del teatro occidentale ha dovuto fare i conti con le tradizioni

asiatiche a partire dagli anni a cavallo tra il XIX e il XX secolo, quando in

60 Ricorderemo, ad esempio, il teatro epico “narrativo” del drammaturgo bavarese B. Brecht e il suo

effetto di straniamento (Verfremdungseffekt) la cui concezione spersonalizzante richiama alcuni
teatri orientali (non dimentichiamo il suo incanto per I’interprete cinese Mei Lanfang dell’ Opera di
Pechino): una alienazione che I’attore suscita nello spettatore non identificandosi con il personaggio
o con I’ambiente, ma rappresentandolo come estranco da sé mediante recitazione, musica e
scenografia.
Di fama ingiustamente meno plateale, singolare ¢ stata la concezione teatrale del coetaneo
commediografo francese A. Artaud: ne I/ teatro e il suo doppio (1968) espresse avvedutamente la
sua ammirazione verso le forme orientali di teatro, in special modo quello balinese che era visto
come un teatro metafisico, di contro a quello psicologico occidentale. Perché? Un teatro di antica
magia, di trance, apofatico, un teatro spirituale dove la scena diventa la parola a mo’ di geroglifico,
un teatro che non limita interpretando. "I teatro ¢ prima di tutto rituale e magico", scriveva Artaud,
"non ¢ una rappresentazione. E la vita stessa in cid che ha di irrappresentabile”. Il doppio del teatro
risulta percio la vita! Contro la tirannia del testo ¢ necessario il “Teatro della crudelta”: una
metafisica della parola, del gesto e dell'espressione, al fine di strapparlo alle pastoie psicologiche e
sentimentali contrapponendo agli attori gli agiti, non piu interpreti di personaggi, ma ministri di
forze, come sciamani messicani, disinteressati all'arte e alla rappresentazione, verso un teatro che sia
in tutto e per tutto activité. Per “crudelta” Artaud non intendeva sadismo, o causare dolore, ma come
pura catarsi. Il teatro, con una splendida metafora, deve essere come la peste: come essa uccide
senza distruggere gli organi interni sconvolgendo le societa civili e ‘riscoprendole’ come a Marsiglia
nel 1720, cosi il teatro altera ‘eroicamente’ intere collettivita senza ucciderle. Per poter giungere a
cio, si deve ricorrere a tutto cio che possa disturbare la sensibilita dello spettatore (il detrahere et
pellem luciliano in bocca d’Orazio), provocando in lui una sensazione acuta di disagio interiore per
cui viva con agitazione tutta la rappresentazione proposta. Artaud spingeva per un teatro
totalizzante, che comprendesse e mettesse sullo stesso piano tutte le forme di linguaggio, fondendo
gesto, movimento, luce e parola— ecco cosa possedeva il teatro ieratico orientale di Bali: una
metafisica di gesto-voce (si ricordino i mudra, gesti simbolici indiani, perlopiu manuali, energetico-
rituali di cui il Natyasastra ne conta ventiquattro; centootto risultano quelli tantrici. Similmente la
Xelpovolplia del teatro greco...) in un contesto di creazione autonoma e pura cio¢ una sistematica
spersonalizzazione mediante il raptus spirituale dell’attore, allucinazioni e sgomento. Un teatro di
quintessenze, dove tradurre il sentimento sarebbe dissimularlo. Con un prestito da Persio, mutatis
mutandis, potremmo dire che questo teatro “museale” occidentale s’ha da lasciar spazio a quello
“ventriloquo” orientale (Prologus vv.10-11 «magister artium ingenique largitor venter, negatas
artifex sequi voces»).

61 La famiglia delle lingue dravidiche include circa 85 lingue, forse indigene dell’India stessa, che
sono parlate principalmente nel sud dell'India e in Sri Lanka; piu di 200 milioni di persone parlano
le lingue di questa famiglia, che non ha connessione con alcuna delle altre famiglie linguistiche
conosciute. Un esempio: sscr. eka “uno”, malayam onnu. Secondo alcuni studiosi, la parola
sanscrita dravida avrebbe dato origine alla parola “Tamil” (Dravida — Dramila — Tamizha o
Tamil). Le lingue dravidiche sono agglutinanti, hanno la caratteristica del pronome personale "noi"
inclusivo ed esclusivo (si intendono due persone grammaticali distinte allo scopo di includere o
escludere chi sta ascoltando), oltre ad essere note per la loro mancanza di distinzione fra aspirate e
occlusive, per le numerose liquide e le parole inizianti e terminanti per vocali. Comuni i palindromi.
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Europa gli artisti cominciarono a ribellarsi alle forme del teatro naturalistico
ottocentesco, quando si sperimentavano altre tipologie di messa in scena
(teatro simbolista, futurista ecc.), quando nasceva il teatro di regia ovvero
I'evento rivoluzionario della storia del teatro del Novecento. Inizialmente
l'interesse verso I'Oriente era perlopiu focalizzato sulla drammaturgia (il testo
teatrale sanscrito Il riconoscimento di Sakuntali, di Kalidasa, aveva gia
affascinato il poeta Goethe!), ma grazie ai tanti esperimenti di importanti
teatranti occidentali 'attenzione si sposto verso la messinscena vera e propria.
Possiamo affermare che dalla seconda meta del XX secolo, in campo teatrale,
I'Oriente non e piut solo un luogo mitico e, per quanto riguarda l'India,
I'avanguardista polacco Jerzy Grotowski tra i primi si interessa alla cultura
indiana e nel 1986, in Teatro. Oriente/Occidente scrive: «Il mitico protettore
dell’antico teatro indiano era Shiva, il danzatore Cosmico, che danzando «fa
nascere» tutto e tutto «distrugge»; e che «danza il tutto» [...] Lantico teatro
indiano, gli antichi teatri giapponese e greco, non erano una «presentazione»
della realta (che € una costruzione di illusioni) ma piuttosto una danza della
realta (una falsa costruzione talvolta sull’'ordine di una «ritmica visione» che si
riferisce alla realta...). [...] Ecco una citazione mitologica: «Shiva dice... io
sono senza nome, senza forma, senza azione... i0 sono pulsazione,
movimento, ritmo» (Shiva Gita)». Nel teatro occidentale si e sempre alla
ricerca di uno stile, di una forma che si adatti al contenuto, mentre il teatro
orientale ha mostrato un’altra strada: partire dalla forma codificata, stilizzata,
per attraversare il corpo, dimenticandosene, e arrivare al cuore, al sentimento,
al contenuto. Per prendere questa seconda strada, pero, bisognava
innanzitutto colmare quella frattura che si era creata tra teatro e danza dai
tempi della commedia dell’arte in poi, ovvero da quando il teatro ¢ diventato

soprattutto “parola” (in Italia l'esempio forse piu importante e il Teatro
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Tascabile di Bergamo che si occupa di formare attori-danzatori di Kathakali e
di altre arti sceniche indiane). Secondo il parere di molti studiosi, primo fra
tutti il regista Eugenio Barba (di cui Grotowski fu assistente), il Kathakali
(“racconto di storie”), una forma teatrale indiana che ha origini antichissime,
sarebbe un tipo di teatro rituale nel quale si fondono danza, mimo, sensibilita
religiosa e miti tradizionali”. Qui il rapporto del teatro con il sacro e la
ritualita e molto piu visibile che in Occidente: in India infatti, alla base di
molte forme di teatro-danza ci sono rituali tantrici, cerimonie religiose e anche
i canti e le danze estatiche della Bhakti, ovvero dei “folli di Dio”. Nei testi sacri
si fa menzione della danza come danza sacra che imiti la danza di Siva®;
d'altro lato, la danza degli uomini puo essere e in alcuni casi € un mezzo col
quale potersi accostare al divino: si tratta di danze che non danno spettacolo,
non hanno una funzione pubblica (si pensi per esempio alle danze sufi dei
dervisci nel Medio Oriente, o alla danza estatica delle baccanti seguaci di
Dioniso, o ancora alle kirtana, i canti di gloria hindu). Il valore della danza nel
teatro indiano e testimoniato anche dalla terminologia: il termine nata vuol
dire attore/danzatore e nataka vuol dire dramma, entrambi derivanti dalla

radice sanscrita Vnrt che vuol dire “danzare” ovvero “recitare”. Indissolubile.

62 Per non appesantire troppo il capitolo, lascio narrare lo studioso P. Brook (/I punto in movimento.
1946-1987): «La prima volta che assistetti ad una dimostrazione di Kathakali, udii una parola del
tutto nuova per me: Mahabharata. Un danzatore presentava una scena di quest’opera ¢ la sua
improvvisa apparizione da dietro un sipario ebbe su di me un impatto che non dimenticherd mai:
indossava un costume rosso ¢ oro, il viso era dipinto di rosso e verde, il naso sembrava una palla da
biliardo bianca, le unghie erano affilate come coltelli, al posto della barba e dei baffi sporgevano
due mezzelune bianche, le sopracciglia si alzavano e si abbassavano con la rapidita di bacchette sul
tamburo, e le dita sibillavano strani messaggi in codice. Dalla magnifica ferocia dei movimenti,
dedussi che si stava narrando una storiay.
Oggi che la tecnologia permette, invito a farsi un’idea di cosa sia un dramma Kathakali guardandolo
online: le sole parole (in sintonia con la natura anfibia della lingua indiana) non rendono I’idea...

63 Tandava nrtya ¢ la danza rapida e vigorosa del dio Siva nella sua forma danzante di Natardja (“Re
della danza”): ¢ la fonte del ciclo trimurtico di creazione (Brahma), conservazione (Visnu) e
dissoluzione (Siva). Prende il nome da “Tandu”, rsi del dio che istrui Bharata stesso riguardo al
quarto capitolo delle danze shivaite angahara e karana nel suo Natyasdastra. Se essa risulta gioiosa,
¢ detta ananda; se violenta ¢ detta rudra. Di contro, in armonia, la danza placida della consorte
Parvatl ¢ detta Lasya. La bellissima scultura bronzea del X secolo d.C., tenuta nel LACMA
americano, ¢ intrisa d’un simbolismo labirintico, come d’altronde ¢ la sincretica mitologia induista.
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In realta designano qualcosa di diverso dalla danza occidentale. Si tratta di
uno spettacolo pitt avvicinabile al “teatro danzato” che non a quello parlato.
Similmente accade per la parola natya: il testo sacro indiano sul teatro,
nominato Natya-veda o Natya-$astra, viene generalmente tradotto come “arte
del teatro”. In realta, nota lo storico Nicola Savarese, andrebbe meglio tradotto
con “trattato del teatro—che-danza”.
Si tratta di un particolare tipo di spettacolo multidimensionale e
multisensoriale che coinvolge allo stesso momento mimica, musica, canto e
parola®. 1 musicisti suonano una musica ossessiva e ripetitiva che viene

ripresa dai gorgheggi e dai ritmi convulsi degli attori-danzatori®; un altro

64 Gli stati mentali con cui lo spettatore teatrale indiano si identifichera, attingendo al rasa, sono
prodotti dalle rappresentazioni (abhinaya), che risultano essere tradizionalmente quattro:
gestuale (Angika), vocale (Vdcika), esteriore (Ahdarya, riguarda la scenografia ed il look),
mentale/interiore (Sattvika).

65 Cfr. Tarantismo: il tarantismo € un fenomeno storico religioso pugliese (precisamente salentino) che
ha sempre destato molta curiosita da parte degli antropologi, in primis se ne ¢ degnamente occupato
I’etnologo napoletano Ernesto De Martino, per es. Sud e magia (2000). Il termine ‘tarantismo’
deriva da ‘Taranto’, citta in cui si ritiene sia nato questo rito-ballo esorcizzante, che in verita si
fonda su riti e credenze antichissimi che affondano le loro radici nello sciamanesimo. La credenza
vuole che il protagonista di questo rito sia una donna (ma talvolta erano anche gli uomini) che viene
morsa da un ragno (tarantola o taranta) e per liberarsi dal veleno iniettato dal ragno deve sottoporsi
al rito. Si tratta di un esorcismo a carattere musicale in quanto la donna guarisce attraverso la
musica e la danza (come nelle danze sciamaniche). La tarantolata ¢ una musicoterapia a tutti gli
effetti, anzi piu precisamente si tratta di una terapia coreutica-musicale [tale non ¢ una acuta
definizione del teatro?]. La musica ed il ballo sono terapeutici (e questo lo sostiene anche
I’ Ayurveda) poiché funzionano come catalizzatori degli stati alterati di coscienza ed accompagnano
la crisi verso un riscatto che segna la guarigione. Oltre a curare le malattie, le danze, secondo molti
popoli, proteggono dagli spiriti maligni che causano le malattic ¢ quindi rappresentano anche una
forma di prevenzione. Inoltre quando lo strumento che da origine al suono € ornato di raffigurazioni
speciali, come immagini religiose o segni magici, allora le vibrazioni possono acquistare potere
terapeutico. In questo caso lo strumento per eccellenza che da origine al suono ¢ il tamburo,
strumento sciamanico per antonomasia in quanto cagiona lo stato di trance. Sebastian Virdung,
presbitero e teorico musicale, in Musica generale (1511) scrive che a suo parere i tamburi “furono
inventati dal diavolo”: in quel periodo infatti, a causa del sopravvento della Chiesa, i tamburi e le
danze ebbero vita difficile e sparirono molti strumenti musicali, tra cui i tamburi che per via delle
loro dimensioni non si potevano nascondere facilmente. Nonostante cio molti canti e balli riuscirono
a sopravvivere, ad esempio nei cimiteri si ¢ ballato fino al Settecento. Nei cimiteri si ballava sovente
nudi e con molte risate e salti, al fine di scacciare gli spiriti maligni. Per rafforzare il potere della
magia contro la morte si usava ballare all’indietro ma vi sono anche altre due tipologie di danza: la
danza estatica e la danza in cerchio (che puo essere oraria o antioraria). La prima veniva utilizzata
primariamente per entrare in comunicazione con il mondo dei morti e degli spiriti (questo tipo di
rituale ¢ a tutt’oggi presente nel sufismo musulmano dei dervisci danzanti e nella macumba
brasiliana). La seconda rappresenta un momento particolare della ritualita della natura medievale ed
¢ utilizzata principalmente a scopi magici, infatti la Chiesa ha perennemente cercato di combatterla.
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aspetto che richiama la ritualita e rappresentato dal fatto che ogni movimento
degli attori-danzatori e fissato (cfr. mudra nota 60). A livello fisico, il ballo
aumenta la formazione di adrenalina ed endorfina, che portano buonumore,
euforia ed entusiasmo. In dosi eccessive, pero, questi due ormoni possono
causare eccitabilita ed aggressivita, non a caso la danza veniva utilizzata
prima di attacchi di guerre. Ad ogni modo, come per quanto succede nelle
tragedie della Grecia antica, anche qui la maggior parte dei drammi sanscriti
sono la rivisitazione e la messa in scena di antichissimi miti e di grandi poemi
epici, a carattere moralistico e formativo, che facevano parte della tradizione
orale— proprio della cui natura caotica ¢ il partorire una stella danzante...
La leggenda vuole che, anticamente, quando la terra passo “dall’eta dell’oro a
quella dell’argento” il re degli dei Indra chiese a Brahma, creatore dei Veda,
una rappresentazione che potesse essere vista e udita e che fosse, al contrario
dei quattro Veda a cui avevano accesso soltanto le tre caste piu alte, rivolta a
tutti. Cosi Brahma dai quattro Veda estrasse il Natya-veda, il libro sacro del
teatro (spesso viene paragonato alla Poetica di Aristotele ma, al contrario di
questa, non e soltanto un trattato di estetica bensi si occupa anche di aspetti
pratici, musicali e soprattutto della arte dell’attore). La retorica del teatro
orientale € molto diversa da quella occidentale, si ricerca infatti una sorta di
mimesi non naturalistica, piuttosto iperrealistica , ben lontana dal realismo
occidentale, si tratta di un realismo estraneo, esasperato a tal punto da
divenire quasi un‘astrazione che non rientra negli schemi conosciuti. C’e, tra la
concezione estetica occidentale e quella orientale, una differenza di fondo: la
tradizione dell’arte europea si basa su una nozione antropocentrica del mondo
in cui I'uomo si oppone alla natura e questa esiste al di fuori dell’individuo.
Nelle tradizioni artistiche dell’Asia, in particolar modo in quelle derivate dal

Buddhismo, non c’e distinzione tra uomo e natura : I'uomo e parte integrante
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della realta naturale, la natura non e considerata un fatto oggettivo, esterno.
Uomo e natura sono parte di un Tutto. L’Occidente coglie il mondo in maniera
esterna, lo distingue dall'oggetto; 1'Oriente lo coglie invece dall'interno: per
questa concezione non esiste una realta oggettiva, ma solo quella soggettiva
dell’artista, quindi non si puo parlare, nell'accezione per noi usuale
occidentale, di “realismo” nelle arti orientali.

Ma dopo questo non cosi breve excursus, torniamo infine alla teoria estetica
dell’eclettico kashmiro Abhinavagupta®, il quale ha perfezionato un concetto

attorno al quale si disputava da un millennio (I-XII secolo ca.):

66 Abhinavagupta (950-1020ca.) fu uno dei piu grandi filosofi, mistici ed esteti dell’India; inoltre
illustre musicista, poeta, drammaturgo, esegeta, teologo e logico. Fu il piu autorevole esponente
dello Shivaismo (monistico) Kashmiro, il quale movimento filosofico-religioso, fra le varie scuole
esegetiche kashmire, annovera tra i piu famosi esponenti otto pensatori:

Vasugupta (VIII-IX secolo d.C., Sivasiitra, punto d’avvio dell’esegesi $aiva);
Bhatta Kallata (scuola dello Spanda);
Jiiananetra (fondatore scuola del Krama);
Somananda (IX secolo, Sivadysti, fondatore scuola del Pratyabhijiia);
Utpaladeva (X secolo, completato I’opera del maestro Somananda con la
ISvarapratyabhijiiakarika),

Abhinavagupta (allievo eclettico d’un allievo di Utpaladeva, ebbe il fondamentale merito di
appianare tutte le apparenti differenze e disparita tra le diverse scuole kashmire nel suo 7antraloka);
Ksemaraja (X-XI secolo, discepolo illustre di Abhinavagupta);

Jayaratha (fondamentale commento al Tantraloka).

Difficile dare una univoca definizione dello shivaismo kashmiro, ma tant’¢: ¢ un idealismo poiché
vi si afferma che nulla puo essere sperimentato se non se ne ha una percezione— cio che da realta
all'oggetto ¢ la sua percezione stessa; 'oggetto ¢ quindi una forma della consapevolezza che ne
abbiamo. Questo concetto nucleare viene esteso a ogni categoria dell'esistenza, a ogni elemento del
cosmo, portando a concludere che tutto cio che appare non ¢ che I'espressione multiforme e
infinitamente rappresentata di un unico ente, la Coscienza. Persino i miraggi, le visioni e i sogni
sono fenomeni ritenuti reali, e cio che differenzia le varie percezioni ¢ soltanto conseguenza del
diverso grado di partecipazione alla Coscienza assoluta. La materia stessa, seppure in una forma
"contratta" ¢ dotata di consapevolezza. In altre parole, cio che del mondo si percepisce ¢ una visione
piu o meno parziale di quell'unica realta che ¢ la Coscienza (cif), in virtu della quale la percezione
stessa ¢ possibile, sebbene diversa a seconda del nostro grado di partecipazione. In questo senso il
mondo ¢ reale (e dunque si parla di "idealismo realistico"), esso non ¢ né illusione né una nostra
costruzione mentale: cio che ci differenzia sono le limitazioni, conseguenze necessarie della
Coscienza che si manifesta come molteplice anziché Una. Puo essere definito un idealismo assoluto
in quanto, nella propria visione, il mondo non ¢ che l'estensione di un'unica mente cosmica. Non &
quindi un idealismo soggettivo, per il quale il modo sarebbe una creazione della mente individuale:
il mondo al contrario ¢ reale. Ma nemmeno lo si puod definire un sistema realista, perché non esiste
una realta altra dalla mente cosmica: tutto esiste nella Coscienza assoluta. Il mondo, estensione
dell'Assoluto, non ¢ dunque una Sua trasformazione, e nemmeno ¢ qualcosa creato dal nulla.
Abhinavagupta spiega questo concetto affermando che il mondo ¢ il riflesso (pratibimba) della
Coscienza da Se stessa in Se stessa.
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l'essenza del rasa, ovvero del “sentimento estetico” come tradotto dall’illustre
indologo italiano Raniero Gnoli.
Per Abhinavagupta il rasa si identifica con lo stato cui I'opera d’arte (non solo
letteraria) eleva l'ascoltatore o lo spettatore: non piu percio un dato obiettivo
del testo ma una condizione particolare del fruitore, in cui, sospesi i vintoli
spazio-temporali e insomma tutti i limiti della vita corrente, si contemplano
universalmente i sentimenti dell’essere umano. Quali che siano le cause o le
manifestazioni dell'emozione, bellezza e liberta e cio cui eleva la poesia, che
anzi persino prefigura lo stato della liberazione (moksa)- coerentemente,
Abhinavagupta ¢ propenso a introdurre un nono (e piu elevato poiché
trascendente) rasa, quella della “pace” ($anta) ovvero la quiete interiore che si
fonda sul bhava della “serenita”. Prossima percio alla mistica, 1"”esperienza
estetica” indiana se ne distingue solo per il fatto di essere destinata a
interrompersi con il ripristinarsi delle condizioni limitanti della vita empirica,
mentre la liberazione ¢ evidentemente definitiva ed € anche, va detto,
riassorbimento completo nel tutto, mentre nel rasa perdura se pur molto
flebilmente la coscienza dell’alterita. Solo in virtu della pratibha (il genio
poetico, letteralmente “luce verso il/sul [pensiero]”)” e della vyutpatti (la
formazione poetica e culturale raggiunta con lo studio) il poeta riesce a
infondere la poesia di rasa. Il componimento e dotato cosi di anubhava, vibhava
e vyabhicaribhava atti in un certo senso a suscitare lo sthayibhava nel fruitore,
affinché possa essere esperito, in quanto rasa, attraverso lo dhvani, cioe per via
di suggestione (si tenga a mente che solo con la suggestione e possibile

arrivare all’'assaporamento del godimento estetico). Al termine del processo di

67 Affascinante radice: sscr. prati + bha equivale al gr. moog + @@g (< @d-0c); la radice PIE ¢
*\bheh,- “splendere” da cui si hanno, in greco, tanto g “luce” quanto avar “dire” (cfr. lat. fart
e sscr. bhdsa) in quanto parlare ha la funzione di illuminare; oppure, come sostiene lo studioso
veneziano di sanscrito Franco Rendich nel suo Dizionario etimologico comparato di Indoeuropeo-
Sanscrito-Greco-Latino (Palombi 2010), ’ambivalenza semantica di questa radice si spiegherebbe
in quanto, in indoeuropeo, “¢ la luce a rendere visibile agli occhi degli uomini la parola del dio”.

48



“creazione” artistica, 'opera d’arte e pronta per essere gustata dal fruitore, il
quale, ideale e non comune (in questo ricorda il richiamo dell’Anonimo del
Sublime al fatto che non tutti possono giungere al sublime se non “se ne & nati
dotati”), si chiama sahrdaya®™. La definizione classica si trova nel Locana ad
DhvA 1, 1: «Le persone sensibili sono coloro che, giacché lo specchio del loro
animo e stato reso lucente grazie allo studio continuo e alla pratica della poesia,
posseggono la facolta di identificarsi con la materia descritta e sono sensibili a
un’intima corresponsione emotiva» (yesam kavy-anusilan-abhydasavasad visadi-
bhiite mano-mukure varnaniyatanmayl bhavanayogyata te svahrdayasamvadabhajah
sahrdayah). Quindi, il sentimento estetico per Abhinavagupta e evocato dalla
singola espressione e da li va diffondendosi dilatando I'intero testo® come per
magia; o, meglio, usando le suggestive parole del commento (locana) di
Abhinavagupta allopera di Anandavardhana (I, 21 trad. di Gnoli): «La
gustazione delle cose descritte, ecc., che, come un fiore sorto per virtu di magia,
nasce davanti a una poesia, €, invece, tutta conclusa nel presente, non e in
relazione né con un prima né con un poi. La gustazione estetica e, dunque,

diversa sia da ogni forma di piacere ordinario, sia da quello degli yogin»
(vibhavadi carvan-adhbhuta puspavat tatkala saravoidita na piirvapara kala

anubandhiniti  laukikasvadad yogivisayac ca anya evayam rasasvadah).

La lentezza, la gradualita del percorso di lettura, sono intenzionali; il senso
pieno e autentico di un testo si rivela sovente, magari inatteso come un
aprosdoketon —epigrammatico, solo alla fine di un componimento...

«E come se il ritmo dei testi invitasse alla meditazione: il messaggio colto

68 “Dotato di cuore eguale” cfr. lat. concordis < cum-cord-is, PIE.*\krd-, gr. kaQdia, kNQ; ing. heart

69 Beninteso: testo poetico, poiché, come scrive in Locana 1, 18 (trad. di Gnoli) «una poesia, in effetti,
diversamente dalle parole di prosa che “dopo esser state usate non servono piu a nulla” (Bhartrhari,
Vakyapadiya 11, 38), non perde il suo valore dopo che ¢ stata percepita. In poesia, dunque, le parole
hanno un altro potere, il potere di risonanza (dhvani)». Proprio questo ‘potere di
risonanza/manifestazione’ veniva cosi descritto nel DhAvanyaloka stesso (I, 6): «Sarasvatl [Sakti o
consorte di Brahma, ¢ la dea (fluviale) della sapienza e delle arti cfr. Muse greche, Camenae
(fluviali) latine], che effonde questo dolce contenuto nei grandi poeti, rende manifesto il loro genio
straordinario, di eccezionale splendore, e non comune in questo mondoy.
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all’inizio solo d’intuito si schiude e si offre allora piu1 vero, piu ricco insieme e
piu lieve» (Boccali op. cit., 2009 pg.57). Chiosiamo illustrando tout court alcune
caratteristiche retorico-stilistiche (alamkara) esemplari del kavya (e proprie
della lingua sanscrita) ovvero le suggestioni fonosimboliche, la ricerca
lessicale, la composizione nominale e la ricchezza figurale: all'amore per
I'espressione allusiva, ampliata da figure e tropi molto vari, si unisce la
consonanza fra il sentimento evocato da ciascun testo nel suo insieme e il
sentimento trasmetti dai puri suoi elementi fonici, fino a punte di
funambolismo verbale estremo che fanno impallidire le “prodezze sonore” di
autori occidentali sperimentali come Ennio
(per es. il disappunto misto ad ironia del suono /n/, richiamante la negazione
na, in Bharavi Kiratarjuniya XV, 14: «xna nonanunno nunnono hana nananana
nanu | nunno ‘nunno nanunneno nanena nunnanunnanut | [»

7

“non € uomo colui che ¢ stato sconfitto da un inferiore...” ecc., cfr. greco
dorico p&). Indubbiamente ponderante la definizione che il teorico Bhamaha
diede del kavya in Kavyalamkara 1, 16: «Sabdarthau sahitau kavyam»
“il kavya [e] SU0no e senso congiunti”.
La ricerca di un lessico sempre innovativo e favorita a sua volta da uno dei
tratti ~ pitt  originali (e = complessi) della  sintassi  sanscrita:
la composizione nominale, cioe la possibilita, teoricamente illimitata, di formare
diversi tipi di parole composte; la relazione fra i termini componenti e
inespressa perché nessun componente, salvo 'ultimo
(da cui si parte a ritroso nel tradurre), e declinato e ciascuno figura in una
forma (tema) che non corrisponde a nessun caso o numero concreto.
I composti nominali sono generalmente raggruppati in quattro tipi:
copulativi (dvandva), determinativi (tatpurusa, karmadharaya, dvigu, upapada),

possessivi (bahuvrihi) e avverbiali (avyayibhava).
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Un esempio per tutti: «I§varapratyabhijfiakarika», tradotto “Le strofe del
riconoscimento del Signore [Siva]”. Vivisezionandolo, il composto risulta:
[$vara-prati-abhi-jia-karika — “a ritroso (prati-pam) conoscere (jia-na) una

cosa trovandosela davanti (abhi-mukhyena)”, ovvero il “riconoscimento”.
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II. Anoté u" Epwe...

«L’amour, un rencontre de deux salives.
Tous les sentiments puisent leur absolu dans la misere des glandes.»

(Emil M. Cioran, Précis de décomposition)

“Di nuovo Eros mi...” fonde le membra invitto”; divelgendole come il vento
le querce”; perfora il midollo osseo™; ebanista sapiente qual & con grossa

scure fa sprofondare in un torrente invernale”; tra le interdette selve

montuose-- ¢ dimora d’Amore il predone”™; 'assassino”; il selvaggio demonio

dagli strali che inceneriscono’; rendendo “simili a pere arse come carbone””.
Tutto questo e altro ancora e “Eros”: divinita teogonica esiodea, terza ipostasi

da Chaos”™ e la piu bella, che discioglie i corpi soggiogandone in petto anche il

70 Saffo, fr.130 Voigt

71 Saffo, fr.47 Voigt

72 Archiloco, 193 West

73 Anacreonte, fr.413 PMG

74 Bhartrhari, Syrigara-sataka 54: «Nella pericolosa selva che ¢ il corpo di un’incantevole fanciulla, fra
le impervie montagne dei suoi seni, non ti aggirare, o0 mente sempre in viaggio: laggiu abita il
predone-Amore! (sscr. smara-taskara)». In proposito ¢ d’uopo citare anche Antologia Palatina
¥, 309 (Diofane di Mirina) in quanto depredatore ¢ apostrofato Eros (ToLAAOTIC ... €kOOVOKEL).

75 Antologia Palatina V] 215 (Meleagro)

76 Antologia Palatina X711, 48 (Meleagro)

77 B. Pasternak, «®eBpanby (“Febbraio”)

78 Eros possiede un ruolo fondante in alcune teogonie orfiche (ovvero quel movimento religioso sorto
in Grecia presumibilmente attorno al VI secolo a.C. intorno alla figura di “dvopaxivtov Openy”
Ibico fr.17D, semidio tracio dalle forti caratteristiche dionisiaco-sciamaniche; movimento che ha
come due elementi fondanti la credenza dell’immortalita dell’anima e di conseguenza la necessita di
condurre una vita di purezza), cfr. teogonia parodistica di Aristofane (basandosi sugli scritti in prosa
del peripatetico Eudemo IV secolo a.C., f1.150) Uccelli, dove Eros nasce dall’’uovo ventoso” della
Notte e, unitosi a Chaos, da alla luce, primi in assoluto, gli uccelli. vv.691-700:
«VOWV olwvav véveoiv te Oewv motapwv T EgéPoug te Xaovg te / €idoteg 0p0wG,
INpodikw map’ énob KA&ewy elmnrte 10 Aomov. / Xaog v kai NUE "Epeoc te pédav
niewtov kal TapTtapog evEUg, / YR 0’ o0d™ & ovd’ ovpavog 1v: Egéfoug 0'ev amelpoot
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cuore divino”. Non superfluo sara citare in proposito pg.49 del testo Mito e
religione in Grecia antica, Donzelli Roma 1994, di J.-P. Vernant:
«In Esiodo, l'universo divino si organizza secondo un progresso lineare che
porta dal disordine all'ordine, da uno stato originario di confusione indistinta
fino a un mondo differenziato e gerarchizzato sotto l'immutabile autorita di
Zeus. Negli orfici e l'inverso: all'origine, il Principio, Uovo primordiale o
Notte, esprime l'unita perfetta, la pienezza di una totalita chiusa. Ma I'Essere
di degrada a mano a mano che l'unita si divide e si disloca per far apparire
forme distinte, individui separati. A tale ciclo di dispersione deve far seguito
un ciclo di reintegrazione delle parti nell'unita del Tutto. Sara, alla sesta
generazione, I'avvento del Dioniso orfico, il cui regno rappresenta il ritorno
all'Uno, la riconquista della Pienezza perduta».
Altri mitografi tramandano e piu famosamente, come figlio della fedifraga
Venere e del suo fratello Ares, Eros, il quale non risparmio neanche la stessa
madre dalle frecce di cipresso, obnubilandole la mente d’un folle amore per il
semitico Adonis (figura mitologica estremamente poliedrica e assimilato da ]J.

Frazer ne Il ramo d’oro al mesopotamico Tammuz®) il quale, dannato dalla

KOATOwG [/ 7tikTer mpatiotov vmnvépov NOE 1 uedavomtepoc wov, |/ &€ oD
nieprteAdopévarc wpais éBAactev Epwc 0 mobewog, / oTiABwv vaTov mtepdyow xpvoaty,
eikwe avepwkeot divaic. / ovToc 6¢ Xael mrepdevtt uryelc voxiow kata Taptapov evpiv /
EVEOTTEVOEY YEVOC NUETEPOV, KAl TPATOV AVIIyayeV ¢ QG. [ TEdTEQOV O’ OUK 1V YEVOG
abavatwv, motv "Eowg Euvépel&ev amavta.

79

80

Cfr. Esiodo, Teogonia vv.116-125: <H tot pév mowtiota Xaog vévet, avtag émewta /[ I'al
€0EVOTEQVOG, TAVTWV €d0c ao@aAés atel [ [aBavatwv, ol €xovoL k&QN VIPOEVTOS
OAvumov, / Tagtapa T’ negdevia puxe x0ovog evguodeing,] / 16" Epoc, ¢ kaAAiotoc év
dBavatowor Oeoiol, | AvoipeAc, navtwv 6¢ Oewv maviov T avBpwnwv | dduvatar év
otnBeoot voov kai éntippova PovAny. [ Ex Xaeog " "EoeBog te péAawva te NUE éyévovrtoe /
Nvuktog 8" avt’ AiOno te kat Hpéon é€eyévovto, / obg téke kvoapévr Eoéfel Aottt
HLyEloa».

Il mito orientale di Tammuz, la cui scomparsa nel regno dell’oltretomba e la successiva resurrezione
simboleggiavano la morte e la rinascita primaverile annuale della vegetazione, era connesso con
quello di Ishtar, dea dell’amore e della fertilita, della quale egli era considerato amante.
Alla divinita semitica, presa come simbolo della rinascita che segue alla morte cruenta, cosi come al
suo omologo greco Adone, si ¢ rifatto negli anni Cinquanta e Sessanta un importante movimento di
avanguardia culturale araba (movimento Tammuzi) per il quale Adone assurge a figura tanto estetica
quanto politica. Un celebre fondatore del movimento fu il poeta siriano Adonis, nom de plume di Al
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gelosia di Ares, lo uccidera in forma di cinghiale: dal suo sangue sorgeranno
gli anemoni mentre dal sangue di Venere, giunta tardi in soccorso e ferita
durante il furioso assalto, invece rose rosse®.
Amore non ha retrocesso davanti al fiume Ifasi (oggi Beas, nel Punjab),
diversamente dal defesso Alessandro Magno nel 326 a.C.: I'India stessa
tramanda un policromo ordito di fabulae e teorie riguardo a Kama®, il Dio del
Desiderio, che sara necessario brevemente ricordare prima di analizzare come
poeti del calibro del kavi Amaru(ka) e degli epigrammisti Meleagro,
Asclepiade, Callimaco, Stratone di Sardi, Paolo Silenziario, Agazia Scolastico

/1,

ecc. (e prima Saffo “idmAok’ dyva peAAixouede” Alceo fr.384V, ma prima
ancora, preludendo alla stessa fenomenologia saffica d’amore, primo tra tutti
fu Archiloco, del cui fr.193W il Perrotta scrisse «questi sono i primi versi

d’amore della poesia greca, nei quali I'amore e sentito come una passione

Ahmad Sa’id Isbir (Cento poesie d’amore, 27: “Oh, le parole non possono che offrire i loro fiori a
colui che amano, guardandolo confuse: le parole hanno occhi quando tradiscono gli occhi”).

81 Non si dimentichi in proposito il disperato Epitafio di Adone del poeta ellenistico Bione di Smirne
(tardo II secolo a.C.) dove influssi orientali si notano anche nella scelta del tema a tinte macabre e
perfino necrofile; inoltre emulo del bellissimo primo idillio teocriteo 7Tirsi sulla morte del semidio
Dafhni, personificazione della vita pastorale del popolo siculo: «Alalw TOV Adwviv: ‘amwAeto
KaAOg Adwvig:” [ ‘@Aeto kaAog Adwvis’ émaialovoty "Epwrteg ... keltat KaAog Adwvig év
WEETL UNEOV 0d0vTL, / Agvk@ Agvkov 0dOvTL tuTtels, kal Komow avu) / Aemtov
anopvxwv: 10 0¢ ol péAav eifetal aipa / Xlovéag katax oagkodg, UTT OEELOL O dupaTa
vaEkT), / Kat 1O Q0dov @evyel T@ xelAeog: aupl d¢ vw / Bvaokel kal tO @iAnua, To
unmote Komowg avoloet. / Kompidr uév to piAnua kai ov Caovtoc apéoket, / &AL ovk 0idev
Adwvic, 6 viv Ovaoxovt  EpiAnoer.. Komowog aivov épwta tic ovk ékAavoev av alal; /
ws dev, wg Evénoev AdWVIDOS doxeTov €AKOC, / WG (DE POLVIOV Al LAQALVOUEVQ TEQL
uUnew, / mMaxeac apmetacaca Kwwveeto: ‘ueivov Adwvi, / dvomotue pewov Adwvi,
TTaAVOOTATOV WG 0€ Kixeiw, | ¢ o€ mepimtvéw kal xeidea xeideor piw. / €ypeo tvTOov
Adwvi, 106 av ouatov pe iAnoov, / toocovToV e piAnoov, 6oov Cwn o piAnua, / dxpic
ATOPVXNC €C EUOV oTOUQ KEIG EUOV NTiap [ MVEDUQ TEOV PEVAT), TO O€ 0V YAVKD QiATpov
duéAéw, / éx 6¢ miw 10V Epwta, PiAnua 6& To0T0 PUAGEw / we avTov Tov Adwviy, éntel o0
ue dvouope pevyeis, | pevyelc pakpov Adwvi, xal épxeal gic Axépovta / ap oTvyVOV
BaciAna xai dypiov, & 6¢ tddawa / Cow xal Oeoc éuul kal o0 dvvaual e OLWKEW».
Cfr. l'accorato frammento attribuito a Saffo: «katOvaioker, KvOéon', apoog Adwvic: ti ke
Beluev; / kattomteoOe, koOQAL, kal Kategeikeoe xitwvacy.

82 Rimando a C. Benton, God of Desire: Tales of Kamadeva in Sanskrit Story Literature, SUNY,
Albany (NY) 2006
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invincibile»)® si affacciarono al tema damore nella loro poesia.
O meglio, come sopravvissero alla lotta indefessa alla quale il dio, dalle giocose
efebiche sembianze di putto greco a quelle indiane di arciere floreale dalle
cinque frecce a cavallo del sapiente pappagallo variopinto (Kameri), costringe.
In questo, va ricordato, risiede il tragico della amentia amorosa:
l'avverbio temporale «dnvte» (ovvero: “on” invero/certamente + “avte” di
nuovo/ancora), vero dhvani lirico, ci illumina sull’irrequietezza della militia
amoris e, parola unica, si fa sorgente di tutto il karuna-rasa (uno dei nove rasa,
quello della tristezza, la cui divinita presiedente e il deva della morte Yama;
figura cosi cara agli amanti di sempre...) di cui queste poesie hanno sapore’.

Pare indubbio che la riflessione indiana sul Kama presenti aspetti
ragguardevoli sul piano esistenziale e filosofico, fin dall’epoca vedica- si veda
ad esempio il celeberrimo (e a ragione) “Inno della Creazione” tardo vedico,
Rgveda X.129, detto anche Nasadiya Sitkta a causa dei primi due termini «na
asat»* ovvero “non non-essere”, formato da sette distici di quattro pada
(piede) endecasillabi per un totale di quarantaquattro sillabe a distico
(tristubh), di  seguito nella fine traduzione di Saverio Sani:
«Non c’era il non-essere, non c’era l'essere allora; non c’era lo spazio, non c’era

il cielo al di sopra di questo. Che cosa si verifico? Dove? Sotto la protezione di

83 Cfr. ’accorto articolo Sobre las innovaciones de la poesia erdtica griega di Francisco R. Adrados in
«Tradizione ¢ innovazione nella cultura greca da Omero all’eta ellenistica. In onore di Bruno Gentili
(a cura di R. Pretagostini)», Gruppo Editoriale Int., Roma 1993 pg.253-266, in cui si tratta il tema
erotico dalla “mujer enamorada” fino “a la poesia homosexual”, notando come la lirica greca, nelle
persone di Archiloco, prima, e Saffo, poi, sia andata piu avanti nella descrizione dell’eros rispetto a
come il tema amoroso veniva pudicamente presentato nella tragedia classica (dove un uomo
innamorato era una ‘mollezza’ che nessuno avrebbe voluto vedere né osato inscenare, neanche
I’avanguardista Euripide, e la donna, anche quando incapace di mantenere la propria sofrosyne, ¢
discolpata dalla propria congenita “debilidad”-- esempio per tutti, I’Ippolito velato composto da
Euripide pochi anni prima della (rara) vittoria che poté conseguire solo con la “palinodia” della
stessa opera, nel 428, 1’Ippolito coronato, depurata da ogni ‘scandalosa’ profferta di Fedra
medesima (redarguita come wdpvy da Aristofane nelle Rane v.1043!) non invasata da Afrodite, verso
il figliastro Ippolito, figlio del re-eroe di Atene Teseo durante il suo esilio a Trezene.

84 Cfr. verbo essere PIE. *\hqésmi (sscr. asmi, gr. iy, ing. am):
participio neutro nominativo sscr. [na] (a-)sa-t e participio gr. [un] 6v < *co-v(1)
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chi? C’era forse il profondo abisso dell'acqua? // Non c’era né la morte né
I'immortalita allora; non c’era la distinzione della notte dal giorno. Senza
vento respirava di per sé quell’'Uno: al di fuori di Lui non vi era nient’altro. //
V’era in principio tenebra avvolta dalla tenebra. Acqua indifferenziata era
tutto Questo. Quello che, mentre veniva all’esistenza, era coperto dal vuoto, fu
generato come Uno per la potenza dell'ardore (tapas, cfr. lat. tepor). //
Su di Questo in principio venne a verificarsi il desiderio (kama) che e il primo seme
del pensiero (manaso retah prathamam). I poeti, cercandolo nel loro cuore con la forza
mentale, trovarono il legame dell’essere con il non-essere.
/I Di traverso a quei due era tirata la loro corda: era forse sotto, o forse era
sopra? Vi erano i depositatori del seme e vi erano quelli che ne ricevevano la
potenza; sotto era l'energia, sopra l'impulso. // Chi lo sa veramente? Chi
potrebbe qui dichiarare da dove e nata, da dove ha origine questa creazione?
Gli dei sono successivi alla creazione di Lui: chi sa allora da dove Lui e venuto
all’'esistenza? // Questa e la creazione da dove e sorto l'essere: se sia stato
creato o se non lo sia, lo sa solo colui che nel piu alto cielo ne e il supervisore;
oppure non lo sa». Cosi, anche nella cosmogonia vedica Eros ha origine
dall’indistinto, anzi, ne e la scintilla primordiale e nei Brahmana, la parte del
Veda dedicata all’esegesi del rituale, & variamente raccontato il mito del Purusa
(“Uomo”) originario da cui tutto origina, spinto a creare appunto dal
desiderio. D’altra parte e il desiderio il vero punto di partenza dell’esecuzione
del rituale vedico: “svargakamo yajet”, chi ¢ desideroso di paradiso deve
sacrificare” e l'assunto di base di ogni impresa sacrificale, e al posto di svarga
(paradiso) si puo mettere qualunque oggetto di desiderio, persino, e ben noto,
la morte del nemico; il Kama e ancora, in epoca upanisadica, per esempio

nella figura del sapiente Yajiiavalkya della Brhadaranyaka-upanisad, legittima

85 Cfr. sscr. yajati “‘sacrificare”, gr. &ytog e lat. ieitinus, PIE. >F\/yehzg’— ; per ’ottativo sscr. yaj-e-t,
cfr. congiuntivo arcaico lat. si-e-t.
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ed efficace spinta verso la ricerca del sé (Atman). Yajiiavalkya, similmente allo
Zarathustra nitzscheano, ha conosciuto il Brahman (“I'Uno”) in se stesso, e
dunque un “oltreuomo” che, vagando, incontra donne e uomini con cui
intrattiene conversazioni mirabili, i quali maieuticamente ‘accompagna’ a
trovarsi nell’unita della coscienza che ha integrato e trasceso ogni oggetto,
ovvero verso il Sé. Nell'opera, in II, 4.5, egli si rivolge in questi termini alla
moglie: «<E quindi cosi parlo Yajiiavalkya: non per desiderio del marito e caro il
marito ma per il desiderio del sé, non per desiderio della moglie e cara la
moglie ma per il desiderio del sé...» ecc. ecc. proseguendo con figli, ricchezze,
potere e quantialtro si puo desiderare. Yajiiavalkya che sempre nella antica
Brhadaranyaka-upanisad IV, 3.21, dialogando con un altro sacerdote, paragona
la percezione dell’ Atman alla sensazione di inesprimibile pienezza del sé, di
perdita dei limiti e degli opposti interno/esterno che avviene durante
I'accoppiamento erotico (il coito, beninteso) e dice: «In questa forma, al di la
dei desideri, egli e libero dal dolore e dalla paura. Come un uomo, abbracciato

alla donna amata, non conosce piu null’altro, né interno né esterno®, cosi 1’Essere

86 Molto interessante il punto di vista del filosofo e antropologo francese G. Bataille, che, ne
L’Erotismo (1950-1957), afferma qualcosa di molto simile: 1’erotismo ci mette di fronte alla
massima corruzione, nel luogo in cui si apre la ferita che non pud piu rimarginarsi; nell’abbraccio,
nella stretta amorosa ed erotica, si apre uno spazio ignoto, in cui si respira un’aria nuova e in cui il
mondo appare in un modo nuovo, perché il desiderio che 1’erotismo esprime ¢ sempre desiderio di
un altro, di un oltre. “In una parola, /’oggetto del desiderio ¢ l'universo nella forma di colui che,
nella stretta, é lo specchio in cui noi stessi siamo riflessi. Nell’istante piu vivo della fusione, il puro
splendore della luce, come un lampo improvviso, illumina il campo immenso delle possibilita.” Qui,
nel punto in cui emerge, nella totalita dell’essere, 1’animalita piu ripugnante, qui, in questa terribile
e gioiosa caduta, c’¢ il senso di una duplicita autenticamente tragica, che ci permette di avere
I’esperienza ultima della morte nell atto stesso della vita. Ma ¢, ancora una volta, I’impossibilita di
Bataille di pensare al limite come a una soglia, che lo porta verso la catastrofe del suo stesso
discorso. Il luogo dell’abbraccio diviene “il vuoto in cui non c’¢ piu parola”, nell’*“assenza di fondo
e di limiti dell’universo che I’amplesso disegna”... Le tre forme di erotismo affrontate all’inizio di
quest’opera ad ogni modo sono: [’erotismo dei corpi, I’erotismo dei cuori, [’erotismo sacro (cioé
I’esperienza mistica). La prima forma ¢ caratterizzata dall’elemento fondante dell’oscenita, che
rende possibile ’entrata nella continuita. Essa si manifesta ad esempio, semplicemente, nella nudita:
mostrare gli organi celati rende possibile quella comunicazione sulla quale si fonda il passaggio dal
continuo al discontinuo. Bataille definisce il denudarsi come un atto che all’interno delle civilta
nelle quali ha “un senso profondo” risulta addirittura equivalente con 1’uccisione (cfr. Ennio 429
Vahl «Flagitii principium est nudare inter cives corpora»). La seconda si fonda invece sull’angoscia.
Bataille spiega come ad esempio la mancanza dell’amato si manifesti nell’amante come un
desiderio di continuita che ¢ praticamente impossibile mantenere nel tempo quando i due stiano
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Infinito, il Sé, completamente avvolto nel Supremo Sé, non conosce altro, né esterno,
né interno. In questa forma ogni desiderio e stato appagato nel Sé,
ed egli e percio libero da brame e da  angustie».
Non si puo non pensare alla strofe 35 della Centuria di Amaru, che il capriccio
del gusto mi impone di considerare la piu bella fra quante sono contenute
nell'antologia, e cosi recita (nella mirabile traduzione di G. Boccali):
«Levata la pelurie tesa oppressi i seni nell’abbraccio folle (gadh-alingana) / le
cosce sontuose umide di gocce infinite soffici d’amore: / “No, no... adorato...
non... troppo... me... di pitt...” in sillabe imploranti sussurrando (ma ma
madata mati mamalamiti ksamaksarollapiti) / forse si e addormentata, forse é morta,
forse  mnella  mia  anima si e intrisa, si e  forse  dissolta?
(suptda  kim nu mrta nu  kim  manasi me lind vilind nu  kim)*».

Ancora qualche utile esempio della concezione di Kama nel mondo indiano
antico. In India si e sempre esaltata la centralita del desiderio, come ben
dimostra il famoso episodio del “quinto Veda”, ovvero Mahabharata I, 109
vv.5-22: I'episodio della maledizione che il cervo-asceta scaglia al re Pandu ci
racconta il motivo dell'impossibilita di quest’ultimo di avere figli, fatto

narrativamente cruciale poiché alla base dell’'origine divina, da parte paterna,

fisicamente insieme. “La passione ci consacra alla sofferenza, giacché, in fondo, essa ¢ la ricerca di
un impossibile...”; la mancanza dell’altro genera nella mente dell’innamorato un’immagine che ha
la caratteristica di essere angosciosa e porta per cio stesso al desiderio di arrivare al superamento di
essa stessa, ma ¢ con essa che si rende altresi possibile la violazione. Cosi si accede all’essere ¢ alla
sua  semplicita, attraverso il  congiungimento con I’amato  nell’atto  erotico.
Similmente, la poesia conduce al punto stesso cui porta ogni forma di erotismo, vale a dire
all'indistinto, alla confusione degli oggetti distinti. La poesia ci conduce all'eternita, alla morte, alla
totalita: la poesia, nelle parole di Arthur Rimbaud ne L ’éfernité, «est la mer allée / avec le soleil».
E chiaro che le Poéte se fait voyant par un long, immense et raisonné déréglement de tous les sens...

87 Qualche confronto linguistico: sscr. sup-ta/svap-na, gr. vm-vog, lat. som-nus, rus. con (PIE.
*\swep(no)- “sonno, dormire”); sscr. kah-ka-kim, gr. -t (xig tessalico), lat. quis-quid, itt. kuis,
avest. ko, ing. who (PIE. *\k*(is/id)- “chi, che cosa”); sscr. nu, gr. vv, lat. num/nunc, litu. Ni,
ted. nu(n) (PIE. *\ni “ora, in questo momento™); sscr. my-ta/mar-ta, gr. fp-o0t6¢ (<*upotdg, poi con
infisso labiale desanalizzante), lat. mor-tuus/mor-ior, rus. (y-)mep-eto/(y-)mp-y, litu. mir-ti,
pers. U3 ——= mor-dan (PIE. *\mer- “morire”); SSCr. man-as/man-yate,
gr. uév-og/(a)-uvn-cio/Mo-voa(<*Mov-6jo), avest. man-o, lat. mon-eo/men-tis, ing. mind (PIE.
*\Vmen- “ricordare” ma anche “stare fermo, rimanere” come in gr. uéve e bret. menez “monte”);
sscr. li-na/layati, gr. Abw, lat. lué (non “lavare” ma “espiare, pagare”), ing. loose, ant. norr. lauss
(PIE. *\lewH- “slegare, separare, dissolvere™).
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dei “figli” di Pandu, i cinque Pandava protagonisti dell'immenso poema epico.
Il sovrano e reo di aver trafitto con una freccia Kindama, 1’'asceta mutato in
cervo mentre si accoppiava con una cerva: la motivazione era esplicitamente
legata alla centralita, al beneficio e all'ambizione dell’atto erotico da parte di
tutti gli esseri viventi al punto da essere definito, oltre che purusartha
principale del trivarga (religiosita-successo-desiderio), proprio “coronamento
degli scopi degli uomini” (purusartha-phalam, sloka 15b), valore che ne
decretava la sacralita inviolabile e quindi l'intrinseca dignita secondo il
principio della non-crudelta: nessun dharma (“comportamento”) puo spingersi
oltre la soglia della crudelta, neanche se del cacciatore o del guerriero...
«Quale saggio mai potrebbe uccidere un cervo durante l'accoppiamento in
una foresta [in un momento cruciale per tutti gli esseri viventi e che tutti
desiderano ottenere]? Il coronamento degli sforzi degli uomini, cosa [da tutti]
amata: ecco cosa tu hai reso vano!». Prima che l'anima lo abbandonasse,
I'asceta maledice Pandu, re di Hastinapura: morira di contrappasso, allorché
sara colto da una indomabile passione e si congiungera con la moglie Kunti.
Non si puo, infine, prescindere dalla Bhagavad-gita (equivalente ai capitoli
XXV-XLII del sesto libro, su diciotto, del Mahabharata; a sua volta suddiviso
in diciotto sottocapitoli “ascetici” — yoga — per un totale di 700 versi circa)
quando si decide di scomodare il complesso e mastodontico pensiero indiano
antico che, come la velenosa Idra di Lerna, consta di minimo nove teste
mutanti, di cui la centrale pero immobile, che non cambia mai- tale, veritas
filia temporis, resta il valore sotteso, ma allo stesso tempo sempre rinnovantesi
e catalizzante, dei Veda e della Gita per tutta la storia del pensiero indiano.
Il superamento dell'opposizione vita nel mondo/rinuncia al mondo occupa un

importante posto nella Bhagavad-gita®, che indica, rispetto alla rinuncia

88 Cfr. Trama dello itihdasa Mahabharata.
In estrema ed impietosa sintesi riguardo alla Bhagavad-gita (“Canto del Beato”), che richiederebbe
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predicata dal Buddha, un’altra via di lotta contro Kama, che nella Gita e
equiparato (con notevole pregnanza psicologica) al krodha, l'ira; una via il cui
senso e anche mantenere chi la segue nell'ambito del tutto ‘sociale’,
accantonando per sempre le tentazioni rinunciatarie. La Bhagavad-gita (Il
capitolo, Karma-yoga) predica infatti non la rinuncia all’azione, che porta
all'autoesclusione dalla societa minandone in ultima analisi le fondamenta
(soprattutto se abbracciata dai migliori o ancor peggio dal re; si pensi, per
contro, al Buddha che da futuro re rinuncia a tutto e abbandona nottetempo il
suo palazzo...) ma l'azione con cognizione della differenza ontologica fra
I"”agente” (kartrtva) e il flusso del divenire, determinato quest'ultimo, secondo
la visione dicotomica della scuola filosofica Samkhya, dall’alternarsi degli
aspetti fondamentali della materia, i tre guna (sattva, rajas, tamas ovvero “virtu,
passione e ignoranza”). Tale conoscenza della diversita fra I'agente e le qualita
della materia € a fondamento dell’azione in concentrazione, I'azione lucida per
eccellenza, 'azione eseguita in contatto con se stessi, senza che la passione,
cioe il kama-krodha, in verita “effetto” della prevalenza del guna «rajas», abbia il
sopravvento; in BG III, 36-43: «Arjuna chiese: "Ma da che cosa e spinto
(prayukto) 'uvomo a compiere cid che € male (papa), pur non volendolo
(anicchan api), o Krsna, come vi fosse costretto a forza? (iva balad niyojitah)" | |
Krsna rispose: "E il kama, & il krodha (per l'esistenza del rajas), il gran divoratore

(mahdasana), il grande peccatore (mahapapma): sappi, e lui il nemico (vairinam)

una tesi e studi a parte anche solo per uno dei diciotto capitoli di cui ¢ composta...: nel poema si
narra ’incontro del figlio del dio Indra, ’eroe pandava Arjuna con Krsna, un’incarnazione
(avatara < PIE. *\terh,- “passare attraverso, sopraggiungere” cft. lat. in-tro/trans, ing. through, ted.
durch, gr. ©%pBpov) del Divino (Visnu) in forma umana. La Gita si apre sul campo di battaglia
(Kuruksetra, attualmente a meno di 200km nord da Nuova Delhi e oggi luogo santo f#irtha), nella
constatazione dell’esitazione di Arjuna, che dovrebbe combattere la gente della sua stessa stirpe
ovvero 1 suoi cugini kaurava capeggiati dal malefico Duryodhana (che vuole ad ogni costo per sé il
trono di Hastinapura benché il pandava Yudhisthira sia piu grande percio candidato), e si rifiuta di
contribuire a una lotta fratricida. Il guerriero ¢ colto quindi da uno strano sentimento: un misto di
depressione e di disperazione. A quel punto ¢ incapace di gettarsi nella mischia e chiede aiuto a
Krsna: il Dio prende spunto dall’evento per illustrare al suo interlocutore il significato della vita.
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qui!" | |Come il fuoco e avvolto dal fumo (dhamen-avriyate vahnir) e come lo e
la vista dall'impurita (yathadarso malena ca), come il feto e avvolto dalla
placenta (yatholbendvrto garbhas), allo stesso modo questa [la realta] € da esso
nascosta (aurtam). || La conoscenza € nascosta da esso, I'eterno nemico del
conoscitore (jaanino nitya-vairind), o figlio di Kunti, da un fuoco con sembianze
di kama (kama-rupena) e difficile da saziare. || Il suo luogo di radicamento si
dice siano gli stessi sensi la mente l'intelligenza (indriyani mano buddhir), ed e
esso che ti confonde (vimohayaty) dopo aver nascosto la realta dandole
corporeita. | | Per questo per prima cosa raffrena i sensi (tasmat tvam indriyani
adau niyamya), o toro dei Bharata, e combatti con forza quel peccatore, quel
divoratore di conoscenza e sapienza (jiiana-vijiianan-asanam). |1 1 sensi sono
sovrani, si sa, ma ad essi superiore (param) e la mente, e superiore alla mente e
la comprensione: ma chi e superiore alla comprensione e solo lui [kama]. ||
Dopo aver in questo modo compreso il punto superiore, raffrena te stesso con
te stesso (samstabhyatmanam atmand), o tu dal forte braccio, e vinci (jahi) I'arduo
nemico (Satrum ... durasadam) dalle sembianze di kama». A pensarci, senza
voler di troppo allontanarmi dal tema indetto, 'invito a vincere l'attaccamento
sensoriale alla realta esterna, che come sanno bene i buddhisti e poi la fonte
primaria del dolore (duhkha) data l'intrinseca impermanenza (anitya) propria
del fenomenico, esemplare precipuamente nel binomio amor/ira, non giunge

nuovo alle opere di quei pensatori stoici, come Marco Aurelio® discepolo

89 Sara sufficiente ricordare alcune massime dell’imperatore Marco Aurelio (il quale, insieme a
Epicuro, fu giudicato dall’esistenzialista E. Cioran cosi elevato da rendere Seneca un mero
“chiacchierone” in confronto) tratte dal suo 7& €ic éavtov in dodici libri: «AicOov mote Ot
KPEITTOV Tl KOl OOLUOVIOTEPOV Eyels v oowt® TV T0 7aly moiovviwv kol kabdmof tdV
vevpoonactobviav oen (X1, 18); «Eic éovtov ovvellod ™ ooy €xel TO AOYIKOV MYELOVIKOV £00TH
apkeiobot dtkaompoyodvrt Kol wop avto todto yonvny Exoviw (VI 28); «Otav dvaykacdijg vmo
TOV TEPLECTNKOTOV OloveL datapaydfval, tayéws émavith eic éavtov kal i) vmep T0 Avoykaio
éioraco 100 poluod” Eon Yop €yKpATEGTEPOG THG Gppovias T@ cuvey®dg €ig avtnv Emavépyecbony
(VL, 11); «...0000u00 yop obte 1§ovyicdtepov o0te CRPayuovéaTepov avOpwmos Gvoywpel 1] €ic v
Savtob woynv, Lolod 6otig Exel Evoov ToladTa, gig 6 £ykvyog v Tdor evpopeig evOLS yivetar TV
0¢ eupapetay 00OEY AAO ALy 1) edKOGiaY... 6 KOouoG dlloiwaig, 6 Piog droinwicy (IV, 3).
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spirituale di Epitteto, o filo-stoici come Cicerone®, che, mutatis mutandis,
invitano come in BG III, 43 a “raffrenare te stesso con te stesso” (non e poi
quanto diceva il sapientissimo Yajiiavalkya?) ossia a trovare il vero “coronamento
degli sforzi umani” nel sé (cfr. il “ricordo” ¢ic éavtov cvveidov di M. Aurelio)
che, espandendosi in modo da trascendere l'impermanente ignoranza
fenomenica (maya) fino a farsi seme fertile nell'unico primigenio (con termine
orfico potremmo dire “ovoidale”) campo aprico del Brahman,
puo dirsi a tutti gli effetti “Sé”.

Passiamo, ora che abbiamo introdotto il pensiero indiano sul desiderio, a
descrivere tout court il dio Kama stesso che, come tutto cio che inerisce alla
meravigliosa mitologia indiana, e totalmente altro dalla “resilienza del Adyog”
greco-latino, e basta anche una rapida lettura sinottica delle due grandi epiche
— quella omerica e quella degli itihasa — per rendersi conto del divario, con
termini anacronistico, degli “effetti scenici” dell'una e dell’altra cultura, dove
in quella indiana le divinita e il divino sono realmente (commenterebbe in
merito, un po’ storcendo il naso, G. Hegel che “cio che e razionale e reale e cio
che é reale e razionale”), permeano le vicende umane e il tutto € continuamente
cinto da una “nube” di magia che al seppur sublime Omero manca,

personalmente ‘scontandone’ per Weltanschauung, quando in Alla Primavera

90 Dal paragrafo sessantotto del IV libro delle Tusculanae Disputationes ¢ per i restanti sedici capitoli
del libro, Cicerone mette eruditamente alla berlina, e con i sofismi retorici che tanto lo distinguono
(risultando a volte, credo, piu sottile di quanto vorrebbe, come quando si chiede in IV, 70 come mai
nessuno ami un brutto fanciullo né un vecchio avvenente... o quando in IV, 72 cita velocemente ¢
piu come sfoggio di doctrina la delicatissima definizione stoica di amore come “stimolo di fare
amicizia dall’aspetto della bellezza fisica”...), ’amore come insania e, non a caso, la ira— 1’altra
faccia della medaglia, si presuppone. Per es. IV, 68: «Haec laetitia quam turpis sit, satis est
diligenter attendentem penitus videre. Et ut turpes sunt, qui ecferunt se laetitia tum cum fruuntur
Veneriis voluptatibus, sic flagitiosi, qui eas inflammato animo concupiscunt. Totus vero iste, qui
volgo appellatur amor - nec hercule invenio, quo nomine alio possit appellari -, tantae levitatis est,
ut nihil videam quod putem conferendumy o IV, 75: «...si iam ipsa illa accusare nolis, stupra dico et
corruptelas et adulteria, incesta denique, quorum omnium accusabilis est turpitudo, - sed ut haec
omittas, perturbatio ipsa mentis in amore foeda per se est» per passare all’ira in IV, 77 e ss.: «Ira
vero, quae quam diu perturbat animum, dubitationem insaniae non habet ... Ubi sunt ergo isti, qui
iracundiam utilem dicunt - potest utilis esse insania? - aut naturalem? An quicquam est secundum
naturam, quod fit repugnante ratione?».
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Leopardi canta «Vissero i fiori e I'erbe / vissero i boschi un di», la ruskiniana
pathetic fallacy invocata trova invero la sua eco maggiore — poiché non gia, per
quanto simpatetica, finzione letteraria bensi vero e proprio élan vital — nella
morfogenesi indiana della realta, assolutamente compenetrata di essere e
pensiero, cioe di linguaggio che ¢ poi l'ontologia stessa” dell’India sanscrita.
Apostrofa’co92 a seconda dei miti come ananga, irdja, ripastra, Samantaka,
samsara-guru, smara, makara-dhvaja, madana, paiicasara (“senza corpo, nato
dall’acqua, arma di bellezza, distruttore di pace, guru del mondo, ricordo,
avente il makara come bandiera — cioe un mostro marino a meta tra un
coccodrillo e un elefante per cui si pensa al gaviale gangetico —, colui che fa
ubriacare, colui che ha cinque frecce”), il dio dell'amore indiano Kama e
proclamato nei Veda come supremo dio (per es. in AV IX.2) e creatore (quando
questa funzione la ebbe Brahma, si disse che Amore usci dal suo cuore),
fuoriuscito dalle acque cosmiche; la sua prima emanazione fu il desiderio e la

seconda fu la facolta di ottenerlo. Come forza morale creativa si dice sia figlio

91 Senza troppo divagare, si ricordi il ruolo filosofico che hanno i grammatici indiani: non sono retori
o nominalisti occidentali (le prime grammatiche antiche greche e latine furono di Dioniso Trace II
secolo a.C. e di Elio Donato IV secolo d.C., quest’ultimo di quasi un millennio posteriore alla prima
grammatica sanscrita pervenutaci, quella di Panini!), bensi cultori della parola come suono in cui si
esprime lo spirito— la stessa “gramma-tica” proviene da yoappoata nel senso di “segni (lettere)
scritte incidendo” cftr. ing. carve. La deva-nagart [lipi], la scrittura della «citta degli déi», ¢ la piu
importante delle molte scritture indiane e come molte altre scritture del subcontinente, la
devanagari ¢ derivata dalla brahmi, un adattamento indiano di un alfabeto semitico (forse
I’aramaico) penetrato in India attraverso la Mesopotamia probabilmente intorno al 700 a.C.
La scrittura devanagari fu usata dapprima per scopi commerciali e solo in seguito applicata alle
trascrizioni dei testi sacri, raggiungendo l'attuale aspetto non prima del secolo VIII a.C.
Tecnicamente, la devanagari ¢ un alfasillabario: sebbene possano anche apparire separate,
consonanti (vyafjana) e vocali (svara) vengono di regola congiunte in legature grafiche di cui
'unita fondamentale non ¢ il singola fonema, bensi la sillaba (aksara). Al contrario dell'alfabeto
latino, in cui consonanti e vocali seguono una successione casuale, 1’alfasillabario devandagart
dispone le lettere secondo precisi criteri fonologici: inizia con le vocali, seguono i dittonghi, quindi
le consonanti. Ogni gruppo ¢ a sua volta ordinato in cinque «posizioni» (sthana), secondo la
successione del punto di articolazione, dalla gola alle labbra: kanthya (gutturali), talavya (palatali),
mirdhanya (cerebrali), dantya (dentali), osthya (labiali). Questa disposizione ¢ chiamata
varna-mala, «ghirlanda di lettere (colori)», ed ha fornito il modello per la successione dei segni in
molte altre scritture asiatiche. In merito al valore filosofico del linguaggio, si ricordi per tutti il
grammatico e poeta Bhartrhari (VII sec. d.C.); in Occidente, essenziali gli studi filosofici di
Wittgenstein (Tractatus Logico-philosophicus, 1921) e di Heidegger (Essere e tempo, 1927).

92 C.R. Coulter e P. Turner, Encyclopedia of ancient deities, McFarland, Michigan 2000 pg.258-259
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di Fede (Sraddha) e Giustizia Virtuosa (Dharma); piu tardi, come divinita
precipua dell’erotismo e dell’amore, fu detto essere nato da Visnu e da Maya
(I'illusione) o, pure, dalla paredra per eccellenza di lui, la dea della bellezza e
della fortuna Laksmi. Rati, dea dell’eros, e la compagna di Kama, cruciale nel
seguente racconto mitologico del Matsya Purana sul dio: Kama, riluttante e
dipinto di verde, venne mandato dagli déi a far sortire Siva dalla sua profonda
meditazione, che andava avanti da secoli; irritato dal dardo del dio d’amore,
Siva, aperto il terzo occhio, inceneri completamente il suo corpo con le
fiamme. Durante questo periodo la terra restava arida e secca e Siva non
riusciva a riacquisire la concentrazione a causa della ferita d’amore che lo
induce a sposare Parvati, figlia di Himalaya, e ad avere da lei un figlio che
solo potra sconfiggere il potente demone Taraka che ha rapito l'universo;
soltanto grazie all’ascesi della consorte Rati, Kama fu resuscitato nell’avatara
Pradyumna, figlio di Krsna e Rukmini, e solo dopo lunghe peripezie, ucciso il
terribile asura Sambara, si ricongiungera alla propria consorte. Una variante
del mito vuole che il dio dell’amore venga resuscitato “a meta” su esortazione
degli altri dei per intercessione della futura sposa di Siva, in quanto torno in
vita solo I'anima- percio e detto “senza corpo” ed e l'unica divinita ad essere
incorporale. Kama cavalca un pappagallo/pavone chiamato Kameri, il piu
saggio di tutti gli uccelli, e ha con sé un arco di canna da zucchero incordato
di api ronzanti con cui saettare le sue cinque frecce dalla punta di fiori
afrodisiaci (rispettivamente: loto/kamal, mango, asok, champak e ketaki); il
suo emblema rosso ¢ il makara, mostro marino tra l'altro gia trasporto del dio
marino Varuna ed e il re delle ninfe d’amore (Apsaras) che gli danzano attorno.
Il suo ausiliare, imprescindibile alla condizione amorosa, ¢ la Primavera
(Vasanta) e con lui, quasi novello Adonis, Kama assicura il ciclo della creazione

al punto da essere equiparato ad Agni, dio del fuoco; e stato
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paragonato dai buddhisti alla divinita della morte e della tentazione Mara.

Finalmente, tra questo capitolo e le conclusioni, vediamo nello specifico
come I'Eros greco epigrammatico si possa paragonare, piu tematicamente che
sociologicamente (in quanto la pit antica origine letteraria dell’epigramma
greco lo vuole usato come didascalia monumentaria), per analogie e
differenze, a quello indiano kavya: esemplare la Sataka (cfr. lat. centum) di
Amaru e i libri cinque e dodici dell’Antologia Palatina. Riepiloghiamo
succintamente la natura della poesia classica indiana, evidentemente piu
ignota: le convenzioni letterarie (“immagini e situazioni”, dove le prime
veicolano il tema descrivendolo e le seconde inscenano brevi scenette
‘drammatiche’) appartengono a un repertorio vasto (non illimitato) in gran
parte gia costituito all'epoca delle prime opere a noi note; al centro della
ricerca poetica si pongono la compattezza e densita delle strofe e la loro
capacita di sprigionare significati riposti il cui svelamento e intenzionalmente
affidato a ripetute letture, un lento “assaporamento” della poesia da parte del
fruitore. Deliberato 'uso delle figure e dei tropi, ma in ogni caso e di uso
organico al significato poetico che l'autore intende veicolare— immancabile la
ricerca dell'accordo fra il significato complessivo e quello supplementare
dovuto dalle pure strutture formali (spesso grammaticalmente nominali),
foniche e ritmiche dei testi stessi. Per la poesia d’amore indiana, spesso le
tematiche sono connesse alla condizione del rapporto fra i protagonisti e con
la loro esperienza in campo erotico, mista al loro carattere proprio (beninteso:
proprio di un determinato stilema predefinito!) e in un momento particolare:
il nascere dell’amore, i dubbi sulla sintonia del rapporto, la prima notte, la
lontananza, l'odiosa alba (la aubade provenzale e presente anche in alcuni

epigrammi greci), la gelosia di lei (anch’esso tema condiviso da alcuni
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epigrammi erotici greci per es. XII, 94 Meleagro, sebbene nel quinto e
dodicesimo libro della Palatina non prevalga una rigida concezione di vita
monogamica, autarchica e immortale, ma piuttosto e una gelosia “moderna”
in quanto puro edonismo, ricerca spasmodica di piaceri carnali da soddisfare:
insomma, una sofferta irrequietezza dovuta allo stordimento dei sensi
prodotto dal “passaggio” di persona in persona come descrive acutamente in
V. 232 Paolo Silenziario; Lucrezio De rerum natura I1II, v.1067 direbbe: «Hoc se
quisque modo semper fugit» e «Quousque eadem?» aggiungerebbe Seneca), la
riconciliazione... ecc... Molto diffuse le descrizioni dei personaggi,
specialmente femminili; sovente gli episodi si prestano ad amplificazioni
evocative a  suggellarne la  fissita ~dei  motivi  amorosi”.

Formata da 136 strofe tetrastiche che vanno dalle quattordici alle ventun
sillabe I'una (per quanto il metro piu usato e quello da diciannove sillabe detto
Sardiilavikridita “gioco della tigre”), giunta in quattro redazioni di cui quella
meridionale “Vem.” ne conta ben 101 e quasi nulla di biografico potendo
sapere del suo autore, che per tradizione indiretta viene collocato
ipoteticamente verso il VII-VIII secolo d.C., la Centuria del kavi Amaru e forse
I'opera kavya d’amore piu importante indiana nonché, sorprendentemente,
molto “peregrina” in quanto al modo di trattare l'eros, come vedremo: quasi
in apertura all’'opera, la terza strofe mostra una sferzante ironia religiosa fuori
dal comune, che, se da una parte certo non e reale anti-dogmatismo bensi
sfacciato gioco letterario, dall’altro lato serve a sottolineare l'importanza
insostituibile dell’esperienza d’amore persino nel processo dell'uomo verso la
conoscenza, ovvero nel processo verso la liberta. Cosi recita:
«...A lungo vegli (patu) su di te come un Nume (sura) il volto di una [donna]

esile (tanvya, cfr. lat. tenuis), esausta dal piacere (rati-vyatyaye), gli occhi piu e

93 Cfr. G. Boccali e S. Lienhard (a cura di), op. cit..., 2009 pg. 9-57
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piu languidi (tanta-tanta-nayanam) a tal punto che Hari [Visnu], Hara [Siva],
Brahma e gli altri dei (kim hari-hara-brahm-adibhir-daivataih) cosa [c’entrano]?»
(Centuria, 3). Interessante notare come la frequentissima apostrofe kavya della
donna, tanvi ovvero “la snella/esile”, abbia un perfetto parallelo amoroso nel
greco padwvn “la flessuosa”, come in Anth. Pal. V, 173 (Meleagro): «...AAA' 6te
Tav  padvav kOATOIG Exov, wkvg €méotnc...» che ha poi la propria
ascendenza in Saffo fr. 127V: «tiw o', @ @iAe yaupoe, kdAws Eékaodw; /
oomaxkt Bpadivw oe pAAOT €kaodw». L'ironia dissacrante della strofe
indiana mi richiama alla mente quella poesia (Meglio un ragazzo) dell’iraniano
Abt Nuwas (“Quello dai riccioli”, seconda meta VIII sec. d.C. cioe inizio eta
abbaside); fu uno dei maggiori poeti arabi (e persiani) di sempre, reso
immortale™ dalla grazia audace delle sue composizioni poetiche perlopiu
“trasgressive” poiché a sfondo omoerotico e bacchico (khamriyya): “...come
vorrei che [quel ragazzo] ricambiasse i miei apprezzamenti- o gli rivelo tutti i
miei desideri senza paura dell’imam o del muadhin” (Abu Nuwas, Le Vin, le Vent,
la Vie (tr. Vincent Mansour Monteil), Sindbad, Paris 1979, pg.91; mia trad.
italiana): non e anche in  questo caso  dissacrato il
pesante perno della propria religione tramite l'asserzione impudente
di non rifiutarsi alla chiamata (ossessiva) di Eros?
Ché poi, come dira in un’altra (ultima) poesia, a chi rivolgersi i peccatori se
Allah concedesse il perdono soltanto a chi fa buone azioni? Ritorneremo

(pg.77 e ss.) sulla poesia precedentemente citata in merito ad alcuni

94 La alternative rock engagé band libanese Mashrou’ Leila (Ju g g i - dal 2008), vera rivoluzione

sociale del Medio Oriente ¢ ispirazione dei giovani, nel recentissimo (novembre 2015) album /bn el
Leil consta di una canzone di protesta sociale chiamata Tayf (“fantasma”, nome di un gay club di
Beirut che subi un violento e liberticida raid della polizia), le cui /yrics nella seconda strofe (in
traduzione inglese, online, dello stesso frontman Hamed Sinno, arabo-americano di seconda
generazione gay autore dei testi sempre socialmente molto impegnati della band):
«Qur hips translated Sappho and Abu Nuwas in the tongue of “oohs” and “aahs” / On bed sheets
embroidered with the same oohs and aahs we chanted at the picket line». Saffo ¢ Abt Nuwas,
facilmente assimilabili ma forse ancor piu con Anacreonte, sono elevati “romanticamente” a
simbolo (omoerotico) della liberta di amare che verra, eventualmente a seguito d’una rivoluzione...
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epigrammi dove ugualmente l'omoerotismo viene salacemente prescelto (in
alcuni casi, viceversa). Comunque il primato dell'amore sulla religio nelle
precedenti poesie di Amaru e di Aba Nuwas non puo non richiamare, a sua
volta, l'incipit del dodicesimo libro dell’antologia palatina consacrato alla
Movoa naidikn, dove Stratone cosi apre il canzoniere (258 poesie) o, diremmo

4

con termine arabo, il suo diwan: «”Iniziamo da Giove...” come ha detto
Arato; / ma, Muse, oggi io non vi importunero. / Ché, se amo i ragazzi e con
loro voglio unirmi, / questo cosa [c’entra] con le Muse eliconie? (¢éx Atoc
dpxwueoOa, kabwc elpnkev Apatoc: / dutv 6, @ Movoai, onuepov ovk
&voxAw. | el yap éyw maidac te QLAw kal matolv OutAw, / TovTo TL TIPOG
Movoac tac EAkwviadac;)» — nell'una (kim) e nell’altra poesia (ti) in cauda
(idem!) venenum: 1'unico altare e quello di Eros... et nos cedamus Amori.
Sara bene ricordare anche la strofe 4, che si colloca sullo stesso piano di
dissacrazione del mito quando accusa la stoltezza (mugdhe) degli dei che
hanno dovuto penosamente ‘frullare” tutto 1'Oceano di latte per riacquisire,
dopo del diluvio universale, la perduta ambrosia (amrta)- com’era piu facile
conquistarla nel bacio della donna amata, da un labbro-bocciolo male pertinaci!
L'amore resta pero 1'unico soggetto della Centuria di Amaru e il timbro che
proviene dalle strofe e fatto di delicatezza, malinconica tenerezza e finissima
attenzione psicologica e quasi di compartecipazione, va detto, alle “maggiori”
e altre pene del mondo femminile; in proposito si ricordera Anth. Pal. V, 297
(Agazia Scolastico), con allusione a quel motivo di introspezione psicologica
femminile che tanta fortuna aveva avuto, ad esempio, nella Medea euripidea:
«Per i ragazzi nessuna miseria tanto vasta quanto quella che assale noi,
delicate fanciulle ... né veder luce e diritto da noi, ma segregate in casa a
imputridire fra sudici pensieri (HiO¢otc o0k éoTi T000C TIOVOC OTIOTOC ULy /

taic dtadoypvyoic Expae OnAvtépaic ... Nuiv 6° ovdE paoc Aevooey OEuig,
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dAAa  peddaOpoic | xpvnmtoueOa  Copepalc  @POVTIOL  TNKOUEVAL)».
Le eroine di Amaru sono rigorosamente anonime, in quanto “sovrastruttura”
non necessaria allo “schizzo di eternita” che invero sono, senza che percio le
situazioni dipinte abbisognino di alcuna storia personale: non v’e (nonostante
il monito gentiliano di “poesia pragmatica”) una Saffo invasata di gelosia
irosa né un Catullo dolce-amaro per l'infida Lesbia; nulla e piu lontano dalla
prospettiva letteraria del kavya che l'intenzione di esprimere la particolare
esperienza d’amore del poeta, ovvero biografica. In cio, a parte il caso poetico
specifico (e innovativo) delle meleagree Eliodora e Zenofila (che tanta parte
avra prima nell’elegia latina, sorta circa due generazioni dopo del giordano
Meleagro di Gadara se ci basiamo sulla nascita di Cornelio Gallo nel 69 a.C., e
fissata attorno ad una domina, poi da li, sebbene piu idealisticamente “del ver
laudata”, nel Dolce Stilnovo) e a parte il revival ellenistico dell’aristocrazia
conservatrice del simposio divenuto ormai trincea e cenacolo delle tradizioni
culturali della civilta greca in una societa ormai mista e pluri-razziale, credo
che analogamente si possa perlopiu dire delle dramatis personae evocate negli
epigrammi erotici della Palatina: piu che figure biografiche sono, come prima,
“schizzi di eternita”, veicoli convenzionali, paradossalmente, di un ‘carattere’
peculiare (rj0omotia, come spiega G. Zanker nel suo articolo Characterization in
Hellenistic epigram, in «Brill's Companion to Hellenistic Epigram» (a cura di P.
Bing e J.S. Bruss, Brill 2007 pg.233-249) — se con «carattere» intendiamo, come
Zanker dice riprendendo la definizione del retore Ermogene di Tarso II-III sec.
d.C. di “rappresentazione del carattere di una persona” in Progymnasmata 9 —
il quale risalta specialmente nelle immagini (cioe I'incudine su cui si plasma) e
nelle situazioni (cioe il martello plasmante) d’amore descritte che portano alla
luce gli effetti peculiari (ma allo stesso tempo universali cioe facili da essere

immedesimati da chiunque: ecco il sapore del rasa!) che I'amore provoca sul
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carattere e sul comportamento, per es. tristezza, euforia, asservimento, gelosia,
amarezza, gioia, malinconia o paura... Pertanto, le apostrofi negli epigrammi
greci ellenistici risultano spesso parte integrante di quell'ordito grammatico-
simbolico verbale che, come per il lili del kavya, serve a variare l'exemplum
fictum inscenato, oltre che come possibile vanto di bravura stilistica, com’e
chiaro da Anth. Pal V, 192 (Meleagro): «['vuvnv 1jv éoidnc KaAldiotiov, & Eéve,
pnoewc | "HAAaxtal dimtAovv ypauua [x] Zvpnkooiowv”» ovvero «Qualora tu
veda nuda Callistio, o straniero, dirai: “e mutata la lettera doppia dei
Siracusani!”» — la lettera doppia dei siracusani e la chi, tradizionalmente
ascritta nell’alfabeto greco al siceliota commediografo del quinto secolo a.C.
Epicarmo (assieme alla theta); Callistio, secondo il poeta, dovrebbe definirsi
Callischio visti i bei fianchi (ioxiov significa “anca” da cui l'aggettivo
“sciatico”, volgarizzato con aferesi)! Ancor piu salace (“oro/foro”) in XII, 6...
Abbiamo detto che le protagoniste (nayika) della Centuria di Amaru sono le
donne, le quali non abitano pilt nel mito: e trascorso il tempo delle grandi
eroine dell’epos (una per tutte: la moglie dei cinque pandava Draupadi, la cui
umiliazione subita e il tentato stupro da parte del kaurava Duh$asana saranno
concausa dello scoppio della guerra finale a Kuruksetra, durata diciotto
giorni, dove i cinque fratelli infine prevarranno)- i personaggi femminili
dell'opera di Amaru ci giungono attraverso uno dei “caratteri” ideati dai
teorici indiani, cosi da toccare le vicende di tutte le donne tramite lo specifico
di una; cosi come l'esperienza d’amore subita dalle personae della Palatina (da
notare: quasi unicamente uomini, al contrario dei “poco fragili” amanti
maschili indiani...) incarnano, come e stato detto, un carattere universale
accomunante tutti gli “assassinii” di Amore.
«Eros, persistente nell’assenza, a piacimento spacca le ossa e Morte, spietato,

alacremente [ne] enumera i giorni; e tu preda di una irrefrenabile gelosia— Oh,
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signore! Come [puo] in vita germogliare delicatamente la genia delle donne®?
(virahavisamah kamo vama-stanum kurute tanum / divasa-ganand-daksazcasau
vyapetaghrno yamah | tvam-api vazago maanavya-adher-vicintaya natha he /
kizalaya-mrdur-jive-devam  katham  pramada-janah [1)»  (Centuria, 54).
L'ultimo, splendido, verso ci mostra un Amaru empatico: di lei nulla ci dice,
né della sua storia, non sa; non ha bisogno di conoscerla per riconoscere la
ferita universale e totalizzante di Eros che tutti accoglie nello stesso

“ambulatorio”

, e non e poi cosl inspiegabile il sentore avvertito che il poeta
stesso stia quindi dalla sua, di parte, quasi a voler “sensibilizzare”, riunendo,
in un “Avanti popolo” la cui “bandiera rossa” sia 1'étendard sanglant levé, il
mondo degli “assassinii di Eros”, partendo dal singolo caso specifico,
femminile. Ma non esiste antidoto all'amore, non di certo, né requie tanto lunga
da debellare la “malaria d’amore” che, se a volte i suoi “vettori anofeli”
risultano utilizzabili a proprio vantaggio per ottenere il desiderio della libido,
come fa Meleagro in Anth. Pal. V| 152: “IItainc poi, xwvwy, taxvg

ayyedoc...”, il piu delle volte invece Amore resta safficamente dudayavov, e la

sua fenomenologia amorosa inguaribile sicché I'eventuale ruolo di praeceptor

95 Vale la pena di notare la scelta controcorrente di Amaru nell’usare in modo benevolo una perifrasi
tradizionalmente di disistima nel riferirsi alle donne, che, giudicati insieme, sono fonte e sede dei
peggiori difetti (tanto in India — si pensi al perentorio Mhb. X711, 38.18,29 «Le donne sono la radice
dei mali» o alle ferree restrizioni prescrittive socio-familiari impartite loro dall’antico dharmasastra
sulle classi sociali, Manusmrti, per es. in ZX.27 i doveri delle donne sono «la procreazione dei figli,
il nutrimento dei nati e la vita quotidiana degli uomini» — quanto nella classicita occidentale, per
esempio nel famosissimo monologo misogino di Ippolito ai vv.616-668 sul kaxkov yévog
Yuvatkwv a sua volta memore del precedente del VII secolo del giambografo Semonide fr.7G, il
famoso Podyog yuvaika@v, poi ripreso nell’altrettanto celebre sesta satira del latino Giovenale, per
es. vv.134-134 «... faciunt graviora coactae / imperio sexus minimumque libidine peccanty).
In fondo, la differenza fra donna di alta e di bassa casta, assimilate dalla comunanza di doveri
familiari, consiste nella quantita di rettitudine mostrata, non davvero nella qualita di essa che invece
rimane invariata da classe a classe. In questa ottica la lirica apre un varco su una visione della vita
piu sfumata: insomma, donne, potremmo dire, “umane”.

96 Nella stessa osteria o gilda come par inter pares, direbbe Callimaco (Anth. Pal. ¥, 134):
«Il forestiero teneva nascosta la piaga: che respiro ansante emetteva dal petto al terzo [cicchetto],
hai notato? ... Certamente qualcosa di grande ha “bollito in pentola”, perdio! E a ragione
immagino— un ladro riconosce le orme di un [altro] ladro (EAxo¢ &éxwv 0 Eetvoc éAavBavev: w¢
avimpov / mvevua Sia otnOéwvy - €idec; - avnyayeto, / 0 Tpitov Nvix’émve ... onTNTAL
péya 6n T, ud daipovac: ovk ano pvopov / eikalw, pwpoc O'ixvia pwp éuabov)y.

71



amoris del poeta non viene proprio ad essere. Amore non e una ars limitata da
regole e precetti, come predicavano Ovidio o Vatsyayana (benché, va detto, i
kamasastra brahmanici dovevano essere studiati dalle donne indiane), ché se ci
fosse insegnamento sullamore ne saremmo gia tutti edotti.
Eros e energia primigenia, poco distante da Chaos medesimo; e figlio della
Notte quindi fratellastro di Thanatos nato da Erebo, non puo domarsi- i
propri “sgherri” umani invece, attraverso cui esso trama di volta in volta,
possono venire previsti all'insorgere... perlomeno, esortare a provarci e
compito del poeta: sapere cioe da chi guardarsi, se da “cosa” e dunque
impensabile. In cio, anche per la metafora boschiva, l'ultimo verso della strofe
54 di Amaru fa pensare a questa meravigliosa poesia (Solitario ¢ il tormento) di
Alda Merini (ne II Carnevale della croce, contenuto nell'opera omnia «Il suono
dell’'ombra. Poesie e prose 1953-2009» a cura di A. Borsani, Mondadori 2010,
poesia a pg.616 — caso vuole che sia numerata come il verso iniziale della tirata
misogina euripidea...?): «Solitario e il tormento / solitaria é la casa, / tu dici di
amarmi / e intanto circondi le donne / di altissimi fiori, / tu dici di amarmi / e
intanto ti nascondi, / non sai cosa vuole dire un uomo piegato / che cerca la
sua zappa / per coltivare un amore spento / e non vuol piu vederlo. /
Tu dici di amarmi / e intanto cambi colori e luoghi / come l'italiano che va a morire
in America / sotto mentite spoglie e sbaglia persino il cammino. / Ma i tuoi
futuri amori, le tue parole sbagliate / mi premono il cuore piu forte che le
meningi / e piango sul tuo terreno pieno di vittime bianche. /
@) tenere fanciulle dei boschi imparate a temerlo».

E nella vita amorosa e sessuale” che la donna sembra raggiungere un piano

di parita rispetto al cosmo maschile, rispetto al quale tradizionalmente

97 Beninteso: mai troviamo nella Centuria, a differenza della Palatina, descrizioni pornografiche.
Penso ai componimenti di Stratone in XII (206, 207, 210, 222, 240...), o persino al 3 in cui
denomina i vari momenti di erezione delle “appendici” (tpocOfuata) dei ragazzi.
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inferiore; del resto, pero, e nella vita amorosa e sessuale con 'uomo che ha i
suoi aspetti positivi, e non c’e altro tipo di affetto che possa rendere le donne
dipinte da Amaru bastevoli a se stesse. D’altro canto nella Centuria non sembra
esserci spazio nemmeno per le verosimili imposizioni familiari nella scelta
delle nozze e la (rara) figura poetica dei genitori serve a far risaltare le
emozioni dei protagonisti, come nel simpaticissimo “mimo domestico” della
strofe 15 e 117 dove l'uccellino parlante di casa (un pappagallo, si presuppone)
fa la parte della “lucerna” epigrammatica (sebbene non sia nella stessa
stanza), tacito testimone degli amplessi notturni della sua padrona (pratud-
gamad-diiratas)... certo, tacito purché questa gli dia da mangiare! A volte
neanche e sufficiente a raffrenare la lingua del pennuto che le ripete (“...ad
solam dominam usque pipiabat...”), davanti ai genitori, le parole sentite dei due
amanti: trafelata dalla vergogna, lei gli infila nel becco, a mo” di seme di
melograno, il rubino che ha all'orecchio per prevenire (samvighnitah) che
racconti oltre (alapo’pi). Ma le donne di Amaru, proprio poiché “umane”, non
hanno solo occhi languidi di amore, ma anche di eros che balenano sguardi
ora timorosi, ora sfacciati, ora irosi, ora seducenti della bellezza del loto (per
es. strofe 5). In ogni caso, per quanto il mondo degli amanti sia in sé una
monade autosufficiente, non ¢ mai del tutto esente da influssi esterni: ad
esempio il tema dei pettegolezzi spesso tocca le protagoniste, le ferisce credere
che soltanto il loro amante e un traditore, che volta dopo volta torna ad
inginocchiarsi dinanzi a lei; a volte, sono solo ansie della donna riversate
sul'uomo, controproducenti per il loro rapporto di coppia (strofe 59).
Ci sono poi le amiche (sakhi) che possono fare da “coro” alla protagonista,
condividendo i suoi sentimenti (come nella strofe 8, dove non toccano il cibo e
piangono senza fine come lei); il rapporto fra donne pero ¢ anche di maliziosa

rivalita con le “altre” (anyad), pronte a portare via I'amante della protagonista
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come si dice nella strofe 9: «Maliziose e audaci alla presenza maschile, [le
donne] alla fine te lo portano via, I'amato, pur non volendo ad ogni costo...
(praharaviratau madhye vahnastato'pi pare athava kim-uta sakale jate vahni-priya
tvam-iha-isyasi )». Le insidie delle rivali in amore, pero, non giungono dirette
bensi riflesse, a volte opacamente, dai segni lasciati sul corpo dell’'uomo (come
nella strofe 16 il rosso della crema di sandalo, sscr. lasa, del seno lasciato sul
petto dell'uomo, traditore sscr. dhiirta, che baciava): cosi s’infrange il sogno
della protagonista, che cade in un vortice di furiosa depressione.
Qualche altra peculiarita di questa opera esemplare del kavya amoroso, e
allo stesso tempo “atipica”, quasi sperimentale, certamente innovativo.
Interessante, poiché condiviso per es. dall'epigramma anonimo XII 155 («—Mr)
p'elmme maAw wde. — Tl d'adtiog; Avtog Emepe...»), la figura ‘teatrale’ del
messaggero (messaggera in Amaru, diiti, influenzata dalla scienza teatrale
come l'dyyeloc tragico greco e poi nella commedia nuova che a sua volta
influenzera il servus callidus cosi caro a Plauto): tramite necessario fra amanti
per aggirare le difficolta, per placare i bisticci amorosi o anche, e piu
naturalmente, per narrare un amore oppresso dalla lontananza (come il
celebre Nuwolo Messaggero di Kalidasa); ovviamente, traditrice puo essere
anche la messaggera “fidata”, come nel mimo dialogico strofe 93 che sara bene
riportare per intero nella bella traduzione di D. Rossella (op. cit. 1989):
«”Perché hai il viso sudato?” - “Per i raggi del sole.” - “E gli occhi tutti rossi?”
- “Per la rabbia che m’han fatto le sue parole.” - “E i tuoi neri riccioli

7

disciolti?” - “Il vento...” - “E l'unguento di croco, come mai e svanito?” - “E
stato il mantello, a forza di strusciare.” - “Perché sei stanca?” - Per 'andare su
e giu.” - “Va bene tutto, ma dimmi, messaggera: e le labbra piene di ferite?».

Altra peculiarita della Sataka, ribadiamo, & il ruolo “parificante” che ha 'amore

per la coppia di amanti, rigorosamente anonimi poiché dramatis personae ossia
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veicoli di sentimenti universali non realmente dipendenti dalla propria
biografia, ma pur sempre un ruolo, questo d’amore, piu proprio della donna e
basato sul compimento erotico in sé, lontano e slegato percio dalla
procreazione e dai vincoli sociali imposti in realta alle giovani(ssime) donne;
non mancheranno percio, nella lirica indiana, scene di donne “anziane”
(trentenni o poco piu...) gementi d’amore, di solito ridicolizzate e rifiutate
(com’e poi la norma per i “senili” épaotai epigrammatici cui mai Eros da
tregua— di lunga tradizione, comunque, 'apoteosi della glabra giovinezza™; si
pensi ai fr. 1,2D di Mimnermo sulla sfigurante vecchiaia nemica di Afrodite e
peggiore della morte)... ma, per una volta, anche elogiate, nella strofe 427 di
Hala! In proposito abbiamo un “elogio” della vecchiaia anche in V, 13
(Filodemo; e l'epigramma piu propriamente confrontabile con la strofe di
Hala: «&&nrovia tedet Xagrtw AvkaPavtidag woag, /| AAA™ £t kKvavéwv
ovopa péVEL TAOKA WY, / KNV OTEQVOLS ETL KELVA TO AVYOLVA KWOVIX HAOTWV
/ €otnkev, pITONG YUHVA TEQWQOUADOS, [/ Kal XOWS A&QQUTdWTOG €T
appBoooiny, &t melbw / maocav, €tL otdlel HLELAdAS Xapltwv...»), 264 (Paolo
Silenziario: «...&dAAx katowtelpaoa didOL xAowv: avtika y&o pot / XQwg
avabnAnoer koatt peAawvopéve»), 282 (Agazia Scolastico,: «1 Qadwvn
MeAltn tavaov i yrjoaog ovd® / v Ao TS 1)Bng ovk AméONKe XAQLV...»)
e nel bellissimo verso finale di XII, 178 Stratone: «...nonostante il tramonto, il

sole resta tale (dvopevoc  ydo, Ouwg < HAOG oty ETu».

98 Cfr. Anth. Pal. XII, 4 (Stratone) sull’eta perfetta dei ragazzi, prima dei venti anni:
«Mi godo i dodicenni in fiore; ancor piu desiderabile un tredicenne; chi ne ha quattordici concede
un piu dolce fulgore, chi invece va per i quindici € piu attraente; il sedicesimo é un anno divino— il
diciassettesimo lo ricerca Zeus, non io. Se ad una ancor piu vecchia passione ambisci, non te la
spassi pitl ma gia vai ricercando “colui da corrispondere” (Akun dwdekétouvg ETUTEQMOMAL EOTL
0¢ ToUTOU / XW TOLOKAWDEKETNG TOVAL moBewvoteQos /| Xw T dIg €Mt VEHWY,
YAvkeowTegov avOog Eowtwv [/ tepmvotegog & 0 Toltng mevtadog dpxopevos: /
efemukandéxatov 0¢ Oewv Etoc EROOUaTOV d¢ [ kal dékatov (ntelv ovk LoV, aAAX
Alog. [ el O émi mpeoPutégoug Tig €xel MOBov, ovkétt mailey, /| AAAT 1)ON (nrel "tov O
amapepopevog)y. Cfr. E. Cantarella, Secondo natura. La bisessualita nel mondo antico, Editori
Riuniti, Roma 1988
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In Amaru tacciono peraltro gli dei (i riferimenti mitici nelle prime quattro
strofe sono puramente estetici e circoscritti), né i loro amori sono paragonati a
quelli della coppia mortale di amanti al contrario di quanto spesso e volentieri
accade per gli epigrammi erotici greci, dove tipico ¢, nel dodicesimo libro, il
paragone col ratto di Ganimede compiuto da Zeus infoiato o, ad ogni modo,
tipico e il forte abbassamento triviale dei formulari cultuali e delle
invocazioni, per es. fino a spingersi a supplicare infimamente il capo degli deéi

i

in persona di essere resi ‘passivamente’ “carne da esca” date le complicazioni
fisiologiche dell’essere stati troppo tempo cosi ‘attivi’ nel “prender carne”

che ci si sente di aver contratto la podagra... (XII, 243 Stratone).
Proprio a questo proposito sara importante citare Anth. Pal. V, 65, anonimo:
«Come aquila Zeus ando da Ganimede pari agli dei, come cigno dall’aurea
madre di Elena. Tutte e due [queste gioie] cosi sono incomparabili: a uno
sembra superiore 'una, a un altro l'altra; per me, entrambe (aietog 6 Zelg
NABev ér’ avtiBeov F'avoundny, / kOkvog émit EavOny untéoa v EAévnge. /
oUTWG AUPOTEQ E0TLV AOVYKQLTA: TWV dVO O’ avtwv / dAAolg &AAo doxel
KQELooOoV, ¢uotl ta dVO)». Ecco: di riferimenti letterari alla bisessualita, per non
dire omosessualita, in India molti meno che in Grecia se ne trovano sebbene
non ci sia condanna dell’inclinazione o dell'identita sessuale, come mostra
I'accondiscendente capitolo IX del Kamasiitra (senza dubbio maggiori i lunghi,
complessi e produttivi episodi storico-letterari transgender” tanto da esistere
oggi una subcultura trans in Asia meridionale con propria lingua e
riconosciuta come “terzo genere”, ad esempio, in Bangladesh e denominata
Hijra; un esempio letterario, forse il piu evidente, e invece l'eroe/eroina
Sikhandi del Mahabharata, fondamentale per avvicinare la sconfitta dei Kuru:

egli, nato donna e rifiutato dall'impareggiabile e semi-immortale comandante

99 Cfr. Robert P. Goldman, Transsexualism, gender, and anxiety in traditional India in «Journal of the
American Oriental Society» Vol. 113 No. 3, 1993 pg. 374-401
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kaurava Bhisma, lo maledisse e, dopo di essersi scambiato il sesso con uno
spirito silvano yaksa, sfrutto il voto di guerra fatto da Bhisma di non attaccare
una donna e abbassare le armi per coprire alle proprie spalle Arjuna, cosi che
egli potesse abbattere il generale, nonché suo prozio, con le frecce divine.
Si ricordera, en passant, che Arjuna stesso per un periodo di un anno,
cioe l'ultimo dei tredici di forzato esilio con i quattro fratelli, si travesti da
eunuco, intrattenendo alla corte del re Virata...).
Ma soprattutto non v’e traccia di omoerotismo nella Centuria, dove le coppie
sono anonime e sbozzate, si, ma rigorosamente distinte nelle proprie identita
psicosessuali. Scontato dire che non sia uguale per gli epigrammi erotici
dell’antologia palatina (basterebbe citarne il dodicesimo libro), meno ovvio
risultera invece citare i non molti epigrammi dove le due diverse forme
d’amore vengono affrontate in una scelta con un giudizio di valore, dove la
preferenza eterosessuale ¢ quella piu “naturale” e percio aprioristicamente
parlando “forte” di un (raro per i greci, pitt comune per i latini) disprezzo
verso l'atteggiamento opposto, come in V, 19 (Rufino: «Invece della sincera
carnagione dei fanciulli, remo verso i ceroni colorati e il fulgore artificioso del
trucco (...&vtl dé pot madwv &dOAOL Xp00G 1pece YOov / xowHata, Kol
@Ukovg avOog éEmeloddlov.)»), 116 (Marco Argentario: «OnAvc éEpwc
KAAALoTOG €vi Ovntolot tétvktal, / 0000LS €C ANV TeUVOC EVETTL VOOC»),
208 (Meleagro: «Non ho cuore per i ragazzi. Cupidi, quale gioia c’e nel fottere
un uomo che vuole prendere e non dare? (o0 pot mawouavrg koadio: Tl dO&
teomvov, 'Epwrteg, / avdoofatetv el urn dovg Tt Aafetv €0€Aes)»), 277
(Eratostene Scolastico: «Altri abbia amori virili: io le donne so amare in quanto
serbano a lungo il rapporto. Che sgradevoli i fanciulli; odio quella peluria,
deturpante, che [troppo] presto sorge (dooevag dAAog éxor @uAéey O éyw

oda yvvaikag, / € xeovinv @AMV olax @uAacoouévas. /| ov KaAov
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npntoes anexOaipw yap éxetvny / v tolXa, TV @Oovepr|v, TNV TAXL
puopévnv)»), 278 (Agazia Scolastico, il quale, poeta bizantino del VI secolo, in
linea con la temperie culturale cristiana ne faceva un problema di carattere
morale cioe un “peccato”: «Se mai bramero maschi amori, ch’io fallisca, ch’io
non scivoli in piu grandi colpe. Sufficienti sono i peccati femminili (...&ooevag
el omevow @WUéetv moté: unte TtuxNow, / pPNT EémoAloOnow pellootv
apmAaxiong. / doxix OnAvtépwv aAtrjuata...)») o ancora X, 68 (Agazia
sottolinea fervidamente il valore “naturale” dell’unione, cioe basandosi con
totale ignoranza sul mondo animale, dove «la femmina e fatta per stare con il
maschio (&ooevt Yo OnAewx OUVATITETAL)»).
Non andra tralasciato un componimento causticamente contrario al piacere
omoerotico proprio nel libro dodicesimo (!), l'epigramma 41 meleagreo:
«Desidero amore di donna: che i pecorai incula-capre si interessino dei lascivi
culi-pelosi (...0tépyw ONALY €pwtar daoLTEWYAWV 0¢ mieopa / AaoTavEwv
HeAétw mowéowy atyoBdtalg)» a cui, quasi da contraltare nel medesimo
libro, fa l'epigramma 245 di Stratone (che gia aveva ammesso la superiorita
omoerotica maschile su quella eterosessuale in XII, 17 «o0 pot ONAvg €owg
€YKApOL0G...»), il quale afferma fieramente: «Ogni bestia irragionevole si fotte
[soltanto la femmina]; noi abbiamo questa cosa in pil, l'aver scoperto [I'arte
di] inculare (av dAoyov Coov Brvel povov: ot Aoyucol d¢ / twv aAAwv Cowv
ToUT’ EXopev TO TiAéov, / noyllety e0QOVTEG...)».
Infine, forse cio che piu salta all’'occhio (occidentale), almeno di chi scrive, ad
una prima analisi comparatistica delle due (tre) opere, e, seppur nella
convenzione di entrambi gli stili poetici, il maggiore “calore” greco, se di
introspezione non si vuole e forse puo parlare: la Centuria, coerentemente
comunque con 1“orrore di soggettivismo” connaturato all'India, come

abbiamo gia visto, per quanto sia originale e profondo, oltre che “bello” come
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solo il kavya sa e vuole essere, nel modo di trattare il tema rispetto ai
precedenti (e anche a molti posteri) ha sempre quel non plus ultra che rimanda
alla mimesi della poesia, cioe alla sua artificiosita per quanto simpatetica
possa essere risultata. Nel pensiero greco (e poi latino), cosi prepotentemente
auto-centrato e antropico, non e 'uomo a essere fatto a somiglianza divina ma
il dio a “essenza” umana; alla morte in funzione della vita (quella ‘definitiva’,
affrancata dal samsdra mediante la “pulizia del karma” ottenuta con la
rettitudine che, ad esempio, per alcuni buddhisti consiste nel Nobile Ottuplice
Sentiero del Buddha Sakyamuni) tipica del credo indiano, s'¢ scelta la vita in
funzione della morte, da cui il costante titanico rimando all’effimero (“cotidie
morimur”), allluomo come “sogno di un‘ombra” e partoriente un
esistenzialismo del piti ampio respiro che nietzscheanamente “resta fedele alla
Terra”, occidentale, scolpendone le basi per millenni (ricorderemo Sylvia Plath,
Lady Lazarus: “Dying is an art, like everything else. I do it exceptionally well. I do it
so it feels like hell. I do it so it feels real. I guess you could say I've a call”).
E lo stesso Sein-zum-Tode heideggeriano quello che ci si mostra in questa
meravigliosa poesia di Stratone (XII, 248) quando afferma, come un manifesto
dello Zeitgeist greco antico, quell’innato mono no aware (% ® % 1), direbbero i
giapponesi, quel “sentimento di dolore del tutto” '™
«Chi puo percepire l'avvizzire dellamato sempre standoci insieme, mai
abbandonato a sé? Chi essendo gradito ieri oggi puo non piacere?
E se wva bene, cosa perché domani non vada piu  bene?
(tic dUvatal yvoval TOV €QWUEVOV el TTaQaKUALEL [ TavTa oCLVWV AVTQ
pnd’ amoAelmopevog; / Tic dUvat ovk apéoal TV oNpeQov, £x0&g apéokwv;

[ €l & apéoel, Ti nabwv avpiov ok dpéoel;)».

100 Cfr. Weltschmerz ~ coniato da J. Paul (“dolore cosmico”, XVIII-XIX secolo);
Lacrimae rerum in Virgilio, Aen. 1, 462: «Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt» cio¢
“tutto ¢ pianto e ’evanescenza umana altera 1’anima”
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Conclusioni e meditazioni

«...Though lovers be lost love shall not;
And death shall have no dominion»

(Dylan Thomas, And Death Shall Have No Dominion)

Poiché vere conclusioni questa tesi non ne richiede, in quanto gia nel
precedente capitolo si sono fatti stretti e sufficienti confronti, I'idea di chi
scrive e concludere con alcune meditationes che “le visioni e gli incanti di
Amore” hanno stimolato, sempre attuali e mai sufficienti.
Ad ogni modo, le conclusioni che si possono succintamente trarre da questi
tre capitoli, mi sembra, sono la similitudine di “figure e immagini” usate,
sebbene in diversa misura dall'una e dall’altra opera, indi per cui
tematicamente, come si era creduto, pur nelle profonde differenze culturali e
sociali, la poesia d’amore di Amaru e quella lirica greca e ancor piu
epigrammatica si rispecchiano per buona parte. Evidentemente, 'ambiente di
corte imperiale indiano, dove il kavya si e poi maturato e conservato durante
la “storia” indiana, non e assimilabile al simposio greco sorto nella pdlis,
chiaramente a causa della diversa valenza politico-sociale delle due realta:
dove per converso in India vigeva una gerarchia di forze tutte volgentesi al
vertice (prima solo i brahmani e poi insieme all'Imperatore), la Grecia produce
tante societa cittadine di cui, si, un atteggiamento culturale di fondo (il “t0

‘EAANvucov” di cui parla Erodoto VIII, 144 §2: «...to EAAnvikov éov Suatudv te
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Kal ouoyAwooov kat Oewv dovpata te kowa kKat Ovolar MOeq te
opoTeona...») ne costituisce il raccordo, ma fondamentalmente autoctone
nelle proprie identita. Importante richiamare in merito D. Musti, Storia greca,
10%ed Laterza, Bari 2010, pg.9: aspetto fondamentale (e unico!) dell’esperienza
interstatale dei Greci e il particolarismo, la “varieta nell'unita culturale di
fondo” che e stata, per questo popolo, tanto la vita quanto la morte.
I termine greco per meglio esprimere “particolarismo” risulta
eleutheria-kai-autonomia: l'unita culturale era cioe di lingua, di alcune
istituzioni comuni, di culti e anche di
“consanguineita”  mitica  (synghénein). Come non ridursi, pero,
a frammentazione? Congiungendo con l'autonomia quel principio binomico di
hegemonia, cioe la “funzione di guida” di un’entita piu autorevole,
a cui quella preminenza tocchi in forza del consenso dei

molti che, pur restando autonomi, accettano di farsi guidare.

«Forse la giovinezza e solo questo / perenne amare i sensi e non pentirsi»,
scrive uno dei piu grandi poeti (non solo italiani) del Novecento, Sandro
Penna (Sandro Penna, Poesie, Garzanti, Milano 1989 pg.239), e coglie
indubbiamente nel segno (cfr. Anth. Pal. V, 211 Posidippo: «...Afjyw 0'o0
1ot éQwT0G...»)— la propria essenza dubbiosa giacché polimorfica (o bi-morfica
se seguiamo l’etimo che vuole lat. dub-ium < gr. dof-11 < 6vo, cfr. sscr. dva-
apara, intendendo cosi l'incertezza causata da una seconda interscambiabile
possibilita, che nel caso di Eros e il suo consanguineo Thanatos),
il miracolo senza uguali dell’eta giovanile, 'ossessione ferina della carne e il
carattere recidivo, quand méme, dell'atto sacrilego e impenitente.
Tutto questo € Amore e soltanto di questo la Centuria di Amaru e impregnata

(diremmo, con un calco da Marziale, ‘amorem’ pagina nostra sapit) cosl come
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ovviamente, poiché catalogati a tema, lo sono gli epigrammi dei libri V e XII
dell’Antologia Palatina. Abbiamo cercato di mostrare come anche le scene
poetiche scelte a manifestare il sentimento d’amore, in fondo, non siano
davvero dissimili fra le due opere né lo sia quindi la concezione ipodermica di
Eros: sostanzialmente qualcosa che preda di continuo la mente (amantes
amentes), “de-logicizzando” e conseguentemente facendo ogni volta regredire
infantilmente nelle proprie disforie, acutizzate, a turno, nei sentimenti di ira,
gelosia, paura, depressione. Siano una chiara (e fascinosa) abjectio novenaria la
strofe 116 e Anth. Pal. V, 266 (Paolo Silenziario) riguardo al totalizzante
ottundimento dei sensi che provoca la figura amata— Amaru: «Lei in balcone,
dovunque sempre lei, lei dietro e davanti, lei, dentro il letto, lei, e per ogni via
lei. O anima, malato di separazione per me non esiste altra immagine se non
lei lei lei lei lei lei in tutto I'universo; € questo non essere due? (prasade sa disi
disi ca sa prsthatah sa purah sa / paryanke sa pathi pathi ca sa tadviyogaturasya |
hamho cetah prakrtirapara nasti me kapi sa sa / sa sa sa sa jagati sakale
ko'yamadvaitavadah |1)»; Paolo Silenziario: «Dicono che l'uomo avvelenato
dalla rabbia canina veda l'immagine dell’animale in acqua. Eros deve avermi
addentato taglientemente, rendendomi l'animo preda della pazzia: infatti la
tua amata immagine me la mostra il mare, i gorghi dei fiumi e il vino versato
dal calice (avéoa Avoomntrnot kuvog BeBoAnuéevov iw / Kdaot Oneeinv eiova
ool PAémewy. [ Avoowwv taxa keov 'Epwg évémmnéev 0dOvTa / eig EUE, kal
paviog Ovpov éAnioato. / ony yap éuol kal TOVToC EMNpatov eikova Qaivel,
/ Kol TOTAUDV olval, Kol Oémac 0lvox00V)».
Non e questo il luogo dove potere approfondire ulteriormente lo studio
(sterminato eppure poco lambito!) della letteratura greco-latina in
comparazione, per esempio, con quella indiana (molto interessante risultera il

confronto tra le visioni “spersonalizzate” vediche e quelle “personali” di
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Esiodo e di Ennio, o uno studio sulle complesse e personalissime radici che
hanno reso la Giti il fenomeno unicamente indiano che e stato, un confronto
sull'innologia ad esempio uno studio sinottico delle defixiones e degli inni-
incantesimi contenuti nell’ Atharvaveda ecc... ecc...); qualora l'ostacolo della
lingua sanscrita - ai limiti dell'insormontabile, e comunque mai
definitivamente padroneggiato in virtu dell'inafferrabilita stessa di Vac, la
Parola, lodandone l'incommensurabile potere in RV X.125... Ricordiamo,
anche, RV 1.164, 45 quando della Parola si dice che e stata «divisa in quattro
gradi, che i brahmani sapienti conoscono. Tre parti sono tenute nascoste e non
vibrano; della parola, 'uomo parla solo la quarta parte (catvdri vik parimita
padani / tani vidur brahmand yé manisinah / guhda trini nihita néngayanti / turiyam
vacé manusyd vadanti)» — scoraggi i pili, non risultera comunque vano (terreno
sempre troppo poco battuto) analizzare l'enorme e pregnante presenza
classica nelle letterature moderne, e a questo proposito riprendiamo
brevemente la poetica amorosa di Sandro Penna, epigrammista palatino
novello e mawwog moumtrc redivivo, per meglio trarre le conclusioni
tematiche del nostro confronto. Stratone, nel secondo dell’'ultima coppia di
distici elegiaci, platealmente dichiara, a mo” di apologia della monocorde
esiguita dei suoi lusus/paignia (XII, 258): «Eppure altre opere, ad altri, sempre
sull'amore dei fanciulli offro come stimolo, ché un dio mi infuse questo dono
(..CAAX O €YV AAAOLOLY el PLAOTIALOL XAQAOOW /[ Yodppat', émel Tic éuol
00T evédwre 0eoc)»; ebbene, Penna in Poesie (pg.305)
cosi  afferma, vero e solo epigono del poeta lidio:
«Sempre fanciulli nelle mie poesie! / Ma io non so parlare d’altre cose. /
Le altre cose son tutte noiose. / Io non posso cantarvi Opere Pie».
D’altro canto, ricordiamo sempre Stratone (XII, 179) affermare «&yvwotov tig

XAQLS evTLXING;», ovvero “quale piacere in una felicita sottaciuta?”— il verso
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potrebbe risultare piu sottile di quanto gia e: «I’io si sente onnipotente, perché
la sessualita agisce da droga. A questo stato se ne oppone subito un altro: la
caduta ... il risveglio che fa dell’io gia vittorioso e trionfante una vittima,
perché la disumanita, finito l'ossigeno del piacere, diventa letterale e il nume
ci rinnega» (scrive C. Garboli nella prefazione alle Poesie pg. vii-xiii) e questa
«numinosita narcotica, onirica dell’eros» ¢, ieri quanto oggi, la cifra psicotropa
della patologia stessa di Amore. Siamo lontani, a un primo studio, dal pacato
saggio commento di Hemingway (The Old Man and the Sea), “he did not say
that because he knew that if you said a good thing it might not happen”...
oppure e lo stesso insito masochismo di ogni rapporto d’amore (yet each man
kills the thing he loves, ci illuminava Oscar Wilde appena uscito dal carcere di
Reading nel 1897, reo di sodomia) a far si che se ne voglia, lucidamente o no,
far sapere, con conseguenti rumores senum severiorum, in modo da introiettarsi
nella propria narcisistica infelicita, forse unico affetto duraturo in un mondo
infettato di monismo? (che e poi un “Narcisismo di morte”, come analizzato
dallo psicoanalista francese André Green nel 1983: gli aspetti negativi e
distruttivi del narcisismo son collegati alla pulsione di morte intesa non come
distruttivita pulsionale ma come forma di disinvestimento che permea tutte le
relazioni d’oggetto. Nella clinica psicoanalitica Green ha individuato alcune
forme di narcisismo negativo, che si rivelano e si riattualizzano nel transfert,
in cui nei pazienti predominano sentimenti di impotenza che vanno dalla
incapacita di amare, di coltivare le proprie risorse a quella di vivere, piu in
generale, una vera soddisfazione nonostante il raggiungimento di risultati...).
Queste sono semplici inferenze, che poco o nulla aggiungono ai testi in sé
sopra analizzati, che da sé brillano riverberati all'infinito nell'anima d’ogni
fruitore; ma e umana la necessita di attingere alla letteratura per meglio

comprenderci, specularmente, quasi che una volta creata dall'uomo l'opera

84



letteraria diventi disumana, “oltre-umana” (con buona pace di Alceo:
ypauua' avOpwmw bdiomtpov). Ma torniamo ancora un attimo a Penna.
Come le poesie sopra analizzate sono (almeno, presentate come) eventi,
occasioni, allo stesso modo (che poi ha davvero importanza se una poesia ‘d’amore’
metta radici nelle “favole antiche” della propria mente piuttosto che nell””arido
vero”? Non rimane sempre foucaultiana eterotopia, epifania atemporale e all'unisono
universale? Non ha gia cosi centrato la propria finalita empatica, eldwAov d’amore?)
fa Penna e i quali eventi, filtrati dalla memoria, diventano epifanici: «flashes di
onanismo estatico dove si proietta, filmata dal ricordo, l'illusione della
comunicazione diretta col mondo attraverso il piacere. Si puo dire cosi:
un massimo di depressione corrisponde, in Penna, a un massimo di splendore
della fisicita del mondo». La struttura strofica di (falso) epigramma che Penna
predilige ha una sua ratio, come costretta: «l’epifania del desiderio, filtrata dal
ricordo, attualizza delle sensazioni stanate da un tempo impreciso e lontano,
fissate nella durata di un istante colmo di privilegio: istante che si riattualizza
ogni volta che, miracolosamente, si ripete ... si capisce anche come questa
percezione del mondo per illuminazioni, non potendo l'evento durare piu
dello scatto in cui si consuma l'epifania, tenda a fissarsi in strutture di breve
respiro strofico»— proprio cosi accade per le scenette di Amaru o per gli amori
della Palatina, in una ‘ipnosi cinematografica’ che funzioni cioe “per
illuminazioni”; il ricordo e il minimo comune denominatore di ognuna di
queste poesie. Dalla lirica e dall'epigramma greco, con arte sapiente, Sandro
Penna ha ripreso la “grazia visiva” «sempre in equilibrio fra lo stupore
onirico, la battuta gnomica, il tono fatale, il sottinteso ironico, e soprattutto il
decreto di legge esistenziale da idolo impenetrabile col volto pieno di rughe ...
nella semplicita oracolare, per cosi dire, del distico e della quartina»; come

Stratone, il poeta perugino ha imposto un limite di bellezza a un mondo di
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violenza, e questo e rappresentato dall'eta dei fanciulli:
«tutto cio che sta al di sotto di questa riga di luce (o di ombra) e radioso e
desiderabile; e tutto cio che sta al di sopra, tra gli adulti, e insignificante e
crudele ... Penna decreta l'indifferenza e l'estraneita del desiderio all'umano ...
nella sua divinita, il mondo fanciullesco resta inossidabilmente disumano.
I fanciulli trasformano l'esperienza del mondo; la trasfigurano; la rendono vivibile, ma
non la cambiano. La presenza della divinita é intermittente, &€ un’occasione e una
grazia ... I ragazzini di Penna non salveranno mai il mondo, non essendoci nel
mondo niente da salvare. C’e, a intermittenza, la divinita del desiderio. Questa
e la vera trasgressione ... e qui che va ricercato il tono sempre cosi sublime
anche cosl miserabile, umiliato, mortificato di Penna ... l'indegnita, la
miserabilita di colui al quale viene tolto, quando 'onda del desiderio si ritira, il regalo
intermittente degli dei, quella divina disumanita finalmente trionfale,
finalmente libera che e l'ossigeno del piacere ... La poesia di Penna & un
sistema di equivoci: tutto vi e reale...; e tutto vi é sognato e “irreale”, straniato
dalla gioia di passarvi dentro in sogno, colmi di quella gioia solitaria e angosciosa che
danno la disappartenenza e 'esilio. La gioia misteriosa di Penna é la solitudine; € la
gioia di sentirsi anonimi, liberi e soli». E proprio la precarieta capricciosa del
nume, ora chiaramente erotico, ora irriducibilmente enigmatico, che
stocasticamente si “dice-e-disdice” ai sensi nebulosi del miles amoris, quella
che fa di Stratone un poeta greco antico di tutto rispetto, coerentemente percio
alla lunghissima tradizione di riflessioni esistenziali cosi icastiche del
sentimento ellenico tragico del divenire (ch’e poi il “primo motore immobile’
del “miracolo greco”); e cosi, molto modernamente, in XII, 21: «Fin quando
dovremo trafugare i nostri baci e accennare alla nostra furtiva intesa con
scambi di sguardi sfuggenti? Fin quando parleremo senza giungere a niente,

aggiungendo vanamente attese su attese? Corrodiamo il meglio aspettando...
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(KAépopev axot Tivog tax puAnpata, kat tax Aaboaia / vevoopev dAANAoLg
Oppaot @ewdouévols; / péxot tivog 0’ atéAeota AaArjoopev, aupolAiaot /
Cevyviovteg  keveag EumaAwv  auPoAiag; /| upéAdovtec to  kaAov
damavnoopev...)». En passant: come non pensare, in riferimento a questo
splendido epigramma, a quel passo, immortale, de La morte a Venezia
di T. Mann, che afferma: «Niente e piti singolare, piui imbarazzante che il rapporto
tra due persone che si conoscono solo attraverso gli occhi, che si vedono tutti i
giorni a tutte le ore, si osservano e nello stesso tempo sono costretti
dall'educazione o dalla bizzarria a fingere indifferenza e a passarsi accanto
come estranei, senza saluto né parola. Fra di loro c'e inquietudine ed esasperata
curiosita, l'isteria di un bisogno insoddisfatto, innaturale e represso di conoscersi e di
comunicare e  soprattutto una sorta di  ansiosa attenzione.
Infatti 'uvomo ama e onora 1'uomo fino a che non e in grado di giudicarlo,
e il desiderio e il frutto di una  conoscenza  incompleta».

Sara infine utile e corroborante citare, in merito al dolore e all’amore,
le sempre illuminanti parole del filosofo teoretico Salvatore Natoli
(L’esperienza del dolore. Le forme del patire nella cultura occidentale, Feltrinelli,
Milano 1986 pg. 9 e ss.), propugnatore di un'etica neo-pagana che,
riprendendo elementi del pensiero greco (in particolare, il senso del tragico),
riesca a fondare una felicita terrena, nella consapevolezza dei limiti dell'uomo
e del suo essere necessariamente un ente finito, in contrapposizione con la
tradizione cristiana. «L'assedio e la separazione rendono le parole eccedenti e
superflue rispetto al dolore. Se della dolcezza dell'amore Dante dice che
“’ntender no la puo chi no la prova” (Vita nova cap.26), a maggior ragione
questo si deve dire del dolore: tuttavia nella sofferenza non vi e solo
disequazione tra il tipo di esperienza e la comunicazione, ma vi € una

recessione della comunicazione stessa. Il rischio non ¢ il fraintendimento, ma
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il muto patire che strettamente si imparenta alla morte. Il dolore, infatti, e vita
che si riduce, il suo rischio piu alto la morte. Il sofferente tende al silenzio o al
grido: se la sofferenza non lo invade gli e piti 0 meno possibile dissimulare. In
tal caso chi soffre si permette perfino il lusso dell’autoironia. Ad ogni modo il
dolore sfugge al discorso. L'amore, che e espansivo, non si dice in alcun
discorso, ma e generativo di segni e di parole; il dolore in ogni segno che da di
sé si riproduce come “estremo enigma” dove non c’e che dire...»; nelle note
sulla differenza tra amore e dolore specifica: «L'amore, anche quando tace,
parla. L'amore e estatico e percio riesce ad essere creatore di parola o, in ogni
caso, di espressione anche quando e silenzioso: “E se non ho chi m’oda parlo
d’amor con me” (Le nozze di Figaro atto I scena 5). Al contrario il dolore non
riesce ad accedere alla parola neppure quando lo vorrebbe, poiché la
sofferenza inibisce l'espressione e quando non la inibisce la “deforma”

L'amore e espansivo e percio stesso riesce facilmente ad essere discorsivo.
Infatti, il ragionar d’amore ¢ una modalita fondamentale d’indugiare presso la
persona amata, di trattenerla nella presenza quando e assente, di “generarla”
continuamente, attraverso la propria immaginazione. L'amore genera il
discorso e nel discorso, costantemente, si rigenera... D’altra parte I'amore, in
quanto e tensione verso l'oggetto amato, e attraversato dal dolore. Per
converso, il dolore in quanto instaura tensione puo incentivare una qualche
pulsione. Amore e dolore si implicano, ma non sempre hanno ugual peso. A
seconda del sentimento dominante, una situazione puo essere d’amore o di
dolore. Nell’amore c’¢ dunque dolore, ma esso e amore poiché trattenuto entro
una dominante “espansiva”, dove la capacita di superamento prevale
sull’'ostacolo e lo modifica. In questo senso, trovatori e mistici convenivano sul
fatto che “chi non muore del suo amore non puo viverne”. La dinamica di

amore e dolore si accentua in un contesto cristiano dove all’elemento finito,
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prevalente nel mondo greco-romano, si sostituisce la tensione verso 'infinito.
L'amore viene cosi distaccato dalla fruizione immediata dell’'oggetto sensibile
per svolgersi come una “tensione” verso l'assoluto. La formula che meglio
riassume questa dinamica e quella di Agostino: “amabam amare”
(Confessiones III). Questo paradigma trapassa anche nell'amore profano, dove
la passione prevale sul godimento e l'oggetto distante si fa piu desiderabile
del bene prossimo. Nel dolore, al contrario, il peso dell'ostacolo e maggiore
della potenza dello sforzo e, proprio per questo, la tensione lungi
dall’accrescersi corre il rischio di spezzarsi e cadere. E cosi il soggetto che la
vive. Si puo dunque legittimamente affermare che nel dolore c’® anche
I'amore. Ma in questo caso la “dominante” e il pericolo della propria
dissoluzione». La domanda, percio, e: cui prodest? O, come piu raffinatamente
scrive Ovidio (Amores, I11.11): «Perfer et obdura! Dolor hic tibi proderit olim»
ma questo olim quando si realizzera, e dove scoprire realizzandola la
conoscenza, 'apprendimento che dal soffrire ne deriva, come diceva Eschilo
nel sapientissimo verso «md&Oet  paOoc»  (Agamennone,  v.177)?
Una volta ancora, rimettiamoci sommessamente al vangelo del filosofo
siciliano: «In senso stretto, non esiste un‘esperienza del dolore separata dalla
totalita dell’esperienza: proprio per questo il dolore insorge all'interno di
relazioni gia istituite e le stravolge, ma nel contempo se le trascina dietro.
L’alterazione della relazione modifica la tipologia del rapportarsi, ma non lo
annulla: le maschere disimpegnano questo compito di trasmissione attraverso
cui la sofferenza individuale interseca il vissuto sociale. L'esibizione e lo
scambio dell’'esperienza dolorosa appartengono rispettivamente alla
psicologia individuale e ad una sociologia del comportamento che e propria
anche sofferenti o, pili asetticamente, dei pazienti. Ma la psicologia e la

sociologia del dolore sono interne a quella piu originaria socialita che trova la
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sua espressione piu alta nelle forme mitiche della sofferenza: queste, a loro
volta, motivano le ontologie, le cosmologie e, infine, le filosofie della storia...
Il comune senso del dolore non e sufficiente a sgravare chi soffre del suo
carico di pena, né tantomeno e sufficiente a liberarlo dalla solitudine in cui il
dolore lo confina: quel che e certo e il fatto che la maschera dolorosa, nella sua
oggettivita, implica tutti poiché li coinvolge in un vissuto di memoria e di
attese comuni. In ogni sofferenza, si riattualizza sempre una storia del dolore,
che pesa sugli uomini come inconfutabile violenza, ma anche come
ineliminabile eredita. E cosi la sofferenza si fa linguaggio ed acquista una
notazione comune tra chi soffre e chi non soffre: nello stesso tempo, sia pure
nella pitt grande intimita, la sofferenza segna uno scarto incolmabile tra gli
uomini» e va chiosando (pg.384): «laddove alto e il sentire ineliminabile e il
soffrire, e la gioia si puo possedere solo attraverso la cognizione del dolore».
Se percio si trova che l'unica vera azione sia “il tempo della Morte” che,
giacché e animae demidium Amoris, incombera in ogni momento- ci6 non deve
perd spaventare, o far retrocedere ma, ignorando, € necessario procedere
sempre e disinteressatamente avanti, titani di quest’unica consapevolezza:
andare avanti e per tutti 'unica finalita, come disse Krsna ad Arjuna prima del
combattimento finale, e cosi li ricorda T.S. Eliot (The Dry Salvages, in «Quattro
Quartetti»): «So Krishna, as when he admonished Arjuna / On the field of
battle. / Not fare well, / But fare forward, voyagers»- “..non a-dio, ma a-vanti,
viaggiatori”. Ci piace concludere questa profonda analisi con lanelito di
speranza di Dylan Thomas, che ha vegliato in esergo:

“Perduti  gli  amanti, non I"Amore. E Morte non avra regno”.
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