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Il principe moghul  
e la «congiunzione dei due oceani»

Per una ermeneutica della traducibilità delle religioni

«La mia esperienza dell’India mi dice 
che induisti e musulmani sanno come 
vivere in pace tra loro» 
Gandhi, «Harijan» (06/03/1947)

1. Un’eredità di traduttori

Anche se non conosciamo con certezza la sede dell’‘Ibadat Khāne1, il 
luogo in cui in India, a partire dal 1578, il sovrano moghul Akbar si impegna-
va a dibattere sottili questioni teologiche e filosofiche con i sapienti di diverse 
confessioni religiose2, piace immaginare che sia stata l’edificio indiano cono-
sciuto come Diwān-i-khās3 o “Casa del gioiello”. Esso sembra essere, come 
osserva Abraham Eraly, «la cristallizzazione in pietra dello sforzo di Akbar 
di attingere saggezza da ogni direzione, oppure di irradiare saggezza in ogni 

1 Per la discussione sul luogo della ‘Ibadat Khāne, cfr. E.W. Smith, The Mughal Architecture of 
Fatehpur Sikri, vol. 1, Allahabad 1894-1899; V.A. Smith, The Site and Design of Ibadatkhana or House of 
Worship, in «Journal of the Royal Asiatic» (October 1917), pp. 720-724.

2 I dibattiti nell’‘Ibadat Khāne iniziavano solitamente il giovedì sera e si protraevano fino al 
mezzogiorno del venerdì. In un primo momento, gli incontri erano riservati ai musulmani, coinvolgendo 
šuyūkh, ‘ulamā’ e ‘umarā’. Tuttavia, l’obiettivo di appianare le divergenze religiose che affliggevano le 
sette islamiche era destinato a fallire e l’imperatore, stanco delle continue liti tra i mullah, perse interesse 
per i dogmi islamici: «Essi litigavano tra loro riguardo a questioni fondamentali della teologia islamica 
ed esibivano un’intolleranza aperta e indegna nei confronti delle loro visioni. [...] Il loro comportamento 
irresponsabile e le liti, la loro incapacità di spiegare in modo soddisfacente le dottrine fondamentali 
dell’islam, la loro avidità personale e la loro condotta riprovevole convinsero Akbar che la verità doveva 
trovarsi fuori da quella confusione». Estese così i dibattiti ai rappresentanti di diverse religioni indiane, 
tra cui hindu yogin, monaci jaina, sacerdoti zoroastriani, missionari cattolici. Cfr. E. Ghodratollahi, 
Akbar, the Doctrine of Solh-i-Koll and Hindu Muslim Relations, in «Journal of Religious Thought: A 
Quarterly of Shiraz University» 21(2007), pp. 3-24, qui pp. 11-12.

3 C.B. Asher, The New Cambridge History of India. Architecture of Mughal India, Cambridge 
University Press, Cambridge 2008, pp. 62-64.
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direzione»4. L’edificio, a base quadrata, è costituito da un’unica bellissima sala 
al cui centro si innalza una poderosa colonna di pietra magnificamente decora-
ta, culminante in un capitello a trentasei raffinate mensole. Sottili passerelle di 
pietra si estendono in diagonale dal capitello collegando i quattro angoli della 
stanza. Si ritiene che il sovrano dibattesse con i maestri delle varie tradizioni 
seduto proprio al centro della sala, nel punto di congiunzione dei quattro ponti. 

Per un grande impero retto da un solo sovrano – su questo Akbar aveva le 
idee chiare – la concordia tra le fedi è certo preferibile alla discordia, ma biso-
gna accettare dei compromessi e non è un fatto scontato5. Mentre l’Europa era 
impegnata nelle Guerre di religione, l’imperatore Akbar aveva abolito la jizya, 
ossia la tassa imposta ai cittadini non musulmani per poter praticare la propria 
religione, rimosso le restrizioni che colpivano i non musulmani nella costruzio-
ne di templi e chiese, e promulgato la solh-e kull, principio che riconosce la di-
versità religiosa e invita alla tolleranza universale. Si spinse fino alla creazione di 
una nuova “religione” sincretistica, la Dīn-e Ilahī, più simile, forse, a un ordine 
come quello massonico o degli illuminati, i cui pochi iniziati non rinnegava-
no la propria fede: continuavano a restare induisti, o musulmani, e nello stesso 
tempo praticavano i principi dell’ordine6. All’epoca la corte era un crocevia di 
dotti, filosofi, mistici, artisti di varie fedi, il cui contatto diretto ha propiziato 
una grande stagione di traduzioni in persiano di testi sanscriti.

Queste traduzioni offrono un punto prospettico privilegiato per esamina-
re i rapporti e le modalità di approccio dell’islam con le altre religioni. Tuttavia, 
non si trattava di un fatto completamente nuovo per la cultura islamica che, sin 
dai primi secoli di vita, aveva conosciuto vere e proprie scuole di traduzione di 
testi greco-ellenistici, zoroastriani, induisti, buddhisti. Le opere di traduzione 
in arabo e persiano di testi induisti sono comparabili, quanto al loro rilievo, 
solo a quelle dal greco all’arabo nel contesto abbaside del ix e x secolo, anche se 
queste ultime non interessavano testi epici e mitico-religiosi.

Inoltre, rispetto a quello ellenizzante, il movimento di traduzione in arabo 
e persiano di testi hindu ha una storia più lunga, che si snoda fino all’epoca 
coloniale7. La prima fase di questa tradizione è segnata, con poche eccezioni, da 

4 A. Eraly, Il trono dei Moghul. La saga dei grandi imperatori dell’India, tr. it. di M.E. Morin, il 
Saggiatore, Milano 2013, p. 170.

5 Per una lettura della politica religiosa di apertura di Akbar, si veda A. Azfar Moin, Millennial 
Sovereignty, Total Religion, and Total Politics, in «History and Theory» lvi, 1(2017), pp. 89-97.

6 Cfr. il volume di M.R. Sastri, The Din I Ilahi Or The Religion Of Akbar, University of Calcutta, 
Calcutta 1941.

7 Cfr. S. D’Onofrio - F. Speziale, Introduzione, in Idd. (eds.), Dārā Šikōh, La congiunzione dei due 
oceani, Adelphi, Milano 2011, p. 12. Per una ricostruzione di questo itineriario, cfr. C.W. Ernst, Muslim 
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un interesse prettamente pratico-scientifico: si traducevano opere di medici-
na, matematica, astrologia, che potevano avere delle ricadute nella vita pratica8. 
Un’importante eccezione, anche se non ebbe un grande impatto sulla comu-
nità islamica, è quella di al-Bīrūnī (973-1048), redattore del celebre Kitāb fī 
tahqīq mā li’l-Hindi e traduttore in arabo di alcune opere sanscrite tra cui gli 
Yogasūtra di Patañjali e la Bhāgavadgītā. Nel tradurre in arabo i concetti india-
ni il filosofo persiano “islamizza” i termini sanscriti, accomodandoli e adattan-
doli alla mentalità musulmana. È questo lo spirito che dominava le traduzioni 
commissionate da Akbar, tra cui si ricordano: Rāmāyana, Mahābhārata, Har-
vamsa, Atharvaveda, Rājataranginī, Līlāvatī e molte altre9. Alcuni traduttori, 
come il primo ministro Abū al-Fadl, erano entusiasti, ma altri, decisamente 
riluttanti come il sunnita ortodosso Badā‘ūnī, consideravano l’impresa una 
punizione divina. Questi testi ci dicono a volte più delle dottrine musulmane 
che del pensiero induista, dal momento che il processo di islamizzazione della 
terminologia e della filosofia indiana arriva ad assottigliare e quasi annullare le 
differenze tra le due culture. A volte le analogie tra induismo e sufismo hanno 
portato a interpretare il sufismo come una derivazione indiana. Mircea Eliade, 
ad esempio, sostiene che certe forme della meditazione del sufismo derivano da 
un’influenza indiana, anche se, a uno studio del contesto storico, i contatti tra 
sufi e yogin ebbero luogo solo diversi secoli dopo la nascita del sufismo10.

Questo metodo sarà portato alle estreme conseguenze dal nipote di Akbar, 
considerato da molti induisti come la sua incarnazione, il principe Muhammad 
Dārā Šikōh (1615-1659), che nel tradurre fondamentali testi sanscriti si è spin-
to fino al punto di tradurre una religione nell’altra.

2. Dārā Šikōh: tracce biografiche

Prima di addentrarci nella trattazione dei suoi esperimenti di traducibilità, 
sarà utile soffermarsi brevemente sulla storia del principe moghul e sul contesto 
entro cui operava. François Bernier, filosofo e medico francese vissuto alla corte 
moghul tra il 1659 e il 1669, così lo ritrae:

Studies of Hinduism? A Reconsideration of Arabic and Persian Translations from Indian Languages, in 
«Iranian Studies» vol. 36, 2(2003), pp. 173-195.

8 C.W. Ernst, Muslim Studies of Hinduism?, cit., p. 175.
9 Si rimanda a M. Athar Ali, Translations of Sanskrit Works at Akbar’s Court, in «Social Scientist» 

xx, 9/10(1992), pp. 38-45.
10 Per una discussione su questo si veda lo studio di C.W. Ernst, Situating Sufism and Yoga, in 

«Journal of the Royal Asiatic Society» xv, 1(2005), pp. 15-43.
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«Dārā Šikōh aveva molte qualità: era un brillante oratore, un fine diploma-
tico, civilissimo e molto liberale. [...] Pur essendo musulmano e compiendo 
pubblicamente i rituali di questa religione, professava l’induismo con gli 
hindu e il cristianesimo con i cristiani. Era sempre circondato da pandit, o 
dottori hindu, ai quali assegnava pensioni assai consistenti, e che, a quel che si 
diceva, lo avevano infarcito di opinioni contrarie alla religione del paese»11.

Queste righe ci dicono già molto sulla disposizione del principe nei con-
fronti delle altre religioni, e del suo conflitto con posizioni ostili al dialogo e 
all’assimilazione, che lo porteranno alla rovina. Dārā Šikōh, primogenito del 
sovrano Šāh Jahān, è stato certamente lo studioso più fine della dinastia mo-
ghul. Percorrendo un sentiero già tracciato dai suoi avi, come Akbar, incorag-
giò la collaborazione tra dotti e mistici di diverse fedi religiose, sforzandosi in 
particolare – come si vedrà – di conciliare le due grandi religioni dell’India: 
induismo e islam.

I suoi primi tutori furono Mullā ‘Abd al-Latīf Sultānpūrī e Ahwund Mi-
rak Sayh, quest’ultimo fu il primo a destare in Dārā Šikōh l’interesse per il su-
fismo. Sappiamo poco della sua formazione, che doveva essere incentrata, come 
era costume della dinastia, sullo studio del Corano, delle tradizioni profetiche e 
della dinastia di Tīmūr12. Egli incontra Mīr Muh. ammad, maestro sufi dell’or-
dine Qādirī (fondato nel xii secolo, deriva il suo nome dal mistico di origine 
iraniana ‘Abd al-Qādir al-Jīlānī), e poi il suo discepolo, Mullā Šāh Bedakhšī. 
Mullā Šāh iniziò soprattutto il principe moghul alla dottrina ibnarabiana della 
wah. dat al-wujūd (unicità dell’essere) – secondo cui tutta la realtà fenomenica è 
una manifestazione dell’unica Realtà di Dio – che divenne il fulcro della visio-
ne spirituale e intellettuale del suo discepolo.

In questa fase Dārā Šikōh si dedica allo studio, nella ricchissima biblio-
teca reale, del misticismo, della filosofia, dei principi del Qādirī: ricerche che 
confluiscono nelle opere del periodo13. A questa fase, che si estende dal 1640 

11 F. Bernier, Viaggio negli Stati del Gran Mogol, tr. it. di C. Mascheroni, Ibis, Como-Pavia 1991, p. 42.
12 Ad oggi abbiamo poche informazioni sull’educazione e sull’itinerario di pensiero di Dārā Šikōh. 

Tra le fonti più accreditate sulla biografia di Dārā Šikōh, si ricorda il Pādešāhnāme, cronaca di corte del 
regno di Šāh Jahān, che però tratta dettagliatamente la carriera politica del principe tralasciando tutti gli 
altri aspetti, così come ‘Ālamgīrnāme di Mirza Muh.ammad Kāzim, il Siyar-ul-Mutakherin, Lata’ if-ul-
Akhbar, Tarikh-i Šāh Shuj’i, Muntakhab al-Lubab, Ma’athir al-‘Umarā’. Importanti anche i resoconti 
di viaggiatori europei coevi come Niccolò Manucci, François Bernier, Peter Mundy e William Irvine. È 
soprattutto a partire dalla prefazione che scrisse alle sue opere che si possono ricostruire gli sviluppi del 
pensiero del principe.

13 Per una lista delle opere di Dārā Šikōh, cfr. D.N. Marshall, Mughals In India. A Bibliographical 
Survey, vol. i, Asia pub. House, Bombay 1967, pp. 126-129.
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fino al 1653, appartengono la raccolta di quattrocentoundici biografie spiri-
tuali Safīnat al-‘Awliyā’ (La nave degli amici di Dio), la monografia dedicata 
alle figure della sua confraternita, e Sakīnat al-‘Awliyā’ (La pace interiore degli 
amici di Dio), una raccolta di dottrine di maestri islamici. Si ricordano, inol-
tre, un trattatello su temi ascetici e mistici, la T. arīqat al-H. aqīqa (La Via della 
verità), un breve saggio a carattere teoretico, che offre una presentazione dei 
quattro livelli della realtà in relazione alle tecniche di meditazione dei Qādirī,  
Risale-ye h. aqq numā (Il trattato che manifesta il Vero), e H. asanat al-‘Ārifīn 
(Aforismi degli gnostici), uno scritto che testimonia lo scontro di Dārā Šikōh 
con l’ortodossia. Si tratta di una raccolta di massime di autorevoli figure mi-
stiche, tra cui appaiono anche maestri non musulmani, finalizzata a difendersi 
dalla accuse di eresia degli ‘ulamā’ 14. Sempre più a disagio nei confronti dell’or-
todossia, sembra infatti che Dārā Šikōh non facesse molto per contenere la sua 
passione, al punto da lasciarsi andare ad esternazioni del tipo: «il paradiso è 
dove non esiste alcun mullah», «nella città in cui abita un mullah non si è mai 
trovato un uomo saggio»15. Del suo entourage facevano parte personaggi non 
propriamente ortodossi, talvolta sopra le righe. È il caso del mistico Sarmad, 
un ebreo armeno convertitosi all’islam, che proclamava esplicitamente, come 
si legge nelle sue rob‘aiyāt, l’equivalenza tra le religioni: «obbedisco al Corano, 
sono un sacerdote, un monaco, un rabbi ebreo, un infedele e un musulmano»16. 
Definito da Dārā Šikōh «mia guida e maestro», era solito predicare nudo per le 
vie di Delhi. La nobiltà musulmana non credeva che simili frequentazioni, uni-
te alle sue idee, potessero addirsi al ruolo della nuova guida dell’impero. Queste 
opere mistiche, comunque, non contengono nulla di più di quello che si può 
trovare nei lavori di altri sufi17. 

Nonostante le ripetute promozioni del padre, la “Rosa dell’impero” non 
mostrava alcun interesse politico e militare, per cui non stupisce il fallimento, 

14 Così si difende Dārā Šikōh nel suo H. asanat al-‘Arifin: «Prima di questo tempo, in uno stato 
di estasi e entusiasmo, ho pronunciato alcune parole concernenti la sublime conoscenza, e certi colleghi 
sordidi e abietti e certe persone aride, insulse e bigotte, a causa della loro prospettiva ristretta, mi han-
no accusato di eresia. Fu così che ho compreso l’importanza di redigere gli aforismi dei grandi credenti 
nell’Unità, i santi che hanno finora acquisito la conoscenza della Realtà, così che questi possano servire 
come argomento contro coloro che sono dei veri impostori, sebbene indossino la maschera di Cristo, e 
sono faraoni e Abū Jahl, sebbene assumano le sembianze di Mosè e dei seguaci di Maometto» (Dārā 
Šikōh, Hasanat al-‘Arifin, in B. Jithasrat, Dārā Šikōh life and works, Viswabharati, New Delhi 2016, p. 11).

15 B. Jithasrat, Dara Shikuh life and works, cit., p. 139.
16 N. Katz, The Identity of a Mystic: The Case of Sa’id Sarmad, a Jewish-Yogi-Sufi Courtier of the 

Mughals, in «Numen» 2(2000), pp. 142-160, qui p. 142.
17 A. Schimmel, voce Dārā Šokōh, in Encyclopaedia Iranica: http://www.iranicaonline.org/

articles/dara-sokoh.
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nel 1649, della dispendiosa spedizione in Qadahar. Fu in seguito a questo dolo-
roso insuccesso, sulla via del ritorno, che conobbe l’asceta hindu Bābā Lāl Dās: 
questo incontro inaugura una nuova fase di pensiero per Dārā Šikōh. Dei collo-
qui, registrati con il titolo di Mukālama-ye Bābā Lāl Dās wa Dārā Šikōh (Con-
versazione di Bābā Lāl Dās e Dārā Šikōh), avvenuti nel 1653, ci sono pervenute 
varie versioni18, in cui il principe, in veste di novizio desideroso di conoscere le 
verità dell’universo, rivolge al maestro spirituale alcune domande che riguarda-
no concetti e dottrine hindu, come ad esempio le caratteristiche della vita asceti-
ca, determinati aspetti della mitologia induista, il rapporto tra creatore e creazio-
ne, l’idolatria, la trasmigrazione dell’anima, la sillaba sacra om. . Anche se questo 
dialogo non testimonia ancora una conoscenza matura della filosofia indiana, 
lascia emergere la simpatia e l’attitudine conciliante del principe nei confronti 
dell’induismo, in cui vedeva riflessi tematiche e concetti della propria esperienza 
religiosa musulmana. Questi, nell’universo di Bābā Lāl Dās, erano sviluppati con 
particolare chiarezza rispetto all’Occidente. In quell’antica tradizione c’erano 
testi importanti, che valeva la pena considerare in quanto, secondo Dārā Šikōh, 
«fonti dell’oceano del monoteismo», capaci di fornire una chiave ermeneutica 
per comprendere i passi più lacunosi ed enigmatici del Corano.

Le Upanis.ad, a questo proposito, non solo concordavano con il Corano, 
ma potevano addirittura spiegare il suo senso:

«essendo il santo Corano in buona parte enigmatico, ed essendo, al giorno 
d’oggi, molto rare le persone che conoscono a fondo queste sottigliezze, il 
principe Dārā Šikōh divenne desideroso di esaminare tutti i libri divini, per 
potervi ricercare la parola di Dio, la quale è sempre interprete di se stessa; e 
ciò che si trova più concisamente in un libro, si trova più dettagliatamente in 
un altro di questi libri […] e il principe trovò nell’essenza di quel libro anti-
chissimo [il Veda] la soluzione a tutti i problemi e a tutte le questioni sublimi 
che aveva desiderato o pensato e aveva cercato e mai trovato; questo libro è 
senza alcun dubbio il primissimo libro divino, fonte e sorgente originaria 
dell’oceano di monoteismo, conforme al santo Corano, addirittura contiene 
la spiegazione del suo senso»19.

18 Sui colloqui tra Dārā Šikōh e Bābā a Lahore cfr. Les entretiens de Lahore (entre le Prince 
Imperial Dara Shikuh et l’ascete Hindou Baba La’l Das), a cura di C. Huart e L. Massignon, in «Journal 
Asiatique» ccix(1980), pp. 285-334. Per un commento di questo dialogo, cfr. S. Gandhi, The Prince 
and the Muvah. h. id: Dārā Shikoh and Mughal. Engagements with Vedānta, in Religious Interactions in 
Mughal India, a cura di V. Dalmia - M.D. Faruqui, Oxford University Press, New Delhi, pp. 83-97.

19 Dārā Šikōh, Sirr-e akbar, in B. Jithasrat, Dara Shikuh life and works, cit., pp. 265, 267. Sempre 
nell’introduzione a Sirr-e akbar, il principe identifica il Veda, di cui le Upanis.ad rappresentano un’epito-
me fedele, con il «libro nascosto» (‘kitāb maknūn’) menzionato dal Corano 56,78: «dal momento che 
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A questo punto, frequentare e tradurre questi venerabili testi significava 
recuperare un sapere sacro, segreto, antico e, pertanto, voleva dire mettere a 
disposizione dei musulmani un vero e proprio tesoro altrimenti inaccessibile a 
loro. Per questo si impegnò nello studio del sanscrito e, circondato da numerosi 
dotti panditi, promosse importanti traduzioni da quella lingua, tra cui quella 
del Laghuyogavāsis.t.ha, dell’As.t.āvakragītā e della Bhāgavadgītā. Ma l’impresa a 
cui si deve la sua fama in Europa fu la traduzione in persiano di una cinquantina 
di Upanis.ad (1657), con il nome di Sirr-e akbar (Il più grande dei segreti)20. 
Questa versione fu tradotta nel 1801-1802 dall’orientalista francese Anquetil 
Duperron in latino – probabilmente per restare il più possibile fedele alla strut-
tura del persiano – di lettura molto difficile e oscura. Schopenhauer fu uno tra 
i pochi ad ammirare questo risultato21. 

Per quanto il principe moghul affermasse di «tradurre esattamente e 
letteralmente»22, come commenta Daryush Shayegan, egli sapeva anche bene 
che tradurre non significa «trasporre in maniera servile le sottigliezze di una 
dottrina metafisica in un’altra lingua, ma richiede, al livello dottrinale della 
gnosi, una partecipazione attiva allo spirito del testo, un’assimilazione e una 
nuova creazione di quel pensiero nell’anima del traduttore»23.

le Upanis.ad , ovvero “il segreto da nascondere” sono l’essenza di questo libro [il Veda], e in esse si trovano 
letteralmente i versetti del santo Corano, è dunque certo che il “libro nascosto” è questo antico libro» 
(ibi, p. 267). In questo modo, sembra mettere implicitamente in dubbio l’autosufficienza dell’islam nei 
confronti delle religioni che lo hanno preceduto.

20 Su questa traduzione, cfr. T. Chand, Dara Shikoh and the Upanishads, in «Islamic Culture», 
vol. 17 (1943), pp. 397-413; S. D’Onofrio, Un episodio significativo di islamizzazione di un testo sanscrito, 
in ‘Uyûn al-Akhbâr. Studi sul mondo islamico, a cura di D. Cevenini e S. D’Onofrio, Casa editrice il 
Ponte, Bologna 2007, vol. I, pp. 251-262; M.D. Faruqui, Dara Shukoh, Vedanta, and Imperial Succession 
in Religious Interactions in Mughal India, cit., pp. 30-64.

21 «Quando poi vedo con quale profonda venerazione, adeguata alle cose, Anquetil du Perron 
ha maneggiato questa traduzione persiana, che egli ha tradotto in latino parola per parola, conservando 
la sintassi persiana, a dispetto della grammatica latina, lasciando inalterate le parole sanscrite che il 
sultano aveva usato senza tradurre e dandone poi la spiegazione nel glossario: io leggo questa versione 
con la più completa fiducia, che ben presto riceve una ben gradita conferma» A. Schopenhauer, Parerga 
e paralipomena, vol. II, tr. it. di E. Amendola-Kuhn, Adelphi, Milano 1983, p. 523. Sulla ricezione 
dell’opera da parte del filosofo di Danzica, cfr. M. Piantelli, La Maya nelle Upanisad di Schopenhauer, 
in «Annuario Filosofico», vol. 2 (1986), pp. 163-207; A. Hübscher, Schopenhauer und die Religionen 
Asiens, in «Schopenhauer-Jahrbuch», vol. 60 (1979), pp. 1-16.

22 Dārā Šikōh, Sirr-e akbar, in B. Jithasrat, Dara Shikuh life and works, cit., p. 266. 
23 D. Shayegan, Transcendent Imagination in Sufism and the Vedanta according to the Persian 

Translation of the Upanishads, in Science, Philosophy, and Culture: Essays Presented in Honour of 
Humayun Kabir’s Sixty-Second Birthday, a cura di F.R. Moraes et al., Asia Publishing House, New York 
1968, pp. 253-254.
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3. Unire gli oceani 

Del periodo “induizzante” di Dārā Šikōh (1653-1657) è il trattato Majma‘ 
al-bah. rayn (La confluenza dei due oceani), comparso nel 1655. Esso, tradotto 
anche in arabo, in urdu e in sanscrito, è molto interessante dal punto di vista del 
dialogo interreligioso, poiché si presenta come uno studio comparativo in cui 
vengono messi a confronto concetti e termini tecnici della religione induista e di 
quella musulmana in vista di una loro identificazione. È un’opera che si distin-
gue dagli altri trattati in lingua persiana sulla tradizione hindu perché, anziché 
limitarsi all’esposizione delle dottrine oggetto dello studio, include un’inedita 
comparazione delle stesse. È inoltre un esperimento diverso rispetto allo sforzo 
sincretico di Akbar, dal momento che qui si vuole dimostrare, a dispetto delle 
apparenze fondamentalmente dissimili, l’uguaglianza tra le due religioni, en-
trambe tese verso la verità e verso Dio, piuttosto che creare una nuova religione. 
Consonanze, o meglio identità di fondo, non solo sul piano teologico, ma anche 
su quello filosofico e cosmologico. Ma come è possibile che due religioni, così 
distanti tra loro, coincidano e si traducano l’una nell’altra? La chiave di volta di 
quest’ermeneutica consiste nella scoperta del «monoteismo» (tawh. īd)24, da lui 
compreso alla luce del concetto di wah. dat al-wujūd. 

«Il tawh. īd islamico – come scrive Gerardo Cunico – è da lui interpretato 
come dottrina e pratica dell’“unificazione” tra uomo e Dio, Dio e mondo, 
uomo e mondo, uomo e uomo, come dottrina dell’unica realtà dell’Uno 
e dell’apparenza solo fenomenica e illusoria del molteplice. Qui il mono-
teismo è inteso chiaramente in senso inclusivo, e difatti tale impostazione 
fonda una prassi non solo di tolleranza, ma anche di incontro, di dialogo, di 
traduzione reciproca, di scambio e quasi di fusione. La formula “Dio è l’U-
nico” viene interpretata come “solo Dio è”, ovvero “Dio è Tutto”, “l’Uno/
Unico è Tutto”»25. 

Questa è la grande verità che gli si era ora dischiusa in termini chiari e lim-
pidi attraverso l’incontro con l’induismo, il principio che poteva permettere di 
abbattere i muri e costruire ponti di traducibilità tra le culture. Essendo il tawh. īd,  

24 La parola tawh. īd non compare nel Corano, anche se il principio dell’unità e unicità di Dio è 
costantemente presente (cfr. M.D. Faruqui, Dara Shukoh, Vedanta, and Imperial Succession, cit., pp. 30-
64, qui pp. 30-31). 

25 G. Cunico, L’Uno che non divide e non esclude. Spunti a commento di Jan Assmann, in 
«Humanitas» 5(2013), p. 828.
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essenza della religione, un’esperienza universale, proprio in virtù della sua uni-
versalità nessuna fede può pretenderne il possesso esclusivo.

Il titolo dell’opera richiama un’espressione coranica (sura 18,60), in cui la 
«congiunzione dei due oceani» (majma‘ al-bah. rayn) è il luogo che simboleggia 
l’incontro tra il sapere essoterico e quello esoterico, qui intesa, precisa l’autore, 
come «la congiunzione delle verità e della gnosi delle due comunità di conosci-
tori del vero»26.

Se la prospettiva è certamente islamica, si tratta però di un islam riletto e 
filtrato dalla dottrina del monismo così configurata da Dārā Šikōh, una con-
cezione non esclusivistica della verità, capace di abbracciare e accogliere anche 
un’altra religione. Qui l’autore dimostra di aver acquisito una certa familiarità 
con la cultura induista, per quanto le dottrine siano esposte talvolta in manie-
ra abbastanza generica. Del resto, egli non aveva ancora a disposizione alcune 
traduzioni da lui patrocinate successive alla stesura di questo trattato. Tra le 
letture a cui aveva avuto accesso bisogna innanzitutto ricordare, oltre alle opere 
tradotte, la versione persiana dello Yogavāsis.t.ha, e lo Šāriq al-ma‘rifat (Il sole 
splendente della gnosi), scritto dal poeta Fayżī, fratello del noto Abu al-Fazl, 
un trattato che esplora temi filosofici e mistici basandosi in particolare sullo 
Yogavāsis.t.ha e sul Bhāgavata Purān. a. Forse Dārā Šikōh conosceva il Kitāb fī  
tah. qīq mā li’l-Hindi di al-Bīrūnī sull’India, ma è più probabile che lo conosces-
se attraverso Abū al-Fad. l (il terzo volume del suo A’in-e Akbarī discute ampia-
mente i saperi hindu). 

Il punto di vista che domina l’intero scritto è quello del Vedānta, sia sul 
piano metafisico e teologico, in particolar modo attraverso la scuola del moni-
smo assoluto di Śan. karācārya27, sia su quello cosmologico e psicologico, dove 
alcune tematiche sono riprese dall’antica scuola filosofica del Sām. khya, sem-
pre nell’orizzonte dell’insegnamento vedāntico. Alcuni concetti e pratiche 
menzionati richiamano gli insegnamenti dello Yoga, che al principe dovevano 
essere familiari per l’intermediazione degli yogin che facevano parte della sua 
cerchia28. A differenza di Akbar, per cui la promozione dell’incontro tra le due 
religioni aveva certo un ruolo politico e risvolti pratici importanti, Dārā Šikōh 
era genuinamente interessato ad approfondire, dietro la varietà delle sue mani-
festazioni, quel principio unico che poteva permettere di pensare analogie tra le 

26 Dārā Šikōh, La congiunzione dei due oceani, cit., p. 78.
27 Sul rapporto di Dārā Šikōh con la tradizione śan. kariana, cfr. in particolare D.L. Berger, The 

Unlikely Commentator: The Hermeneutic Reception of Sankara’s Thought in the Interpretative Scholarship 
of Dara Shukoh, in «Journal of Ecumenical Studies» l, 1(2015), pp. 85-92.

28 S. D’Onofrio - F. Speziale, Introduzione, cit., pp. 64-65.
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diverse tradizioni. Il principe moghul era sinceramente convinto che i conflitti 
tra le due religioni riguardassero i riti e non la loro essenza, come chiaramente 
afferma nell’introduzione all’opera:

«Questo asceta privo di dolore e di afflizione, Muh. ammed Dārā Šikōh, 
dopo aver compreso la realtà delle realtà e verificato i misteri e le sottigliezze 
della religione vera dei sufi, dotato di questo dono eccelso si propose di cono-
scere la religione dei monoteisti indiani (muwah. h. idān-i hind) e dei realizzati 
di questa antica nazione. Intraprese allora ripetute conversazioni e colloqui 
con i perfetti tra questi che avevano raggiunto il grado più alto della disci-
plina, della percezione e della comprensione spirituali e il fine ultimo del 
sufismo e della ricerca di Dio; ed egli non trovò differenza alcuna, fuorché 
divergenze lessicali, nel loro modo di percepire e comprendere il Vero»29.

Questione di «divergenze lessicali» dunque, perché, una volta tracciati 
i paralleli, molti elementi dell’induismo diventavano “islamici” ai suoi occhi. 
Così commenta Daryush Shayegan il metodo di Dārā Šikōh:

«Questo studio, più che il risultato e l’esito delle ricerche compiute nel do-
minio delle religioni comparate, è uno sforzo di confermare un concetto a 
priori, orientato sulla visione totalizzante di due religioni identiche fin nei 
loro minimi dettagli: non è la ricerca a determinare le conclusioni e appro-
dare a un sistema forgiato a posteriori, ma è la conclusione già acquisita che 
orienta la ricerca e la conforma ai suoi imperativi»30. 

Laddove le religioni si differenziano completamente egli non ne fa men-
zione: ad esempio non vi è alcun accenno alla dottrina del karman, concetto che 
non trova conferma nel pensiero islamico. 

È impossibile analizzare nel dettaglio il contenuto dei ventidue capitoli 
che compongono il trattato e i cui temi sono così suddivisi: i. Sugli elementi; ii. 
Sui sensi; iii. Sull’esercizio spirituale; iv. Sugli attributi di Dio; v. Sullo spirito; 
vi. Sui soffi vitali; vii. Sui quattro mondi; viii. Sul suono; ix. Sulla luce; x. 
Sulla visione di Dio; xi. Sui nomi di Dio; xii. Sulla profezia e la santità; xiii. Sul 
«brahmān. d. a», l’uovo di Brahmā; xiv. Sulle direzioni; xv. Sui cieli; xvi. Sulla 
terra; xvii. Sulle regioni della terra; xviii. Sul «barzakh», il mondo interme-

29 Dārā Šikōh, La congiunzione dei due oceani, cit., p. 78.
30 D. Shayegan, Hindouisme et soufisme. Une lecture du Confluent des Deux Océans, le Majma‘ al-

Bahrayn de Dârâ Shokûh, Albin Michel, Paris 1997, p. 17. Sull’approccio di Dārā Šikōh, si veda anche 
I.A. Omar, Where the two oceans meet: an attempt at Hindu-Muslim rapprochement in the thought of Dara 
Shikuh, in «Journal of Ecumenical Studies» xliv, 2(2009), pp. 303-314.
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dio; xix. Sulla resurrezione; xx. Sulla «mukti», la liberazione; xxi. Sul giorno 
e la notte divini, ovvero la manifestazione e l’occultamento [del mondo]; xxii. 
Sull’infinità dei cicli temporali. 

Per fare qualche esempio, al termine hindu māyā (potere cosmogoni-
co) corrisponde quello islamico ‘išq (amore), alla sillaba sacra om.  corrisponde 
Allāh, alle figure di Gabriele, Michele e Israfele corrispondono Brahmā, Vis.n.u 
e Śiva. L’equivalente della dottrina sufi dei quattro stati della realtà si trova 
nell’avasthā, la dottrina hindu dei quattro stati del sé: il nāsūt, il mondo dell’uo-
mo e delle forme materiali e sensibili coincide con il jāgrat, lo stato di veglia; il 
malakūt, il mondo angelico, della manifestazione incorporea e spirituale, con 
svapna, lo stato del sogno; jabarūt, il mondo dei nomi e degli attributi divini 
con sus. upti, lo stato del sonno profondo, dove la distinzione tra l’“io” e il “tu” 
svanisce; infine, il lāhūt, il mondo della pura essenza divina con turīya, il quarto 
stato dell’ ātman. 

Quanto alla dottrina dell’unicità dell’essere, comune ad entrambe le tra-
dizioni ed esposta limpidamente nei testi hindu, viene illustrata attraverso la 
corrispondenza tra microcosmo e macrocosmo:

«Così come l’uomo, che [i sufi] chiamano microcosmo (‘ālam-i s.aġir), è un 
individuo unico nonostante la varietà e la pluralità dei suoi organi e membra 
e non diviene molteplice in virtù di tale pluralità, allo stesso modo anche 
l’Essenza divina è unica e non diviene molteplice in virtù delle sue differenti 
determinazioni. […] Allo stesso modo i monoteisti indiani, come Vyāsa e al-
tri, considerano l’intero brahmān. d. a, ossia il macrocosmo, come una persona 
unica, e procedono a descrivere le membra del suo corpo; e così un sufi, su 
qualunque cosa poggi lo sguardo, è consapevole di guardare una delle mem-
bra del mahāpurus.a [uomo universale]»31.

4. Tradurre gli dèi

Il metodo sperimentato da Dārā in questo trattato ricorda l’ermeneutica 
della traduzione delle divinità che caratterizzava le civiltà antiche, precedenti 
l’irrompere dei monoteismi esclusivi32. 

31 Dārā Šikōh, La congiunzione dei due oceani, cit., p. 109.
32 Sul tema, si vedano di J. Assmann, Mosè l’egizio. Decifrazione di una traccia di memoria, tr. 

it. di E. Bacchetta, Adelphi, Milano 2000, pp. 18-19, 73-83; La distinzione mosaica ovvero il prezzo 
del monoteismo, tr. it. di A. Vigliani, Adelphi, Milano 2011, pp. 39-40; Translating Gods: Religion as 
a Factor of Cultural (Un)Translatability, in S. Budick - W. Iser (eds.), The Translatability of cultures, 
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Questa tecnica costituiva una delle modalità mediante cui relazionarsi alle 
divinità altrui, e consiste nella pratica di stabilire delle corrispondenze tra i di-
versi nomi degli dèi che così erano “tradotti” l’uno nell’altro. Tale prassi, inte-
sa come «uno degli stimoli più importanti volto a propiziare l’atteggiamento 
tollerante nei confronti delle religioni di popoli stranieri»33, era capace di cre-
are un concetto di comparabilità tra divinità che travalica i confini tra le varie 
culture e tradizioni. Le origini di questa ermeneutica della traducibilità ci por-
tano all’Oriente antico del terzo millennio a.C., e al contesto della cosiddetta 
“scienza degli elenchi”, ovvero liste lessicali in cui si cercavano le equivalenze tra 
vocaboli di lingue diverse e tra cui, quelle con gli elenchi dei nomi delle divinità, 
rappresentavano un caso particolare34. Esse rispondevano all’esigenza di creare 

Figurations of the Space Between, Stanford University Press, Stanford 1996, pp. 25-36; E. Colagrossi 
(ed.), Il disagio dei monoteismi. Sentieri teorici e autobiografici, Morcelliana, Brescia 2016, pp. 46-50. 
Prima di Assmann, altri noti studiosi avevano studiato il fenomeno dell’ermeneutica della traduzione, 
inteso come il riconoscimento delle divinità altrui nelle proprie da parte delle civiltà antiche, tra questi si 
ricorda l’egittologo John Wilson, che osservò: «Sin dagli albori della loro storia, gli Egizi identificavano 
gli dèi stranieri con le loro stesse divinità, così che la dea di Biblo corrispondeva alla loro Hat-Hor, e 
diversi dèi asiatici corrispondevano a Seth» (The Egyptians and the God of Asia, in J.B. Pritchard [ed.], 
Ancient Near Eastern Texts Relating to the Old Testament,Princeton University Press, New Jersey 1969, 
p. 249). Tuttavia, fu Assmann a identificare questa pratica con il concetto di “traduzione delle divinità” 
e ad aprire un acceso dibattito su questa tematica. Tra gli studiosi dell’Antico Testamento che, a partire 
dagli studi di Jan Assmann, affrontarono il tema in questione si ricordano qui, in particolare Ronald 
Hendel e Mark S. Smith. Del primo, si veda il suo libro Remembering Abraham: Culture, Memory, and 
History of the Hebrew Bible, Oxford University Press, Oxford-New York 2005. La tematica è affrontata 
da Smith prima in The Memoirs of God: History, Memory and the Experience of the Divine in Ancient 
Israel, Fortress Press, Minneapolis 2004, in God in Translation: Cross-Cultural Recognition of Divinity 
in Ancient Israel, in B. Pongratz-Leisten (ed.), Reconsidering the Concept of Revolutionary Monotheism, 
Eisenbrauns, Winona Lake 2011, pp. 241-270, e infine nel recente libro che costituisce un fondamentale 
studio sull’argomento, con una ricchissima bibliografia: God in Translation. Deities in Cross-Cultural 
Discourse in the Biblical World, William B. Eerdmans Publishing Company, Michigan/Cambridge 2010. 

33 J. Assmann, Mosè l’egizio, cit., p. 75.
34 I primi esemplari di liste lessicali mesopotamiche risalgono alla fine del iv millennio a.C., 

nella città di Uruk. In un primo periodo, questi elenchi comprendevano animali, piante, manufatti, 
professioni, e potevano consistere in alcune centinaia di parole, unidimensionali, e senza alcuna nota 
esplicativa o corrispondenze in altra lingua. L’esigenza di introdurre traduzioni dei vocaboli si presentò 
più tardi, quando la lingua accadica divenne predominante rispetto a quella sumera e, pertanto, le liste 
lessicali acquisirono una seconda colonna, e divennero così bilingui, bidimensionali. In conformità con 
l’esigenza del multilinguismo della civiltà mesopotamica, furono poi aggiunte altre colonne, come è 
attestato ad esempio dal Sillabario a (Sa) di Ugarit, che comprendeva ben quattro colonne. Altrettanto 
antiche sono le liste dei nomi divini, che risalgono alla metà del iii millennio e si presentano, così come 
le liste lessicali più arcaiche, in una prima fase, solo come sequenze di nomi ordinate secondo gradi 
di gerarchie e parentele fra divinità. (Cfr. H. Hunger - A. Archi, Vicino Oriente antico. Liste lessicali 
e tassinomie, in Enciclopedia Treccani, http://www.treccani.it/enciclopedia/vicino-oriente-antico-liste-
lessicali-e-tassonomie_(Storia_della_Scienza)/).
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un’area linguistica comune, dal momento che, a quanto risulta, almeno dal iii 
millennio a.C., in Mesopotamia si parlavano due lingue: il sumero, una lingua 
agglutinante, e l’accadico, una lingua flessiva. Per fare un esempio, una delle liste 
di traduzioni più antiche, quella di Anu sa Ameli, è disposta su tre colonne, di cui 
la prima riporta i nomi sumerici, la seconda quelli accadici e la terza la funzione 
delle singole divinità, ovvero quel tertium comparationis che permette di stabili-
re le correlazioni fra le varie divinità35. Particolarmente illuminante è la pratica 
del ratificare trattati tra Stati: di norma, entrambe le parti ratificavano l’accordo 
con giuramenti solenni, spesso accompagnati da altrettanto solenni maledizioni 
e sancito da testimoni divini. In fondo al formulario si trovava un elenco delle 
divinità garanti del giuramento prestato da entrambe le parti, ognuna con il pro-
prio reciproco corrispondente all’interno dell’altro pantheon. 

Non si tratta di una semplice rassegna di corrispondenze tra nomi di di-
vinità, poiché la traduzione opera tra sistemi culturali e religiosi anche molto 
diversi, e questo può generare seri problemi al “traduttore” che, nello stabilire 
corrispondenze fra divinità, dovrà procedere attraverso congetture, o addirittu-
ra, per richiamare le parole di Tacito a proposito di questo compito, attraverso 
«complicate interpretazioni»36.

La cultura greco-romana offre numerosi ed eccellenti esempi di traduci-
bilità dei nomi di dio. Sono molto noti i casi di interpretatio romana e graeca37 
di divinità straniere che vengono fatte trasmigrare da un dominio all’altro, da 
una cultura all’altra. Quando Erodoto, durante uno dei suoi numerosi viaggi, si 

35 Per una trattazione più ampia, si rimanda a R.L. Litke, A Reconstruction of the Assyro-Babylonian 
God-Lists An: Anum, Anu ša Ameli, Yale Babylonian Collection, New Haven 1998.

36 Tacito, Storie, iv 84,5, vol. 2, tr. it. di A. Arici, utet, Torino 1970, p. 497.
37 A proposito del fenomeno dell’interpretatio di divinità, si vedano G. Wissowa, In-terpretatio Ro-

mana. Römische Götter im Barbarenlande, in «Archiv für Religionswissenschaft» 19(1916-1919), pp. 
1-49; J. Webster, “Interpretatio”: Roman Word Power and the Celtic Gods in «Britannia» 26(1995), pp. 
153-161; W. Spickermann, Interpretatio Romana? Zeugnisse der Religion von Römern, Kelten und Ger-
manen im Rheingebiet bis zum Ende des Bataveraufstandes, in D. Hopp - C. Trümpler (eds.), Die frühe 
röm. Kaiserzeit im Ruhrgebiet, Klartext Verlag, Essen 2001, pp. 94-106; C. Ando, Interpretatio Romana, 
in «Classical Philology» 100(2005), pp. 41-51; A. Cadotte, La Romanisation des Dieux. L’interpretatio 
romana en Afrique du Nord sous le Haut-Empire, Brill, Leiden 2007; G.F. Chiai - R. Häussler - C. Kunst, 
Einleitung. Interpretatio: Religiöse Kommunikation zwischen Globalisierung und Partikolarisierung e M. 
Hainzmann, Interpretatio Romana vs. translatio Latina. Zu einzelnen Aspekten des theonymischen Inter-
pretationsverfahrens bei Caesar und Tacitus, in «Mediterraneo antico» xv, 1-2(2012), pp. 13-30 e 117-
142; C. Bonnet, “Comme des noeuds qui les unissaient tous ensemble” (Voltaire). Le processus d’interpretatio 
en Phénicie hellénistique, in «Comptes rendus de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres» (2012), 
pp. 503-515; M. Bettini, Elogio del politeismo. Quello che possiamo imparare oggi dalle religioni antiche, il 
Mulino, Torino 2014; M. Bettini, Interpretatio Romana: categoria o congettura?, in Id., Dei e uomini nella 
Città. Antropologia, religione e cultura nella Roma antica, Carocci, Roma 2015, pp. 35-55.
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reca in Egitto, non solo equipara le divinità egizie a quelle del proprio pantheon 
– ad esempio, Osiride a Dioniso, Amun a Zeus –, ma in un brano controverso 
aumenta arbitrariamente il numero delle divinità per favorire il parallelismo 
con la religione greca38, fino a sostenere che gli dèi greci «presero il nome dagli 
Egiziani»39. Analogamente Cesare, come leggiamo in alcune pagine del suo De 
bello gallico, riconosce sotto un nome diverso le divinità del pantheon celtico, 
e quindi i nomi degli dèi stranieri vengono così sostituiti con quelli romani, 
sempre sulla base di attributi simili: 

«Venerano soprattutto il dio Mercurio. Vi sono di lui molte statue; lo dico-
no inventore di tutte le arti, protettore delle vie, guida nei viaggi e credono 
ch’egli abbia grandissima influenza nel guadagno del denaro e nei commer-
ci. Dopo di lui venerano Apollo, Marte, Giove, Minerva. Di queste divini-
tà hanno quasi la stessa opinione degli altri popoli: Apollo scaccia i morbi, 
Minerva dà i principi delle arti e dei mestieri, Giove ha il dominio del cielo, 
Marte regge le guerre»40.

Il celtico Teutates è analogo a Mercurio, Esus a Marte, Taranis a Giove, 
Apollo, stando a quanto deriviamo da Lucano, a Gramus o Belemes, Miner-
va, probabilmente, a Brigantia. È quindi possibile pensare il pantheon gallico 
in termini latini, perché i Galli, così scrive il condottiero romano, «di queste 
divinità hanno quasi la stessa opinione degli altri popoli»41. Riconoscere le 
divinità altrui nelle proprie era un modo per legittimarle, un metodo per ac-
cettare le differenze e, nello stesso tempo, accoglierle nel proprio orizzonte di 
riferimento. Tuttavia, questa tecnica era destinata a estinguersi con l’ingresso 
nella storia religiosa dei monoteismi esclusivi, caratterizzati da una concezione 
unica ed esclusiva della verità e da un concetto di rivelazione unica e trasmessa 
una volta per tutte, una rivelazione che discrimina tra chi riconosce e chi mi-
sconosce l’unico Dio, ponendoli su due piani non paritetici. Come potrebbero 
esistere contemporaneamente due verità assolute? Come scrive lo storico delle 
religioni Gianfranco Bonola, 

38 Erodoto, Storie, ii 42, 43 e n. 88, tr. it. di A.I. D’Accinni, Milano, Rizzoli, 2008, pp. 224-225.
39 Ibi, ii 43, p. 225. Per una discussione più approfondita, si rimanda a W. Burkert, Herodot über 

die Namen der Götter: Polytheismus als historisches Problem, in «Museum Helveticum» 42(1985), pp. 
121-132.

40 Cesare, La guerra gallica, vi 17, in Id., Opere, a cura di R. Ciaffi, L. Griffa, utet, Torino 1973, 
p. 295.

41 Ibidem.



Il principe moghul e la «congiunzione dei due oceani»

67

«optando decisamente per l’esclusivismo, il monoteismo biblico compie al 
suo nascere (o nasce nel momento in cui compie) una scelta strategica che si 
mostrerà foriera di onerose conseguenze. Esso infatti non riconosce alcun 
rapporto paritetico con le religioni “di primo grado”, anzi istituisce appunto 
il dislivello tra i rispettivi piani e non accetta con esse alcuna prossimità»42. 

I monoteismi, o controreligioni, per usare un termine desunto dall’egit-
tologo Jan Assmann, affermando un nuovo concetto di verità, esclusivo e uni-
co, hanno congedato questo tipo di ermeneutica della traducibilità a favore di 
un’ermeneutica della differenza43: è proprio la religione dell’altro che diventa 
l’elemento estraneo e intraducibile44. 

Il principe moghul, pur muovendosi all’interno di una religione esclusi-
vista, sembra aver in qualche modo fatto rivivere coraggiosamente lo spirito di 
quell’antico modello di traducibilità. Se le civiltà anteriori ai grandi monotei-
smi, come si è illustrato, avevano creato ordini di divinità comparabili e traduci-
bili culturalmente, perché al mutare dei nomi da una cultura all’altra corrispon-
deva una sostanziale omogeneità di funzioni e cifre, per Dārā Šikōh il tertium 
comparationis consisteva nel concetto dell’unità di Dio.

Ciò che distingue l’approccio di Dārā Šikōh è il fatto che considerava i te-
sti induisti come Scritture sacre, sullo stesso piano del Corano45. Un approccio 
che ricorda il pensiero del fondatore del sikhismo Guru Nanak più che quello 
sufico46. Buona parte della tradizione islamica associa il pensiero indiano all’i-
dolatria, al politeismo, all’infedeltà. Del resto, la tesi secondo cui islam e indui-
smo rappresentano due religioni incomunicabili e del tutto diverse accompagna 
la storia dei rapporti tra le due culture, dai loro primi contatti fino ad arrivare 
alla lotta per l’indipendenza e alla separazione del Pakistan dal resto del sub-
continente. Personaggi come Akbar e Dārā Šikōh, per Jawaharlal Nehru erano 
«geni della nazione», perché hanno tentato una sintesi tra le due culture47, al 

42 G. Bonola, Rivelazione, monoteismo e violenza. Variazioni con controcanto su temi di Jan 
Assmann, in «Humanitas» 5(2013), pp. 801-802.

43 J. Assmann, La distinzione mosaica, cit., p. 39.
44 «Le controreligioni non fungono da mezzo di traduzione interculturale; al contrario, esse agi-

scono da mezzo di straniamento interculturale. Mentre il politeismo – o meglio “cosmoteismo” – ren-
deva reciprocamente trasparenti e compatibili le diverse culture, la nuova controreligione bloccava la 
traducibilità interculturale. I falsi idoli non possono essere tradotti» ( J. Assmann, Mosè l’egizio, cit., pp. 
19-20). Per quanto riguarda il fenomeno dello straniamento culturale, si veda T. Sundermeier, Compren-
dere lo straniero. Una ermeneutica interculturale, tr. it. di G. Montaldi, Queriniana, Brescia 1999.

45 C.W. Ernst, Muslim Studies of Hinduism?, cit., p. 185.
46 N.F. Gier, The Origins of Religious Violence. An Asian Perspective, Lexington Books, London 

2014, p. 21.
47 J. Nehru, The Discovery of India, Oxford University Press, Delhi 1994, p. 142.
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contrario i fanatici dell’ortodossia vedevano in loro l’incarnazione del sacrile-
gio e un concreto pericolo per l’integrità della comunità islamica. 

Certamente diversi islamici prima di Dārā avevano fatto concessioni agli 
induisti48, per limitarci ad alcuni esempi concreti, Al-Bīrūnī (973-1048), che 
aveva vissuto per un periodo in India, nel suo Kitāb fī tah. qīq mā li’l-Hindi ha 
offerto una sorta di “giustificazione” dell’idolatria e del politeismo degli indui-
sti: l’induismo si serve di idoli e icone solo per educare il popolo, ma i brāhman. i 
adorano una singola divinità. Esistono quindi una religione popolare, rivolta 
alle masse e plasmata secondo le loro esigenze concrete, e una religione di èlite, 
destinata ai pochi in grado di comprenderla49. Condividono una visione simile 
lo storico persiano al-Gardīzī, probabilmente pupillo di Al-Bīrūnī, e il filosofo 
di Cordova Ibn Hazm (994-1064). La questione è però capire se, oltre all’e-
braismo, al cristianesimo e all’islam possano esserci religioni che contengano 
un qualche spiraglio di verità. Gli induisti in qualche misura, in quanto mono-
teisti, si avvicinano alla verità. Questi autori sembrerebbero in qualche misura 
ammetterlo implicitamente, quando assolvono i brāhman. i monoteisti perché 
adoratori di un unico Dio. 

Per Ibn al-‘Arabi (1165-1240), tutte le religioni sono espressioni del di-
vino; le varie credenze sono manifestazioni dei nomi di Dio e fra di esse, che 
pur non hanno comunque lo stesso valore, l’islam è la prima. Le altre religioni 
sono paragonate a stelle che al sorgere del sole, cioè dell’islam, per quanto anco-
ra presenti, non hanno più alcun valore di guida50. Secondo Jalāl al-Dīn Rūmī 
(1207-1273), ci sono molte strade per giungere al divino così come ci sono mol-
te strade per giungere alla Ka’ba, dall’India, dalla Siria, dalla Persia, dalla Cina, 
dallo Yemen, i pellegrini possono intraprendere moltissimi sentieri, ma resta il 
fatto che l’islam ha sempre una posizione privilegiata e superiore rispetto alle 
altre51. Si può dire che nessuno di questi abbia messo in discussione l’assunto 
coranico «In verità la religione, presso Dio, è l’Islam» (sura 3,19)52. 

48 Cfr. l’ampio studio Muslim Perceptions of Other Religions: A Historical Survey, a cura di J. 
Waardenburg, Oxford University Press, New York 1999. 

49 Y. Friedmann, Medieval Muslim Views of Indian Religions, in «Journal of the American Oriental 
Society», vol. 95, 2(1975), pp. 214-221.

50 A. Schimmel, Sufismo. Introduzione alla mistica islamica, a cura di R. Tottoli, Morcelliana, 
Brescia 2001, p. 57. Cfr. inoltre W. Chittick, Imaginal Worlds. Ibn al-‘Arabi and the Problem of Religious 
Diversity, Albany 1994.

51 C.-A. Keller, Perceptions of Other Religions in Sufism, in Muslim Perceptions of Other Religions, 
cit., pp. 185-187.

52 M.D. Faruqui, Dara Shukoh, Vedanta, and Imperial Succession cit., qui p. 36.
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5. La fine di un «miscredente»

Le ultime opere non fecero altro che alimentare le accuse di eresia nei con-
fronti di Dārā Šikōh e offrire fatali argomentazioni agli ‘ulamā’ e, soprattutto, 
alla persona che lo considerava come l’incarnazione stessa del male: il fratel-
lo Aurangzīb53. Secondo lo storico di corte di Aurangzīb Sāqī Must‘ad Khān, 
con chiara allusione alla Congiunzione dei due oceani, Dārā Šikōh «aveva di-
chiarato che l’infedeltà e l’islam erano fratelli gemelli e aveva scritto trattati 
sull’argomento»54. In breve tempo, i sogni del principe per l’impero erano de-
stinati a svanire.

I due fratelli si odiavano da sempre. Dārā Šikōh, come testimonia Bernier, 
non esitava a definirlo nemazī, bigotto55, e Aurangzīb lo apostrafava costante-
mente come mulh. id, infedele56, capo degli apostati, ateo, nemico, epiteti che 
costellano il suo epistolario57. Nel 1657 Šāh Jahān si ammalò, e fu l’inizio della 
guerra di successione. Dal momento che non esistevano leggi precise che regola-
vano la successione al trono, nella società moghul la scala del potere si percorre-
va attraverso le prestazioni militari, ma per Aurangzīb, di fede intransigente, la 
battaglia contro Dārā Šikōh non era solo una lotta per il potere, per assicurarsi 
il trono, ma una vera e propria crociata. Lo stesso Šāh Jahān, che desiderava 
fortemente per il figlio prediletto una successione pacifica, si era a suo tempo 
ribellato al padre Jahāngīr e non aveva avuto esitazione ad eliminare i possibili 
concorrenti al trono, compreso il suo stesso fratello. Le aspirazioni al potere di 
Aurangzīb si sposavano con l’esigenza di proteggere la vera religione: ad ogni 
azione corrispondeva una precisa giustificazione teologica58. Una volta sbaraz-

53 Per una panoramica sui difficili rapporti di Dārā Šikōh con l’ortodossia intransigente e con 
Aurangzīb, cfr. S. D’Onofrio, «Che cos’è quest’ansia di ammazzare?». Riflessi della tragedia e riflessioni 
sulla fede nel Dīwān di Dārā Šikōh, in D. Cevemini - S. D’Onofrio (eds.), Conflitti e dissensi nell’Islām. 
‘Uyūn al-Akhbār. Studi sul mondo islamico, Casa editrice il Ponte, Bologna, vol. iii, pp. 323-350.

54 A. Eraly, Il trono dei Moghul, cit., p. 296.
55 Questo avrebbe confidato Dārā Šikōh agli amici più fidati: «Di tutti i miei fratelli, l’unico che 

temo è questo nemazi, questo bigotto, questo grande oratore», F. Bernier, Viaggio negli Stati del Gran 
Mogol, cit., p. 44.

56 Ibi, p. 43.
57 Le lettere che Aurangzīb indirizza al padre fanno trasparire la sua frustrazione nei confronti della 

palese predilezione di Šāh Jahān verso Dārā Šikōh: cfr. J. Scott, Tales, anecdotes and letters. Translated 
from the Arabic and Persian by Jonathan Scott, J. and W. Eddowes for T. Cadell and W. Davies, London 
1800, pp. 348-446. Si veda, altresì, la testimonianza dell’italiano Niccolò Manucci, medico avventuriero 
giunto in India nel 1656, autore di un prezioso diario: Storia do Mogor, or Mogul. India 1633-1708 by Nic-
colas Manucci, venetian; Translated with introduction and notes by William Irvine, Murray, London 1907.

58 In una lettera al padre, scrive Aurangzīb: «Dal momento che, durante l’estrema malattia di 
vostra maestà, le redini del potere sono state sottratte dalle vostre mani, e il principe più anziano [Dārā 
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zatosi degli altri due fratelli, imprigionò il padre ad Agra, dove resterà per otto 
anni, fino alla sua morte, si proclamò sovrano e ottenne la condanna a morte 
di Dārā Šikōh per apostasia da un tribunale religioso. Nella ‘ālamgīrnāme di 
Mirza Muh.ammad Kāzim così viene giustificata l’esecuzione:

«Dārā Šikōh negli ultimi tempi non si limitava all’antinomismo (ibahat) 
e alle nozioni eretiche (ilh. ād) che aveva adottato sotto il nome di sufismo, 
ma mostrava una propensione verso la religione degli indù e le istituzio-
ni di quella malasetta (badkisan). Egli era costantemente in compagnia di 
brahmani, yogin e samnyasin, ed era solito considerare quegli insulsi ciarla-
tani quali maestri perfetti e veri sapienti. Credeva inoltre che i loro libri, che 
essi chiamano Veda, fossero realmente la parola di Dio e scritture rivelate, e 
li considerava testi antichi e nobili. Egli si ingannava a tal punto riguardo a 
questi inutili libri che, dopo aver riunito brahmani e samnyasin da ogni an-
golo del paese, trattandoli con sommo rispetto e riguardo fece loro tradurre 
questi Veda. Egli trascorreva il proprio tempo in quest’impresa sacrilega, e 
dedicava tutta la propria attenzione al contenuto di quei libri corrotti. […] 
Divenne chiaro che, se Dārā Šikōh avesse conseguito il trono e ottenuto il 
potere supremo, le fondamenta stesse della Legge sarebbero state in pericolo, 
e i precetti dell’islam e della fede sarebbero stati sostituiti dalle chiacchiere 
dei miscredenti»59.

Il naufragio dello sforzo interreligioso di Dārā Šikōh lascia un seme nella 
storia dell’India carico di futuro. Qualcuno, nel nostro tempo, avrebbe ripreso 
il tentativo di un incontro tra musulmani e induisti. L’odio religioso, sempre 
possibile, avrebbe dovuto nuovamente fare i conti con l’istanza universalistica 
che sale dal cuore dell’uomo.

Abstract

The essay deals with the spiritual and theological experience of the Muslim 
prince Dārā Šikōh, (1615-1659), the eldest son of the fifth Mughal Emperor Šāh 

Šikōh], che non ha nemmeno le sembianze di un musulmano, avendo ottenuto un ruolo e autorità 
arbitrari, esercitò un controllo illimitato e ripristinò nell’impero i costumi dell’infedeltà e dell’ateismo; 
reputando io legale, politico e giusto rovesciare i suoi disegni, avanzai da queste parti. La mia prima 
battaglia era rivolta contro i perfidi infedeli, che avevano distrutto le moschee ed eretto sui loro siti 
templi ai loro idoli. Il mio secondo impegno fu contro gli atei malevoli», J. Scott, Tales, anecdotes and 
letters, cit., pp. 358-359.

59 Cit. da S. D’Onofrio - F. Speziale, Introduzione, cit., pp. 35-36.
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Jahān. During his short life, the prince wrote, among many religious works, the 
Confluence of the two oceans, object of particular attention here. This book, 
which made him a heretic in the eyes of the orthodoxy, it is a comparative study 
where concepts and technical terms of Hindu and Muslim religions are compared 
in view of their identification. In this work, it is possible to perceive an experience 
that recall closely the hermeneutics of translation of the names of God which cha-
racterized ancient civilizations, prior to the eruption of exclusive monotheisms. It 
is therefore an episode of enormous intercultural and interreligious importance, 
and still has relevance today.
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