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Epopteìa: l’intuizione dell’Assoluto
(Roberto Baldini)

... Il pensiero del pensabile, dell’assoluto e del santo, rilucendo 
come un fulmine attraverso l’anima, permise in un istante di toc-
care e di contemplare. Perciò sia Platone sia Aristotele chiamano 
questa parte della filosofia epopticòn, in quanto coloro... che hanno 
toccato direttamente la verità pura di esso ritengono di possedere, 
come in una iniziazione, il termine ultimo della filosofia1.

Questo frammento – riportato da Plutarco nel De Iside et Osiri-
de – mette la filosofia in relazione con una particolare esperienza di 
tipo mistico, nota dai Greci come epopteìa. Tale esperienza collega 
la ricerca della sapienza alla dimensione del sacro, in un rapporto 
privo dei contrasti fra razionalità e irrazionalità che la mentalità 
moderna ci porterebbe a supporre. Il filosofo antico sapeva che il 
mondo in cui viviamo – la realtà normalmente condivisa – è frutto 
di una rappresentazione mentale, una illusione generata dai sensi 
che maschera il fondamento ontologico del cosmo.

Lo scopo dell’uomo che ricerca la sapienza è quello di liberarsi 
dall’illusione, per conoscere ciò che Parmenide chiama «il cuore 
che non trema della ben rotonda Verità»2, in una visione che esula 
dalle barriere dello spazio e del tempo. Una simile visione – es-
sendo estranea ai concetti con cui viene creata la rappresentazione 
quotidiana del mondo – è aliena a ciò che rientra nei confini di 
quella che noi oggi definiamo come “razionalità”, la quale sembra 
essere – almeno agli occhi del senso comune – più una indagine e 
una “correzione” della rappresentazione stessa che non una libera-
zione.

1 Aristotele, Eudemo, fr. 10 (Ross), in G. Colli, La sapienza greca, 
Adelphi, Milano, 1995, 3 [A 19]; P. Scarpi, Le religioni dei misteri, Mon-
dadori/Valla, Milano, 2004, E29 p. 175.
2 Poema sulla Natura, a cura di G. Cerri, BUR, Milano, 1999, Fr. 1 v. 29. 
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Il filosofo greco, esperto utilizzatore della logica, sapeva quan-
do le lunghe catene argomentative dei sillogismi erano inefficaci e 
dovevano essere abbandonate a favore di una intuizione pura, un 
salto conoscitivo che infrangesse le barriere della percezione per 
fondersi con l’oggetto della conoscenza.

Quello che in questo breve saggio ci si propone di esplorare 
è l’importanza di questa particolare esperienza, indagando la sua 
origine nei culti misterici greci e il suo sviluppo nel pensiero suc-
cessivo.

Apollo e dioniso

Come anche Giorgio Colli ci ricorda – ne La nascita della filo-
sofia e nell’introduzione della sua grande e purtroppo incompiuta 
raccolta di frammenti e testimonianze, La sapienza greca – l’inda-
gine sulle origini della sapienza antica e della filosofia ci conduce 
in un territorio inesplorato, una terra di confine in cui si affronta-
no due forze (all’apparenza) contrastanti. Da un lato, il luminoso 
Apollo, dio dell’incrollabile ragione, dall’altro Dioniso, che do-
mina su ciò che è oscuro, incomprensibile e sfugge alla logica; al 
primo viene normalmente riconosciuto il merito di avere sconfitto, 
grazie anche all’arma della filosofia, il misticismo mitico e irrazio-
nale rappresentato dal secondo.

Apollo è il dio che conquista alla conoscenza umana nuovi spa-
zi, strappandoli alle terre dell’ignoto. Nell’Inno omerico a lui de-
dicato, Apollo si mette in cammino non appena venuto al mondo, 
attraversando terre ancora disabitate e fondando templi oracolari3. 
Tuttavia Apollo – nonostante la sua natura apparentemente lumino-
sa – ha anche un volto oscuro, che si manifesta negli enigmi e negli 
oracoli, con i quali sfida i sapienti a mettere alla prova il loro inge-
gno: «Il signore che ha l’oracolo a Delfi non dice e non nasconde, 

3 Cfr. M. Detienne, Apollo con il coltello in mano, Adelphi, Milano, 2002, 
pp. 222 e ss.
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ma accenna»4. I Greci ponevano nella sapienza qualcosa di incom-
prensibile, che ne rendeva il cuore non conoscibile né comunicabi-
le con i mezzi della normale riflessione. Questo aspetto (per noi) ir-
razionale della vita era rappresentato dal dio dell’ebrezza, Dioniso, 
che contempla e comprende l’eterno fluire di Physis «che permane 
attraverso infinite trasformazioni» (allotriomorfodìaitos)5:

Con Dioniso, invero, la vita appare come sapienza, pur restando 
vita fremente: ecco l’arcano... Questa è la tracotanza del conosce-
re: se si vive si è dentro una certa vita, ma voler essere dentro a 
tutta la vita assieme, ecco, questo suscita Dioniso, come dio onde 
sorge la sapienza6.

Dioniso è il dio dei misteri, che conduceva l’iniziato in un per-
corso di purificazione e conoscenza che culminava con la contem-
plazione, l’epopteìa di cui parla anche il frammento citato all’ini-
zio. Si tratta di una conoscenza mistica, in cui l’individuo si spoglia 
della sua individualità e dei concetti di tempo e spazio, fondendosi 
completamente con l’oggetto della sua conoscenza.

Entrambi gli dèi – Apollo e Dioniso – hanno a che fare con la 
ricerca della sapienza e il loro stretto legame è ribadito in diverse 
fonti antiche. In Pausania (X, 32, 7) leggiamo, ad esempio:

Le cime (del Parnaso) sono al di sopra delle nuvole e lì le Tiadi 
sono in preda al furore profetico (maìnontai) in onore di Dioniso 
e Apollo7.

Si parla di un culto estatico e profetico, in cui i due dèi sono 
4 Eraclito, 22 B 93, in H. Diels, W. Krantz, Die Fragmente der Vor-
sokratiker, Berlino, 1951-1952, edizione italiana a cura di A. Lami, I Pre-
socratici, BUR, Milano, 2005.
5 Inni orfici, Profumo di Physis, v. 23, a cura di G. Ricciardelli, Monda-
dori/Valla, Milano, 2000.
6 G. Colli, La sapienza greca, Introduzione (vol. I), op. cit.,  p. 15.
7 Pausania, X, 32, 7 (W. H. S. Jones),  in G. Colli, La sapienza greca, op. 
cit., 2[B 3].
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celebrati assieme e che ha al culmine un “furore profetico”.
Il furore profetico veniva indotto, durante le cerimonie, trami-

te musica, danze frenetiche e l’assunzione di bevande inebrianti. 
Questo, accompagnato dalla particolare “scenografia” delle ceri-
monie stesse, induceva nei celebranti uno stato di follia tempora-
nea, in cui essi raggiungevano la visione degli dèi. Tramite l’estasi, 
l’uscita di sé, l’anima dell’iniziato sfugge alle catene del corpo e si 
reca presso Dioniso.

... l’estasi, l’alienatio mentis transitoria, nel culto di Dioniso non è 
un incerto errare dell’anima nei domini della vana illusione: è in-
vece una mania religiosa, una santa pazzia in cui l’anima, fuggita 
dal corpo, si unisce con la divinità. Ora, essa è presso, è dentro il 
dio, nell’“entusiasmo”; chi n’è preso è èntheos, vive ed è nel dio; 
chiuso ancora nell’io finito, sente e gode la pienezza di una via 
infinita8.

Proprio Apollo legò a sé questa arcaica religiosità mistica, acco-
gliendo nel suo santuario di Delfi il culto di Dioniso. Lì venivano 
celebrate ancora le feste trieteriche di Dioniso quando in tutto il 
resto della Grecia andavano cadendo in disuso e lì si trovava la mi-
steriosa “tomba” di Dioniso, a cui i sacerdoti di Apollo rendevano 
segretamente omaggio9.

Sia Apollo sia Dioniso sono divinità “straniere”, legate all’esta-
si e alla profezia, provenienti dai territori settentrionali e asiatici: 
la Tracia, la Scizia e ancora oltre, sino al leggendario paese degli 
Iperborei, nome che significa “abitanti delle terre oltre il vento del 
Nord” e che può quindi essere collocato nel lontano settentrione.

Apollo, in particolare, è associato al Nord, al paese degli Iper-
borei in particolare, che, secondo quanto ci viene tramandato da 
Erodoto (IV, 33-36), gli inviavano annualmente offerte di ambra 
presso il tempio sull’isola di Delo. L’associazione fra Apollo e il 
Nord è così stretta da tradire una origine esterna alla Grecia, addi-

8 E. Rohde, Psiche, Laterza, Roma-Bari, 2006, p. 291.
9 Ibi. pp. 316-317.
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rittura nelle steppe uro-altaiche, le cui tradizioni gli Elleni avreb-
bero conosciuto quando – nel VII secolo a.C. – iniziarono a colo-
nizzare le sponde del Mar Nero. Da quelle zone giunsero perso-
naggi le cui vicende si mescolano con la leggenda, ma che ebbero 
una certa influenza sulla cultura greca. Uno di essi in particolare 
– Abari l’Iperboreo – era descritto come un sacerdote di Apollo, 
che viaggiava attraverso la Grecia fondando santuari in onore del 
suo dio e compiendo prodigi e guarigioni tramite l’aiuto di una 
freccia sacra. Questo sapiente venne a contatto anche con Pitagora 
– che considerò una incarnazione di Apollo Iperboreo – e rimase a 
lungo presso il filosofo. Non mi dilungherò sulla figura di Abari o 
su quella degli altri sapienti iperborei tramandatici dalla tradizione 
greca10. È interessante tuttavia notare tre particolari:

1.	 Questi sapienti mostrano un legame con le tradizioni scia-
maniche delle popolazioni che abitano le steppe uro-altai-
che, come l’uso di frecce sacre per compiere guarigioni e la 
capacità di inviare la propria mente in lunghi viaggi, men-
tre il corpo resta immobile.

2.	 Essi sembrano i responsabili della diffusione del culto di 
Apollo (o almeno di alcuni aspetti di esso).

3.	 Essi hanno stretti contatti con i sapienti greci, a cui inse-
gnano parte delle loro tradizioni.

Lo sciamano è una figura legata alla tradizione delle steppe 
asiatiche. Il nome – che deriva dalla lingua del popolo degli Evenki 
– indica un sapiente in grado di raggiungere uno stato di estasi, 
grazie al quale riesce a entrare in contatto con le forze primordiali 
della Natura (dèi, spiriti, demoni... ), facendo da tramite fra il suo 
popolo e il mondo sovrannaturale. La natura di questi rapporti e di 
questi scambi è varia ed esula dagli scopi di questo lavoro, perciò 

10 Per una trattazione più approfondita di questo tema e una accurata bi-
bliografia rimando al mio I pitagorici e la ricerca dell’Armonia, in AAVV. 
Grecità marginale e nascita della cultura occidentale, a cura di I. Pozzo-
ni, Limina mentis, Villasanta (MB), 2007, pp. 242-248.
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basti porre in evidenza come esista una antica tradizione, diffusa 
presso diverse popolazioni, che vede nello stato di estasi mistica il 
massimo livello di consapevolezza a cui può tendere un sapiente.

Non mi dilungherò neanche sulla diffusione – fra le varie cultu-
re umane – di questo paradigma, in quanto renderebbe necessario 
cercare di analizzarne le ragioni: denota forse contatti fra varie po-
polazioni, avvenute in epoche ancestrali e – quindi – difficilmente 
dimostrabili? O piuttosto ha a che vedere con qualcosa di insito 
nella mente umana, e perciò universale?

Senza addentrarmi oltre in questa questione, mi limiterò a ri-
portare una testimonianza raccolta presso uno sciamano Iglulik da 
Rasmussen11, che mostra la straordinaria diffusione di esperienze 
di contemplazione mistica:

... una luce misteriosa, che lo sciamano sente d’un tratto nel corpo, 
dentro la testa, nel cuore e perfino nel cervello; un faro inesplica-
bile, un fuoco luminoso che lo rende capace di vedere nel nero, 
in senso figurato, perché egli ora, perfino ad occhi chiusi, riesce a 
vedere attraverso le tenebre e ad appercepire cose e avvenimenti 
futuri, celati ad ogni altro uomo; per tale via può conoscere sia 
l’avvenire che i segreti degli altri.

L’ epopteìa e i Misteri

I Misteri erano culti iniziatici, diffusi in tutto il mondo greco, 
che si proponevano di condurre i loro adepti attraverso un processo 
di purificazione, morte rituale e rinascita, una trasformazione totale 
della persona che la rendeva, da quel momento, simile agli dèi. Di 
quella che era la sorte di coloro che ricevevano l’iniziazione abbia-
mo diverse testimonianze. Da un lato si prometteva una vita beata 
dopo la morte, dall’altro, il conseguimento della sapienza propria 
degli dèi:

11 Intellectual culture of the Iglulik Esckimos, in M. Eliade, Lo sciamani-
smo e le tecniche dell’estasi, Le Mediterranee, Roma,1999 p. 82.
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Felice chi ha assistito al rito e poi scende sotto la Terra:
conosce il termine della vita,

conosce l’inizio dato da Zeus12.

Dalle testimonianze che abbiamo, possiamo anche ricostruire 
quali erano le tappe attraverso le quali l’iniziato veniva purificato e 
condotto ad una nuova nascita:

... L’iniziazione si articola in cinque tappe; per prima viene la pu-
rificazione (catharmòs)... Dopo la purificazione la seconda tappa è 
costituita dalla trasmissione dei riti iniziatici (paràdosis); la terza è 
quella denominata contemplazione (epopteìa); la quarta, e questo 
è anche il compimento della contemplazione, è la legatura (anàde-
sis) e l’imposizione delle corone (stemmàton epìthesis), ... la quin-
ta è rappresentata dalla felicità (eudaimonìa) che ne consegue in 
ragione del favore divino e della convivenza con gli dèi...13.

La contemplazione rappresenta il gradino più alto dell’inizia-
zione: ciò che ne segue è una conseguenza della contemplazione 
stessa, due tappe in cui l’iniziato viene incoronato (quindi gli viene 
riconosciuto uno status superiore) e gode della felicità derivante 
dalla sua condizione divina.

La contemplazione coincide col raggiungimento della cono-
scenza mistica: essa è il momento in cui si percepisce l’Essere 
come una unità in cui cessano le contraddizioni del cosmo e, quin-
di, ogni ente trova la sua collocazione armonica.

Il momento in cui il sapiente-eroe riesce raggiunge la contem-
plazione segna un passaggio che sfugge alla possibilità di essere 
descritto, se non con immagini mitiche, metafore poetiche o enig-
mi, che lo dipingono come un paradossale “non-luogo”, in cui 
Principio e Fine convergono, annullandosi l’uno nell’altra. Questo 

12 Pindaro, fr. 137, in G. Colli, La sapienza greca, op. cit., 3 [A2]; P. 
Scarpi, Le religioni dei Misteri, op. cit., G4 p. 211.
13 Teone di Smirne, L’utilità della matematica, pp.14-5, in P. Scarpi, Le 
religioni dei Misteri, op. cit., E7 p. 161.
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“non-luogo” è pericoloso, in quanto annienta chi non è in grado di 
superarlo con velocità e leggerezza. Si pensi alla descrizione che 
Parmenide fa della Porta che segna i cammini della Notte e del 
Giorno nel suo poema:

In quel luogo (èntha) è la Porta che segna i cammini della Notte e 
del Giorno,

e ha un architrave da entrambe le parti e una soglia di pietra;
essa è chiusa da grandi battenti che raggiungono il cielo;

Dike dalle molte pene ha le chiavi che aprono e chiudono...
... rapidamente (ithùs) le fanciulle condussero [attraverso la Por-

ta] il carro e le cavalle...14

La Porta è descritta come un luogo in cui Notte e Giorno si 
incontrano, ma segna anche il confine fra la Terra e il Cielo: la sua 
soglia infatti è di pietra, ma i suoi battenti sono aithèriai, cioè ap-
partengono alle regioni più alte dell’aere15. Le fanciulle conducono 
il carro attraverso la Porta ithùs, cioè rapidamente.

La rapidità necessaria per superare la Porta ha un significato 
preciso, come osserva Coomaraswamy.

... si tratta di passare dal mondo del tempo (cioè del passato e del 
futuro) a un Ora eterno; e fra questi due mondi, temporale e atem-
porale, non vi è alcun contatto possibile se non nell’“istante senza 
durata” che per noi separa il passato dal futuro, ma che per gli 
Immortali abbraccia il tempo nella sua totalità16.

Colui che ha compreso la natura illusoria della realtà condivisa 
sa che gli estremi della “realtà condivisa” non sono assoluti, sa 
14 Parmenide, Poema sulla Natura,  fr. 1, vv. 11-14, 21.
15 W. Burkert, Das Proömium des Parmenides und die Katabasis des Py-
thagoras, in Phronesis n. 14 (1967), pp. 11-12; R. Baldini, L’estasi e l’e-
nigma nel poema di Parmenide, sul sito “Ombre della Caverna”, www2.
unipr.it/~pieri/ombre_caverna.htm, pp. 4-5.
16  A. K. Coomaraswamy, Simplegadi, in A. K. Coomaraswamy, Il grande 
brivido. Saggi di simbolica e arte, Adelphi, Milano, 2005, p. 441.
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andare al di là di essi, mentre l’empirista, che non vede oltre le 
apparenze resta “schiacciato”17.

Parmenide dichiara idi trovarsi sulla strada «... della dea, la qua-
le conduce l’uomo sapiente (eìdos phòs) attraverso tutte le cose» 
(fr. 1 v.3), quindi una strada riservata a chi già ha raggiunto uno 
status superiore ai comuni mortali. Nonostante questo, il lungo 
percorso che lo ha portato dall’ignoranza alla sapienza è incom-
pleto senza il balzo al di là delle pastoie di un “senso comune” che 
costringe i mortali nei limiti di una visione del mondo condizionata 
da spazio e tempo.

La contemplazione mistica, l’intuizione pura dell’Assoluto, fine 
ultimo della ricerca filosofica, viene descritta come un grado di 
conoscenza che – nonostante richieda lungo apprendistato – si rag-
giunge “in un lampo”.

La sapienza che ne consegue annulla nascita, morte, tempo in 
un unico istante di perfetta esistenza. Così la Dea rivela a Parme-
nide:

… non generato è l’Essere e imperituro,
intero, unigenito e immobile e senza fine

mai è stato o sarà, perché è ora tutto insieme
uno, continuo…18

Discendere nel Labirinto

Parmenide raggiunge «il cuore che non trema della ben roton-
da Verità»19 superando la porta dell’Ade, valicando in un lampo il 
“non-luogo” del paradosso. Al di là di esso, egli gode della contem-
plazione mistica: la Dea gli rivela la profonda unità che lega tutte 
le cose in un unico Essere privo di tempo e spazio, poi dispiega 
nuovamente questo Essere, descrivendogli minuziosamente la co-

17 Ibi, p. 423.
18 Parmenide, op. cit.,  fr. 7/8, vv. 8-11.
19 Ibi, fr. 1, v. 29.
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stituzione delle varie parti del cosmo. Apuleio descrive l’esperien-
za dell’iniziazione in modo simile:

Raggiunsi il confine della morte, dopo aver valicato la soglia di 
Proserpina fui condotto attraverso tutti gli elementi, e ritornai in-
dietro20

La natura della Dea che Parmenide incontra nel suo viaggio o 
che Apuleio descrive nelle Metamorfosi è una figura ricca di signi-
ficato, che rimanda ad un sostrato mitico antico e profondo, risa-
lente con tutta probabilità al Neolitico21. Questa divinità femminile 
– legata alla Terra e alle acque primordiali – era vista come una 
entità eterna, dal cui ventre nascono gli enti e a cui essi ritornano, 
in un ciclo senza fine di morte e rinascita. Il modello di questo ci-
clo era il Sole, che quotidianamente riscalda la Terra e al tramonto 
sembra scomparire nelle sue profondità, salvo poi rinascere, miste-
ro che si ripete su scala annuale nel ciclo delle stagioni. La Dea, 
quale fonte primaria dei cicli cosmici, era vista come il principio 
e la fine di ogni cosa, colei nel quale gli opposti dell’esistenza si 
incontravano, annullandosi a vicenda.

Una delle manifestazioni di questa Dea primordiale è Physis, 
termine che – sebbene tradotto normalmente come “Natura” – por-
ta in sé il senso di un Essere unitario, che tuttavia muta al suo in-
terno, in un flusso costante da cui nascono enti temporanei e in cui 
nuovamente questi enti vengono riassorbiti. L’Essere genera, nel 
senso che costantemente, in esso, si individuano nuovi enti, ma, 
allo stesso tempo, questa individuazione genera una frattura che 
20 Apuleio, Metamorfosi, II, 23 in G. Colli, La sapienza greca, op. cit., 3 
[B 4]b.
21 Per una analisi della figura della Dea nel poema di Parmenide rimando 
a W. Burkert, Das Proömium des Parmenides und die Katabasis des Py-
thagoras, op. cit., pp. 19-21; R. Baldini, L’estasi e l’enigma nel poema 
di Parmenide, op. cit., pp. 6-7;  R. Baldini, Il Principio e la lotta per 
l’esistenza: l’epica milesia, pp. 197-198, in AAVV., I Milesii: Filosofia 
fra Oriente e Occidente, a cura di I. Pozzoni, Limina Mentis, Villasanta 
(MB), 2009.
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deve essere ricomposta. Anassimandro – nell’unico frammento a 
noi pervenuto – dice:

Principio delle cose che sono l’indefinito (to àpeiron)... da questi è 
la nascita per le cose che sono, e verso di questi è la morte secondo 
necessità: infatti pagano ammenda secondo giustizia gli uni agli 
altri per le ingiustizie secondo le disposizioni del tempo22.

Dall’indefinito principio delle cose, gli enti si individuano. Il 
processo di individuazione è però una lotta costante e drammatica, 
uno smembramento doloroso dell’unità originaria, rappresentato 
nel mito come la lotta contro l’antico progenitore, che cerca di ri-
assorbire in sé gli enti appena formati23. Non solo: ogni ente deve 
anche lottare contro gli altri per evitare di soccombere, sopravvi-
vendo a scapito di ciò che gli è opposto.

Questa idea era propria anche della filosofia pitagorica – che 
poneva l’esistenza del cosmo come conseguenza del formarsi di 
dieci coppie di contrari, in continua tensione antagonista – e di 
quella di Eraclito di Efeso, il quale sosteneva «Il Conflitto di tutte 
le cose è padre, di tutte le cose è re, e gli uni rivelò essere dèi, gli 
altri uomini, gli uni fece schiavi, gli altri liberi»24.

Ma – come il bambino sente da un lato la necessità di separar-
si dalla madre per crescere, anche se tuttavia soffre della frattura 
– allo stesso modo l’uomo sente una sorta di “colpa” nell’indi-
viduazione, che pure è necessaria per la sua esistenza come ente 
separato. Sorge quindi la necessità che uomini sapienti sappiano 
percorrere all’indietro il cammino dell’individuazione, per ricor-
dare la profonda e armonica unità originaria che – dietro tutte le 
22 Diels-Krantz, op. cit., 12 B 1.
23 Si pensi al mito della creazione narrato dall’Enuma Elish e che mol-
to probabilmente ha influenzato la filosofia ionica: gli dèi, capeggiati da 
Marduk, per poter esistere devono uccidere la Grande Madre Tiamat, 
compiendo quindi un matricidio. In seguito Marduk crea il cosmo dal 
corpo smembrato di Tiamat. Cfr. R. Baldini, Il Principio e la lotta per 
l’esistenza: l’epica milesia, op. cit., pp. 202-204.
24 Eraclito, Diels-Krantz, op. cit., 22 B 53.
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contraddizioni – tiene assieme l’Essere. La contemplazione misti-
ca – culmine del “viaggio di ritorno” all’origine – veniva cercata 
tramite vari sistemi, volti a modificare la percezione di colui che 
vi si sottoponeva: musica, danze o permanenza in luoghi assimila-
bili – per la forma – al ventre materno di Physis, come caverne o 
tombe. Epimenide, poeta e indovino originario dell’isola di Creta, 
ottenne la sapienza scendendo in una caverna del monte Ida, detta 
“sepolcro di Zeus”. Da lì ne uscì dopo aver raggiunto l’estasi e, di 
seguito, sfruttò le sue conoscenze per cercare di ricucire la frattura 
fra l’uomo e Physis, purificando le città dai mali che derivavano 
dall’infrazione di tabù25.

Anche Pitagora – secondo quanto viene tramandato da Giam-
blico (Vita pitagorica, 27) – mentre ancora si trovava a Samo passò 
lungo tempo a meditare in una caverna e ne uscì dopo aver compre-
so l’utilità pratica del sapere.

Simbolo del viaggio a ritroso verso le origini del cosmo (e quin-
di verso le radici della sapienza) è il Labirinto, figura di antichissi-
ma origine, associato a figure rosse (simbolo del femminile e della 
vita) e a linee curve e a zig-zag, che richiamano le acque primor-
diali26. Il Labirinto è una figura a spirale che, senza soluzione di 
continuità, si avvolge su se stessa e dal suo centro nuovamente si 
sviluppa verso l’esterno, simboleggiando la nascita, la morte e la 
nuova nascita. Allo stesso tempo, il Labirinto presenta il rischio, 
per l’uomo, di perdersi lungo il viaggio alla ricerca della sapienza, 
annientati dall’enigma incomprensibile e paradossale che la perva-
de. Dioniso, dio della sapienza estatica, custodisce nella sua forma 
mostruosa di Minotauro il cuore del Labirinto.

Il Labirinto si presenta... come creazione umana, dell’artista e 
dell’inventore, dell’uomo della conoscenza, dell’individuo apol-
lineo, ma al servizio di Dioniso, dell’animale-dio... La forma ge-
ometrica del Labirinto, con la sua insondabile complessità, inven-

25 E. Rohde, Psiche, op. cit., pp. 348-351.
26 M. Gimbutas, Il linguaggio della Dea, Longanesi, Firenze, 1990, p. 
192, 195, 260, 316-317.
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tata da un giuoco bizzarro e perverso dell’intelletto, allude a una 
perdizione, a un pericolo mortale che insidia l’uomo... il conflitto 
uomo-dio, che nella visibilità viene rappresentato simbolicamente 
dal Labirinto, nella sua trasposizione interiore e astratta trova il 
suo simbolo nell’enigma27.

L’enigma è la sfida finale che il sapiente deve affrontare per 
giungere alla contemplazione: esso indica la capacità di superare il 
paradosso che implica l’accettare l’unita che permea l’Essere, com-
prendendo come gli opposti convergano in un’unica armonia. «Ciò 
che si oppone converge, e dai discordanti bellissima armonia»28. 
Questo è possibile perché, come dice Aristotele29 (Poetica, 1458a, 
26-31), l’enigma, grazie alla metafora, collega ciò che altrimenti 
sembrerebbe impossibile collegare.

La tradizione greca abbonda di enigmi, ma i più famosi (e po-
tenzialmente letali) di essi sono gli oracoli: la sapienza del dio va-
lica i limiti dello spazio e del tempo, vede le cose nella loro unità di 
fondo, perciò si esprime tramite paradossi che sfidano il sapiente.

La logica comune non è in grado di risolvere l’enigma: essa 
deve essere sublimata dal “furore profetico”, che mette in relazione 
l’uomo e il divino.

Il sacro furore

... i beni più grandi vengono a noi da una follia (manìa) di origine 
divina. Infatti, la profetessa di Delfi e le sacerdotesse di Dodona 
quando sono preda del furore profetico (maìnesai) procurano alla 
Grecia molti e stupendi benefici sia nelle cose private, sia pubbli-
che, pochi o nessuno quando invece si trovano in stato di senno 
(sophronoùsai)...30.

27 G. Colli, La nascita della filosofia, Adelphi, Milano, 2009, p. 29.
28 Eraclito, Diels-Krantz, op. cit., 22 B 8.
29 Aristotele, Poetica, 1458a, 26-31, cura di Guido Paduano, Laterza, 
Roma-Bari, 2007..
30 Platone, Fedro, a cura di G. Reale, Bompiani, Milano, 2000, 244b.
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In questo passo, Platone presenta la follia come una condizione 
essenziale per superare lo scarto che separa la conoscenza umana 
da quella divina. Egli infatti prosegue (244c) ponendo in relazione 
la parola mantikè (mantica, arte della profezia) a manikè (follia, 
manìa). Anche diversi filologi concordano col porre in relazione 
i due termini31: entrambi sono collegati al verbo maìnomai, la cui 
traduzione è “essere preda della follia”.

Platone divide la follia sacra in quattro diverse categorie, cia-
scuna sotto il patrocinio di una divinità diversa, ma accomunate 
dal fatto di essere mezzi essenziali per elevare l’uomo al divino32.

La prima che viene esaminata è la follia profetica o mantica, 
sacra ad Apollo. Essa prevede i sistemi con cui uomini e donne 
sapienti possono superare le barriere del tempo e contemplare, così 
come fanno gli dèi, il passato, il presente e il futuro. Platone divide 
questo tipo di arte in due branche: la cosiddetta oionistica, o “arte 
di predire attraverso i presagi”, e la mantica vera e propria, prati-
cata dagli oracoli, che prevede l’estasi e il contatto diretto con la 
divinità.

Delle due – afferma Platone – la seconda è infinitamente su-
periore alla prima, in quanto l’oionistica è solo una tecnica, basa-
ta sull’osservazione di fenomeni, praticata da uomini in possesso 
delle loro facoltà mentali, mentre la mantica deve la sua efficacia 
all’intervento di un dio, che rapisce la mente del profeta e gli per-
mette di contemplare la sapienza. La tecnica prevede l’osservazio-
ne dei fenomeni, osservazione che non può non essere condiziona-
ta dalla rappresentazione parziale che l’uomo ha del cosmo, mentre 
l’estasi propria della mantica supera i condizionamenti dei sensi e 
connette direttamente il soggetto con l’oggetto della conoscenza. 
Ne consegue una conoscenza pura, che tuttavia è impossibile co-
municare ad altri senza l’adeguata mediazione.

La seconda forma di manìa è quella telèstica o rituale, sacra a 
Dioniso. Essa ha a che fare con i riti propri dei Misteri, grazie ai 

31 Cfr. E. R. Dodds, I Greci e l’irrazionale, RCS, Milano, 2003, p.115, 
nota 37 p. 132.
32 Platone, Fedro, cit., 244c-245b, 265b.
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quali gli uomini possono ricevere la purificazione dai mali e rina-
scere quali esseri divini. Anche in questo caso, fondamentale è l’in-
tervento dello stato di follia sacra, che deve invasare l’individuo 
ed elevarne lo spirito ad uno status divino. Il contatto con la realtà 
divina è, per sua stessa natura, una trasformazione dell’individuo: 
le strutture della sua rappresentazione del cosmo vengono scosse 
da una esperienza che sfugge ad ogni possibile definizione e la 
persona ne esce cambiata. È questa la natura dell’iniziazione: una 
trasformazione che cancella ciò che costituiva la rappresentazione 
del mondo dell’iniziato e la sostituisce con una nuova visione, in 
qualche modo più “ampia”, perché contempla anche la possibilità 
di uscire dalla rappresentazione stessa.

La terza forma di manìa è quella poetica, sacra alla Muse. Essa 
rappresenta il dono della musica, in quanto la poesia nell’antichità 
era pensata per essere cantata. La musica era sacra presso i Greci 
(e molti altri popoli dell’antichità), in quanto proveniva dall’ispi-
razione divina e ad essa poteva a sua volta indurre gli uomini33. 
Nessun poeta – a detta di Platone – può dirsi tale se non è tratto 
fuori di sé dall’ispirazione bacchica (ekbancheùousa) e non riceve 
il dono poetico dalle Muse. Il grande valore attribuito nel Fedro 
alla follia poetica sembra in contraddizione con la famosa critica 
al valore educativo della poesia, che Platone conduce soprattutto 
nella Repubblica34 – in cui la poesia e il teatro, dotati di un potere 
pericoloso per l’influenza che hanno sull’uomo, nella città ideale 
vengono sottoposti ad un rigido controllo – e nello Ione, in cui l’in-
terlocutore di Socrate è un rapsodo che si vanta di poter derivare 
dalla conoscenza dei poemi omerici una sapienza assoluta.

La questione del rapporto fra il pensiero platonico e la poesia 
è tuttora dibattuta ed esula dall’argomento di questa trattazione35. 

33 R. Baldini, I pitagorici e la ricerca dell’armonia, cit., pp. 271-273.
34 Repubblica, a cura di Francesco Gabrieli, introduzione di Francesco 
Adorno, BUR, Milano, 1997.III, 392a-398b; X, 595a-607b.
35 Per una completa trattazione dell’argomento rimando a L. Palumbo, 
mºmhsiq, Rappresentazione, teatro e mondo nei dialoghi di Platone e nella 
Poetica di Aristotele, Loffredo Editore, Napoli, 2008, E. A. Havelock, 
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È opportuno tuttavia sottolineare che in nessuno dei dialoghi di 
Platone poesia e teatro sono totalmente condannati. Nella Repub-
blica – dialogo che comunque si presenta come ironico in molti 
punti e che per questo è importante analizzare con cautela36 – sem-
bra piuttosto che il filosofo consideri la poesia un phàrmakon, cioè 
un veleno che nelle mani giuste può essere usato come medicina37.  
Anche nello Ione la critica verso la poesia non è assoluta, piuttosto 
vengono contrapposti il poeta, che riceve l’ispirazione e quindi la 
sapienza direttamente dal dio, e il rapsodo, interprete delle parole 
di un poeta e, quindi, di un altro uomo.

... cosa lieve, alata e sacra è il poeta, e incapace di poetare, se 
prima non sia ispirato dal dio e non sia fuori di senno, e se la sua 
mente non sia interamente rapita. Finché rimane in possesso delle 
sue facoltà nessun uomo sa poetare o vaticinare38.

Al contrario, il rapsodo che da il nome al dialogo viene deriso 
come falso sapiente e falso poeta: egli afferma di dovere tutto quel-
lo che sa solamente alla conoscenza di Omero, ma non è egli stesso 
un poeta, bensì un semplice imitatore. Il poeta già è un mediatore 
della sapienza che gli proviene dall’intuizione del divino. Questa 
intuizione è così potente che egli è in qualche modo in grado di 
trasmetterla ad altri, ma depotenziata. Lo scopo della poesia sareb-
be quindi quello di indurre gli altri uomini alla contemplazione e 
non di diventare essa stessa modello di sapienza. Il rapsodo, inve-

Cultura orale e civiltà della scrittura, Laterza, Roma-Bari, 2006; R. Bal-
dini, La filosofia di Platone fra Rappresentazione e Modello, in AAVV., 
Le maschere di Aristocle. Riflessioni sulla filosofia di Platone, a cura di R. 
Baldini, Limina Mentis, Villasanta (MB), 2010.
36 Cfr. Charles L. Griswold Jr., Irony and Aesthetic Language in Plato’s 
dialogues, in Philosophy and Literature, a cura di D. Bolling, Haven 
Publication, 1987, traduzione italiana Ironia e linguaggio estetico nei dia-
loghi di Platone, trad. di Stefania Nonvel Pieri, in Philologica, Anno III, 
n. 6 (novembre 1994), MUP, Parma.
37 Platone, Repubblica, cit., X, 595b.
38 Ione, a  cura di G. Reale, Bompiani, Milano, 2005, 534b.
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ce, si pone come mediatore fra il pubblico e il poeta, quindi come 
“livello intermedio”. Il risultato è che gli uomini vengono distolti 
dall’oggetto dell’intuizione del poeta e ritengono, erroneamente, 
che la poesia sia già modello di sapienza.

La quarta forma di follia divina – a cui viene dedicata gran parte 
del Fedro – è l’amore, ispirato da Afrodite e da Eros. L’amore di 
cui si parla nel Fedro è un sentimento che va oltre il desiderio di un 
legame fra due persone: è il desiderio della bellezza e dell’armonia, 
che volge l’anima umana verso le realtà eterne e divine e le spinge 
alla contemplazione.

Attraverso la visione della bellezza dell’amato, l’uomo riesce 
ad intravedere una fugace immagine della Bellezza eterna, che solo 
l’anima libera dal corpo (e quindi da ciò che è mutevole e deca-
dente) può ammirare. Il linguaggio che Platone usa per descrivere 
il riflesso della visione mistica delle realtà eterne è – nuovamente 
– mutuato dai Misteri:

... allora la Bellezza si vedeva nel suo splendore, in un coro felice 
avevamo una beata visione e contemplazione, mentre noi eravamo 
al seguito di Zeus e altri erano al seguito di uno degli altri dèi e 
ci iniziavamo a quella iniziazione che è giusto dire la più bea-
ta... contemplando (epopteùontes) nella pura luce visioni perfette 
(olòklera), pure (aplà), immutabili (che non tremano, immobili: 
atremè39), essendo noi puri e non sepolti in questo che ora chia-
miamo corpo e che portiamo con noi, imprigionati in esso come 
l’ostrica40.

Platone continua (250e-251e) descrivendo come chi è stato di 
recente iniziato – e quindi ancora ricorda la visione mistica – posto 
di fronte alla bellezza dell’amato, non cerca una semplice soddi-
sfazione dei desideri fisici, ma sublima il suo sentimento, elevando 
la sua anima verso le realtà eterne. Il ritorno al corteo divino che 

39 Si noti come il termine sia lo stesso utilizzato da Parmenide nel Fr.1    v. 
29 del suo poema per definire la Verità.
40 Fedro, cit., 250b-c.
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le è proprio viene descritto da Platone con la bellissima immagine 
dell’anima a cui rispuntano le ali, rotte e perdute in seguito alla 
caduta sulla Terra.

La descrizione di come l’anima torna ad essere alata è lunga 
e dettagliata: paragonata ad un bambino a cui stanno spuntando 
i denti, l’anima sente irrequietezza, prurito e irritazione. Questa 
sensazione induce l’anima in uno stato di manìa che la distoglie 
da qualunque cosa sia diversa dalla bellezza dell’amato e – tramite 
esso – dalla Bellezza, propria delle realtà eterne.

Per la sua capacità di rigenerare l’anima e portarla alla contem-
plazione, l’amore è la forma di manìa propria del filosofo ed infatti 
ad esso sono dedicati due dialoghi: il Fedro e il Simposio. La follia 
divina, propria soprattutto dell’amore, è ciò che permette all’uomo 
di superare d’un balzo il limite che lo separa dalla contemplazione 
e quindi dalla sapienza, incomprensibili alla ragione ordinaria.

La ragione ha però un compito altrettanto importante: essa deve 
agire da controllo sulla manìa, per consentire il ricordo di ciò che 
si è visto durante la contemplazione e valutarne l’esatto significato.

... nessuno che sia in sé raggiunge la divinazione ispirata e reale, 
se non quando il suo controllo razionale sia impedito dal sonno o 
da una malattia o fuori di sé per una forma di follia divina. Tocca 
invece all’uomo dotato di senno riflettere e ricordare le cose dette 
in sogno o nella veglia dalla divinazione e dalla natura ispirata da-
gli dèi, e distinguere razionalmente tutte le apparizioni che ha visto 
nel loro significato e come e in relazione a chi possano indicare un 
male o un bene futuro o passato o presente41.

Il controllo della ragione rende le rivelazioni della follia utiliz-
zabili, elemento questo fondamentale, in quanto per Platone il sa-
piente non è solo colui che raggiunge la contemplazione: il sapien-
te ha anche il compito di portare agli uomini le sue rivelazioni, in 
modo da rendere migliore la loro vita e da aiutarli a liberarsi dalle 

41 Timeo, a cura di G. Lozza, Mondadori, Milano, 1994, 71e- 72a.
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catene della realtà quotidiana. Il famoso “mito della caverna”42 è 
emblematico a riguardo. Il sapiente si libera dalle catene e volge lo 
sguardo alla contemplazione delle realtà eterne e, una volta tornato 
nelle tenebre della caverna, non avendo più gli occhi abituati all’o-
scurità si muove male, dando l’idea di essere un cieco, anche se ha 
visto molto più di quello che hanno visto gli altri. È tuttavia essen-
ziale che il sapiente torni per cercare di liberare gli altri uomini:

Sarà quindi nostro compito di fondatori... di obbligare le migliore 
nature a giungere alla conoscenza... a vedere il Bene e compiere 
quell’ascesa, e quando ascesi che siano l’abbiano abbastanza ve-
duto, non permettere loro quel che ora viene permesso... Il restare 
lì... e non voler ridiscendere giù da quei prigionieri, né avere più 
parte delle fatiche e degli onori, maggiore o minor valore che essi 
abbiano, ivi vigenti43.

Senza il ritorno al mondo della quotidianità e l’insegnamento 
di ciò che si è appreso dalla contemplazione, l’esperienza del fu-
rore mistico perde il suo valore e si riduce ad una semplice forma 
di delirio, che non concede doni alla comunità ma anzi ne isola 
un individuo. La contemplazione è essenzialmente un’esperienza 
individuale e non pienamente comunicabile, ma essa deve diven-
tare esperienza comunitaria, nel momento in cui il sapiente cerca 
di condividere ciò che ha imparato, rendendolo, in questo modo, 
coerente col mondo di tutti i giorni.

L’importanza che Platone attribuiva alla condivisione dell’e-
sperienza mistica quale guida autentica per tutto il genere umano 
lo portò a elaborare un pensiero politico, il sogno di una città go-
vernata da saggi ispirati, capaci di raggiungere l’epopteìa ma anche 
di interpretare correttamente la loro visione, per garantire una vita 
felice a tutta la comunità.

42 Repubblica, a cura di F.Gabrieli, introduzione di F. Adorno, BUR, Mi-
lano, 1997, VII, 514a-518b.
43 Ibi, 519c-519d.
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In conclusione

Non abbiamo che intaccato la superficie della questione: molto 
resterebbe da dire e si potrebbe analizzare a lungo il pensiero dei 
filosofi greci (pre e post-socratici), per approfondire ulteriormente 
il tema dei rapporti fra la filosofia e l’epopteìa, ma già è emerso un 
nucleo interessante.

Esiste nella filosofia greca antica uno stretto legame con la di-
mensione del misticismo, cioè una tensione a risalire alla profonda 
unità che lega assieme tutti gli enti che compongo l’Essere. Questi 
enti si differenziano fra loro tramite un doloroso conflitto fra con-
trari, i quali, però, sembrano avere una natura contemporaneamen-
te ontologica e conoscitiva: se è vero che esistono come parti del 
cosmo, è anche vero però che la loro opposizione è frutto della 
dòxa, cioè dell’opinione dei mortali, che vengono infatti definiti in 
greco anche mèropes, cioè “che guardano le parti”.

Questo è facile da vedere soprattutto nei filosofi pre-socratici – 
nelle cui opere vengono costantemente fatti richiami all’illusoria 
contrapposizione degli enti – ma anche in Platone, in cui l’opinione 
ha parte integrante nell’esistenza del cosmo, se pensiamo a come 
esso sia rappresentato nel mito della caverna da ombre proiettate 
nelle tenebre dalla pura luce del Bene, che genera e illumina le 
realtà eterne.

Il filosofo viene sospinto da un sacro furore ad andare al di là 
delle apparenze e a contemplare l’Essere nella sua unità, uno sfor-
zo titanico ed eroico, non privo di pericoli. Ma il sapiente greco 
non si ferma a questo punto: egli sente forte il richiamo della co-
munità e non può godere della gioia della visione estatica sapendo 
che i suoi simili giacciono nelle tenebre:

Essi (i sapienti greci) non si placano nel raggiungimento delle loro 
aspirazioni teoretiche, e quando queste sono realizzate risorge pre-
potente il loro istinto pratico e politico, che avevano un tempo su-
perato. Come la mistica greca è il superamento dell’umano, così la 
politica del filosofo greco è l’espressione per gli uomini44.

44 G. Colli, Filosofi sovrumani, Adelphi, Milano, 2009, p. 30.
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