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Introduzione
Chi non è mai rimasto affascinato dalle varie teorie linguistiche sull’origine della parola? Ha sempre suscitato un particolare e oscuro interesse conoscere i motivi per i quali solo l’uomo è stato dotato dell’innocentemente pericoloso dono del linguaggio, nonostante sappiamo, e la linguistica generale può in questo supportarci, come anche molti suoni degli animali possono considerarsi appartenenti al dominio del linguaggio. L’uomo, tuttavia, si distingue per un piccolo fondamentale requisito: la parola. Egli soltanto la possiede ed è capace di articolarla, per comporre una frase, per instaurare un semplice dialogo, o per trasformarla in poesia. 

Molti linguisti, certo, si sono occupati di rispondere a queste domande con le teorie più diverse ma non sono mai riusciti ad andare al di là della linguistica, del mero segno grafico, hanno sempre applicato un metodo scientifico a qualcosa che di scientifico e tecnico, evidentemente, aveva ben poco. Mai ci si è preoccupati di considerare le relazioni che la parola possa intrattenere con innumerevoli altri ambiti, come quello filosofico, per esempio, o quello religioso, senza dimenticare quello artistico: del canto, dell’arte e della poesia.

Ebbene, nelle pagine seguenti, si cercherà di trattare il problema del linguaggio con occhi diversi, in un certo senso molto più aperti, che riescono a guardare cosa c’è dietro la parola, cosa la regge, saranno occhi scrutatori e penetranti il cuore dell’essenza della parola; saranno occhi che al particolare e superficiale preferiranno il totale, essi riusciranno a riconoscere le fila che reggono e mantengono il linguaggio, facendoci provare stupore per le conclusioni affascinanti e plausibili a cui giungeranno.

Due occhi diversi, che mirano a obiettivi diversi, si incontreranno per un breve tratto, accompagnati dalla medesima guida, per poi separarsi un’altra volta in modo definitivo. Walter Friedrich Otto e Martin Heidegger, entrambi vissuti nel ventesimo secolo, diversi per formazione e tematiche, riusciranno a trovare un punto in comune nella lettura delle poesie di Hӧlderlin, di un secolo precedente, primo a introdurre il tema del rapporto conflittuale tra l’uomo e il dio in relazione alla poesia e al ruolo importantissimo del poeta, visto come l’unico in grado di ascoltare il canto divino, detentore di verità, catturarne l’essenza e diffonderla come messaggio di salvezza al resto dei mortali. 

Si comincerà con l’esposizione delle teorie di W.F. Otto, navigando attraverso alcune tra le sue opere maggiori per comprendere e analizzare il collegamento tra la parola, connessa ai concetti inscindibili di mito e culto, nonché alla verità insita nella parola mitica, per etimologia e significato originario, e la figura divina delle Muse, uniche, secondo il filologo e filosofo tedesco, in grado di rivelarsi all'uomo e offrirgli il dono della parola.

In seguito, si cercherà di presentare le teorie heideggeriane facendo emergere le differenze con quelle di Otto: se per quest'ultimo il rapporto divinità-parola si riduce alla sostanzialità del divino, per Heidegger la parola è da ricondursi all’evento, come il luogo che propriamente rivela il parlare come ciò che esso stesso è.
Infine, dall’analisi della poetica di Hӧlderlin, riscopriremo quanto le sue poesie abbiano influenzato entrambi i filosofi e quanto si possa riscontrare una contaminazione tra le due teorie: non si possono non avvertire echi della religione greca di Otto in quella luminosa e pacifica di Heidegger, o non notare come entrambi pensino all'origine della parola come non umana, non soggettiva bensì come teofania. 

All’origine della parola μῦθoς
Il rapporto tra la divinità e la parola è un concetto ben saldo e chiaro nel pensiero collettivo; insediatosi soprattutto con lo sviluppo e la diffusione della religione cristiana e della «parola di Dio» si è fatto strada acquisendo sempre più autorità e rispettabilità. 

Nell’immaginario sociale, tendenzialmente cristiano, si è soliti tuttavia distinguere il linguaggio dalla parola divina, considerando il primo come semplice prodotto umano, il cui scopo si ridurrebbe al mero atto comunicativo, e la parola del dio come un dono, portatrice di verità e ricca di pienezza, l'unica in grado di illuminare la vita dell'uomo. Se provassimo a riflettere su come sia nata la parola, la facoltà del parlare, da dove derivi il linguaggio, probabilmente saremmo sommersi da innumerevoli quesiti: possiamo sempre considerarlo una creazione umana? Se sì, in che modo l'uomo, un essere finito, avrebbe creato qualcosa di infinito come il linguaggio? Il dio o gli dèi che ruolo avrebbero in questo atto?

È possibile osservare la questione da diversi punti di vista, come quello di Walter Friedrich Otto, filosofo tedesco del secolo scorso, interessato a rispondere alla questione alla luce di un’altra coppia di rapporto fondamentale e soprattutto inscindibile: il mito e il culto, il braccio e la mente della religiosità greca antica, oggetto di studio per il suo importante lavoro di filologo.

 Otto illustra la sua teoria in diversi e interessanti volumi, che hanno però la stessa radice: la parola è sì un atto creativo ma divino, non umano; oltretutto di una specifica divinità, la Musa (o le Muse, come tutto l'apparato divino greco, essa può essere considerata una o multipla), l'unica oltre a Zeus ad avere l'appellativo di Olimpica, nata «al fine di celebrare con parole e musica quelle grandi opere e l'intero suo ordinamento», come ci fa sapere Pindaro nel suo Inno a Zeus. 

Le Muse sono le divinità delle arti, della poesia e della musica. Perché il filosofo identifica (il rivelarsi dell'essere, anzi) la manifestazione, con la Musa? 

Esse «sono quel miracolo divino per cui l'essere pronuncia se stesso»
, sostiene Otto ne «Il mito», testo cardine che ci aiuta a sciogliere l'inestricabile nodo della questione; composto da quattro saggi, esso rappresenta una sorta di testamento intellettuale. Otto approfondisce non solo l'essenza del mito ma anche la serie di rapporti che, secondo lui, intrattiene con il linguaggio, la parola, la divinità e certamente l'uomo. In altri testi si era soffermato su un aspetto in particolare soltanto ma è solo ne «Il mito» che emerge la globalità e complessità della sua speculazione. 

«La volontà di accostarsi senza mediazioni alla verità dell'essere è visibile presso i poeti e gli artisti»
, affermazione enigmatica proprio all'inizio della trattazione. Da ciò deduciamo inevitabilmente il legame tra la poesia e la verità dell'essere, ma anche tra quest'ultima e la Musa, madre delle arti, della musica e della poesia. Otto ci parla però di mito ed energicamente si sofferma sull'etimologia originaria del termine, come chiave di volta per la comprensione. Non resta allora che farci accompagnare da Otto nella disamina del mito autentico. Μῦθoς, la cui etimologia è sconosciuta, ha lo stesso significato di λόγoς, dalla cui etimologia, tuttavia, affiora il carattere della scelta e del ponderare, per cui la parola sarà esatta e razionale; μῦθoς, al contrario, è la storia, nel senso dell'accaduto e del ciò che sta accadendo, è il reale e l'effettivo, per cui la parola è annunciatrice della realtà, è parola vera. 

Omero stesso, come nota acutamente l'occhio del filologo, usa in casi differenti le due voci: per spiegare un avvenimento del passato, quindi più antico e per questo circondato da un’aura di sacralità, preferisce μῦθoς; questo probabilmente è il motivo per cui nel tempo si è verificata una distorsione del suo significato in senso fantastico. Questo, tuttavia, non basta. Otto distingue nettamente un falso mito da uno originario e autentico che deve riguardare gli dèi ed essere accompagnato dal culto, requisito imprescindibile, consistente nell’autorivelazione dell’essere che afferra totalmente l’uomo e conferisce forma alla sua esistenza. A tal proposito Otto passa in rassegna numerosi miti antichi, in particolare tre: Orfeo ed Euridice, Edipo e il mito di Crono e Urano; il suo intento è quello di evidenziare e mettere in risalto la differenza tra i primi due, riguardanti uomini e appartenenti alle saghe eroiche e l’ultimo, incentrato su due figure divine originarie, il cui culto -la mutilazione dei genitali- era ed è presente ancora presso i pochissimi popoli primitivi rimasti. Il suo mito non è limitato alla Grecia, anzi è molto più antico della grecità perché rientra in un’area culturale così vasta che si estende dall’Europa fino ai confini asiatici. Otto offre qualche esempio di come questo mito «teogonico-cosmogonico»
 sia giunto fino in Indonesia, dove non possono non vedersi evidenti contaminazioni e coincidenze con Esiodo; v’è persino chi ritiene che il poeta della Teogonia abbia preso spunto da miti semitici più antichi ancora, come quelli fenici; l’ampiezza raggiunta da questo mito non può che riportare alla memoria un famoso detto del latino Sallustio che riferendosi al mito alluse alla sua eternità nel tempo, il mito «non è accaduto, è però sempre!». È esattamente questa la peculiarità del mito originario; la vicenda di Crono si ripete ogni notte e ogni giorno: «il divino cielo, amante e generante, si immerge nell’oscurità fino a raggiungere la divina terra, e sempre di nuovo ne viene separato mentre ciò che resta del suo potere generante è l’aurea Afrodite, che incanta poi ogni creatura e conduce all’amplesso»
; la ripetizione della separazione (evirazione) si ripete nel culto, indizio dell’originalità e genuinità del mito. È proprio il culto, l’atteggiamento religioso, a essere «il manifestarsi della Divinità nella sacralità del suo essere»
.  La verità dell’essere si rivela attraverso il mito e il culto ne dà forma. In Teophania illustra i tre livelli dell’automanifestazione mitica del Divino: 

· Primo livello: corporeità. Alcuni atteggiamenti come l’inginocchiarsi, l’alzare le braccia al cielo sono «il rivelarsi del Divino nell’uomo, sono il mito stesso fattosi manifesto»
;

· Secondo livello: il mito diventa creativo grazie all’attività dell’uomo, esso appare proprio come forma nell’armonia delle danze, per esempio;

· Terzo livello: il mito si fa parola e musica attraverso i suoni. Il divino, nel mito, manifestandosi nella parola si fa corpo e sostanza: si abbassa e si fa umano, sceglie di riempire il significato originario della parola mitica. In quest’ottica, dunque, anche il discorso sacro è la manifestazione diretta della potenza del Divino. 

Il Divino sceglie di scegliere di manifestarsi all’uomo come forma, anzi come forma-mito, che non consiste soltanto nel rito e nel culto; ovviamente la divinità predilige una via che l’uomo possa percorrere con essa, per questo la forma in cui si manifesta può sembrare così semplice e chiara, diversamente egli non potrà ascoltarla. È bene, prima di proseguire, soffermarci sul concetto di «forma», Gestalt in Otto che emerge dallo studio di molti suoi testi e che sarà propedeutico alla comprensione del punto di vista di un altro filosofo del Novecento, maestro dell’esistenzialismo e contemporaneo a Otto, Martin Heidegger.

Otto è molto vicino alla concezione della “forma” in Goethe che prevede la convivenza al suo interno di paradosso e contraddizione, del divenire non come opposto dell’essere e del permanere, ma come a essi misteriosamente legato; la forma concilia l’origine e la sua verità con il divenire e con il nulla che il movimento del divenire comporta. Schelling non a caso è tra i pochissimi che Otto ritenga degno di ammirazione poiché ha interpretato il mito, giustamente, non a partire dall’uomo ma a partire dall’allontanamento di quest’ultimo dal Dio. Anche la lontananza è una forma del mito, proprio perché rispetta l’assenza onnipresente (onnipresenza assente) degli dèi nella vita dell’uomo greco, «i Lontani e Beati sono i sempre Vicini, gli Onnioperanti; i sempre Vicini sono i Lontani e Beati. L’una cosa non è senza l’altra. Solo la lontananza irraggiungibile fa della vicinanza ciò che essa è»
; quel mistero abissale che circonda il segreto mostrarsi o negarsi delle divinità all’uomo, il profondo e intimo incontro tra il Dio e l’uomo di cui Omero tanto parla nei suoi poemi. Non c’è nulla che il Divino non attraversi e penetri, πανταπλήρη θεω̃ν «tutto è pieno di dèi» sosteneva Talete, e come potrebbe Otto non appoggiare tale assunto?

Questo, tuttavia, non pone in sufficiente rilievo tutta la singolarità e peculiarità dell’imponente presenza delle azioni divine; potrebbe erroneamente essere accomunata al dogma cristiano della presenza di Dio in ogni gesto dell’uomo e da questo Otto ben prende le distanze in Teophania rimarcando, attraverso esempi omerici, che se il Dio cristiano si attiene a illuminare la strada dell’uomo, il Dio greco è il vero e proprio attore della scena; questi non è l’iniziatore bensì l’autore: è la Pallade Atena che combatte contro Ettore, insieme ad Achille, ed è ella stessa che in una contesa precedente tocca l’eroe e gli mostra i suoi occhi fiammeggianti come monito a trattenersi, così come sono le Muse che cantano e poetano , esse «provocano la decisione e danno forza e successo»
. 

«La Musa è la Dea che annuncia la verità nel senso più alto della parola»
. Perché proprio la Musa e non per esempio Apollo? Anch’egli è figlio di Zeus ed è il dio delle arti, tuttavia, non possiede quella perfezione che è propria alle Muse e che esse stesse sono, la musica, «vale a dire suono, armonia e ritmo, che soltanto le Muse hanno prodotto nel mondo»
; questa divinità è ritmo, musica nei cui suoni l’essere possa venire al linguaggio. Cos’è dunque il linguaggio, alla luce di queste riflessioni, se non «quel dono che eleva l’uomo al di sopra di tutti gli altri esseri viventi e lo approssima al divino»
? 

È inesatto, secondo Otto, considerare il linguaggio sotto un aspetto puramente pratico, come osserva ne Le Muse e l’origine divina della parola e del canto, appurato che per il greco antico la lingua era lingua-canto (Sprachgesang), il cui carattere rimanda alla musica della quale non si può presumere con troppa sicurezza che avesse uno scopo pratico. Certamente la musica si trova anche in altri esseri viventi, come molti uccelli che ammaliano con il loro canto privo di parola; essi cantano e cantano senza scopo alcuno esprimendo il canto di sé e del proprio mondo, ma la lingua, una modalità di musica, trova una sua particolarità proprio nelle sue componenti, le parole. 

La parola è «un campo sonoro autonomo»
 limitato, all’interno del quale si rivela ogni oggettività; la lingua-musica, quindi, si distingue dalla melodia per la presenza di un contenuto, perlopiù oggettivo e sostanziale derivante dalla parola. E l’oggettività del linguaggio proviene proprio dagli enti stessi («le cose che sono») che giungono a manifestarsi e ad apparire in esso. La lingua è ciò che fa presenti le cose, non si limita a fornire loro espressione. Senza la lingua non v’è alcuna cosa né alcun pensiero proprio, «l’uomo non parla perché pensa, ma pensa perché parla»
. Pensare e parlare sono la stessa cosa, oltretutto è possibile aggiungere un’altra caratteristica al linguaggio: esso è mitico perché le cose vengono alla luce per la prima volta e appaiono come entità mitiche nella parola. Ogni volta che la lingua non ha uno scopo ma semplicemente parla come in poesia, le cose conservano la loro «vitalità, personalità e perfino divinità»
 allo stesso modo del mito, eppure la lingua lo supera, riesce a esprimere anche ciò che noi riteniamo inanimato ed erroneamente personifichiamo, come l’amore, la libertà, la vittoria che in Grecia prima di essere concetti erano divinità; la lingua riesce a comunicare l’essenza del mito genuino. L’uso pratico della lingua è subentrato dopo, con la conseguenza di un progressivo distacco dal dio, messo in luce da Schelling, «occorre semplicemente chiedersi come l’uomo si allontani da Dio»
; Otto gli attribuisce il merito di aver compreso non solo l’importanza del mito, ma anche il suo progressivo irrigidimento nel tempo in favore della logica e degli artefici dell’intelligenza. Pertanto l’uomo solo se accompagnato dal canto evocativo e annunciatore della Musa, la cui voce risuona dall’essere delle cose, può partecipare dell’apertura rivelativa del mondo e del divino. Solo in quel momento l’uomo sale sul carro “musaico”, solo allora la Dea madre canta e parla in maniera comprensibile, così che l’uomo possa farsi suo compagno, discepolo o profeta. 

Diversamente da quanto si possa pensare oggi, il poeta, o un artista in generale, non era un creatore nell’antica Grecia: essi non creavano in maniera spontanea contando sul loro wit o sull’ispirazione, non componevano autonomamente; il poeta era un προφήτης, «colui che parla in nome della divinità», il prediletto di cui la Musa sceglieva di servirsi per trasmettere il suo canto, la verità: la poesia è verità! La poesia e l’opera d’arte, come il mito, sono gli strumenti che il Divino adotta per «annunciare l’eterno nella forma di una narrazione di un accadimento originario, privo di tempo, e lo annuncia in modo tale da catturare con la sua verità l’uomo tutto […]. Colloquio con Dio»
. 

L’origine musicale della lingua permette di afferrare meglio la nozione di linguaggio come teofania della verità, introducendo un terzo elemento chiave, il ritmo; come asserisce Hӧlderlin, poeta tedesco a cui Otto si ispira, «tutto è ritmo». Tutto ciò che è essenziale è ritmo e la danza rientra in questa categoria; non ballo di società, come ironicamente garantisce Otto, ma danza cultuale, in cui si fa presente l’eterno ritmo degli dèi che si accostano agli uomini; il linguaggio non può che scaturire dal ritmo divino di ogni cosa nel suo farsi incontro all’essere superiore dell’uomo affine al divino; il linguaggio è un rivolgersi, un colloquio tra il Dio e l’uomo; la sua nascita non può essere volgare e semplificata come mero atto comunicativo, esso è conoscenza, è la realtà del mondo nel senso più vero ed è l’essere stesso. Il suo lignaggio non può che essere nobile e la sua casa è l’Olimpo. 

«Nessuna cosa è dove la parola manca»

«Il parlare ci è connaturato. Il parlare non nasce da un particolare atto di volontà. Si dice l’uomo è per natura parlante, e vale per acquisito che l’uomo […] è l’essere vivente capace di parola. Dicendo questo […] s’intende dire che proprio il linguaggio fa dell’uomo quell’essere vivente che egli è in quanto uomo. L’uomo è in quanto parla»
. 
Heidegger ha deciso con queste parole di riscrivere e rielaborare la lezione di Wilhelm von Humboldt, linguista e filosofo tedesco del diciottesimo secolo, e di cominciare proprio in questo modo uno dei saggi più importanti della sua seconda fase di pensiero, In cammino verso il linguaggio; dopo l’impasse di Essere e Tempo la sua riflessione si volge alla relazione tra l’Essere e il linguaggio, cercando di delineare l’essenza del linguaggio universale e le sue peculiarità; in particolar modo Heidegger riflette, esattamente come Otto, sull’eventuale triangolo di corrispondenze tra la poesia (o in generale l’opera d’arte), il Dio, del tutto diverso sia dagli dèi greci che, soprattutto, da quello cristiano, e la verità; al centro di questa struttura v’è sicuramente l’ente primario, l’esser-ci che rimane in ogni caso una costante della sua speculazione. 

Cosa significa pensare al linguaggio? In che modo è possibile farlo? Sono questi solo alcuni degli interrogativi che egli si pone all’inizio della trattazione, facendo emergere la difficoltà di una risposta non dogmatica e categorica, «parlare sul linguaggio è forse anche peggio che scrivere sul silenzio»
, bensì rivelatrice ed essenziale, che sia diretta al cuore del problema. 

Per poter discutere il linguaggio, anzi, per poter procedere a una sua Erörterung, è necessario che il ricercatore pervenga al suo parlare, a quello del linguaggio, che arrivi al luogo della sua essenza, ovvero l’Evento (Ereignis), in modo che lo stesso parlare avvenga come ciò in cui «all’essere dei mortali è dato ritrovare la propria dimora»
.

Di solito associamo il parlare al dialogare, quindi lo consideriamo un’espressione fonica atta a comunicare moti dell’animo guidati dai pensieri, tuttavia, se anche Heidegger seguisse questo modello di pensiero tradirebbe di certo la sua massima «il linguaggio parla per parlare» e confermerebbe le tre deduzioni che da una definizione del linguaggio tale pervengono: 

· Il linguaggio inteso come espressione, rivelando solo il suo carattere esteriore; 

· Il linguaggio come attività dell’uomo, rendendo soggetto quest’ultimo e non linguaggio;

· Il linguaggio è esprimere: dare presenza e figura al reale e all’irreale.

Queste determinazioni di linguaggio non sono errate, sono state formulate millenni fa eppure resistono ancora nel pensiero comune: nessuno oserebbe ammettere che il linguaggio non sia il modo d’espressione umano per ex-primere, quindi propriamente “tirar fuori qualcosa”, e che la sua funzione si limiti essenzialmente a questo. Heidegger non intende smentirle, ma far notare come, nonostante le conoscenze riguardanti il linguaggio si siano continuamente modificate e ampliate, ancora persiste quella sola impostazione logica, che si rifà a una tradizione più antica cui proprio sfugge il carattere peculiare del linguaggio, non permettendo di giungere a definirne l’essenza. 
Il linguaggio parla… Ma come parla? In quale luogo ci è dato cogliere il parlare? 

La soluzione heideggeriana è affascinante, anche se potrebbe essere tacciata di tautologia o potrebbe ricadere nel vortice di un circolo vizioso: essa si trova in una parola già detta, in cui il parlare è stato già realizzato e oltretutto resta custodito, per cui in ciò che è stato detto, il parlare riunisce la sua essenza. 

È possibile scegliere una parola qualsiasi? Certamente no, la casualità è bandita da questo tipo di ricerca, perciò la scelta ricadrà su una parola pura, «in cui la pienezza del dire, che è carattere costitutivo della parola detta si configura come una pienezza iniziante. Parola pura è la poesia».
 L’oggetto della ricerca è racchiuso nella poeticità della parola, proprio nella parola della poesia in cui si esprime la fantasia poetica, non è possibile considerare il linguaggio come pura espressione sterile perché si allontana dall’offrire un fondamento adeguato per la Erӧrterung sul quid  del linguaggio; il termine tedesco significa principalmente “discussione”, se è vero come è che deriva dal verbo Erӧrten, “discutere”, eppure, nel linguaggio heideggeriano esso assume un significato leggermente diverso, o almeno molto più preciso: valorizzando i monemi er e Ort e richiamandoli al loro significato originario, Erӧrten vuol dire «indicare il luogo (Ort). E poi significa: osservare il luogo. Ambedue le cose: indicare il luogo e osservare il luogo sono i passi preliminarmente necessari per una Erörterung»
 il cui esito sarà una domanda, come si addice al cammino del pensiero; la domanda chiede dove si collochi il luogo, in questo caso, l’essenza e il significato primo della poesia; la discussione a cui Heidegger allude, quindi, avrà risoluzione solo alla fine del saggio, durante il quale si concentrerà sulla poesia di Georg Trakl. 

Con l’espressione «il linguaggio parla» si intende dire forse che non è l’uomo a parlare ma che lo stesso linguaggio, quasi come un genio maligno, si impossessa della figura umana e parla attraverso di esso? Tale pensiero è al limite del favoloso e non è assolutamente questo il messaggio che Heidegger vuole mandare; egli piuttosto riflette sul senso del parlare: in che senso l’uomo parla? Che cos’è il parlare?  

A tal proposito sceglie di inserire alcuni versi di una poesia di Trakl, Una sera d’inverno, per rispondere a tutti i suoi quesiti. Egli scrive: «Il parlare nomina la sera d’inverno. Che è questo nominare? […] Il nominare non distribuisce nomi, non applica parole, bensì chiama entro la parola. Il nominare chiama. Il chiamare avvicina ciò che chiama»
. L’avvicinamento implica un chiamare a sé, in virtù del quale quel che non è stato ancora chiamato viene fatto vicino, invece il chiamare ha sempre la doppia accezione di chiamare presso e lontano, «chiamare è chiamare presso. E tuttavia quel che è chiamato non resta sottratto alla lontananza, nella quale proprio quel cenno di chiamata di lontano fa che permanga»
. Assenza e presenza. 
Dove chiama la chiamata? Qual è il luogo a cui le cose sono richiamate? È bene tener presente che il punto di arrivo, che è sempre con-chiamato nella chiamata, è una presenza sempre conservata intatta nella sua doppia natura anche di assenza; la chiamata è un invito, l’invito originario alle cose a essere, a rivelarsi per ciò che realmente sono, conformemente alla loro essenza: è un invito ad adempiere al compito predestinato di essere ciò che sono. 

Nella poesia di Trakl la caduta della neve e il suono della campana, «Quando la neve cade alla finestra/ A lungo risuona la campana della sera»
, portano l’uomo sotto il cielo oscurato, li conduce come mortali al cospetto del Divino, mentre il tavolo e la casa, «Per molti la tavola è pronta/ E la casa è tutta in ordine», vincola quegli stessi uomini alla terra. Il nominare della poesia riesce quindi a raccogliere presso di sé il cielo, la terra, i mortali e il divino e nel relazionarsi tra di loro costituiscono un’unità originaria. L’unitario quadrato immanente all’essenza delle cose in quanto cose è il mondo: le cose nominate dalla poesia dispiegano il mondo e per questo mettono in atto la loro essenza, «in quanto mettono in atto la loro essenza, le cose sono cose. In quanto mettono in atto la loro essenza, esse generano il mondo»
. Mondo e cose si compenetrano, passando attraverso una linea mediana (das Zwischen) in cui si costituisce la loro unità e intimità ma che permette allo stesso tempo che essi restino distinti. Questa linea mediana, o anche dif-ferenza (Unter-Schied), stabilisce la loro interdipendenza e fa che il mondo si imponga come ciò che fa emergere le cose.

La dif-ferenza nel vocabolario heideggeriano non è, come erroneamente si potrebbe pensare, una distinzione o una relazione, essa è più che altro una dimensione, «in quanto misura nella sua interezza, facendolo essere nella sua propria essenza, lo spazio di mondo e cosa»
, essa è nel nominare quel che propriamente è nominato. Il nominare è sempre un chiamare originario che si rivolge all’intimità di mondo e cose ed è autentico. Esso è l’essenza del parlare, è il parlare nella parola della poesia, è il parlare del linguaggio. 

A questo punto l’espressione del linguaggio parlante assume un senso: parla richiamando quel che chiama nell’intimità, nel frammezzo, della dif-ferenza. Quest’ultima riporta la cosa nella quiete della sua essenza, la sottrae alla confusione precedente la chiamata, essa acquieta doppiamente: fa in modo che le cose riposino nella grazia del mondo e permette a questo di trovare il suo appagamento nelle cose, pertanto il linguaggio parla come suono della quiete. «Il linguaggio, […] è, in quanto la dif-ferenza è come farsi evento. L’essere del linguaggio è l’evenire della dif-ferenza»
. 

Il suono della quiete non ha nulla a che fare con l’uomo, esso si avvale e sfrutta il parlare dei mortali per essere da essi percepito; la parola pura del parlare umano è quella poetica che non è, contrariamente a quanto si possa credere, un’espressione che devia dal linguaggio ordinario, anzi il contrario: è nella poesia che avveniva e avviene tutt’ora l’autentico chiamare ed era sempre la poesia a rappresentare il parlare quotidiano, attualmente logorato e sterile in cui non è più possibile udire il suono originario. Non andare al di là del semplice parlare umano e considerare il fondamento del parlare umano in se stesso equivale a negarsi ogni possibilità di comprensione dell’essenza; «il parlare dei mortali ha il suo fondamento nel rapporto col parlare del linguaggio»
, per questo non è giusto minimizzare al solo momento fonico l’attività del parlare umano: esso è qualcosa di molto più grande degli uomini, vola al di sopra di ogni loro attività, ecco perché è al momento impossibile rispondere per Heidegger a come sia possibile che dal parlare del linguaggio in quanto suono della quiete possa emergere quello umano e mortale o capire contro cosa si infranga la quiete per perdere il suo silenzio e farsi suono; per ora ci basti concedere il giusto peso alla melodia, il legame interno del linguaggio, nel cui dominio il parlare richiama i mortali i quali a loro volta parlano: corrispondono. 

Il corrispondere è il modo dei mortali di rispondere all’ascolto della Chiamata: il solo ascoltare implica già un rispondere assenziente, anche quando non si riesce a riconoscere il richiamo della quiete. Ogni ascolto autentico esige una concentrazione che è sempre in un certo modo un prevenire la Chiamata permanendo nel suo dominio. Questo è il modo in cui essi dimorano autenticamente nel linguaggio e possono quindi corrispondere. «L’uomo parla soltanto in quanto corrisponde al linguaggio. Il linguaggio parla. Il suo parlare parla per noi nella parola detta»
, la parola poetica.
Ne «In cammino verso il linguaggio» Heidegger riunisce tre conferenze sotto un unico titolo, «l’essenza del linguaggio» con l’intenzione di offrire quantomeno la possibilità di fare esperienza del linguaggio e, fare esperienza di qualcosa, non sottintende una volontà, ma anzi implica un climax di azioni repentine: prima irrompe, poi sconvolge fino a trasformare. Brevemente possiamo ripercorrere le arterie del discorso per giungere al cuore della trattazione: come può l’uomo fare esperienza del linguaggio? 

1. Questa prima conferenza è l’ascolto di una esperienza poetica della parola, infatti chiama in aiuto la semplicità dei componimenti del poeta Stefan George, in particolare una sua poesia intitolata La Parola (Das Wort) nella quale il poeta ha fatto un’esperienza della cosa e del suo rapporto con la parola, l’eletto, l’unico capace di fare esperienza del linguaggio in modo autentico; tuttavia l’esperienza vera e propria il poeta l’ha fatta solo con la parola, nel senso che ha compreso che solo la parola fa in modo che qualcosa appaia e sia presente come esattamente la cosa che è, «nessuna cosa è (sia) dove la parola manca»
, come recita l’ultimo verso della poesia; egli ha appreso dell’esperienza che ha trasformato il suo rapporto con la parola, ha esperito la sua vocazione di poeta come una chiamata alla parola e ne ha percepito una potenza e una dignità sopra ogni limite: la parola sceglie di concedersi e mostrarsi al poeta; è «quel quid che sostiene e mantiene la cosa nel suo essere […] quel bene di cui al poeta in quanto poeta vien fatta fiducia e che a lui viene affidato in modo del tutto eccezionale»
; essa stessa è il rapporto che contiene la cosa in modo che essa si mostri in tutto il suo essere una cosa. Mai il poeta avrebbe potuto fare esperienza della parola se essa non avesse deciso di rivelarglisi. Il cammino lo conduce nella regione in cui si trova la terra del poeta, antica e marginale come la casa della norna, e confinante con il pensiero. Heidegger si scatena contro il metodo del calcolo scientifico e della tecnica anche applicato al pensiero, spesso ritenuto frutto di ratio e per questo impensabile come vicino della poesia; citando una massima nietzschiana ci offre l’immagine idilliaca del profumo di campo di grano estivo del nostro pensiero, certamente ben lontano da qualsiasi tipo di calcolo matematico. 

2. Vicinanza tra pensare e poetare. Pensare al linguaggio non è possibile farlo se non si considera l’estrema vicinanza tra la riflessione sul linguaggio e il poetare; è bene anche ricordare che pensare è ascoltare, quindi, «quando il pensiero trova la via della propria destinazione, esso si concentra nell’ascolto della parola che dice quello che al pensiero si pone come ciò che propriamente ha a essere pensato»
. Il tratto fondamentale del pensare, allora, non è l’interrogare, nonostante sia stato considerato tale fin dai tempi antichi; questo perché l’interrogare è sempre cercare i fondamenti e il pensare più pesante è proprio quello che va alla radice di tutto ciò che è. Poiché dunque ogni essenza ha il carattere nel suo fondamento, pensare l’essenza è in un certo modo un interrogare. Per quanto riguarda quindi il linguaggio, interrogarlo sulla sua essenza ha come presupposto il fatto che sia il linguaggio stesso a mostrarsi, a voler essere scoperto e compreso; ogni domanda circa il pensare del pensiero presuppone sempre una predeterminazione. L’ascoltare è sempre un andare incontro alla parola, anzi esso si allunga verso la parola in quanto Dire originario (Sage), con cui l’essenza del linguaggio ha un rapporto (relazione/affinità);

3. La via che abbiamo intrapreso è assolutamente semplice, perché ci condurrà esattamente lì dove siamo già; essa ci fa giungere a ciò che reclama, al suo dominio nel quale noi siamo già presenti… allora quale necessità abbiamo di arrivare dove siamo? La via che abbiamo intrapreso, quella giusta, è esattamente lo specchio della dialettica heideggeriana: dobbiamo percorrerla a ritroso, camminare all’indietro o, se vogliamo, esplorare il cammino, subire gli accadimenti, farci sconvolgere e trasformare per poi ritornare esattamente al punto di partenza, alla nostra essenza, ma cambiati, con una luce diversa, consapevoli. 

Non è possibile intraprendere questo viaggio da soli, il rischio di perdersi negli abissi oscuri di questo tipo di filosofia è troppo alto, è necessaria una scorta, una guida: la parola. Non una qualsiasi, una parola pura, quella poetica, in nome della massima della seconda conferenza: la vicinanza tra pensare e poetare, che sono modi del dire; vicinanza significa abitare in prossimità, che avvicinando l’uno all’altro il poeta e il pensare, è chiamato il Dire originario, «in questo pare stia l’essenza del linguaggio»
. Nel significato primario Dire significa portare alla luce nel senso di «porgere ciò che chiamiamo mondo»
, che è allo stesso tempo un illuminare celando, è l’essenza vivente del dire! Affinché si continui a percorrere la via la parola-guida offre un cenno, non una risposta, bensì un piccolo e leggero cenno che indica ciò che determina la vicinanza tra poetare e pensare come vicinanza stessa; il compito della parola-guida è quello di allontanare l’attenzione dalle idee correnti sul linguaggio per accarezzare l’idea dell’esperienza del linguaggio come Dire originario: è proprio questo il compito del cenno: è così sottile flebile e delicato il suo tocco che potrebbe risultare confuso, «può rimandare prima e a lungo proprio a ciò che lascia perplessi, proprio a ciò da cui ci vuole allontanare, mentre quello che realmente addita lo lascia solo congetturare, come quel degno d’essere pensato, per il quale l’adeguato modo di pensare ancora manca»
.  Tutto questo complesso di definizioni ci porta a riflettere sull’idea corrente di linguaggio, sempre alla luce della prossimità come Dire originario: gli stessi nomi che indicano il linguaggio nelle varie lingue alludono alla parte meccanica e fonica del parlare, invece di considerarlo «il fiore della bocca»
.

Dopo il breve riepilogo possiamo tirare le somme di queste conferenze: dopo aver cercato di fermare i tratti del Dire originario, compare la prossimità, intesa come movimento dell’essere l’una di fronte all’altra delle regioni del mondo; a questo punto è stato possibile scorgere come il Dire, essenza del linguaggio, rimandi all’essenza della prossimità, anzi, si è potuto constatare come siano la stessa cosa. Cosa significa tutto questo? Il linguaggio non può far parte del dominio dell’uomo perché la sua essenza rimanda a quanto v’è di più intrinseco nel movimento dei quattro elementi che costituiscono il quadrato: il linguaggio, in quanto Dire originario è il rapporto di tutti i rapporti, «con-tiene, sostiene, porge come in dono e fa ricche le quattro regioni del mondo nel loro essere l’una di fronte all’altra, le regge e le custodisce», mentre il Dire permane nel suo dominio, per questo noi siamo inglobati nella sua sfera in quanto uomini e quindi mortali, facciamo parte del quadrato e possiamo parlare solo perché Corrispondiamo al linguaggio. Ammesso che il quadrato trovi il suo fondamento nel Dire originario, è questo a donare l’«è», svelandolo nella sua apertura luminosa e nella sua oscurità; il Dire aduna ogni cosa nella prossimità dell’essere l’uno di fronte all’altro nel quadrato… questo movimento Heidegger lo chiama suono della quiete, il linguaggio dell’essenza.

La riflessione heideggeriana sul linguaggio si allontana, come si è potuto notare, da tutte le altre: non concorda con von Humboldt che considerava il linguaggio in continuo divenire come energeia, non con Aristotele secondo cui l’essenza del linguaggio si manifestava nel parlare, contestabile e discutibile affermazione, visto che dire e parlare non sono esattamente la stessa cosa: si può parlare tanto ma non dire assolutamente niente e al contrario, nel tacere, nel suo non parlare si può dire molto. Ripiegando sull’etimologia e sul significato originario di dire in tedesco, sagen, cioè mostrare, far sì che qualcosa appaia. Parlare l’uno con l’altro significa, quindi, dire qualcosa l’uno con l’altro, ovvero mostrare reciprocamente qualcosa. Il parlare, in quanto dire, rientra nel linguaggio, in cui si delineano anche i modi del dire e del detto, in cui si annuncia o si nega ciò che è presente o assente, si rivela o si sottrare, per questo possiamo chiamare il linguaggio nel suo insieme die Sage, che possiamo tradurre con leggenda o favola, attribuendole quasi automaticamente il tono dispregiativo di una diceria infondata e indegna di fede. Tuttavia, non è questo il significato che seguiamo: esattamente come il μῦθoς per Otto, così anche die Sage, che sarà sostituito da un termine più antico e in disuso, die Zeige, per Heidegger, sulla base di Sagen (dire) in quanto Zeigen (mostrare), indica l’essere del linguaggio nella sua totalità; «ciò che fa essere il linguaggio come linguaggio è il Dire originario (die Sage) in quanto mostrare (die Zeige)»
, che non si basa su alcun segno ma anzi, tutti i segni derivano da un mostrare; se si osserva la struttura del Dire originario vien da sé che non si possa attribuirlo all’operare umano: il mostrare è il tratto distintivo dell’essere presente o assente dell’essente quale ne sia la specie o il grado, anche quando il mostrare si rivela come nostro dire v’è sempre dietro un lasciarsi mostrare che lo precede. Parlare è ascoltare, come più volte è stato detto, ed è prima di tutto un ascoltare il linguaggio che parliamo, antecedente ogni altro ascoltare; non solo noi parliamo il linguaggio ma lo facciamo a partire dallo stesso linguaggio, poiché il suo dire scaturisce dal Dire originario, sia se si fa parola che se rimane inespresso: noi ascoltiamo il linguaggio in modo che esso ci mostri il suo Dire originario. Il mostrare rimanda sempre a un altro elemento che si lascia apparire e nel risalire la scala delle apparizioni si giunge a una domanda cruciale: da dove proviene il mostrare? Da dove scaturisce il Dire originario? Esso è al centro del quadrato salvifico e raccoglie in unità tutta la molteplicità del movimento del mostrare tra i quattro elementi, permettendo che essi conservino la loro autentica identità in ogni cosa che venga mostrata, tuttavia Heidegger, non risponde in modo repentino alle domande ma preferisce continuare ad accompagnarci in questo cammino di comprensione a partire proprio dall’osservazione della natura e dell’origine del moto nel mostrare; questa realtà sconosciuta da cui ogni Dire trae il proprio moto è «l’alba di quel mattino nel quale soltanto può trovare inizio la vicenda del giorno e della notte: alba che è insieme l’ora prima e l’ora più remota.[…] Essa è l’Ort»
, che non tollera alcuna ricerca e che non vuole essere raggiunto, poiché è lo Eignen ciò che muove nel mostrare del Dire e che porta ciò che è assente o presente in quello che gli è proprio in modo che la cosa si riveli nella sua identità e resti se stessa. Questo Eignen Heidegger lo chiama Ereignen, rivelazione; ciò che esso genera è superiore a ogni possibile agire: l’Ereignendes, ciò che rivela ma conserva le cose nella loro identità, è l’Ereignis, l’evento come rivelazione, di cui si può fare esperienza solo all’interno del Dire originario, come donante. Non c’è nulla al di fuori dell’Ereignis e che a esso non possa essere ricondotto, specie perché è proprio quell’evento disvelante che fa pervenire qualcosa al proprio, disvelando e allo stesso tempo conservando l’identità. 

L’Evento concede di giungere al proprio luogo agli uomini in quanto ascoltatori del Dire originario e solo all’uomo è riservata questa libertà perché è l’unico che, potendo parlare, risponde al Dire, valendosi di quel che gli è proprio, cioè il suono della parola. Come si è accennato precedentemente il modo di dire degli uomini è il rispondere, infatti ogni parola che si pronuncia è sempre una risposta. In questa circostanza l’uomo si trova nella condizione di «servitù liberante»
, per la quale è destinato a trasferire il Dire, che non ha suono, nel suono della parola e può intraprendere quella via (Be-wëgen) per poter parlare. Alcuna cosa è fuori dal dominio dell’Evento, infatti, è esso stesso che fa sorgere la via che conduce al Dire; la via «porta il linguaggio come Linguaggio (Dire originario) al linguaggio (alla parola che si realizza nel suono)»
. Ogni parlare umano si realizza nel suo essere appropriato al Dire e solo in tal senso è un autentico linguaggio; ogni linguaggio autentico per la via intrinseca al Dire, in quanto è assegnato all’uomo è a lui destinato (geschickt) e per questo storico (geschicklich). Il Dire originario è il modo in cui si realizza e parla l’Evento, modo nel senso di canto che dice cantando. Il linguaggio è la dimora dell’Essere perché come Dire originario è il canto dell’Ereignis, rapporto di tutti i rapporti.

Nell’evento avviene anche la massima vicinanza dell’ultimo Dio, in particolar modo quando l’evento si intensifica nel rifiuto. Questo, non è né una fuga né un avvento, bensì «la pienezza della concessione dell’Essere nel rifiuto. […] È la somma nobiltà della donazione e il tratto fondamentale del velarsi, la cui evidenza costituisce l’essenza originaria della verità dell’Essere»
. L’Evento ha il suo più intimo accadere nella svolta originaria che si presenta nell’Evento e che è madre di tutte le altre svolte e circoli; ma cosa si intende con svolta originaria nell’evento? L’Essere, inteso come evento-appropriazione del Ci porta l’esser-ci a raggiungere il luogo della sua essenza e al disvelamento della verità; solo tramite l’evento l’esser-ci «è assegnato a se stesso come centro aperto dell’ipseità che fonda la verità e diventa Sé»
 e solo nella svolta l’evento deve a sua volta servirsi dell’esserci, collocarlo nella chiamata e portarlo dinanzi al passar via dell’ultimo Dio. 
Chi è l’ultimo Dio? Non è forse la bestemmia per eccellenza denominarlo così? Heidegger arriva a formulare il concetto dell’ultimo Dio a partire dalla riflessione nietzschiana del “Dio è morto”, intendendo con la sua morte non quella delle varie e possibili divinità che si sono presentate durante il corso della storia delle religioni: l’ultimo Dio non comprende alcun panteismo o ateismo anzi decreta la morte di tutti i teismi; in una società, la sua, che inneggia all’ateismo, neanche il nichilismo può rappresentare un degno successore. Per questo, in «Sentieri interrotti» e soprattutto ne «I contributi alla filosofia», Heidegger riflette sul significato dell’espressione «ultimo Dio» e anzi, nello specifico, proprio sull’importanza, se ancora ne ha, della parola Dio.

L’ultimo Dio trova la sua essenziale permanenza nel cenno, in cui l’Essere stesso raggiunge maturità che è la prontezza a diventare frutto; è in questo che si realizza la fine essenziale ed è nel cenno dell’ultimo Dio che si svela l’intima finitezza dell’Essere. Nella maturità è insita allo stesso tempo l’essenza del non, in quanto non-più e non-ancora e in base a ciò si può presagire il presentarsi essenziale nell’Essere del negativo. Adeguandosi all’essenziale permanenza dell’Essere il non ha assunto diverse forme della propria verità, inglobando anche il niente. Se ci si pone solamente con la logica spiegandolo nel senso più esteriore e letterale ogni discussione intorno alla domanda dell’Essere è vana, cui rimane preclusa ogni possibilità di spingersi nell’ambito della domanda sull’essenziale finitezza dell’Essere. Le possibilità, invece, sono aperte solo tramite un lungo presagio dell’avvento dell’Ultimo Dio, compito affidato agli uomini venturi che serenamente e con coraggio si preparano ad accogliere l’evento. 

Con l’ultimo Dio si chiude una parte di storia, quella degli dèi greci, del dio cristiano-giudaico, ma non è la fine: è «l’inizio di incommensurabili possibilità della nostra storia. In vista di lui la storia che è stata finora non deve terminare, bensì essere portata alla sua fine»
. La massima vicinanza dell’ultimo Dio, come si è detto, avviene nell’evento e in particolare nel rifiuto, del tutto diverso dalla semplice assenza, per il semplice fatto che appartiene all’evento e può essere quindi esperito solo tramite l’essenza dell’Essere nel modo in cui essa risplende nel pensiero dell’altro inizio; il rifiuto, in quanto vicinanza, trascina l’esser-ci nella fondazione della sua libertà. 

L’ultimo Dio non è una fine, ma il conchiudersi in sé dell’inizio e la forma più alta del rifiuto perché l’inizio si sottrae a ogni cattura ed è solo nell’ergersi di «tutto ciò che in esso è già compreso come futuro e rimesso alla sua forza determinante»
; non può rappresentare la fine perché essa c’è solo quando l’ente si è svincolato dalla verità dell’Essere, quando rinnega ogni dignità della domanda, quindi ogni differenza; la fine si considera il compimento, non vede mai se stessa e non è pronta ad aspettare l’ultimo né a farne esperienza. Ogni creare, per prepararvisi correttamente, deve prendere un nuovo inizio e deve essere fondata la verità dell’Essere: non è più l’uomo che vive nell’attesa di Dio, forma più pericolosa e profonda della mancanza di Dio, bensì è questi che attende il salto dell’uomo dentro l’esser-ci. 

«Poeticamente abita / l’uomo su questa terra»

Nei precedenti capitoli si è spesso nominata la poesia di Hӧlderlin, poeta tedesco del diciottesimo secolo, eretto a modello sia da Otto che da Heidegger per la romantica lungimiranza con la quale si è affacciato ai temi della natura, vista come forza unificatrice, della divinità, in particolare quelle greche cui ha dedicato innumerevoli elegie, e infine della riflessione sulla figura del poeta e il ruolo che ha la poesia nel mondo: essa è l’unica, guidata dall’eletto delle Muse, a racchiudere in sé la verità. 

Nella sua poesia si intrecciano come due amanti la poetica più pura e la filosofia per dare origine a una coscienza in atto della poesia che raggiunge il suo grado più alto e intenso, il furore eroico romantico, che gli garantirà il ruolo di ispiratore dell’Idealismo, di un idealismo però tutto incentrato sulla poesia, con un proprio poetico ritmo dialettico, con una nozione del Divenire che sarà per lui la lingua degli dèi. La poesia rappresentava per Hӧlderlin la diretta manifestazione dell’Essere, evidentemente ripresa due secoli dopo dai filosofi Otto e Heidegger: solo al poeta puro di cuore, tramite la poesia, è concesso di ricevere il dono dell’ispirazione e dell’invasamento divino; non c’è poesia che non sia fuoco solidale tra il divino e il mortale, amorosa unione tra le parti, «O figlio della dolce ora creante,/ Vieni, o eletto, vieni ad amarmi/ I miei baci ti consacrarono al patto,/ Alitarono spirito del mio spirito in te./ […] Per trovare in te più stupenda la mia immagine,/ T’ho alitato dentro forze e ardire,/ Perché scrutassi le leggi del mio regno,/ Perché sorgessi creatore delle mie cerature»
. Per Hӧlderlin l’io poetico è conscio dell’assoluto, poiché solo nel principio della parola si illumina una coscienza dell’universo e abbiamo quindi l’ispirazione cosciente del poeta che parlando la lingua del divenire riposa sull’Essere. 

Hӧlderlin rimane romanticamente e nostalgicamente ammaliato dalla Grecia antica e dal mondo degli dèi: la Grecia rappresenta un miraggio della poesia, sublimata in icona favolosa di un luogo lontano nel tempo e nello spazio, è evasione dal reale e dal presente: tutto il mondo culturale e letterario intorno al poeta parla di Greci, il sogno greco acquista sempre più forza al punto che tenta di riviverlo nel romanzo di Iperione, immaginando un giovane eroe greco dall’animo romantico del suo tempo. L’Ellade arriva prima a contrapporsi addirittura alla Germania (invettiva contro i tedeschi), per poi essere identificata e introiettata nella Svevia, la regione da cui proviene il poeta, come l’io paesistico, nel paesaggio interiore dell’anima stessa del poeta; sotto il velo della Grecia immaginata, che assume la forma di una Germania sperata, traspare come amatissimo e reale il paesaggio svevo.

Il rapporto tra il poeta e la sacralità è complesso: si alternano momenti poetici in cui prevale una certa religiosità panteistica e greca, dominata dalla solennità degli dèi e altri in cui ritrova la sua più intima cristianità. Un valore essenziale della poesia di Hӧlderlin si deve riconoscere nella sua forza religiosa come purezza del sacro, tanto che non stupisce come alcuni passi comunichino stati di grazia e beatitudine tali da sembrare essi stessi portatori della Parola. In un’epoca senza dio, che ha intrapreso la via della dissacrazione e della scienza, la sua poesia riempie il vuoto del perduto contatto con la Natura. Nella poesia così intesa finalmente è possibile una ricongiunzione tra l’uomo e il divino e il finito e l’infinito, in quanto l’Essere nella stessa parola poetica trova la sua realizzazione e manifestazione esprimendo se stesso nel linguaggio: il divino si manifesta all’uomo facendosi autentico e tangibile nella parola e solo così è possibile l’identità del tutto con il singolo, dell’assoluto con il poeta, dell’oggetto con il soggetto, solo così è concessa la libertà creativa; impossibile non notare quanto Heidegger si sia ispirato al poeta nella sua riflessione intorno alla poesia. Un’altra caratteristica della poesia di Hӧlderlin è il suo carattere marginale, il confinare sempre con il dominio delle idee; il fuoco che non brucia soltanto i poeti è il fuoco dell’idea che diviene poi folgorazione poetica, intuizione intellettuale, esattamente come Heidegger successivamente riuscirà a dimostrare il rapporto di un tranquillo vicinato tra il pensare e il poetare. Il rapporto tra la sua poesia e l’idea supera quello simbolistico in cui l’idea è già un oggetto in attesa che il poeta la onori, non dall’idea data alla forma sensibile, bensì il contrario: da quest’ultima si giunge alle radici universali dell’idea, alla sua condizione originaria che la vuole nata insieme alla parola. Nonostante la stretta vicinanza con la filosofia idealistica la posizione di Hӧlderlin rimane indipendente, ferma sull’eccellenza di poesia, non arrivando a formulare, infatti, un circulus virtuosus di deduzioni teoretiche, compito che si preoccuperà di portare a termine il maestro dell’idealismo, Martin Heidegger; il suo pregio è quello di non cadere in filosofismi ed estetismi, attribuendo i massimi valori dello spirito al poetico senza però tralasciare tutte le relazioni che esso può intrattenere con la filosofia, la religione, la natura e l’Essere.

Hӧlderlin contrappone a una logica concettuale, che trovava l’unità solo logicamente nel concetto, una logica poetica che non è altro se non Ritmo; il ritmo poetico superiore alla ragione in cui poteva celebrarsi l’unità dell’uomo con la natura, di cui egli fa parte; lo stesso ritmo conciliante le forze cosmiche che poteva avere un solo organo: la poesia; è lo stesso ritmo dal quale scaturiscono il linguaggio e la danza cultuale, luogo in cui il divino si accosta all’uomo, secondo Otto: il ritmo è tutto ciò che v’è di essenziale, è quell’aura, quel fenomeno originario che circonda ogni essere vivente, dietro cui si nasconde la divinità. Il Ritmo hӧlderliano è inteso come collante tra tutte le facoltà spirituali che solo nella poesia possono trovare armonia e unità.

Attraverso i suoi Inni egli cerca di far emergere la tensione tra suono e significato della parola, rilevando quanto abbia interiorizzato la forza d’azione della parola. «O dio del mare! Risuonami spesso nell’anima, in modo che sopra le acque / Impavido si muova lo spirito, come a nuoto… / E la lingua degli dèi, l’alternarsi e il divenire intenda»
; così conclude una delle sue elegie che offrono a noi la possibilità di distinguere Hӧlderlin da tutti gli altri poeti che parlano degli dèi e della Grecia: ascrive loro un particolare linguaggio, la lingua del Divenire, sconosciuta all’uomo a meno che il dio non decida di rivelarglisi e farlo partecipe.

«Pane e vino»
 è una delle elegie a cui Otto si ispira nel formulare il suo giudizio sulla divinità greca: Hӧlderlin gioca sull’alternanza tra il Giorno e la Notte come metafora del Divenire delle epoche del mondo: si percepisce una polarizzazione tra ciò che appartiene al Giorno, che è Giorno degli dèi, teofania apparsa in Grecia, e Notte, la tenebra senza dio, il tempo di privazione in cui gli dèi si sono allontanati e sostituiti dalla lunga notte cristiana. La prima teofania è stata possibile solo in Grecia, intesa come accordo con la Natura, quando gli uomini vivevano in armonia con gli dèi poiché inconsapevoli di esserne circondati; quando la brocca dell’anima umana traboccava di pienezza divina, senza riuscire più a contenerla, l’umanità ha dormito la sua notte più lunga; tuttavia, secondo Hӧlderlin, l’elemento conciliatore tra il Giorno e la Notte è la figura quasi grottesca di un Cristo dionisicamente inteso come l’ultimo degli dèi che si unisce al convito celeste, che lascia agli uomini i doni poetici del Pane e del Vino: con Cristo la lingua degli dèi si trasforma in Verbo. Certo, Otto si concentra sulle divinità greche piuttosto che su Cristo, eppure concorda insieme a lui sulla poesia intesa come teofania, palesamento del divino, in cui il dio scende dall’Olimpo e decide di concretizzarsi all’uomo, in pieno invasamento estatico, come reale ed esistente, solo che per Otto non tutte le divinità possono farlo, soltanto le Olimpiche Muse figlie Zeus, dee delle arti, della poesia e del canto hanno il privilegio di cantare un canto comprensibile per il poeta eletto; Heidegger affronta la questione con un approccio leggermente meno mitologico, rileggendo ed analizzando alcuni suoi importanti componimenti in «La poesia di Hӧlderlin», cerca di rispondere ad alcuni interrogativi sul linguaggio e la sua essenza, arrivando a definire la sua poesia come un «destino», poiché solo le sue parole parlano del sacro e della fuga degli dèi, aprendosi la strada alla formulazione della teoria dell’ultimo Dio. 

La grandezza di questo precoce romantico sta nell’aver reso giustizia finalmente al ruolo della Parola: egli le ha ridato il suo significato originario e autentico riaprendo la strada per una nuova e più moderna analisi del linguaggio; è come se avesse ridato vita al vecchio mito della parola che a causa della distorsione quasi naturale che avviene con gli anni si era irrigidito ed era stato sostituito da false verità. Hӧlderlin è riuscito nell’impresa titanica di recuperare il culto del linguaggio e riattualizzarlo. Non c’è da meravigliarsi se due tra i filosofi più eminenti del ventesimo secolo e interessati a questa tematica si siano lasciati prendere per mano e guidare attraverso l’abisso linguistico da Hӧlderlin, poeta segnato dalla drammatica dialettica della presenza e dell’assenza del divino. 

Otto si occupa di mitologia come fenomeno storico-sociologico e non può non chiedersi quale sia la verità del mito senza riflettere, come poi avrà modo di fare, sull’essenziale significato della parola “mito”; questa via lo inserisce in un percorso alquanto radicale anche se affascinante: se il mito non è il frutto di un soggetto per di più umano, ma come verità è in quanto forma, entrano nell’orizzonte speculativo la questione di una verità esterna che si incontra con quella umana, e quella del chi è il non-soggetto del mito. Per riassumere, Otto si preoccupa di delineare i rapporti tra l’uomo e il mito, alla luce della religiosità greca; qui, avviene l’incontro-scontro con Heidegger che dopo Sein und Zeit era arrivato a questioni sul linguaggio quantomeno simili a quelle di Otto.

Questi riteneva che il mito si afferrasse nel fare dell’esperienza ed è soltanto del divino; egli si sente legato al mito greco tanto da prendere nei confronti del cristianesimo una posizione di critica, perché coinvolto troppo la mondanità. La religione greca è autentica perché è teofania, manifestazione aperta e compiuta dell’essere come forma mitica, nell’intreccio di divino e umano, il quale incontra la forma-mito nel suo stesso esserci che è apertura: disposizione dell’uomo all’ascolto e alla visione del divino e della sua presenza che è possibile allontanamento e chiusura; anche questa, però, è forma, Gestalt per il filosofo, perché, come Hӧlderlin ha cantato, rinvia alla dimensione di mistero che circonda il segreto e casuale mostrarsi o negarsi del dio all’uomo. L’evocazione della forma ricorda molto la crisi della soggettività lirico-poetica hӧlderliniana, condotta all’estremo tentativo, che nei suoi componimenti prende l’aspetto di tragico, di dire l’essere, ed è qui che le strada di Otto e Heidegger si incrociano: rispettivamente si chiedono cosa leghi la parola al mito e come si dia l’essere nel linguaggio poetico. Entrambi cercano un dire rivelativo ed evocativo, ma Otto interpreta la forma come una dimensione in cui la verità viene salvaguardata dagli avvenimenti storici, e Heidegger, pensando l’essenza come wesen pone la questione del nichilismo e della stessa scomparsa dell’originaria dimensione mitica; la crisi dell’essere e del soggetto che si ritrova in Hӧlderlin per Otto sembrano vivere su piani diversi e avere destini distinti, mentre Heidegger si preoccupa di ricondurli allo stesso livello affidando il compito alla poesia; la parola poetica ha per questi una forza tale da inserirsi nel cuore della crisi e in qualche modo cambiarne il destino, mentre per Otto può solo rivelarsi come Gestalt, limitandosi a celebrare l’essere del mondo. 

Heidegger si pone la questione dell’essenza della poesia cercando di risolverla attraverso i versi di Hӧlderlin in un insieme di saggi, rimaneggiati innumerevoli volte durante il suo colloquio con il poeta, raccolti poi nel volume La poesia di Hӧlderlin. Perché la scelta è ricaduta proprio su questo poeta, escludendone altri, di gran lunga molto più conosciuti e apprezzati? In più, è davvero possibile cogliere l’essenza della poesia in un solo poeta? Heidegger ammonisce il lettore immediatamente facendogli notare come l’impostazione della domanda sia sbagliata: è giustamente impossibile cogliere l’essenza di tutta la poesia, ma Hӧlderlin è stato scelto perché la sua poesia «è poeticamente determinata e destinata a poetare espressamente l’essenza della poesia. […] È per noi in un senso eminente il poeta del poeta»
. L’analisi cronologica dei “cinque detti guida”, raccolti da varie sue poesie dovrebbe farci apprendere quale sia l’essenza della poesia:

1. Poetare: «l’occupazione più innocente di tutte»: il poetare è come un gioco, il cliché del poeta-bambino offre davvero un’immagine concreta del gioco: egli inventa il suo mondo di immagini e spesso vi rimane come assorto; la poesia è un sogno e un gioco fatto di parole. È innocua e inefficace, non si trova nulla di minaccioso nel linguaggio;

2. «Per questo è dato all’uomo il più pericoloso di tutti i beni, il linguaggio… affinché testimoni ciò che egli è…»: nonostante il carattere giocoso, il linguaggio è anche definito come il dono più pericoloso che possa essere fatto all’uomo: qual è il motivo di questa discrepanza? Il linguaggio differenzio l’uomo dall’animale perché può testimoniare ciò che esso è, il proprio esserci, la sua appartenenza alla terra: l’essere erede e allievo di tutte le cose. Queste cose sono, a un tempo divise e a un altro riunite, sono in contrasto tra di loro grazie all’intimità. La testimonianza dell’essere-uomo accade a partire dalla libertà della decisione, mentre quella dell’appartenenza all’ente nel suo insieme accade come storia, ma affinché la storia sia possibile è stato offerto in dono il linguaggio, quindi è propriamente questo a introdurre la storia. Tuttavia ancora non è chiaro come questo possa considerarsi il più pericoloso tra i beni; ebbene, il linguaggio, introducendo la storia, crea la possibilità del pericolo, la minaccia dell’essere da parte dell’ente: è solo il linguaggio che crea il luogo della minaccia e la possibilità della perdita dell’essere, che in quanto ente è infiammato dalla manifestazione di qualcosa che offe il linguaggio, e in quanto non-ente allo stesso tempo soffre; da ultimo, nel linguaggio si rivela anche la cosa più comune per rendersi visibile ai mortali, rinunciando al suo Dire originario. Ciò nonostante continua a essere un bene perché concede la possibilità di stare nell’apertura dell’ente; «nessuna cosa è dove la parola manca»
, nel senso che dove c’è il linguaggio c’è anche il mondo e la storia, il linguaggio è «quell’evento che dispone della suprema possibilità dell’essere-uomo»
;

3. «Molto ha esperito l’uomo. / Molti celesti ha nominato / da quando siamo un colloquio / e possiamo ascoltarci l’un l’altro»: il parlare rende possibile l’incontro, ma ancor prima è l’ascoltare, come presupposto del parlare insieme, essi sono cooriginari, essere un colloquio significa ascoltarsi l’un l’altro quindi essere di volta in volta un solo colloquio. La sua unità consiste nel fatto che di volta in volta si rende manifesto «quell’uno e medesimo»
 su cui ci troviamo uniti e che ci rende autenticamente noi stessi; Hӧlderlin, tuttavia, sottolinea il “da quando siamo in colloquio” alludendo a un tempo in cui l’uomo non lo era. Nell’attimo in cui il tempo si apre nelle sue estensioni, da quando v’è il tempo che si scioglie in presente passato e futuro, da quando è nato e con esso anche noi ci siamo storicamente, siamo in colloquio. Da quando siamo un colloquio l’uomo ha esperito e nominato gli dèi ed è da quando il linguaggio accade come colloquio che gli dèi possono giungere a parola con gli uomini: è in questo che consiste il colloquio autentico quale noi siamo. Gli dèi vengono alla parola solo se il mortale risponde con la loro lingua, perché essi parlano il linguaggio del Divenire e ci conducono essi stessi al colloquio: da quel momento, v’è il tempo e da allora il fondamento del nostro esserci è il colloquio. 

4. «Ma ciò che resta, lo istituiscono i poeti»: la poesia è intuizione attraverso la parola e nella parola, viene fissato qualcosa di stabile, lottando contro il travolgimento. L’essere deve essere dischiuso e aperto affinché si manifesti ciò che regge l’ente, tuttavia, è paradossalmente proprio lo stabile a essere sfuggente e il compito dei poeti è quello di intuire, per l’appunto, raccogliere quello che resta…e renderlo stabile. Il poeta nomina le cose del mondo e nel farlo con la parola ne cattura l’essenziale, poiché l’ente riceve l’impulso a svelarsi per quello che è. È un gran compito quello del poeta ma ancor di più lo è della parola: istituisce il colloquio con il divino! Gli dèi sono nominati e l’esserci dell’uomo è portato in un riferimento saldo su un fondamento, che è anch’esso intuizione, come la poesia.

5. «Pieno di merito, ma poeticamente abita / l’uomo su questa terra»
: questo verso, estremamente evocativo, quasi si può dire che racchiuda in sé l’essenza del problema; esso esprime lo stare alla presenza degli dèi ed essere sfiorati dalla vicinanza essenziale delle cose. È solo la poesia quella dea dell’armonia a cui pensa Hӧlderlin, è l’unica che può richiamare all’ordine lo stabile, che può istaurare il colloquio divino e dunque essere il fondamento che regge la storia; l’esserci è nel suo fondamento, cioè è in quanto è originariamente fondato, poetico, per cui non può essere solo un gioco innocuo. L’essenza della poesia deve essere compresa a partire da quella del linguaggio, ma, seguendo l’ermetica heideggeriana, la poesia è il nominare che istituisce l’essere e l’essenza di tutte le cose ed è sempre la poesia che rende possibile il linguaggio, «la poesia è il linguaggio originario di un popolo storico. È quindi viceversa l’essenza del linguaggio che va compresa a partire dall’essenza della poesia»
. Straordinario come Heidegger sia riuscito ad arrivare alle medesime conclusioni espresse ne In cammino verso il linguaggio, sfruttando e avvalendosi delle poesie di Hӧlderlin come linee guida. Si interessa del rapporto tra il poeta e il divino, analizzando l’inno Come quando al dì di festa, uno tra i più sacri, probabilmente, in cui Hӧlderlin delinea la figura dei come gli unici che, pur essendo esposto ai fulmini del dio, «bevono ora fuoco celeste / i figli della terra senza rischio>>
,perché riescono a ascoltare ciò che aleggia nel loro canto, le forze divine che si trasformano e si fanno comuni per l’uomo; la strofa finale dell’inno è un’esortazione a tutti i poeti ad accogliere il fulmine divino senza timore, «afferrare del padre il raggio stesso con la mano / e porgere al popolo, velato / nella canzone, il dono divino, / perché siamo sol di cuore puro / come fanciulli, noi, ed innocenti le nostre mani»
. Attraverso la poesia l’uomo raggiuge la quiete infinita, perché è ricongiunto al suo fondamento. Reale è solo ciò che il poeta-profeta riesce a capire dal canto divino, anzi quanto gli dèi vogliano che egli capisca. 

Hӧlderlin, si può ben dire, istituisce di nuovo l’essenza della poesia, che apparteneva a un tempo determinato, e così facendo chiude quel tempo e ne apre un altro: comincerà una nuova storia e un nuovo tempo, che parlerà della fuga degli dèi e di un altro Dio che arriva, diverso da tutti gli altri divini immaginabili, più complesso e che si troverà in una doppia mancanza e in un doppio non: non-più gli dèi di prima, non-ancora il dio che verrà. 

Durante la conferenza Terra e cielo di Hӧlderlin, Heidegger riesamina la sua teoria del Quadrato salvifico, in cui gli elementi di terra, cielo, mortali e divini convivono in un in-finito vicendevole rapporto; Heidegger approfitta del forte interesse del poeta per la Grecia, definito «il paese di gioventù degli occhi atletici»
, il cui sguardo è in grado di cogliere la bellezza: lo svelamento della natura in cui e partire da cui vissero i Greci; nell’occhio che guarda, la stessa parola per “sguardo”, in tedesco Blick, è un Blitz, un lampo in cui v’è l’esserci, non a caso nell’inno Grecia, il temporale è chiamato l’esserci di Dio che «nel fragore del cielo / risuona come il canto del merlo / il sereno tono delle nuvole»
. Ogni cosa è presente nel tutto dell’originario schiudersi della natura, che appare sotto una luce particolare, più ricca, filosofica, da φιλοσοφία, per l’appunto: questa luce lascia far risplendere di riflesso, assegna a tutto ciò che è presente una chiarezza dell’essere presente; solo in Grecia è apparsa all’alba del primo Giorno una luce che si è diradata come verità, illuminata come apparire radioso dello svelamento di ciò che è presente. La verità era bellezza e l’arte rappresentava il veicolo attraverso cui i Greci, indicandolo, lasciavano apparire l’invisibile, il vero, la bellezza. Per questo l’uomo abita artisticamente e dunque poeticamente la terra, per condurre ciò che appare e risplende alla stabilità e permanenza; la poesia, il linguaggio poetante rappresentano le vie che ogni viaggiatore-poeta ha intrapreso per congiungersi all’acquietamento raccogliendosi nel canto della pace del compimento, le vie poetanti sono ancora più belle perché si destreggiano attraversando il paese il cui dominio è quello della bellezza, in cui si realizza e appare il rapporto infinito tra i Quattro elementi che ora stanno tra di loro in una relazione molto più ricca, totale. 

«Ma ogni giorno meravigliosa, per amor degli uomini,

ha Dio una veste.

E alle conoscenze si nasconde il suo volto

E copre le ciglia con arte».

Il dio dispiega la sua presenza solo nel suo nascondersi ed è per questo che il cantore è cieco quando interroga il cielo, quando dice il dio nel suo canto, ha lo sguardo coperto con arte: il pensiero che il cantore forma nel suo canto appartiene al sacro che nasconde il dio, che si mostra ogni giorno e tutt’intorno all’uomo, per amor suo, sempre con una veste diversa, giungendo poi, alla chiamata nel nascondimento. Hӧlderlin non nomina esplicitamente le quattro voci, ma lascia intendere, secondo Heidegger come in esse, anzi per meglio dire nel loro coappartenersi nell’intimità sia racchiuso il loro rapporto infinito. Questo Quadrato salvifico, come poi lo nominerà il filosofo, è «la figura di per sé unita del rapporto in-finito delle voci del destino»
, che rappresenterà proprio il punto di mezzo che media, perché identifica originariamente i quattro elementi nella loro coappartenenza e li destina proprio a quest’ultima: il destino è la “Chiamata originaria” che li recupera nel suo punto di mezzo, li richiama e li inizia all’intimità; il destino è il principio iniziante del rapporto che tutto raccoglie in sé.

La salvezza si trova nel superamento dell’unilateralità e la verità viene salvata dal poeta, che apre la possibilità di dio, dell’evento salvifico. Ciononostante il Dio non può essere il termine della corsa perché la sua venuta coinciderebbe con la chiusura della salvezza: la possibilità di dio, come apertura della salvezza, è un progressivo allontanarsi dalla salvezza intesa come evento definitivo; dio, per lasciare aperta la via, dovrà apparire come ciò che si sottrae e resta ignoto ma il suo nascondersi non dipende dai limiti conoscitivi che pure l’uomo ha: è necessario che Dio rimanga sconosciuto e si manifesti come ignoto per garantire il trascendere infinito dell’uomo, in cui è a lui assicurata una comprensione adeguata verso l’ente. La presenza costante di dio rappresenterebbe la fine per l’uomo, come anche lo stesso Hӧlderlin consta ne L’Arcipelago. Il dio si manifesta solo nel cenno. 

Nella conferenza Terra e cielo di Hӧlderlin, Heidegger intende dimostrare come le sue poesie siano riuscite a esprimere l’essenziale unità degli elementi abbandonando l’unilateralità. Essi si tengono l’uno accanto all’altro in-finitamente. Visto che garanzia della verità è il superamento di ogni positiva determinazione appare giusto individuare in queste quattro immagini configurazioni salvifiche che sono aperte al superamento di sé; la terra è tale solo come terra del cielo, il quale è cielo perché si volge verso la terra, in più l’uomo abita sulla terra e sotto il cielo, che mantengono il morire dell’uomo aperto alla possibilità della verità, infatti la scelta dell’uomo come mortale non è casuale ma necessaria, perché solo con l’esserci mortale è possibile lo scoprimento della totalità: il morire dell’uomo, così, può attendere alla sua funzione di essere-per-la-morte, e la morte diventa principio per il superamento di ogni chiusura. Il mortale è “in-mortale” solo se abitando sulla terra e sotto il cielo instaura un dialogo, un colloquio con la divinità mantenendolo lontano. Rinunciando all’unilateralità, il quadrato consente il rimando alla zona originaria in cui abita la verità. 

Conclusioni

Alla luce di quanto è stato appena discusso, sicuramente siamo colpiti da un sentimento di stupore per le risposte a cui siamo giunti in questo cammino verso l’essenza del linguaggio; la chiave di comprensione credo sia di ridare al poeta il giusto ruolo, poiché, come si è potuto notare, in tutte le personalità analizzate, riveste i panni del cantore, del profeta, nel senso originario del termine greco di “schiavo delle Muse”, che può svelare l’intima verità del messaggio divino; egli riconsegna a chi è espatriato la verità della stessa vicenda che l’ha portato all’espatrio, riconducendolo nell’intimità della propria storia, alla sua origine. Quali sono i suoi mezzi? Di certo la poesia, ma se andiamo più a fondo ci rendiamo conto che la poesia fa parte del dominio del linguaggio così come la parola, frutto non umano ma dono divino: la salvezza avviene tramite l’arte della poesia, che riesce a esprime, anche in modo tragico e conflittuale, il colloquio tra l’uomo e il divino. Di qualsiasi forma del divino si parli, se le Muse di Otto, con il loro dolce canto incomprensibile ai comuni mortali, o il divino di Hӧlderlin, il cui sentimento è diviso tra il sacro e il profano, o infine l’ultimo Dio di Heidegger, inteso come annunciatore di un nuovo inizio dopo la fine dei teismi, rimane il fatto che la via d’uscita della salvezza, proveniente dal cielo, ha bisogno della mediazione del linguaggio poetico.
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