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INTRODUZIONE. 

 

 

 

Voci. 

 

 

 

Nulla vi è che ti muova- tu stesso sei la ruota, che corre da sé e non ha posa. 

                                                          Angelus Silesius, Il pellegrino cherubico. 

 

                                      I fanciulli trovano il tutto nel nulla, gli uomini il nulla nel tutto. 

                                                                      Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri. 

 

Un’oasi d’orrore in un deserto di noia! 

Charles Baudelaire, Il viaggio. 

 

                    L’assenza di dio è un dio anch’essa. 

Fernando Pessoa, Poesie esoteriche. 

 

                           Vi sono poemi famosi composti d’una sola enorme parola.  

Jorge Luis Borges, Finzioni. 

 

Se fosse possibile, credo che farei film di una sola inquadratura. 

Abbas Kiarostami, Cahiers du cinéma. 

 

 Sii certo di aver esaurito tutto quello che si comunica attraverso l’immobilità e il 

silenzio. 

Robert Bresson, Note sul cinematografo. 
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   Queste le possibili voci di un immaginario coro che canti l’esperienza di 

un pensatore, di uno scrittore, di un artista-filosofo al culmine della 

disperazione.  

   Va subito fatta una precisazione. Cioran è uno scettico, non un 

“nichilista”. Egli lavora a dominare non un senso, bensì uno stile di vita: da 

qui uno sguardo distanziato, nel ricercare, nell’osservare (skeptein) e nel 

registrare in forma di frammenti- pensieri, aforismi o brevi saggi che siano- 

i propri declini e quelli del mondo, con l’eleganza, l’onore, la dignità etica 

dello scettico.  

   Non nascondendo però, nella sua espressione, la linea di spasmo che 

tradisce una tensione all’ascesi, una mistica disperata. 

   Basta vedere i quadri di Arnulf Rainer, le sue sovrapitture, quadri 

cancellati, pittura per viam negationis, o imbattersi nelle contrazioni 

organiche del teatro di Samuel Beckett, oppure osservare la fragilità 

ontologica delle sculture di Giacometti, per comprendere in maniera 

essenziale la necessità di riferirsi, tanto nel loro caso quanto in quello di 

Cioran, ad una mistica della disperazione.  

   Profeta della decomposizione, Cioran curva il suo eccesso d’intensità 

espressiva secondo la logica vertiginosa di colui che dà forma alle parole 

dell’assurdo trasformandole in immagini del nulla.  

   Quel nulla che egli rimpiange, lamentando l’inconveniente di essere nati, 

avendo così rinunciato allo stato anteriore della quiete assoluta, della pura 

possibilità. 

   La diserzione del possibile a favore del necessario è causa d’esistenza, ed 

è l’inizio della veglia di Cioran- sospeso obliquo fra la caduta nel tempo e 

quella dal tempo- che patisce l’assurdo di una spietata lucidità- equivalente 

negativo dell’estasi-, ossessiva vertigine, come quella di Leopardi. 

   Con l’atto di scrivere, Cioran realizza il movimento inverso, regressivo, 

della poiesis, una vera e propria decreazione che si oppone alla naturale 
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tendenza affermativa dell’essere, decreazione che gli permette di 

dissolversi in quanto soggetto che scrive,  sottraendosi mediante quella 

forma convulsa e discontinua la quale, a partire da Nietzsche, fa esplodere 

il sistema in frammenti.  
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PARTE PRIMA. 

 

IL SOSPESO OBLIQUO: “L’EXTASE SANS LA FOI”. 

 

   La potenziazione estrema di ogni passione è sempre di volere la propria 

fine: così la passione più alta della ragione è di volere l’urto, benché l’urto 

possa in qualche modo segnare la propria fine. È questo allora il supremo 

paradosso del pensiero, di voler scoprire qualcosa ch’esso non può 

pensare
1
.  

Soeren Kierkegaard, Briciole di filosofia. 

 

   Se noi fossimo veramente persuasi che il principio di non contraddizione 

è il fondamento logico irremovibile, come insegnava Aristotele, saremmo 

costretti a dichiarare che la vita e la morte non possono coesistere 

contemporaneamente nell’universo, esisterebbe solo la vita o la morte. 

Resta soltanto da credere che il principio di non contraddizione non sia 

così irremovibile e universale come viene detto, oppure che l’uomo non osi 

rimettersi sempre ad esso, e se ne serva solo nei limiti in cui è capace di 

creare egli stesso. Là dove l’uomo è padrone, dove governa, questo 

principio lo serve. “Due” è superiore ad “uno”, non gli è uguale, non gli è 

inferiore. Ma la vita non è stata creata dall’uomo, come non è stata creata 

da lui la morte. E, nondimeno, pur escludendosi a vicenda, entrambe 

coesistono nell’universo con disperazione del pensiero umano che è 

costretto ad ammettere di ignorare dove finisce la vita e dove comincia la 

morte, se ciò che gli sembra la vita non sia la morte e, viceversa, se ciò che 

gli sembra la morte non sia la vita
2
. 

Lev Chestov, Sulla bilancia di Giobbe. 

                                         
1  S.Kierkegaard, Briciole di filosofia, in Opere, trad. a cura di C.Fabro, Firenze, Sansoni, 1972, p.219. 

 
2  L.Chestov, Sulla bilancia di Giobbe, trad. di A.Pescetto, Milano, Adelphi, 1991, p.45. 
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1.1 L’avvento del patico. 

 

    Kierkegaard e Chestov. Ossia, insieme all’Ecce homo e all’Ecclesiaste, 

le letture predilette del giovane Cioran
3
, che nel 1933, a soli ventidue anni, 

scrive in rumeno Pe culmile disperari, Al culmine della disperazione. Si 

potrebbe definire questo libro l’epifania d’una veglia: 

  “Il fenomeno capitale, il disastro per eccellenza è la veglia ininterrotta, 

questo nulla senza tregua. Per ore e ore passeggiavo di notte nelle strade 

deserte, o talvolta in quelle dove bazzicavano prostitute solitarie, compagne 

ideali nei momenti di supremo smarrimento. L’insonnia è una vertiginosa 

lucidità che riuscirebbe a trasformare il paradiso stesso in luogo di 

tortura”
4
. 

   Il non poter dormire acuisce l’esasperazione di un pensiero in lotta contro 

se stesso, la ripulsa della coscienza, “mentre a letto si rimugina l’insolubile 

fino alla vertigine”
5
. Ed è proprio l’insolubile il perno attorno al quale ruota 

l’asse della riflessione cioraniana: 

 « Si on n’a pas en soi la passion de l’insoluble, on ne peut pas se 

représenter les excès dout est capable la negation, l’impitoyable lucidité de 

la negation »
6
 . 

   Animato da un impulso fondamentale, quello di disperdere la 

soggettività, il lirismo di Cioran è interno ad uno spazio estetico ed 

estatico: 

                                         
3  Sulla vita di Cioran si veda: P.Bollon, Cioran, l’hérétique, Paris, Gallimard, 1997; G.Liiceanu, 

Itinéraires d’une vie: E.M.Cioran, Paris, Michalon, 1995. 

 
4  E.M.Cioran, Al culmine della disperazione, trad. di F.Del Fabbro e C.Mantechi, Milano, Adelphi, 1998, 

p.11. 

 
5  Ivi, p.12. 

 
6  E.M.Cioran, Entretien avec F.J.Raddatz, in Entretiens, Paris, Gallimard, 1995, pp.186-187. 
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  “Ciò che abbiamo di unico, di specifico, si compie in una forma così 

espressiva che l’individuale si eleva al livello dell’universale. Le 

esperienze soggettive più profonde sono anche le più universali, perché in 

esse si tocca il fondo originario della vita. La vera interiorizzazione 

conduce a un’universalità inaccessibile a quanti restano alla superficie”
7
. 

   L’angoscia, l’inquietudine palesate dalla scrittura del rumeno nascono da 

una forma patica. Scrive Aldo Masullo: 

  “Se nell’intimo della vita, che sentendo si vive, il sentimento del sé viene 

svolgendosi, evidentemente solo la vita accade, e accade in quanto accade 

a sé, ad un sé a cui l’accadere tocca, come se il sé fosse prima 

dell’accadere, come se il vissuto fosse prima e non a partire dalla vita 

vivente. Questa piega in cui la vita si duplica è l’avvento del patico, 

l’originarsi dell’affezione autoaffettiva del tempo”
8
. 

   Da tale duplicazione risulta il conflitto tra sapere e sentire: 

  “Il y aura toujours un conflit entre ce que je sais et ce que je sens”
9
. 

    Ed è intorno allo scontrarsi e incontrarsi di logos e pathos, nella 

reciproca coappartenenza di scepsi e mistica, Sesto Empirico e Plotino, 

Beckett e Meister Eckhart, Camus e Dionigi l’Areopagita, Bataille e Juan 

de la Cruz, che il pensiero di Cioran si incarna in una scrittura liminare, 

capace di varcarsi come soglia del patico. Ma di questo poi. 

  “Siamo lontani dalla letteratura: lontani solo in apparenza. Non si tratta 

che di parole, peccati del Verbo. Vi ho raccomandato la dignità dello 

scetticismo: ed ecco che mi aggiro attorno all’Assoluto. Tecnica della 

contraddizione? Ricordatevi piuttosto le parole di Flaubert: ‘Sono un 

mistico e non credo in nulla’. In queste parole riconosco l’adagio del nostro 

                                         
7  E.M.Cioran, Al culmine della disperazione, op. cit., p.17. 

 
8 A.Masullo, Metafisica, Roma, Donzelli, 1996, p.279. Si veda, inoltre, dello stesso autore, 

L’improvvisazione patica, in Filosofie del soggetto e diritto del senso, Genova, Marietti, 1990, pp.123-

175, e Il tempo e la grazia, Roma, Donzelli, 1995. 

 
9  E.M.Cioran, Entretien avec F.Bondy, in Entretiens, op.cit., p.14. 

 



 8 

tempo, di un tempo infinitamente intenso, e senza sostanza. C’è una voluttà 

che ci appartiene: quella del conflitto come tale. Spiriti convulsi, fanatici 

dell’improbabile, lacerati tra dogma e aporia, siamo tanto pronti a lanciarci 

in Dio per rabbia quanto sicuri di non potervi vegetare”
10

.  

    Essere mistici e non credere in nulla. Espressione flaubertiana e vera 

ossessione della lucidità cioraniana che cresce e prende corpo nella ricerca 

di Dio, culminante nell’incapacità di credere in lui e nell’impossibilità di 

abbandonarlo. Nasce la consapevolezza di vivere l’esilio metafisico: 

l’esistere. E questo vivere è un pensare: 

  “Pensare, significa correre dietro all’insicurezza, agitarsi per dei nonnulla 

grandiosi, rinchiudendosi in astrazioni con avidità da martire, cercare la 

complicazione come altri la rovina o il guadagno. Il pensatore è per 

definizione avido di tormento”
11

. 

    Il sospeso obliquo è la manifestazione dell’estasi in uno spirito scettico: 

  “In essa non si perviene né a una certezza esplicita né a un sapere 

definitivo, ma a un sentimento di partecipazione essenziale tanto intenso da 

superare tutti i limiti e le categorie della conoscenza abituale. Come se in 

questo mondo di ostacoli, di miseria e di tormenti, che ci appare in tutta la 

sua irriducibile consistenza, si fosse aperta una porta sul mondo 

dell’esistenza, e noi potessimo afferrarla nella più semplice ed essenziale 

delle visioni, nel più magnifico incanto metafisico. Lo strato superficiale 

dell’esistenza e le forme individuali sembrano sciogliersi per favorire 

l’accesso alle regioni più profonde. E mi chiedo se il vero sentimento 

metafisico dell’esistenza sia possibile senza l’eliminazione di questo strato. 

Poiché solo purificando l’esistenza dai suoi elementi contingenti si può 

raggiungere una zona essenziale. Il sentimento metafisico dell’esistenza è 

di natura estatica, e ogni metafisica affonda le sue radici in una forma 

                                         
10  E.M.Cioran, La tentazione di esistere, trad. di L.Colasanti e C.Laurenti, Milano, Adelphi, 1984, 

pp.106-107. 

 
11  E.M.Cioran, Squartamento, trad. di  M.A.Rigoni, Milano, Adelphi, 1981, p.158. 
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particolare di estasi. A torto si ammette solo la variante religiosa. Esiste 

infatti una molteplicità di forme che, dipendendo da una formazione 

spirituale specifica o dal temperamento, non portano necessariamente alla 

trascendenza. Perché non dovrebbe esserci un’estasi dell’esistenza pura, 

delle radici immanenti della vita? E una tale forma estatica non si realizza 

nell’approfondimento che squarcia i veli superficiali per facilitare l’accesso 

alla sostanza del mondo? Pervenire alle radici del mondo, conseguire 

l’ebbrezza suprema, l’esperienza dell’originale e del primordiale significa 

vivere un sentimento metafisico sorto dall’estasi degli elementi essenziali 

dell’essere. L’estasi come esaltazione dell’immanenza, illuminazione, 

visione della follia del mondo- ecco una base per la metafisica, valida 

persino per gli ultimi istanti, per i momenti della fine. L’estasi vera è 

rischiosa. Ricorda la fase finale dell’iniziazione dei misteri egizi, quando la 

formula: ‘Osiride è una divinità nera’ suppliva alla conoscenza esplicita e 

definitiva. Come dire che l’assoluto, in quanto tale, resta inconoscibile. 

Nell’estasi delle radici ultime della vita vedo solo una forma di follia, non 

di conoscenza. Questa esperienza non è possibile se non nella solitudine, 

che dà l’impressione di planare al di sopra del mondo. Ora, la solitudine 

non è l’humus della follia? Non è significativo che tale estasi possa 

prodursi anche in uno spirito scettico? La follia dell’estasi non si manifesta 

forse con la presenza della più strana delle certezze e della più essenziale 

delle visioni su un fondo di dubbio e disperazione? Nessuno potrebbe 

infatti conoscere lo stato estatico senza l’esperienza preliminare della 

disperazione, poiché l’uno e l’altra comportano purificazioni che, sebbene 

diverse per il loro contenuto, sono egualmente importanti. Le radici della 

metafisica sono complesse quanto quelle dell’esistenza”
12

. 

   Queste pagine brillano per la loro essenza cameristica, piene della 

leggerezza di una Suite per violoncello di Bach. La vertigine estatica 

                                         
12  E.M.Cioran, Al culmine della disperazione, op.cit., pp.49-50. 
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Cioran la raggiunge infatti attraverso la musica, unica forma conoscibile 

d’assoluto. Ma di questo più avanti. 

 

 

1.2 Senso e sospensione. 

 

   La sospensione è l’effetto di una disperazione kierkegaardiana, “malattia 

mortale” e indicatrice della propria finitudine: 

  “Quando il pericolo è così grande che la morte è divenuta la speranza, la 

disperazione è l’assenza della speranza di poter morire (…). Morire 

significa che tutto è passato, ma morire la morte significa vivere, provare 

vivendo il morire: e poter vivere in questo stato per un solo momento vuol 

dire dover vivere in eterno (…). Il morire della disperazione si trasforma 

continuamente in un vivere”
13

. 

   Il disperato, colui “[…] che sente il tempo, che ne è vittima, che ne crepa, 

che non prova nient’altro, che è tempo a ogni istante, conosce ciò che un 

metafisico o un poeta intuiscono solo grazie a uno sprofondamento o a  un 

miracolo”
14

. 

   Il sospeso è obliquo, oscillante tra l’orizzontalità dell’immanenza e la 

verticalità della trascendenza, gioco di tempo ed eternità attraverso la figura 

di colui che non può liberarsi da se stesso. La lettura della pagina 

cioraniana va fatta in chiave patologica, nel senso di Masullo: 

  “La fenomenologia persegue il sapere dei significati nella loro universale 

e necessaria visibilità, quali si offrirebbero in piena chiarezza, come 

sostiene Husserl nelle Meditazioni cartesiane, alla visione mentale di uno 

‘spettatore disinteressato’. La patolgia invece rappresenta l’esigenza, anche 

                                                                                                                                       
 
13  S.Kierkegaard, La malattia mortale, trad. di M.Corssen, Milano, Mondadori, 1991, p.17. 

 
14  E.M.Cioran, L’inconveniente di essere nati, trad. di L.Zilli, Milano, Adelphi, 1991, p.178. 
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se non si sa come e quanto soddisfacibile, di un sapere non degli oggettivi 

significati, di cui la soggettività sarebbe portatrice, compresi gli oggettivi 

significati delle stesse condizioni costitutive della soggettività, ma della 

pura emozionalità del vissuto che ogni volta anche della cognizione 

costituisca in fondo il singolarissimo senso”
15

. 

   Il superamento delle categorie della conoscenza abituale avviene ad opera 

di un sentimento di partecipazione essenziale, di una sensibilità che apre 

all’esistenza nell’attimo, l’heideggeriano Augen-Blick, “colpo d’occhio” 

autentico sulla situazione esistenziale. La scoperta avviene attraverso 

un’intuizione, una forma di visione: il rapporto con l’essere è l’incanto 

metafisico, inteso nel senso bruniano del raptus mentis- si pensi al dialogo 

Degli eroici furori ove l’intelletto “eroico”, ossia erotico, è congiunto con 

“il proprio oggetto che è il primo vero o la verità assoluta”
16

 che è la natura 

stessa. “Il sentimento metafisico dell’esistenza è di natura estatica”, scrive 

Cioran, e “il senso vissuto della ragione è l’avvertimento di un ‘abisso’, che 

dà la ‘vertigine’”. La ragione è vissuta nel suo essere scissa, e quindi nella 

sua coappartenenza all’irrazionale
17

, dando luogo al conflitto tra sapere e 

sentire, nell’“insopportabile contraddizione di essere la coscienza 

dell’incombente annullarsi della coscienza, la comprensione eterna della 

propria temporaneità”
18

. Scrive Cioran ne La tentation d’exister: 

  “Supporre ancora l’atemporale e saper tuttavia che noi siamo tempo, che 

produciamo tempo, concepire l’idea di eternità e prediligere il nostro nulla; 

                                         
15  A.Masullo, Heidegger e la questione del senso, in Heidegger oggi, a cura di E.Mazzarella, Bologna, il 
Mulino, 1998, p.48. 

    
16  G.Bruno, Degli eroici furori, (I,4), cit. alla voce Estasi in N.Abbagnano, Dizionario di filosofia, 

Torino, Utet-Tea, 1993, p.348. 

 
17  Tale coappartenenza è da intendersi come gioco, risonanza tra senso e non senso. Sull’intreccio tra 

raison e déraison, si veda M.Merleau-Ponty, Senso e non senso, trad. di P.Caruso, intr. di E.Paci, Milano, 

il Saggiatore, 1962, pp.21-23.     

 
18  A.Masullo, Metafisica, op. cit., p.281. 
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derisione da cui emergono sia le nostre ribellioni sia i dubbi che nutriamo 

nei loro confronti. 

   Cercare la sofferenza per evitare il riscatto, seguire a ritroso il cammino 

della liberazione, tale è il nostro apporto in materia di religione: degli 

illuminati biliosi, dei Buddha e dei Cristi ostili alla salvezza, e che 

predicano ai miserabili il fascino della propria miseria (…). Nell’attesa, 

tutto in noi, fin nelle fibre nervose ha il ribrezzo del paradiso. Soffrire: il 

solo modo d’acquisire la sensazione d’esistere; esistere: l’unica maniera di 

salvaguardare la nostra perdizione. Così sarà fintanto che una cura 

d’eternità non ci avrà disintossicati dal divenire, finché non saremo 

prossimi a quello stato in cui, secondo un buddhista cinese, ‘l’istante vale 

diecimila anni’”
19

. 

   L’“estasi dell’esistenza pura, delle radici immanenti della vita” è la 

temporalità heideggeriana, “l’originario fuori di sé in sé e per sé. Perciò noi 

chiamiamo i fenomeni esaminati sotto i titoli di avvenire, esser-stato e 

presente, le estasi della temporalità”
20

. Successivamente Heidegger ha visto 

nelle estasi temporali le manifestazioni dell’essere. Cioran stesso denota la 

nascita del sentimento metafisico dall’estasi degli elementi essenziali 

dell’essere
21

. Ma qual è per egli “la più essenziale delle visioni su un fondo 

di dubbio e disperazione”? 

 

1.3 L’esperienza dell’estasi. 

 

  “Fu tra il 1920 e il 1927, epoca di continuo malessere. Vagavo tutte le 

notti per le strade in preda a funeste ossessioni. Durante quel periodo di 

                                         
19  E.M.Cioran, La tentazione di esistere, op.cit., p.25. 

 
20  M.Heidegger, Essere e tempo, §65, trad. di P.Chiodi, Milano, Longanesi, 1976, p.395.     

 
21

  Afferma Cioran in Entretien avec F.Savater, in Entretiens, op. cit., p. 24: « Les auteurs qui n’ont été 

qu’une expérience  intellectuelle, comme Husserl, ne m’ont pas marqué. De Heidegger m’intéresse le côté 

kierkegaardien, pas le côté husserlien ». 
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tensione interiore, ho fatto a più riprese l’esperienza dell’estasi, o 

comunque mi è successo, per attimi, di essere trasportato oltre l’apparenza. 

Ti coglie una sensazione immediata, senza alcun preavviso. L’essere si 

trova immerso in una pienezza straordinaria o, piuttosto, in un trionfale 

vuoto. Fu una prova fondamentale, la rivelazione diretta della vanità di 

tutto. Queste poche illuminazioni mi schiusero la conoscenza di quella 

felicità suprema di cui parlano i mistici. Al di fuori di tale felicità, a godere 

la quale siamo invitati soltanto in via eccezionale e per breve tempo, nulla 

ha un’esistenza reale: viviamo nel regno delle ombre. In ogni caso, non si 

ritorna mai uguali dal paradiso o dall’inferno (…). L’unica esperienza 

profonda è quella della solitudine. Quella che è frutto di un contagio resta 

in superficie: l’esperienza mistica non è un’esperienza di gruppo. Ma, in 

fondo, il buddhismo è solo una forma di saggezza. La mistica va più 

lontano. La mistica, vale a dire l’estasi: io stesso ne ho conosciute quattro, 

all’epoca del mio intenso smarrimento; sono prove estreme, che si possono 

vivere con o senza la fede (…). La beatitudine dell’estasi è quasi 

insopportabile. Si ha l’impressione che tutto sia risolto, e che il divenire 

non abbia più senso (…). La lucidità, grazie al vuoto che lascia intravedere, 

si trasforma in conoscenza: essa allora è mistica senza assoluto. La lucidità 

estrema è il gradino ultimo della coscienza; ti dà la sensazione di avere 

esaurito l’universo, di essergli sopravvissuto”
22

. 

   Il colloquio con Sylvie Jaudeau del 1988 raccoglie in nuce i temi della 

riflessione di Cioran; è la noia ad avergli fatto intravedere “il regno 

dell’essenziale”, non la fede: 

  “Abituato al tempo stesso dalla tentazione dell’assoluto e dal sentimento 

persistente della vacuità, come avrei potuto sperare?”
23

.   

                                         
22   S.Jaudeau, Conversazioni con Cioran, seguite da Mistica e saggezza, trad. di L.Carra, Parma, Guanda, 

1993, pp.16-17. Mystique et sagesse fa parte del testo di S.Jaudeau, Cioran ou le dernier homme, Paris, 

Corti, 1990. 

 
23  Ivi, p.21. 
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   Nei Discorsi esasperati. Sulle estasi di Plotino, scrive Chestov:  

  “Il mistero della filosofia si manifesta solo agli ‘iniziati’. E il mistero 

principale, il più fuorviante tra tutti quelli di cui parla Plotino, consiste 

precisamente in questo: che la verità ultima, e forse anche la penultima, 

non è il risultato di una riflessione metodica, ma ci viene dall’esterno, 

all’improvviso, grazie a un’illuminazione istantanea (Enn., V, 3, 17, in 

fine). Ma, se così è, se Plotino ha ragione, se cioè la verità filosofica non si 

ottiene con la riflessione, è impossibile ‘apprenderla’. Non solo, è anche 

impossibile verificarla. E questo non è tutto: non si può nemmeno esser 

certi che, sull’esempio delle verità fornite dalla riflessione, essa sia sempre 

e per tutti la stessa, e che sia sempre la stessa per lo stesso individuo. 

Quando ‘sfiorava’ la verità o ‘comunicava’ con essa, forse Plotino vedeva 

ora una cosa, ora un’altra. Egli non lo dice, è vero, anzi parla in modo tale 

che si è indotti a credere il contrario: il cambiamento caratterizza il mondo 

empirico, mentre nel mondo superiore, sempre uguale a se stesso, i 

cambiamenti sono impossibili, inammissibili. Ma, se così è, perché tutti i 

termini, tutti i concetti di cui disponiamo, si dimostrano inapplicabili al 

mondo della realtà vera? Eppure, da Socrate in poi i nostri concetti sono 

stati elaborati come se fossero destinati a esprimere non il mutevole, ma 

l’immutabile. Già secondo Parmenide, la conoscenza (ci 

permette di cogliere l’essenza permanente sotto il mutare dei fenomeni. 

Questo era anche l’insegnamento di Platone e, su questo punto, Plotino si 

attiene saldamente alla tradizione parmenidea e platonica: anche per lui il 

mutevole è l’inesistente, ciò che realmente esiste non muta. Lo stesso 

termine con cui Plotino designa il principio supremo, l’Uno, mostra 

chiaramente che il cambiamento è ai suoi occhi il vizio dell’essere. Come è 

possibile dunque ammettere che, quando raggiungeva il suo Uno o si 
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confondeva con esso, la sua esperienza non sia stata sempre identica? 

[…]”
24

.      

   Plotino aspirava a fuggire dal potere deldell’della 

scienza come sistema. La Forma è imprevedibile, ineffabile, espressione del 

sensibile avvertito nella percezione, che non si apprende, ma che investe e 

spinge a scandagliare al livello dello Spirito. 

    Lo scandaglio, atto del misurare la profondità dei mari, è un operazione 

delicata, soprattutto se riferita ad un pensatore del calibro di Cioran: 

  “Una densità concettuale imprevedibile cala in figura di folgore sulla 

mente che ascolta, lasciando sui lembi di luogo comune carbonizzati una 

lenta eco di melodia notturna che svanisce planare”
25

. 

   Sono parole di Guido Ceronetti, la cui prosa condivide la rarefazione, la 

scarnificazione linguistica cioraniana: 

  “Nella prosa filosofica il linguaggio ha mantenuto, senza perdere in 

dignità, il nitore cartesiano, di cui Cioran si è appropriato lavorandolo come 

una nicchia, trafiggendolo di ombre, imprimendogli, emigrato danubiano, 

una cadenza melodica in lui nativa, animandolo con un fuoco di mistico 

ulceroso, col respiro infuocato di una misantropia disperata, con l’energia 

febbrile di una rivelazione negativa dell’uomo, il cui delito mayor,  

sovranamente da lui rianatomizzato, torna a essere haber nacido”
26

.  

   La creazione e la ricreazione di una lingua, quella francese, ripensata da 

colui che, emigrato a Parigi, ritiene oramai insensato tradurre Mallarmé in 

rumeno
27

, spinge, in un gioco d’urti poietici, a ritracciare una linea entro 

cui le cose vadano ridefinendosi secondo la vocazione dell’inaudito. Ma 

                                         
24  L.Chestov, op.cit., pp.413-414. 

 
25  G.Ceronetti, Cioran, lo squartatore misericordioso, pref. a Squartamento, op.cit., p.11. 

 
26  Ivi, pp.11-12. 
27  « Durant l’été 1947, alors que je me trouvais dans un village près de Dieppe, je m’employais sans 

grande conviction à traduire Mallarmé. Un jour, une révolution s’opéra en moi: ce fut un saisissement 

annonciateur d’une rupture. Je décidai sur le coup d’en finir avec ma langue maternelle ».E.M.Cioran, 

Entretien avec G.Bergfleth, in Entretiens, op. cit., p.145. 
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inaudito è il poietès, colui che facendo disfa il già fatto e lo desitua meta-

fisicamente in una rete di corrispondenze meta-foniche. Perché attraverso il 

suo suono “La penultième est morte”
28

.  

   È l’avvento del pathos, “soffrire è produrre conoscenza”, scrive Cioran
29

, 

il cui lavoro di scavo- poietico- nella pienezza del nulla è espressione 

filosofico-artistica prossima alla teo-alogia di  Eckhart, di Juan De La 

Cruz, di Dionigi l’Areopagita che, nel De mystica theologia scrive: 

  “Celebreremo il principio sovraessenziale in modo sovraessenziale, vale a 

dire eliminando tutte le cose: allo stesso modo, coloro che modellano una 

statua bella di per sé eliminano da essa tutti gli impedimenti che potrebbero 

sovrapporsi alla pura visione della sua nascosta bellezza… Nel caso delle 

negazioni, noi eliminiamo tutto allorché risaliamo dalle ultime realtà fino a 

quelle più originarie, in modo da conoscere senza veli l’ignoranza nascosta 

in tutti gli esseri da tutte le cose conoscibili, e da vedere la tenebra 

sovraessenziale nascosta da tutte le luci presenti negli esseri”
30

.  

   La “tenebra sovraessenziale” di Dionigi coincide col “Nulla 

superessenziale” di Meister Eckhart. 

 

 

 

 

 

1.4 L’improvviso che abbaglia. 

 

                                         
28  S.Mallarmé, Le démon de l’analogie, in Poesie e prose, introd. e note di V.Ramacciotti, trad. di 

A.Guerrini e V.Ramacciotti, Milano, Garzanti, 1992, p.204.  

 
29  E.M.Cioran, Il funesto demiurgo, trad. di D.Grange Fiori, Milano, Adelphi, 1986, p.131. 

 
30  Pseudo-Dionigi l’Areopagita, De mystica theologia, II, cit. in: C.Yannaràs, Heidegger e Dionigi 

Areopagita. Assenza e ignoranza di Dio, a cura di A.Fyrigos, Roma, Città Nuova, 1995, p.74.  
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   Ceronetti scrive che Cioran “(…) ha scoperto l’ultima riserva, la meno 

esausta, la più tragicamente degna dell’homo cogitans, e si è messo a 

saccheggiarla come in delirio. Per fare questo occorre l’istinto metafisico, e 

un rinnegamento di principio del pensiero razionalista, questo atto di morte 

sottoscritto interminabilmente dalle civiltà, dalle università, dagli stati, 

dall’irragionevole libertà umana. Di inesauribile, a nostra disposizione, non 

c’è che l’assoluto: restarne privi è una pura assurdità, come morire di sete 

dove non scorre che acqua”
31

. 

   La metafisica di Cioran risponde alla definizione dell’interlocutore di 

Pavel Florenskij in Le porte regali. Saggio sull’icona: 

  “Sicchè vuoi dire che la pittura d’icone è una metafisica, come la 

metafisica è per sua natura pittura d’icone delle parole”
32

.  

   E qual è allora il senso iconologico della “pittura” di Cioran? Il nulla del 

senso è il senso del nulla, nulla “che non trova nel nostro linguaggio, né di 

per sé, un succedaneo equivalente. Inesprimibile, come volgarmente si 

dice, ma di fatto non inesprimibile, bensì ancora irrealizzato, in via di 

formazione. Forse potremmo, fino a un certo punto, suggerire di un tale 

stato una nozione, o almeno un’immagine, dicendo che in esso si racchiude 

un’assoluta insofferenza di quella situazione di equilibrio, di perfetta 

compiutezza, di soddisfazione, che la coscienza ordinaria (i ‘molti’ di 

Platone, o l’‘omnitudine’, il ‘tutti noi’ di Dostoevskij) considera l’ideale 

del pensiero umano”
33

.  

   Queste le parole di Chestov. E l’insofferenza alla situazione d’equilibrio 

è una definizione che combacia perfettamente con quella di un uomo in 

rivolta anche nei confronti della sua stessa rivolta, amante del parossismo e 

della contraddizione: 

                                         
31  G.Ceronetti, op.cit., p.15.  

 
32  P.Florenskij, Le porte regali.Saggio sull’icona, a cura di E.Zolla, Milano, Adelphi, 1977, p.175. 

 
33  L.Chestov, op.cit., p.49. 
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  “Tutto è nulla, anche la coscienza del nulla”
34

. 

   Quando la messa in discussione del principio di non contraddizione nella 

sua irremovibilità inficia la categoria dell’identità, allora il senso di una 

logica paradossale, di un pensiero che si nega e che negandosi annulla 

qualsiasi tentativo di mediazione, prende corpo nell’“urto” kierkegaardiano 

e nella “insofferenza” chestoviana, disegnando così i lineamenti scettici 

dell’anamorfòsi di Cioran. Occorre infatti vedere il fenomeno di scorcio se 

si vuol restarne abbagliati. Dice Plotino: 

  “Dobbiamo credere di averlo visto soltanto quando l’anima scoprirà 

all’improvviso la luce (Enn., V, 3, 17)”
35

. 

   Lo scorcio del dubbio, strumento di squartamenti metafisici, apre la 

riflessione all’improvviso che abbaglia, all’immediatezza dell’esperienza 

ek-statica, che sta fuori, nell’intuere, dove il “grund” è identico 

all’“abgrund”. La cosa pensa se stessa come icona del vuoto. Cioran lavora 

incessantemente secondo il processo di afairesis ossia quel toglier via 

grazie al quale viene rimosso tutto ciò che è accidentale ed inessenziale, e 

trova così il fondamento, nudo residuo di una nudità. Analogamente alla 

speculazione teo-alogica il pensiero del rumeno fa il vuoto dinamicamente, 

mettendo in guardia con i silenzi del suo disincanto da qualsiasi tentazione 

sistematizzante: 

  “Sono attratto dalle lontananze, dal grande vuoto che proietto 

sull’esistenza. Un vuoto che si estende dallo stomaco al cervello, 

traversando organi e membra, simile a un fluido impalpabile e leggero, a un 

sommesso palpito. E non so perché, nell’espansione progressiva di questo 

vuoto, di questa vacuità che cresce all’infinito, sento la presenza misteriosa 

e inspiegabile dei sentimenti più contrastanti che possono agitare l'animo 

umano. Sono felice e infelice nello stesso tempo, esaltato e depresso, 

                                         
34

  E.M.Cioran, Squartamento, op.cit., p.147. 

 
35  Cit. in L.Chestov, op.cit., p.479. 
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dominato dalla disperazione e dal piacere, in seno alla più contraddittoria 

delle armonie. Che sia il vago della lontananza, la nostalgia di una verginità 

cosmica, di una solitudine spettrale e misteriosa? Sono soggiogato dal 

sentimento musicale delle lontananze- vibrazioni di una melanconia senza 

fine, con un ritmo di estasi in solitudine, con lo sguardo errante sulle 

altezze celesti e con l’afflizione delle proprie altezze”
36

. 

   In preda ai sentimenti più contrastanti, Cioran è preso da una forza 

centripeta che lo risucchia nel proprio caos interno, che rischia di causarne 

l’implosione, un crollo interiore in un nulla soggettivo. Al culmine della 

disperazione, vivendo i margini della vita, il silenzio è un’oasi dal 

perimetro indefinito, le cui grida sono cascate interiori il cui fragore si 

oggettiva nel mondo esterno. L’esasperazione di parole ormai ridotte a 

sonorità vuote vibra al punto tale da prosciugare i concetti: l’unica forma 

espressiva allora rimarrebbe il tacere. Cioran vive solo perché è in suo 

potere morire quando meglio gli sembrerà: senza l’idea del suicidio, si 

sarebbe subito ucciso
37

. L’essenza della solitudine, della vita che ripiega su 

se stessa, potenza senza volontà, è nel pensiero, “distruzione nella sua 

essenza. Più esattamente nel suo fondamento. Si pensa, si comincia a 

pensare, per rompere vincoli, dissolvere affinità, compromettere 

l’intelaiatura del ‘reale’. Solo più tardi, quando il lavoro di smantellamento 

è già molto avanti, il pensiero si riprende e insorge contro il proprio moto 

naturale”
38

. 

   Significative allora le parole di Masullo su Nietzsche: 

                                         
36  E.M.Cioran, Al culmine della disperazione, op. cit., p.121. 

 
37  Riflessione, questa, già nietzscheana: “Il pensiero del suicidio è un energico mezzo di conforto: con 

esso si arriva a capo di molte cattive notti”. F.Nietzsche, Sentenze e intermezzi, af.157, in Al di là del bene 

e del male, trad. di F.Masini, in Opere, a cura di G.Colli e M.Montinari, vol. VI, t. II, Milano, Adelphi, 

1968, p.80. 

 
38  E.M.Cioran, Il funesto demiurgo, op.cit., p.131. 
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  “Il caso, cioè nulla, è tutto, il suo senso è la completa mancanza di senso, 

il tempo vuoto. L’unico luogo del senso è il tempo del pensiero, vissuto: 

l’intera vita del corpo, impensata. Pensarla, è tra-passare ogni pensiero che 

si pensi: sempre comunicabile questo, essa mai”
39

. 

    Cioran sembra aggiungere: 

  “[…] Il fatto è che la filosofia, lungi dall’eliminare l’inessenziale, lo fa 

proprio e vi si compiace: tutti gli sforzi che dispiega non tendono forse a 

impedirci di percepire la duplice nullità della parola e del mondo?”
40

. 

   Cosa resta allora dell’abitatore di questo tempo, il “tempo del pensiero”? 

  “Quello che resta di un filosofo è il suo temperamento, ciò che fa si che 

egli si dimentichi, che si abbandoni alle sue contraddizioni e ai suoi 

capricci, ad alcune reazioni non compatibili con le linee fondamentali del 

suo sistema. Se mira alla verità, si emancipi da ogni preoccupazione di 

coerenza. Deve esprimere unicamente ciò che pensa, non ciò che ha deciso 

di pensare. Più sarà vivo, più si lascerà andare a se stesso: e sopravviverà 

soltanto se non terrà conto di ciò in cui dovrebbe credere”
41

. 

   Esprimere ciò che si pensa e non ciò che si è deciso di pensare è pensare 

l’intera vita del corpo come corpo della vita
42

, epicentro del sensibile e del 

conoscibile e methodos, cammino non iscritto nei sentieri di una Verità ma 

                                         
39  A.Masullo, Metafisica, op.cit., p.238. 

 
40  E.M.Cioran, La tentazione di esistere, op. cit., p.172. 

 
41  E.M.Cioran, Il funesto demiurgo, op.cit., p.154. 

 
42  Occorre qui riferirsi alla corporea “nausea” sartriana: “Nella nausea la coscienza, intaccata nella sua 

struttura intenzionale, mutilata del suo costitutivo potere oggettivante, si riduce al suo limite estremo. 
Quando ogni oggetto come tale, significativo, è scomparso, quando l’intero orizzonte intenzionale è 

perduto, allora non resta che la sorda presenza corporea, l’indifferenziato rumore dell’organico fungente, 

il ‘cenestetico’: tolta l’idealizzante rappresentazionalità della esperienza storicamente strutturata, non 

resta che un isolato informe vissuto, in cui brutalmente nudo si dà il fatto di esistere, o meglio l’esistenza 

come oscura, pesante fattualità”. A.Masullo, Fenomenologia del frammento e psichiatria dell’incontro, 

saggio introduttivo a  B.Callieri, M.Maldonato, G.Di Petta, Lineamenti di psicopatologia  

fenomenologica, Napoli, Guida, 1999, p.23. Sul richiamo tra sospensione o atmosfera pre-delirante (il 

‘presagio’) e sospensione fenomenologica del dato, tra delirio e metafisica si veda anche: G.Di Petta, Il 

mondo sospeso. Fenomenologia del ‘presagio’ schizofrenico, Roma, Edizioni Universitarie Romane, 

1999.    
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linea meridiana, alla maniera di Celan- amico di Cioran e suo traduttore- 

linea verissima ed inesistente a cui bisogna far attenzione: 

  “‘L’attenzione’- mi concedano di riportare qui, dal saggio su Kafka di 

Walter Benjamin, una frase di Malebranche-, l’attenzione è la preghiera 

spontanea dell’anima’”
43

. 

   L’urgenza di questa preghiera è per Cioran posteriore a Dio, e alla stessa 

fede: 

  “La religione è un sorriso che plana sopra un non-senso generale, un 

profumo residuo sopra un’onda di nulla. È per questo che, quando è a corto 

di argomenti, la religione ripiega nelle lacrime. Esse sole possono, a questo 

punto, assicurare, sia pure di poco, l’equilibrio dell’universo e l’esistenza di 

Dio. Una volta esaurite le lacrime, anche il desiderio di Dio scomparirà”
44

. 

 

 

1.5 “Ermeneutica delle lacrime”. 

 

   Nel 1937, anno dell’emigrazione a Parigi, Cioran pubblica Lacrime e 

santi. Giustamente Sanda Stolojan sottolinea il fervore stilistico del primo 

Cioran, preso da Sturm und Drang
45

. Il “filosofare poeticamente” gli fa 

intravedere “un’ermeneutica delle lacrime, che tenti di scoprirne l’origine e 

tutte le possibili interpretazioni”, lo scopo di tale ermeneutica essendo “di 

guidarci nello spazio che collega l’estasi alla maledizione”
46

. Affascinato 

dalle sante e dai mistici, se ne separerà in seguito, dando addio anche al 

“lirismo” che aveva contraddistinto la sua prima prosa, ma il pensiero delle 

lacrime emergerà anche nel Précis de décomposition, ne Le mauvais 

                                         
43 P.Celan, La verità della poesia, a cura di G.Bevilacqua, Torino, Einaudi, 1993, p.16.  

 
44  E.M.Cioran, Lacrime e santi, a cura e con una Nota di S.Stolojan, Milano, Adelphi, 1990, pp.52-53. 

 
45

            
�
 Si veda: S.Stolojan, Nota, in Lacrime e santi, op. cit., pp. 95-105. 

   
46  Ivi, p.73. 
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démiurge, nei Syllogismes de l’amertume. Ma qual è per Cioran il senso di 

questa ermeneutica? 

  “La mistica oscilla tra la passione dell’estasi e l’orrore del vuoto. Non si 

può conoscere una senza aver conosciuto l’altro. Entrambi presuppongono 

un’ardua volontà di fare tabula rasa, uno sforzo verso una lacuna 

psichica…L’anima, una volta matura per un vuoto durevole e fecondo, si 

innalza fino alla cancellazione totale. La coscienza si dilata al di là dei 

limiti cosmici. Una coscienza spossessata di tutte le immagini è la 

condizione indispensabile dello stato di estasi e dell’esperienza del vuoto. 

Non si vede più niente all’infuori del niente, e questo niente è tutto. 

L’estasi è una presenza totale priva di oggetto, un vuoto pieno. Un brivido 

attraversa il nulla, invasione di essere nell’assenza assoluta. Il vuoto è la 

condizione dell’estasi, come l’estasi è la condizione del vuoto”
47

. 

   E ancora: 

  “Tutti i nichilisti hanno avuto a che dire con Dio. Prova supplementare 

della sua vicinanza al niente. Dopo aver calpestato tutto, altro non vi resta 

da distruggere se non quest’ultima riserva del nulla”
48

. 

   Scrive Sylvie Jaudeau: 

  “Ciò che importa non è l’esistenza di Dio, ma il solo fatto che egli ci 

ossessioni, e che ci porga uno specchio in cui fissiamo le nostre mancanze. 

Dio, in quanto nostalgia dell’assoluto, acuisce la coscienza e il disagio di 

essere. Le imprecazioni che gli vengono rivolte altro non sono che 

preghiere negative, in cui si esprime il rimpianto della sua perdita”
49

.  

   Perché le maledizioni sono più vicine a Dio della stessa teologia: 

  “La teologia è la negazione di Dio. Che idea bizzarra, mettersi in cerca di 

argomenti per provare la sua esistenza! Tutti quei Trattati non valgono 

                                         
47  Ivi, p.45. 

 
48  Ivi, p.46.  

 
49  S.Jaudeau, op.cit., p.39. 
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un’esclamazione di Santa Teresa. Da quando la teologia esiste, non una 

sola coscienza ne ha ricavato una certezza in più, perché essa non è altro 

che la versione atea della fede. Il più modesto balbettio mistico è più vicino 

a Dio che la Summa theologica. Tutto  ciò che è istituzione e teoria cessa di 

essere vivo. La Chiesa e la teologia hanno assicurato a Dio un’agonia 

duratura. Soltanto la mistica, di tanto in tanto, lo ha rianimato”
50

. 

   Cioran si arrende alla vertigine dell’impossibile: pensa Dio, “espressione 

positiva del nulla”: 

  “In fondo ci siamo soltanto Lui ed io. Però il suo silenzio ci invalida 

entrambi. Può anche darsi che non sia mai esistito niente. 

   Posso  morire con la coscienza tranquilla, perché da Lui non mi aspetto 

più niente. Il nostro incontro ha aumentato il nostro isolamento. Ogni 

esistenza è una prova supplementare del nulla di Dio”
51

. 

   Scrive Pascal:  

  “Corriamo incuranti verso il precipizio, dopo esserci messi qualcosa 

davanti perché ci impedisca di vederlo”
52

. 

   Cioran- che è sostenuto da tutti i declini- toglie quel “qualcosa davanti” e 

mostra i precipizi di un’esistenza tormentata, errando “auprès de margelles 

dont on a soustrait les puits”, “in prossimità di orli i cui pozzi sono stati 

tolti via”
53

- come scrive René Char-, e dando nuovamente luce alle soglie 

di quei pozzi. 

   Ancora Sylvie Jaudeau: 

  “La coscienza estende il suo territorio grazie ai propri limiti e alle proprie 

pecche, grazie al proprio male di esistere. Un simile cammino implica 

l’idea che l’individuazione umana sia uno stato patologico dell’essere, una 

                                         
50  E.M.Cioran, Lacrime e santi, op. cit., p.56. 

 
51  Ivi, p.53. 

 
52  B.Pascal, Pensieri, trad. di F.Masini, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1994, p.157. 

 
53  R.Char, Fogli d’Ipnos, trad. di V.Sereni, Torino, Einaudi, 1968, p.61. 
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maledizione ontologica. La propria insufficienza suggerisce in modo 

spontaneo alla mente il paragone con una dimensione totale dell’essere, 

entro il cui orizzonte troverebbe giustificazione il finito. Quest’ultimo si 

nutre dell’infinito, il quale, a sua volta, ha il potere di ridurre il finito a 

nulla. Tale dialettica è origine di un dilemma che ispira a Cioran una 

soluzione radicale: ‘Tutto ciò che in me aspira alla vita esige che io rinunci 

a Dio’”
54

. 

   Svilimento dell’uomo nell’affermazione di Dio. Si è visto che Cioran 

considera l’esistenza una prova supplementare del fatto che Dio è nulla. Lo 

scontro tra temporalità ed eternità, tra esistenza ed assoluto, questa 

contraddizione insanabile è l’ostacolo all’“esistenza di Dio”. Assimilandosi 

a lui, si scompare; rifiutandolo, si perde la ragione di esistere. Parleremmo 

altrimenti di una ragione in virtù della quale esistiamo? L’uomo è animal 

incertum, ancor prima che symbolicum. Si è incerti, indecisi, perché si è in 

ombra: 

  “Insomma, nell’orizzonte della luce e delle tenebre non possiamo scorgere 

altro che l’ombra. Essa è nell’orizzonte del bene e del male, del vero e del 

falso. In essa è quel medesimo che può essere reso benefico o dannoso, 

falsato o informato di verità; e si dice ch’è ombra quando da un lato tende 

verso di questo, e dall’altro verso di quello”
55

. 

   In Bruno va rilevato che l’idea fisiopatologica dell’ombra forma una serie 

di pieghe, di anfratti del pensiero: 

  “Infine non ti sfugga la somiglianza fra le ombre e le idee: infatti né le 

ombre né le idee sono contrarie ai loro contrarii”
56

. 

   Non v’è contrario dell’idea, con la medesima idea si conosce il bene e il 

male, il bello e il brutto, “non potendosi dare idee proprie e positive di ciò 

                                         
54  S.Jaudeau, op.cit., p.43. La citazione di Cioran rinvia a Lacrime e santi, op.cit., p.88. 

   
55  G.Bruno, Le ombre delle idee, Intenzione IV, a cura di M.Maddamma, Milano, Mimesis, 1996, p.40.   

 
56  Ivi, Intenzione XXI, p.48. 
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che è soltanto negativo”
57

. È il tema dell’“effettività del non essente nel 

reale, per esempio del male”- tema della tradizione neoplatonica- e 

“L’esperienza del male”- secondo Plotino-  “rende la conoscenza del bene 

più chiara per gli esseri che hanno una capacità troppo debole per poter 

conoscere il male semplicemente, senza farne esperienza”
58

. 

   Si vedrà più avanti come il pensiero neoplatonico e la visione gnostica 

coesistano in Cioran in maniera essenziale. La dimensione formale che lega 

Bruno a Cioran è chiaroscurale, l’anarchia del chiaroscuro di cui parla il 

giovane Lukács
59

 è esistenza di pieghe- come scrive Deleuze ne La piega. 

Leibniz e il barocco- che si dispiegano, riconsegnandosi ad un ou-topos, un 

non-luogo ove non si può amare Dio se non odiandolo, perché non gli si 

può credere. Artista del paradosso, Cioran è un’anima scettica consumata 

dalla passione dell’assoluto, dal bisogno d’unità. 

   Il suo muto interlocutore appare, nel suo non essere, supremo nulla. 

Allora il discorso è quello della teologia negativa, e della corrispondente 

teopatia: 

  “Più salivo in alto/ più il mio sguardo s’offuscava,/ e la più aspra 

conquista/ fu un’opera di buio; […]”
60

. 

   L’esperienza di Juan de la Cruz prova che lo stato mistico è un non-

conoscere, e nemmeno un’illuminazione, come si evince dalle parole di 

Angela da Foligno: 

  “Quando vedo Dio, così, nelle tenebre, non ho devozione né fervore, 

l’anima vede un nulla e vede ogni cosa. O nulla sconosciuto!”
61

.     

                                         
57  F.Tocco, Le opere latine di Giordano Bruno esposte e confrontate con le italiane, Firenze, Le Monnier, 

1889, p.45. La citazione è in: G.Bruno, Le ombre delle idee, op. cit., p.57, n.43. 

 
58 Plotino, Enneadi, IV 8, 7, 15-17, cit. in P.Hadot, Plotino o la semplicità dello sguardo, trad. di 

M.Guerra, Torino, Einaudi, 1999, p.100. 

 
59  Il Lukács de L’anima e le forme. 

 
60

  Juan de la Cruz, Poesie, trad. di G.Agamben, Torino, Einaudi, 1974, p.21. Sul discorso poesia e 

teopatia si veda l’interessante introduzione di Agamben. 
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   Iniziazione al nulla, dunque, che non è esperienza religiosa, immaginaria, 

rappresentata. La distruzione dell’immaginario come mezzo per un ritorno 

al reale è l’esperienza radicale, mistica, appunto. Il reale che si offre al 

mistico è il bergsoniano “riconoscimento del fatto puro”
62

, fenomeno non 

accessibile al pensiero. Il reale assoluto si manifesta nella vertigine 

mistica, che può essere sentita, mai colta, perché fuori dal tempo del 

pensiero: è la vita del corpo allora, nel turbamento dei sensi, a fungere da 

criterio di autenticità. L’aspirazione del mistico non è “(…) di soddisfare le 

esigenze del suo pensiero, ma quelle delle sue sensazioni. E alla sensazione 

egli tende molto più del poeta, giacché è attraverso questa che confina con 

Dio”
63

. Ma anche il poeta sa esprimere la vita del corpo come “criterio di 

autenticità”; una delle Quartine di Omar Khayyâm, infatti, recita: 

  “Sappi che un tempo verrà che dall’Anima lungi tu andrai,/ E oltre il 

velame segreto del Nulla per sempre tu andrai./ Bevi, bevi, ché nulla sai 

donde sei venuto,/ Sta’ lieto, ché nulla sai dove un giorno tu andrai”
64

. 

                                                                                                                                       
61  La citazione è in: S.Jaudeau, op.cit., p.48. Fondamentale è l’esperienza interiore di G.Bataille. Nella 

Seconda digressione sull’estasi nel vuoto è fortissima la corrispondenza con l’esperienza di Cioran: “Il 

non-sapere comunica l’estasi- ma soltanto se la possibilità (il movimento) dell’estasi apparteneva già, in 

certo grado, a chi si spoglia del sapere. (La restrizione è tanto più ammissibile in quanto fin dall’inizio ho 

voluto l’estremo del possibile, e non vi è possibile umano cui io non sia tenuto, in tali condizioni, a 

ricorrere). Il movimento anteriore all’estasi del non-sapere è l’estasi dinnanzi a un oggetto (sia esso il 
punto puro- come vuole la rinuncia alle fedi dogmatiche, o qualche immagine sconvolgente). Se questa 

estasi dinnanzi all’oggetto è in un primo tempo data (come un possibile) e se io sopprimo, dopo, 

l’oggetto- come fa la ‘contestazione’, fatalmente- se per tale ragione entro nell’angoscia- nell’orrore, nella 

notte del non-sapere- l’estasi è vicina, e quando sopravviene mi inabissa più profondamente di alcunché 

di inimmaginabile. Se avessi ignorato l’estasi dinanzi all’oggetto, non avrei raggiunto l’estasi nella notte. 

Ma iniziato come ero all’oggetto- e la mia iniziazione aveva rappresentato la penetrazione più lontana del 

possibile- non potevo, nella notte, che trovare un’estasi più profonda. Da quel momento la notte, il non-

sapere, sarà il cammino dell’estasi in cui mi perderò”. G.Bataille, L’esperienza interiore, trad. di 

C.Morena, Bari, Dedalo, 1978, p.194. 

 
62  Anche se per Cioran Bergson non ha colto, come Simmel  invece ha fatto, “che la vita ‘per conservarsi 

deve distruggersi’. Bergson, in effetti, ha trascurato il lato tragico dell’esistenza, ed in questo va ricercata 
la ragione dell’oblio in cui è caduto. Non si elude impunemente una crisi interiore”, in S.Jaudeau, op. cit., 

p.16. 

 
63  E.M.Cioran, La tentazione di esistere, op. cit., p.142. 
64  O.Khayyâm, Quartine, 36, a cura di A.Bausani, Torino, Einaudi, 1979, p.15. E un pittore come Arnulf 

Rainer, mistico della disperazione che attua la tecnica della sovrapittura-cancellando il quadro- 

producendo l’opera per viam negationis, scrive: “Apprendendone l’origine si ritorna a lui. È l’anelito 

dalla vita all’essenza. Questa via è diritta. La si percorre senza fatica, lo sguardo rivolto a quellee luci 

lontanissime e segretissime. Non più vasto degli altri, uno non vede più se stesso. Guadagnando solo 

attraverso la perdita, la poesia contro il silenzio (l’invisibile contro la pittura), l’avventura contro un 

segreto, aperto sorriso, ascoltando ciò che non sente l’orecchio, ignaro dell’esprimibile, nutrito da quel 
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   È il corpo a separarsi dall’anima: per il poeta, un’anima puramente 

spirituale è un’illusione, “sa di vacuità”; vero è il corpo-anima. 

Imposizione d’assoluto in una fisiologia delle essenze, lontano dallo spazio 

teo-logico. 

 

 

1.6 Fenomeno e assenza. 

 

   Cioran fa a più riprese un’esperienza estatica, ciò che decide di tutto il 

suo pensiero successivo: è riuscito a penetrare in una sfera atemporale, ove 

le cose di questo mondo sono abolite. Scrive la Jaudeau: 

  “Cioran non impiegherà il suo talento di scrittore per tentare di spiegare il 

fenomeno (gli sforzi dei filosofi in questa direzione sono sempre 

vanificati), ma per descrivere questi stati limite. Impresa veramente 

fenomenologica, nel senso husserliano del termine, di cui si ricorda la 

definizione: sospensione di tutto ciò che dipende dai dati dell’esperienza 

empirica. È un modo per affrancarsi dalla coscienza mondana, per 

distinguere l’io puro dalle rappresentazioni che lo abitano. Cioran opera 

precisamente in tal senso quando tenta di circoscrivere un oggetto di 

pensiero puro, di definire una coscienza liberata dai suoi parassiti”
65

. 

   Egli si muove  infatti nell’ossessione del puro, innervata alla nostalgia di 

uno stato anteriore alla caduta, intendendo l’impuro secondo le concezioni 

gnostiche, ossia come distintivo dell’esistenza intramondana. Sottrarsi al 

mondo è sfuggire all’impuro per Cioran, che si pone nello stato del sospeso 

obliquo:  

                                                                                                                                       
quieto fuoco interiore, con cui è intessuto tutto l’essere. La bocca aperta, senza che parli, vive del respiro 

di tutti gli esseri (senza muoversi, così immortale). 

 (L’essere, anch’esso, disgregandosi si ridurrà a un cieco nucleo interno, unito con quell’Uno, da cui è 

sorto)”. A.Rainer, Prospettiva: L’unico contro l’altro, 1952, in A.Rainer, Retrospettiva 1948-2000, 

catalogo a cura di P.Weiermair, Torino, Hopefulmonster, 2001, p.35.  
65  S.Jaudeau, op. cit., p.53. 
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  “Accosto le tende e aspetto. In realtà non aspetto niente, mi rendo solo 

assente. Mondato, non fosse che per qualche minuto, dalle impurità che 

offuscano e ingombrano lo spirito, accedo a una coscienza da cui l’io è 

evacuato, e sono placato come se riposassi al di fuori dell’universo”
66

. 

    È il fascino di un io puro che si offre ad uno spazio interiore reso scevro 

da qualsiasi traccia di rappresentazione: 

  “Purghiamo la coscienza di tutto ciò che essa ingloba, di tutti gli universi 

che trascina con sé, purifichiamola insieme alla percezione, confiniamoci 

nel bianco, dimentichiamoci tutti i colori tranne quello che li nega. Che 

pace, non appena annullata la diversità, non appena sfuggiti al calvario 

della sfumatura, e inabissati nell’unito! La coscienza come forma pura, e 

poi l’assenza stessa della coscienza”
67

. 

   È ancora una volta la figura dell’ossimoro a venir in aiuto: una coscienza 

assoluta è quella di cui parla Cioran, mistico profano, gnostico assetato di 

assoluto. Mistica senza Dio, estasi senza fede, come nella notte di Bataille: 

  “(…) il desiderio dell’esistenza (…) dissipata nella notte verte su un 

oggetto di estasi. Lo spettacolo desiderato, l’oggetto, nell’attesa del quale la 

passione diviene esorbitante, è ciò per cui ‘muoio di non morire’. Tale 

oggetto si cancella ed è la notte: l’angoscia mi lega, mi inaridisce, ma la 

notte che si sostituisce all’oggetto e sola risponde ora alla mia attesa? 

Improvvisamente lo so, lo indovino senza grido, non è un oggetto, è LEI 

che aspettavo! Se non avessi cercato l’oggetto, non l’avrei mai trovata. 

L’oggetto contemplato dovette fare di me quello specchio alterato di 

splendore che ero divenuto perché la notte potesse infine offrirsi alla mia 

sete. Se non fossi andato verso di LEI come gli occhi vanno all’oggetto del 

loro amore, se l’attesa di una passione non l’avesse cercata, ESSA sarebbe 

solo l’assenza della luce. Mentre invece il mio sguardo esorbitato LA 

                                         
66  E.M.Cioran, L’inconveniente di essere nati, op. cit., p.99. 

 
67  E.M.Cioran, Il funesto demiurgo, op. cit., p.103. 
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TROVA, vi si sprofonda, e non solo l’oggetto amato fino al grido non 

lascia rimpianto, ma poco manca che io dimentichi- misconosca avvilisca- 

quell’oggetto senza il quale tuttavia il mio sguardo non avrebbe potuto 

‘esorbitare’, scoprire la notte”
68

.   

   Il ritorno alla normalità, la caduta dopo l’esperienza è “svilita da una 

coscienza lucida”: 

  “L’estasi è una rivelazione non in sé stessa, ma perché suscita una visione 

del mondo in negativo. Essa conduce innanzitutto a un sapere delle cose, 

alla certezza interiore che il mondo è solo il luogo delle apparenze. 

L’esperienza mistica scredita il tempo, e fa nascere la nostalgia di un 

mondo che ne sia al di fuori. Nemmeno evasione, dunque, senza il ritorno 

doloroso nel tempo e senza il vivo sentimento della caduta. Soltanto 

quest’ultima esperienza segna in profondità l’individuo”
69

. 

   Ab-soluta, sciolta è la contraddizione fra essere e non-essere “se li si 

considera con la stessa intensità”. Recita un distico di Silesius: 

  “So che senza di me Dio non può un istante vivere:/ Se io divento nulla, 

deve di necessità morire”
70

. 

   Cioran sembra rispondergli: 

  “La cosa più difficile al mondo è mettersi al diapason dell’essere, e 

afferrarne il tono”
71

. 

   È possibile afferrare il tono dell’essere-nel-nulla? Perché l’effetto della 

noia è questo: sentirsi essere nel nulla. Cantore di noia- eco del tempo che 

si squarcia e rivelazione del vuoto, delirio di vita-, Cioran la considera 

un’esperienza chiave per la rivelazione essenziale: 

                                         
68  G.Bataille, op. cit., p.195. “In piedi, a notte fonda, giravo per la camera con la certezza di essere un 

eletto e uno scellerato, doppio privilegio, naturale per chi veglia, rivoltante o incomprensibile per i 

prigionieri della logica diurna”. E.M.Cioran, L’inconveniente di essere nati, op. cit., p.176. 

 
69  S.Jaudeau, op.cit., pp.55-56. 

 
70  A.Silesius, Il pellegrino cherubico, I,8, trad. di G.Fozzer e M.Vannini, Cinisello Balsamo, 1989, cit. in  

Marco Vannini, Mistica e filosofia, Casale Monferrato, Piemme, 1996, p.83.  
71  E.M.Cioran, Il funesto demiurgo, op. cit., p.118.  
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  “Fra la Noia e l’Estasi si svolge tutta la nostra esperienza del tempo”
72

. 

   Gli fa eco Andrea Emo, pensatore schivo e solitario: 

  “L’eco è la voce del nulla, è la risposta del nulla, è la voce del nulla. 

L’eco risponde alle parole come lo specchio risponde alle immagini. Esso 

risponde alla nostra voce traducendo le parole nel linguaggio, nei modi del 

nulla, del mondo del nulla. Una traduzione come quella dello specchio, 

esatta, fedele e illusoria. Il nulla è identico, ed è l’illusione dell’identico”
73

. 

   La noia è dunque voce del tempo che si annulla
74

. L’estrema lucidità, 

consapevolezza della noia, è minacciata dall’angoscia del vuoto:    

  “Essere vissuti da sempre con la nostalgia di coincidere con qualcosa, 

senza, a dire il vero, sapere che cosa… È agevole passare dal non credere al 

credere, o inversamente. Ma a che convertirsi, e che mai abiurare, immersi 

in una lucidità cronica? Sprovvista di sostanza, essa non offre alcun 

contenuto che sia possibile rinnegare; è vuota, e il vuoto non lo si rinnega; 

la lucidità è l’equivalente negativo dell’estasi”
75

. 

   È questo uno dei temi nevralgici della tesi: la scepsi come equivalente 

negativa della mistica, in un gioco di torsioni poietiche che dicano il limite 

di un ou-topos tra esserci e non esserci, abitato da una figura eraclitea tra la 

vita e la morte, il terzo stato che ossessiona Rilke, nelle Elegie duinesi. 

Scrive Franco Rella: 

  “Lo spazio ulteriore che Rilke disegna con la sua opera è lo spazio che 

non è né vita né morte, ma ‘una nuova terza cosa’. È questa scoperta di 

questo mondo intermedio, che è il mondo propriamente umano, che lega la 

                                         
72  E.M.Cioran, Sillogismi dell’amarezza, trad. di C.Rognoni, Milano, Adelphi, 1993, p.50.  
 
73  A.Emo, Supremazia e maledizione. Diario filosofico 1973, a cura di M.Donà e R.Gasparotti, Milano, 

Cortina, 1998, p.104.                      

 
74  « L’ennui est la substance de la durée et le désespoir celle du combat dans la durée [...] Ni santé, ni 

maladie: deux absences que remplace le vide de l’ennui. La seule raison d’être de l’univers consiste à 

nous montrer que, s’il disparaît, nous pouvons lui substituer la musique- une irréalité plus vraie ». 

E.M.Cioran, Bréviaire des vaincus [scritto in rumeno a Parigi tra i1 1941 e il 1944, trad. fr. di A.Paruit, 

1993 ], in Oeuvres, a cura di Y.Peyré, Paris, Gallimard, 1995, p.563.   

   
75  E.M.Cioran, Il funesto demiurgo, op. cit., p.23. Il corsivo è nostro. 
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poesia di Rilke alla più grande e vertiginosa parola di Eraclito […]. 

L’uomo è l’essere che vive in entrambi i regni, quello della vita e della 

morte. La sua ‘caducità’ è anche il suo bene più prezioso: gli permette di 

cogliere nel mondo quella sofferenza, le schegge luminose del patimento, 

che neanche gli angeli possono cogliere”
76

. 

   E tra mistica e scepsi si muovono, oltre a Cioran, anche Beckett e 

Giacometti, nell’inventio di una begriffsdichtung
77

, una poesia di concetti 

che prenda forma all’ombra dell’assurdo, tutti loro “(…) in fondo ad un 

inferno, dove ogni attimo è un miracolo”
78

. 

   L’estasi colma lo scarto temporale tra coscienza e mondo, la noia lo 

scava. Scrive Jaudeau: 

  “La riduzione fenomenologica si esercita di conseguenza in modo diverso 

nell’uno e nell’altro caso: l’estasi pone l’accento sulla purezza della 

coscienza, la noia su quella del tempo. La noia, che mette a nudo il tempo, 

è erosione pura, materia di una rêverie positivista in grado di ridurre a 

oggetto di coscienza una dimensione che altro non è se non la coscienza 

stessa; tale rêverie, insomma, denuncia il carattere perverso dello spirito 

che si dissocia da se stesso. La noia rimugina il nulla, realizzando le 

potenzialità autodistruttive dello spirito: simulacro di morte, che l’estasi 

riproduce in una versione nobile e luminosa. Noia ed estasi incarnano, 

quindi, le due figure complementari di uno stato eccezionale di purezza 

dell’essere, in cui si verifica l’irruzione dell’assoluto nella storia, per 

riprendere la definizione della mistica proposta da Cioran. Quest’assoluto 

si manifesta in una sospensione degli oggetti della coscienza, in una 

                                         
76  F.Rella, Introduzione a R.M.Rilke, Elegie duinesi, trad. di F.Rella, Milano,Rizzoli, 1994, p.18. 

 
77  Si veda a tal proposito La filosofia dell’assurdo di G.Rensi, alla quale ci si riferirà nella Parte Seconda. 

 
78            � E.M.Cioran, Il funesto demiurgo, op. cit., p.161. “Il coraggio supremo della filosofia è lo 

scetticismo.   

 Al di là di esso la filosofia non riconosce che il caos. Un filosofo sfugge alla mediocrità solo grazie allo   

scetticismo o alla mistica- le due forme della disperazione di fronte alla conoscenza. La mistica è 

un’evasione dalla conoscenza, lo scetticismo una conoscenza priva di speranza. Due modi per dire che il 

mondo non è una soluzione”. E.M.Cioran, Lacrime e santi, op. cit., p.33. 
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vertigine, in cui appare, ormai, soltanto la notte di una simile perdita. Ecco 

perché la noia, in quanto variante profana di tale abbandono, è più vicina a 

quella purezza vertiginosa di quanto non sia l’accidia, che si pone dei punti 

di riferimento religiosi”
79

. 

   Se dunque è nella nudità che si rivela l’assoluto, questo è manifestazione 

dell’esilio metafisico, il destino di colui che è cacciato dalla storia e dal 

tempo. Ma Cioran non si rifugia presso i santi: la santità riconcilierebbe 

storia ed eternità; saggio invece rimane colui che è assolutamente estraneo 

alla storia, avendo perso finanche il desiderio fondamentale dell’assoluto. È 

l’uomo che capisce. La corrispondenza tra vertigine ed estasi, tra noia e 

accidia, impone la necessità di un sapere negativo che deluda, che liberi 

cioè dal gioco dell’inganno, il gioco dell’illusione, la cui interruzione fa 

cadere il tempo. “(…) ci restano tanti esseri da deludere (…)” confida 

Cioran
80

. Delusione che non è confutabile, vera essenza dell’esperienza 

mistica, e basta un fallimento perché si manifesti: 

  “Il fallimento è un parossismo della lucidità; il mondo diventato 

trasparente all’occhio implacabile di chi, sterile e chiaroveggente, non 

aderisce più a niente […]”
81

. 

   È facile riconoscere nel fallito figure come quelle dell’Idiota di 

Dostoevskij, il principe Myskin, figura scacciata
82

.  

                                                                                                                                       
 

79  � S.Jaudeau, op. cit., p.59. 

 
80  E.M.Cioran, Sillogismi dell’amarezza, op.cit., p. 68.   

 
81  E.M.Cioran, Lacrime e santi, op.cit., p.76.  

 
82  Su Dostoevskij afferma Cioran: « Je connais Dostoïevski très, très bien. Je l’ai énormément aimé, c’est 

l’une des passions de ma vie. Il est peut-être l’écrivain le plus profond, le plus étrange, le plus compliqué 

de tous les temps. Je le mets en tête de tout le monde, avec les défauts énormes mais avec des éclats de 

sainteté […] Il a touché le plus profondément le mal, comme essence del’homme, mais en même temps 

l’ispiration est double chez lui ». E.M.Cioran, Entretien avec B.B.Le Comte,  op. cit., pp.268-269. Sempre 

a proposito di Dostoevskij, essenziali risultano le osservazioni di Pareyson: “Il suo pensiero è senza 

dubbio profondamente cristiano, e in tal senso è di eccezionale importanza per un ritrovamento odierno 

del cristianesimo: oggi nessuno può esser cristiano in modo attuale se non tien conto di Dostoevskij, così 

come non può esserlo se trascura Kierkegaard. Ma la sua meditazione, in quanto intende penetrare il 

mistero del dolore, dell’angoscia, della sofferenza umana, va oltre la questione dell’ateismo, va oltre il 

problema stesso dell’esistenza di Dio, o almeno li trasfigura nell’atto di restituirli al loro vero e profondo 
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   Il nesso tra l’ascesi alla rinuncia e la delusione è peculiare: la prima è 

l’equivalente volontarista della seconda. Juan de la Cruz s’incammina 

verso l’atteggiamento contemplativo della Noche oscura: si assiste 

all’abdicazione della volontà nella notte dell’intelligenza, notte di 

sfinimento. Ma il anche il deluso è sfinito: 

  “Secondo Meister Eckhart, la divinità precede Dio, ne è l’essenza, il 

fondo insondabile. Che cosa troveremmo, nel più intimo dell’uomo, che ne 

definisca la sostanza in opposizione all’essenza divina? La nevrastenia: 

essa dunque sta all’uomo come la divinità sta a Dio. 

   Viviamo in un clima di sfinimento: l’atto di creare, di forgiare, di 

fabbricare, è meno significativo per se stesso che non per il vuoto, per la 

caduta che lo segue. Rispetto ai nostri sforzi sempre e inevitabilmente 

compromessi, il fondo divino e inesauribile si situa fuori dal campo dei 

nostri concetti e delle nostre sensazioni. L’uomo è nato con la vocazione 

alla stanchezza: quando adattò la stazione eretta e diminuì così le sue 

possibilità d’appoggio, si condannò a debolezze sconosciute all’animale 

che era stato. Portare su due gambe tanta miseria e tutti i disgusti che vi si 

connettono! Le generazioni accumulano la stanchezza e la trasmettono; i 

nostri padri ci lasciano in eredità un patrimonio di anemia, riserva di 

scoraggiamento, risorsa di decomposizione e un impulso a morire diventa 

più potente dei nostri istinti di vita. È così che l’abitudine a sparire, 

sostenuta dal nostro capitale di stanchezza, ci permetterà di realizzare, nella 

carne diffusa, la nevrastenia- la nostra essenza…”
83

.  

   Come la vocazione alla stanchezza crei analogie e corrispondenze 

essenziali con la scrittura di Samuel Beckett- amico e sostenitore di Cioran- 

lo si vedrà in seguito. 

                                                                                                                                       
significato; e si colloca […] su un piano in cui un’angosciata compassione per l’umanità sofferente e un 

trepido presagio di trascendenza possono accomunare tutti gli esseri pensosi, credenti e non credenti”. 

L.Pareyson, Ontologia della libertà. Il male e la sofferenza, Torino, Einaudi, 2000, p.204.  
83

  E.M.Cioran, Sommario di decomposizione, trad. di M.A.Rigoni e T.Turolla, con una Nota di 

M.A.Rigoni, Milano, Adelphi, 1996,  p.152. 

 



 34 

   Qui va considerato il rapporto divinità-nevrastenia: entrambe precedono 

in quanto essenze, ma l’uomo vive “in un clima di sfinimento” tale che lo 

stesso atto poietico, e quindi divino, precipita in una caduta, quella della 

miseria. Realizzare l’essenza dell’uomo attraverso “l’abitudine a sparire” 

equivale a riconoscere che “la salvezza si compie nel mondo, ma 

nell’indifferenza per il mondo”
84

. Allora bisognerebbe smettere di essere 

uomo… 

 

 

1.7 Consapevolezza, o della necessità. 

 

   Il distacco, insegnamento centrale di Eckhart, “implica la rimozione di 

ogni ‘immagine’, di ogni ‘sapere’, che viene compreso nella sua finitezza, 

nel suo condizionamento spazio-temporale. Esso va completamente 

rimosso: l’anima deve essere in profondo silenzio, anzi ‘dormire’ di fronte 

ad esso […] Il distacco (…) è libertà da ogni contenuto, in quanto signoria 

su ogni forma di vita, aperto a ogni nuova forma di vita: perciò non si 

lascia chiudere in una sintesi, che è sempre appropriativa e finalizzata a un 

utile- nemmeno in una sintesi teologica”
85

. 

   Ma, se esiste assoluto, è concesso solo il tendere, l’anelare ad esso. 

L’essere impone la rinuncia alla rinuncia, fa resistenza all’aspirazione. La 

rinuncia di Cioran è rinuncia anche alla speranza di uscire dal mondo: 

  “Fare assegnamento su qualcosa, qui o altrove, è dare la prova che 

trasciniamo ancora delle catene. Il reprobo aspira al paradiso;  

quest’aspirazione lo diminuisce, lo compromette. Essere liberi è sbarazzarsi 

per sempre dell’idea di ricompensa, non aspettarsi niente né dagli uomini 

                                         
84  S.Jaudeau, op. cit., p.65. 

 
85

  M.Vannini, op.cit., pp.40-41. “(…) il distacco è la cosa migliore; esso infatti purifica l’anima, rischiara 

la coscienza, infiamma il cuore, risveglia lo spirito, sollecita il desiderio (…)”. Meister Eckhart, Del 

distacco, in Dell’uomo nobile, a cura di M.Vannini, Milano, Adelphi, 1999, p.145.   



 35 

né dagli dèi, rinunciare non soltanto a questo mondo e a tutti i mondi, ma 

anche alla salvezza, e frantumarne addirittura l’idea, questa catena fra le 

catene”
86

. 

    È la rinuncia al desiderio: 

  “A sentire Tolstoj, bisognerebbe desiderare solo la morte, poiché questo 

desiderio, che si realizza immancabilmente, non sarà una presa in giro 

come tutti gli altri. 

   Eppure, non è forse nell’essenza del desiderio di tendere verso qualsiasi 

oggetto, fuorchè la morte? Desiderare è non voler morire. Se dunque si 

comincia ad augurarsi la morte, significa che il desiderio è distolto dalla 

sua stessa funzione; è un desiderio deviato, levato contro gli altri desideri, 

destinati tutti a deludere, mentre quello mantiene sempre le proprie 

promesse. Puntare sul desiderio della morte significa giocare a colpo 

sicuro, vincere in ogni modo: esso non inganna, non può ingannare. Ma ciò 

che ci aspettiamo da un desiderio è, per l’appunto, che ci inganni. È 

secondario che si realizzi o no; l’importante è che ci dissimuli la verità. Se 

ce la svela viene meno al proprio dovere, si compromette e si rinnega, e in 

conseguenza di ciò dev’essere espulso dalla lista dei desideri”
87

.    

   Ma “[…] rinunciare è ancora voler rinunciare; aspirare alla salvezza 

significa comprometterla facendo atto di volontà: la rinuncia, insomma, 

implica un attivismo contrario alla condizione desiderata. Tale condizione 

ci si impone nostro malgrado. I veli cadono allora da soli, devastandoci e 

liberandoci al tempo stesso. Musil non dice altro: ‘Un uomo consapevole è 

un uomo devastato’”
88

. 

                                         
86  E.M.Cioran, Il funesto demiurgo, op. cit., p.84. 

 
87  Ivi, p.145. 

 
88  S.Jaudeau, op. cit., p.66. 
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   La coscienza di Cioran è trafitta da una sensibilità estrema, la 

maliconia
89

, ed è “di fronte alla certezza che non c’è niente da vedere e che 

l’assoluto si identifica col nulla […] L’angelo della malinconia ‘vede il 

nulla di ciò che è’, osserva Roger Munier commentando la celebre 

incisione di Dürer”
90

. 

   Un angelo disingannato e disincantato, disperato, in preda ad un dubbio 

abissale capace di sconvolgere le categorie del pensiero, che lo sospende 

obliquamente tra il non poter credere all’essere e il non poter confessarne il 

nulla: né essere né nulla sono. Un angelo, come quello di Rilke che appare 

demone invalicabile del Termine, secondo l’espressione di Massimo 

Cacciari ne L’angelo necessario: 

  “La Gloria del’Angelo, la Herrlichkeit del suo ordine, non è, nelle 

Duinesi, che ‘il tremendo al suo inizio’: herrlich e schrecklich [stupendi e 

tremendi] formano qui una sola ‘famiglia’ semantica. Gli Angeli di Rilke 

hanno la bellezza di quelli che appaiono sulle Porte regali, ma non si 

rivolgono al fedele che per impedirgli l’accesso. La loro stessa tremenda 

presenza è segno di distanza, di separazione. Una metafisica frattura 

interviene nella tradizione angelologica. Piuttosto che custodi di una soglia, 

qui gli Angeli appaiono demoni invalicabili del Termine. La tradizione che 

li ha sempre immaginati guida, interpretes, rischiaratori attraversa, nelle 

Duinesi, un’interrogazione radicale”
91

. 

                                         
89  Scrive Schelling, nelle Lezioni di Stoccarda: “L’animo (Gemüt) è il principio oscuro dello spirito (…), 

il principio mediante il quale lo spirito dal lato reale è in rapporto con la natura, e dal lato ideale è in 

rapporto col mondo superiore, ma soltanto in un rapporto oscuro. 

    Ciò che vi è di più oscuro e quindi di più profondo nella natura umana è la nostalgia (Sehnsucht), che 

è, per così dire, la forza di gravità interiore dell’animo (die innere Schwerkraft des Gemüts), e che perciò 
nella sua manifestazione più profonda è malinconia (Schwermut). È in particolare per mezzo di essa che 

viene mediata la simpatia dell’uomo con la natura. Anche ciò che vi è di più profondo nella natura è 

malinconia: anch’essa s’attrista per un bene perduto, e ogni vita è accompagnata da un’indistruttibile 

malinconia perché ha sotto di sé qualcosa di indipendente da sé (ciò che sta sopra innalza, ciò che sta 

sotto attira in basso)”, F.W.J.Schelling, Lezioni di Stoccarda (1810), in Scritti sulla filosofia, la religione, 

la libertà, a cura di L.Pareyson, Torino, Mursia, 1990, pp.177-178. 

 
90  Ivi, p.67. 

 
91            � M.Cacciari, L’angelo necessario, Milano, Adelphi, 1998, pp.27-28. 
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   L’inaudito è  proprio nel distruggere persino le certezze fondate sul nulla. 

La futilità dell’esistenza sembrerebbe aver intaccato l’essenza. 

   È questa l’origine della tristezza. Il mondo della rappresentazione 

svanisce agli occhi del malinconico, un punto vuoto gli si offre allo 

sguardo. Volontà e desiderio sprofondano nel mare della negazione. La 

tristezza, prodotto della malinconia, ne è la forma degenerata: “tale può 

apparire la manifestazione affettiva di uno stato metafisico”
92

: 

  “Se una sola volta sei stato triste senza motivo, lo sei stato tutta la vita 

senza saperlo”
93

. 

   Malinconia come rimpianto del divino, disperato rifiuto dello stato 

nevrastenico . 

   Essa va letta in chiave metafisica, dimensione, questa, negata dal 

carattere puramente affettivo di ciò che è necessario alla conoscenza di sé: 

non si può guarire dalla malinconia perché essa è malattia senza malattia, 

spleen, non si può guarire da se stessi, dalla propria essenza patica, saltar 

fuori dalla propria ombra; allora vita e morte sono ridotte a nulla 

dall’esperienza del vuoto, allo scopo di renderle sopportabili. 

   L’approfondimento della malattia termina nel buddhismo, che ne 

sviluppa la logica estrema. Liberato da volontà e desiderio, l’uomo 

abbandona il carattere affettivo, innalzandosi così al rango metafisico. Ma 

Cioran non oltrepassa la soglia di questo stadio estremo, la tentazione del 

buddhismo in lui rimane tale
94

: egli resta il non-liberato dal fardello che 

                                         
92  S.Jaudeau, op. cit., p.69. 
 
93  E.M.Cioran, Sillogismi dell’amarezza, op. cit., p.49. 

 
94  « Lecteur assidu des Upanishad, de Nâgârjuna, Cândrakirti et Cânditeva, les trois plus grands penseurs 

(...) de l’école Mâdhyamika du bouddhisme tardif, ainsi que du classique de Rudolf Otto sur les Mystique 

d’Orient et mystique d’Occident, il est l’un de ceux au XX siècle qui a le mieux perçu ce qui les 

rapproche- les étroites congruences, notamment, qui existent entre le nirvâna, le ‘vide’ plein et positif 

dont Bouddha prône la recherche par le moyen de la médiation et de l’ascèse intérieure, et la déité, le 

‘néant’ empli de calme et d’harmonie universelle, à quoi confine ou plutôt en quoi réside 

l’abegescheidenheit (...), le ‘détachement’ eckhartien ». F.Bollon, op. cit., p.191. 
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continua a pesare su di lui, figlio di un pastore ortodosso- sorte condivisa 

con Nietzsche, figlio di pastore protestante-: il cristianesimo. 

   Il tutto che è nulla dei mistici, preambolo all’assorbimento nel veramente 

tutto, in Leopardi- come in Cioran- rimane nulla: 

  “Io era spaventato nel trovarmi in mezzo al nulla, un nulla io medesimo. 

Io mi sentiva come soffocare considerando e sentendo che tutto è nulla, 

solido nulla”
95

.                  

   Gli fa eco Cioran: 

  “Un disgusto, un disgusto- da perdere l’uso della parola e anche della 

ragione. 

   La maggior impresa della mia vita è di essere ancora in vita”
96

. 

   Esperienza, quella di Cioran, davvero troppo umana, priva di illusioni. 

Egli non può ignorare la propria sensibilità, la propria tristezza che non è 

vanificabile, ma che può però mutarsi in ars vivendi. Un’arte che ha il 

potere di “esiliare dal mondo entro i confini stessi del mondo”
97

. L’arte del 

paradosso, quel paradosso che è vivere, si prefigura come scepsi infinita, 

esercizio esistenziale e ricerca che vada oltre il tempo della storia, verso il 

divino delle cose, in prossimità dell’enigma: 

  “Né abbastanza infelice per essere poeta, né abbastanza indifferente per 

essere filosofo, io sono soltanto lucido, abbastanza però per essere 

condannato. 

   Come capisco Michelangelo quando dice: ‘Io vivo di ciò di cui muoiono 

gli altri’!  Non c’è altro da aggiungere sulla solitudine…”
98

.     

 

                                         
95  G.Leopardi, Tutto è nulla. Antologia dello“Zibaldone di pensieri”, fr.[85], a cura di M.A.Rigoni, 

Milano, Rizzoli, 1997, p.29.  

 
96  E.M.Cioran, Squartamento, op. cit., p.148. 

 
97  S.Jaudeau, op. cit., p.72. «Ce que dessine la pensée de Cioran, c’est tout simplement un art de vivre 

évolutif sans dogmes, une façon de s’accomoder du monde et de soi, de remplir ce que Pavese appelait  le 

‘métier de vivre’. Une éthique ». F.Bollon, op. cit., p.164. 

 
98  E.M.Cioran, Lacrime e santi, op. cit., p.81. 
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1.8 Disinganno del non-liberato: sul buddhismo. 

 

  “Un’onda non cade nell’acqua dall’esterno, ma proviene dall’acqua senza 

separarsene; scompare e torna all’acqua da cui ha tratto origine e non lascia 

nell’acqua la minima traccia di sé. Come onda, essa si solleva dall’acqua e 

torna all’acqua; come acqua, essa è il movimento dell’acqua. L’acqua 

forma con l’onda un’unità, e tuttavia l’acqua non sorge e non tramonta col 

sorgere e tramontare dell’onda […] 

   L’onda che sorge e passa intesa come soggetto è simile al se stesso 

quotidiano dell’uomo. Il fatto che questo soggetto sempre di nuovo ritorni 

dall’acqua all’acqua, è l’essenza del Nulla Zen”
99

.  

   Le parole di Hisamatsu, monaco buddhista e filosofo giapponese, 

introducono il tema della meditazione: 

  “Il tempo vuoto della meditazione è, in verità, il solo tempo pieno. Non 

dovremmo mai arrossire di accumulare istanti vacui. Vacui in apparenza, di 

fatto ben riempiti. Meditare è un ozio supremo, di cui si è perduto il 

segreto”
100

. 

   Uno spirito lucido come Cioran non può non esser tentato dalla dottrina 

buddhista. 

   Ne Il funesto demiurgo, una sezione ha per titolo: Il non-liberato. Scrive 

il rumeno: 

  “Colui che sa non crede più a tutte le fandonie generate dal desiderio e dal 

pensiero, esce dalla corrente, non acconsente più all’inganno. Pensare 

partecipa dell’inesauribile illusione che genera e divora se stessa, avida di 

perpetuarsi e distruggersi, pensare è competere col delirio (…). 

                                                                                                                                       
 
99  H.S.Hisamatsu, La pienezza del nulla. Sull’essenza del buddismo zen, trad.di C.Angelino, Genova, il 

melangolo, 1993, p.48. 

 
100  E.M.Cioran, L’inconveniente di essere nati, op. cit., p.141. 
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L’esperienza del vuoto […] implica l’eliminazione momentanea del 

desiderio, perché è il desiderio che ci immerge nel non-sapere, ci fa 

divergere, e ci spinge a proiettare l’essere in ogni direzione, intorno a noi. 

   Il vuoto ci consente di mandare in rovina l’idea di essere; ma non è 

trascinato esso stesso in questa rovina; sopravvive a un attacco che per 

qualunque altra idea sarebbe autodistruttore. Vero è che il vuoto non è 

un’idea, bensì ciò che ci aiuta a disfarci di tutte le idee”
101

. 

   Ma come è possibile, per lo scrittore, fare tabula rasa di tutte le idee? 

  “Ci riusciremo solo alzandoci al di sopra delle operazioni di pensiero: 

infatti, fin quando agisce e si impone, il pensiero ci impedisce di scavare le 

profondità del vuoto, percettibili soltanto quando declina la febbre 

dell’intelligenza e del desiderio”
102

. 

   E ancora: 

  “Il vuoto- io senza io- è la liquidazione dell’avventura dell’‘ego’, è 

l’essere senza alcuna traccia d’essere, inghiottimento beato, disastro 

incomparabile (…). Per debellare i nostri vincoli, dobbiamo imparare a non 

aderire più a niente, fuorché al niente della nostra libertà […]”
103

. 

   La meraviglia intesa anche come l’orrore d’essere situa il fondamento del 

buddhismo nella malinconia che, sopprimendo il desiderio, cancella vita e 

morte. Il desiderio si riduce a quello fondamentale dell’assoluto, l’assoluto 

del nulla: il nulla della malinconia va a mutarsi nella vacuità piena 

dell’illuminazione. La distinzione tra nulla e vuoto è essenziale
104

, essendo 

il vuoto “l’abisso senza vertigine”, “il nulla privato delle sue qualifiche 

negative, il nulla trasfigurato”. La coscienza del nulla è dunque una tappa 

                                         
101  E.M.Cioran, Il funesto demiurgo, op. cit., p.99. 

 
102  Ibidem. 

 
103  Ivi, p.100. 

 
104

   Si veda G.Pasqualotto, L’estetica del vuoto. Arte e meditazione in Oriente, Venezia, Marsilio, 

1992. 
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fondamentale verso la vacuità
105

, la quale opera la trasformazione sul nulla, 

che da negativo diviene positivo.  

   Cioran non aderisce alla dottrina, ma le sue osservazioni ne testimoniano 

una comprensione profonda; la sua facoltà di essere deluso oltrepassa 

l’intendimento. Essa, che gli fa capire il Buddha, è la medesima che gli 

impedisce di seguirlo. 

   Egli riconosce al buddhismo il merito di essere ateo, privo cioè di 

accecamenti dettati dalla fede: 

  “Né Lao Tze né il Buddha si rifanno a un Essere identificabile; 

disdegnando le manovre della fede, ci invitano a meditare, e perché questa  

meditazione non giri a vuoto ne fissano il termine: il Tao o il Nirvana. 

Avevano un’altra idea dell’uomo”
106

. 

   Coscienza e lucidità sono seriamente considerate dal buddhista, che si 

serve del paradosso per segnare l’impasse del pensiero. E questo, a Cioran, 

è familiare. 

   Le forme d’esistenza sono insostanziali e transitorie, e anche quelle 

dell’io; non c’è un sub-iectum ma una corrente di stati di coscienza nei 

quali ci si identifica. Si constata l’irrealtà del fenomeno. Scrive Cioran: 

  “Io sono un ‘essere’ per metafora; se ne fossi uno di fatto, lo resterei per 

sempre, e la morte, sprovvista di significato, non avrebbe presa su di 

me”
107

. 

                                         
105   “Ma anche se la tua forma apparente è stata vista, non si può dire che tu sei visto. Visto il 

reale, tu sei  visto appieno: ma la realtà non si vede”. Nâgârjuna, Lo sterminio degli errori, a cura di 

A.Sironi, Milano, Bur, 1992, p. 113. Su due specie di intuizioni, così Cioran: “Due specie di intuizioni: 
quelle originarie (Omero, Upanisad, folclore) e quelle tardive (buddismo Mahayana, stoicismo romano, 

gnosi alessandrina). Bagliori primigeni e chiarori estenuati. Il risveglio della coscienza e la stanchezza di 

essere svegli”. E.M.Cioran, L’inconveniente di essere nati, op. cit., p.147. E ancora: « Le Vedânta et le 

bouddhisme- le soi et la negation du soi- deux manières de s’accomoder de la mort et d’en triompher »; 

« Ma position philosophique est faite d’une double tentation: celle du Vedânta et des Madyanika. 

L’absolu et le vide; la suprême réalité; la suprême irréalité ». E.M.Cioran, Cahiers 1957-1972, a cura di 

S.Boué, Paris, Gallimard, 1997, p.299, p.461. 

 
106

  E.M.Cioran, La tentazione di esistere, op. cit., pp.160-161. 
107  E.M.Cioran, Il funesto demiurgo, op. cit., p.97. 

 



 42 

   Ma l’uomo è accecato dalla volontà di esistere, estinguibile solo con un 

sacrificio d’identità. Se cioè l’identità fosse sacrificata, si potrebbe 

accedere alla libertà, inseparabile- per Cioran- dall’anonimato e dalla 

rinuncia. Si sarebbe, così, nessuno- avendo sconfitto il proprio nome. 

   E se si estingue il desiderio di avere un nome, il suicidio non ha più 

senso
108

. Schopenhauer individua a ragione nel suicidio l’ultima forma 

della volontà di vivere, volontà così forte da essere insopportabile. Ancora 

Cioran: 

  “La felicità non è nel desiderio ma nell’assenza di desiderio, e più 

esattamente nell’entusiasmo per quest’assenza- dove vorremmo poter 

avvoltolarci, inabissarci, sparire, gridare…”
109

. 

   La differenza fondamentale tra Occidente e Oriente è che nel primo si 

cerca la felicità nell’illusione del desiderio, nel secondo la si cerca 

nell’assenza del desiderio. 

   Cioran condivide con Schopenhauer il fatto che esistere è soffrire: 

  “Buddha era un ottimista. Com’è possibile che egli non abbia osservato 

che il dolore definisce tanto l’essere quanto il non-essere?”
110

. 

   Chi decade si aggrappa alla propria sofferenza, e provare ancora i 

tormenti del desiderio può essere una salvezza. 

   Ne Il mondo come volontà e rappresentazione, scrive Schopenhauer: 

  “Il dolore può condurre alla negazione della volontà di vivere […] La 

maggior parte degli uomini arriva alla liberazione soltanto per questa strada 

                                         
108  “Se fossimo in grado di sottrarci ai desideri, ci sottrarremmo nel contempo al destino; 

superiori agli esseri, alle cose e a noi stessi, restii ad amalgamarci di più con il mondo, attraverso il 

sacrificio della nostra identità accederemmo alla libertà, inseparabile da un allenamento all’anonimato e 

alla rinuncia. ‘Io non sono nessuno, ho vinto il mio nome!’[…]”. E.M.Cioran, La caduta nel tempo, trad. 

di T.Turolla, Milano, Adelphi, 1995, pp.37-38. 

 
109  E.M.Cioran, Il funesto demiurgo, op. cit. p.103. 

 
110  E.M.Cioran, Lacrime e santi, op. cit., p.81. 
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[…] Un uomo giunge alla beatitudine solo dopo aver percorso tutti i gradi 

della disperazione”
111

. 

   Ma la domanda di Cioran è decisiva: 

  “A che scopo, poi, inseguire una irrealtà suprema, quando tutto, quaggiù, 

è già irreale?”
112

. 

   Cioran è prevenuto verso l’idea di Nirvana: 

  “Il nirvana corrisponde a uno stato di sofferenza più eterea, a un grado più 

spiritualizzato del tormento”
113

. 

   E se questa condizione risultasse un tormento più grande dello stesso 

desiderio? 

  “La liberazione? Non ci si arriva, ci si sprofonda, ci si soffoca. Il nirvana 

stesso-  un’asfissia!”
114

. 

   La liberazione, negando l’esistenza, elimina le ragioni di vivere 

dell’individuo; la salvezza mette fine a tutto, anche alla vita. Si vive 

davvero soltanto grazie al rifiuto di liberarsi dal dolore. 

   È il dolore che spinge a creare, che dà senso alla poieticità di Cioran: 

  “La salvezza è la morte del canto, la negazione dell’arte e dello spirito”
115

. 

    Egli rimane non-liberato, influenzato da un dualismo di matrice 

gnostica: per la dottrina dello gnosticismo, lo scandalo del male proviene 

dal fatto che esso ha una realtà ontologica, esiste, sebbene sprovvisto di 

senso. Invece, parte della filosofia occidentale, seguendo Hegel 

nell’assioma: “Tutto ciò che è reale è razionale”, riconosce un senso al 

male. Per Schopenhauer, invece, il principio del reale, la volontà di vivere, 

è privo di senso; non si giustifica la sofferenza di dover essere. 

                                         
111  A.Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione. La cit. è in S.Jaudeau, op. cit., 

p.83. 

 
112  E.M.Cioran, Il funesto demiurgo, op. cit., p.113. 

 
113            � E.M.Cioran, Lacrime e santi, op. cit., p.81. 

 
114

  E.M.Cioran, Squartamento, op. cit., p.127. 

 
115  Ivi, p.44. 
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   Scrive Jaudeau: 

 “Lo stesso Platone riconosce il diritto di cittadinanza all’assurdo, quando 

ammette l’esistenza di un essere irriducibile al senso, che egli considera 

come materia radicalmente separata dal mondo delle Idee”
116

.  

   Cioran riprende il discorso degli gnostici e di Schopenhauer, affermando 

l’ingiustificabilità del male, e opponendosi così alla tradizione cristiano- 

hegeliana. Un dolore che non è né necessario né tantomeno apparente è un 

dolore ab-surdo, dis-sonante. E il buddhismo, se offre una risposta radicale 

al problema della sofferenza, rimane soluzione tuttavia imperfetta per chi 

sostiene la non illusorietà del male. Cioran è sospeso tra Schopenhauer e il 

buddhismo: per il filosofo di Danzica l’essere resta associato al senso 

all’interno di un sistema, mentre per la dottrina orientale l’essere è 

illusione; il rumeno non può accettare né la concettualizzazione filosofica 

né oltrepassare, nell’ambito del buddhismo, lo stadio della tentazione.      

   Quando Cioran rifiuta l’opportunità di salvezza- prevista dalla stessa 

ortodossia gnostica- può accostarsi allo spirito buddhista: 

  “Trovare che tutto è privo di fondamento e non farla finita, non è 

un’incoerenza: spinta all’estremo, la percezione del vuoto coincide con la 

percezione del tutto, con l’ingresso nel tutto. Si comincia finalmente a 

vedere, non si va più a tentoni, si è più sicuri, più forti. Se c’è una 

possibilità di salvezza fuori dalla fede, si deve cercarla nella facoltà di 

arricchirsi al contatto con l’irrealtà”
117

. 

   Il paradosso del buddhismo è questo: rinunciando a tutto, si rinuncia 

anche alla liberazione. La filosofia della rinuncia diviene rinuncia della 

filosofia. Eliminando l’ossessione della salvezza, convincendosi che non ve 

n’è, forse la si raggiungerebbe… 

                                                                                                                                       
 
116  S.Jaudeau, op. cit., p.85.  

 
117  E.M.Cioran, Il funesto demiurgo, op.cit., p.114.  
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   La clavis è in un rapporto altro con il tempo, per uno spirito scettico e 

troppo inquieto, troppo indipendente per non liberarsi da qualsiasi 

liberazione: 

  “Andare ancora più lontano del Buddha, elevarsi al di sopra del nirvana, 

imparare a farne a meno…non essere più fermato da niente, neppure 

dall’idea di liberazione, ritenendola una semplice sosta, un impaccio, 

un’eclissi…”
118

. 

   Una “semplice sosta” che può rendere- scrive Elèmire Zolla in Archetipi- 

“[…] possibile l’estasi di quiete: si attinge il silenzio e il vuoto, il mondo 

esteriore e l’interiore si compenetrano, gli eventi diventano coincidenze, 

sincronismi. Ora il tempo si ferma (…). L’esperienza metafisica si situa 

nell’intervallo tra gli scatti del tempo, nella pausa fra i battiti del polso. Se 

il tempo è la misura del movimento, quando non lo misuro, non esiste”
119

. 

   Replica Cioran: 

  “È incredibile che un san Tommaso abbia visto nello stupore un ‘ostacolo 

alla meditazione filosofica’, mentre proprio quando siamo ‘stupefatti’ 

cominciamo a capire, cioè a intravedere l’inanità insita in ogni ‘vero’. Lo 

stupore ci stordisce, ma per meglio ridestarci: ci apre, ci consegna 

all’essenziale. Una piena esperienza metafisica altro non è che ininterrotto 

stupore, stupore trionfale”
120

. 

   Quello stesso stupore accade se si osserva un’onda cadere nell’acqua 

dall’acqua, onda il cui metapherein ha oltrepassato Hisamatsu…    

 

1.9 Languore di cosmogonia: la fuga dell’arte. 

 

   Cos’è che allontana Cioran dal buddhismo? 

                                         
118  E.M.Cioran, L’inconveniente di essere nati, op. cit., pp.182-183. 

 
119  E.Zolla, Archetipi, trad. di G.Marchianò, Marsilio, Venezia, 1988, pp.24-25.  

 
120  E.M.Cioran, Il funesto demiurgo, op. cit., p.106.      
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  “La musica mi ha dato troppa audacia di fronte a Dio. È questo che mi 

allontana dai mistici orientali…”
121

. 

   Nel Sommario di decomposizione, in un paragrafo dal titolo Musica e 

scetticismo, egli scrive: 

  “Ho cercato il Dubbio in tutte le arti, non l’ho trovato se non mascherato, 

furtivo, sfuggito alle paure dell’ispirazione, sorto da un allentamento dello 

slancio: ma ho rinunciato a cercarlo- anche in questa forma- nella musica; 

qui non può germogliare: ignorando l’ironia, la musica proviene non già 

dalle malizie dell’intelletto ma dalle sfumature tenere o veementi 

dell’Ingenuità- idiozia del sublime, irriflessione dell’infinito… Poiché il 

motto di spirito non ha equivalente sonoro, definire intelligente un 

musicista significa denigrarlo. Questo attributo lo sminuisce ed è 

inammissibile in quella cosmogonia languida in cui egli, come un dio 

cieco, improvvisa universi. Se il musicista fosse consapevole del proprio 

dono, del proprio genio, soccomberebbe di orgoglio; ma egli non ne è 

responsabile; nato nell’oracolo, non è in grado di comprendere se stesso. 

Spetta agli sterili interpretarlo: egli non è critico, così come Dio non è 

teologo. Caso limite di irrealtà e di assoluto, finzione infinitamente reale, 

menzogna più veritiera del mondo- la musica perde il suo fascino non 

appena, aridi o malinconici, ci dissociamo dalla Creazione, e lo stesso Bach 

ci sembra un rumore insulso; essa è il punto estremo della nostra 

partecipazione alle cose, della nostra freddezza, e della nostra decadenza. 

Sogghignare in pieno sublime- trionfo sardonico del principio soggettivo, 

che ci rende simili al Diavolo!  È perduto colui che non ha più lacrime per 

la musica, che vive ancora soltanto nel ricordo di quelle versate: la 

chiaroveggenza sterile avrà avuto ragione dell’estasi- che un tempo 

generava mondi…”
122

. 

                                         
121

  E.M.Cioran, Lacrime e santi, op.cit., p.15. 
122  E.M.Cioran, Sommario di decomposizione, op.cit., pp. 135-136. 
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   Il paradosso di quest’arte è nel concetto di assoluto, un assoluto vissuto 

nell’illusione; esso svanisce dinanzi al silenzio. Esperienza da rinnovare 

continuamente, simile a quella mistica, anch’essa dissolventesi al ritorno 

nel quotidiano. Ancora Cioran: 

  “L’estasi musicale raggiunge l’estasi mistica. Si ha l’impressione di essere 

arrivati a un confine, di non poter andare oltre. Null’altro conta, nulla esiste 

più. Ci si trova immersi in un universo di vertiginosa purezza. La musica è 

il linguaggio della trascendenza, e questo spiega la complicità che essa sa 

creare fra gli esseri: li introduce in un universo dove le frontiere sono 

abolite. È un peccato che Proust, così impegnato nell’analizzare la musica e 

i suoi effetti, ignori la sua capacità di trasportare al di là della sensazione. È 

d’altronde significativo, a questo proposito, che non abbia praticato l’opera 

di Schopenhauer e si sia limitato a Bergson. Proust non va oltre la 

psicologia”
123

. 

   La musica appartiene al campo della mistica; nell’armonia si manifesta la 

voce dell’infinito. E l’Uno plotiniano ha gli attributi di armonia e ritmo. La 

coscienza che si pone in ascolto di una dimensione essenziale non 

riducibile all’essere finito, rivela un trasporto metafisico correlato agli 

interrogativi di Cioran sul divino: 

  “Senza Bach la teologia sarebbe priva di oggetto, la Creazione fittizia, il 

nulla perentorio”
124

. 

   E ancora: 

  “‘Non posso fare distinzione tra la musica e le lacrime’(Nietzsche). Chi 

non lo capisce istantaneamente non è mai vissuto nell’intimità della 

musica. Ogni vera musica è sgorgata dalle lacrime, nata com’è dal 

rimpianto del paradiso”
125

; 

                                         
123  S.Jaudeau, op. cit., pp.30-31. 

 
124  E.M.Cioran, Sillogismi dell’amarezza, op. cit., p.99. 

 
125  E.M.Cioran, Lacrime e santi, op. cit., pp.16-17. 
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  “Perché frequentare Platone, quando un sassofono può farci intravedere 

altrettanto bene un altro mondo?”
126

.     

   La musica si distingue dalle tenebre
127

, perché non suscita la vertigine del 

nulla. Ma qual è lo sbocco del pensiero suggerito- in base a tali riflessioni- 

da Cioran? 

  “La meditazione musicale dovrebbe essere il prototipo del pensiero in 

genere. Quale filosofo ha mai seguito un motivo fino al suo esaurimento, 

fino al suo limite estremo? Soltanto nella musica si dà un pensiero 

compiuto. Dopo aver letto i filosofi più profondi sentiamo il bisogno di 

ricominciare da zero. Soltanto la musica ci dà risposte definitive”
128

. 

   Il dubbio di Cioran non corrode l’illusione della musica; da essa, anzi, 

emerge una parvenza di incorruttibilità: 

  “Soltanto le estasi sonore mi danno una sensazione di immortalità. Vi 

sono giorni intemporali in cui si è preda a reminiscenze, da chissà quale 

oltre-orizzonte! Piangere sul tempo diventa allora inconcepibile”
129

. 

   L’arte musicale è chiamata in causa dal rumeno quando il concetto si 

schianta al muro dell’ineffabile: 

  “Senza l’imperialismo del concetto, la musica avrebbe preso il posto della 

filosofia: sarebbe stato il paradiso dell’evidenza inesprimibile, un’epidemia 

di estasi”
130

. 

                                         
126  E.M.Cioran, Sillogismi dell’amarezza, op.cit., p.100. 

 
127  E il suo ascolto non dà il plaisir d’istint di Malebranche (si veda: N.Malebranche, Trattato 

dell’amore di Dio, trad. di D.Bosco, Milano, Rusconi, 1997) altrimenti detto piacere preveniente, 

confuso. Il piacere della musica è qui in rapporto direttamente con la vera causa che l’ha prodotto. Scrive 

Agostino: 
 “Per questo la musica, come uscendo dai suoi segretissimi penetrali, ha lasciato delle tracce nei nostri 

sensi e in ciò che è da noi sentito. Non è dunque opportuno che noi per prima cosa seguiamo quelle 

tracce, per poter essere condotti più tranquillamente senza errore, se saremo capaci, in quelli che ho 

definito penetrali?”. Agostino, De Musica, I,13,28, trad. di M.Bettetini, Milano, Rusconi, 1992, p.123.  

 
128  E.M.Cioran, Lacrime e santi, op. cit., p.60.           

 
129  Ivi, p.27. 

 
130  E.M.Cioran, Sillogismi dell’amarezza, op.cit., p.99. « Je sens que je perds de la matière, que 

mes résistances physiques tombent et que je me dessous dans l’harmonie et la montée de mélodies 
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   La fuga dell’arte musicale si realizza nell’aggiramento di un “territorio 

estetico”, a vantaggio di una “prospettiva ontologica”, o non è piuttosto il 

caso di considerarla al varco di una soglia ontocosmopoietica, 

nell’orizzonte delle “(…) metamorfosi”- scrive Focillon- “che  sono 

l’anima stessa della vita delle forme e che scorrono sotto i nostri occhi con 

una ricchezza che sconvolge le variazioni eseguite da un’età all’altra su un 

principio o su un tema costante. Esse ci fanno conoscere insieme i limiti e 

l’estensione della mente umana, che non saprebbe inventare all’infinito 

figure nuove, ma che conferisce a quelle di cui dispone una vitalità 

inesauribile”
131

? 

   Ne La monade, il numero e la figura, Bruno afferma che “ (…) la figura è 

il numero sensibile”
132

. Scrive Trione, in Ars combinatoria: 

  “Il numero esprime e rappresenta la monade, le cui figure simboliche sono 

il cerchio e la sfera, che rinviano a quella origine alla quale si ritorna 

quando si rifluisce ‘dalla regione in cui la vita tramonta’. L’infelicità della 

mente, lacerata tra la contingenza dell’esserci e la necessità della Legge, si 

placa in questo luogo, dove la potenza e l’atto ‘costituiscono un’unità 

giacché l’uno e l’altro sono tutto ciò che può essere fatto’, e dove il 

Massimo e il Minimo sono la medesima cosa”
133

. 

   Da Cusano a Meister Eckhart, a Bruno; se la figura è numero sensibile, 

cosa sono i suoni di una fuga di Bach se non i numeri delle figure, i numeri 

dei numeri sensibili? Forma meta-fisica per eccellenza, la musica come 

arte della fuga è fuga dell’arte, fuga dalla rappresentazione concettuale. 

                                                                                                                                       
intérieures. Une sensation diffuse, un sentiment ineffable me réduisent à une somme indéterminée de 
vibrations, de  

 résonances intimes et de sonorités envoûtantes ». Cioran, Le livre des leurres [scritto in rumeno nel ’36, 

trad. fr. di G.Klewek e T.Bazin, 1992], in Oeuvres, op.cit., p.113. 

 
131  H.Focillon, Sopravvivenze e risvegli formali, trad.di M.Mazzocut-Mis, in I percorsi delle 

forme, a cura di M.Mazzocut-Mis, Milano, Bruno Mondadori, 1997, p.133. Si veda inoltre, dello stesso 

autore, Vita delle forme, trad. di S.Bettini, Torino,Einaudi, 1972. 

 
132

  G.Bruno, La monade, il numero, la figura, in Opere latine, a cura di C.Monti, Torino, Utet, 

1980, p.305. 
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Avventurandosi al di fuori di tali sistemi, le riflessioni sulla musica di 

Schopenhauer sono affini a quelle di Cioran- meno lo sono quelle relative 

alla visione negativa del mondo: 

  “Più leggo i pessimisti, più amo la vita. Dopo una lettura di Schopenhauer 

reagisco come un fidanzato. Schopenhauer ha ragione di sostenere che la 

vita è soltanto un sogno. Ma dà prova di grave incoerenza quando, invece 

di incoraggiare le illusioni, le smaschera facendo credere che al di là di esse 

ci sia qualcosa.  

   Chi potrebbe sopportare la vita, se fosse reale? Sogno, essa è una 

mescolanza di terrore e di incantamento alla quale si cede”
134

. 

   Il paragrafo 52 del terzo libro de Il mondo come volontà e 

rappresentazione è quello dedicato dal filosofo di Danzica alla musica: 

  “Nella musica non riconosciamo più la copia, la ripetizione di qualche 

idea degli esseri di questo mondo. E nondimeno la musica è un’arte così 

sublime e meravigliosa, di efficacia così grande sui sentimenti più intimi 

dell’uomo, così facile a comprendersi interamente e profondamente quale 

lingua universale oltrepassante in chiarezza la stessa evidenza del mondo 

intuitivo, che senza dubbio ci dobbiamo vedere ben più di un puro 

‘exercitium arithmeticae occultum nescientis se numerare animi’, come la 

definiva Leibniz […] Pure l’analogia fra la musica e il mondo, il senso in 

cui quella è un’imitazione o una ripetizione di questo, rimangono 

profondamente nascosti. Si è sempre fatto della musica, senza mai riuscire 

a rendersene conto; paghi d’intenderla immediatamente, non si ottenne mai 

una comprensione astratta della sua intelligibilità immediata”
135

. 

   La musica è a tal punto indipendente dal mondo fenomenico, che 

“potrebbe in certo modo continuare ad esistere anche quando l’universo 

                                                                                                                                       
133  A.Trione, Ars combinatoria, Milano, Spirali, 1999, p.17. 
134  E.M.Cioran, Lacrime e santi, op. cit., p.79. 
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  A.Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, trad. di N.Palanga, a cura di 

G.Riconda, Torino, Mursia, 1991, pp.298-299 
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non fosse più […] La musica non è dunque, come le altre arti, una 

riproduzione delle idee, ma una riproduzione della stessa volontà, una sua 

oggettivazione allo stesso titolo che le idee […] Ciò che nella musica vi è 

d’ineffabilmente intimo, che ce la presenta come un paradiso familiare, e 

pur eternamente lontano, sta nel suo riprodurre tutte le commozioni della 

nostra intima natura, ma senza la loro tormentosa realtà […] L’oggetto suo 

non è la rappresentazione ma l’immediato volere, ch’è qualcosa di 

assolutamente unico, perché ogni cosa ne dipende […] Se ci riuscisse dare 

della musica una spiegazione completa, esatta e penetrante nei particolari; 

se cioè riuscissimo a riprodurre per via dei concetti quanto la musica 

esprime, avremmo insieme ottenuto, per via dei concetti, anche una 

soddisfacente riproduzione o spiegazione del mondo, che sarebbe la vera 

filosofia. Per conseguenza: il detto di Leibniz (…) secondo la nostra 

superiore concezione si potrebbe parodiare come appresso: ‘Musica est 

exercitium metaphysices occultum nescientis se philosophari animi’. 

Perché scire, sapere, significa sempre un esprimere per via di concetti 

astratti […]”
136

. 

   Affrancata dalle leggi di causalità, la musica si impone senza bisogno 

alcuno di ricorrere al significato. Essa non ha senso, ma è senso: “Non c’è 

musica vera che non faccia palpare il tempo”
137

, afferma Cioran, e 

aggiunge: “L’infinito attuale, un non senso per la filosofia, è la realtà, 

l’essenza stessa della musica”
138

. 

   Scrive Jankélévitch ne La musica e l’ineffabile, a proposito di esprimere 

l’inesprimibile all’infinito: 

  “In breve: il mistero musicale non è l’indicibile, ma l’ineffabile. 

L’indicibile, infatti, è la notte nera della morte e desolante non-essere, la 

                                         
136            �A.Schopenhauer., op. cit., pp.305-307. 

 
137  E.M.Cioran, Sillogismi dell’amarezza, op. cit., p.100. 

 
138  Ivi, p.101. 
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cui tenebra impenetrabile come un muro invalicabile ci impedisce di 

accedere al suo mistero: indicibile, quindi, perché su di esso non c’è 

assolutamente niente da dire e rende l’uomo muto, prostrando la sua 

ragione e pietrificando come Medusa il suo discorso. L’ineffabile invece, 

tutto all’opposto, è l’inesprimibile perché su di esso c’è infinitamente, 

interminabilmente da dire: tale è l’insondabile mistero di Dio; e 

l’inesauribile mistero dell’amore, che è il mistero poetico per eccellenza 

[…] Dove la parola manca, là comincia la musica”
139

. 

   Ed è proprio il carattere ineffabile a rivelare, secondo Cioran, la 

fisionomia dell’Occidente: 

  “Se l’Occidente non ha creato una saggezza né una metafisica che gli 

fossero del tutto proprie, e nemmeno una poesia della quale si possa dire 

che non ha esempio, in compenso ha proiettato nelle sue produzioni 

musicali tutta la sua forza di originalità, la sua finezza, il suo mistero e la 

sua capacità di ineffabile. Ha potuto amare la ragione fino al pervertimento; 

eppure il suo vero genio fu un genio affettivo. Il male che più lo onora? 

L’ipertrofia dell’anima […]”
140

. 

   La corrispondenza tra lo stato d’essere che la musica incarna e 

l’intuizione di un’unità originaria- di cui la stessa musica sarebbe 

portavoce, e della quale si conserverebbe nostalgia- rivela la metafora del 

tempo, sempre trasceso nella sua organizzazione ritmico-armonica: 

  “La materia musicale”- scrive Jaudeau- “non trae origine dal residuo di un 

senso a lei trascendente, è la condizione stessa del tempo, che rende 

tangibile quella presenza da cui lo gnostico si sente esiliato in eterno. Tale 

materia, in qualche modo redenta, non sarebbe più il luogo della caduta, 

della pietrificazione dello spirito, ma la fonte della sua miracolosa 

                                         
139  V.Jankélévitch, La musica e l’ineffabile, a cura di E.Lisciani-Petrini, Milano, Bompiani, 1998, 

p.62. 

 
140  E.M.Cioran, La tentazione di esistere, op. cit., p.44.        
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liberazione. Non posso fare a meno di citare un bel saggio di Jean 

Starobinski, Emblèmes de la musique et du temps (…): ‘Qualsiasi musica 

risveglia in noi il ricordo dell’eternità […] Alcuni si spingono fino a dire 

che, essendo la materia peritura, niente altro che suono materializzato, una 

caduta e un imprigionamento della musica nell’inerzia delle tenebre, la più 

umile melodia è il principio di una liberazione dello spirito’ ”
141

. 

   Sospesa tra materia in trasformazione e spirito incarnato, tra l’inerzia 

delle tenebre e il principio di una liberazione, la musica (classica, jazz, 

rock, post-rock, contemporanea) va a situarsi in una zona di frontiera, 

dimensione paradossale ove la risonanza fra ascesi e caduta genera opere 

quali la Passione secondo Matteo di Bach e il Requiem di Ligeti, il mistico 

A love supreme del tenorsassofonista afroamericano John Coltrane e il 

disperato pianismo del Bill Evans di You must believe in spring, il gelido, 

artico Permafrost di Thomas Köner e il sintetismo post-digitale di +/- di 

Ryoji Ikeda. Opere mobili, eventi che vivono in aperture fatte di pluralità, 

di ambigui chiaroscuri, di ombre: 

  “L’ombra non è tenebra”- scrive Bruno nel De umbris idearum, II 

intenzione- “ma è o vestigio della tenebra nella luce, o vestigio della luce 

nella tenebra, o partecipe della luce e della tenebra, o un composto di luce e 

tenebra, o una mescolanza di luce e di tenebra, o non è né luce né tenebra, 

ma è da entrambe distinta. E così è perché o perché essa non è verità piena 

di luce, o perché non è falsa luce, o perché non è né vera né falsa, ma 

vestigio di ciò che è veramente o falsamente ecc. 

   Di conseguenza, sia considerato invece come vestigio di luce, come 

partecipe della luce, come luce non piena”
142

. 

   “Vestigio di luce”, “luce non piena”, l’opera musicale dice la 

secolarizzazione delle lacrime. Scrive Cioran: 

                                         
141

  S.Jaudeau, op. cit., pp.98-99.  
142  G.Bruno, Le ombre delle idee, op.cit., p.40.  
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  “Soltanto dopo Beethoven la musica si rivolge agli uomini: prima di lui, si 

intrattiene soltanto con Dio. Bach e i grandi italiani non conobbero quello 

slittamento verso l’umano, quel falso titanismo che altera, dopo il Sordo, 

l’arte più pura. La torsione del volere sostituirà la grazia; la contraddizione 

dei sentimenti lo slancio ingenuo; la frenesia il sospiro disciplinato: dato 

che il cielo era scomparso dalla musica, vi si insediò l’uomo. Un tempo il 

peccato si effondeva in pianti soavi; venne il momento in cui si rivelò: la 

declamazione ebbe il sopravvento sulla preghiera, il romanticismo della 

Caduta trionfò sul sogno omonimo del decadimento… 

   Bach: languore di cosmogonia; scala di lacrime sulla quale salgono i 

nostri desideri di Dio; architettura della nostra fragilità; dissoluzione 

positiva- e la più alta- della nostra volontà; rovina celeste nella Speranza; 

solo modo di perderci senza crollare e di sparire senza morire… 

   È forse troppo tardi per imporre di nuovo questi deliqui? E dovremo 

continuare a venir meno al di fuori degli accordi dell’organo?”
143

. 

   Cioran rimpiange la grazia, capace, attraverso la musica, di dissipare i 

languori della noia
144

. 

  “Negli scritti dei neoplatonici”- scrive Fubini- “ci viene ripresentata l’idea 

del valore etico della musica, accentuando però il carattere mistico di tale 

concetto. La musica secondo Porfirio avrebbe origine in un mondo 

superiore; per cui, coltivata correttamente e non degradata a piacere dai 

sensi, può essere uno strumento di ascesi in quanto immagine del mondo 

ideale e dell’armonia del cosmo. La musica, affermava anche Plotino, ‘è la 

rappresentazione terrena della musica che vi è nel ritmo del regno 

ideale’(Enn., V, 9, 11) ”
145

. 

                                         
143  E.M.Cioran, Sommario di decomposizione, op. cit., p.189. 

 
144  Cfr. infra, Parte quarta. 

 
145  M.Fubini, L’estetica musicale dall’antichità al Settecento, Torino, Einaudi, 1976, pp.57-58.  
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   Lo scrittore rumeno trae spunti dal pensiero neoplatonico; il mistico vuol 

essere, mentre lo gnostico vuole conoscere. La messa in discussione delle 

certezze gnostiche si traduce nella possibilità di un mondo sensibile 

riscattato dalla grazia, mondo che non sarebbe più generato dal caso e dal 

funesto demiurgo. La materia musicale scompare ma non si consuma, 

“essendo l’epifania di un tempo”- scrive Jaudeau- “che risuscita senza mai 

ripetersi (Barthes definiva la musica come ‘ciò che non si sente mai due 

volte’), e il cui carattere di perenne novità la rende inaccessibile al 

tedio”
146

. 

   Scrive Cioran: 

  “La musica, sistema di addii, evoca una fisica il cui punto di partenza non 

sarebbero gli atomi ma le lacrime”
147

. 

   Ma qual è l’essenza delle lacrime? 

  “Il paradiso geme al fondo della coscienza, mentre la memoria piange. Ed 

è così che si pensa al senso metafisico delle lacrime e alla vita come al 

dipanarsi di un rimpianto”
148

. 

   Di conseguenza “è perduto colui che non ha più lacrime per la musica”. 

Segno di trascendenza, apertura all’ineffabile, le lacrime reclamano il 

paradiso perduto. Ascoltare la musica comporta una kenosi del logos, 

effetto della malìa musicale. La fuga dall’arte è per il rumeno fuga dal 

tempo, un breve slancio che, forse, permette di intravedere il mondo 

perduto da cui lo gnostico proviene. La grazia che riscatta il tempo è arte 

della fuga che sconfina nel silenzio: 

  “Allora,”- scrive Jankélévitch- “se già l’esistenza stessa, presentandosi 

fragile, superficiale e provvisoria, tende asintoticamente verso il nulla, la 

musica a sua volta, esaurendo a poco a poco tutte le combinazioni possibili, 

                                         
146  S.Jaudeau, op. cit., p.99. 

 
147  E.M.Cioran, Sillogismi dell’amarezza, op. cit., p.101. 

 
148  E.M.Cioran, Lacrime e santi, op. cit., p.92. 
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tende inesorabilmente verso il ‘grande anno’ del silenzio […] La musica si 

staglia sul silenzio- ma appunto perciò ha bisogno del silenzio stesso come 

la vita della morte e come il pensiero, secondo il Sofista di Platone, ha 

bisogno del non-essere. La vita, in tutto simile all’opera d’arte, è una 

costruzione animata e limitata, che si ritaglia nell’infinito della morte; e la 

musica, in tutto simile alla vita, è una costruzione melodiosa, una durata 

incantata, un’assai effimera avventura, un breve incontro che, circoscritto 

fra un inizio e una fine, si isola nell’immensità del non-essere”
149

. 

   Il silenzio della musica, per Jankélévitch, “è un gioco  col ‘quasi-niente’, 

sulla soglia dell’inudibile […] Il pianissimo, per quanto ancora udibile, è la 

forma quasi insensibile del soprasensibile (…); alla frontiera fra il 

materiale e l’immateriale, il fisico e il transfisico, il quasi-niente designa 

l’esistenza minimale al di là della quale vi sarebbe l’inesistenza, il niente 

puro e semplice […] Debussy stesso giunge alla soglia che dà accesso al 

niente finale, graduando all’infinito le sfumature dell’impercettibile e 

attenuando i decrescendo, sino al punto in cui il quasi-niente e il niente 

sembrano diventare indiscernibili. Appena, estinto, perdendosi…La musica 

si approssima asintoticamente a quel limite estremo oltre il quale non c’è 

che il silenzio: le vibrazioni dell’orchestra, a poco a poco smorzate, 

finiscono per estinguersi nel nulla […]”
150

. 

   Limite del minimale, autoriduzione asintotica, il nulla è autoepoché del 

logos, , “verbo muto” di cui parlano Plotino e Dionigi 

l’Areopagita, che accomuna invisibile e inudibile nella “Tenebra 

superluminosa del Silenzio”. 

  “Il silenzio”- scrive Jankélévitch- “fa apparire il contrappunto latente delle 

voci passate e di quelle che verranno, abitualmente offuscate dal tumulto 

del presente; e dall’altra rivela la voce inudibile dell’assenza, di solito 

                                         
149

  V.Jankélévitch, op.cit., pp.112-113. 

 
150  Ivi, pp.121-123. 
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riscoperta dal chiasso assordante delle voci presenti. La musica, silenzio 

udibile, cerca quindi del tutto naturalmente il pianissimo del ricordo, che 

sussurra come un amico lontano all’orecchio  mentale dell’uomo”
151

. 

   Nella raccolta Pianissimo, Camillo Sbarbaro, abitatore del nulla, 

sussurra: 

  “Mi cresce dentro l’ansia di morire/ senza avere il godibile goduto/ senza 

avere il soffribile sofferto./ La volontà mi prende di gettare/ come un 

ingombro inutile il mio nome./ Con per compagna la Perdizione/ a cuor 

leggero andarmene pel mondo”
152

. 

   Ai limiti del silenzio, “la percezione della precarietà innalzata al rango di 

visione, di esperienza mistica”, accompagna Cioran, Debussy, Sbarbaro ad 

abitare il luogo della Sainte di Mallarmé, “[…] Du doigt que, sans le vieux 

santal/ Ni le vieux livre, elle balance/ Sur la plumage instrumental,/ 

Musicienne du silence; 

  […] Che pur senza sandalo vecchio/ Né vecchio libro, scende e sale/ 

Sopra il piumaggio strumentale,/ Musicante del silenzio”
153

. 

 

 

 

 

PARTE SECONDA. 

 

L’IMPIETOSA LUCIDITÀ: LA PASSIONE DELL’ASSURDO. 

 

Ed ancora io vidi sotto il sole 

Non dipendere dai veloci 

                                                                                                                                       
 
151  Ivi, p.128. 

 
152

  C.Sbarbaro, Poesie, Milano, Garzanti, 1999, p.253. 

 
153  S.Mallarmé, Poesie e prose, op.cit., pp.80-81. 
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                                      la corsa 

Né dagli uomini di guerra 

                                       la guerra 

Né dai sapienti 

                      il nutrimento  

Né dai più abili 

                       le fortune 

Né dai sensibili 

                       la compassione 

Perché tutti dipendono 

                                  dal destino e dal caso
154

. 

Ecclesiaste. 

 

 

 […] forse m’hanno portato fino alla soglia della mia storia, davanti alla 

porta che si apre sulla mia storia, ciò mi stupirebbe, se si apre, sarò io, 

sarà il silenzio, là dove sono, non lo so, non lo saprò mai, dentro il silenzio 

non si sa, bisogna continuare, e io continuerò
155

. 

Samuel Beckett, L’innominabile. 

 

 

  “Qohélet,”- scrive Ceronetti -, “(…) che cosa dire di un Raccoglitore (…) 

che è in effetti un Disperditore, un (per amore, troppo, di Unità) 

Disintegratore, uno che come tesori di sapienza nient’altro ha da offrire che 

pentole e sveglie rotte di assurdo, figure di sconnessione, figure del 

titanico, incivile Assurdo che è la vita?”
156

. 

                                         
154  Qohélet o l’Ecclesiaste, 9,11, versione e saggi di G.Ceronetti, Torino, Einaudi, 1988, p.36. 

 
155  S.Beckett, L’innominabile, in Trilogia, trad. e cura di A.Tagliaferri, Torino, Einaudi, 1996, 

p.464. 

 
156  G.Ceronetti, Qoheletite, oggi, in Qohélet, op.cit., p.V.                 
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  “Basta in verità avere presente l’Ecclesiaste”- afferma Fruttero-, “per 

sapere di che cosa tratti il teatro di Samuel Beckett. Eccoci qui, tra l’urlo 

della nascita e il rantolo della morte, a raccattare e lasciar ricadere a 

manciate la cenere che rappezza questa valle di lacrime e vanità”
157

. 

   Scritture, queste, che manifestano la passione dell’assurdo, la stessa di 

Cioran: 

  “Non c’è nulla che giustifichi il fatto di vivere. Dopo essersi spinti al 

limite di se stesso si possono ancora invocare argomenti, cause, effetti, 

considerazioni morali, ecc.? Certamente no. Per vivere non restano allora 

che ragioni destituite di fondamento. Al culmine della disperazione, solo la 

passione dell’assurdo può rischiarare di una luce demoniaca il caos. 

Quando tutti gli ideali correnti- di ordine morale, estetico, religioso, 

sociale, ecc.- non sanno più imprimere alla vita una direzione né trovarvi 

una finalità, come salvarla ancora dal nulla? Vi si può riuscire solo 

aggrappandosi all’assurdo, all’inutilità assoluta, a qualcosa, cioè, che non 

ha alcuna consistenza, ma la cui finzione può creare un’illusione di vita. 

Vivo perché le montagne non sanno ridere né i vermi cantare. La passione 

dell’assurdo non può nascere se non in un uomo in cui tutto è stato 

liquidato, ma che potrebbe subire spaventevoli trasfigurazioni. A chi ha 

perduto tutto resta solo questa passione. C’è qualcosa nell’esistenza, ancora 

capace di emozionarlo o di sedurlo? […] Un’esistenza che non nasconde 

una grande follia è priva di valore. In che cosa, infatti, si distinguerebbe 

dall’esistenza di una pietra, di un pezzo di legno o di una putrilagine? Sono 

sicuro, d’altra parte, che bisogna celare una grande follia per volere 

                                                                                                                                       
 
157  C.Fruttero, Nel silenzio di Beckett, in S.Beckett, Teatro completo, a cura di C.Fruttero, Torino, 

Einaudi-Gallimard, 1994, p.XI. Su Qohélet, scrive Cioran in Lacrime e santi, op. cit., p.77: “Perché si è 

voluto a ogni costo aggiungere qualcosa all’Ecclesiaste, che contiene già tutto? Anzi, ciò che non è 

nell’Ecclesiaste è inficiato d’errore. ‘Allora, il mio cuore si è rivolto verso la disperazione’. Verso la 

Verità. 

 …‘Perché una saggezza eccessiva accresce la nostra amarezza e troppo sapere aumenta la nostra 

sofferenza’. 

 L’Ecclesiaste è un’esibizione, una rivelazione di verità alle quali la vita, complice di tutto ciò che è 

‘vano’, resiste con accanimento estremo”. 
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diventare pietra, pezzo di legno o putrilagine. Solo dopo aver assaporato 

tutte le venefiche delizie dell’assurdo si è completamente purificati, perché 

soltanto allora si è portato l’annientamento dell’ultima espressione. E non è 

assurda ogni espressione ultima?”
158

. 

 

 

2.1 Metafisica dell’estraneità. 

 

   È la lucidità a scoprire la mancanza di fondamento
159

. “Equivalente 

negativo dell’estasi”, la lucidità di Cioran minaccia qualsiasi costruzione 

teorica sui temi essenziali. Cioran annota l’imminente, registra la sete di un 

mondo che si annulla. 

   Per il rumeno « le seul drame est le drame métaphysique. Tous les reste, 

des balivernes »
160

. 

   Invito al disinganno, il suo pensiero è la rinuncia ad adagiarsi in qualsiasi 

certezza: 

  “Cioran non aiuta l’uomo;”- scrive Savater- “non lo lusinga né lo 

conforta; ma neanche si erge a suo giudice da una posizione di forza o di 

autocompiacimento; non si preferisce agli altri. Seguendo l’ambiguo 

                                                                                                                                       
 
158  E.M.Cioran, Al culmine della disperazione, op. cit., pp.21-22. “Il prisma disperatamente 

perfetto dell’assurdo che egli ha ricomposto e animato in tutte le sue facce e i suoi riflessi, non mostra 

(…) opacità o interstizi; vale (…) per questi specchi purissimi della gloria e della catastrofe della lucidità, 

quello che vale forse per tutti i veri libri: che chiunque può esserne illuminato, ma nessuno potrebbe 

servirsene”.  

 M.A.Rigoni, Contaminazione totale, postfaz. a E.M.Cioran, Storia e utopia, a cura di M.A.Rigoni, 

Milano, Adelphi, 1995, pp.158-159. 

 
159  E Dostoevskij scrive che “(…) avere una coscienza troppo lucida è una malattia”. 

F.Dostoevskij, Ricordi dal sottosuolo, trad. e cura di G.Pacini, Milano, Feltrinelli, 1995, p.27. “In 

Dostoevskij non sono le scienze positive a giudicare la metafisica, ma è la metafisica a giudicare le 

scienze positive. Kant si domanda: è possibile una metafisica? Se è possibile, continuiamo sulle tracce dei 

tentativi dei nostri predecessori. Altrimenti, rinunciamoci e amiamo e idolatriamo la nostra limitatezza. Il 

possibile ha un limite naturale. E in esso vi è qualcosa che placa, qualcosa di mistico (…). Dio non esige 

l’impossibile […] L’uomo del sottosuolo (…) d’un tratto si alza (…) con una voce che non è più la sua 

(…)e grida: (…) Dio esige solo l’impossibile […]”. L.Chestov, op. cit., p.59. 

 
160  E.M.Cioran, Cahiers 1957-1972, op.cit., p.296. 
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dettame di Zarathustra, si affaccenda ad affrettare la caduta di quello che 

sta cadendo: forse conserva così, in qualche modo, questa voce negativa e 

demolitrice in cui si rifugia primordialmenete il volto dell’umano”
161

. 

   Lucido è il pensiero di colui che, libero da febbre o follia, non si lascia 

travolgere. Ma è un equilibrio precario: il lucido Cioran sa che continuerà a 

cessare di esserlo…  

  “Coscienza non è lucidità. La lucidità, monopolio dell’uomo, rappresenta 

la soluzione del processo di rottura fra lo spirito e il mondo; è 

necessariamente coscienza della coscienza e, se ci distinguiamo dagli 

animali, il merito o la colpa sono esclusivamente suoi”
162

. 

   Squarcio al culmine della rottura fra spirito e mondo, quando si rivela la 

finzione fra spirito e mondo, la sua assurdità. Il delirio svanisce per alcuni 

momenti e il lucido resta separato dal mondo. Si apre uno iato vertiginoso 

fra lui e quello che era qualche istante fa. La normalità completa lo 

condanna all’estraneità e all’inefficacia. 

  “(…) passata la febbre, eccovi disincantati, normali fino all’eccesso. Più 

nessuna ambizione, e dunque più nessun mezzo di essere qualcuno o 

qualche cosa; il nulla in persona, il vuoto incarnato: ghiandole e viscere 

chiaroveggenti, ossa disingannate, un corpo invaso dalla lucidità, puro per 

se stesso, fuori gioco, fuori tempo, sospeso a un io irrigidito in un sapere 

                                         
161  F.Savater, Cioran, un angelo sterminatore, trad. di C.M.Valentinetti, Piacenza, Frassinelli, 

1998, p.14. 

 
162  E.M.Cioran, La caduta nel tempo, op.cit., p.89. Il filosofo rumeno Costantin Noica, amico di 

Cioran, nel libro Sei malattie dello spirito contemporaneo traccia la diagnosi dell’ahoretia, o rifiuto delle 

determinazioni: “(…) è la malattia nata da un rapimento spirituale o intellettuale, che porta a una brusca 

illuminazione o lucidità di coscienza, la quale fa si che il soggetto si vieti la partecipazione, domini le sue 
determinazioni, veda il positivo del non-atto e del negativo, accettando la sconfitta, assimilandola e 

imboccando la strada dell’indifferenza. Egli ama tutto ciò che si stacca dal mondo come tale, dall’ascesi e 

dalla poesia alle matematiche e allo spettacolo della rivoluzione tecnico-scientifica; subordina la vita e la 

storia all’ordine della ragione, che invalida il nuovo e proclama la fecondità del non-viaggio. L’ahoretia, 

come rifiuto delle determinazioni, dà misura di sé nell’ora della vecchiaia, quando nessuna delle 

determinazioni cieche del mondo contamina più lo spirito”. C.Noica, Sei malattie dello spirito 

contemporaneo, a cura di M.Cugno, Bologna, il Mulino, 1993, p.134. Si ha l’impressione, in questo 

passo, di leggere una vera e propria cartella clinica di Cioran. Esempio classico di ahoretia è per Noica 

Aspettando Godot di Beckett. Cfr. op. cit., pp.111-134. 
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totale senza conoscenze. Dove ritrovare l’attimo fuggito? Chi ve lo ridarà? 

Dappertutto gente frenetica e affascinata, una folla di anormali che la 

ragione ha abbandonato per rifugiarsi presso di voi, unici ad aver capito 

tutto, spettatori assoluti, smarriti fra stolti, restii per sempre alla farsa 

unanime. E dato che l’intervallo che vi separa dagli altri non cessa di 

ingrandirsi, vi viene da domandarvi se non avete per caso percepito una 

realtà nascosta a tutti. Rivelazione minima o capitale, il contenuto ve ne 

resterà oscuro. La sola cosa di cui siete certi è il vostro accesso a un 

equilibrio inaudito, promozione di uno spirito sottratto a ogni complicità 

con gli altri. Ingiustamente sensati, più ponderati di tutti i saggi, così vi 

scoprite… E se tuttavia assomigliate ai forsennati che vi circondano, 

avvertite che un’inezia ve ne distinguerà per sempre; questa sensazione o 

questa illusione fa si che, se compite i loro stessi atti, voi non ci mettete 

però né la stessa alacrità né la stessa convinzione. Barare sarà per voi una 

questione d’onore e l’unico modo per vincere i vostri ‘accessi’ o di 

impedirne il ritorno. Se c’è voluta né più né meno che una rivelazione, o un 

disastro, ne dedurrete che coloro che non hanno attraversato una crisi 

simile sprofonderanno sempre più nelle stravaganze inerenti alla nostra 

razza”
163

. 

   Al risveglio, dunque, si colgono i vuoti che riempiono il mondo, si vede 

in atomi, per atomi… 

  “Ogni analista impeccabile,”- scrive Cioran a proposito di Valéry- “ogni 

denunciatore delle apparenze, con maggior ragione ogni ‘nichilista’, non è 

altro che un mistico bloccato, e questo unicamente perché gli ripugna dare 

un contenuto alla sua lucidità, piegarla nel senso della salvazione, 

associandola a un’impresa che la supera”
164

. 

                                                                                                                                       
 
163  E.M.Cioran, Storia e utopia, op. cit., pp.54-55. 

 
164  E.M.Cioran, Esercizi di ammirazione, trad. di L.Zilli, Milano, Adelphi, 1988, p.82. 
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   Come il mistico gode la sua estasi, così il disingannato godrà la sua estasi 

negativa
165

. Scrive Savater: 

  “Chi non abbia mai sentito la necessità fisiologica di smentirsi, di 

smentire tutto, di rinfacciare a ogni cosa il suo essere e il suo cessare di 

essere, la sciocchezza offensiva delle sue pretese, questa futilità ambiziosa 

e crudele che definisce il mondo, chi non sia passato per questo una e mille 

volte, maledicendo fra singhiozzi l’orrore dell’intelligenza e l’impotenza 

della carne, costui non è preparato alla lucidità, non ha sentito il suo 

richiamo, la sua tentazione; se un giorno gli arriverà il disinganno, si 

sveglierà a tradimento, ed è improbabile che riuscirà a sopportare la novità 

annichilatrice di tale sorpresa”
166

. 

  “Lo scetticismo è un esercizio di de-fascinazione”
167

, scrive Cioran ne Le 

Mauvais Démiurge; 

  “Lo scettico è l’uomo meno misterioso che esista, eppure, da un certo 

momento in poi, non appartiene più a questo mondo”
168

; 

  “Sia che mi attiri il buddismo o il catarismo o un qualsiasi altro sistema o 

dogma, io conservo un fondo di scetticismo che niente potrà mai intaccare 

                                         
165  Un limpido esempio di scrittura dell’estasi negativa è la Logique du pire di Clément Rosset, 

che nella prefazione così scrive: « Ce qui décrit dans ce livre est une vision tragique, qu’on pourra 
considérer comme une sorte d’envers de la vision plotinienne: à l’extrémité opposée de la ‘simplicité du 

regard’- vision de l’Un-, une diversité du regard- vision du multiple qui, pousée à ses limites, devient 

aveugle, aboutissant à une sorte d’extase davant le hasard  (qui n’est, paradoxalement, pas sans rapports 

peut-être  

 avec l’extase de Plotin). La philosophie tragique est l’histoire de cette vision impossible, vision de rien- 

d’un rien qui ne signifie pas l’instance métaphisique nommée néant, mais plutôt le fait de voir rien que ce 

soit dans l’ordre du pensable et du désignable. Discours en marge, donc, qui ne se propose de livrer 

aucune vérité, mais seulement de décrire da la manière la plus prècise possible- d’où l’expression de 

‘logique du pire’- ce que peut-être, au spectacle du tragique et du hasard, cette ‘antiextase’ 

philosophique ». C.Rosset, Logique du pire, Paris, P.U.F., 1971, p.7. Si veda inoltre il suo precedente  

 lavoro su Schopenhauer, dove- in una fenomenologia dell’assurdo- scrive: « Ce n’est pas l’absence de 

finalité en soi, c’est cette absence dans une monde où tout est parfaitement organisé en vue d’un fin, qui 
crée le paradoxe absurde […] Absurde (...) est le monde où coexistent ces deux principes incompatibles- 

d’où notre expression de ‘finalité sans fin’, empruntée à l’esthétique kantienne, pour décrire l’intuition 

schopenhauerienne de l’absurdité du Vouloir ». C.Rosset, Schopenhauer, philosophe de l’absurde, Paris, 

P.U.F., 1967, p.71. 

 
166  F.Savater, op.cit., p.31. 

 
167  E.M.Cioran, Il funesto demiurgo, op. cit., p.14. 

 
168  Ivi, p.129. 
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e al quale ritorno sempre dopo ogni mia infatuazione. Congenito o 

acquisito, questo scetticismo mi appare a ogni modo come una certezza, 

anzi come una liberazione, quando ogni altra forma di salvezza si estingue 

o mi respinge”
169

; 

  “Lo scetticismo è la fede degli intelletti ondeggianti”
170

.    

   Ammettendo di poterla raggiungere, la verità non è un argomento a 

favore di un’ideologia. La realtà è corrosa dalle stesse parole che la 

nominano, risolvendosi interamente in esse, nulla essendo fuori di esse. 

Nietzsche stesso sostiene che, in ultima analisi, le verità dell’uomo sono i 

suoi errori inconfutabili. Movimento non-asintotico rispetto all’asse delle 

credenze, il pensiero scettico salta oltre la fede, verso il suo spazio 

d’azzeramento, riempito (ossia svuotato) dal dubbio e dalla lucidità. 

  “Essere scettico non è esattamente la stessa cosa che essere lucido; lo 

scetticismo è uno degli esercizi preparatori per la lucidità, preparazione che 

in nessun caso condiziona l’arrivo della lucidità, che può presentarsi nello 

sprovveduto ed evitare chi si eserciti nell’aspettarla. Ma anche lo 

scetticismo può essere la conseguenza del risveglio a favore di qualche 

momento unico: in tal caso, sarà qualcosa come l’espressione discorsiva 

della lucidità”
171

. 

   Lo scetticismo, dunque, come rumore di fondo nell’universo discorsivo 

squarciato dai buchi neri della lucidità… 

   L’insensatezza, ossia l’assurdità, ingloba ed inghiotte anche il suo 

contrario: la non insensatezza sarebbe un’altrettanta forma d’assurdo
172

.  

                                         
169  Ivi, p.145. 
 
170  Ivi, p.152. 

 
171  F.Savater, op.cit., p.40. 

 
172  “Pirronismo. Ogni cosa quaggiù è in parte vera, in parte falsa. Non così è la verità essenziale: 

essa è tutta pura e tutta vera. Quel miscuglio la disonora e l’annienta. Nulla è assolutamente vero; e così 

nulla è vero, se ci riferiamo al vero assoluto […] Non abbiamo né vero né bene se non in parte, e 

commisti di male e di falso”, B.Pascal, Pensieri, 433, trad., intr. e note di P.Serini, Torino, Einaudi, 1962, 

pp.183-184.  
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  “Lo scettico irriducibile, barricato nel suo sistema, ci appare come uno 

squilibrato per eccesso di rigore, un lunatico per inattitudine al 

vaneggiamento”
173

. 

   Scrive Savater: 

  “[…] lo scettico ha a suo favore il fatto che la sua delirante assenza di 

delirio non lo spingerà a prendere nessun partito né da lui si tireranno fuori 

conseguenze di nessun tipo: lo spettacolo non si beneficerà né poco né 

molto della sua purga intellettuale. Non raggiungerà l’ideale di piena 

normalità spirituale che si è proposto, ma almeno non aumenterà il flusso 

delle azioni né inventerà il soggetto di nuove follie. Così come vacilla fra 

l’accettazione e il rifiuto al margine di ogni idea, tremerà anche fra la 

lucidità e la febbre senza poter perdersi definitivamente in nessuno dei due 

abissi”
174

. 

   Manifestazione dell’estasi in uno spirito scettico, il sospeso obliquo 

investe la solitudine di Cioran, tentato dalla rovina dell’inviolabile, e la cui 

lucidità soffre l’incalzare dell’abisso, le gouffre. Ecco il salto dallo 

scetticismo alla lucidità come estasi negativa: la negazione è “(…) un 

programma; può occupare, può persino riempire l’esistenza più esigente, 

senza contare che è bello negare, soprattutto quando ne è vittima Dio: la 

negazione non è vacuità, è pienezza, una pienezza inquieta ed 

aggressiva”
175

. 

  “È bello negare”. Estasi per svuotamento, il disinganno della negazione 

offre la sicura pienezza della distruzione, ossessione dell’Essenziale e 

luogo di vertigine, cioè lo spazio estetico della caducità: 

  “Prosperano nella filosofia soltanto coloro che si fermano al momento 

giusto, che accettano la limitazione e l’agio di uno stadio ragionevole 

                                         
173  E.M.Cioran, La caduta nel tempo, op. cit., pp.52-53. 

 
174  F.Savater, op. cit., p.41. 

 

 
175  E.M.Cioran, La caduta nel tempo, op. cit., p.62. 
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dell’inquietudine. Ogni problema, quando lo svisceri, conduce alla 

bancarotta e lascia l’intelletto allo scoperto: non più domande, non più 

risposte in uno spazio senza orizzonte. Gli interrogativi si rivoltano contro 

chi li ha concepiti: egli diviene loro vittima. Tutto gli è ostile: la propria 

solitudine, la propria audacia, l’assoluto opaco, gli dèi inverificabili e il 

nulla palese. Guai a colui che, giunto a un dato momento dell’essenziale, 

non si arresta! La storia mostra come i pensatori che sono saliti in cima alla 

scala delle domande e che hanno posato il piede sull’ultimo gradino, quello 

dell’assurdo, non hanno lasciato in eredità ai posteri nient’altro che un 

esempio di sterilità, mentre i loro confratelli che si sono fermati a metà 

strada hanno fecondato il corso dello spirito […] L’angoscia metafisica 

appartiene alla condizione di un artigiano sommamente scrupoloso il cui 

unico oggetto sia l’essere. A forza di analisi, egli si trova nell’impossibilità 

di comporre, di perfezionare una miniatura dell’universo. L’artista che 

abbandona il suo poema, esasperato dalla povertà delle parole, prefigura lo 

smarrimento dello spirito che si sente inappagato in tutto ciò che esiste. 

L’incapacità di allineare gli elementi- privi di senso e di sapore come le 

parole che li esprimono- porta alla rivelazione del vuoto. È così che  il 

rimatore si ritira nel silenzio o in artifici impenetrabili. Davanti all’universo 

lo spirito troppo esigente subisce una sconfitta simile a quella di Mallarmé 

di fronte all’arte. È il panico davanti a un oggetto che non è più un oggetto, 

che non si può più maneggiare, perché- idealmente- se ne sono superati i 

confini. Coloro che non restano all’interno della realtà che coltivano, 

coloro che trascendono il mestiere di esistere, debbono o venire a patti con 

l’inessenziale, fare marcia indietro e sottomettersi alla farsa eterna, oppure 

accettare tutte le conseguenze di una condizione separata, la quale è 

superfetazione o tragedia, a seconda che la si guardi o la si viva”
176

. 

                                         
176  E.M.Cioran, Sommario di decomposizione, op. cit., pp.106-108. 
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   E vivere la “condizione separata” guardandola nelle cose è la lezione di 

un pensatore quale è Paul Valéry: 

  “Lo sguardo straniato sulle cose, lo sguardo di un uomo ‘che non 

riconosce’, che è fuori del mondo, occhio-frontiera tra l’essere e il non 

essere, appartiene al ‘pensatore’. È anche lo sguardo dell’agonizzante, 

dell’uomo che perde la conoscenza”
177

. 

   Agonia vuole chi vuol perdere la conoscenza del Vuoto: 

  “Colui che è passato per il Vuoto”- scrive Cioran ne La Chute dans le 

Temps- “vedrà in ogni sensazione dolorosa un aiuto provvidenziale, e il suo 

maggior timore sarà di divorarla, di esaurirla troppo in fretta e di ricadere 

nello stato di spossessamento e di assenza da cui essa lo aveva fatto uscire. 

Poiché vive in una lacerazione sterile, egli conosce fino alla nausea la 

sventura di tormentarsi senza tormenti, di soffrire senza sofferenze; e 

perciò sogna un susseguirsi di prove determinate, esatte, che lo liberino da 

quell’incertezza intollerabile, da quel vuoto crocifiggente in cui nulla è 

proficuo, in cui si procede senza un risultato, secondo il ritmo di un unico 

supplizio senza oggetto. Il Vuoto, vicolo cieco infinito, aspira a fissarsi dei 

confini, e proprio per avidità di un limite si getta sul primo dolore che 

capita, su ogni sensazione suscettibile di strapparlo alle angosce 

dell’indefinito. Il fatto è che  il dolore, circoscritto nemico del vago, è 

sempre carico di senso- per quanto negativo esso sia-, mentre il Vuoto, 

troppo vasto, non può contenerne alcuno”
178

. 

 

 

2.2 Esercizi di negazione. 

 

                                         
177  P.Valéry, Monsieur Teste, trad. di L.Solaroli, con uno scritto di G.Agamben, Milano, SE, 

1988, p.97. 

 
178  E.M.Cioran, La caduta nel tempo, op. cit., pp. 90-91. 
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   Nel 1949, Cioran pubblica il suo primo libro in lingua francese, Précis de 

décomposition. « Ce premier livre écrit en français »- scrive Sylvie 

Jaudeau- « reste encore très balkanique par ses outrances et son style 

baroque. Cioran n’a pas encore épousé le tour concise de l’aphorisme. Dans 

cet essai explosif et provocateur où éclate une rage longtemps contenue, 

s’orchestrent les thèmes annoncés par les ouvrages roumains et qui 

développent leurs obsédantes variations dans l’oeuvre française: le mal, le 

salut, l’histoire, la décadence, la sainteté, la ressource de l’autodestruction. 

Il constitue en quelque sorte la cellule-mère de l’oeuvre »
179

. 

   Di rara violenza è la forma con la quale Cioran  esprime il male d’essere 

uomo, la maledizione della coscienza distruttrice e l’immoralità dei filosofi 

che eludono la vita teorizzandola o che fanno professione di giustificare 

l’ingiustificabile. Contro di essi è situato il pensatore d’occasione: 

  “Vivo nell’attesa dell’Idea; la sento, la intuisco, la delimito, la colgo- e 

non posso formularla, mi sfugge, ancora non mi appartiene: non l’avrò 

concepita in mia assenza? E come posso, da imminente e confusa, renderla 

presente e luminosa nell’agonia intellegibile dell’espressione? Quale stato 

devo sperare perché sbocci- e sfiorisca? 

   Antifilosofo quale sono, aborro qualsiasi idea indifferente: non sono 

sempre triste, dunque non penso sempre. Quando guardo le idee, mi 

sembrano ancora più inutili delle cose; perciò ho amato soltanto le 

elucubrazioni dei grandi malati, le rimuginazioni dell’insonnia, i lampi di 

un terrore incurabile e i dubbi attraversati da sospiri. La quantità di 

                                         
179  S.Jaudeau, Analyse des oeuvres de Cioran, in: Cioran, Entretiens avec Sylvie Jaudeau, Paris, 
Corti, 1990, p.39. Scrive Rigoni, nella postfazione al Sommario: “(…) in quest’orgia di decomposizione, 

circola una vita- insieme immaginativa e verbale- così ricca, imprevedibile e seducente, nelle sue 

invenzioni e nelle sue figure, da ricostituire sul piano poetico ciò che sul piano logico e metafisico era 

stato distrutto […] Sarebbe difficile trovare in altre opere del Novecento una tale alleanza tra l’astrazione 

e la carne, la filosofia e il sangue, il concetto e l’anima- al servizio di una delle requisitorie più tempestose 

e più limpide che mai qualcuno abbia scritto contro l’uomo, la vita, il mondo, la civiltà, insomma 

l’esistente, anzi, contro il possibile stesso; anche per questo il Précis è stato così vicino a noi da imporsi 

come un vangelo segreto della nostra esperienza intellettuale”. M.A.Rigoni, Intorno al “Précis de 

décomposition”, postfazione a E.M.Cioran, op. cit., p.227, p.229.  
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chiaroscuro contenuta in un’idea è l’unico indice della sua profondità, così 

come l’accento disperato della sua gaiezza è l’indice della sua fascinazione. 

Quanti notti bianche nasconde il tuo passato notturno? Questo dovremmo 

chiedere a ogni pensatore. Colui che pensa quando vuole non ha niente da 

dirci: essendo al di sopra del suo pensiero- o piuttosto accanto a esso-, non 

ne è responsabile, non vi è impegnato fino in fondo, non guadagna e non 

perde nulla ad arrischiarsi in una lotta nella quale non è lui stesso il proprio 

nemico. Non gli costa niente credere nella Verità. Diverso è il caso di uno 

spirito per il quale il vero e il falso abbiano smesso di essere superstizioni; 

distruttore di tutti i criteri, egli si constata, come gli infermi e i poeti; pensa 

per accidente: la gloria di un malessere o di un delirio gli basta. 

Un’indigestione non è forse più ricca di idee di quanto non lo sia una sfilza 

di concetti? Le disfunzioni degli organi determinano la fecondità dello 

spirito: colui che non sente il proprio corpo non sarà mai in grado di 

concepire un pensiero vivo; attenderà vanamente la sorpresa vantaggiosa di 

qualche inconveniente… 

   Nell’indifferenza affettiva, le idee si delineano; tuttavia nessuna può 

prendere forma: spetta alla tristezza offrire il clima favorevole alla loro 

fioritura. Hanno bisogno di una certa tonalità, di un certo colore per brillare 

e per illuminarsi. Essere a lungo sterili significa spiarle, desiderarle senza 

potere comprometterle in una formula. Le ‘stagioni’ dello spirito sono 

condizionate da un ritmo organico; non dipende da ‘me’ essere ingenuo o 

cinico: le mie verità sono sofismi del mio entusiasmo o della mia tristezza. 

Esisto, sento e penso a secondo del momento- e mio malgrado. Il Tempo 

mi costituisce; invano mi oppongo a esso- e sono. Il mio presente non 

desiderato si svolge, mi svolge; non potendo comandarlo, lo commento; 

schiavo dei miei pensieri, gioco con loro come un buffone della 

fatalità…”
180

. 

                                         
180  E.M.Cioran, Sommario di decomposizione, op. cit., pp.125-126. 
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   L’inconsistenza, l’inutilità assoluta che è l’assurdo, se assunta come 

finzione, come poiesis che inventa e crea senso, nel gioco eterno tra 

l’anima e le forme, tra dionisiaco e apollineo, può legittimare un’illusione 

di vita. E la negazione come esercizio esistenziale rivela, attraverso il 

dolore, il senso caduco il cui orizzonte è nome, ed oltre il quale vi è solo 

l’epoché del tutto, ossia il nulla. Sentire l’idea organicamente, sentire le 

cose è già esprimerle, dando loro nomi pensandole, inventandole: 

Parmenide, Eraclito, Empedocle dicono il logos del corpo, e il corpo del 

logos è finzione, artificio, gioco che muta e si combina con altri giochi: 

Gorgia lo capisce, e anche l’ultimo Platone, ossessionato dalla organicità 

della parola al punto da rimettere completamente in discussione la sua 

teoria
181

. La correlazione tra pensare e sentire, ciò che dà vita alle forme, è 

nell’immaginazione, “la più scientifica delle facoltà,”- scrive Baudelaire- 

“perché essa sola comprende l’analogia universale, o quello che una 

religione mistica chiama corrispondenza”
182

. La corrispondenza tra l’artista 

e il filosofo è nell’osservare il mondo, che così si fa fenomeno, ossia si 

manifesta. Allora, il primo cerca di cogliere il fenomeno del senso, e il 

secondo il senso del fenomeno
183

.  

                                                                                                                                       
 
181  Ci si riferisce soprattutto al Parmenide e al Sofista. 

 
182  C.Baudelaire, Lettera ad Alphonse Toussenell del 21 gennaio 1856, cit. in A.Trione, 

L’ostinata armonia, Roma-Bari, Laterza, 1991, p.X. 

 
183  “Il vedere fenomenologico è quindi strettamente imparentato al vedere estetico dell’arte 

‘pura’: è ovvio, però, che non si tratta di un vedere che abbia per scopo il piacere estetico, ma che ha in 

vista, piuttosto, la ricerca, la conoscenza, la costituzione dei fondamenti scientifici di una nuova sfera 

(quella filosofica). Ancora una cosa: l’artista, che ‘osserva’ il mondo, per conquistarsi una ‘conoscenza’ 

della natura e degli uomini utile ai suoi scopi, ha verso il mondo lo stesso atteggiamento del 
fenomenologo. Pertanto non ricercatore naturalista e psicologo empirico, non osservatore pratico degli 

uomini, quasi egli andasse in cerca della scienza della natura e degli uomini. Per lui il mondo, nel 

momento stesso in cui lo osserva, diventa un fenomeno, la sua esistenza gli è indifferente, proprio come 

per il filosofo (nella critica della ragione). Solo che, a differenza di quest’ultimo, egli non mira a fondare 

e a fissare concettualmente il ‘senso’ dei fenomeni, bensì ad appropriarsene intuitivamente, per 

raccoglierne, dalla pienezza delle forme, i materiali per la raffigurazione estetico-creativa”. E.Husserl, 

Lettera a Hofmannsthal su estetica e fenomenologia, trad. di M.Marasso, in Micromega, Almanacco di 

filosofia 2/98, Roma, Gruppo Editoriale L’Espresso,  1998, p.250.  

    L’artista non ha bisogno di ‘copiare’ la natura: “(…) derealizzando la sua percezione gode al contrario 

della libertà di variazione eidetica sulle apparenze. E tuttavia, è veramente incredibile che limitandosi a 

sottrarre qualcosa alla coscienza percettiva- ‘depurandola’, ‘neutralizzandola’- si ottenga qualcosa di più: 
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   Vivere l’assurdo è assistere allo scontro titanico tra Caso e Necessità, 

nell’impossibilità di conciliarli in una dialettica: 

  “Se, per caso o per miracolo, le parole svanissero, sprofonderemmo in 

un’angoscia e in un’ebetudine intollerabili. Questo mutismo improvviso ci 

esporrebbe al supplizio più crudele. È l’uso del concetto che ci rende 

padroni dei nostri terrori. Noi diciamo: la Morte- e questa astrazione ci 

dispensa dal percepirne l’immensità e l’orrore. Battezzando le cose e gli 

eventi, eludiamo l’Inesplicabile: l’attività dello spirito è un imbroglio 

salutare, un gioco di prestigio; ci permette di circolare dentro una realtà 

addolcita, confortante e inesatta. Imparare a maneggiare i concetti- 

disimparare a guardare le cose… La riflessione nacque in un giorno di 

fuga; la pompa verbale ne fu la conseguenza. Ma quando si ritorna a sé si è 

soli- senza la compagnia delle parole- si riscopre l’universo privo di 

qualificazioni, l’oggetto puro, l’evento nudo: dove attingere l’audacia di 

affrontarli? Non si specula più sulla Morte, si è la morte; anziché decorare 

la vita e assegnarle degli scopi, le si toglie ogni ornamento e la si riduce al 

suo giusto significato: un eufemismo del Male. Le grandi parole: destino, 

sfortuna, sventura, si spogliano del loro splendore, ed è allora che si scorge 

la creatura alle prese con organi deboli, schiacciata da una materia prostrata 

e attonita. Togliete all’uomo la menzogna dell’Infelicità, dategli il potere di 

guardare dietro questo vocabolo: non potrebbe sopportare nemmeno per un 

istante la sua infelicità. Sono l’astrazione, le sonorità senza contenuto, 

prolisse e ridondanti, che gli hanno impedito di sprofondare. Non le 

religioni e gli istinti. 

   Quando Adamo fu cacciato dal paradiso, anziché vituperare il suo 

persecutore si affrettò a battezzare le cose: era l’unico modo di adattarvisi e 

                                                                                                                                       
il valore estetico dell’oggetto. Eppure è proprio la tesi di Husserl: ‘Delle apparizioni differenti dello 

stesso oggetto non sono equivalenti…questo fatto è già ‘estetico’ ’. [E. Husserl, Aesthetik und 

Phänomenologie, 1906, Manuscrit AVI 1, Husserl Archiv. Riassunto e commento in S.Zecchi, La magia  

 dei saggi, Milano, Jaca Book, 1984, pp.111-127]. R.DeMonticelli, L’ascesi filosofica, Milano, 

Feltrinelli, 1995, pp.119-120. 
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di dimenticarle- le basi dell’idealismo erano state poste. E quello che fu un 

semplice gesto, una reazione di difesa nel primo balbuziente, divenne teoria 

in Platone, in Kant e in Hegel. 

   […] Ciascuno di noi, attento più all’apparenza immutabile del proprio 

nome che alla fragilità del proprio essere, si abbandona a un’illusione di 

immortalità; se l’articolazione verbale svanisse, saremmo completamente 

soli; il mistico che sposa il silenzio ha rinunciato alla sua condizione di 

creatura. Immaginiamolo, per di più senza fede- mistico nichilista- e 

avremmo il coronamento disastroso dell’avventura terrestre. 

   …È fin troppo naturale pensare che l’uomo, stanco delle parole, stremato 

dal ripetersi insulso dei tempi, sbattezzerà le cose e getterà i loro nomi, 

insieme al proprio, in un grande autodafé in cui le speranze saranno 

inghiottite. Stiamo tutti correndo verso questo modello finale, verso l’uomo 

muto e nudo…”
184

. 

   Cominciano a delinearsi i confini di un luogo, luogo d’assenza ove il 

mistico e lo scettico co-incidono. Ma di questo più avanti. Qui si pone un 

interrogativo: la verità è metodo, ma il metodo è verità? Parlare il mondo è 

trasformarlo nell’orizzonte delle differenze, oscillando in risonanza tra uno 

stato di misura ed uno stato di dismisura. Misura che, secondo Max Planck, 

è la condizione necessaria della realtà delle cose- è reale tutto ciò che è 

misurabile. Ma la tragedia di Edipo è quella di conferire senso alla vita 

attraverso uno sguardo smisurato. La condizione di armonia poietica 

costituisce un limen, un varco che stabilisce una trama, un fitto intreccio di 

relazioni biunivoche- corrispondenze- tra i due stati. Nell’opera, nella 

prosa di Cioran, si aprono inquietanti varchi di senso; essi producono la 

polarizzazione di tante piccole e oscure percezioni in una direzione 

perpendicolare ai due piani, quelli di misura e dismisura
185

. Qual è il 

                                         
184  E.M.Cioran, Sommario di decomposizione, op. cit., pp.156-157. 
185

  Illuminanti le osservazioni di Schelling sulla follia come essenza dello spirito umano: “A 

partire dall’animo e precisamente dalla sua nostalgia più profonda, una serie incessante procede fino 

all’anima. La salute dell’animo e dello spirito esige che questa serie sia ininterrotta, e che ci sia, per così 
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rapporto tra il Logos che incarna la clavis di un’opera- ossia che coglie la 

risonanza armonica, dinamica dei due stati- e il Pathos, quel sapere che è 

patire? 

   In un paragrafo intitolato Triplice aporia, Cioran scrive: 

  “Lo spirito scopre l’Identità; l’anima, la Noia; il corpo, la Pigrizia. È uno 

stesso principio di invariabilità espresso diversamente sotto le tre forme 

dello sbadiglio universale. 

   La monotonia dell’esistenza giustifica la tesi razionalistica; essa ci rivela 

un universo legale, in cui tutto è previsto e regolato; la sua armonia non è 

mai turbata dalla barbarie di una qualche sorpresa.  

   Se lo stesso spirito scopre la Contraddizione, la stessa anima il Delirio, lo 

stesso corpo la Frenesia, è per generare irrealtà nuove, per sfuggire a un 

universo troppo palesemente eguale; e la tesi antirazionalistica è quella 

vincente. Il fiorire delle assurdità svela un’esistenza davanti alla quale 

qualsiasi lucidità di visione appare di una povertà ridicola. È l’aggressione 

perpetua dell’Imprevedibile. 

   Tra queste due tendenze, l’uomo dispiega il proprio equivoco: non 

trovando il suo posto nella vita, e neanche nell’Idea, si crede predestinato 

all’Arbitrario; e invece la sua ebbrezza di essere libero non è che un 

dimenarsi dentro una fatalità, poiché la forma del suo destino non è meno 

regolata di quella di un sonetto o di un astro”
186

.   

                                                                                                                                       
dire, una linea continua che vada dall’anima alla più profonda interiorità dell’uomo […] Non appena la 

linea s’interrompe ecco che sopraggiunge la malattia, e precisamente la malattia dell’animo, soprattutto 

quando la nostalgia vince il sentimento, il quale, per così dire, rappresenta nell’animo l’anima […] Se 
(…) la linea è interrotta fra l’intelletto e l’anima nasce la cosa più orribile, cioè la follia […] Che cos’ è lo 

spirito dell’uomo? Risposta: un essente, ma procedente dal non-essente, dunque l’intelletto procedente da 

ciò che è privo di intelletto […] L’essenza più profonda dello spirito umano (…) è (…) la follia. La follia 

dunque non nasce, ma viene semplicemente fuori quando ciò che è propriamente non-essente cioè privo 

d’intelletto si attualizza, cioè vuol essere essenza, essente. La base dell’intelletto stesso è dunque la follia. 

Per questo la follia è un elemento necessario, che però non deve assolutamente venire alla ribalta, non 

deve assolutamente venire attualizzato. Quello che noi chiamiamo intelletto, quando è intelletto vero, 

vivente, attivo, non è propriamente altro che follia regolata”. F.W.J.Schelling, Lezioni di Soccarda, op. 

cit., pp. 180-181.  

 
186  E.M.Cioran, op. cit., p.94. 
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   E tuttavia resta vitale l’illusione di libertà, basta averla; se la si perde, 

allora non resta più niente. Illudersi, in ludere sé, ossia giocarsi, è l’effetto 

dell’imago, dell’immagine di Prometeo e di Sisifo, figure entrambe 

condannate dal Destino ma entrambe anche libere di negare gli dèi. 

   C’è un paragrafo del Sommario che è il Duplice volto della libertà: 

  “Benché il problema della libertà sia insolubile, possiamo sempre 

parlarne, metterci dalla parte della contingenza o della necessità…La nostra 

indole e i nostri pregiudizi ci facilitano una scelta che scioglie e semplifica 

il problema senza risolverlo. Mentre nessuna costruzione teorica riesce a 

farcelo percepire, a farcene sentire la realtà densa e contraddittoria, 

un’intuizione privilegiata ci introduce nel cuore stesso della libertà, 

nonostante tutti gli argomenti inventati contro di essa. E noi abbiamo 

paura- abbiamo paura dell’immensità del possibile, non essendo preparati a 

una rivelazione così grande e improvvisa, a questo bene pericoloso cui 

aspiriamo e dinanzi al quale arretriamo. Che cosa faremo, abituati come 

siamo alle catene e alle leggi, di fronte a un’infinità di iniziative, a un’orgia 

di risoluzioni? La seduzione dell’arbitrario ci spaventa. Se possiamo 

intraprendere qualsiasi atto, se non vi sono più limiti all’aspirazione e ai 

capricci, come evitare di perderci nell’ebbrezza di tanto potere? 

   La coscienza, scossa da questa rivelazione, s’interroga e trasalisce. Chi, 

in un mondo dove si può disporre di tutto, non viene preso dalla vertigine? 

[…] La libertà, intesa nelle sue implicazioni ultime, pone il problema della 

nostra vita o di quella degli altri; essa comporta la duplice possibilità di 

salvarci o di perderci. Ma noi ci sentiamo liberi, sappiamo capire le nostre 

possibilità e i nostri pericoli solo in modo discontinuo. E proprio questa 

intermittenza, la rarità di questi momenti spiegano perché il mondo non è 

che un mattatoio mediocre e un paradiso fittizio. Dissertare sulla libertà 

non porta ad alcuna conseguenza, né in bene né in male; ma disponiamo 

soltanto di attimi per accorgerci che tutto dipende da noi… 
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   La libertà è un principio etico di essenza demoniaca”
187

. 

   Qui Cioran sembra contraddire ciò che sostiene in Triplice aporia, 

cedendo alla seduzione dell’arbitrario. Ma se l’essenza della libertà è 

demoniaca, il dramma è tutto iscritto nella possibilità che può arrivare a 

sospendere qualsiasi azione: è la necessità assurda della libertà che apre al 

nulla.  

 

 

2.3 Essere nulla: Sartre. 

 

   Ne L’être et le néant, Sartre introduce il problema dell’essere 

dell’apparire; essere che viene pensato a partire dal nulla. Esaminando la 

negazione, si perviene al nulla ontologico del reale, che sta dietro 

l’apparenza. L’essere si rivela mutevole e caduco. 

   Non la negazione è all’origine del nulla, bensì il nulla, quale struttura 

della realtà, a fondamento della negazione. A determinare la struttura 

dell’essere è comunque l’intenzionalità del soggetto; il rapporto dell’uomo 

con l’essere, la trascendenza, “non è”- scrive Givone- “se non il movimento 

attraverso cui il soggetto esce da sé e si dirige verso il fondamento 

dell’essere, verso ciò che fa dell’essere il distruttibile, il negabile, 

l’annullabile. Cioè verso il nulla”
188

.   

   Essere per cui il nulla viene al mondo, l’uomo ha la libertà; essa, scrive 

Sartre, “precede l’essenza dell’uomo e la rende possibile, l’essenza 

dell’essere umano è in sospeso nella sua libertà. È dunque impossibile 

distinguere ciò che chiamiamo libertà dall’essere della ‘realtà umana’. 

L’uomo non è affatto prima, per essere libero dopo, non c’è differenza fra 

l’essere dell’uomo e il suo essere-libero”
189

. 

                                         
187  E.M.Cioran, Sommario di decomposizione, op. cit., pp.75-76. 
188

  S.Givone, Storia del nulla, Roma-Bari, Laterza, 1995, p.172. 

 
189  J.P.Sartre, L’essere e il nulla,  a cura di  G.Del Bo, Milano, il Saggiatore, 1958, p.62. 
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   Sospeso nella libertà, io non sono colui che sarò, “anzitutto non lo sono, 

perché del tempo me ne separa. Poi perché ciò che sono non è il 

fondamento di ciò che sarò: infine perché nessun esistente attuale può 

determinare rigorosamente ciò che sta per essere”
190

. Nelle pieghe 

dell’essere, è il nulla. L’inevitabilità della scelta condiziona la realtà umana 

ad una necessaria libertà; la scelta per l’essere è senza ragione, comunque 

assurda. Libertà è assenza di fondamento. Nulla è, senza ragione. Una 

virgola confuta Leibniz. 

  “Se il fondamento della libertà è il nulla- scrive Givone-, il nulla che fa 

dell’esistenza un progetto è lo stesso nulla che fa di ogni progetto 

un’allucinazione insensata. E quindi il soggetto, eternamente in fuga da se 

stesso verso un avvenire da decidere, sempre di nuovo è afferrato e negato 

dal proprio sé”
191

. 

   Si decide da soli del senso del mondo e della propria esistenza, e proprio 

in virtù del fatto che tale senso è totalmente rimesso a se stessi, al nulla che 

si è, si evince che la stessa potenza instaurante senso, la libertà, è quella che 

lo annulla rivelandone l’assurdo, l’inconsistenza. Proiezione fuori di sé 

verso l’essere in sé che non è, e dentro la nullità che è coscienza, il per-sé -

“Tutto è nulla, anche la coscienza del nulla”, scrive Cioran-, il movimento 

ek-statico ha i caratteri del sospeso obliquo. 

   La libertà appare all’uomo come un destino, configurando così il 

contraddittorio, l’assurdo, e riconsegna l’uomo al nulla che la sua 

coscienza è. “Ogni realtà umana è una passione, in quanto progetta di 

perdersi per fondare l’essere e per costituire contemporaneamente l’in-sé 

che sfugge alla contingenza essendo il proprio fondamento, l’Ens causa 

sui, che le religioni chiamano Dio. Così la passione dell’uomo è l’inverso 

                                                                                                                                       
   
190  Ivi, p.69. 

 
191  S.Givone, op. cit., p.175. 
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di quella di Cristo, perché l’uomo si perde in quanto uomo perché Dio 

nasca. Ma l’idea di Dio è contraddittoria e ci perdiamo inutilmente; l’uomo 

è una passione inutile”
192

. Passione dell’assurdo, La nausée: 

  “La parola Assurdità nasce ora sotto la mia penna; poco fa, al giardino, 

non l’avevo trovata, ma nemmeno la cercavo, non ne avevo bisogno: 

pensavo senza parole, sulle cose, con le cose. L’assurdità non era un’idea 

nella mia testa, né un soffio di voce, ma quel lungo serpente morto che 

avevo ai piedi, quel serpente di legno. Serpente o radice o artiglio 

d’avvoltoio, poco importa. E senza nulla formulare nettamente capivo che 

avevo trovato la chiave dell’Esistenza, la chiave delle mie Nausee, della 

mia vita stessa. Difatti, tutto ciò che ho potuto afferrare in seguito si riporta 

a quest’assurdità fondamentale. Assurdità: ancora una parola; mi dibatto 

contro le parole; laggiù nel giardino, la toccavo, la cosa. Ma qui vorrei 

fissare il carattere assoluto di questa assurdità. Un gesto, un avvenimento 

nel piccolo mondo colorito degli uomini non è mai assurdo che 

relativamente: in rapporto alle circostanze che l’accompagnano. I discorsi 

d’un pazzo, per esempio, sono assurdi in rapporto alla situazione in cui si 

trova, ma non in rapporto al suo delirio. Ma io, poco fa, ho fatto 

l’esperienza dell’assoluto: l’assoluto o l’assurdo. Quella radice: non v’era 

nulla in rapporto a cui essa non fosse assurda. Oh! Come potrò mai 

spiegare questo con parole? Assurda: in rapporto ai sassi, ai cespugli d’erba 

gialla, al fango secco, all’albero, al cielo, alle panche verdi. Assurda, 

irriducibile; niente- nemmeno un delirio profondo e segreto della natura- 

poteva spiegarla”
193

.  

 

 

2.4 Sollevando il macigno: Camus. 

                                         
192

  J.P.Sartre, op. cit., p.738. 
193  J.P.Sartre, La nausea, trad. di B.Fonzi, Torino, Einaudi, 1990, pp.174-175.      
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   Diversa è la prospettiva entro la quale Camus concepisce Le Mythe de 

Sisyphe, in cui va delineandosi il problema di una sensibilità assurda, che 

prenda come punto di partenza- e non come conclusione- l’assurdo dei 

filosofi esistenzialisti: 

  “Il tema dell’irrazionale, quale è concepito dagli esistenzialisti, è la 

ragione che si confonde e si libera negando se stessa. L’assurdo è la 

ragione lucida, che accetta i propri limiti”
194

. 

   Esso “(…) nasce dal confronto fra il richiamo umano e il silenzio 

irragionevole del mondo […] L’irrazionale, la nostalgia umana e l’assurdo, 

che sorge dalla loro intima conversazione: ecco i tre personaggi del 

dramma, che deve necessariamente finire con tutta la logica di cui 

un’esistenza è capace”
195

. Vale a dire, con impietosa lucidità. 

   Il senso dell’assurdo di Camus, quel piano delle piccole e oscure 

percezioni perpendicolare ai piani di misura e dismisura, fonda la sua stessa 

nozione- analogamente al nulla sartriano che è a fondamento della 

negazione: 

  “Il mio ragionamento vuol essere fedele all’evidenza che lo ha destato. 

Tale evidenza è l’assurdo. È il divorzio fra lo spirito che desidera e il 

mondo che delude, è la mia nostalgia di unità; l’universo disperso e la 

contraddizione che lega l’uno all’altro”
196

. 

   Nostalgia di unità che per Cioran è solitudine, scisma del cuore: 

  “Quando la solitudine cresce al punto di costituire non tanto la nostra 

condizione quanto la nostra unica fede, noi cessiamo di essere solidali con 

il tutto: eretici dell’esistenza, siamo banditi dalla comunità dei vivi, la cui 

sola virtù è di attendere con il fiato sospeso qualcosa che non sia la morte. 

                                         
194  A.Camus, Il mito di Sisifo, trad. di A.Borrelli, Milano, Bompiani, 1996, p.46. 
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Ma, affrancati dalla fascinazione di quest’attesa, respinti dall’ecumenicità 

dell’illusione, siamo la setta più eretica, giacché la nostra stessa anima è 

nata nell’eresia […] Per quale stranezza della sorte certi esseri, giunti al 

punto in cui potrebbero identificarsi con una fede, arretrano per seguire un 

cammino che non li conduce se non a se stessi- e dunque da nessuna parte? 

È forse per paura di perdere le loro virtù manifeste, una volta che si siano 

stabiliti nella grazia? Ogni uomo si evolve a scapito delle proprie 

profondità. Ogni uomo è un mistico che si rifiuta di esserlo (…)”
197

.     

   E allora, sapendo che vivere è dar vita all’assurdo, “(…) una delle sole 

posizioni filosofiche coerenti è la rivolta, che è un perpetuo confronto 

dell’uomo e della sua oscurità; che è esigenza di una trasparenza 

impossibile, e che mette in dubbio il mondo ad ogni istante. Come il 

pericolo offre all’uomo l’insostituibile occasione di comprenderla, così la 

rivolta metafisica estende la coscienza per tutto il campo dell’esperienza: 

essa è la costante presenza dell’uomo a se stesso. Tale rivolta non è 

aspirazione, poiché è senza speranza; è la certezza di un destino 

schiacciante, meno la rassegnazione che dovrebbe accompagnarla”
198

. 

   Analogamente a Cioran, Camus rifiuta la rinunzia, e il suicidio: 

  “Capisco allora perché le dottrine, che mi spiegano tutto, mi 

indeboliscano nel medesimo tempo. Esse mi sgravano del peso della vita, 

ma con tutto ciò bisogna bene che io lo porti da solo. A questa svolta, non 

posso concepire che una metafisica scettica possa accordarsi con una 

morale della rinunzia”
199

.    

   Il contrario della rinunzia sono coscienza e rivolta; per l’uomo che tutto 

esaurisce e che si esaurisce, “l’assurdo è la sua estrema tensione, quella che 

egli conserva costantemente in uno sforzo solitario, poiché sa che in questa 

                                         
197  E.M.Cioran, Sommario di decomposizione, op. cit., pp.51-52. 
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coscienza e in questa rivolta, giorno per giorno, egli attesta la sua sola 

verità, che è la sfida”
200

. 

   Qual è per Camus il principio di liberazione? 

  “L’assurdo mi illumina su questo punto: non esiste un domani. Ecco 

ormai la ragione della mia profonda libertà. Prenderò, a questo punto, due 

paragoni. I mistici, a prima vista, trovano da darsi una libertà. 

Annientandosi nel loro dio, consentendo alle sue regole, diventano a loro 

volta segretamente liberi. È nella schiavitù spontaneamente accettata che 

essi ritrovano una profonda indipendenza. Ma che cosa significa tale 

libertà? Si può dire principalmente che si sentono liberi di fronte a sé stessi 

e, soprattutto, più liberati che liberi. Così pure l’uomo assurdo, volto 

interamente verso la morte (presa qui come la più evidente assurdità) si 

sente sciolto da tutto ciò che non sia l’appassionata attenzione, che in lui si 

cristallizza. Egli assapora una libertà rispetto alle regole comuni. Si vede 

qui che i temi da cui parte la filosofia esistenzialista conservano tutto il loro 

valore. Il ritorno alla coscienza, l’evasione dal sonno quotidiano 

rappresentano i primi passi della libertà assurda. Ma è la predicazione 

esistenzialista che viene presa di mira e, con questa, quel salto spirituale 

che, in fondo, sfugge alla coscienza. Allo stesso modo (è il mio secondo 

paragone) gli schiavi dell’antichità non appartenevano a sé stessi, ma 

conservavano quella libertà che consiste nel non sentirsi responsabili. 

Anche la morte ha mani patrizie, che schiacciano, ma liberano […] L’uomo 

assurdo intravede così un universo ardente e gelato, trasparente e limitato, 

dove nulla è possibile, ma tutto è dato; e dopo il quale vi è lo 

sprofondamento e il nulla. Egli può allora decidere di accettare la vita in un 

tale universo e di trarne la propria forza, il rifiuto a sperare e la prova 

ostinata di una vita senza consolazione”
201

. 

                                         
200  Ivi, p.52. 

 
201  Ivi, pp.54-55. 

 



 81 

   Il gioco della coscienza si fa metodo, il percorso dell’uomo assurdo: 

  “Così traggo dall’assurdo tre conseguenze, che sono la mia rivolta, la mia 

libertà e la mia passione. Per mezzo del solo giuoco della coscienza, 

trasformo in regola di vita ciò che era un invito alla morte- e rifiuto il 

suicidio. Conosco indubbiamente il sordo rimbombo che si diffonde su tutti 

i giorni, ma non ho che una parola da dire: che è necessario. Quando 

Nietzsche scrive: ‘Appare chiaramente che la cosa principale in cielo e 

sulla terra è obbedire per molto tempo e in una stessa direzione: a lungo 

andare ne risulta qualche cosa per cui vale la pena di vivere su questa terra, 

come, per esempio, la virtù, l’arte, la musica, la danza, la ragione, lo 

spirito, qualche cosa che trasfiguri, qualche cosa di raffinato, di folle o di 

divino’, quando così scrive, egli spiega la regola di una morale di grande 

stile, ma indica anche il cammino dell’uomo assurdo. Obbedire alla fiamma 

è ciò che v’è insieme di più facile e di più difficile. È bene  tuttavia che 

l’uomo qualche volta si giudichi. È il solo a poterlo fare”
202

.  

   La difficoltà dell’ascesi assurda investe il discorso della Creazione senza 

domani: 

  “L’arte può essere ben servita soltanto da un pensiero negativo. I suoi 

processi oscuri e umiliati sono necessari all’intelligenza di una grande 

opera quanto il nero lo è al bianco. Lavorare e creare ‘per niente’, scolpire 

nell’argilla, sapere che la propria creazione è senza avvenire, vedere la 

propria opera distrutta in un sol giorno, coscienti che, in fondo, ciò non ha 

importanza maggiore che costruire per secoli, è la difficile saggezza che il 

pensiero assurdo autorizza. Affrontare questi due compiti, negare da un lato 

ed esaltare dall’altro, è la via che si apre al creatore assurdo, che deve dare 

al vuoto i propri colori”
203

. 

                                         
202  Ivi, p.59. 

 
203  Ivi, p.110.  

 



 82 

   Si vedrà in seguito, nell’icona di vuoto, come Giacometti scolpisca il 

nulla nell’argilla… 

   Scrive Cioran nel Sommario: 

  “Il torto di ogni dottrina della liberazione è di sopprimere la poesia, clima 

dell’incompiuto. Il poeta si tradirebbe se aspirasse a salvarsi: la salvezza è 

la morte del canto, la negazione dell’arte e dello spirito. Come sentirci 

solidali con una conclusione? Possiamo affinare, coltivare i nostri dolori, 

ma come possiamo emanciparcene senza sospendere noi stessi? Docili alla 

maledizione, esistiamo solo in quanto soffriamo. Un’anima non cresce e 

non muore se non per la quantità di insopportabile che è capace di 

affrontare”
204

. 

   Affrontare l’insopportabile ‘per niente’, ripetendo sempre le stesse cose 

senza concludere nulla, “ma, forse, la grande opera d’arte ha un’importanza 

minore per se stessa che per la prova che essa richiede da un uomo e per 

l’occasione che dà a questo di superare i suoi fantasmi, avvicinandosi un pò 

di più alla nuda realtà”
205

. 

   Creatori assurdi sono i pensatori lucidi: 

  “A un certo momento, quando il pensiero si rivolge su se stesso, essi 

levano le immagini delle loro opere come simboli evidenti di un pensiero 

limitato, mortale e in rivolta. 

   Tali immagini, forse, provano qualche cosa, ma i romanzieri, più che 

fornire agli altri queste prove, le danno a se stessi. L’essenziale sta nel fatto 

che essi trionfino in concreto e che questa sia la loro grandezza. Il trionfo, 

assolutamente carnale, è stato loro preparato da un pensiero, in cui sono 

stati umiliati i poteri astratti, e, quando questi lo saranno completamente, in 

quello stesso istante, la carne farà risplendere la creazione di tutto il suo 

assurdo fulgore. Sono le filosofie ironiche che fanno le opere appassionate. 
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   Ogni pensiero, che rinunzi all’unità, esalta la diversità. E la diversità è il 

tempio dell’arte. Il solo pensiero che liberi lo spirito è quello che lo lascia 

solo, sicuro dei propri limiti e della prossima fine”
206

. 

   Si riconosce chiaramente la presenza del rumeno fra questa schiera di 

lucidi, “passioni inutili”:  

  “Colui che non può più prendere partito, perché tutti gli uomini hanno 

necessariamente ragione e torto, perché tutto è giustificato e irragionevole 

al tempo stesso, dovrebbe rinunciare al proprio nome, calpestare la propria 

identità e ricominciare una vita nuova nell’impassibilità o nella 

disperazione. Oppure inventarsi un altro tipo di solitudine, emigrare nel 

vuoto, perseguire- seguendo il variare degli esili- le tappe dello 

sradicamento. Libero da tutti i pregiudizi, egli diventa l’uomo inutilizzabile 

per eccellenza, a cui nessuno si appella e che nessuno teme, perché egli 

ammette e ripudia ogni cosa con lo stesso distacco. Meno pericoloso di un 

insetto distratto, è però un flagello per la Vita, giacché essa è scomparsa dal 

suo vocabolario, insieme ai sette giorni della Creazione. E la Vita lo 

perdonerebbe, se almeno prendesse gusto al Caos in cui essa ha esordito. 

Ma lui rinnega le origini febbrili, a cominciare dalla propria, e del mondo 

conserva solo una memoria fredda e un rimpianto educato”
207

. 

   Camus domanda alla creazione assurda quanto pretendeva dal pensiero: 

rivolta, libertà, diversità; poi si aggiungerà l’inutilità dell’opera. Creando, il 

poietès dà una forma al proprio destino, sino a liberarsi anche delle proprie 

azioni, negando l’opera stessa.     

  “Ma tale sforzo dà a questi spiriti una maggiore facilità nella realizzazione 

della loro opera, così come lo scorgere l’assurdità della vita li autorizzava a 

tuffarsi in essa con tutti gli eccessi. 

                                         
206  Ivi, p111-112. 

 
207  E.M.Cioran, Sommario di decomposizione, op. cit., p.85. 

 



 84 

   Quanto rimane, è un destino di cui solo la conclusione è fatale. 

All’infuori di quest’unica fatalità della morte, tutto- gioia o fortuna- è 

libertà, e rimane un mondo, di cui l’uomo è il solo padrone. Ciò che 

vincolava era la illusione di un altro mondo. La sorte del pensiero non è più 

quella di rinunciare a se stesso, ma di rimbalzare in immagini. Esso viene 

rappresentato indubbiamente con miti; ma miti senz’altra profondità che 

quella del dolore umano e, come questa, inesauribile. Non la parola divina 

che diverte e acceca, ma il volto, il gesto e il dramma della terra, in cui si 

compendiano una difficile saggezza e una passione senza domani”
208

. 

   In una pagina di parossismo lirico, Cioran aspira ad una disciplina della 

sterilità, richiamando il disprezzo con il quale Sisifo supera il suo destino: 

  “Amo solo l’irrompere e lo sprofondare delle cose, il fuoco che le suscita 

e quello che le divora. La durata del mondo mi esaspera; la sua nascita e la 

sua scomparsa mi incantano. Vivere sotto la fascinazione del sole verginale 

e del sole decrepito; saltare le pulsazioni del tempo per afferrarne la prima 

e l’ultima; fantasticare sull’apparizione degli astri e sul loro dileguarsi; 

disdegnare la routine dell’essere e precipitarsi verso le due voragini che la 

minacciano; esaurirsi all’inizio e al termine degli istanti… 

  …Così si scopre in sé il Selvaggio e il Decadente, coabitazione 

predestinata e contraddittoria: due personaggi che subiscono la stessa 

attrazione del passaggio, l’uno dal nulla verso il mondo, l’altro dal mondo 

verso il nulla: è il bisogno di una doppia convulsione, su scala metafisica. 

Tale bisogno si traduce, su scala storica, nell’ossessione dell’Adamo che il 

paradiso espulse e di colui che la terra espellerà: due estremi 

dell’impossibilità dell’uomo. 

   Per quello che c’è di ‘profondo’ in noi, siamo esposti a tutti i mali: 

nessuna salvezza è possibile finché restiamo conformi al nostro essere. 

Qualcosa deve sparire dalla nostra composizione, e una fonte nefasta 
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esaurirsi; perciò non si dà che un’unica soluzione: abolire l’anima, le sue 

aspirazioni e i suoi abissi; i nostri sogni ne furono avvelenati; la si deve 

estirpare, insieme col suo bisogno di ‘profondità’, con la sua fecondità 

‘interiore’, e con le sue aberrazioni. Lo spirito e la sensazione ci 

basteranno; dal loro concorso nascerà una disciplina della sterilità che ci 

preserverà dagli entusiasmi e dalle angosce. Che nessun ‘sentimento’ ci 

turbi più, e che l’‘anima’ diventi la più ridicola delle anticaglie…”
209

. 

   E l’uomo assurdo, “quando contempla il suo tormento, fa tacere tutti gli 

idoli. Nell’universo improvvisamente restituito al silenzio, si alzano le 

mille lievi voci attonite della terra. Richiami incoscienti e segreti, inviti di 

tutti i volti sono il necessario rovescio e il prezzo della vittoria. Se l’uomo 

assurdo dice di si, il suo sforzo non avrà più tregua. Se vi è un destino 

personale, non esiste un fato superiore o, almeno, ve n’è soltanto uno, che 

l’uomo giudica fatale e  disprezzabile. Per il resto, egli sa di essere padrone 

dei propri giorni. In questo sottile momento, in cui l’uomo ritorna verso la 

propria vita, nuovo Sisifo che ritorna al suo macigno, nella graduale e lenta 

discesa, contempla la serie di azioni senza legame, che sono divenute il suo 

destino, da lui stesso creato, riunito sotto lo sguardo della memoria e presto 

suggellato dalla morte. Così, persuaso dall’origine esclusivamente umana 

di tutto ciò che è umano, cieco che desidera vedere e che sa che la notte 

non ha fine, egli è sempre in cammino. Il macigno rotola ancora”
210

. 

 

 

                                         
209  E.M.Cioran, Sommario di decomposizione, op. cit, pp.158-159. È interessante osservare qui 
come lo scetticismo di Cioran urti con il pensiero idealistico di Schelling: “È indubbiamente opinione 

comune che lo spirito sia ciò che vi è di più alto nell’uomo. Ma che non possa affatto essere così, segue 

dal fatto che esso è capace della malattia, dell’errore, del peccato ovvero del male. E poiché malattia, 

errore e male nascono sempre dall’erigersi di un non-essente al di sopra dell’essente, anche lo spirito 

umano deve a sua volta essere un non-essente relativamente a qualcosa di più alto. Se così non fosse non 

ci sarebbe alcuna differenza tra verità ed errore. Se non ci fosse un’istanza superiore al di sopra dello 

spirito, in un certo senso tutti e nessuno avrebbero ragione”. F.W.J.Schelling, Lezioni di Stoccarda, op. 

cit., p.179. Abolendo l’anima- movimento cioraniano verso un’assurda atarassia- ci si ritroverebbe nel 

magma scettico che allarma Pascal [cfr. supra, p.64n] e che qui è sottoposto alle critiche di Schelling. 
210  A.Camus, op. cit. p.120. 
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2.5 Come una piccola corrente di lava: Rensi. 

 

  “Dalla intuizione scettica la cui affermazione finale è: la realtà è 

irrazionale e assurda e perciò incomprensibile, scaturisce ovviamente, e 

naturalmente con essa si congiunge, l’intuizione pessimista cioè: e appunto 

perché irrazionale e assurda questa realtà è dolorosa e disperante”
211

. 

   Giuseppe Rensi pubblica nel 1937 La filosofia dell’assurdo, fluita “dal 

cervello come una piccola corrente di lava, di cui la penna non è se non il 

canale che la conduce a solidificarsi sulla carta”
212

. 

   Pensatore solitario e quanto mai inattuale, vede in Leopardi il maggior 

filosofo italiano e “segue l’insegnamento leopardiano quando rileva la 

coincidenza tra metafisica e lirica: se è vero che ‘un bel libro di filosofia si 

legge come un romanzo’, un raro esempio in un mondo di filosofi oscuri e 

dall’inesauribile produzione cartacea è offerto dalla Filosofia 

dell’assurdo”
213

.  

  “Il filosofo è artista, non già uno che sa, ma uno che guarda (…), che 

cioè, come l’artista, ha una certa visione personale delle cose e le esprime 

nel modo in cui le vede. Così egli fa, al pari del poeta, nei trattati i suoi 

poemi, nei saggi o nei ‘frammenti le sue liriche”
214

. 

   Ne La filosofia dell’assurdo Rensi formula riflessioni sul reale, sulla 

storia, sulle contraddizioni: 

                                         
211  G.Rensi, La filosofia dell’assurdo, Milano, Adelphi, 1991, p.13. 

 
212  G.Rensi, op. cit., p.14. 
 
213  R.Chiarenza, Nota, in G.Rensi, op.cit., p.228.              

 
214  G.Rensi, Lettere spirituali, Milano, Adelphi, 1988, p.18. La filosofia “è solo espressione 

soggettiva del nostro istinto o temperamento”, scrive Rensi in Aporie della religione, Catania, 1932, 

p.109, legandosi, filosofo-artista, al pensatore d’occasione, Cioran: “Le mie verità sono sofismi del mio 

entusiasmo o della mia tristezza”, in Sommario di decomposizione, op. cit., p.126. Ancora Rensi: “La 

filosofia (…) dovrebbe una buona volta deporre (…) la maschera di scienza dimostrativa (…) e 

riconoscersi come una poesia di concetti, ‘Begriffsdichtung’ […]”. G.Rensi, La filosofia dell’assurdo, op. 

cit., pp.29-30. 
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  “(…) il sistema non è che la selezione d’una linea di pensieri 

concatenantisi tra sé, d’una tra le tante linee differenti, tutte, al pari di 

quella scelta, esistenti e presenti nel regno mentale generale […] Perché, 

che cosa è la storia? È la contraddizione, il sistema o la serie delle 

contraddizioni […] Contraddizioni e storia sono unum et idem
215

”; 

  “C’è storia, dunque, perché ogni presente, ossia la realtà, è sempre falsa, 

assurda e cattiva, e perciò si vuol venirne fuori, passare ad altro, quel 

passare ad altro in cui, unicamente, la storia consiste […] La verità 

meridiana e tangibile, contrariamente alla celebre sentenza hegeliana, è che 

il reale è irrazionale (tanto è vero che malcontenta e si disapprova, cosicché 

sempre si vuol cambiarlo, ossia c’è storia), e il razionale è irreale (perché è 

sempre oltre il presente, cioè fuori della realtà, cioè nel futuro)
216

”. 

   Gli fa eco la tagliente ironia gnostica di Cioran: 

  “C’è più onestà e rigore nelle scienze occulte che nelle filosofie che 

attribuiscono un ‘senso’ alla storia”
217

; 

  “Che la Storia non abbia alcun senso: ecco una cosa di cui rallegrarci. Ci 

dovremmo tormentare per una risoluzione felice del divenire, per una festa 

finale di cui soltanto i nostri sudori e i nostri disastri farebbero le spese? 

Per qualche idiota futuro, esultante sulle nostre pene, saltellante sulle nostre 

ceneri? La visione di un compimento paradisiaco supera, nella sua 

assurdità, i peggiori vaneggiamenti della speranza. Tutto ciò che si 

potrebbe addurre a scusante del Tempo è che vi si trovano momenti più 

proficui di altri, accidenti trascurabili in un’intollerante monotonia di 

perplessità. L’universo incomincia e finisce con ciascun individuo, si tratti 

di Shakespeare o di un poveraccio, giacché ciascun individuo vive 

nell’assoluto il proprio valore o la propria nullità… 

                                         
215  G.Rensi, La filosofia dell’assurdo, op.cit., pp.27-28. 

 
216

  Ivi, pp.119-120. 

 
217  E.M.Cioran, Sillogismi dell’amarezza, op. cit., p.109. 
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   In virtù di quale stratagemma ciò che sembra essere si sottrasse al 

controllo di ciò che non è? Un momento di disattenzione, di debolezza in 

seno al Nulla: le larve ne approfittarono; una lacuna nella sua vigilanza: ed 

eccoci qua. E come la vita soppiantò il nulla, così essa fu soppiantata a sua 

volta dalla storia: in tal modo l’esistenza si avventurò in un ciclo di eresie 

che minarono l’ortodossia del nulla”
218

.  

   Rensi sostiene che la filosofia, dal Fedone all’idealismo attuale, si 

prospetta come uno sforzo per cancellare il fatto della morte- l’assurdo- e le 

contraddizioni, che devono non esistere; assurda è la volontà di eliminare 

l’assurdo, necessariamente: 

  “Se la contraddizione, ossia l’assurdo, è la radice del movimento, il 

motore del processo, e quindi la ragione della vita, questa è una cosa con 

l’assurdo, perché sparito l’assurdo essa stessa sparisce.- O l’assurdo o il 

nulla”
219

; 

  “La linea di percorso che l’universo e i suoi fatti hanno seguito, è dunque 

un ordine, ma uno degli infiniti ordini che erano possibili: ordine 

necessariamente determinato, una volta realizzatosi, ma che nell’atto del 

suo realizzarsi si produce, ad ogni istante, in quella forma e in quella 

direzione per puro caso. Dopo che i fatti sono avvenuti, insomma, noi 

abbiamo ragione di dire che essi sono stati determinati con ferrea necessità 

dalla concatenazione causale; ma prima che i fatti accadano, poiché non 

sono precontenuti in nessuna precedente situazione determinata e 

precisabile o piano, il loro mondo e il loro corso è assolutamente casuale 

perché ad ogni puntuale momento fatto e disfatto, costrutto, distrutto, 

mutato, deviato, dall’operare di infinite azioni causali non prevedibili 

assolutamente e non designabili”
220

. 

                                         
218  E.M.Cioran, Sommario di decomposizione, op. cit., p.186. 

 
219  G.Rensi, op. cit., p.131. 

 
220  Ivi, pp.168-169. 
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   Già Nietzsche ha detto che non ci sono fenomeni morali, ma 

interpretazioni morali dei fenomeni; parafrasando si può dire, alla luce 

delle parole di Rensi, che non ci sono cause bensì interpretazioni causali 

delle vuote apparenze, frutto del caso. 

   Lo stesso Rensi cita (traducendola egli stesso) la terza parte di Also 

sprach Zarathustra, Prima che il sole ascenda: 

  “Su tutte le cose sta il cielo Caso, il cielo Incolpevolezza, il cielo 

Accidente. Per caso: questa è la più vecchia nobiltà del mondo che io 

restituii a tutte le cose, liberandole dal giacere in schiavitù sotto il fine. 

Sopra esse ed in esse non vuole nessuna eterna Volontà; e in luogo di tale 

Volontà posi la pazzia, quando insegnai: una cosa è per me sempre 

impossibile: la razionalità. L’eterno ragno-ragione e l’eterna ragnatela di 

ragione, non esistono affatto”
221

. 

   La mente per Rensi non può uscire da una situazione di assoluto 

scetticismo: 

  “Si noti che questa e nient’altro è l’essenza e la molla di tutto il profondo 

e appassionato pensiero di Pascal. Cioè: la mente umana (…) non può 

affatto sapere dove sia la verità e la ragione. Solo la rivelazione le dice ove 

queste sieno; la rivelazione è dunque l’unica àncora in quel mare di 

pirronismo in cui senza di essa la mente non può non trovarsi, che senza di 

essa è lo stato necessario della mente, la sua unica verità. I due termini fissi 

del pensiero pascaliano sono: lo stato per la mente umana di totale 

inconoscibilità, anzi inesistenza della verità (pirronismo), e il fatto 

extramentale della rivelazione da parte di un’autorità indiscutibile e 

superumana che dà alla mente umana la verità (…). Se non ci fosse 

quest’ultimo fatto, non rimarrebbe se non il primo.- E Pascal ha veduto del 

tutto giusto. Egli ha scorto con rara chiarezza che gli orologi della mente, 

discordando, hanno bisogno d’un fatto esterno per regolarsi, che senza  tale 

                                         
221  Ivi, p.177. 
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fatto esterno non c’è più per la mente l’ora che è. Tale fatto esterno egli lo 

aveva, sicuro, sfolgorante: la rivelazione. Tolto questo, lasciata a sé la 

mente, considerata la mente umana in sé sola, nel suo divergere, 

nell’impossibilità di avere un punto fermo, egli riconosceva che non 

rimaneva se non l’altra alternativa: lo scetticismo”
222

. 

   E Cioran si sente prossimo al Pascal sans la foi: 

  “C’est du Pascal sceptique, du Pascal déchiré, du Pascal qui aurait pu ne 

pas être croyant, du Pascal sans la grâce, sans le refuge de la religion, que 

je me sens proche. C’est ce Pascal-là auquel je me sens apparenté… Parce 

qu’on imagine parfaitement Pascal sans la foi. D’ailleurs, Pascal n’est 

interesssant que par ce côté-là…Toute ma vie, j’ai pensé à Pascal. Le côté 

fragmentaire, vous savez, l’homme du fragment. L’homme du moment 

aussi…Il ya plus de vérité dans le fragment”
223

. 

   In un paragrafo della Caduta nel tempo, Lo scettico e il barbaro, Cioran 

scrive: 

  “Una civiltà esordisce col  mito e termina nel dubbio; dubbio teorico che 

diventa dubbio pratico, quando lo rivolge contro se stessa. Essa non può 

cominciare col mettere in questioni valori che non ha ancora creato; una 

volta prodotti, se ne stanca e se ne distacca, li esamina e li soppesa con 

un’obiettività devastante. Alle varie credenze che aveva generato e che ora 

                                                                                                                                       
 
222 Ivi, p.78. Lo scetticismo- come “fede degli intelletti ondeggianti”- di Pascal, Kierkegaard, 

Nietzsche e Dostoevskij, insieme alle rispettive lacerazioni in termini di “begriffsdichtung”, è il tema 

drammatico e centrale del libretto di Weischedel, Il problema di Dio nel pensiero scettico: “Quando il 

pensiero scettico si domanda che cosa rappresenti per lui la morte, urta contro un enigma insolubile. Si 

può credere che la morte sia il trapasso ad un’altra vita; nessuno però è mai stato in grado di dimostrarlo. 

Si può per contro avanzare l’ipotesi che con la morte tutto sia finito; ma anche questa è ipotesi che non è 
dato provare. Non resta così che la problematicità; di fronte alla morte il mistero dell’esistenza umana si 

fa ancora più fitto e grave. In tale mistero il pensiero naufraga. Lo stesso accade quando si guarda alla 

caducità che si estende sopra tutte le cose e pare costituirne il fondamento. Il fatto che tutto scivoli via e 

trapassi ha da sempre attratto l’attenzione su di sé del pensiero scettico. Vista sotto l’aspetto della 

caducità, la realtà nel suo tutto si fa enigma profondo. Esiste qualcosa che permane? O la caducità è 

l’ultima parola sulla realtà? Di nuovo il pensiero urta contro il mistero”. W.Weischedel, Il problema di 

Dio nel pensiero scettico, intr. di A.Caracciolo, trad. di F.Caracciolo Pieri, Genova, il melangolo, 1997, 

p.52. 

 
223  E.M.Cioran, Entretiens, op. cit., p.41. 
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se ne vanno alla deriva, sostituisce un sistema di incertezze; organizza il 

proprio naufragio metafisico e ci riesce a meraviglia quando un qualche 

Sesto la aiuta. Sul finire dell’antichità lo scetticismo ebbe una dignità che 

non avrebbe trovato nel Rinascimento, nonostante Montaigne, e neanche 

nel Settecento, nonostante Hume. Soltanto Pascal, se avesse voluto, 

avrebbe potuto salvarlo e riabilitarlo; ma se ne distolse e lo lasciò languire 

ai margini della filosofia moderna. Avremo oggi, dal momento che siamo 

anche noi sul punto di cambiare dèi, la tranquillità necessaria per 

coltivarlo? Conoscerà un ritorno di favore o invece, rigorosamente vietato, 

sarà soffocato dal tumulto dei dogmi? L’importante però non è sapere se 

esso sia minacciato dal di fuori, ma se possiamo davvero coltivarlo, se le 

nostre forze ci permettono di affrontarlo senza soccombere. Giacché, prima 

di essere un problema di civiltà, è una faccenda individuale e, a questo 

titolo, esso ci riguarda indipendentemente dall’espressione storica che 

assume”
224

. 

   Cioran sostiene che per vivere bisogna fare lo sforzo assurdo di credere 

che il mondo e i concetti contengano un fondo di verità
225

:  

  “Non appena, per una ragione o per l’altra, lo sforzo si allenta, ricadiamo 

in quello stato di  pura indeterminatezza in cui, dato che la minima certezza 

ci appare come un errore, ogni presa di posizione, tutto ciò che lo spirito 

asserisce o proclama, assume la forma di un vaneggiamento. Qualsiasi 

azione ci sembra allora azzardata o degradante; come pure qualsiasi 

negazione. È indubbiamente strano non meno che pietoso arrivare a tal 

punto, quando per anni ci si è applicati, con discreto successo, a vincere il 

dubbio e a guarirne. Ma è un male di cui nessuno si sbarazza 

                                         
224  E.M.Cioran, La caduta nel tempo, op. cit., p.46. 

 
225  L’intelletto umano difende la sua “casualità”, cioè la casualità di individuo vivente. Per 

trattenere l’individuo nell’esistenza, l’intelletto “spiega le sue forze principali nella finzione”. 

F.Nietzsche, Su verità e menzogna in senso extramorale, trad. di G.Colli, in Opere, vol.III, t.II, Milano, 

Adelphi, 1973, p.356. 
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completamente, se lo ha provato sul serio. E appunto di una ricaduta si 

parlerà qui. 

   Per cominciare, è stato un errore mettere sullo stesso piano affermazione 

e negazione. Negare, se conveniamo, significa affermare. C’è però 

qualcosa di più nella negazione, un supplemento di ansia, una volontà di 

distinguersi e quasi un elemento antinaturale. La natura, se conoscesse se 

stessa e potesse sollevarsi fino alla formula, elaborerebbe una serie 

interminabile di giudizi di esistenza. Soltanto lo spirito possiede la facoltà 

di rifiutare ciò che è e di amare ciò che non è, esso solo produce, esso solo 

fabbrica assenza. Io non prendo coscienza di me stesso, io non sono se non 

quando nego; non appena affermo, divento intercambiabile e mi comporto 

da oggetto. Dato che il no ha presieduto alla frantumazione dell’Unità 

primitiva, un piacere inveterato e malsano si unisce a ogni forma di 

negazione, fondamentale o frivola che sia. Noi ci ingegniamo a demolire 

reputazioni, e in primo luogo quella di Dio; ma bisogna dire a nostra 

discolpa che ci accaniamo ancora di più a rovinare la nostra, mettendo in 

questione le nostre verità e screditandole, operando in noi lo slittamento 

dalla negazione al dubbio”
226

.    

   Questa condizione di caducità, di sterilità in cui si ristagna- ciò a cui 

conduce  il dubbio-  è per molti aspetti affine all’aridità dei mistici: 

  “Abbiamo creduto di approdare al definitivo e di insediarci nell’ineffabile; 

veniamo precipitati nell’incerto e divorati dall’insipido. Ogni cosa si 

degrada e si sgretola in una torsione dell’intelletto su stesso, in uno stupore 

rabbioso. Il dubbio si abbatte su di noi come una calamità; altro che 

sceglierlo: vi precipitiamo dentro. E per quanto cerchiamo di 

allontanarcene o di eluderlo, esso non ci perde di vista, perché non è 

                                         
226  E.M.Cioran, La caduta nel tempo, op. cit., p.47. Scrive Emo, sulla negazione: “La nostra 

trascendenza è negativa. La negazione è un turbine che ci trasporta ai supremi vertici”. A.Emo, 

Supremazia e maledizione, op. cit., p.155. 
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nemmeno vero che si abbatte su di noi: era in noi e noi vi eravamo 

predestinati […]     

   Bisogna immaginare un principio autodistruttivo di essenza 

concettuale
227

, se si vuole capire il processo attraverso cui la ragione arriva 

a scalzare le proprie basi e a corrodere se stessa. Non contenta di dichiarare 

impossibile la certezza, essa ne esclude persino l’idea, e andrà anche oltre, 

respingerà qualsiasi forma di evidenza,  giacché le evidenze procedono 

dall’essere, da cui si è distaccata; e questo distacco genera, definisce e 

consolida il dubbio”
228

. 

   Dubbio che per Montaigne è un morbido guanciale per una testa ben 

fatta: 

  “Oh! Que c’est un doux et mol chevet, et sain, que l’ignorance et 

l’incuriosité, à reposer une tête bien faite!”
229

. 

   Rensi fa notare che anche l’assurdo può esser “guanciale soddisfacente”: 

  “(…) proprio questa capacità di reggere in un mondo d’assurdo, cioè di 

guardare in faccia l’assurdo del mondo senza aver bisogno di 

nasconderselo con provvidi palliativi filosofici e religiosi messi insieme per 

raggiungere a ogni costo quel fine dell’occultamento di una cosa, che, 

perché fa paura, non si ha il coraggio di fissare nella sua nudità, appunto 

questa capacità, dico, è tutt’uno con l’elemento più profondo dello spirito 

religioso. 

   Non già l’elemento effeminato, sdilinquito, rugiadoso della religione (che 

è l’effeminato ottimista, quello che costruisce la felicità ultraterrena), ma 

l’elemento maschio, austero, severo di essa, quello che ne forma la vera 

                                         
227  “Concepire un pensiero, un solo e unico pensiero- ma che mandasse in frantumi l’universo”. 

 E.M.Cioran, Il funesto demiurgo, op. cit., p.121. 

   
228  Ivi, pp.48-49. “La meditazione è una commedia in cui il meditante stesso è comico. Ma anche 

una tragedia, in cui è tragico. Il comico di una commedia o il tragico di una tragedia, però, sono limitati. 

Mentre un meditante è preda di un comico, di un tragico illimitati”. G.Bataille, L’esperienza interiore, op. 

cit., p.289.       

 
229  M.De Montaigne, Essais, III, XIII. La cit. è in: G.Rensi, op. cit., p.219.  
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essenza, quello in ogni modo che ne è la sua scaturigine, la sua ragione di 

vita, è un’affermazione di pessimismo e di irrazionalismo, è una 

constatazione in cui queste due correnti (come sempre e naturalmente 

avviene) si fondono insieme
230

[…] In generale: ciò che nel suo profondo 

motivo la creazione d’un mondo di là vuol dire, ciò che, a ogni modo, c’è 

di solido e sicuro nell’opera di tale formazione, è il riconoscimento: questo 

mondo, il mondo presente, è assurdo, è irreparabilmente in preda 

all’assurdo ed al male, tanto irreparabilmente che per uscire dall’assurdo e 

dal male, non è già possibile pensar di correggere tale mondo presente, ma 

bisogna immaginarne uno radicalmente altro da esso, indipendente da esso, 

che sia la sua recisa negazione […] È, del resto, proprio soltanto dalla 

sensazione di vivere lanciati e abbandonati senza paracadute nello spazio 

vuoto d’un mondo assurdo esterno ed interno e di cieco caso, che sorge 

intimo e veramente profondo e potente quel senso tragico della vita, quel 

brivido di sacro terrore davanti ad una realtà (Dio) da cui veramente in tal 

guisa ogni lontana traccia di antropomorfismo è sradicata, e che, appunto 

perché in noi e fuori di noi ci si palesa assurda, è per noi l’assoluto 

incomprensibile, il vero e proprio mistero- quel senso tragico della vita, il 

quale, inaccessibile agli ottimisti e ai razionalisti che non vedono, non 

sentono, non vivono il dramma e calano su di esso volontariamente il 

sipario, forma oramai il solo residuo possibile e l’espressione più alta delle 

antiche concezioni religiose”
231

; 

  “[…] allora mi appare”- scrive Rensi nel Testamento filosofico- “che oltre 

agli atomi e il vuoto all’esterno, ossia alla platonica ‘materia’ del Timeo 

(…), c’è all’interno, incoordinato con essi, alcunché di diversa natura e di 

diversa origine: sento allora di credere, se non nel nel […]
232

”. 

 

                                         
230

  E di un’osmosi mistico-scettica si discuterà nel par. 2.9. 
231  G.Rensi, op. cit., pp.219-223.  
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2.6 Nulla, assurdo, gnosi. 

 

   Cos’è che unisce Cioran, Sartre, Camus e Rensi, creando analogie e 

corrispondenze fra i loro rispettivi cammini del pensiero? 

   Il paradosso di gran parte del pensiero contemporaneo è che in essa 

sembrano intrecciarsi due estremi non compatibili: da un lato, un 

nichilismo radicale, dall’altro, l’abbandono ad una visione ispirata, se non 

mistica. L’opera di Heidegger ne è l’esempio classico. 

  “La radicalizzazione del domandare filosofico,”- scrive Volpi- “che tutto 

investe e tutto consuma, produce da un lato una accelerazione della 

dissoluzione, un potenziamento del nichilismo. Dall’altro, nel compiersi di 

tale dissoluzione il pensiero si apre all’aspettativa del totalmente altro, a ciò 

che sta radicalmente al di là di quanto è stato dissolto. La decostruzione dei 

concetti e dei teoremi della filosofia tradizionale ha come risultato 

l’apertura alla problematica del sacro e del divino. Il domandare che 

Heidegger considera ‘la pietà del pensare’ implica la messa in questione e 

al tempo stesso la ricerca, la dissoluzione e l’attesa: conduce a quel Nulla 

che è la purificazione estrema della finitudine la quale vuole spogliarsi di 

tutto per accedere al divino, porta a quel punto estremo che Meister Eckhart 

chiamava con parole quasi blasfeme il punto ‘dove l’angelo, la mosca e 

l’anima sono la stessa cosa’. È un domandare che rade al suolo la 

metafisica per preparare l’avvento del ‘nuovo inizio’”
233

. 

   C’è una chiave di lettura che meglio di altre evidenzia la possibilità di 

un’osmosi fra mistica e scepsi del nulla: quella dell’accostamento del 

pensiero heideggeriano- e non solo- alla gnosi: 

                                                                                                                                       
232

  G.Rensi, Testamento filosofico, in Autobiografia intellettuale, Milano, Corbaccio, 1993, p.224. 
233  F.Volpi, Il nichilismo, Roma-Bari, Laterza, 1996, p.79. 

 



 96 

  “[…] Il paradigma dualistico gnostico consente di vedere il nichilismo 

contemporaneo da una prospettiva diversa, più ampia e illuminante. Se la 

gnosi, considerata non come fenomeno ma come paradigma di pensiero, 

può essere interpretata come una sorta di nichilismo esistenzialistico ante 

litteram, che mediante la annihilatio mundi opera un radicale isolamento 

dell’anima al fine di ottenerne la salvezza e il ricongiungimento con Dio, 

allora il nichilismo contemporaneo può essere letto a sua volta come un 

moderno gnosticismo ateo: cieco a ogni trascendenza, esso si concentra in 

una tragica descrizione dello sradicamento e della spaesatezza 

dell’esistenza mortale; l’esistenza, nella sua solitudine cosmica, ripete 

l’interrogazione gnostica, sapendo che rimarrà senza risposta: che siamo? 

Donde veniamo? Dove andiamo?”
234

.   

    Ne Lo gnosticismo, Hans Jonas afferma che “(…) la lettura 

‘esistenzialista’ dello gnosticismo, giustificata dal successo ermeneutico, 

invita come naturale complemento alla lettura ‘gnostica’ 

dell’esistenzialismo”
235

. 

   Alla base dello gnosticismo è l’atteggiamento dualistico tra l’uomo e il 

mondo e, nello stesso tempo, tra il mondo e Dio: 

  “È una dualità di termini contrari, non complementari; ed è unica, perché 

quella tra l’uomo e il mondo rispecchia sul piano dell’esperienza quella  tra 

                                         
234  Ivi, p.81. “È più che verosimile”-scrive Puech nelle sue fondamentali ricerche sulla Gnosi- 

“(…) che l’enigma della scandalosa presenza del male nel mondo, la sensazione insopportabile di quanto 

sia precaria, cattiva o ignominiosa la condizione umana, le difficoltà che vi sono a conferire un significato 

a quest’esistenza del male, ad attribuirla a Dio e, in tal caso, a giustificare quest’ultimo, siano all’origine 

dell’esperienza religiosa che ha dato luogo alla concezione gnostica della salvezza. Quaggiù, lo gnostico 

si sente schiacciato dal peso del Destino, sottomesso ai limiti e alle schiavitù del tempo, del corpo, della 

materia, soggetto alle loro tentazioni e alla loro degradazione. Questo senso di schiavitù e di inferiorità si 
spiega per lui solo con un decadimento: per il fatto stesso di provarlo o di essere capace di provarlo, 

l‘uomo deve essere in sé- o dovette essere in origine- qualcosa di diverso da ciò che è in questo mondo, il 

quale gli appare come una prigione e un esilio e al quale- come il Dio trascendente in cui proietta la 

propria nostalgia di un aldilà- egli è e si proclama ‘straniero’(…). Di qui, in un primo momento, un moto 

di rivolta e di rifiuto: lo gnostico si rifiuta di accettare il mondo e di accettare se stesso nel proprio attuale 

stato. Di qui- come semplice conseguenza particolare- un senso di disgusto e una condanna del tempo; al 

punto estremo, un tentativo appassionato inteso a negare il tempo”. H.C.Puech, La Gnosi e il tempo, in 

Sulle tracce della Gnosi, a cura di F.Zambon, Milano, Adelphi, 2000, p.268. 

 
235  H.Jonas, Lo gnosticismo, trad. di R.Farina, Torino, Sei, 1991, p.336. 
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il mondo e Dio e deriva da questa come dal suo fondamento logico (…). In 

questa configurazione di tre termini- uomo, mondo, Dio- l’uomo e Dio 

stanno insieme in contrapposizione al mondo, ma nonostante questo 

essenziale ‘stare-insieme’, di fatto sono separati precisamente dal 

mondo”
236

. 

   Tale fatto per lo gnostico è il soggetto della conoscenza rivelata, che 

determina l’escatologia gnostica: 

  “(…) noi possiamo vedere in esso la proiezione della sua esperienza 

fondamentale, che ha così creato per sé la propria verità rivelatrice. 

Primario sarebbe allora il sentimento di una totale frattura tra l’uomo e ciò 

in cui si trova collocato, il mondo.  

   È tale sentimento che si esplica in forma di dottrina oggettiva. Nel suo 

aspetto teologico questa dottrina afferma che il Divino è estraneo al mondo 

e non ha niente a che vedere con l’universo fisico; che il vero dio, 

assolutamente trascendente, non è rivelato al mondo ed è perciò lo 

Sconosciuto, il totalmente Altro, inconoscibilie nei termini di qualsiasi 

analogia col mondo. Analogamente, nel suo aspetto cosmologico, afferma 

che il mondo non è la creazione di Dio, ma di un principio inferiore, di cui 

esso eseguisce la legge; e nel suo aspetto antropologico, afferma che il sé 

interiore dell’uomo, il pneuma (‘spirito’ in contrapposizione ad 

‘anima’=psyche) non è parte del mondo, della creazione e dell’ambito della 

natura, ma è, all’interno del mondo così totalmente trascendente e 

sconosciuto in tutte le sue categorie terrene quanto lo è all’esterno il suo 

corrispondente transmondano, il Dio sconosciuto […] 

   Il mondo dunque è il prodotto, e persino l’incarnazione, del negativo di 

conoscenza. Ciò che rivela è una forza non illuminata e perciò malefica, 

                                         
236  Ivi, p.341. Scrive la Jaudeau: « Le gnostique évolue désormais dans le temps de la brisure, 

rompu en deux parties qui se contredisent: un présent interdit, qui s’opposerait à une durée sans 

substance, un temps à jamais séparé de l’éternité, immobile, sans progrès, un temps figé, pesant, sans 

aurore, où le devenir n’est qu’un passé virtuel. Il se signale par l’absence d’évolution et de nécessité ». 

S.Jaudeau, Cioran, ou le dernier homme, Paris, Corti, 1990, p.58. 
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che procede dallo spirito di un potere che s’impone, dalla volontà di 

dominio e costrizione. La cecità di questa volontà è lo spirito del mondo, 

che non ha rapporto con la comprensione e con l’amore. Le leggi 

dell’universo sono le leggi di questa dominazione e non della sapienza 

divina. Il potere diviene così l’aspetto principale del cosmo e la sua essenza 

interna è l’ignoranza (agnosia). Si aggiunge a ciò come complemento 

positivo che l’essenza dell’uomo è conoscenza, conoscenza di sé e di Dio: 

questo determina la sua situazione come quella di una potenziale 

conoscenza in mezzo alla non-conoscenza, della luce in mezzo alle tenebre, 

e questa relazione è al fondo del suo essere forestiero, senza società 

nell’oscura vastità dell’universo”
237

. 

   Con la presa di coscienza di sé, l’io scopre che non è padrone di se stesso, 

ma è piuttosto esecutore involontario dei disegni cosmici. La gnosis, la 

conoscenza, può liberare l’uomo da questa schiavitù, “ma poiché il cosmos 

è contrastante con la vita e con lo spirito, la conoscenza salvifica non mira 

all’integrazione nel tutto cosmico e alla compiacenza delle sue leggi, come 

avveniva per la sapienza stoica, che cercava la libertà in un consenso 

consapevole alla determinata necessità del tutto. Per gli Gnostici al 

contrario l’alienazione del mondo deve essere approfondita e portata a fine 

per la liberazione dell’io interiore che soltanto così può conquistare se 

stesso. Il mondo (non l’alienazione da esso) deve essere superato; e un 

mondo degradato ad un sistema di potere può essere vinto soltanto per 

mezzo del potere”
238

. 

   Discutendo dell’interpretazione heideggeriana della “morte di Dio” 

annunciata da Nietzsche, la quale mira a sottolineare “che il mondo 

soprasensibile è senza forza effettiva”
239

, Jonas sostiene che “in una 

                                         
237  Ivi, p.341-342.   
238  Ivi, p.344. 

 
239

  “Così l’espressione ‘Dio è morto’ significa che il mondo ultrasensibile è senza forza reale, non 

dispensa vita alcuna”. M.Heidegger,  La sentenza di Nietzsche: “Dio è morto”, in Sentieri interrotti, trad. 

di P.Chiodi, Firenze, La Nuova Italia, 1984, p.198. 
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maniera modificata, alquanto paradossale, questa posizione si applica 

anche alla posizione gnostica. È pur vero che il suo estremo dualismo è di 

per se stesso l’opposto di un abbandono alla trascendenza. Il Dio 

transmondano la rappresenta nella forma più radicale. In lui l’assoluto che 

è al di là traspare attraverso gli involucri cosmici che lo circondano. Ma 

tale trascendenza, a differenza del ‘mondo intelligibile’ del platonismo o 

del Signore del mondo del giudaismo, non è in rapporto positivo col mondo 

sensibile. Non è l’essenza o la causa di esso, ma la sua negazione e 

cancellazione”
240

. 

   Il Dio degli gnostici, distinto dal demiurgo, è il totalmente diverso, 

l’altro, lo sconosciuto. Analogamente al suo corrispondente interno 

all’uomo, il pneuma o sé acosmico, che solo nell’esperienza negativa di 

estraneità, di non-identificazione, di indefinibile libertà rivela la sua natura 

nascosta, “questo Dio ha più del nihil che dell’ens nel suo concetto. Una 

trascendenza senza una relazione normativa col mondo equivale ad una 

trascendenza che ha perso la sua forza effettiva. In altre parole, per tutto 

quello che riguarda la relazione dell’uomo con la realtà che lo circonda 

questo Dio nascosto è una concezione nichilistica: nessun nomos emana da 

lui, nessuna legge per la natura e quindi nessuna norma per l’azione umana 

come parte dell’ordine naturale. 

   Su tali basi l’argomento antinomistico degli Gnostici è altrettanto 

semplice quanto quello di Sartre, per esempio. Poiché il trascendente è 

silenzioso, Sartre ne deduce che ‘non c’è alcun segno nel mondo’ , l’uomo, 

‘l’abbandonato’ e lasciato a sé , reclama la sua libertà, o piuttosto non può 

fare a meno di prendersela: egli ‘è’ questa libertà, perché l’uomo ‘non è 

altro che il suo progetto’ e ‘tutto gli è permesso’[…]. 

   Quanto all’affermazione circa la libertà autentica dell’io, bisogna notare 

che tale libertà non riguarda l’‘anima’(psyche), la quale è propriamente 
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determinata dalla legge morale come il corpo lo è dalla legge fisica, ma 

riguarda interamente lo ‘spirito’ (pneuma), il nucleo spirituale indefinibile 

dell’esistenza, la scintilla straniera. L’anima è parte dell’ordine naturale, 

creata dal demiurgo per avvolgere lo spirito forestiero, e secondo la legge 

normativa il creatore esercita controllo su ciò che gli appartiene 

legittimamente. L’uomo psichico, che può essere definito secondo la sua 

essenza naturale, per esempio come animale razionale, è ancora uomo 

naturale e tale ‘natura’ non può condizionare l’io pneumatico più di quanto 

nella concezione esistenzialista qualsiasi essenza determinante possa 

pregiudicare l’esistenza che proietta liberamente se stessa”
241

. 

   Jonas cita una formula della scuola valentiniana che riassume il contenuto 

della gnosis: 

  “Ciò che ci rende liberi è la conoscenza di chi eravamo, che cosa siamo 

diventati; donde eravamo, dove siamo stati gettati; dove ci affrettiamo, da 

dove siamo redenti; che cosa è nascita e che cosa è rinascita”
242

. 

   Il termine “gettati” è familiare nella letteratura esistenzialista: dal “gettati 

nell’infinita immensità degli spazi” di Pascal alla Geworfenheit di 

Heidegger, alla Chute dans le temps di Cioran, alla Chute di Camus. 

   Da osservare che in Essere e tempo “la narrazione” -scrive Volpi- “è 

priva dell’inizio e della fine, ed è proprio questa ignoranza circa la sua 

provenienza e la sua destinazione ciò che conferisce alla vita romanzata la 

sua tensione drammatica- come in una tragedia di cui non si conoscessero 

l’origine e la soluzione. Semplificando, lo svolgimento del romanzo 

gnostico si articola nei seguenti episodi: 1) v’è innanzitutto l’Unità 

originaria; 2) da essa si staccano delle ipostasi che vogliono rendersi 

indipendenti- qui stanno il peccato e la colpa- e cadono nel mondo, nel 

                                                                                                                                       
240  H.Jonas, op. cit., p.346. 
241  Ivi, p.347. 

 
242  Ivi, p.349. Cfr. Clemens Alex., Exc. ex Theod., 78,2. 
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quale, dimentiche della loro origine e inclini alla curiositas, si perdono (il 

che corrisponde secondo Bréhier alla ‘cura’ heideggeriana); 3) mediante la 

conoscenza (gnosi) alcune esistenze riescono a superare la dimenticanza e a 

riacquisire la reminiscenza della loro origine, facendovi ritorno”
243

. 

   Se, appunto, dal racconto si eliminano inizio e fine, si ottiene 

precisamente la sequenza temporale dell’esistenza finita, caratterizzata da 

autenticità e inautenticità, così come in Sein und Zeit. L’analitica 

esistenziale come espressione di un atteggiamento gnostico e nichilista che 

si esaurisce nel vuoto e drammatico orizzonte della finitudine. E non solo. 

   In L’être et le néant (1943), ne La nausée (1938) di Sartre, come già 

visto, “il nulla e la negatività campeggiano al centro della trattazione e 

hanno una funzione determinante nello sforzo sartriano di definire il 

carattere radicalmente libero dell’esistenza umana”
244

. Esistenza che, in 

quanto libertà, è incondizionabile da alcuna determinazione; la libertà 

essendo quel modo d’essere che si fa mancanza d’essere, cioè nulla; 

l’uomo, una passione inutile. Riecheggia qui, sebbene non esplicitato, il 

motivo del nichilismo gnostico. 

   Pienamente presente nella propria riflessione, il tema gnostico interessa 

Camus sin dalla sua tesi di laurea Métaphysique chrétienne et 

néoplatonisme (1936). E non a caso i titoli di alcune sue opere sono palesi 

metafore gnostiche: L’étranger, La chute, L’exile et le royaume. Ne 

L’homme revolté (1951) egli presenta l’attitudine della rivolta come l’unica 

praticabile per conferire senso all’assurdità della condizione umana, già 

discussa ne Le mythe de Sisyphe (1942). 

   E il “vivere lanciati e abbandonati senza paracadute nello spazio vuoto 

d’un mondo assurdo”, che apre alle soglie dell’incomprensibile , il 

                                         
243  F.Volpi, op. cit., pp.81-82. 

 
244  Ivi, p.83. 
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divino, caratterizza la posizione- si è visto- di Rensi, oscillante tra mistica e 

scepsi, in sospeso obliquo tra il nulla e l’assurdo. 

   Per quanto riguarda Cioran, basti una sua affermazione da La chute dans 

le temps(1964): 

  “Non siamo realmente noi se non quando, mettendoci di fronte a noi  

stessi, non coincidiamo con niente, nemmeno con la nostra singolarità”
245

. 

   Nulla conscio di sé, l’uomo è “colui che non è”, sostiene il rumeno, 

rovesciando la scrittura veterotestamentaria di Dio come “colui che è”. 

   Le sue rimuginazioni acuiscono quella “percezione della precarietà 

innalzata al rango di visione, di esperienza mistica”
246

 che vive 

dell’aisthesis, della sensazione, caduca, di “andare fino ai limiti della 

propria arte e, più ancora, del proprio essere (…)”
247

, impossibilitati a 

rinunciare ad alcunché, “eppure le evidenze della vanità sono a portata di 

mano. Malati di speranza, continuiamo ad aspettare; e la vita non è che 

l’attesa divenuta ipostasi. Noi aspettiamo tutto- anche il Nulla- pur di non 

essere ridotti a una sospensione eterna, a una condizione di divinità neutra 

o di cadavere. Così, il cuore che si è fatto un assioma dell’Irreparabile spera 

ancora che esso gli riservi delle sorprese. L’umanità vive amorosamente 

negli avvenimenti che la negano…”
248

.  

   A proposito del demiurgo, Cioran, etnografo del vuoto e clinico della 

tara primordiale, scrive: 

  “Quando pensiamo a quei compagni o nemici plurimillenari, a tutti i 

patroni delle sette, delle religioni e delle mitologie, il solo da cui ci ripugna 

separarci è questo demiurgo, cui ci legano i mali stessi dei quali ci importa 

che sia proprio lui la causa.  

                                         
245  E.M.Cioran, La caduta nel tempo, op. cit., pp.11-12. 

 
246  E.M.Cioran, L’inconveniente di essere nati, op. cit., p.167. 

 
247  Ivi, p.144. 

 
248  E.M.Cioran, Sommario di decomposizione, op. cit., p.66. 

 



 10

3 

   È a lui che pensiamo a proposito del sia pure minimo atto di vita, o 

semplicemente della vita. Ogni volta che la consideriamo, che ne scrutiamo 

le origini, essa ci riempie di meraviglia e ci impaurisce; è un miracolo 

raccapricciante, che deve venire da lui, dio particolare, del tutto a parte. 

Non serve a niente sostenere che non esiste, quando i nostri quotidiani 

stupori sono lì, a esigere e proclamare la sua realtà. Mi si opporrà che forse 

è esistito, ma anche morto come gli altri? Quegli stupori non si 

lascerebbero scoraggiare, si affannerebbero a risuscitarlo, e così durerebbe 

quanto la nostra meraviglia e la nostra paura, e la sgomenta curiosità di 

fronte a tutto ciò che è, di fronte a tutto ciò che vive. Si dirà: ‘Trionfate 

della paura, affinché soltanto la meraviglia sussista’. Ma per sgominarla, 

per farla sparire, bisognerebbe aggredirla nel suo stesso principio e 

demolirne le fondamenta, né più né meno ricostruire il mondo nella sua 

totalità, cambiare allegramente demiurgo, in breve, affidarsi a un altro 

creatore”
249

.   

   Come lo gnostico, Cioran è “(…) consapevole di essere caduto nel tempo 

e nella finitudine, di essere libero ma al tempo stesso prigioniero 

nell’angusta cella dell’universo”
250

. Egli “vuole salvarsi in forza di se 

stesso e nega disperatamente ogni valore positivo del mondo, incendiando 

con furore iconoclastico tutte le immagini
251

, i fantasmi e gli dèi che lo 

popolano, pur sapendo che gli altari abbandonati verranno abitati da 

demoni. Un’aura palesemente gnostico-nichilistica emana così dagli scritti 

di questo mistico senza Dio e si condensa, come un’ossessione, lungo la 

sequela dei suoi taglienti aforismi e delle sue peregrinazioni saggistiche. Il 

                                         
249  E.M.Cioran, Il funesto demiurgo, op. cit., pp.25-26. Sull’esistenza del male per lo gnostico, 

scrive Jaudeau: « Le mal est le seul objet de pensée qui brise et excède la pensée, qu’elle ne peut ni 

intégrer ni pourtant ignorer. Cette vue gnostique reconnaît au mal une existence que les herméneutiques 

traditionelles lui refusent ». S.Jaudeau, Cioran ou le dernier homme, op. cit., p.168. 

 
250  F.Volpi, op. cit., p.85. 

 
251

  Emo è iconoclasta poiché nessuna “immagine” è oggetto del vero conoscere: “l’attualità del 

negativo è la fede iconoclasta”(Supremazia e maledizione, op. cit., p.68), dato che è al negativum che ci si 

deve rivolgere per potersi realmente confrontare con l’impossibilità del vero. 
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nichilismo gnostico con cui si ha qui a che fare è più evocato con immagini 

ed effetti letterari che non svolto ed esposto nei giri ampi e rigorosi del 

ragionamento filosofico. Ma proprio così vengono alla luce in maniera 

quasi abbagliante la disperazione e insieme la lucidità che lo sostengono, la 

malinconia e l’accanimento di cui si nutre, l’empietà che lo attrae verso la 

fosforescenza del male e al tempo stesso la devozione con cui Cioran si 

lancia verso quella ‘versione più pura di Dio’ che è per lui il Nulla”
252

. 

   Scrive ne L’inconveniente di essere nati, in un mirabile esercizio di 

autoironia: 

  “‘Tutto è privo di fondamento e di sostanza’: non me lo ripeto mai senza 

provare qualcosa che assomiglia alla felicità. Il guaio è che ci sono tanti 

momenti in cui non riesco a ripetermelo…”
253

; e ancora: 

  “‘…la sensazione di essere tutto e la certezza di non essere niente’. Il caso 

mi fece imbattere, in gioventù, in questo frammento di frase. Ne fui 

sconvolto. Tutto quello che provavo allora, e tutto quello che dovevo 

provare in seguito era racchiuso in quella straordinaria, banale formula, 

sintesi di dilatazione e di fallimento, di estasi e di vicolo cieco. Il più delle 

volte non è da un paradosso ma da un’ovvietà che scaturisce una 

rivelazione”
254

.  

   E ciò che si rivela come essenziale è l’inanità dell’essere, la sua non 

sostanzialità, il suo vuoto: 

  “L’esperienza dell’Inanità, oltre che bastare a se stessa, porta con sé tali 

virtù filosofiche, che non si vede perché si dovrebbe cercare altrove. Che 

importa se attraverso l’Inanità non si scopre niente, dal momento che grazie 

ad essa si comprende tutto!”
255

. 

                                                                                                                                       
 
252  F.Volpi, op. cit., pp.85-86. 

 
253  E.M.Cioran, L’inconveniente di essere nati, op. cit., p.70. 

 
254

  Ivi, p.153. “Sento che sono libero, ma so che non lo sono”, ivi, p.88. 

 
255  E.M.Cioran, Il funesto demiurgo, op. cit., pp.127-128. 
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   Si comprende soprattutto che si è animali metafisici: 

  “Magari potessimo cancellare tutto ciò che la Nevrosi ha inscritto nello 

spirito e nel cuore, tutte le tracce malsane che vi ha lasciato, tutte le ombre 

impure che l’accompagnano! Ciò che non è superficiale è sudicio. Dio: 

frutto dell’inquietudine delle nostre viscere e del gorgoglìo delle nostre 

idee… Soltanto l’aspirazione al Vuoto ci preserva da quell’esercizio di 

contaminazione che è l’atto di credere. Quale limpidezza nell’Arte 

dell’apparenza, nell’indifferenza ai nostri fini e ai nostri disastri! Pensare a 

Dio, tendere a lui, invocarlo o subirlo- moti di un corpo guasto e di uno 

spirito disfatto! Le epoche nobilmente superficiali- il Rinascimento, il 

XVIII secolo- si burlarono della religione, ne disprezzarono i rudimentali 

sollazzi. Ma, ahimé, c’è in noi una tristezza plebea che offusca i nostri 

fervori e i nostri concetti. Inutilmente sogniamo un universo di merletto; 

Dio, nato dalle nostre profondità, dalla nostra cancrena, profana questo 

sogno di bellezza. 

   Siamo animali metafisici per la putrefazione che alberghiamo in noi. 

Storia del pensiero: parata delle nostre debolezze; vita dello Spirito: 

sequela delle nostre vertigini. La salute ci abbandona? L’universo ne soffre, 

e segue la curva della nostra vitalità. 

   Rimuginare il ‘perché’ e il ‘come’, risalire di continuo fino alla Causa- e 

a tutte le cause-, denota un disordine delle funzioni e delle facoltà che 

termina in ‘delirio metafisico’- rimbambimento dell’abisso, capitombolo 

dell’angoscia, laidezza ultima dei misteri…”
256

.   

                                         
256  E.M.Cioran, Sommario di decomposizione, op. cit., p.175. La furia verbale, la violenza 
compressa in blocchi di prosa incastonati nel muro dell’assurdo appartiene, oltre a Cioran, ad un altro 

pensatore organico, Albert Caraco. In quella piccola Apocalisse che è il Breviario del caos, la sua voce si 

aggiunge a quella del rumeno: “Poiché la morte è il senso di ogni cosa, è lecito supporre che la Storia, 

essendo incominciata, dovrà finire. Ci fu un mondo prima della Storia e si presume che la Storia, essendo 

viva, non abbia il privilegio dell’eternità, mentre la Salvezza ha inizio dove cessa la nostra Storia. 

Giacché la Metafisica esisteva da ben prima della Storia e l’uomo è anzitutto un animale metafisico, lo 

era da almeno  centomila anni quando si è aperta la parentesi della Storia, e quando si sarà rinchiusa, 

l’uomo vivrà senza di essa, con il proprio fine ultimo. Allora e soltanto allora la Storia acquisterà senso 

acquistando forma e, divenuta un tutto, sarà oggetto delle meditazioni senza tempo della specie, ma oggi 

possiamo solo interrogarci su di essa e subirla al pari delle nostre opere, pur sapendo che ci porta alla 

rovina. In verità noi corriamo verso la morte lungo un piano sempre più inclinato, le rotoliamo incontro, 
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2.7 Ignoranza ed Erlösung: Basilide e Mainländer. 

 

   Nell’estate 1966 Cioran progetta un saggio sulla redenzione: 

  « Je ne vois pas très clairement quelle tournure doit prendre mon essai sur 

la redémption. (Il me faudra lire Mainländer, relire E.von Hartmann, et me 

replonger dans les gnostiques »
257

. 

   Cioran è indeciso: 

  « À mon retour, j’aurai à choisir entre écrire l’essai sur le cafard ou celui 

sur la rédemption, deux projets entre lesquels je balance depuis quelques 

mois »
258

. 

   E ancora : 

  « Quel sens trouver à l’idée de rédemption? 

   Essayer de lire le livre de Phillipp Mainländer: Die Philosophie der 

Erlösung »
259

. 

   Ci sembra inoltre opportuno riportare un altro frammento, ove Cioran 

associa il nome di Basilide all’idea di redenzione- che prenderà poi forma, 

nel 1969, ne Il funesto demiurgo: 

  « Je crois avec le gnostique Basilide que l’humanité doit rentre dan les 

limites naturelles par le retour à une ignorance universelle, véritable signe 

                                                                                                                                       
ci precipitiamo verso di lei, ebbri e consenzienti, perché quanto più gli uomini sono virili, tanto meno 
temono di perire e tanto più la morte sembra loro una festa in cui sono riposte le ragioni di vita. Giacché 

lo scotto delle nostre virtù sarà sempre soltanto l’olocausto”. A.Caraco, Breviario del caos, trad. di 

T.Turolla, Milano, Adelphi, 1998, p.46. 

   
257  E.M.Cioran, Cahier de Talamanca. Ibiza (31 juillet-25 août 1966), texte choisi et présenté par 

V.von der Heyden-Rynsch, Paris, Mercure de France, 2000, p.52.  

 
258  Ivi, p.24.  

 
259  Ivi, p.38. 
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de rédemption. Il faut que l’homme dépasse la connaissance, qu’il renonce 

à l’aventure de la connaissance [...] »
260

.  

   Non ci sembrerà azzardato, dunque, osservare le corrispondenze fra il 

concetto di redenzione nello gnostico Basilide e nello schopenhaueriano 

Mainländer, ai fini di una fenomenologia dello gnostico in Cioran. 

   Quello di Basilide è un nichilismo ante litteram: 

  “(…) ogni essere, ogni cosa, l’universo preso nella totalità del suo 

divenire sono destinati a trovare il loro compimento definitivo nella notte 

della ‘Grande Ignoranza’, nella pace del ‘non essere’”
261

. 

   La testimonianza sulla dottrina di Basilide che qui è presa in 

considerazione- e che lo stesso Cioran cita
262

-, è quella di Ippolito, 

Confutazione VII, 27,1: 

  “Allorché tutta la filialità sarà giunta e si troverà al di sopra del limite, 

cioè dello Spirito, allora la creazione troverà compassione. Infatti finora 

geme e si angustia e aspetta la rivelazione dei figli di Dio (Ep. Rom. 8, 

19.22), affinché tutti gli uomini della filialità salgano qui in alto. Allorché 

ciò sarà avvenuto, Dio distenderà su tutto il mondo la grande ignoranza, 

affinché ogni creatura resti nella sua condizione naturale e nessuno desideri 

alcunché di ciò che è contro natura”
263

. 

   L’idea di redenzione dello gnostico Basilide si traduce quindi in un 

ritorno al non-essere che Cioran vede come possibile via di salvezza: 

                                         
260  Ivi, pp.15-16. “Basilide, lo gnostico, è uno dei rari intelletti ad aver capito, all’inizio della 

nostra èra, ciò che oggi è un luogo comune, cioè che se l’umanità vuole salvarsi, deve rientrare nei propri 

limiti naturali mediante il ritorn all’ignoranza, vero segno di redenzione. Questo luogo comune, 
affettiamoci a dirlo, è ancora clandestino: ciascuno lo sussurra, guardandosi bene dal proclamarlo. 

Quando sarà diventato slogan, un passo avanti considerevole sarà stato compiuto”. E.M.Cioran, Il funesto 

demiurgo, op. cit., pp.132-133. 

 
261  H.C.Puech, Sulle tracce della Gnosi, Prefazione, op. cit., 25. 

 
262  E.M.Cioran, Cahier de Talamanca, op. cit., p.16. 

 
263

  In Testi gnostici in lingua greca e latina, a cura di M.Simonetti, Milano, Mondadori, 1999, 

p.173.  
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  « Rédemption: par la connaissance, par le dépaissement de la 

connaissance »
264

. 

   Dépaissement, “oltrepassamento” della conoscenza che si lega alla 

Erlösung, la “redenzione” della filosofia di Mainländer
265

. 

   Sull’autore della Filosofia della redenzione- erede, insieme a Bahnsen e 

Hartmann del pensiero schopenhaueriano-, scrive Volpi: 

  “Architettò un sistema filosofico in cui concentrò il pessimismo dei suoi 

due maestri [Schopenhauer e Leopardi]: una ontologia negativa, una 

metafisica nera, basata  sul principio secondo cui ‘il non essere è preferibile 

all’essere”
266

. 

   Mainländer pensa- come Schopenhauer-, che non si conosce la cosa in sé 

bensì le sue apparenze, il mondo essendo così una rappresentazione. Ma, 

mentre in Schopenhauer la cosa in sé è volontà di vita, per Mainländer la 

cosa in sé è volontà di morte, anticipando così il concetto freudiano di 

todestrieb, l’impulso di morte. Egli propone “(…) un’ardita congettura 

teologico-metafisica: essa nasce dal processo attraverso il quale la sostanza 

divina originaria- termine che egli riprende da Spinoza, altra scoperta fatta 

a Napoli- trapassa dalla sua unità trascendente alla pluralità immanente del 

mondo. E afferma: ‘Dio è morto e la sua morte fu la vita del mondo’, 

coniando per primo un’espressione che sarà resa famosa da Nietzsche”
267

. 

   Un Dio che si dà la morte passando dall’essere al nulla, de-creandosi, è 

qualcosa di molto simile al Dio ineffabile, inconoscibile degli gnostici. 

Mainländer parla infatti di un’azione della trascendenza, mediante la quale 

il “super-essere” che sta oltre l’essere e precede il mondo si dissolve 

nell’immanenza del mondo e quindi nel non essere. Manifestazione di una 

                                         
264  E.M.Cioran, Cahier de Talamanca, op. cit., p.17. 

 
265            � Cfr. P.Mainländer, Schriften.4 Bde.Hrsg. von W.H.Müller-Seyfarth, Olms, Hildesheim, 1996-1999.  

          
266  F.Volpi, Mainländer.Una filosofia da suicidio, La Repubblica, 7 aprile 2001, p.46. 

 
267 Ibidem. 

 



 10

9 

volontà di autoannullamento di Dio è ciò che si vede nel mondo.      

L’ignoranza auspicata da Basilide è qui presente in atto. Con la sua 

metafisica dell’entropia- che culmina nel gesto del suicidio, praticato per 

redimersi dall’esistenza-, il filosofo tedesco, da moderno Egesia, persuasor 

di morte, dà forma alla vertiginosa intenzione di “guardare negli occhi il 

Nulla assoluto”. Di sicuro, oltrepassando la “conoscenza”. Non a caso una 

sezione de Il funesto demiurgo- nato indubbiamente anche dalle letture 

dell’opera di Mainländer- s’intitola Incontri col suicidio. Così Cioran: 

  “Bisogna essere avidi d’assoluto per prendere in considerazione il 

suicidio. Ma si può farlo anche quando si dubita di tutto. Ed è 

comprensibile: più si cerca l’assoluto più si sprofonda nel dubbio, per il 

disappunto di non poterlo raggiungere, dubbio che sarebbe poi l’inverso di 

una ricerca, la conclusione negativa di una grande impres, di una grande 

passione. L’assoluto è inseguimento; il dubbio, una ritirata. Questa ritirata, 

inseguimento all’incontrario, urta, quando non sa fermarsi, contro estremità 

inaccessibili a ogni percorso razionale. All’inizio era soltanto un modo di 

procedere; eccolo vertigine, come tutto ciò che s’inoltra al di là di sé stesso. 

Avanzare o retrocedere verso dei limti, scandagliare il fondo di qualcosa, è 

andare incontro, necessariamente, alla tentazione di autodistruggersi”
268

. 

   Il dubbio dello scettico Cioran resiste tanto alla forma d’assoluto 

dell’ortodossia gnostica quanto a quella delle radicale redenzione 

mainländeriana: il sospeso obliquo oscilla nello stadio della tentazione.  

   La redenzione di Cioran continua ad essere tutta all’interno della 

costellazione frammentaria della sua  scrittura. 

 

   

2.8 L’arte di essere se stessi: Beckett. 

 

                                         
268  E.M.Cioran, Il funesto demiurgo, op. cit., pp.80-81. 
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   Un discorso a parte merita l’ammirazione che Cioran prova per Samuel 

Beckett, a cui è legato non solo da un vincolo d’amicizia, ma anche da 

un’affinità negativa, una via mistica: 

  “Cioran”- scrive Ceronetti- “l’ebbe in comune con Samuel Beckett […] 

La loro negazione radicale della salvabilità dell’uomo apre uno spazio di 

calma, in questa nostra gabbia di scimmie pigiate e malate: uno spazio 

debolmente illuminato, da parete Eiger, misero, in cui l’incontro con Dio, 

pur giudicato impossibile, si riscopre ammissibile”
269

. 

   In Excercices d’admiration (1986), Cioran scrive: 

  “Per intuire quello spirito singolare e isolato che è Beckett, bisognerebbe 

insistere sull’espressione ‘tenersi in disparte’, motto silenzioso di ciascuno 

dei suoi istanti, su ciò che essa presuppone di solitudine e di ostinazione 

sotterranea, sull’essenza di un essere situato al di fuori, che prosegue un 

lavoro implacabile e senza fine. Di colui che tende all’illuminazione si 

dice, nel buddhismo, che deve essere accanito come ‘il topo che rosicchia 

una bara’. Ogni vero scrittore compie uno sforzo simile. È un distruttore 

che accresce l’esistenza, che l’arricchisce scalzandola”
270

. 

   Egli “non vive nel tempo ma parallelamente al tempo. Perciò non mi è 

mai venuto in mente di domandargli che cosa pensava di questo o di 

quell’avvenimento. È uno di quegli esseri che fanno pensare che la storia è 

una dimensione di cui l’uomo avrebbe potuto fare a meno”
271

; 

  “…Le parole, chi le avrà amate quanto lui? Sono le sue compagne, e il 

suo unico sostegno. Lui, che non si avvale di nessuna certezza, lo sentiamo 

ben saldo in mezzo alle parole. I suoi accessi di scoraggiamento coincidono 

senza dubbio con i momenti in cui cessa di credere in loro, in cui immagina 

                                                                                                                                       
 
269  G.Ceronetti, Cara incertezza, Milano, Adelphi, 1997, p.244. 

 
270  E.M.Cioran, Esercizi di ammirazione, op. cit., p.107. 

 
271  Ivi, p.108. 
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che lo tradiscano, che lo sfuggano. Una volta che se ne siano andate, resta 

indifeso, non è più da nessuna parte. Mi rammarico di non aver segnato ed 

enumerato tutti i passi in cui si riferisce alle parole, in cui si china sulle 

parole- ‘gocce di silenzio attraverso il silenzio’, come si dice di esse 

nell’Innommable. Simboli della fragilità trasmutati in fondamenta 

indistruttibili”
272

. 

   Ed è la ricerca che ruota attorno alle polarità del silenzio e della parola a 

farsi ossessione dell’essenziale: 

  “Il testo francese Sans si intitola in inglese Lessness, vocabolo forgiato da 

Beckett, così come ha forgiato l’equivalente tedesco Losigkeit. 

Poiché la parola Lessness (altrettanto insondabile dell’Ungrund di Böhme) 

mi aveva ammaliato, dissi una sera Beckett che non sarei andato a dormire 

prima di avere trovato in francese un equivalente degno… Avevamo 

prospettato insieme tutte le forme possibile suggerite da sans e da moindre. 

Nessuna ci era parsa avvicinarsi all’inesauribile Lessness, mescolanza di 

privazione e d’infinito, vacuità sinonimo di apoteosi. Ci lasciammo 

piuttosto delusi. Tornato a casa, continuai a volgere e rivolgere nella mente 

questo povero sans. Nel momento in cui stavo per capitolare, mi venne 

l’idea che bisognava cercare in direzione del latino sine. Il giorno dopo 

scrissi a Beckett che sinéité mi sembrava la parola sognata. Mi rispose che 

ci aveva pensato anche lui, forse nello stesso istante. Tuttavia la nostra 

trouvaille, bisogna proprio riconoscerlo, non era tale. Fummo d’accordo 

che si doveva abbandonare la ricerca, che non c’era sostantivo francese 

capace di esprimere l’assenza in sé, e che bisognava rassegnarsi alla 

miseria metafisica di una preposizione”
273

. 

                                         
272  Ivi, p.109. 

 
273

  Ivi, pp.210-211. 
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   Cioran capì dal suo primo incontro con Beckett che egli era giunto 

davanti all’estremo, “che forse aveva incominciato da lì, dall’impossibile, 

dall’eccezionale, dall’impasse. E ciò che desta meraviglia è che non si è 

mosso, che- giunto subito davanti a un muro- persevera con lo stesso 

coraggio di sempre: la situazione-limite come punto di partenza, la fine 

come avvento! Da qui la sensazione che il suo mondo, questo mondo 

convulso, agonizzante, potrebbe continuare indefinitamente, anche quando 

il nostro scomparisse […] Quanto a Beckett, lo si può immaginare 

benissimo, alcuni secoli fa, in una cella completamente nuda, non 

contaminata dal minimo arredo, neppure da un crocifisso. Divago? Si 

ricordi allora lo sguardo lontano, enigmatico, ‘inumano’ che ha in certe 

fotografie […] Prima di redigere queste note, mi ero proposto di rileggere 

ciò che, in prospettive differenti, Meister Eckhart e Nietzsche hanno scritto 

sull’‘uomo nobile’. Non ho realizzato il mio progetto, ma non ho 

dimenticato un solo istante di averlo concepito”
274

. 

   Eckhart e Nietzsche, dunque, ossia mistica e scepsi proiettate nel discorso 

su Beckett… 

   E della beckettiana “situazione-limite come punto di partenza, la fine 

come avvento”- si noti che, analogamente, Camus assume l’assurdo come 

inizio, non come approdo-,  il cui  topos ha per confini il nulla del silenzio 

e l’assurdo della parola, si discuterà più avanti. 

   Qui interessa tracciare i lineamenti di una fenomenologia dell’assurdo 

beckettiano che sia in risonanza con il pensiero del rumeno- il quale, 

paradossalmente, anela alla saggezza producendo una forma di scrittura 

che vive una poiesis d’assurdo: 

  “Senza avere un attimo di riposo, l’artista deve alimentare il proprio caos, 

sperperare le forze, fabbricare gioie e dolori, produrre. Il saggio, invece, 

poiché non si avventura in alcuna opera, si impegna alla sterilità, accumula 

                                         
274  Ivi, p.114. 
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dell’energia che quasi non spende. Quanto alla verità, la raggiunge a 

scapito dell’espresso, della comunicazione, di tutto ciò che nutre e 

giustifica l’arte, questo ostacolo al vero, questa propagatrice di menzogna. 

Soffocando le sue capacità inventive, il saggio governa i propri atti e 

movimenti, respinge il soccorso dell’ispirazione e della febbre. (Non esiste 

saggio geniale). Né la tragedia, bramosia di strazio, né la storia, teatro di 

questa bramosia, trattengono la sua curiosità: superate entrambe, egli 

raggiunge gli elementi, si rifiuta di creare, di copiare Dio o il Diavolo, e si 

abbandona a una lunga meditazione sull’angelo e l’idiota, sulla perfezione 

della loro ebetudine, alla quale vorrebbe giungere con i mezzi della lucidità. 

   È tipico del ‘creatore’ esaurirsi dopo aver abusato delle proprie risorse: le 

forze lo abbandonano, l’intensità delle ossessioni diminuisce. Se conserva 

la vitalità o la ragione, non accade lo stesso per la capacità di vibrare. La 

sua vecchiaia segna veramente la sua fine. Il saggio, al contrario, si 

realizza, trionfa al termine dei suoi giorni. Non riusciamo ad immaginarlo 

finito; tale attributo si addice, a partire da un certo momento, a ogni artista. 

Un’opera scaturisce da un desiderio di autodistruzione, e si edifica a 

scapito di una vita. Il saggio non conosce questo desiderio, o meglio lo ha 

vinto. La sua più grande ambizione: scomparire senza lasciare tracce. Ma vi 

è tanta potenza nella sua volontà di annullamento che eccita la nostra 

curiosità. Il suo segreto, difficilmente giungiamo a penetrarlo: come 

esistere senza distruggersi ad ogni istante? E tuttavia questo si lascia 

intravedere quando ci accostiamo a noi stessi, alla nostra più intima realtà. 

Le parole allora, perdendo ogni utilità, ogni significato, ci appaiono come 

gli emissari di un’immemoriale volgarità. Tutto cambia, finanche il nostro 

modo di vedere, quasi che gli sguardi, raggomitolati su se stessi, 

disponessero di un universo distinto da quello della materia. In realtà, 

questo mondo esula dal campo delle nostre percezioni, e non è perpetuato 

dalla nostra memoria. Vòlti a ciò che non sopporta la parola né vuole 
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accondiscendervi, ci abbandoniamo a una felicità senza attributi, a un 

fremito senza aggettivi. Ci appisoliamo in Dio…”
275

.   

   L’opera di Beckett scaturisce dal desiderio di ribellarsi al titano Joyce: 

  “Interrogati da Beckett,”- scrive Tagliaferri nell’introduzione alla 

Trilogia- “i mitologemi sfruttati nella costruzione di Finnegans Wake 

rivelano sottofondi inediti e messaggi che ci conducono nella sfera 

dell’assurdo e del perturbante, ma soprattutto si ritorcono contro il 

titanismo dell’artefice che pretende di dominare il senso”
276

. 

   E in una lettera del 1937, l’autore prende le distanze dalla poetica 

joyciana: 

  “Da principio può trattarsi solo di trovare in qualche modo un metodo 

mediante il quale possiamo rappresentare questo atteggiamento derisorio 

nei confronti della parola, attraverso le parole. In questa dissonanza tra i 

mezzi e il loro uso forse diventerà possibile sentire un sussurro di quella 

musica finale, o di quel silenzio, che costituisce il fondamento di tutto. 

   A mio giudizio l’ultima opera di Joyce non ha assolutamente niente a che 

vedere con questo programma. Là sembra piuttosto trattarsi di un’apoteosi 

della parola […] Sulla via che porta a questa letteratura della non-parola, 

per me tanto desiderabile, qualche forma di ironia nominalistica può 

costituire una fase necessaria, ma non basta perché il gioco perda parte 

della sua sacra gravità. Esso dovrebbe cessare. Agiamo dunque come quel 

matematico pazzo (?) che usava un criterio di misura diverso ad ogni passo 

del suo calcolo. Un assalto contro le parole in nome della bellezza”
277

. 

   La lingua della Trilogia è il francese, non solo al fine di segnalare il 

distacco da Joyce, ma anche per evidenziare l’estraneità di una lingua che 

                                         
275  E.M.Cioran, La tentazione di esistere, op. cit., pp.197-198. 

 
276  A.Tagliaferri, Introduzione a S.Beckett, Trilogia. Molloy. Malone muore. L’Innominabile,op. 

cit.,  p.VIII. 

 
277

  S.Beckett, Disiecta. Scritti sparsi e un frammento drammatico, trad. e cura di A.Tagliaferri, 

Milano, EGEA, 1991, pp.70-71. 
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prende il posto del linguaggio stesso, estraneo all’esperienza esistenziale 

originaria. Il tema dell’esilio linguistico è in Beckett come in Cioran: 

  « Si on en croit Simone Weil, changer de religion est aussi dangereux 

pour un croyant que changer de langue pour un écrivain. Je ne suis plus 

tout à fait de cet avis. Écrire dans une langue étrangère est une 

émancipation. C’est se libérer de son propre passé. Je dois avouer 

cependant qu’au commencement le français me faisait l’effet d’une 

camisole de force. Rien ne saurait moins convenir à un Balkanique que la 

rigueur de cette langue […] Lorsque plus tard je me suis mis à écrire en 

français, j’ai fini par me rendre compte qu’adopter une langue étrangère 

était peut-être une libération mais aussi une épreuve, voire un supplice, un 

supplice fascinant néanmoins »
278

. 

   Il saggio di Beckett su Proust
279

, del 1931, rappresenta il primo momento 

di una poetica della regressione: 

  “(…) riconosciuto il fallimento dell’arte di ‘possedere’ la realtà, si 

profilano le premesse di quel capovolgimento di prospettive che permetterà 

a Beckett di proporre una lettura paradossale, in regress, dell’opera 

artistica, alla quale è devoluto il compito di essere fedele alla proprie 

vocazione negativa, di capovolgere il proprio fallimento nell’unico 

successo possibile. Ne L’Innominabile, che segna l’apice massimo e più 

rigorosamente orchestrato di tale poetica, è messo in scena il contrasto tra 

la memoria di una situazione originaria di perfezione edenica ormai 

impossibile e la sua oggettivazione (e ‘caduta’) in un linguaggio che, 

esposto costitutivamente alla deformazione e alla perdita di ciò che intende 

significare, può solo indicare la direzione verso la pienezza, esaltare il 

                                         
278  E.M.Cioran, Entretiens, op. cit., pp.143-144. 

 
279  S.Beckett, Proust, trad. di C.Gallone, pref. di S.Moravia, Milano, Sugarco, 1978. 
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contrasto delle polarità o, al contrario, intrecciarle in un divenire dotato 

solo apparentemente di due facce”
280

.  

  “Situazione originaria di perfezione edenica”, “caduta”: termini che 

richiamano palesemente la scrittura del rumeno e un pensiero di matrice 

gnostica che, si vedrà, lo stesso Beckett sembra assolutamente non 

ignorare. 

   Altra analogia utilizzata da Beckett è quella tra la coppia luce-particella e 

la coppia nome-oggetto: 

  “I fotoni che consentirebbero l’osservazione della particella ne 

modificano tuttavia l’essere, proprio come la parola, il nome che vorrebbe 

dire la realtà della cosa quale essa è, la altera con la propria luce, o come 

l’io, affacciandosi sull’inconscio, ‘diviene’ al suo posto, lo sostituisce, ma 

non lo cattura veramente, secondo la legge fatale di accoppiate e 

perdenti”
281

. 

   Il senso del fallimento teorizzato dallo scrittore irlandese nasce dal 

principio di indeterminazione di Heisenberg: esso vuole una cosa 

contemporaneamente in due luoghi diversi, oppure esistente e insieme 

inesistente, dunque incompatibile con il principio di non contraddizione. È 

necessario dunque riconoscere come reale l’unità, “il complesso di una 

pluralità di storie, di linee di percorsi alternativi eppure armonicamente 

sovrapposti”
282

. 

   Nello spazio dell’arte di Beckett ha luogo la “dissolvenza incrociata dei 

termini contrapposti”
283

: alle coppie io-es l’autore affida, in Molloy, primo 

libro della trilogia, la funzione di incarnare gli identici-contrari di Cusano, 

formulazione che Beckett riprende da Bruno: 

                                         
280  A.Tagliaferri, op. cit., p.XI. 

 
281  Ivi, p.XIV. 

 
282  Ivi, p.XVI. 

 
283  Ivi, p.XXXIV. 
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  “Il massimo e il minimo di determinati contrari sono una cosa sola e non 

possono essere distinti. Il calore minimo equivale al freddo minimo. Da ciò 

consegue che le trasmutazioni sono circolari. Il principio (minimo) di un 

contrario prende l’avvio dal principio (massimo) di un altro. Pertanto, non 

solo i minimi coincidono con i minimi e i massimi con i massimi, ma, nel 

succedersi delle trasmutazioni, anche i minimi con i massimi”
284

. 

   Ne L’Innominabile un morente-feto esperisce ogni equivalenza tra nascita 

e decesso, risultando sovrapponibili gli impulsi verso la vita e quelli verso 

la morte, e la morte essendo la confessione del fatto di aver vissuto. Ma 

questo fatto significa esser usciti sconfitti da quella lotta per non nascere, 

tentativo di preservare la propria autenticità, tema gnostico caro a Cioran, 

che lamenta appunto L’inconveniente di essere nati: 

  “Ognuno espia il suo primo istante”
285

; 

  “Noi non corriamo verso la morte, fuggiamo la catastrofe della nascita, ci 

affanniamo, superstiti che cercano di dimenticarla. La paura della morte è 

solo la proiezione nel futuro di una paura che risale al nostro primo istante. 

   Ci ripugna, certo, considerare la nascita un flagello: non ci è forse stato 

inculcato che era il bene supremo, che il peggio era posto allla fine e non 

all’inizio della nostra traiettoria’ Il male, il vero male, è però dietro, non 

davanti a noi”
286

. 

   Morire equivale ad aver vissuto, ed aver vissuto equivale ad aver perduto 

la propria vita, ad aver nominato l’innominabile. Colpa e castigo si 

susseguono in cerchio; il delitto maggiore secondo Calderòn, e come già 

avevano sentenziato la saggezza silenica e quella 117rchetip
287

, è l’essere 

                                         
284  S. Beckett, Disiecta, op. cit., p.22. 

 
285  E.M.Cioran, L’inconveniente di essere nati, op. cit., p.145. 

 
286  Ivi, p.10. 

 
287  “(…) È quanto è sfuggito al Cristo, è quanto ha invece colto il Buddha: ‘Se tre cose non 

esistessero al mondo, o discepoli, il Perfetto non apparirebbe nel mondo…’. E, alla vecchiezza e alla 

morte., antepone il fatto di nascere, fonte di tutte le infermità e di tutti i disastri”, ibidem. 
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nati, risultando il vivere colpa e castigo al tempo stesso. Molloy intuisce 

che la morte stessa deve essere una sorta di ricaduta, “il che assicura la 

perpetuità di un supplizio circolare che è la metafora prediletta da Beckett, 

e viene esemplarmente emblematizzata dal castigo di Sisifo, modello 

generale della sistematica inutilità degli sforzi e della loro fatale necessità 

[…] Sisifo dunque, che nell’aspetto ricorda i derelitti beckettiani (…), 

viene eternato nell’immagine metaforica di questa lotta, di questo supplizio 

a circuito chiuso, nel quale il massimo di ascesa coincide ciecamente con 

l’identico contrario della caduta; ma in questa alternanza, che è anche 

alternanza di vita e di morte, non è racchiuso solo il suo fallimento, ma 

anche la sua astuzia”
288

. 

   Analogo a quello di Cioran è il ricorso al dubbio: 

  “(…) le personae beckettiane si sottraggono rivalutando il valore del 

dubbio, l’antidoto, più vagheggiato che conquistato, di una tranquilla 

indifferenza e quei tropi, come il rinvio all’infinito e il diallelo, al quale gli 

scettici ricorrevano per giustificare la loro sospensione del giudizio. 

Occorre riconoscere, insomma, che al movimento verso la certezza Beckett 

oppone radicalmente un dubbio che, a differenza di quello cartesiano, non 

contempla una riscossa della ratio, e anzi esige il riconoscimento del 

fallimento di ogni metodo”
289

. 

   Egli, come Cioran, ripudia ogni sistema filosofico in quanto tale. Eppure 

Schopenhauer esercita su di lui un’attrattiva influente, facendo suo il 

principio- illustrato ne La quadruplice radice del principio di ragion 

sufficiente-  secondo cui il soggetto del conoscere non può mai diventare 

esso stesso oggetto, rappresentazione, poiché costituisce la condizione 

attraverso la quale l’oggetto è dato. 

                                         
288  A.Tagliaferri, op. cit., pp.LXI-II.    

 
289  Ivi, p.XXVIII. 
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   Stoccate Beckett non le risparmia nemmeno alla fenomenologia di Sartre, 

il quale, “nel tentativo di rinverdire i fasti della tradizione cartesiana pensa 

il soggetto come separazione dall’esteriorità”
290

, mentre in Beckett il 

soggetto è compromesso dall’inizio da una esteriorità che gli è 

consustanziale. Le contraddizioni esistenziali non sono risolvibili, per lo 

scrittore, in via puramente speculativa. Egli fa sua un’affermazione di 

Democrito che Cioran sottoscriverebbe in pieno: “Nulla è più reale del 

nulla”. Costruzione di un Metodo per sottrazione, L’Innominabile si rifà 

alla logica costituente-dissolvente che caratterizza i due romanzi 

precedenti, Molloy e Malone muore. In esso vi è la personificazione della 

classica figura dell’anacoreta perseguitato nel deserto dai demoni tentatori, 

e il rimando è a La tentazione di Sant’Antonio di Flaubert; in questo testo 

v’è un grande numero di tesi e personaggi gnostici o vicini alla Gnosi: 

Sophia, presente anche in Molloy e in Finale di partita, Valentino (Cioran 

vi si rifarà affermando che il mondo è opera di un dio in delirio) e Mani. 

   In Finale di partita si riconoscono varie credenze gnostiche, quali la 

caduta dell’uomo in un mondo a lui ostile, l’epignosi, ossia il ricordo di una 

patria celeste originaria da cui egli è stato cacciato, il rifiuto di un cosmo 

ritenuto imperfetto, la concezione di un mondo come mescolanza di luce e 

di tenebre: 

  “Beckett sovrappone e confonde questi materiali sia nel senso per cui 

sfrutta punti di vista di eresie eterogenee anche se in qualche modo 

connesse con il dualismo gnostico (…), sia nel senso che gioca a 

iperdeterminare il senso dei miti gnostici restando estraneo al fervore 

religioso e alla speranza di redenzione che li permea; da questo punto di 

vista è evidente l’analogia con Kafka, che pure attinge, liberamente ma non 

marginalmente, ai miti gnostici”
291

. 

                                         
290  Ivi, p.XXXI. 
291  Ivi, p. LI. 
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   Per quanto concerne il problema della crisi del senso in Beckett, scrive  

Adorno, in Teoria Estetica: 

 “(…) il senso, che è lo sbocco del processo sintetico dell’opera d’arte, non 

può essere semplicemente qualcosa che all’opera tocca produrre, non può 

essere la sua quintessenza. La totalità dell’opera, mentre rappresenta e 

produce esteticamente il senso, lo riproduce. Nella totalità il senso è 

legittimo solo in quanto obiettivamente è più che proprio di lei. Mentre le 

opere d’arte sempre più inesorabilmente auscultano il nesso che dà un 

senso logico, esse si volgono contro questo nesso e contro il senso in 

generale. Il lavoro inconscio dell’ingegno artistico sul senso della creazione 

artistica inteso come qualcosa di sostanziale e dotato di capacità portanti 

sopprime il senso. La produzione avanzata degli ultimi decenni è divenuta 

autocoscienza di questo stato di cose, lo ha reso tematico, lo ha tradotto in 

struttura delle opere. È facile provare che il recentissimo neodadaismo 

manca di riferimenti politici e liquidarlo come senza scopo e senza senso in 

duplice significato. Ci si dimentica che quei prodotti manifestano senza 

riguardo, anche senza riguardo per se tessi come opere d’arte, che cosa è 

successo del senso. L’opera di Beckett presuppone già quell’esperienza 

quasi come ovvia, tuttavia nel suo aspetto di astratta negazione del senso la 

spinge oltre in quanto attraverso la fattura dell’opera porta quel processo 

all’interno delle categorie tradizionali dell’arte, le sopprime concretamente 

e dal nulla ne estrapola altre. Il capovolgimento che così avviene non è 

certamente di tipo teologico (la teologia oggi respira di sollievo già solo se 

la sua causa viene trattata, qualunque sia il giudizio finale) come se alla 

fine del tunnel di insensatezza metafisica, alla fine della rappresentazione 

del mondo come inferno, vi entri la luce; con ragione Günther Anders ha 

difeso Beckett da coloro che lo mettono in scena dandogli significato 

positivo. I drammi di Beckett sono assurdi non a causa dell’assenza di ogni 

senso- in tal caso sarebbero irrilevanti- ma perché dibattono il senso. Ne 
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svolgono la storia. Come la sua opera è dominata dall’ossessione di un 

nulla positivo, così lo è anche da quella di un’insensatezza che è risultata 

da un processo e per tal via quasi meritata, senza che però per questo la si 

possa lecitamente reclamare come senso positivo. Nondimeno 

l’emancipazione delle opere d’arte dal loro senso diventa esteticamente 

sensata non appena essa si realizza nel materiale estetico: proprio perché il 

senso estetico non è immediatamente tutt’uno col senso teologico. Le opere 

d’arte che si spogliano dell’apparenza di sensatezza non perdono per questo 

il loro aspetto paralinguistico. Con la stessa determinatezza con cui le opere 

tradizionali annunciano il loro senso positivo, esse enunciano come proprio 

senso l’insensatezza. Di questo l’arte oggi è capace: negando 

conseguentemente il senso essa rende giustizia ai postulati che una volta 

costituivano il senso delle opere. Le opere di livello formale supremo che 

siano insensate o comunque non riconducibili ad un senso sono più che 

semplicemente insensate perché dalla negazione del senso ricevono il loro 

contenuto artistico. L’opera che nega il senso in modo conseguente è tenuta 

da tale spirito di conseguenza alla stessa compattezza e unità cui una volta 

spettava evidenziare il senso. Qualora neghino il senso, le opere d’arte 

divengono, sia pure contro la loro volontà, nessi sensati”
292

. 

   Insomma, nelle opere d’arte significative la negazione del senso si 

traduce in cosa negativa, nelle altre si riproduce in maniera positiva. È 

quindi insito un senso nella negazione di senso delle opere. Questo senso è 

il senso del nulla, che nelle opere assurde si proietta come nulla di senso. 

Scrive Beckett, a proposito della pittura di Bram van Velde: 

  “La situazione è quella di chi è disorientato, non può agire, di fatto non 

può dipingere, essendo obbligato a dipingere (…) perché non c’è nulla da 

dipingere e nulla con cui dipingere […] Il molto da esprimere, il poco da 

                                         
292  T.W.Adorno, Teoria estetica, a cura di G.Adorno e R.Tiedemann, trad. di E.DeAngelis, 

Torino, Ei- 

            naudi, 1977, pp.258-259. 
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esprimere, l’abilità di esprimere molto, l’abilità di esprimere poco, si 

fondono nella comune ansietà di esprimere il più possibile, o nel modo più 

veritiero possibile, o il meglio che sia possibile, al meglio delle proprie 

capacità”
293

.      

   Beckett porta con sé l’ossessione del fallimento, come Cioran, che scrive 

l’effigie del fallito, ossia della persona beckettiana: 

  “Poiché qualsiasi atto gli fa orrore, ripete a se stesso: ‘Che sciocchezza il 

movimento!’. Non sono tanto gli avvenimenti a irritarlo quanto l’idea di 

prendervi parte; e non si muove se non per allontanarsene. I suoi sogghigni 

hanno devastato la vita prima che egli ne esaurisse la linfa. È un Ecclesiaste 

da trivio, che attinge dall’universale insignificanza una scusa alle proprie 

sconfitte. Ansioso di trovare futile qualsiasi cosa, vi riesce facilmente, 

poiché tutte le evidenze stanno dalla sua parte. Nella battaglia degli 

argomenti, è sempre vittorioso, così come nell’azione è sempre vinto: egli 

ha ‘ragione’, rifiuta tutto- e tutto lo rifiuta. Ha capito prematuramente ciò 

che non si deve capire se si vuol vivere- e poiché il suo talento conosceva 

troppo bene le proprie funzioni, egli lo ha dissipato per paura che defluisse 

nell’idiozia di un’opera. Portando l’immagine di quello che avrebbe potuto 

essere come uno stigma e come un nimbo, arrossisce e si gloria 

dell’eccellenza della propria sterilità, perpetuamente estraneo alle seduzioni 

ingenue, unico affrancato tra gli idioti del Tempo. Trae la sua libertà 

dall’immensità dei suoi inadempimenti; è un dio infinito e miserevole che 

nessuna creazione limita, nessuna creatura adora e nessuno risparmia. Il 

disprezzo che ha riservato sugli altri, gli altri lo ricambiano. Espia 

unicamente gli atti che non ha compiuto, il cui numero, però, supera il 

calcolo del suo orgoglio ferito. Ma alla fine, in guisa di consolazione e al 

                                         
293  S.Beckett, Disiecta, op. cit., p.201. 
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termine di una vita senza titoli, egli porta la sua inutilità come una 

corona”
294

.  

   Molti artisti e scrittori aspirano all’impossibilità di creare un’arte che 

abbracci la totalità e contenga l’essenza della realtà universale. Qualsiasi 

risultato essi ottengano, lo devono proprio all’impossibilità dell’impresa; il 

destino dei grandi artisti è forse di rendere la consapevolezza 

dell’impossibile punto di partenza della loro opera. Preziosa testimonianza 

dello scacco a cui è votato l’artista, il Diario di Jacopo da Pontormo 

custodisce il segreto di un uomo votato al silenzio, ad un esilio esistenziale: 

  “martedì feci una coscia, crebemi l’uscita con di molta collera sanguigna e 

biancha. Mercoledì stetti pegio che forse 10 volte o più, che a ogni hora 

bisognava, talchè io mi stetti in casa e cenai un poco di minestraccia. El 

mio Batista andò di fuora la sera e sapeva che io mi sentivo male e non 

tornò, talchè io la vo’ tenere a mente sempre”
295

. 

   Le sue figure, nudi allungati in un’aria irrespirabile che le circonda, 

sembrano uscire dai drammi di Beckett, figure di cenere che stentano anche 

a gemere. 

   Il fallimento, se letto nei termini di una ricerca d’assoluto, è conclusione 

inevitabile di uno sforzo impossibile, 123rcheti, che traduce l’assurdità del 

desiderio di voler risolvere l’antagonismo tra realtà e illusione, movimento 

e immobilità, intero e parti, universale e particolare, eterno e contingente.    

   In risposta ad un’inchiesta di Pierre Volboudt, A chacun sa réalité, alla 

quale avevano risposto diciassette artisti, Giacometti scrive la sua ricerca: 

  « Je fais certainement de la peinture et de la sculture et cela depuis 

tojours, depuis la première fois que j’ai dessiné ou peint, pour mordre sur la 

réalité, pour me défendre, pour mieux attaquer, pour accrocher, pour 

                                         
294  E.M.Cioran, Sommario di decomposizione, op. cit., p.110-111. 
295

  Jacopo da Pontormo, Diario fatto nel tempo che dipingeva il coro di San Lorenzo (1554-

1556), Roma, Gremese, 1988, p.38. 
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avancer le plus possibile sur tous les plans (…) pour être le plus libre 

possible (...) pour le plaisir de gagner et de perdre »
296

. 

   Una pagina del giovane Cioran, Attimo ed eternità, testimonia lo sforzo 

di  ricercare tra eterno e contingente: 

  “Non si può comprendere l’eternità se non come esperienza, come 

qualcosa di vissuto. Il concetto oggettivo di eternità non ha senso per 

l’individuo, perché la sua finitudine temporale gli impedisce di esperire un 

durata infinita, un processo illimitato nel tempo. L’esperienza dell’eternità 

non dipende quindi da un’oggettività sostanziale, ma dall’intensità con cui 

la si vive. All’eternità si può accedere solo trascendendo la temporalità. 

Occorre una lotta drammatica e tenace contro il tempo affinché, una volta 

superato il miraggio della successione degli istanti, resti solo il vissuto 

esasperato dell’attimo, che proietta l’individuo direttamente nell’eterno. In 

che modo il vivere assoluto dell’attimo permette di accedervi? La 

percezione del divenire, del tempo, procede dal sentimento 

dell’insufficienza degli istanti, della loro relatività e del loro 

condizionamento […] Se si isola ogni attimo nella sua successione, gli si 

accorda un carattere di assoluto
297

- non oggettivamente, ma 

soggettivamente. Un assoluto per i nostri sensi, cui non si può tuttavia 

attribuire un elemento di irrealtà o di fantasia. Giacché dalla prospettiva 

dell’eternità, il tempo è, con tutto il suo succedersi di singoli istanti, se non 

                                         
296  A.Giacometti, Écrits, a cura di M.Leiris e J.Dupin, Paris, Hermann, 1997, p.77. 
 
297  Sull’esperienza di trascendenza, scrive Zolla: “Per trascendere il mondo bisogna che il mondo 

ci sia, per attingere il sovrannaturale è necessario che ci si rappresenti il naturale. Perciò le due 

mediazioni attualmente preliminari a ogni conoscenza mistica saranno prima la critica del bisogno falso, 

del consumo coatto, della repressione della natura, poi la configurazione della propria vita nell’ordine 

anteriore alla modernità. Si vede questo momento duplice in ogni mistico moderno, come premessa delle 

sue conoscenze: la storia di Kierkegaard è nota. Prima di lui Hölderlin dovette innanzitutto criticare il 

mondo dal quale ‘sono fuggiti gli dèi’, e quindi riplasmare la sua lingua depurandola affinché diventasse 

espressiva e non miseramente comunicativa”. E.Zolla, I mistici dell’Occidente,I, nuova edizione riveduta, 

Milano, Adelphi, 1997, p.26. 
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irreale, comunque abbastanza insignificante rispetto alle realtà 

essenziali”
298

.  

   Lo sforzo di Sisifo- come quello del giovane Cioran- rappresenta una 

sfida, eterna, persa in partenza, ma comunque lanciata. E così Molloy: 

  “Non voler dire, non saper quel che si vuol dire, non poter dire quello che 

si crede di voler dire, e sempre dire o quasi, ecco quel che conta non 

perdere di vista, nell’ardore della stesura”
299

.  

   E l’Innominabile ripete costantemente le stesse parole:   

  “Faccio del mio meglio, e sto per fallire, ancora una volta”
300

. 

   Gli risponde Cioran: 

   “L’unica menzogna che non sia totale è quella dell’artista, poiché egli 

non  inventa che se stesso. Al di fuori dell’abbandono all’incomunicabile, 

della sospensione nel bel mezzo delle nostre emozioni sconsolate e mute, la 

vita non è che fragore su una distesa senza coordinate, e l’universo una 

geometria epilettica”
301

. 

 

 

2.9 Coincidentia oppositorum: l’osmosi mistico-scettica. 

 

   L’osmosi è passaggio reciproco di elementi; nel caso di Cioran, il 

contatto simultaneo tra opposte linee, mistica e scettica, delimita uno status 

ou-topico che si è chiamato spazio estetico della caducità, sviluppando le 

intuizioni contenute nel libro di Paulo Barone Età della polvere: 

  “Come lo spazio estetico può considerarsi la messa in scena (…) del 

finito, del limite?  

                                         
298  E.M.Cioran, Al culmine della disperazione, op. cit., pp.78-79. 

 
299  S.Beckett, Molloy, trad. di P.Carpi De’Resmini, in Molloy. Malone muore. L’Innominabile, 

Milano, Sugarco, 1986, p.31. 

 
300

  S.Beckett, L’innominabile, ivi, p.328. 
301  E.M.Cioran, Sommario di decomposizione, op. cit., p.31. 
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   Se lo spazio estetico si costituisce grazie allo spostamento di ‘luogo’ del 

finito, in che senso dalla finitezza propria dell’antinomia Sein/Nichts si 

passa alla finitezza come incrocio tra due direzioni del movimento?”
302

. 

   Il limite, la finitezza non è nessun ‘finito’ ontico, essendo il limite la fine, 

il nulla. Dunque dire che il nulla è il limite equivale a dire che l’essere è 

movimento verso il limite. La direzione del nulla è doppia: nella prima, 

quella mistica, l’essere si dice negandosi; nella seconda, quella scettica, 

l’essere si consuma progressivamente. La loro compossibilità risulta se si 

sostiene che il limite, la finitezza è assenza. Per entrambe le direzioni ogni 

elemento finito è sempre in corsa metaforica verso il nulla. Ora, essendo 

opposta la direzione della loro corsa, il nulla in cui converge tale 

opposizione si scopre a sua volta finito, limitato in se stesso, zona 

ambivalente determinata da sensi contrapposti, luogo d’osmosi, in Cioran. 

Ossia, luogo d’assenza. Il metaphérein in cui consiste lo spazializzarsi 

dell’assenza è il limite del doppio movimento mistico-scettico: 

   ) Il principio mistico è amorfo, rivelandosi “(…) un principio d’infinita 

apertura e insieme il limite estremo cui le cose sono ricondotte: per ciascun 

individuo il tragitto si compie lì dove massima è la sua uni-formità al 

principio informe, lì dove le cose restano infiniti ‘impulsi’ volti alla sua 

ricerca”
303

. Tutto è metafora dell’amorfo, dell’assenza. Tragitto 

contrassegnato dalla centralità della metafora/immagine e dall’impossibilità 

di arresto in qualcosa che non sia il nulla. 

   “A partire dall’Assenza, dall’informe, le due conformazioni 

dell’immagine (eikòn, eìdolon) altrimenti simultanee- d’essere sempre 

immobile e sempre in movimento- possono essere divaricate, polarizzate. 

Sulla base di questa metaforica divaricazione, può interpretarsi la ‘messa in 

                                         
302  P.Barone, Assenza (d’Essere) come coincidenza tra Scettico e Mistico: primo vertice dello 

spazio estetico, in Età della polvere, Venezia, Marsilio, 1999, p.85. 

 
303  P.Barone, op. cit., p.89. 
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scena’ del mondo (del) mistico. Al bordo inferiore della scena sta il 

movimento della metafora. In Plotino questo livello corrisponde alla 

‘ipostasi’ di Psyché, icona-immagine di Noûs, a sua volta immagine-traccia 

dell’En, dell’Uno”
304

. 

   L’invisibilità assoluta dell’En richiama a sé tutto il visibile: la sua 

mancanza, la sua assenza fa si che le cose appaiano; l’Uno “venne come 

uno che non viene” (Enn., V, 5, 8)
305

. L’Uno per essere si dà radicalmente 

come non-Uno, e quindi le cose-immagini, riconoscendosi nel nulla, nel 

‘non’, sono simultaneamente sempre giunte e sempre in cammino. 

  “Così, eckhartianamente, il ‘distacco’ da tutto ‘riposa sul niente assoluto’- 

in modo tale che ‘il puro distacco si situa al culmine’-, e, proprio il culmine 

di tale abbandono, coincide con la ‘più grande ricettività’, con la ‘più 

grande possibilità’. La ritmica circolarità della metafora mistica è perfetta 

nell’includere tutto nel suo movimento, portando al culmine ogni cosa- e 

dunque, anche ogni funzione emotiva, immaginativa, razionale, 

speculativa- senza escluderne alcune a vantaggio di altre. In tale scena 

mistica ogni cosa viene sospinta ad oltrepassarsi sino al punto in cui la 

(sua) massima concentrazione coincide con la massima rivelazione del 

potere dell’Uno (e laddove la sua massima incertezza è anche il culmine 

della sua forza )”
306

. 

   La contemplazione dell’Uno implica il fermarsi e il non fermarsi, dato 

che il suo negarsi è sinonimo di attività, e come tale provoca movimento. 

Nella sua assenza, l’Uno è questo nesso che racchiude il duplice e 

simultaneo passo della metafora mistica che riflette il mondo. 

  “Con il primo passo essa si muove- deletteralizzando- mentre sta 

immobile; con il secondo passo essa sta al culmine- in assenza di Uno- 

                                         
304  Ivi, p.90. 

 
305

  Plotino, Enneadi, trad. di G.Faggin, Milano, Rusconi, 1992. 
306  P.Barone, op. cit., pp.94-95. Si veda M.Eckhart, Del distacco, op. cit. 
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mentre si muove. Questo ritmo incessante svela l’Uno-Assenza come 

‘potenza, un’inesauribile potenza’ (V, 3, 16)”
307

. 

   Potenza a cui aspirano le “virtù dello squilibrio”; scrive Cioran sul 

mistico come poietès: 

  “Cosa ci propongono? Le virtù dello squilibrio. Avidi d’ogni sorta di 

piaghe, ipnotizzati dall’insolito, hanno intrapreso la conquista della sola 

finzione che valga; Dio deve loro tutto: la gloria, il mistero, l’eternità. 

Infondono esistenza all’inconcepibile, violentano il Nulla per animarlo: 

come  potrebbe la mitezza compiere una simile impresa? 

   A differenza del nulla, astratto e falso, dei filosofi, il loro risplende di 

pienezza: godimento fuori del modo, elevazione della durata, 

annichilimento luminoso di là dei confini del pensiero. Deificarsi, 

distruggersi per ritrovarsi, inabissarsi nella propria chiarezza, per tutto ciò 

occorre più energia e temerarietà di quanto ne richieda il resto dei nostri 

atti. Quanto all’estasi- stato limite della sensazione, realizzazione 

attraverso la rovina della coscienza-, ne sono capaci coloro soltanto che 

avventurandosi fuori di se stessi sostituiscono all’illusione insignificante, 

che era il fondamento della loro vita, un’altra, suprema, in cui tutto è 

risolto, in cui tutto è superato. Là, lo spirito è sospeso, la riflessione abolita, 

e con essa la logica dello smarrimento. Se potessimo, sull’esempio dei 

mistici, disdegnare le evidenze e il vicolo cieco che ne deriva, diventare 

errore abbacinato, divino, se solo potessimo come loro risalire al vero 

nulla! Con quale abilità plagiano Dio, lo saccheggiano, gli sottraggono i 

suoi attributi di cui si muniscono per…rifarlo! Nulla resiste 

all’effervescenza della loro follìa, a questa espansione della loro anima 

sempre in procinto di costruire un altro cielo, un’altra terra. Tutto ciò che 

toccano sembra esistere. Poiché hanno compreso l’inconveniente di vedere 

e lasciare le cose tali e quali, si sono sforzati di snaturarle. Vizio ottico al 

                                         
307  Ivi, p.95. 
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quale dedicano tutte le loro attenzioni. Nessuna traccia di reale, essi ben 

sanno, sussiste dopo il passaggio, dopo le devastazioni della 

chiaroveggenza. Nulla è, questo è il loro punto di partenza, questa è 

l’evidenza che sono riusciti a vincere, a respingere, per giungere 

all’affermazione: tutto è. Fin tanto che non avremo percorso il cammino 

che li ha condotti a una così sorprendente conclusione, non saremo mai alla 

pari con loro”
308

. 

   Il negarsi mistico, nel momento in cui il giro metaforico rallenta per la 

formazione delle immagini corporee, sembra accecato da un altro negarsi, 

il quale prende altra direzione e altra valenza. Direzione ‘materiale’ che 

parte dall’inganno che le forme corporee delle cose possano rendersi 

autonome dall’Uno “a causa della loro presunta tangibilità”
309

. Tuttavia le 

due direzioni coesistono, mondi metaforici indistinguibili, sovrapponibili, 

osmotici, separabili solo dalla loro direzione opposta, dalla membrana di 

nulla. 

   )Sovrapponibile anche se contraria alla condotta mistica risulta quella 

scettica i cui imperativi negativi sono: l’impossibilità di punti fissi e 

l’insostenibilità della pretesa di affermare una parola definitiva o più 

‘autentica’ sullo stato delle cose. 

   Il principio scettico è afasico, contrario ai dogmatici e non competitivo 

con questi, altrimenti l’afasìa darebbe origine ad un nuovo dogmatismo. 

Tale principio è connotabile solo negativamente: 

  “(…) ogni cosa perde la sua stabile collocazione ed ogni definizione 

letterale viene travolta. Il processo di deletteralizzazione rappresenta perciò 

il fronte sempre attivo, sempre in movimento dell’afasìa scettica, cui 

sarebbe impossibile corrispondere e uniformarsi una volta per tutte, come 

                                         
308  E.M.Cioran, La tentazione di esistere, op. cit., pp.145-146. 

 
309  P.Barone, op. cit., p.96. 

 



 13

0 

se fosse una cosa determinata. In tal senso il movimento metaforico non 

può lasciare nulla fuori di sé”
310

.  

   Le cose sono al tempo stesso ferme ed in movimento in una non-

previsione che permette di ripetere l’esperienza di fallimento, non 

‘concludendo’ in alcuna direzione particolare. Non si può attribuire 

significato a ciò che è radicalmente assenza. 

   Rispetto alla inevidenziabilità (ádelon) costitutiva della verità, occorre 

raggiungere una disposizione che le corrisponda, imperturbata da questa o 

da quella cosa determinata (apátheia); ciò si ottiene attraverso la 

cristallizzazione dei logoi la cui correttezza procedurale si basava su di una 

supposta quanto indimostrabile evidenza iniziale. Scrive Sesto Empirico: 

  “Il potere (dýnamis) dello Scetticismo è quello di contrapporre in qualsiasi 

maniera fenomeni e noumeni, e in virtù di tale potere noi, a cagione 

dell’equipollenza (isosthénia) che si riscontra nelle contrapposizioni di 

cose reali e ragionamenti, giungiamo innanzitutto alla sospensione del 

giudizio (epoché) e, dopo di ciò, all’imperturbabilità (ataraxía)”
311

. 

   Un esempio di sospensione, di fallimento conoscitivo è fornito dalla 

formula “ou mâllon”, “non più” di origine democritea, ma riconducibile 

secondo Diogene Laerzio ad Omero ed alla poesia in generale, che riesce 

ad esprimere l’estrema mutevolezza e contraddittorietà delle cose. Il 

raggiungimento dello stato di afasìa che coincide con la negazione di ogni 

sapere positivo, paralizzandolo, non è a sua volta una forma di 

affermazione, di possibile edificazione. Anzi, conseguendo lo stato 

metaforico di epoché, esso fugge: 

  “È invero,”- scrive Sesto- “per quel che concerne tutte le espressioni 

scettiche, bisogna tenere a mente questo: che noi non si afferma in modo 

                                         
310  P.Barone, op. cit., p.98. 

 
311

  Sesto Empirico, Schizzi pirroniani, I, 8-11, in Scettici antichi, a cura di A.Russo, Torino, Utet, 

1978, p.90. 
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assoluto ch’esse siano vere, in quanto che diciamo ch’esse si possono 

annullare da se stesse, circoscrivendo se stesse insieme con le cose di cui si 

dicono”
312

. 

   Quindi l’elenco dei tropi in cui la sospensione si fa riconoscere può 

intendersi anche come il succedersi dei modi con cui essa si annulla. I 

differenti tropi “rappresenterebbero così altrettante metaforiche località in 

cui mentre la ‘sospensione’ accoglie la contraddittorietà delle cose- frutto 

del processo di desostanzializzazione-, la ‘sospensione’ anche si riflette 

molteplicemente come in tracce che attestano il suo scomparire”
313

. 

Interpretati così, i tropi della metafora scettica sarebbero equivalenti alle 

idee della metafora mistica. 

   Il movimento, nel suo non poter mettere capo a nulla, non dimostrando 

nulla, è una sospensione in fieri che patisce l’apparenza delle cose. Scrive 

Diogene Laerzio: 

  “A proposito delle affezioni [páthe] che noi subiamo in quanto uomini, 

siamo d’accordo con voi: difatti noi discriminiamo che adesso è giorno e 

che stiamo vivendo e tante altre cose che appaiono nella vita ordinaria; ma 

per quanto concerne quelle cose che i Dommatici intendono confermare per 

via di ragionamento, sostenendo di essere riusciti a comprenderle, noi 

sospendiamo il giudizio ritenendole non-evidenti [ádela], mentre 

conosciamo esclusivamente le affezioni. Noi ammettiamo il fatto che 

vediamo, e riconosciamo pure il fatto che pensiamo una data cosa, ma 

ignoriamo ‘come’ vediamo e ‘come’ pensiamo. E affermiamo pure, in via 

narrativa, che questa data cosa appare bianca, ma non confermiamo affatto 

che essa è realmente tale”
314

. 

                                         
312  Sesto Empirico, Schizzi pirroniani, I, 188, trad. di O.Tescari, a cura di A.Russo, Roma-Bari, 

Laterza, 1988, p.47. 

 
313  P.Barone, op. cit., pp.100-101. 

 
314  Diogene Laerzio, Vita di Pirrone, IX, 103, in Scettici antichi, op. cit., pp.86-87. 
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   Le affezioni vengono trattenute in movimento nella sospensione, 

impedendo che si trasformino in concetti; d’altronde questo ‘trattenimento’ 

delle affezioni consente di soffermarsi sull’essere affetti, sul fatto stesso 

dell’apparire delle cose. 

  “Apatìa, pertanto, non indicherebbe affatto un semplice stato letterale di 

indifferenza, ma quel patire iperestesico, metaforicamente rivolto 

all’inapparenza originaria delle cose: affezione radicalmente esposta a 

quella imperscrutabilità che nelle cose si riflette. Dunque un vero e proprio 

patire-del-non, piuttosto che un non-patire; un fenomeno-del-non, più che 

un non-fenomeno”
315

. 

    Cioran ci ha lasciato un singolare ritratto dello scettico ‘ortodosso’, che 

‘patisce il non’ sino alle estreme conseguenze: 

  “Poiché il dubbio si rivela incompatibile con la vita, lo scettico coerente, 

ostinato, questo morto-vivente, termina la sua carriera con una disfatta che 

non ha equivalenti in nessun’altra avventura intellettuale. Furente per aver 

cercato la singolarità e per esservisi compiaciuto, egli aspirerà all’ombra, 

all’anonimato: e tutto questo, paradosso dei più sconcertanti, proprio nel 

momento in cui non sente più alcuna affinità con niente e nessuno. 

Modellarsi sulla massa è tutto ciò che auspica a questo punto del suo 

tracollo in cui riduca la saggezza al conformismo e la salvezza all’illusione 

                                         
315 P.Barone, op. cit., p.106. Sul rapporto fra negazione e fenomeni patici in Cioran risultano 

essenziali, ai fini del nostro discorso, le osservazioni di Masullo: “Non pretendere l’impossibile cattura 

dei fenomeni patici nelle reti della significatività, ma doverosamente riconoscerli nella loro inafferrabile 

indipendenza, usando in modo legittimo gli strumenti della significazione, è possibile solo mediante 

categorie invertite, cioè attraverso un pensare per negazioni. Dinanzi al fenomeno del cambiamento 

‘repentino e inspiegabile’(…), dunque rottura e contingenza, il pensiero non deve arretrare come dinanzi 

al mero vuoto, all’assoluto impensabile, ma saper pensare negando: negando, si badi bene, non l’altro, 
con il ridurlo all’oggetto, ma se stesso, riconoscendo appunto, in questo caso, la non assoggettabilità 

ideale o non oggettivabilità dell’altro. Il patico non contraddice il logico. Se lo contraddicesse, ancora gli 

apparterrebbe. Piuttosto ne è del tutto indipendente, e incommensurabile con esso, anche se soltanto 

interrompendo al suo cospetto viene riconosciuto”. A.Masullo, Il tempo e la grazia, op. cit., p.65. 
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consapevole, all’illusione postulata, in altre parole all’accettazione delle 

apparenze in quanto tali. Ma egli scorda che le apparenze non sono una 

risorsa se non quando si è tanto obnubilati da equipararle a delle realtà, 

quando si beneficia dell’illusione ingenua, dell’illusione che ignora se 

stessa, di quella appunto che è appannaggio degli altri e di cui lui è il solo a 

non possedere il segreto. Invece di rassegnarsi, si metterà- proprio lui, il 

nemico dell’impostura in filosofia- a barare nella vita, persuaso che a forza 

di dissimulazioni e di frodi riuscirà a non distinguersi dal resto dei mortali, 

che cercherà inutilmente di imitare, visto che ogni atto esige da lui una lotta 

contro i mille motivi che ha per non compierlo. Il suo gesto più infimo sarà 

preparato, sarà il risultato di una tensione e di una strategia, come se 

dovesse prendere d’assalto ciascun istante, non potendo calarvisi 

naturalmente. Smania e si agita, ora, nella vana speranza di ricostituire 

l’essere che lui stesso ha demolito. Come quella di Macbeth, la sua 

coscienza è devastata; anche lui ha ucciso il sonno, il sonno ove riposavano 

le certezze. Esse si risvegliano, e vengono a ossessionarlo e a turbarlo; e in 

effetti lo turbano, ma poiché egli non si abbassa al rimorso, contempla il 

corteo delle sue vittime con un malessere temperato dall’ironia. Che gliene 

importa ora di queste recriminazioni di fantasmi? Distaccato dalle proprie 

imprese e dai propri misfatti, è arrivato alla liberazione, ma a una 

liberazione senza salvezza, preludio all’esperienza integrale della vacuità, a 

cui è molto vicino quando, dopo aver  dubitato dei propri dubbi, finisce col 

dubitare di sé, con lo sminuirsi e con l’odiarsi, col non credere più nella 

propria missione di distruttore. Una volta reciso l’ultimo legame, quello 

che lo teneva attaccato a se stesso, e senza il quale perfino l’autodistruzione 

è impossibile, egli cercherà rifugio nel vuoto primordiale, nel più profondo 

delle origini, prima di quella contesa fra la materia e il germe che si 

prolunga attraverso la serie  degli esseri, dall’insetto al più tribolato dei 

mammiferi. Poiché né la vita né la morte eccitano più il suo spirito, egli è 



 13

4 

meno reale di quelle ombre di cui ha subìto i rimproveri. Non c’è più alcun 

argomento che lo attragga o che egli voglia innalzare alla dignità di 

problema, di flagello. La sua mancanza di curiosità raggiunge dimensioni 

tali da confinare con la totale rinuncia con un nulla più denudato di quello 

di cui i mistici s’inorgogliscono o si lamentano dopo le loro peregrinazioni 

attraverso il ‘deserto’ della divinità. Nella sua ebetudine senza incrinature, 

un solo pensiero ancora lo assilla, un solo interrogativo, stupido, risibile, 

ossessivo: ‘Che cosa faceva Dio quando non faceva nulla? In che modo 

riempiva, prima della creazione, i suoi terribili ozi?’. Se gli parla da pari a 

pari, è perché si trovano entrambi allo stesso grado di ristagno e di inutilità. 

Quando i suoi sensi avvizziscono per mancanza di oggetti capaci di 

sollecitarli, e la sua ragione cessa di esercitarsi per orrore di esprimere 

giudizi, è ridotto a non potersi più rivolgere ad altri che al non-creatore, a 

cui assomiglia, con cui si identifica- e di cui il Tutto, indistinguibile dal 

Niente, è lo spazio dove, sterile e prostrato, egli trova compimento e 

riposo”
316

.  

   Scepsi interminabile, su di un doppio registro di movimento e di arresto, 

la ricerca si attiene ai fenomeni senza spiegarli, acuendo il senso del limite, 

riconoscendo ed accettando il proprio essere affetti, stando fermi nel 

movimento dal nulla verso il nulla. 

   Ma dato che il principio mistico di organizzazione metaforica delle cose 

non è scrutabile, poiché in nulla è riconoscibile, come può la metafora 

scettica escludere la presenza di tale principio? L’inapparenza dello 

scettico ( ádelon ) è il medesimo luogo dell’informe ( ámorphon ) in cui il 

mistico trova riparo. Si è in presenza dell’assenza.  

   Ancora Cioran, che forse qui traccia il suo ritratto: 

  “Accanto allo scettico rigoroso (…) ne esiste un altro, eretico, capriccioso, 

il quale, pur essendo soggetto al dubbio solo saltuariamente, è in grado di 

                                         
316  E.M.Cioran, La caduta nel tempo, op. cit., pp.53-55. 
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pensarlo sino in fondo e di trarne le estreme conseguenze. Anche lui 

conoscerà la sospensione del giudizio e l’abolizione delle sensazioni ma 

soltanto all’interno di una crisi, che supererà proiettando, 

nell’indeterminazione in cui si vede precipitato, un contenuto e un brivido 

che essa non sembrava comportare. Facendo un balzo fuori dalle aporie in 

cui il suo spirito vegetava, egli passa dal torpore all’esultanza, si innalza a 

un entusiasmo allucinato che renderebbe lirico il minerale, se ancora ve ne 

fossero. Non c’è più consistenza da nessuna parte, tutto si trasfigura e 

svanisce; resta lui solo, di fronte a un vuoto trionfale. Libero dalle pastoie 

del mondo e da quelle dell’intelletto, si paragona anche lui a Dio, il quale, 

questa volta, sarà debordante, eccessivo, ebbro, immerso nell’angoscia 

della creazione; e dei privilegi di Dio egli si impossesserà, sotto la spinta di 

un’improvvisa onniscienza, di un minuto miracoloso in cui il possibile, 

disertando l’avvenire, verrà a fondersi nell’istante per ingrandirlo, per 

dilatarlo fino all’esplosione. 

   Giunto a ciò, questo scettico sui generis nulla teme quanto la ricaduta in 

una nuova crisi. Almeno gli sarà facile considerare dal di fuori il dubbio su 

cui ha trionfato momentaneamente, al contrario dell’altro che vi si era 

invischiato per sempre. Su costui egli possiede ancora il vantaggio di 

potersi aprire a esperienze di ordine diverso, soprattutto a quelle degli 

spiriti religiosi, che utilizzano e sfruttano il dubbio, ne fanno una tappa, un 

inferno provvisorio ma indispensabile per giungere all’assoluto e 

radicarvisi. Sono traditori dello scetticismo, di cui egli vorrebbe seguire 

l’esempio: nella misura in cui vi riesce, intravede che l’abolizione delle 

sensazioni può condurre a ben altro che a un vicolo cieco. Quando 

Sariputta, un discepolo del Buddha, esclama: ‘Il Nirvana è felicità!’ e 

quando gli si obietta che non ci può essere felicità laddove non vi sono 

sensazioni, Sariputta risponde: ‘La felicità sta appunto nel fatto che in esso 

non v’è alcuna sensazione’. Questo paradosso non è più tale per colui che, 
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malgrado le sue tribolazioni e il suo logoramento, dispone ancora di risorse 

sufficienti a raggiungere l’essere ai confini del vuoto, e a vincere, magari 

solo per brevi attimi, quell’appetito di irrealtà da cui sgorga la chiarezza 

irrefragabile del dubbio, alla quale non si possono contrapporre che 

evidenze extrarazionali, concepite per un altro appetito, l’appetito del reale. 

Tuttavia, approfittando del minimo cedimento, ecco il solito ritornello: 

‘Perché questa cosa piuttosto che quella?’ E questo insistere, e questo 

rimuginare gettano la coscienza in una atemporalità maledetta, in un 

divenire congelato, mentre qualunque sì e lo stesso no la fanno  partecipare 

alla sostanza del Tempo, da cui derivano e che essi proclamano”
317

.     

   Ciò che tiene uniti lo scettico e il mistico è l’impossibilità di identificare 

l’essere  in una determinata cosa; quindi diviene possibile produrre l’opera 

di metaforizzazione delle cose; poiesis totale, visto che nulla può rimanere 

fuori. Il senso dell’assenza ha due riflessi: quello mistico, il cui 

metaphérein rivela la forza negativa dell’essere; quello scettico, che mostra 

l’insufficienza di un essere che si manca e che prende congedo da questo 

mancamento. In nulla distinguibili, la coesistenza dei riflessi genera lo 

spazio estetico di una metafora, la caducità, la finitezza che 

intrinsecamente definisce l’assenza: 

  “Lo spazio estetico si costruisce, perciò, sulla finitezza come luogo in cui 

il limite, la caducità, si riflette, e non dove questa si risolve. Certo, questo 

concentrarsi sulla finitezza- che è l’operazione di cui lo spazio estetico si 

fa carico nel momento in cui esso implica il carattere finale e concluso del 

rinvio metaforico- esclude la possibilità di riprodurla direttamente come se 

fosse l’ultimo ‘oggetto’ degno di questo nome, come se lo spazio estetico 

rappresentasse un luogo di cattura per tutte quelle cose altrimenti perdute.             

La finitezza in questione assomiglia piuttosto ad un intreccio, ad un plesso 

nervoso i cui nodi emergenti sono costituiti dall’Assenza (d’essere), dal 

                                         
317  Ivi, pp.55-56. 
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movimento metaforico in cui le cose sono sempre sospinte per essere quel 

che sono  (non potendo invece consistere in una qualche sostanza) e infine 

dalla stessa finitezza, intesa come incrocio intangibile di due opposte 

direzioni di senso, entrambe compossibili. Impossibile isolare uno di questi 

termini senza pensare anche la loro reciproca interconnessione”
318

. 

   Assenza, metaphérein, osmosi mistico-scettica: elementi costitutivi di 

una ou-topologia, ove il movimento metaforico del punto geometrico, 

entità invisibile, la finitezza che materialmente equivale a uno zero, 

produce linee, delimita superfici e disegna figure, agendo da confine tra il 

nulla del silenzio e l’assurdo della parola. 

   Tale movimento è Atemwende, pausa impercettibile che scorre tra 

inspirazione ed espirazione e viceversa, garante analogica di un’osmosi di 

forme, haecceitas che è mente delle cose, principio me-ontologico di una 

poiesis totale che è combinatoria in grado di assumere l’assurdo come 

paradigma pato-logico, e di trasformare, in quanto ars, l’assenza di luogo 

in luogo d’assenza. 

   Cioran quindi dice l’incarnazione di un’icona volta a simboleggiare, in 

quanto scrittura del limite, la presenza di un’assenza che si manifesta 

appunto in un’estetica dell’esistenza, nell’orizzonte metaforico della 

caducità entro cui il sospeso obliquo patisce l’assurdo, vivendo l’estasi 

negativa della lucidità e creando la forma della sua scepsi, ossia scrivendo. 

 

 

 

 

 

 

 

                                         
318  P.Barone, op. cit., p.110. 
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PARTE TERZA. 

 

IN PRESENZA DELL’ESAUSTO: SOGLIE DI SCRITTURA. 

 

   In qualche modo anzi, noi afferriamo il ‘nulla’. È divertente che la lingua 

francese, partita dalla parola ‘rem’ che voleva dire ‘cosa’ le abbia dato il 

significato di ‘nulla’[‘rien’]
319

… 

Georges Bataille, L’origine del mio metodo. 

 

   Le parole, lo sappiamo, hanno il potere di far sparire le cose, e di farle 

apparire in quanto scomparse, apparenza di una sparizione, presenza che, 

a sua volta, ritorna all’assenza per il movimento di erosione e di usura che 

è l’anima e la vita delle parole, e trae da esse luce per il fatto che si 

                                         
319

  G.Bataille, L’origine del mio metodo, in L’aldilà del serio e altri saggi, trad. e cura di 

F.C.Papparo e C.Colletta, Napoli, Guida, 2000, p.415. 
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spengono, chiarezza tramite l’oscuro. Ma, avendo questo potere di far 

‘sorgere’ le cose dal di dentro della loro assenza, dominatrici di questa 

assenza, le parole hanno anche il potere di sparire esse stesse, di rendersi 

meravigliosamente assenti in seno al tutto che realizzano, che proclamano 

annullandovisi, che adempiono eternamente distruggendovisi senza fine 

[…]
320

. 

Maurice Blanchot, Lo spazio letterario. 

 

 

   Il pensiero del limite accomuna le esperienze interiori di Cioran e di 

Bataille. È il caso soffermarsi su di una pagina batailliana, L’origine del 

mio metodo: 

  “Relativamente all’esperienza interiore, la mia affermazione può essere 

fondata solo nel particolare. Ho parlato qui solo del passaggio dall’essere 

vestito all’essere nudo. Ma l’esperienza interiore in me precede la 

riflessione oggettiva, se non sempre, almeno in generale, in quanto, fin 

dall’inizio, lo sviluppo del mio pensiero vi si riferì, come al punto focale da 

cui gli proveniva la luce (così come la luce della luna proviene, 

indirettamente, dal sole)- in quanto, il più delle volte, la memoria di uno 

stato qualunque era l’origine di ricerche noiose (avrei forse riflettuto sulla 

scissiparità se non avessi innanzitutto vissuto lo slitteramento che in essa 

prendo in considerazione?). Avevo bisogno, però, di ritrovare, nella realtà 

oggettiva, il momento in cui si dissolve. Riflettere così a lungo, con una 

minuzia tale che alla fine l’oggetto della riflessione non sia più nulla, 

traspaia, e invece di verità particolari, non vi sia più nulla: tale fu fin 

dall’inizio il movimento di ritorno a ciò che non è più il pensiero, che 

costituì il movimento del mio pensiero. Ogni verità era l’ostacolo che mi 

                                         
320  M.Blanchot, Lo spazio letterario, trad. di G.Zanobetti, con un saggio di J.Pfeiffer, Torino, 

Einaudi,  

 1975, p.29. 
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separava dal momento libero in cui non si sarebbe più imposta. Non 

cercavo quelle verità più sottili che avrei potuto trarre da una riflessione sul 

soggetto. Al contrario, mi dedicavo di preferenza alla riflessione oggettiva 

al fine di trovarvi le strade che portano all’inanità dell’oggetto. Il pensiero 

è, davanti a me, solo un deserto di cui dovevo venire a capo, di cui dovevo 

cambiare il contenuto in un vuoto che lasciasse trasparire alla fine il nulla: 

la vita senza riflessione cui ci conducono il rapimento e il terrore mescolati. 

Dovevo spogliare l’esperienza dalla somma di credenze ingarbugliate che 

vogliono darle un senso: dovevo ritrovare la sensibilità nuda cui il pensiero 

aggiunge alla fine solo la certezza dell’inanità di ogni pensiero. Ma il poco 

che aggiunge è molto: significa non vivere più alla mercé della paura 

consigliera di sciocchezze, è l’invito al coraggio di essere, senza aiuto, 

senza speranza, nel movimento felice di un uomo che non fa conto su 

nulla, se non su un’audacia sospesa. La riflessione estrema ci riporta alla 

situazione primaria dove nulla ci aveva ancora ingannato: come al primo 

giorno, sappiamo trasformare il mondo utilizzando la possibilità nella 

soddisfazione dei nostri bisogni, nulla ci vincola a servircene per la nostra 

sventura. Ma gli oggetti che abbiamo asserviti hanno senso solo per la 

felicità sospesa in cui ci gettano. Aldilà di questa felicità, che essi rendono 

possibile ma che minacciano, gli oggetti sono ai nostri occhi la 

fantasmagoria che è il mondo, in cui la felicità che abbiamo è di liberarci 

dal loro peso. Dobbiamo pensare fino al limite per non essere più vittime 

del pensiero, agire fino al limite per non essere più vittime degli oggetti che 

produciamo”
321

.   

   Ritrovare la sensibilità nuda, rimanendo audacemente sospesi nella 

forma, oltre la parola: comparare questa pagina a quella del Cioran de la 

Chute dans le temps è, ai limiti del pensiero, un esercizio di scavo: 

                                         
321

  G.Bataille, op. cit., pp.416-417. Cfr. con la citazione di Cioran sulla “percezione del vuoto”, 

supra, p.43. 
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  “Conoscere veramente vuol dire conoscere l’essenziale, addentrarvisi, 

penetrarvi con lo sguardo e non con l’analisi o con la parola. Questo 

animale ciarliero, chiassoso, tonitruante, che esulta nel baccano (il rumore 

è la conseguenza diretta del peccato originale), dovrebbe essere ridotto al 

mutismo, giacché mai si avvicinerà alle sorgenti inviolate della vita se 

patteggerà ancora con le parole. E fino a che non sarà emancipato da un 

sapere metafisicamente superficiale, persevererà in quella contraffazione 

dell’esistenza nella quale manca di basi, di consistenza, e nella  quale 

niente di lui è in equilibrio. Via via che egli dilapida il suo essere, egli si 

accanisce a volere al di là delle proprie risorse; vuole con disperazione, con 

furia, e quando avrà esaurito la parvenza di realtà che possiede, vorrà 

ancora più appassionatamente, sino all’annientamento o al ridicolo. 

Inadatto a vivere, finge la vita; e giacché il suo culto dell’imminente si 

avvicina all’estasi, egli cade in deliquio davanti a ciò che ignora, ricerca e 

teme, davanti all’istante che attende, in cui spera di esistere e in cui invece 

esisterà altrettanto poco che nell’istante precedente. Non hanno avvenire 

coloro che vivono nell’idolatria del domani. Avendo spogliato il presente 

della sua dimensione eterna, non hanno ormai altro che la volontà, loro 

grande risorsa- e loro grande castigo. 

   L’uomo dipende da ordini incompatibili, contraddittori, e la nostra specie, 

in ciò che ha di unico, si pone come al di fuori dei regni della natura. 

Benché, esteriormente, abbiamo tutto della bestia e niente della divinità, la 

teologia rende ragione del nostro stato meglio di quanto non faccia la 

zoologia. Dio è un’anomalia; l’animale non lo è; ora, come Dio, noi 

deroghiamo al tipo, noi esistiamo grazie alle nostre irriducibilità. Più siamo 

ai margini delle cose, più capiamo colui che è ai margini di tutto; anzi, 

forse capiamo bene solo lui…Il suo caso ci piace e ci affascina, e la sua 

anomalia, che è suprema, ci appare come il compimento, l’espressione 

ideale della nostra. Tuttavia i nostri rapporti con lui sono ambigui: non 
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potendo amarlo senza equivoci e sottintesi, gli poniamo domande, lo 

subissiamo di interrogativi. Il sapere, eretto sulle rovine della 

contemplazione, ci ha allontanati dall’unione essenziale, dallo sguardo 

trascendente che abolisce lo stupore e il problema”
322

. 

   

 

 3.1 Esaurire il possibile. 

 

   L’intuizione di colui che è ai margini scarnifica il senso e i sensi, 

esaurisce il possibile: vale a tal proposito la riflessione di Deleuze sui 

personaggi delle opere di  Beckett, gli esausti: 

  “Lo stanco ha esaurito solo la messa in atto mentre l’esausto esaurisce 

tutto il possibile. Lo stanco non può più realizzare, ma l’esaurito non può 

più possibilizzare (…). Si esaurisce esaurendo il possibile e inversamente. 

Esaurisce quel che nel possibile non si realizza. Mette fine al possibile, al 

di là di ogni stanchezza, ‘per continuare a finire’ […]  

   La combinatoria è l’arte o la scienza di esaurire il possibile, includendo le 

disgiunzioni. Ma solo l’esausto può esaurire il possibile, perché ha 

rinunciato a qualsiasi bisogno, preferenza, scopo o significato”
323

. 

    La combinatoria esaurisce dunque il suo oggetto- dato che anche il suo 

soggetto è esausto- e lo esaurisce: o formando serie esaustive di cose; o 

estinguendo il flusso delle voci; o estenuando le potenzialità dello spazio; 

oppure dissolvendo la potenza dell’immagine. 

   Si vedrà in appendice come proprio le due ultime modalità caratterizzano 

il processo poietico di Giacometti. 

   Qui interessa rilevare il passaggio analogico, passaggio al limite, che 

correla la “forma compressa” di Beckett- attraverso la figura dell’épuisé, 

                                         
322

  E.M.Cioran, La caduta nel tempo, op. cit., pp.22-23. 
323  G.Deleuze, L’esausto, a cura di G.Bompiani, Napoli, Cronopio, 1999, p.9, p.13. 
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l’esausto- al corpo del pensiero cioraniano. Espressioni entrambe della 

creazione che esaurisce ogni possibilità, che agisce al limite per non esser 

vittima dell’oggetto che essa produce:  riemerge qui il pensiero di Bataille, 

la cui tensione rimane del tutto intatta
324

. 

   Ma il movimento ulteriore è rovesciare il nulla in processo creativo: da 

rien a rem. 

   Il nulla di una notte insonne, ad esempio: 

  “Spesso ci si accontenta”- scrive Deleuze- “di distinguere fra la 

fantasticheria diurna, o sogno a occhi aperti, e il sogno del sonno. Ma è 

solo questione di stanchezza e di riposo. Così si perde il terzo stato, forse il 

più importante: l’insonnia. La sola che sia adeguata alla notte, e il sogno 

d’insonnia, che è questione di esaurimento. L’esausto sta ad occhi sgranati. 

Si sognava nel sonno, ma si sogna a fianco dell’insonnia. I due esaurimenti, 

quello logico e quello fisiologico, ‘testa e polmoni’, come dice Kafka, si 

danno appuntamento dietro le nostre spalle. Kafka e Beckett non si 

somigliano affatto, ma hanno in comune il sogno dell’insonnia
325

. Nel 

sogno dell’insonnia, non si tratta di realizzare l’impossibile, ma di esaurire 

il possibile, ora dandogli la massima estensione per poterlo trattare come 

una realtà diurna della veglia, al modo di Kafka, ora, come Beckett, 

riducendolo a quel minimo che lo sottomette al nulla di una notte insonne. 

Il sogno è custode dell’insonnia, per impedirle di dormire. L’insonnia è la 

bestia acquattata che si allunga come i giorni e si raccoglie come la notte. 

Terrificante postura dell’insonnia”
326

. 

   La stessa insonnia di Cioran, quella “vertiginosa lucidità” già descritta in 

Al culmine della disperazione, e che sottende le sue riflessioni sulla caduta 

dal tempo: 

                                         
324  “Dobbiamo (…) negare ciò che distingue le cose le une dalle altre, distruggerle in quanto sono 

cose distinte. Dobbiamo, invece delle cose, discernere il nulla […]”, G.Bataille, op. cit., p.420. 

 
325

  Sul tema fondamentale dell’insonnia, cfr. Blanchot su Kafka, infra, Parte terza. 

 
326  G.Deleuze, op. cit., p.49. 
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  “Io accumulo passato, non cesso di fabbricare e di precipitarvi il presente, 

senza dargli la possibilità di esaurire la sua stessa durata. Vivere significa 

subire la magia del possibile; ma quando si scorge nel possibile stesso un 

passato a venire, tutto diventa virtualmente passato, e non vi è più né 

presente né futuro. Ciò che distinguo in ogni istante è il suo ansito e il suo 

rantolo, e non la transizione verso un altro istante. Elaboro tempo morto, mi 

abbandono all’asfissia del divenire. 

   Gli altri cadono nel tempo; io invece sono caduto dal tempo. All’eternità 

che si ergeva al di sopra di esso succede quest’altra che si pone al di sotto, 

zona sterile dove non si prova più che un solo desiderio: reintegrare il 

tempo, innalzarsi ad esso a ogni costo, appropriarsene una particella per 

insediarvisi, per darsi l’illusione di una dimora propria. Ma il tempo è 

chiuso, ma il tempo è fuori portata: e proprio nell’impossibilità di 

penetrarvi è fatta questa eternità negativa, questa cattiva eternità […] 

   Non ci si può credere liberi quando ci si ritrova sempre con se stessi, 

davanti a sé, davanti al medesimo. Questa identità, al tempo stesso fatalità e 

incubo, ci incatena alle nostre tare, ci trascina indietro, e ci respinge fuori 

del nuovo, fuori del tempo. E quando se ne è respinti fuori, ci si ricorda 

dell’avvenire, si è smesso di corrergli incontro”
327

.  

                                         
327  E.M.Cioran, La caduta nel tempo, op. cit., pp.123-124, p.128. Sulle possibili conseguenze 

della “caduta dal tempo” cioraniana la Tripodi ipotizza una “(…) metafisica della regressione che prende 

l’avvio dalla volontà di annullamento, consta la difficoltà del ‘perdersi nell’Essere’, approda al ‘senso 

metafisico della nostalgia’, per attingere infine il ‘principio temporale’della natura umana. Il discorso 

esistenziale sarà, anche, a conferma di questa nostra tesi e, nel contempo, prenderà da essa significato e 

sostanza: sarà appunto un’analisi dei vissuti esistenziali- non esistenzialisitici- di Cioran, che 

costituiscono parte integrante del suo impianto metafisico, e non boutades proprie di una psicologia 

spicciola”. A.M.Tripodi, Cioran, metafisico dell’impossibile, L’Aquila-Roma, Japadre, 1987, p.84. Il 

fatto è che la prognosi della Tripodi mal si applica alla diagnosi di Noica sull’ahoretia di Cioran: “Dal 
limite del peggio non si potrebbe ricominciare? L’uomo uso al distacco e alla decadenza, risvegliato dal 

sonno popolato di illusioni, arricchito ed irrobustito dal recupero della propria primordiale innocenza, non 

potrebbe riscattarsi, recuperare una seconda innocenza ed iniziare una nuova vita in un Eden ove 

campeggi l’albero della Vita?” A.M.Tripodi, op. cit., pp.101-102. Secondo  le diagnosi di Noica, allora, la 

Tripodi cercherebbe di leggere nella cartella clinica di Cioran tracce di kierkegaardiana catholite, di 

quella carenza del generale “ il cui tono è dato dal caso che diventa cieca necessità, dal sentimento della 

perdita di sé e dell’esilio, dall’angoscia, dall’esasperazione e dalla collisione tragica tra il soggetto, 

potenziato dalla malattia al rango di senso generale, e il generae stesso. Il mondo dovrebbe avere un 

senso, ma per un soggetto del genere non ce l’ha. L’uomo cerca di dargli lui stesso un senso, si dibatte e 

lotta per esso, ma non può imporlo. È sofferente. Ma la sua malattia è stata a volte benefica per il 

mondo”. C.Noica, op. cit., p.73. È a questa speranza di guarigione, ci sembra di capire, che la Tripodi 
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   A cadere dal tempo, insieme a Cioran, è Beckett; scrive Bertinetti, in 

Beckett, o la compressione della forma: 

  “In Beckett si ritrova esplicitamente l’eco di Leopardi e di Schopenhauer. 

Da un lato c’è la consapevolezza della ‘infinita vanità del tutto’ e la 

convinzione, come si legge nel suo saggio su Proust, che ‘la saggezza 

consiste non già nella soddisfazione, bensì nell’ablazione del 

desiderio’(dallo stesso breve canto di Leopardi Beckett trasse anche a mo’ 

di epigrafe l’emistichio ‘e fango è il mondo’). Dall’altro c’è la persuasione 

che la vita è una punizione per la colpa originaria di essere nati. Per i 

personaggi di Beckett, come per la ‘creatura’ di Ungaretti, ‘la morte si 

sconta vivendo’. È questo il principale filo conduttore di tutta l’opera 

beckettiana, il principio che presiede alla creazione dei suoi personaggi, sia 

di quelli teatrali, sia di quelli di prose […] Il narratore (…) dice che non 

rimpiange nulla, rimpiange soltanto di essere nato; e aggiunge che morire è 

una faccenda che va troppo per le lunghe. La nascita non rappresenta un 

ingresso nella vita, ma un’espulsione, l’uscita da una condizione di gran 

lunga preferibile all’esistenza. È il peccato originale non nel senso cristiano 

del termine, ma nel senso schopenhaueriano; e già Schopenhauer citava la 

massima di Calderón de la Barca che Beckett cita nel saggio su Proust: ‘La 

figura tragica rappresenta l’espiazione del peccato originale, del peccato 

originale e eterno suo e di tutti i suoi socii malorum, il peccato di essere 

nati. Pues el delito mayor/ del hombre es haber nacido’”
328

. 

   E non a caso Ceronetti, nella prefazione a Squartamento
329

, riferendosi al 

pensatore rumeno, cita proprio il verso di Calderón de la Barca... 

 

                                                                                                                                       
àncora la regressione di Cioran, ignorando forse che le grandi sregolatezze dello spirito sono stimoli per 

la creazione artistica e per il pensiero in generale. 
328  P.Bertinetti, Beckett o la compressione della forma, in S.Beckett, Teatro completo, op.cit., 

p.XXIV. 

 
329  G.Ceronetti, Cioran, squartatore misericordioso, pref. a E.M.Cioran, Squartamento, op. cit., 

pp.11-12. 
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3.2 Fuori della parola: per una patologia del silenzio. 

 

   Cosa è, per Cioran, fuori della parola, nella cui periferia egli si aggira? 

  “Finché siamo rinchiusi nella letteratura”- scrive ne La tentazione di 

esistere-, “ne rispettiamo le verità e ci adoperiamo a dar loro corpo, a 

rimpolpare il loro nulla. Condizione desolante, certo. Ma c’è di peggio: 

andare oltre queste verità senza tuttavia abbracciare quelle della saggezza. 

Quale direzione prendere? In quale settore dello spirito stabilirsi? Non si è 

più letterati, e tuttavia si scrive pur disprezzando l’espressione. Conservare 

dei residui di vocazione e non avere il coraggio di disfarsene è una 

posizione equivoca, anzi tragica, sconosciuta alla saggezza che consiste 

appunto nella audacia di estirpare ogni vocazione, letteraria o di altro tipo. 

Colui che ha avuto la sfortuna di passare attraverso le Lettere, conserverà 

sempre il feticismo della frase o qualche superstizione di cui solo le parole 

beneficiano. Possessore di un dono che trascura o teme, si lancerà senza 

convinzione in imprese o opere inevitabilmente abortite, pasticcione 

sospeso tra parola e silenzio, misero pretendente a quella gloria del Vuoto 

negata a chiunque si esprima o sia affezionato al proprio nome. La ‘vera 

vita’ è fuori della parola. E tuttavia la parola ci obnubila e ci domina: non 

siamo giunti fino al punto di farne scaturire l’universo? E non abbiamo 

assimilato le nostre origini alle chiacchiere, alle improvvisazioni di un dio 

parolaio? Ricondurre la cosmogonia al discorso, innalzare il linguaggio a 

strumento della Creazione, attribuire i nostri inizi a un’illusoria antichità 

del Verbo! La letteratura, ben lo si vede, risale molto addietro nel tempo, 

giacché, non difettando certo di aberrazioni, abbiamo osato imputarle i 

primi sussulti della materia”
330

. 

   Scrive Mauriac, quasi a commentare tali riflessioni: 

                                         
330  E.M.Cioran, La tentazione di esistere, op. cit., pp.186-187. 
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  “Cioran non perdona a se stesso di continuare a scrivere. Solo il silenzio è 

grande. Egli è della razza di coloro che non ignorano ciò, ma che non sono 

in grado ciò nonostante di rinunciare alla parola, alla scrittura soprattutto. 

Cioran il disperato è uomo di lettere. Contraddizione cui è sensibile. 

Ulteriore occasione di prendere in giro se stesso con un sogghigno non 

certamente privo di compiacenza. Per nulla vittima inoltre di questo nuovo 

sotterfugio, ne denuncia a sua volta il ridicolo, non senza una nuova 

complicità con questa parte menzognera di se stesso che egli nuovamente 

mette sotto accusa. E così di seguito: scivolando sempre più lontano nella 

negazione, Cioran rintraccia indefinitamente in se stesso un frammento di 

attaccamento alla vita del quale non viene a capo”
331

. 

   Cioran vive la contraddizione deprezzamento assoluto della parola-scelta 

di scrivere, denunciandola egli stesso: 

  “Pur avendo giurato di non peccare mai contro la santa concisione, 

rimango tuttavia complice delle parole, e quantunque sedotto dal silenzio 

non oso entrarvi, mi aggiro soltanto alla sua periferia”
332

. 

   Tracciare i primi lineamenti di una patologia del silenzio, nella parola di 

Cioran, equivale a muoversi secondo gli elementi di una  topologia  del 

nulla e dell’assurdo, ossia secondo endiadi
333

, nell’orizzonte tracciato dalle 

pieghe delle polarità in corrispondenza: l’espressione della polarità corpo-

scrittura; lo stile della polarità assenza-frammento; il limite della polarità 

naufragio-arte dell’oblio. Varcare tali soglie è dire il movimento analogico 

della poiesis, esaurirne- per dirla con Deleuze- le possibilità delle sue 

combinazioni ossia, ciò che è lo stesso, dire il destino delle sue forme. 

                                                                                                                                       
 
331  C.Mauriac, E.M.Cioran, in L’alittérature contemporaine, Paris, Albin Michel, 1958, pp.221-

231, p.222, cit. in A.M.Tripodi, op.cit., p.19. 

 
332  E.M.Cioran, L’inconveniente di essere nati, op. cit., p.181. 

 
333

  Endiadi che dicano la comunanza, l’osmosi  fra la parola interiore, il silenzio, e quella 

espressa. 
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  “[…] bisogna allora fare un passo indietro- scrive Martini in Valore del 

silenzio in É.M. Cioran ed E. Jabès- dal pensiero al suo humus che è il 

desiderio e al suo veicolo principale che è la parola, e poi ancora andare 

alle spalle di essa, perché questo è l’itinerario teorico del nostro autore, che 

nutre una sfiducia totale nei riguardi della ricerca sistematica e che, 

affascinato non poco dalla parola, si cimenta con l’espressione e con lo stile 

esercitandovi la propria riflessione fino al limite”
334

. 

   Limite che è silenzio, superamento della parola che non coincide con la 

realtà. La parola viva non può essere “veicolo dell’essenziale”; scrive 

Cioran: 

  “Che tutto sia stato detto, che non ci sia più niente da dire, lo si sa, lo si 

sente. Si sente meno, invece, che quell’evidenza conferisce al linguaggio 

uno statuto bizzarro, anzi inquietante, che lo riscatta. Le parole sono 

finalmente salve, perché hanno cessato di vivere”
335

.  

   Esprimere verbalmente l’esperienza, interiore, della lucidità- percezione 

della vacuità che di per sé è silenziosa e immobile- è l’assurdo che 

consiste, secondo Cioran, nel voler rievocare la memoria del silenzio. Di 

quel silenzio che  rivela il non senso della vita: 

  “Si dovrà sostenere insieme a Goethe che il senso della vita risiede nella 

vita stessa? Colui che è assillato da questo problema difficilmente potrà 

essere d’accordo, per la buona ragione che il suo assillo ha inizio appunto 

con la rivelazione del non senso della vita […]. 

   Esistere acquista sapore soltanto se ci si mantiene in un’ebbrezza gratuita, 

in quello stato di stordimento senza il quale l’essere non ha niente di 

positivo. Quando Tolstoj ci assicura che prima della crisi era ‘ebbro di 

                                         
334  M.Martini, Il valore del silenzio in Émile M. Cioran e in Edmond Jabès, in Il silenzio e la 

parola da Eckhart a Jabès, a cura di M.Baldini e S.Zucal, atti del convegno “Il silenzio e la parola” 

tenuto a Trento presso l’Istituto di Scienze Religiose il 15-17 ottobre 1987, Brescia, Morcelliana, 1989, 

p.308. Si veda inoltre il volume parallelo Le forme del silenzio e della parola,  sempre a cura di 

M.Baldini e S.Zucal, Brescia, Morcelliana, 1989. 

 
335  E.M.Cioran L’inconveniente di essere nati, op. cit., p.181. 
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vita’, ciò che si deve intendere è che semplicemente viveva, vale a dire che 

era alterato come lo è ogni essere vivente in quanto tale. Ma ecco che arriva 

lo snebbiamento e assume il sembiante della fatalità. Che fare? Si ha di che 

essere ebbri, ma non si può; nel pieno del vigore, non si è nella vita, non se 

ne fa più parte; la si trapassa, se ne discerne l’irrealtà, perché lo 

snebbiamento è chiaroveggenza e risveglio. E a che cosa ci si risveglia, se 

non alla morte?
336

” 

   Risveglio che avvolge Cioran nella notte: 

  “Qu’est-ce qui fait le caractère de la nuit ? Tout a cessé d’exister. Il n’y a 

plus que vous, le silence et le néant. On ne pense absolument à rien, on est 

seul comme Dieu peut être seul. Et, bien que je ne sois pas croyant- je ne 

crois peut-être à rien-, cette solitude absolue demande une interlocuteur ; et 

quand je parle de Dieu, c’est seulement comme d’un interlocuteur au 

milieu de la nuit”
337

. 

 

 

3.2.1 L’estraneità, l’esilio: Cioran, Celan, Jabès. 

 

   Grido disperato verso il divino, gli scritti di Cioran risuonano tutti nella  

oscillazione trascendenza-immanenza; l’uomo essendo qualcosa, ma non 

contando nulla, un paradosso da cui consegue l’estraneità: il non-essere 

che spinge metafisicamente il rumeno a ricercare e trovare dentro di sé il 

silenzio, quel non-essere che lo costringe a vagare in un mondo al quale 

aggrapparsi- cadendo nel tempo-, o dal quale lasciarsi cadere- cadendo dal 

tempo: 

                                         
336  E.M.Cioran, La caduta nel tempo, op. cit., p.98, p.100. Qui emerge l’influenza del pensiero di 

Chestov, di cui Cioran curò per i tipi della casa editrice Plon un’edizione francese delle Rivelazioni della 

morte, riflessioni che hanno per oggetto  Dostoevskij e Tolstoij. Cfr. in L.Chestov, op. cit., pp.37-186. 
337  E.M.Cioran, Entretien avec F.J.Raddatz, in  Entretiens, op. cit., p.174. 
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  “Non siamo realmente noi stessi se non quando, mettendoci di fronte a noi 

stessi, non coincidiamo con niente, nemmeno con la nostra singolarità”
338

; 

  “Per tutta la vita ho vissuto con la sensazione di essere stato allontanato 

dal mio vero luogo. Se l’espressione ‘esilio metafisico’ non avesse alcun 

senso, la mia sola esistenza gliene fornirebbe uno”
339

. 

   Espressione patologica dell’estraneità metafisica è l’esilio: 

  “Je me sens détaché de tout pays, de tout groupe. Je suis un apatride 

métaphysique, un peu comme ces stoïciens de la fin de l’Empire romain qui 

se sentaient ‘citoyens du monde’, ce qui est une façon de dire qu’ils 

n’étaient citoyens de nulle part”
340

 ; 

  “Je suis juridiquement apatride, et cela correspond à quelque chose de 

profond, mais qui n’est ni idéologique ni politique, c’est mon statut 

métaphysique. Je veux être sans patrie, sans identité”
341

. 

   Questo tema rivela la profonda affinità elettiva che lega Cioran a Paul 

Celan, nelle cui poesie, scrive Moshe Kahn, “si parla sempre più spesso del 

                                         
338  E.M.Cioran, La caduta nel tempo, op. cit., pp.11-12. 

 
339  E.M.Cioran, L’inconveniente di essere nati, op.cit., p.78. Preziose alcune osservazioni di 

Brodskij sull’esilio: “Si può finire in esilio per ragioni diverse e in diverse circostanze. Alcune sono più 

onorevoli, altre meno, ma la differenza cessa di avere importanza già al momento in cui si legge un 
necrologio. Sullo scaffale il tuo posto non sarà occupato da te, ma da un tuo libro. E fintanto che la gente 

insiste a fare una distinzione tra arte e vita è meglio che trovino buono il tuo libro e turpe la tua vita 

piuttosto che il contrario. È probabile, naturalmente, che alla gente non interessi né l’uno né l’altra. 

 La vita in esilio, all’estero, in un elemento estraneo, è essenzialmente una premonizione di quello che 

sarà il tuo destino cartaceo: il destino di un libro sperduto sullo scaffale in mezzo a quelli con i quali hai 

in comune soltanto la prima lettera del tuo cognome. Eccoti lì, nella sala di lettura di qualche gigantesca 

biblioteca, ancora aperto… Il tuo lettore se ne infischierà di sapere come diavolo sei finito lì: in una certa 

prospettiva, tutto quello che lui legge si mescola e si fonde insieme. Se non vuoi che ti richiuda, se non 

vuoi finire di nuovo sullo scaffale, devi poter dire al tuo lettore- che crede già di saper tutto- qualche cosa 

che sia qualitativamente nuovo, sul suo mondo e su lui stesso. Il discorso si fa un po’ troppo immaginoso? 

Pazienza: perché a questo punto tutto è immaginazione e suggestione, e perché la distanza che l’esilio 

mette tra un autore e i suoi personaggi richiede davvero, qualche volta, l’uso di simboli astronomici o 
ecclesiastici”. J.Brodskij, Dall’esilio, trad. di G.Forti, Milano, Adelphi, 1988, pp.29-30.  
340  E.M.Cioran, Entretien avec F.Savater, op. cit., p.27. “Ma io, disse Aristippo, non mi colloco 

neppure nella condizione della servitù, ma mi sembra che ci sia una via di mezzo, che io mi sforzo di 

percorrere, e che non passa né per il comando né per la servitù, ma per la libertà, ed è quella che meglio 

porta alla felicità…non mi rinchiudo in nessuna città, ma ovunque sono forestiero”, Xenoph. Mem. II 1. 

La traduzione del passo è presa da N.Abbagnano (a cura di), La filosofia antica, Roma-Bari, Laterza, 

1963. 

 
341

  E.M.Cioran, Entretien avec Lea Vergine, op. cit., p.133. “Lei, chi è?- Io sono uno straniero 

per la polizia, per Dio, per me stesso”, E.M.Cioran, Il funesto demiurgo, op. cit., p.140. 
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‘silenzio’. Qui prende corpo quella ‘forte tendenza ad ammutolire’ che 

Celan in Der Meridian attribuiva alla poesia moderna […] Quando Celan 

parla adesso della ‘parola’, essa appare come una ‘fiammella di semi-

menzogna’ […] Ma per quanto la ‘parola’ in confronto al ‘silenzio’ sia 

passata al secondo posto- il silenzio deve pur essere descritto e la parola 

ruota attorno ad esso, cerca di avvicinarglisi gradualmente, di dargli una 

forma più precisa possibile. Malgrado tutte le considerazioni e il 

dissolvimento degli elementi del contenuto, vengono pur sempre impiegate 

delle parole e la lingua non può farsi silenzio […] Le poesie tardive di 

Celan si muovono al limite dell’arte. Sono un peregrinare sulla cresta tra il 

fallire e il riuscire, il loro linguaggio viene sempre e sempre sostenuto dal 

tono del ‘por termine’ ”
342

. 

   Ed è al limite dell’arte, al suo terminare, che si collocano le parole di 

Franz Kafka: 

  “Il mutismo è un attributo della perfezione”
343

. 

   Un esempio di arte del limite è la poesia tratta dalla raccolta Zeitgehöft, 

Dimora del tempo: 

   “IL NULLA, per amor 

    dei nostri nomi 

    -poiché ci collezionano-, 

    fa da sugello, 

 

    la fine fa fede 

    al nostro inizio, 

 

    dinanzi ai maestri 

    che ci avvolgono nel loro silenzio, 

                                         
342

  M.Khan, Introduzione a P.Celan, Poesie, Milano, Mondadori, 1976, p.20, p.24.  
343  F.Kafka, Confessioni e diari, a cura di E.Pocar, Milano, Mondadori, 1972, p.718.  
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    nell’indifferenziato, si afferma 

    lo stento  

    lucore”
344

.  

   Scrive Giuseppe Bevilacqua, nell’introduzione a La verità della poesia: 

  “L’Atemwende è il momento, la pausa impercettibile in cui l’essere 

vivente passa dall’inspirazione all’espirazione o viceversa; ‘l’aria che ci 

tocca di respirare’ viene assunta, utilizzata e infine restituita […] Il poeta 

assume la realtà che gli sta intorno, la elabora e utilizza per mezzo 

dell’Arte (ars) e la restituisce come Poesia. Ma cosa accade se l’aria ci 

viene sottratta o si fa irrespirabile? Il respiro diventa rantolo, esso basta 

ormai soltanto per un grido […] Un passo più in là, dice Celan, e il grido 

diventa parola strozzata in gola, diventa infine silenzio: la Poesia oggi 

mostra una marcata tendenza ad ammutolire. Essa si accampa ormai 

soltanto sull’orlo di se stessa, tra un non-più e un pur-sempre. Quella del 

poeta d’oggi è una condizione insostenibile (…), ma la sua vocazione 

rimane ugualmente quella di recuperare il discorso, l’alternanza del respiro, 

affinché egli possa dire compiutamente il proprio destino nel quale si 

rispecchia quello dell’altro, al punto che si può, all’estremo limite, pensare 

perfino a un suo incontro, a un incontro della ‘creatura’ con 

l’assolutamente Altro: perifrasi di sapore teologico che Celan potrebbe aver 

mutato da Buber o magari da Schleiermacher”
345

. 

   Con  la raccolta Lichtzwang, Luce coatta,  si è in presenza dell’esausto: 

  “COME VAI morendo in me: 

 

    ancora nell’ultimo 

    esausto 

    groppo di respiro 

                                         
344  P.Celan, Poesie, a cura e con un saggio introduttivo di G.Bevilacqua, Milano, Mondadori, 

1998, p.1335. 
345  G.Bevilacqua, Introduzione a P.Celan, La verità della poesia, op. cit., pp.XVII-XVIII. 
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    stai dentro con una 

    scheggia di 

    vita”
346

. 

   Le forme del silenzio e della parola legano Cioran anche ad Edmond 

Jabès: 

  “Negare il Nulla. Su questa frase ho voluto costruire il libro; poiché cos’è 

vivere, se non negare il Nulla? 

   Il Nulla, ossessione di Dio; il Nulla, terrore dell’universo, tradito da 

miriadi d’occhi trasformati in stelle; il Nulla, avversario dell’uomo; il 

Nulla, infine, rivale del libro. 

   Frase in apparenza ottimista che ci rinvia al tutto; a Dio, Totalità delle 

totalità; all’universo, all’uomo, al libro; che ci incita ad affrontarli 

separatamente, nella loro Totalità inaccessibile. 

   Ma il Tutto non era, già, il Nulla? 

   Vivere sul Nulla, della vita spartita dal Tutto. 

   Morire ai piedi del Tutto, della breve sopravvivenza del Nulla”
347

. 

   In Cioran la presenza dell’assoluto si avverte nella sua assenza; ecco 

allora il grido disperato. In Jabès “appare una maggiore consapevolezza 

circa il senso della domanda. Il capovolgimento della domanda avviene 

nella domanda stessa, è a essa interno: non ci sono altre parole che quelle 

dell’interrogazione”
348

. Per tutto c’è parola, per tutto immagine, fuorché per 

questo Dio: 

  “Taglia corto con la ragione, con il discorso e lascia che il silenzio 

assolva, senza cedimenti, al ruolo di nocchiero”
349

. 

   Afferma il rumeno, a proposito degli ebrei: 

                                         
346  P.Celan, Poesie, op. cit., p.973. 
347  E.Jabès, Il percorso, trad. e cura di A.Folin, Napoli, Tullio Pironti Editore, 1991, p.138. 

 
348  M.Martini, op. cit., p.315. 

 
349  E.Jabès, Il libro delle interrogazioni, trad. di  C.Rebellato, Reggio Emilia, 1982, p.77-78. 
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  « J’ai connu beaucoup de Juifs extrêmement intéressants, ce sont les 

personnes les plus intelligentes, imprévisibles, les plus généreuses dans les 

relations humaines. Lorsque je suis arrivé en France, les seuls à s’interesser 

à moi et à se demander comment je parvenais à vivre étaient des Juifs. J’ai 

vécu avec les réfugiés politiques juif hongrois en 1937 »
350

  .     

   È ne La tentazione di esistere che Cioran manifesta profonde simpatie per 

un popolo di solitari: 

  “Essere uomo è un dramma; essere ebreo, un altro ancora. Così l’Ebreo ha 

il privilegio di vivere due volte la nostra condizione. Egli rappresenta 

l’esistenza separata per eccellenza, o, per usare un’espressione con cui i 

teologi qualificano Dio, l’assolutamente altro. Cosciente della propria 

singolarità, vi pensa ininterrottamente, e non dimentica mai se stesso; da 

qui quell’aria compresa, contratta, o falsamente sicura, così frequente in 

coloro che portano il fardello di un segreto. Invece di inorgoglirsi per le 

proprie origini, di ostentarle e di proclamarle, le camuffa: eppure la sua 

sorte, a nessun’altra simile, non gli conferisce forse il diritto di guardare 

con alterezza la turba umana? Vittima, reagisce a suo modo, da vinto sui 

generis […] Eccessivo in tutto, emancipato dalla tirannia del paesaggio, 

dalle sciocchezza del radicamento, senza legami, acosmico, è l’uomo che 

non sarà mai di qui, l’uomo venuto da altrove, lo straniero in sé e per sé , e 

che non può parlare se non per equivoco a nome degli indigeni, di tutti […] 

Se serve una causa, non potrà avvalersene fino alla fine. Verrà il giorno in 

cui dovrà stare a guardarla da spettatore, da disingannato. Poi ne difenderà 

un’altra, con delusioni non meno clamorose. Cambia paese? Il suo dramma 

ricomincia: l’esodo è il suo sostrato, la sua certezza, la sua dimora”
351

.  

   La scrittura di Jabès rinvia ad un’immagine dell’esilio: 

                                         
350  E.M.Cioran, Entretien avec Lea Vergine, op. cit., p.139. 

 
351  E.M.Cioran, La tentazione di esistere, op. cit., pp.64-65.    
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  “E se il muro fosse un foglio bianco? Muro di sostegno di una scala. 

Discendiamo i gradini di una scala che, non senza qualche sforzo, avevamo 

in precedenza scolpito.  

   E se, per noi, scrivere fosse questa lenta discesa, ancora tutta intrisa del 

ricordo della lenta salita che l’ha preceduta? 

   All’interno dell’edificio, non si può oltrepassare l’ultimo piano. 

   Una pagina di scrittura ha i suoi ripiani. I margini sono all’esterno. Non 

sapremmo riempire di parole il vuoto. 

   La mia casa è distrutta; il mio libro, in cenere. 

   In questa cenere, traccio delle linee. 

   In queste linee, colloco parole d’esilio. 

   Il muro è il più profondo silenzio. 

   Negare il nulla”
352

. 

 

 

 

3.2.2 Aveux et anathèmes, o il miracolo dell’istante. 

 

   È l’ultimo libro scritto, nel 1987, da Cioran. Ad una prima lettura, esso 

non è che la continuazione della vena aforistica ormai divenuta familiare al 

lettore, dove si ritrovano temi abituali: vacuità, degradazione dell’essere, 

delusione, lucidità. 

   Ora, però, questi ricevono un’insolita illuminazione, qualcosa di nuovo 

che traspare dal limite dell’esistenza dello scrittore, la sua vieillesse sans 

cesse, la sua vecchiaia inarrestabile: la scrittura assume il tono del bilancio, 

del testamento, preludio al silenzio. Il titolo della raccolta sottende una 

polarità che dona senso: confessioni e rivolte, dove ‘confessione’ va letto 

nel senso di ‘consenso’. Scrive Sylvie Jaudeau :  

                                         
352  E.Jabès,  Il percorso, op. cit., p.137. 
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  « Il convient en effet d’être attentif à ce dont il témoigne ; il fait allusion 

aux instants brefs où s’entrevoit quelque chose qui avoisine ce miracle 

qu’évocait cette frase du Mauvais Démiurge : ‘Nous sommes tous au fond 

d’un enfer dont chaque instant est un miracle’. L’un des derniers 

aphorismes annonce que ‘nous sommes tous contaminés par l’espoir’. Il 

s’agit non pas de l’espoir enfanté par l’illusion, mais celui qui résiste à 

l’éclipse des mirages et que l’on nomme grâce »
353

.  

   Lo scrittore infatti afferma: 

  « Chaque fois que le futur me semble concevable, j’ai l’impression 

d’avoir été visité par la Grâce »
354

. 

   Colui il quale si è sempre creduto escluso dall’universo poetico scrive: 

  « La lumière de l’aube est la vraie lumière, la lumière primordiale. 

Chaque fois que je la contemple, je bénis mes mauvaises nuits qui 

m’offrent l’occasion d’assister au spectacle du Commencement »
355

 ; 

  « J’aimerais tout oublier et me réveiller face à la lumière d’avant les 

instants »
356

. 

   Gli istanti della grazia sono quelli della musica: 

  « Après les Variations Goldberg- musique ‘superessentielle’, pour 

employer le jargon mystique- nous fermons les yeux en nous abandonnant 

à l’écho qu’elles ont suscité en nous. Plus rien n’existe, sinon une plénitude 

sans contenu qui est bien la seule manière de côtoyer le Suprême »
357

. 

   Sembra che l’opera di Cioran muova su se stessa, tornando così 

all’atmosfera di scritti quali Lacrime e santi, « comme si la conscience, »- 

                                                                                                                                       
 
353  E.M.Cioran, Entretiens avec Sylvie Jaudeau, suivi d’une analyse des oeuvres, op. cit., pp. 77-

78. 

 
354  E.M.Cioran, Aveux et anathèmes, in Oeuvres, op. cit., p.1655. 

 

 
355  Ivi, p.1672. 

 
356

  Ivi, p.1687. 

 
357  Ivi, p.1689.   
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scrive Jaudeau- « au terme d’un long parcours, revenait à ses premières 

intuitions, enrichie d’une connaissance qui confère à la sérénité, affleurant 

dans certaines notations, une indiscutable authenticité. Il va sens dire que 

ces moments de grâce ne doivent rien à des états d’euphorie. C’est au plus 

extrême du désabusement, en conformité avec les révélations des 

philosophies orientales, que Cioran pressent une paix qui lui ditte une telle 

affirmation : ‘L’homme a plus de chances de se sauver par l’enfer que par 

le paradis’. Elle signifie acquiescement sans réserve au néant »
358

. 

   Il miracolo dunque ha luogo in ragione dell’assenza di senso: 

  « Le fait qui la vie n’ait aucun sens est une raison de vivre, la seule du 

reste »
359

. 

    La sua onestà è così forte che egli si rifiuta di giudicare il suo progresso 

interiore: 

  « Il m’est impossibile de savoir si je me prends au sérieux. Le drame du 

détachement, c’est qu’on ne peut en mesurer les progrès. On avance dans  

un désert, et on ne sait jamais où on est »
360

. 

   Una tale confessione è ricca di conseguenze : 

  « si Cioran est autre, il n’est pas en son pouvoir de l’affirmer et la seule 

vérité réside dans l’incertitude absolue. Dans ce cas, le plus sûr moyen 

d’adopter le ton juste à l’égard de soi, c’est de ne jamais laisser désarmer 

l’ironie. Aussi Cioran veille-t-il à ce que nous ne refermions pas ce livre 

sans un sourire : ‘Après tout je n’ai pas perdu mon temps, moi aussi je me 

suis trémoussé, comme tout un chacun, dans cet univers aberrant’ »
361

. 

 

                                                                                                                                       
          
358  E.M.Cioran, Entretiens avec Sylvie Jaudeau, op. cit., p.79. 

 
359  E.M.Cioran, Aveux et anathèmes, op. cit., p.1665. 

 
360  Ivi, p.1679. 

 
361  E.M.Cioran, Entretiens avec Silvie Jaudeau, op. cit., p.80. 
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3.2.3 Una fisiologia delle essenze. 

 

  “La parola del mistico”- scrive Massimo Baldini- “ (…) è una parola 

‘spezzata’, una parola cioè che è chiamata a dire ciò che non le è possibile 

dire. Il mistico (…) coglie il ‘lato nascosto’ delle parole, il loro significato 

inaudito. L’écriture mistica è sincopata, frammentata, talora procede verso 

un implacabile dissolvimento della lingua”
362

. 

   Intorno alla metà del diciassettesimo secolo, Maximilian van der Sandt 

(Sandeus) inventariò le modalità del disordine linguistico provocato 

deliberatamente dal mistico: 

  “Il modo di scrivere dei mistici è oscuro, involuto, elevato, sublime, 

astratto e in un certo modo gonfio. Il loro stile contiene frequenti iperboli, 

eccessi, improprietà. Se non li trovano, inventano vocaboli grandiosi, e 

perciò i detrattori li accusano di una grandezza affettata. C’è che ha 

comparato i mistici ai saltimbanchi alchimisti della scuola di Paracelso”
363

. 

   Eppure si corrono gravi rischi nel rendere sistematico lo studio dei 

mistici; è quello che sostiene Cioran frequentandoli: 

  “L’ossessione del sistema non è meno sospetta quando sia applicata allo 

studio dei mistici. Passi ancora per un Meister Eckhart che si è preso cura 

di disciplinare il suo pensiero: non era forse un predicatore? Un sermone, 

per quanto ispirato, è imparentato con la lezione, espone una tesi e 

s’ingegna a mostrarne la fondatezza. Ma che dire di un Angelus Silesius, i 

cui distici si contraddicono per il gusto di contraddirsi e non possiedono 

che un tema comune: Dio- presentato sotto così numerose facce che è 

                                         
362  M.Baldini, Il mistico tra silenzio e parola, in Le forme del silenzio e della parola, op. cit., 

p.253. 

 
363  M.Sandeus, Pro teologia mystica clavis, elucidarium, onomasticon vocabulorum et 

loquutionum obscurarum, quibus doctores mystici, tum veteres, tum recentiores utuntur ad proprium suae 

disciplinae sensum paucis manifestum, Coloniae Agrippinae, MDCXL; riprod. anastatica, Louvain 1963, 

p.6, cit. in M.Baldini, op. cit., p.255. 
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arduo identificarne una vera? Il pellegrino cherubico, sequela di 

ragionamenti inconciliabili, di un grande splendore confusionario, non 

esprime che gli stati, strettamente soggettivi, del suo autore: volervi 

scoprire l’unità, il sistema, significa rovinare la sua forza di seduzione. 

Angelus Silesius pensa meno a Dio che a un proprio dio. Ne risulta una  

folla di dissennatezze poetiche che dovrebbero respingere l’erudito e 

atterrire il teologo. Niente di tutto questo. Entrambi si sforzano di mettere 

ordine in questi ragionamenti, di semplificarli, di ricavarne un’idea precisa. 

Maniaci del rigore, vogliono sapere quel che il loro autore pensava 

dell’eternità e della morte. Quel che ne pensava? Una qualunque cosa. 

Sono esperienze sue, personali e assolute. Quanto al suo Dio, mai 

compiuto, sempre imperfetto e mutevole, egli ne registra i momenti e ne 

traduce il divenire in un pensiero non meno imperfetto e mutevole. 

Diffidiamo del definitivo, rifuggiamo da coloro che hanno la pretesa di 

possedere una visione esatta su chicchessia. Stupirsi che nel tal distico 

Angelus Silesius assimili la morte al male e nel tal altro al bene, sarebbe 

mancare di probità come di umorismo. Siccome la morte stessa diventa in 

noi, consideriamone allora le tappe, le metamorfosi; rinchiuderla in una 

formula equivale a bloccarla, impoverirla, sabotarla. 

   Il mistico non vive le sue estasi né i suoi disgusti entro le barriere di una 

definizione: pretende non già di soddisfare le esigenze del suo pensiero, ma 

quelle delle sue sensazioni. E alla sensazione egli tende molto più del 

poeta, giacché è attraverso questa che confina con Dio. 

   Non ci sono fremiti identici, e che si possano ripetere a volontà: uno 

stesso vocabolo ricopre in realtà una quantità di esperienze divergenti. Vi 

sono mille percezioni del nulla e una sola parola per esprimerle: l’indigenza 

del discorso rende intelligibile l’universo…In Angelus Silesius l’intervallo 

che separa un distico dall’altro è attenuato, se non annullato, dall’immagine 

familiare delle stesse parole ricorrenti, da quella povertà del linguaggio che 
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fa sì che sospiri e orrori ed estasi perdano la loro individualità. Così, il 

mistico snatura la sua esperienza quando la esprime, quasi come l’erudito 

snatura il mistico quando lo commenta”
364

. 

   La pretesa del mistico- un esausto- di soddisfare le esigenze non tanto del 

suo pensiero, quanto delle sue sensazioni apre il discorso sulla corporeità: 

  “Quando li chiamo ‘fenomeni della natura’ non intendo affatto dire che la 

loro ‘salute’ fosse invulnerabile. Si sa che erano dei malati. Ma la malattia 

agiva su di loro come un pungolo, come un fattore di potenziamento. 

Mediante la malattia miravano a un genere di vitalità diverso dal nostro. 

Pietro d’Alcantara era riuscito a non dormire più di un’ora per notte: non è 

questo un segno di forza? E tutti loro erano forti, poiché distruggevano il 

corpo soltanto per trarne un sovrappiù di potenza. Li si crede miti; non vi 

sono esseri più duri”
365

. 

   Ma qual è per Cioran il principio poietico del mistico, ciò che gli 

permette, sentendo, di dare forma al suo fare? 

  “Il solitario, che a suo modo è un combattente, sente il bisogno di 

popolare la sua solitudine di nemici reali o immaginari. Se è credente, la 

riempie di dèmoni, sulla realtà dei quali sovente non si fa alcuna illusione. 

Senza di essi cadrebbe nell’insipidezza: la sua vita spirituale ne soffrirebbe. 

È a buon diritto che Jakob Boehme a chiamato il Diavolo ‘il cuciniere della 

natura’, la cui arte dà sapore ad ogni cosa. Dio stesso, ponendo fin 

dall’inizio la necessità del Nemico, riconobbe di non poter fare a meno di 

lottare, attaccare ed essere attaccato. 

   Poiché la maggior parte delle volte il mistico inventa i suoi avversari, ne 

consegue che il suo pensiero afferma l’esistenza degli altri per calcolo, per 

artificio: è una strategia senza conseguenze. Il suo pensiero si riduce in 

ultima istanza a una polemica con se stesso: egli vuole essere folla e 

                                         
364  E.M.Cioran, La tentazione di esistere, op. cit., pp.141-143. 
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diventa folla, non fosse che fabbricandosi continuamente altri volti, 

moltiplicando le sue facce: in ciò somiglia al suo creatore, di cui perpetua 

l’istrionismo”
366

. 

   Le “mille percezioni del nulla” attraverso le quali il mistico 

immediatamente sente il proprio corpo- e accorgersi di sentirlo è già 

pensarlo- costituiscono il grund di quella che Cioran chiama fisiologia 

delle essenze: 

  “Poiché non aspira a piacere agli uomini e vuole essere letto altrove, si 

rivolge a un pubblico piuttosto ristretto e difficile, che esige da lui molto 

più del talento o del genio. Per che cosa si prodiga? Per cercare ciò che 

sfugge o sopravvive allo sgretolamento delle proprie esperienze: il residuo 

di atemporalità sotto le vibrazioni dell’io. Egli logora i suoi sensi nel 

contatto con l’indistruttibile, a differenza del poeta che logora i propri nel 

contatto col provvisorio; l’uno si inabissa quasi carnalmente nel supremo 

(la mistica: fisiologia delle essenze), l’altro si diletta alla superficie di se 

stesso. Due gaudenti a livelli diversi. Dopo aver assaporato le apparenze, il 

poeta non può dimenticarne il sapore; è un mistico che, non potendo più 

elevarsi alla voluttà del silenzio, si limita a quella della parola”
367

. 

   Ed è per questo che il poietès, chiunque dia una forma alla propria scepsi, 

dice l’assurdo- immanente, provvisorio- delle parole, rievocando con esse, 

il nulla- trascendente, atemporale- del silenzio. 

   

 

3.3 Espressione: l’endiadi corpo-scrittura. 

 

   La scrittura del corpo è il corpo della scrittura. Se infatti scrivere è il 

senso della vita di Cioran, vita che è un sentire il corpo, ossia patirlo, allora 

                                         
366

  Ivi, p.148. 
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il senso del fenomeno, ossia del manifestarsi (in corpore), è fenomeno del 

senso, cioè si manifesta nella forma della scrittura, pensata, dato che essa è 

già accorgersi di sentirsi corpo. Scrive Cioran: 

  “In certuni tutto, assolutamente tutto, dipende dalla fisiologia: il loro 

corpo è il loro pensiero, il loro pensiero è il loro corpo”
368

. 

   Il pensiero di Cioran è dunque un pensiero fisiologico, organico: 

  “Non capirò mai perché tanti abbiano potuto definire il corpo un’illusione, 

così come non capirò come abbiano potuto concepire lo spirito al di fuori 

del dramma della vita, delle sue contraddizioni e delle sue deficienze. È 

evidente che queste persone non hanno avuto la coscienza della carne, dei 

nervi e di ogni organo. Mai arriverò a capirlo! Anche se ho il sospetto che 

questa incoscienza sia una condizione essenziale della felicità. Coloro che 

non sono separati dall’irrazionalità della vita, che sono asserviti al suo 

ritmo organico, anteriore all’apparizione della coscienza, ignorano questo 

stato in cui la realtà corporea è sempre presente nella coscienza. Tale 

presenza indica appunto una malattia essenziale della vita. Non è infatti una 

malattia sentire costantemente i nervi, le gambe, lo stomaco, il cuore, avere 

coscienza di ogni pezzo del proprio corpo? Un simile processo non rivela 

una scissione di queste parti dalle loro funzioni naturali? La realtà del 

corpo è una delle più spaventevoli. Vorrei sapere che cosa sarebbe lo 

spirito senza i tormenti della carne, o la coscienza senza una grande 

sensibilità nervosa. Come si può concepire la vita al di fuori del corpo, 

come si può immaginare l’esistenza autonoma e originaria dello spirito? 

Solo i poveri di spirito, gli uomini incoscienti e in piena salute hanno 

potuto farlo. Perché lo spirito è il frutto di una malattia della vita, così 

come l’uomo è solo un animale degenere. L’esistenza dello spirito è 

un’anomalia della vita. Ho rinunciato a tante cose, perché non dovrei 
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rinunciare anche allo spirito? Ma la rinuncia non sarebbe una malattia dello 

spirito, prima di essere una malattia della vita?”
369

. 

   Cioran racchiude, in un paragrafo del Sommario di decomposizione, la 

possibilità di esprimere le verità di temperamento, ovvero di dare forma 

alla paticità: 

  “Di fronte a pensatori sprovvisti di pathos, di carattere e d’intensità che si 

modellano sulle forme del loro tempo, ce ne sono altri nei quali si avverte 

che, in qualsiasi momento fossero apparsi, sarebbero stati eguali a se stessi 

e che, incuranti della loro epoca, avrebbero attinto i pensieri nella loro 

sostanza profonda, nell’eternità specifica delle loro tare. Essi non mutano 

dal loro ambiente se non la superficie, alcune particolarità dello stile, 

alcune forme caratteristiche di una data evoluzione. Innamorati della loro 

fatalità, evocano irruzioni, folgorazioni tragiche e solitarie, prossime 

all’apocalisse e alla psichiatria. Un Kierkegaard, un Nietzsche- fossero 

anche comparsi nell’epoca più anodina- non avrebbero avuto 

un’ispirazione meno fremente né meno incendiaria. Entrambi perirono 

nelle loro fiamme; qualche secolo prima sarebbero periti in quelle del rogo: 

di fronte alle verità generali, erano predestinati all’eresia. Importa poco 

essere inghiottiti nel proprio fuoco oppure in quello che ti viene preparato: 

le verità di temperamento si devono pagare in un modo o nell’altro. Le 

viscere, il sangue, i malesseri e i vizi cospirano a farle nascere. Impregnate 

di soggettività, si percepisce un io dietro ciascuna di esse: tutto diventa 

confessione- un grido della carne sta all’origine dell’interiezione più 

insignificante; perfino una teoria dell’apparenza impersonale serve soltanto 

a tradire l’autore, i suoi segreti, le sue sofferenze: non c’è universalità che 

non sia una sua maschera- tutto, perfino la logica, gli serve da pretesto 

                                         
369  E.M.Cioran, Al culmine della disperazione, op. cit., pp.60-61.   
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autobiografico; il suo io ha infestato le idee, la sua angoscia si è trasformata 

in un criterio, nell’unica realtà”
370

.  

   

 

3.3.1 Patire mistico, corpi fogliati: il grado zero della passione. 

 

   Ne Il parlare angelico. Figure per una poetica della lingua (Secoli XVI e 

XVII), a proposito del “patire” mistico, Michel De Certeau scrive: 

  “Il corpo è la scena: un corpo-teatro che il patire ‘tormenta’ e ‘tortura’, 

che fa ‘godere’(gozar) ‘ferendolo’(herir, llagar, vulnerar), e che ricrea a 

partire da ciò che ‘tocca’, ‘marchia’ e scrive. 

   Nel leggere questi testi, sembrerebbe che le passioni (ri)diventino un 

patire quando non sono più legate a ‘oggetti’ classificabili di cui esse 

sarebbero gli ‘effetti’, e che, di conseguenza, esse (ri)cadano in un in 

distinzione primitiva, come la ‘tristezza senza causa’. Da quel momento, i 

personaggi o ‘passioni’ che una tradizione filosofica o psicologica ha 

presentato come gli ‘effetti’ di attori situati in un’altra scena (gli ‘oggetti’) 

si fondono allora in uno solo, il patire, che diventa un agente (soggetto 

d’azioni) nello stesso tempo originario (all’inizio c’è il patire), cieco (non 

sa dove vada, né da dove venga) e neutro (non si sa se sia pena o delizia, 

buono o cattivo, ecc.). La sua azione è ossimorica, coincidenza di contrari. 

È una ‘insensatezza gloriosa’ (glorioso destino) una ‘follia celeste’ 

(celestial locura)”
371

. 

   La scena è l’intera estensione di un corpo in frammenti, suonati dal 

patire. 

                                         
370  E.M.Cioran, Sommario di decomposizione, op. cit., pp.214-215. 
371

  M.De Certeau, Il parlare angelico. Figure per una poetica della lingua (Secoli XVI e XVII), 

trad. di D.De Agostini, a cura di C.Ossola, Firenze, Olschki, 1989, pp.111-112. 
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  “In altri termini, il discorso è fissato sulla condizione di possibilità delle 

passioni e della loro ‘rassegna’ o classificazione ulteriore. Ciò che viene 

designato anche come ritorno o accesso all’‘indistinto’ e al ‘confuso’”
372

. 

   Nella tradizione, che va da Teresa d’Avila ad Angelus Silesius, appare un 

dato storico che organizza la scena: una voce all’improvviso compare e 

colpisce. 

  “Il linguaggio autorizzato, che si suppone ordinare un mondo, non parla 

più. L’interrogazione non concerne dunque, essenzialmente, la verità degli 

enunciati, ma la possibilità di un’enunciazione. Che cos’è un linguaggio 

quando non è più parlato? La scrittura è ‘nulla’, dice Angelus Silesius, il 

quale fa rimare Schrift con nichts, e cerca un luogo (Ort) per una Parola 

(Wort). Dallo scritto [écrit] si separa dunque il grido [cri]”
373

. 

   Affascinato dalla malìa mistica, Cioran  fornisce esempi di “corpi 

parlanti”: 

  “Quando si leggono le Rivelazioni di Margareta Ebner, e si ripercorrono 

le sue crisi, il suo adorabile inferno, si è presi da invidia. Per giorni e giorni 

non riusciva a proferir verbo; e quando infine apriva bocca, ne uscivano 

grida che esaltavano e facevano tremare il convento. E che dire di Angela 

da Foligno che vorrebbe andare nuda per città e piazze, con pezzi di carne e 

pesce appesi al collo e gridare: ‘È questa la vivissima femmina, sentina di 

mali e di falsità e seminatrice di ogni vizio e di ogni malvagità. Eccola sono 

io’?
374

 

   Temperamenti sanguigni, che si compiacciono nei confini estremi della 

degradazione e della purezza, nella vertigine dei bassifondi e delle vette, i 

santi non si adattano molto ai nostri ragionamenti né alle nostre viltà. 

                                         
372  Ivi, p.112. 

 
373  Ivi, p.115. 

 
374

  Beata Angela da Foligno, Il libro delle mirabili visioni, Consolazione e istruzione, trad. di 

L.Fallacara, Firenze, 1926, p.38. 
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Vedere in loro dei  meditativi significa ingannarsi del tutto. Troppo privi di 

remore, troppo selvatici per potersi fermare alla meditazione (che 

presuppone un controllo di sé, e dunque una mediocrità del sangue), i santi 

aspirano a scendere fino alle radici  delle cose, e il cammino che ve li 

conduce non è propriamente ‘riflessivo’. Senza alcun ritegno, senza alcuna 

traccia di stoicismo nei gesti e nelle parole, credono che  tutto sia loro 

permesso, conducono la loro indiscrezione attraverso i cuori e li turbano 

perché hanno orrore della pace e non possono sopportare un’anima 

realizzata. Essi preferirebbero dannarsi piuttosto che accettarsi. Ascoltiamo 

ancora Angela da Foligno: ‘Che, se tutti i saggi di questo mondo, e tutti i 

Santi del Paradiso mi avessero parlato e mi avessero promesso tutti i beni 

possibili; anzi, se lo stesso Dio me li avesse addirittura concessi, s’egli non 

avesse prima di tutto cambiata me stessa togliendo da quello stato l’anima 

mia, non ne avrei avuta alcuna consolazione, nessun rimedio, non avrei 

neanche prestato loro fede, mi sarei solo sentita più invasa dall’ira e dallo 

stupore, e avrei riconosciuto con più amarezza la verità essere solo quella 

mia  presente, dolorosa, affannosa coscienza del male’
375

. Di fronte a 

queste dichiarazioni e a queste esigenze, non dovremmo liquidare gli ultimi 

residui di buon senso e lanciarci come barbari verso le ‘tenebre della luce’? 

Ma come risolverci a questo, inchiodati come siamo alle infermità della 

modestia? Il nostro sangue è troppo tiepido, le nostre bramosie troppo 

ammaestrate. Nessuna possibilità di andare oltre noi stessi. Persino la 

nostra follia è troppo moderata. Abbattere le barriere dello spirito, farlo 

vacillare, desiderarne la rovina- questa è la sorgente del nuovo! Così 

com’è, è restio all’invisibile e non percepisce se non quello che già sa. Per 

aprirsi al vero sapere lo spirito deve smembrarsi, infrangere i propri limiti, 

sperimentare le orge dell’annullamento. Non saremmo destinati all’ 

ignoranza se solo osassimo portarci al di sopra delle nostre certezze e di 

                                         
375  Ivi, p.42. 
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quella timidezza che, impedendoci di compiere dei miracoli, ci incatena in 

noi stessi. Come siamo privi dell’orgoglio dei santi!”
376

.   

   Il patire, rude, produce un’alterazione di uno spazio altro, privo di senso. 

Voci costellano il silenzio di finzione preparato per loro, e separato da tutto 

il resto. Ciò che va messo in rilievo, di questi corpi, è la loro 

organizzazione per mezzo del linguaggio: 

  “Come ben mostrano innumerevoli prove,”- scrive De Certeau- “dai 

fenomeni di isteria alle determinazioni di corpi diversi secondo i sistemi 

culturali, il corpo è il risultato di un lavoro di elementi testuali analogo a 

una storia istoriata, scritta e rifatta dalle tracce che v’incidono le citazioni 

di significante. La lettura ‘digestiva’ sarebbe (…) l’adesione a questa 

incisione del corpo con frammenti di libro […] Scrittura del corpo o 

incarnazione del testo, costituiscono un intervallo. Esso instaura una 

finzione (o fabbricazione) parziale del corpo ‘simbolico’: il luogo opaco 

dell’esperienza fisica risuona in un punto a un particolare imprevedibile 

dello scritto. Si tratta di una genesi locale: ‘gemiti’, lacrime, dilatazione o 

contrazione del petto, brusìo o movimento interiore. Si enuncia qualcosa 

che non è né il soggetto né il libro, ma la loro alterazione, l’incontro stesso, 

una ‘pena d’amore’ […] Edificatoria lectio, questa lettura ‘costruisce’ in 

realtà un frammento di corpo parlante. Come un luogo che, in un 

paesaggio, prendesse vita, rivelando lo spirito che lo abita, così dal corpo 

nasce una voce che non gli appartiene, di cui non si conoscono le ragioni 

del suo esserci, di cui non è possibile dire chi parla. Convertito in ‘favola’, 

là dove è toccato dal testo, il corpo diventa l’eco di una parola assente 

dietro lo scritto; si sostituisce ad esso come un frammento di testo che 

parla, o come una citazione verbale”
377

. 

                                                                                                                                       
 
376  E.M.Cioran, La tentazione di esistere, op. cit., pp.149-151. 
377  M. De Certeau, op. cit., pp.140-142. 
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   Già a partire dal Timeo (90°) o dai testi vedici (Baghavad Gitâ, Rig-

Veda), il corpo cosmico e mistico è  stato raffigurato, per molto tempo, 

tramite un albero rovesciato: di esso celesti sono le radici, terrestre il 

fogliame. Discende dall’Uno in alto e ramifica in una pluralità in basso. 

  “Il corpo mistico di cui parlo potrebbe benissimo essere una 

trasformazione di questo albero rovesciato, ma è tagliato dal fusto celeste. 

Ridotto alla sua parte terrestre, si spande sul suolo, capigliatura dispiegata. 

Questo corpo fogliato [folié] deriva da una follia [folie] dichiarata, e 

persino rivendicata, a causa dei movimenti contrari che venti sconosciuti 

provocano nel suo fogliame disciolto. Chioma folle, corpo di follia: un ‘non 

so  che cosa’ (No sé que) vi introduce il disordine di un altro […] Questo 

‘albero dei gesti’ è sempre rovesciato, ma privo della colonna che gli dava 

origine in una Identità dall’alto. Una disseminazione è in esso indice del 

taglio che lo separa dalle sue radici. Il dispiegamento del fogliame delle sue 

parti è tuttavia destinato a una sfogliatura indefinita. Una perdita vi segna 

ciò che, dalla relazione allo Stesso fondatore di tutti i corpi, diventa 

rapporto all’Altro a partire dal momento in cui la Radice si allontana da un 

in-saputo. Solo una alterazione traccia allora dell’altro nel corpo 

frammentato. Allora, la pluralità gestuale, effetto di un’assenza, rinvia, con 

eccessi o cadute, a un non-luogo dove avverrà la ri-presentazione di un 

corpo celeste. La creazione di un poema, corpo di senso, supplirà alla 

Radice mancante. Cadute, le foglie sembrano mutarsi negli in-folio sui 

quali si scrive in pagine staccate o strappate, come un libro sparso e senza 

Locatore, una differenza che non è più un Principio generatore, ma la 

pluralità di un lavoro alterante. Cadendo, queste foglie segnate fanno 

scrittura”
378

. 

   Le figure del corpo dipinte dai mistici oscillano fra due estremi: da una 

parte l’insensato nel quale si è trasformato l’inizio, il principio, presupposto 
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e non più supporto di un linguaggio corporeo; dall’altra, il rifiuto, cioè ciò 

che non cessa di essere troppo perché in ogni istante è non abbastanza. 

  “L’eccesso (l’hybris) ha questi due poli: fonda a partire da un nulla (la 

favola) e cade nel nulla (la reliquia). Permette ciò che non sostiene, e getta 

ciò che fa nascere. Senza dubbio si devono riconoscere ugualmente sotto 

queste due forme i caratteri stessi della singolarità che questi mistici 

chiamavano anche ‘lo straordinario’ e che unisce l’esistenza (un’estasi) 

all’annientamento (una caduta)”
379

.   

   La tesi paradossale, la sola dei mistici, è che ci siano solo metafore, solo 

“dimore a prestito”. Metafora è infatti un “esser fuori della propria 

dimora”
380

. 

  “L’uso mistico del significante corporeo fa (…) funzionare la metafora 

come una perpetua espropriazione rispetto all’esser-proprio, che non è che 

un’illusione votata alla perdita. Posseduto da questo movimento metaforico, 

sottoposto anche a dispositivi metaforizzati che assicurano trasposizioni 

senza presupporre un luogo referenziale (se non il luogo contingente dove 

tali operazioni iniziano), il corpo è ciò che passa attraverso luoghi 

successivi e ‘in prestito’ nessuno dei quali costituisce la ‘sua dimora’”
381

. 

   Scrive Cioran sul desiderio di patire: 

  “A qualsiasi livello si svolga, la nostra vita ci apparterrà realmente solo in 

proporzione agli sforzi intrapresi per distruggere le forme apparenti. La 

noia, la disperazione, l’abulia stessa ci aiuteranno in ciò, a condizione 

tuttavia di farne un’esperienza totale, di viverle fino all’attimo in cui, 

rischiando di soccombervi, ci rialziamo e le trasformiamo in sostegni della 

nostra vitalità. Il peggio è ciò che vi è di più fecondo per colui che sappia 
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augurarselo. Giacché non è la sofferenza che rende liberi, ma il desiderio di 

soffrire”
382

. 

   Il corpo segnato, ferito, porta la firma illeggibile del mancante; un corpo 

che, dopo essersi preparato all’altro con privazioni, digiuni, veglie, ascesi, 

impara senza parole a ‘soffrire l’assenza’. 

  “Questa firma si traccia sottraendo. Scolpisce un’assenza. Marca senza 

significare. Nessun mistico può dunque prevederla. Non dice nulla e non 

può mentire. È solo il dire della mancanza. Una bocca si apre nel corpo, 

alterata, alterante […] Lungi dall’essere un corpo di scrittura sostituito al 

corpo perduto, una produzione sussidiaria che trae profitto dalla perdita, un 

nuovo corpo di godimento (estetico), luogo ‘proprio’ e autonomo; in realtà 

il canto è inseparabile dalla ‘ferita’ o dal suo prezzo; si eleva dalla notte e 

dall’abnegazione del corpo; è la sua reliquia nella forma del dire. O ancora, 

come si esprime Teresa d’Avila, è la felice agonia di chi non ha più nulla 

da dare o ricevere se non l’incomprensibile toccare col quale l’Altro lo 

chiama. ‘Gloriosa insensatezza’, dice anche, ‘celeste follia’, risvegliata da 

una alterità silenziosa che non è garanzia di nulla. 

   La poesia è il corpo-favola che parla a partire da questo nulla e che fa 

parlare (fari)”
383

. 

   La parola quindi come corpo glorioso, impossibile, calligrafia non 

leggibile del desiderio, “una tonalità del mancante, una danza 

dell’assenza”
384

.  

   E a danzare, in una poiesis che è assenza di luogo, è anche la parola di 

Cioran, al di qua dell’assoluto: 

  “Quando avremo smesso di ricondurre la nostra vita segreta a Dio, 

potremo elevarci a estasi altrettanto efficaci di quelle dei mistici e vincere il 

                                         
382  E.M.Cioran, La tentazione di esistere, op. cit., p.153.  

 
383  M. De Certeau, op. cit., p.164, p.167.     

 
384  Ivi, p.168.  
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quaggiù senza ricorrere all’aldilà. E se malgrado ciò l’ossessione di un altro 

mondo dovesse perseguitarci, potremmo benissimo costruirne, progettarne 

uno di circostanza, non fosse che per soddisfare il nostro bisogno di 

invisibile. Quel che conta sono le nostre sensazioni, la loro intensità e le 

loro virtù, come la nostra capacità di precipitarci in una demenza non 

consacrata. Nell’ignoto potremo spingerci altrettanto lontano dei santi, 

senza ricorrere ai loro mezzi. Non avremo che da costringere la ragione a 

un lungo mutismo. Affidati a noi stessi, più nulla ci impedirà di accedere 

alla deliziosa sospensione di tutte le nostre facoltà. Chi ha intravisto questi 

stati sa che i nostri movimenti vi perdono il loro senso abituale: saliamo 

verso l’abisso, discendiamo verso il cielo. Dove siamo? Domanda che non 

ha più ragione d’essere: noi non abbiamo più un luogo…”
385

. 

   La ricerca di stati estremi, al di qua dell’assoluto, è anche quella di Henri 

Michaux, come scrive lo stesso Cioran: 

  “I mistici non aspirano a lasciarsi scivolare in Dio, ma ad oltrepassarlo, 

trascinati come sono da un qualcosa di lontano, da una voluttà dell’ultimo, 

che ritroviamo in tutti coloro che la trance ha visitato e sommerso. 

Michaux assomiglia ai mistici per le sue ‘raffiche interiori’, per la volontà 

di affrontare l’inconcepibile, di forzarlo, di farlo esplodere, di spingersi 

oltre, senza fermarsi mai, senza indietreggiare davanti ad alcun pericolo. 

Non avendo né la fortuna né la sventura di ancorarsi all’assoluto, si crea 

degli abissi, ne suscita sempre di nuovi, vi si sprofonda e li descrive. Si 

potrà obiettare che quegli abissi non sono altro che stati. Senz’altro. Ma 

tutto è ‘stato’, e solo ‘stato’, per noi che siamo votati alla psicologia da 

quando non ci è più concesso di smarrirci nel supremo. 

   Vero mistico e, tuttavia, mistico irrealizzato. Lo comprendiamo nella 

misura in cui ha usato ogni mezzo per non riuscire, per conservare l’ironia 

anche negli esiti estremi cui lo hanno condotto le sue ricerche. Quando è 
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giunto a qualche esperienza-limite , a un ‘assoluto impuro’ in cui vacilla, in 

cui non sa più a che punto è, non manca mai di ricorrere a qualche 

espressione familiare o buffa, per mostrare chiaramente che è ancora se 

stesso, che ricorda di stare sperimentando, che non si identificherà mai 

interamente con nessuno degli istanti della sua ricerca. In tanti eccessi 

simultanei convivono gli abbandoni estatici di un’Angela da Foligno e i 

sarcasmi di uno Swift […] Ciò che mi stupisce è che non sia crollato sotto 

una tale intensità. La sua intensità, è vero, non è di quelle, accidentali, 

fluttuanti, che si manifestano a tratti: costante, senza incrinature, risiede in 

se stessa e poggia su se stessa, è precarietà inesauribile, ‘intensità d’essere’, 

espressione che mutuo dal linguaggio dei  teologi, il solo adatto a designare 

una riuscita”
386

.  

   Al grado zero della passione, Michaux scrive del devastato, “obliquo 

relitto”: 

  “Rovesciato, screpolato, spezzettato, scordata ogni appartenenza umana, 

quest’altro si percepisce ormai unicamente come suolo, suolo 

indefinitamente dilaniato, suolo di crollanti anonime zolle, drizzate-

deformate, neanche più terreno, piuttosto onde d’un mare smantellato, d’un 

mare di terra in disordine, che mai più si riposerà. 

   Sotto tale informe forma, che di se stesso lo priva, egli sopravvive, 

nell’impossibilità di riprendersi. Incessante dirupamento. 

   Indefinitamente, frammenti; frammenti, fenditure, fessure. 

           Obliquo relitto”
387

.  

   

 

3.3.2 Silenzio del corpo, corpo del silenzio: la vertigine della metafora. 

 

                                         
386

  E.M.Cioran, Esercizi di ammirazione, op. cit., pp.157-158, p.160. 
387  H.Michaux, I devastati, in Brecce, a cura di D.Grange Fiori, Milano, Adelphi, 1984, p.241. 
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   A proposito del libro Il silenzio del corpo, di Guido Ceronetti, scrive 

Cioran: 

  “Leggendo Il silenzio del corpo, ho pensato più volte a Huysmans, in 

particolare alla sua biografia di Santa Lydwine de Schiedam. Salvo per 

l’essenziale, la santità dipende dalle aberrazioni degli organi, da una serie 

di anomalie, da un’inesauribile varietà di sregolatezze, e questo vale per 

tutto ciò che è profondo, intenso, unico. Nessun eccesso interiore senza un 

substrato inconfessabile, dato che l’estasi più eterea ricorda per certi aspetti 

l’estasi bruta”
388

. 

  “Asceta fallito”, come egli stesso si definisce, Ceronetti appartiene alla 

schiera dei lucidi, degli esausti, “di tutti coloro cui fu negato il dono 

dell’illusione”
389

:  

  “O scettici o settici”
390

, scrive Ceronetti, aggiungendo: 

  “Letteralmenteóè chi-si-guarda-in-torno, considera, pesa, 

riflette. Il contrario dello scettico è lo squilibrato, il demente: più in là, 

unico ad essergli superiore, l’ispirato, il rishi, il navì, il veggente”
391

. 

   È l’autore stesso a presentare la sua scepsi: 

  “Disiecta membra di una conoscenza inafferrata, desiderata  e vagamente 

odorata, tolgo queste scheggine d’osso dal buio di quaderni-tomba dove ho 

inumato tutto, chiamandolo Medicina, materiali d’usi e di sfogo, base a 

volte di qualche piccola avventura erudita e scandagli disinteressati di un 

curioso, tanto contento di frugare nel microcosmo umano (e di gridarlo 

divino e tragico in faccia alla stupidità e al silenzio) quanto di non riuscire 

a pigliarne con le mani e a definirne con rigorosa certezza, salvo la 

divinità-tragicità fondamentale, niente. Dall’aver stretto, sezionando o 

                                         
388  E.M.Cioran, Esercizi di ammirazione, op. cit., pp.203-204. 

 
389  Ivi, p.205. 

 
390  G.Ceronetti, Il silenzio del corpo, ed. riveduta e accresciuta,  Milano, Adelphi, 1994,  p.23. 

 
391  Ivi, p.110. 
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varcando su qualche luce interiore i limiti, il silenzio del corpo, il ritorno è 

cupo”
392

.        

   Dunque, Ceronetti compagno di Cioran, il quale condivide pienamente la 

tensione fisiologica, organica, presente nelle pagine del libro, vero e 

proprio trattato- filtrandone la lettura analogicamente- di estetica della 

caducità: 

  “(…) tuttavia il  suo libro, che emana incontestabilmente da un’esigenza 

di purezza, attesta un gusto innegabile per l’orrore: lo si direbbe un eremita 

sedotto dall’inferno. Dall’inferno del corpo. Segno certo di una salute 

precaria, anzi minacciata: sentire i propri organi, esserne coscienti fino 

all’ossessione. La maledizione di trascinarsi dietro un cadavere è il tema 

stesso di questo libro. Da un capo all’altro- una sfilata di segreti fisiologici 

che vi riempiono di sgomento. Si ammira l’autore per il coraggio che ha 

avuto di leggere tanti trattati antichi e moderni di ginecologia, lettura 

spaventosa in verità, capace di scoraggiare per sempre anche il satiro più 

incallito. Un eroismo da voyeur in materia di suppurazioni, una curiosità 

eccitata dalla suprema antipoesia delle mestruazioni, delle emorragie di 

ogni specie e dai miasmi intimi, dall’universo fetido della voluttà”
393

. 

   La tragedia delle funzioni, in Ceronetti, è analoga a quella di Eschilo; è 

tracciata, in questo modo una vera e propria cosmogonia organica: 

  “Anche la vita più povera e squallida è un dramma eschileo se si pensa 

alla tragedia delle funzioni, ai bisbigli delle secrezioni, ai silenzi degli 

organi, agli sforzi della memoria, al brancicare della voce, al sangue che 

ruota, ai miasmi mortali, alle risse tra microrganismi, alle guerre 

spermatiche, alle eruzioni cellulari, alle pestilenze dei nervi, alle 

predestinazioni biochimiche, al fato che a poco a poco ti introduce nel 

                                         
392

  Ivi, p.10. 
393  E.M.Cioran, Esercizi di ammirazione, op. cit., p.203. 
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morbo finale, alle piaghe, ai foruncoli scoppiati, ai serpenti della pazzia, 

alle cagne furiose della Fame”
394

.    

   La parola, quindi, come metafora del corpo, oltrepassato per un non-

luogo: 

  “Il principio della distruzione della poesia è nell’idea del linguaggio come 

pura convenzione, aggregato di segni, frutto, come la cellula, dei giochi del 

caso. Nessuno che pensi così potrebbe credere ancora nel potere della 

parola che si compone in architettura di carmen, nel bene che deve emanare 

una volta grumo versificato, apparizione musicale, nella sua capacità di 

rivelare qualcosa del Dio nascosto creatore delle lettere, di cui il ritmo e il 

senso scolpiscono la figura vietata e tracciano il Nome ineffabile”
395

. 

   Diversa la ricerca e i suoi esiti in Roger Caillois; il silenzio del corpo 

diviene, nella sua scrittura, corpo del silenzio: la pietra, passaggio 

dall’organico all’inorganico. 

   È Cioran, negli Esercizi di ammirazione a parlare, riferendosi a Pierres, 

di fascinazione del Minerale: 

  “Risalire al di là non solo dell’umano ma della vita stessa, giungere fino 

all’inizio delle ere, rendersi contemporaneo dell’immemoriale, ecco 

l’intento di questo mineralogista infiammato che giubila quando scopre, in 

un nodulo d’agata, anormalmente leggero, un rumore di liquido, un’acqua 

celatavi fin dall’aurora del pianeta, acqua ‘anteriore’, ‘acqua delle origini’, 

‘fluido incorruttibile’ che dà al vivente che lo contempla la sensazione di 

non essere nell’universo altro che un ‘intruso inebetito’. 

   La ricerca  delle origini è la più importante di tutte quelle che possiamo 

intraprendere. Ciascuno di noi la tenta, sia pure in brevi momenti, come se 

operare questo ritorno offrisse l’unico modo di ritrovarci e di superarci, di 

trionfare su noi stessi e su tutto. È anche il solo modo di evasione che non 
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  G.Ceronetti, op. cit., p.38. 
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sia una diserzione o un inganno. Ma abbiamo preso l’abitudine di 

aggrapparci all’avvenire, di mettere l’apocalisse al di sopra della  

cosmogonia, di idolatrare l’esplosione e la fine, di puntare fino al ridicolo 

sulla Rivoluzione o il Giudizio universale. Tutta la nostra arroganza 

profetica viene da qui. Non sarebbe preferibile rivolgersi  all’indietro, verso 

un caos ben più ricco di quello su cui contiamo? Proprio verso il momento 

in cui quel caos iniziale, in via di placarsi, saggiava la forma, si volge di 

preferenza Caillois; verso quella fase in cui e pietre, dopo ‘l’istante ardente 

della loro genesi’, stavano per diventare ‘algebra, vertigine, ordine’. Ma, le 

evochi incandescenti, in piena fusione, oppure incurabilmente fredde, 

manifesta nella loro descrizione un ardore che non gli è consueto […] 

Risalendo con la mente fino al momento della loro genesi, egli si era 

avvicinato a una illuminazione, a una specie insolita di condizione mistica, 

a un abisso in cui dissolversi. Quell’illuminazione non doveva avere un 

seguito e noi siamo avvertiti nel modo più netto che l’abisso sfiorato non 

contiene niente di divino, che esso è soltanto materia, lave, fusioni, tumulto 

cosmico. Non saprei insistere abbastanza sull’originalità di questa sconfitta. 

Siamo tutti, va da sé, dei falliti di qualche aspirazione mistica, abbiamo 

tutti constatato i nostri limiti e la nostra impotenza nel cuore di qualche 

esperienza estrema. Ma se abbiamo tentato di far saltare i nostri ceppi 

temporali è perché abbiamo frequentato i Padri del Deserto, Meister 

Eckhart o i tardi buddhisti. Meditando su dendriti e piriti (…) Caillois si è 

sentito scivolare fuori dal tempo ed è entrato in contatto, al di là delle 

grandi ‘ordalie tettoniche’, con la ‘materia immobile di più lunga quiete’, 

ma non poteva mantenervisi perché la sua mente, tentata e delusa dalla 

trance, non sarebbe potuta accedere alla liberazione attraverso il nulla, 

neppure attraverso il minerale”
396

. 
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   La scrittura delle pietre si pone quindi, secondo Cioran, come soglia di 

ciò che è metafisicamente inaccessibile, intrascendibile, preludio ad 

un’immanenza del grigiore: 

  “Caillois (…) si riconosce inadatto all’‘annientamento illuminante’, 

ammette la sua disfatta, le sue stanchezze e le sue abdicazioni, proclama e 

assapora il fallimento. Dopo l’esaurimento di una fascinazione, dopo 

l’orgia e l’estasi delle origini- la gloria dello smarrimento, l’avventura del 

grigiore”
397

. 

   Quindi, caduta vertiginosa prodotta, in assenza, dalla metafora del corpo,  

ossia da quella parola scolpita nella scrittura delle pietre, prima che la vita 

prendesse il sopravvento sull’inorganico: 

  « Tout vide est comblé, tout interstice occupé. Jusqu’au métal s’est 

insinué dans les cellules et les canaux d’où la vie a depuis longtemps 

disparu. La matière insensible et compacte a remplacé l’autre en ses 

ultimes refuges. Elle en adopta les exactes figures, les plus fine ornières, si 

bien que le calque antérieur reste consigné dans le grand album des âges. 

Le signataire disparu, chaque profil, gage d’un miracle différent, demeure 

comme un autographe immortel »
398

. 

 

 

3.3.3 Soglie  di (scrittura) invisibile: i Cahiers. 

 

    Nel 1997, a due anni dalla sua morte, l’editore Gallimard, pubblica i 

Cahiers 1957-1972 di Cioran che, nel giugno del 1971, scrive: 

  « J’ai décidé de ressembler les réflexions éparse dans ces trente-deux 

cahiers. Ce n’est que dans deux ou trois mois que je verrai si elles peuvent 
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constituer la substance d’un livre (dont le titre pourrait être ‘Iterjections’ ou 

alors ‘L’erreur de naître’) »
399

. 

   Quaderni di brutta copia, ma anche quaderni d’esercizi in cui la stessa 

riflessione è ripresa tre, quattro volte sotto forme differenti, lavorata, 

cesellata nella brevità e nella concisione. Interiezioni: aneddoti, incontri, 

ritratti o piuttosto schizzi più o meno feroci di amici e nemici (designati 

tramite iniziali o per mezzo di una lettera X), registrano gli scacchi, le 

angosce, il terrore, la rabbia le illuminazioni di colui che è solo e, seguendo 

l’utile consiglio della sua compagna Simone Boué, potrebbero esser 

raccolti sotto il titolo Solitudine e Destino. 

   Soglie di (scrittura) invisibile, dato che parecchi quaderni erano à 

détruire, da distruggere; ma la Boué- così come Max Brod, nel caso di 

Kafka- se ne è guardata bene dal farlo. 

   Scrive il rumeno: 

  “Je vais m’accrocher à ces cahiers, car c’est l’unique contact que j’aie 

avec l’‘écriture’. Cela fait des mois que je n’ai plus rien écrit. Mais cet 

exercice quotidien a du bon, il me permet de me rapprocher des mots, et 

d’y déverser mes obsessions, en même temps que mes caprices : l’essentiel 

et l’inessentiel y seront également consignés. Et ce sera tant mieux. Car 

rien n’est plus desséchant et plus futile que la poursuite exclusive de 

l’‘idée’.  

   L’insignifiant doit avoir droit de cité, d’autant plus que c’est par lui que 

l’on accède à l’essentiel. L’anecdote est à l’origine de toute expérience 

capitale. C’est pourquoi elle est autrement captivante que n’importe quelle 

idée »
400

. 

   Ne La morale dans l’écriture : Camus, Char, Cioran, Michel Jarrety 

mostra « comment la pratique de l’écriture est d’abord tournée vers celui 
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qui écrit- ce que montre est même le travail des Cahiers- et respond 

immédiatement à l’épreuve de l’existence, loin du simple désir d’affirmer 

une pensée qui sans doute n’importe qu’après, loin aussi d’une pure 

tentation littéraire qui cependant a existé »
401

. 

   La morale nella scrittura, per Jarrety, non è nient’altro che una fedeltà 

della forma « à la force de l’existence, et par conséquent une manière 

d’authenticité qui s’affirme dans l’excès »
402

, eccesso che è frutto della 

« passion de l’indélivrance »
403

, la passione della non-liberazione. Si è 

visto chi sia il non-liberato, con il suo disinganno. Jarrety introduce il 

concetto di spazio paradossale, spazio in cui vive il rumeno:  

  « (…) Cioran ne trouve jamais le veritable lieu de son être, et ne cesse par 

conséquent d’habiter un espace paradoxal qui le detache du réel sans lui 

permettre néanmois de s’ouvrir à aucune transcendance »
404

. 

   Resta la difficoltà essenziale dei suoi libri, « où le travail de la forme 

congédie la rigueur du concept et se soucie moins d’une pensée claire que 

de l’écriture qui, par son travail, s’en éloigne dans une distance dout il 

faudra montrer la signification : certains excès de formulation, le retour de 

même mots sous des acceptions légèrement différentes disent que Cioran 

ne recours pas aux idées comme à des pivots de l’argumentation, mais les 

infléchit constamment dans une variation qui certes maintient ses 

constantes, mais propos également des tensions qui ne se dialectisent pas, 

sans se laisser pour autant réduire à des banales contradictions »
405

. 

   Cioran scrive del suo spazio paradossale, del suo distacco dal reale: 
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  « Personne n’a aimé la vie plus passionnément que moi et pourtant j’ai 

vécu comme si elle n’était pas mon élément »
406

. 

   Egli disprezza coloro che si realizzano: 

  « Tout le monde autour de moi termine quelque chose. Il n’y a que moi 

qui n’ai rien à annoncer. Cela me met dans une situation assez pénible, 

voire humiliante. Et cependant je méprise ceux qui réalisent (ou se 

réalisent), je n’ai rien à apprendre d’eux, car je sais que ma stérilité est due 

au fait que je suis allé plus loin qu’eux »
407

. 

   La forma poietica di Cioran manifesta l’impossibilità dello scrittore di 

aderire alla propria immagine, ora innalzata, ora lasciata precipitare, fino a 

giungere ad un punto limite ove il sogno (le rêve) dell’alto sprofonda nel 

nulla del basso: 

  « Par peur d’être quelconque, j’ai fini par n’être rien »
408

. 

   Appartenendo all’ordine del desiderio- non a quello della fede-, la 

trascendenza metafisica è la tensione negativa e trans-ascendente, frutto di 

una dolorosa domanda di senso, alla ricerca di una possibile pienezza: 

  « Malgré tous ricanements, je conçois parfaitement qu’un jour je puisse 

me dissoudre en Dieu et cette possibilité que je m’accorde à moi-même 

n’est pas sans me rendre quelque peu indulgent envers mes sarcasmes »
409

. 

   Risulta chiaro allora che Dio non è che ipostasi della mancanza di senso. 

   Mistico mancato, eretico dello scetticismo, obliquamente sospeso tra 

visibile e invisibile, Cioran ammette: 

  « Je me croyais appelé à devenir un mystique (comme si on devenait 

mystique ! On l’est)- mais il faut dire qu’il était dans ma nature d’être un 

sceptique ou plutôt un hérétique du scepticisme. 
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407  Ivi, p.101. 

 
408  Ivi, p.113. 

 
409  Ivi, p.234. 

 



 18

1 

   Au fond, le scepticisme est l’antipode de la félicité. Je suis tombé dans le 

doute parce que je visais trop haut. Le sceptique est un mystique raté. Il 

échoue dans le doute parce qu’il avait présumé de ses ferveurs, celles-ci 

l’ayant abandonné, il ne lui restait plus qu’à s’accrocher à une doctrine qui 

les dénonce, en conteste la valeur, et les réduit à des mouvements 

d’humeur, supeficiels et sans dimension métaphysique : des lubies ou des 

altérations de la psyché. Le scepticisme est une autopunition : c’est que, le 

sceptique, effectivement, ne peut se pardonner de s’être arrêté en chemin. 

Et il se venge contre ce qu’il a poursuivi, il incrimine l’idéal qu’il n’a pu 

atteindre, il le rabaisse et le ridiculise, il se frappe lui-même à travers son 

rêve le plus ancien et le plus cher »
410

.   

   Jarrety afferma : 

  « Tout (...) porte à croire que si une sorte d’éthique s’affirme ainsi, c’est 

dans une double distance : celle, d’abord, d’une négation esthétisée qui 

domine l’inaccessible horizon d’un style de vie supérieur ; celle, ensuite, 

d’une différence d’avec soi qui supposerait que fût surmontée la violence 

de la négation. Mais cette noblesse n’est que la figure projetée d’un Moi 

toujours à venir et qui lui-même surplomberait sa nature, car l’évidence 

s’impose, à lire les Cahiers comme les Oeuvres, que les diverses modalités 

du refus relèvent justement du mouvement naturel de celui qui ne cesse pas 

de faire corps avec ses idées »
411

. 

   Il ritmo del pensiero è organico- è sempre linguaggio del corpo. Elegiaco 

attaccato alle idee, Cioran è sospeso « entre la poésie et la prose, sans 

pouvoir opter pour l’une ou pour l’autre ; des poétes, j’ai le rythme, des 

prosateurs, l’insistance »
412

. 

                                         
410  E.M.Cioran, Cahiers 1957-1972, p.601. 

 
411  M.Jarrety, op. cit., p.124. 

 
412  E.M.Cioran, Cahiers 1957-1972, op. cit., pp.209-210. Su di una triplice dimensione dell’atto 

di scrittura di Cioran, così si esprime Bollon: « Le recours à l’aphorisme, à la forme de pensée 

aphoristique, revêt ainsi chez Cioran la dimension d’un acte éthique, pour l’émancipation qu’il offre tant à 

lui-même, l’auteur, qu’au lecteur. Il est aussi un acte philosophique, pour l’adéquation, l’osmose, qu’il 
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  « Je suis surpris de voir à quel point mes idées m’ont influencé. Il me 

semble que ce n’est que maintenant que je les comprends vraiment. Elles 

s’incarnent, elles prennent définitivement possession de moi. Jusqu’à 

présent elles n’étaient que des obsessions, ou des idées justement. Les voilà 

enfin élevées ou dégradées (comme on veut) en fatalités. Comment m’en 

délivrer ? 

   Je suis devenu mon propre disciple. Je suis victime de mes vues. J’étouffe 

à mon école. Et cependant, tout ce qui j’ai appris, tout ce que je sais, aurait 

conduit un autre droit à la plénitude, à la plénitude du vide, c’est-à-dire à la 

sagesse »
413

.  

  Scrivere, per Cioran, è operare contro sé per elevarsi, staccandosi, al di 

sopra di sé: crear-si come Io superiore e staccato dal mondo, Io che è 

“farsa suprema” in assenza di tempo. Lo stesso avviene contemplando 

un’opera d’arte: 

  « L’exposition de Vermeer à l’Orangerie. Ma réaction devant la Vue de 

Delft (que je connaissais déjà) a été, comme toujours devant les chose 

exaltantes : le cafard
414

 est dépassé, il est mineur, il faut le surmonter... 

   Cette lumière, cette gloire intime chez Vermeer vous fait oublier tout ce 

qu’il peut y avoir d’infernal ici bas »
415

. 

 

                                                                                                                                       
réalise entre le message qu’il porte et la façon dont il délivre: pour le fait qu’il applique, qu’il est même le 

premier à appliquer sa pensée libre. Il est enfin un acte esthétique, parce qu’il rend compte du mystère du 

monde, mais sans le dévoiler de force, sans le détruire- soit, pour reprendre des termes déjà rencontrés : 

parce qu’il exprime l’univers, au lieu de vainement le discuter... ». F.Bollon, Cioran, l’hérétique, op. cit., 

p.160. 

 
413  Ivi, p.459.  
 
414  Nel Cahier de Talamanca, Cioran così descrive l’esperienza del cafard, della tristezza spinta 

al limite : « Allongé, je ferme les yeux. Tout à coup, je vois une gouffre se creuser vertigineusement, 

comme une interminabile puits qui s’approfondirait à la recherche d’une eau introuvable, qui se creuserait 

lui-même avec une vitesse hallucinante. Et moi entraîné dans ce mouvement, dans cet abîme s’enfantant 

indéfiniment lui-même. C’est cela s’engouffrer, c’est-à-dire s’identifier avec le principe même de 

manifestation et de génération du gouffre lui-même ». E.M.Cioran, Cahier de Talamanca, Ibiza (31 

juillet-25 août), texte choisi et présenté par V.von der Heyden-Rynsch, Paris, Mercure de France, 2000, 

p.41. 

 
415  E.M.Cioran, Cahiers 1957-1972, op. cit., p.432. 
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3.4 Stile: l’endiadi assenza-frammento. 

 

  “L’assenza”- scrive Manganelli- “ha sede ovunque; per questo in qualsiasi 

posto è possibile eseguire le cerimonie che le appartengono”
416

. 

   Eseguire la cerimonia dell’assenza: è questa l’essenza dello stile di 

Cioran: 

  “Si dice: il tale non ha talento, ha solo stile. Ma lo stile è proprio ciò che 

non si può inventare, ciò con cui si nasce. È una grazia ereditata, il 

privilegio che hanno alcuni di far percepire la loro pulsazione organica; lo 

stile è più del talento, ne è l’essenza”
417

. 

   La parola di Cioran è la pulsazione organica della lucidità, del ricordo 

della lucidità, “è memoria”- scrive Savater- “di quell’accesso di ampio 

giudizio che per un momento dissipa le brume del delirio. Il momento 

stesso della visione, della rivelazione essenziale, è silenzioso e immobile. 

Scrivere, perché? Come comunicare un’assenza di contenuto, 

nell’improbabile caso che lo si volesse fare? Come essere inteso da chi non 

sta vivendo la stessa esperienza illuminante? (…) Passato l’accesso acuto 

di lucidità, che è negazione radicale di ogni espressione costituita, il 

soggetto tenta di ricostruire e di mantenere la memoria del silenzio per 

mezzo della parola. Il linguaggio deve funzionare allora contro se stesso, 

teso verso il suo limite irraggiungibile, cercando con i propri mezzi verbali 

di sabotare la trama stessa che lo costituisce e far scoppiare in essa il 

clamoroso silenzio che squarcia ancora la memoria”
418

. 

   Quando cessa la lucidità come esperienza essenziale, nella quale è 

impossibile rimanere indefinitamente, cessa anche la possibilità di fare 

                                                                                                                                       
 
416  G.Manganelli, Dall’inferno, Milano, Adelphi, 1998, p.57. 

 
417  E.M.Cioran, L’inconveniente di essere nati, op. cit., p.31. 
418  F.Savater, op. cit., p.135. 
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silenzio; finita l’estasi negativa, è di nuovo il gioco dell’espressione, parole 

per fare una pallida luce sull’abisso richiusosi. La tensione linguistica di 

Cioran si manifesta attraverso lo stile, proprio della lucidità, che arriva alla 

contorsione e all’eccessivo, sforzandosi di rompere regole grammaticali e 

letterarie abituali: 

  “Eraclito inventa parole composte di termini contrari- ‘guerra-pace, 

sazietà-fame, sopra-sotto eccetera’- Bataille e Artaud muovono 

costantemente la loro sintassi fino a meritare, come il precedente, 

l’aggettivo di ‘oscuri’; Samuel Beckett riduce in certe occasioni il suo 

discorso a puro balbettio o grugnito (…). È forse caratteristica dei tre 

scrittori del nostro secolo che più hanno raggiunto, sul terreno del saggio, 

successi espressivi nell’impegno di conservare verbalmente la memoria 

della lucidità, la loro comune attenzione alle norme del classicismo e la 

loro rinuncia a eccessi sintattici o neologismi: parlo di Paul Valéry, Jorge 

Luis Borges ed E. M. Cioran. I tre hanno rifiutato qualsiasi 

sperimentalismo espressivo, hanno mitigato ogni patetismo che 

compromettesse l’apparente serenità del testo: il rumore e il furore figurano 

come allusine o sfumatura, il sotterraneo stupore che serve di fondo alla 

scrittura non traspare in alcuna licenza poetica eccessiva. Sembra come se 

volessero superare i limiti del dicibile con un definitivo rispetto delle 

norme. Bisogna forse sperare che il linguaggio scoppi a furia di depurarlo 

sempre di più da tutti i suoi deliri, popolandolo di un vago orrore 

cortesemente frenato, aguzzando incessantemente i suoi angoli fino a dargli 

un’affilatura da bisturi? Non è proprio la serenità a narrare il terribile, il più 

allarmante?”
419

. 

   Calvino sa bene cosa significhi l’affermazione di Savater “sperare che il 

linguaggio scoppi a furia di depurarlo sempre più da tutti i suoi deliri”, 

operazione geometrica che, a partire da Mallarmé, tende a manifestare il 

                                         
419  Ivi, pp. 136-137. 
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plesso nervoso che racchiude le scelte formali della composizione letteraria 

e l’esigenza di un modello ontologico, dove la logica è pro-duzione di un 

ordine: 

  “Il gusto della composizione geometrizzante (…) ha sullo sfondo 

l’opposizione ordine-disordine, fondamentale nella scienza contemporanea. 

L’universo si disfa in una nube di calore, precipita senza scampo in un 

vortice d’entropia, ma all’interno di questo processo irreversibile possono 

darsi zone d’ordine, porzioni d’esistente che tendono verso una forma, 

punti privilegiati da cui sembra di scorgere un disegno, una prospettiva. 

L’opera letteraria è una di queste minime porzioni in cui l’esistente si 

cristallizza in una forma, acquista un senso, non fisso, non definitivo, non 

irrigidito in una immobilità minerale, ma vivente come un organismo. La 

poesia è la grande nemica del caso e sapendo che il caso  in ultima istanza 

avrà partita vinta. ‘Un coup de dés jamais n’abolira le hasard’. 

   È in questo quadro che va vista la rivalutazione dei procedimenti logico-

geometrici-metafisici che si è imposta nelle arti figurative nei primi 

decenni del secolo e successivamente in letteratura (…)”
420

.   

   Nella lezione sull’esattezza- ridefinendo magistralmente le categorie 

della poiesis: leggerezza, rapidità, esattezza, visibilità, molteplicità-, egli 

suggerisce la figura del cristallo quale emblema per distinguere una 

costellazione di scrittori come Pessoa, come Valéry, come Borges: 

  “Il cristallo, con la sua esatta sfaccettatura e la sua capacità di rifrangere la 

luce, è il modello di perfezione che ho sempre tenuto come  un emblema, e 

questa predilezione è divenuta ancor più significativa da quando si sa che 

certe proprietà della nascita e della crescita dei cristalli somigliano a quelle 

degli esseri biologici più elementari, costituendo quasi un ponte tra il 

mondo minerale e la materia vivente”
421

. 

                                                                                                                                       
 
420

  I.Calvino, Lezioni americane, Milano, Mondadori,1993, p.78. 

 
421  Ivi, p.79. 
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   Lo scettico è vitalmente ancorato alla perfezione della forma, cristallo 

“vivente come un organismo” e figlio dell’incerto: 

  “Quando vi sono certezze, viene meno lo stile: la cura dell’espressione è 

la prerogativa di coloro che non possono addormentarsi in una fede. 

Mancando di un solido appoggio, essi si aggrappano alle parole- simulacri 

di realtà; gli altri, invece, forti delle loro convinzioni, disprezzano 

l’apparenza delle parole e si abbandonano all’agio dell’ 

improvvisazione”
422

. 

   La prosa di Cioran sembra “lottare contro una mano di ferro che le 

impedisce di scatenarsi”
423

, scrive Savater, che forse ha meditato a fondo le 

parole de Lo spazio letterario di Blanchot: 

  “La padronanza, la maestria dello scrittore, non è nella mano che scrive, 

questa mano ‘malata’ che non lascia mai la penna, che non può lasciarla, 

perché ciò che essa tiene, non lo tiene realmente, ciò che essa tiene 

appartiene all’ombra, ed è un’ombra essa stessa. La padronanza è sempre 

appannaggio dell’altra mano, di quella che non scrive, capace di intervenire 

al momento opportuno, capace di afferrare la penna e di allontanarla. La 

padronanza consiste dunque nella facoltà di smettere di scrivere, di 

interrompere ciò che si scrive, restituendo all’istante i suoi diritti e la sua 

incisività fondamentale”
424

. 

   E lo stesso frammento di un’assenza è, nella padronanza dell’ombra, 

assenza di frammento, parola che crea corrispondenza tra la traccia visibile 

e la cosa invisibile, la cosa assente, la cosa desiderata o temuta, come un  

precario ponte gettato sul vuoto. Lo stile dunque come endiadi assenza-

frammento, indicatore direzionale nello scandaglio di una soglia di 

                                                                                                                                       
 
422  E.M.Cioran, Sillogismi dell’amarezza, op. cit., p.12. 

 
423  F.Savater, op. cit., p.138. 

 
424  M.Blanchot, Lo spazio letterario, op. cit., p.11. 
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scrittura, zona di confine tra il visibile, frammentario, e l’invisibile, 

assente
425

. 

   La soglia è il grado zero, e bisogna fare vuoto per approssimarvisi, con 

uno scavo assurdo, asceticamente, come fa Beckett, il quale, scrive Calvino 

nella lezione sulla visibilità, “ha ottenuto i risultati più straordinari 

riducendo al minimo elementi visuali e linguaggio, come in un mondo 

dopo la fine del mondo”
426

. 

   È lo stesso Cioran, ne Lo stile come avventura, a tracciare la fisiologia di 

un’esperienza profonda, anzi devastante: 

  “La maniera di uno scrittore è condizionata fisiologicamente; possiede un 

ritmo suo proprio, pressante e irriducibile. Non si riesce a immaginare un 

Saint-Simon che, in seguito a una metamorfosi voluta, muti la struttura 

delle sue frasi, oppure si contragga praticando il laconismo. Tutto in lui 

premeva perché si espandesse in frasi labirintiche, lussureggianti, mobili. 

Gli imperativi della sintassi dovevano perseguitarlo come una sofferenza e 

un’ossessione. Il suo afflato, la cadenza del suo respiro, il suo ansito gli 

imponevano quel movimento fluido e ampio che forza la solidità e gli 

argini delle parole. In lui sentiamo un timbro d’organo, così differente 

dagli accenti di flauto che caratterizzano la lingua francese. Da qui i periodi 

che temendo il punto sconfinano gli uni negli altri, moltiplicano le 

diramazioni, sono restii a concludersi. 

                                         
425  « Je crois que la philosophie n’est plus possibile qu’en tant que fragment. Sous forme 

d’explosion. Il n’est plus possible, désormais, de se mettre à élaborer un chapitre après l’autre, sous forme 

de traité. En ce sens, Nietzsche a été éminemment libérateur. C’est lui qui a saboté le style de la 

philosophie académique, qui a attenté à l’idée de système. Il a été libérateur, parce que après lui, on peut 

tout dire... Maintenant, nous sommes tous fragmentistes, même lorsque nous écrivons des livres en 

apparence coordonnés. Ce qui va aussi avec notre style de civilisation ». E.M.Cioran, Entretien avec 

F.Savater, op. cit., p.22. 

 
426  I.Calvino, op. cit., p.107. 
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   Pensate invece a La Bruyère, al suo modo di tagliare la frase, di 

restringerla, di frenarla, attentissimo a delimitarne le frontiere: il punto e 

virgola è la sua ossessione; ha la punteggiatura nell’anima”
427

. 

   L’ordine è l’ossessione- che appartiene tanto a Cioran quanto a Beckett, a 

Valéry, a Borges, a Kafka, a Pessoa- di voler circoscrivere uno spazio 

verbale che salvi dal caos mostrato dalla rivelazione dell’inanità: puntellare 

la frase, chiudere i periodi con una precisione maniacale “per evitare che in 

essi penetri il tarlo che corrode l’armatura dell’universo”
428

. 

   Valéry è per Cioran “(…) un forzato della Sfumatura. È giunto fino al 

limite del linguaggio, là dove esso, aereo, pericolosamente sottile, non è più 

che essenza di merletto, ultimo scalino prima dell’irrealtà. Non si può 

immaginare una lingua più epurata della sua, più mirabilmente esangue”
429

.  

   Egli “(…) non percepiva niente dietro il linguaggio, nessun substrato o 

residuo di realtà. Solo le parole ci salvano dal nulla: questo sembra essere il 

fondo del suo pensiero, benché fondo sia un termine di cui ha rifiutato 

l’accezione sia estetica che metafisica. Rimane il fatto che ha veramente 

puntato sulle parole e che con ciò stesso ha dimostrato di credere ancora in 

qualcosa”
430

. 

   Borges, è colui che per Calvino “ha realizzato perfettamente l’ideale 

estetico di Valéry d’esattezza nell’immaginazione e nel linguaggio, 

costruendo opere che rispondono alla rigorosa geometria del cristallo e 

all’astrazione di un ragionamento deduttivo”
431

. Lo scrittore argentino, nel 

racconto Il giardino dei sentieri che si biforcano realizza l’“(…)idea 

d’infiniti universi contemporanei in cui tutte le possibilità vengono 

                                         
427  E.M.Cioran, La tentazione di esistere, op. cit., pp.114-115. 

 
428  F.Savater, op. cit., p.139. 

 
429  E.M.Cioran, Esercizi di ammirazione, op. cit., pp.97-98. 

 
430  Ivi, p.98. 

 
431  I.Calvino, op. cit., p.129. 
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realizzate in tutte le combinazioni possibili”
432

, concentrando tale modello 

in poche pagine; ma esso “(…) può fare da struttura portante a romanzi 

lunghi o lunghissimi, dove la densità di concentrazione si riproduce nelle 

singole parti. Ma direi che oggi la regola dello ‘scrivere breve’ viene 

confermata anche dai romanzi lunghi, che presentano una struttura 

accumulativi, modulare, combinatoria”
433

. 

   Lo stesso Cioran accomuna, implicitamente, Valéry e Borges, nel segno 

del merletto: Borges, “seducente come nessun altro, giunto a conferire un  

che d’impalpabile, di aereo, di merletto a qualsiasi cosa, perfino al 

ragionamento più arduo. Perché tutto in lui è trasfigurato dal gioco, da una 

danza di trouvailles folgoranti e di sofismi deliziosi […] Ciò che mi piace 

di più in Borges (…) è la sua scioltezza negli ambiti più vari, la sua 

capacità di parlare con eguale sottigliezza dell’Eterno Ritorno e del Tango. 

Per lui tutto si equivale, dal momento che è il centro di tutto. La curiosità 

universale è un segno di vitalità soltanto se reca il marchio assoluto di un 

io, di un io da cui tutto emana e a cui tutto ritorna: sovranità dell’arbitrario, 

inizio e fine che si possono interpretare secondo i criteri più capricciosi. 

Dov’è la realtà in tutto questo? L’Io- farsa suprema…Il gioco, in Borges, 

ricorda l’ironia romantica, l’esplorazione metafisica dell’illusione (…)”
434

.   

   Ma il gioco è in solitudine. Lo scrittore è solo. Puntella rovine con i suoi 

frammenti, come Eliot nella Terra desolata. La sua condizione deriva dal 

fatto che, nell’opera egli appartiene sempre a ciò che è prima dell’opera.  

  “Attraverso di lui”- scrive Blanchot- “l’opera ha luogo, è la fermezza del 

cominciamento, ma egli stesso appartiene a un tempo in cui domina 

l’indecisione del ricominciare. L’ossessione che lo lega a un tema 

privilegiato, che l’obbliga a ridire ciò che ha detto, a volte con la potenza di 

                                         
432  Ivi, p.130. 

 
433  Ivi, p.131. 

 
434  E.M.Cioran, Esercizi di ammirazione, op. cit., p.171, p.172. 
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un talento arricchito, ma a volte con la prolissità di una  ripetizione che 

impoverisce, con sempre meno vigore, con sempre più monotonia, illustra 

la necessità in cui si trova apparentemente di ritornare allo stesso punto, di 

ripassare per lo stesso percorso, di perseverare ricominciando ciò che per 

lui non comincia mai, di appartenere all’ombra degli avvenimenti, non alla 

loro realtà, all’immagine e non all’oggetto, a ciò che permette che le parole 

stesse possano diventare immagini, apparenze, e non segni, valori, potere di 

verità”
435

. 

   Di qui la polifonia di senso dell’opera: 

  “Se un’opera si lega a un senso univoco”- afferma Cioran, a proposito del 

Poema di Saint-John Perse- “è condannata senza appello: privata di 

quell’alone di indeterminazione e  d’ambiguità che lusinga e moltiplica i 

glossatori, si accascia nelle miserie della chiarezza e, cessando di 

sconcertare, si espone al disonore riservato alle evidenze. Se vuole 

risparmiarsi l’umiliazione di essere compresa, deve- dosando l’irrecusabile 

e l’oscuro, coltivando l’equivoco- suscitare interpretazioni divergenti e 

fervori perplessi, questi segni di vitalità, queste garanzie di durata. È 

perduta, se solo permette  al commentatore di sapere a quale livello del 

reale si situa e di quale mondo è il riflesso. L’autore, non meno dell’opera, 

deve dissimulare la propria identità, rivelare di sé tutto meno l’essenziale, 

perseverare nell’incantesimo e nella solitudine, sovrano infeudato alle 

parole, loro schiavo abbagliato”
436

. 

   Ma che cos’è scrivere, cosa spinge all’estrema dissimulazione? 

  “Scrivere”- sostiene Blanchot- “è entrare nell’affermazione della 

solitudine, dove incombe la fascinazione. È consegnarsi al rischio 

dell’assenza di tempo, dove regna l’eterno ricominciamento. È passare 

dall’Io all’Egli, di modo che ciò che mi avviene non avviene a nessuno, è 

                                         
435  M.Blanchot, op. cit., p.10. 

 
436  E.M.Cioran, Esercizi di ammirazione, op. cit., pp.124-125. 
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anonimo per il fatto che mi concerne, si ripete in uno sparpagliamento 

infinito. Scrivere, è disporre il linguaggio sotto la fascinazione, e, per 

mezzo di esso, in esso, restare in contatto con l’area assoluta, là dove la 

cosa ridiventa immagine, dove l’immagine, da allusione ad una figura, 

diventa allusione a ciò che è senza figura, e, da forma disegnata 

sull’assenza, diventa l’informe presenza di questa assenza, l’apertura opaca 

e vuota su ciò che è quando non c’è più mondo, quando non c’è ancora 

mondo. 

   Perché questo? Perché scrivere avrebbe qualcosa in comune con questa 

solitudine essenziale, la cui essenza sta nel fatto che in essa appare la 

dissimulazione?”
437

. 

   Si è ad un punto cruciale: scrivere è vedere con gli occhi degli altri, 

perché, dice Cioran, “se potessimo vederci con gli occhi degli altri, 

scompariremmo all’istante”
438

. 

   Con la scrittura, attraverso la quale ci si vede come cosa “con gli occhi 

degli altri”, “altri” che è altro, si patisce l’immagine, ed è l’Io a svanire, 

dissimulato. Fascinazione, passione dell’immagine è lo sguardo della 

solitudine, “ (…) lo sguardo dell’incessante e dell’indeterminabile in cui la 

cecità è ancora visione, visione che non è più possibilità di vedere, ma 

impossibilità di non vedere, l’impossibilità che si fa vedere e persevera-

sempre e sempre- in una visione senza fine: sguardo morto, sguardo 

diventato il fantasma di una visione eterna”
439

. L’ambiente della 

fascinazione è assoluto, indeterminato, ed in esso “ciò che si vede afferra la 

vista e la rende interminabile (…), lo sguardo si fissa in luce (…), la luce è 

lucentezza assoluta di un occhio che non vediamo, e che però non cessiamo 

di vedere, poiché è il nostro sguardo che si riflette come in uno specchio, 

                                         
437  M.Blanchot, op. cit., p.19. 

 
438  E.M.Cioran, L’inconveniente di essere nati, op. cit., p.46.   

 
439  M.Blanchot, op. cit., pp.17-18. 
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questo ambiente è, per eccellenza, attraente, affascinante: luce che è anche 

abisso, una luce in cui ci si inabissa, spaventevole e seducente”
440

. L’occhio 

dell’altro, l’occhio della scrittura che guarda, rivela la presenza neutra: 

  “È la relazione che lo sguardo mantiene, relazione essa stessa neutra e 

impersonale, con la profondità senza sguardo e senza contorno, con 

l’assenza che si vede perché accecante”
441

. 

   Le parole devono conservare il loro assurdo legame con il silenzio, 

affinché la lucidità senta la memoria della sua esperienza nell’espressione 

verbale. Patire la scrittura, patire l’immagine: a questo l’esausto Cioran 

non rinuncia, divorato dalla passione; la sospensione, esasperata, della 

forma sulla soglia del silenzio è indice di un esaurimento di possibilità, 

ossia è l’impossibilità di non vedere: 

  “La sostanza di un’opera è l’impossibile- ciò che non abbiamo potuto 

raggiungere, ciò che non poteva esserci dato: è la somma di tutte le cose 

che ci furono rifiutate”
442

;  l’opera si rifiuta, di qui l’esaurimento: 

  “Un’opera è terminata quando non la si può più migliorare, benché si 

sappia che è insufficiente e incompleta. Ne siamo talmente esasperati che 

non abbiamo più il coraggio di aggiungere una sola virgola, foss’anche 

indispensabile. Ciò che determina il grado di incompiutezza di un’opera 

non è affatto una esigenza di arte o di verità, è la stanchezza e, più ancora, 

il disgusto”
443

. 

   Si vedrà come il “disgusto” appartenga in maniera essenziale alla 

scrittura di Kafka.  

   L’immagine di una cosa non è il senso di questa cosa, anzi essa tende a 

sottrarre la cosa mantenendola nell’“immobilità di una somiglianza che 

                                         
440  Ivi, p.18. 

 
441  Ibidem. 

 
442  E.M.Cioran, L’inconveniente di essere nati, op. cit., p.90. 

 
443  Ivi, p.52. 

 



 19

3 

non ha niente a cui somigliare”
444

. La somiglianza indica lo stesso, ma sotto 

la specie dell’altro- si pensi al “je est un autre” di Rimbaud. Nella 

somiglianza “l’identità si specchia in se stessa, ma per sottrarsi a sé e per 

esporsi alla vertigine. L’immaginario risiede forse già tutto in questo iato. 

Ogni somiglianza è immagine, fa dell’oggetto la preda della sua 

immagine”
445

. La lucidità, l’estasi negativa di Cioran, permette di entrare 

nell’immaginario, uno spazio radicalmente altro, lo spazio di un’assenza 

che la scrittura e, in generale, il linguaggio dell’opera, apre. Non è forse  

esso in rapporto al linguaggio corrente, ciò che è l’immagine in rapporto 

alla cosa? 

 

 

3.4.1 Luoghi d’assenza. 

 

  “Oggi ho un grande desiderio di trarre completamente fuori di me, 

scrivendo, tutto il mio stato ansioso, e, così come viene dalla profondità, di 

introdurlo nella profondità della carta, o di metterlo per iscritto, in modo 

tale da poter introdurre interamente in me la cosa scritta”
446

. 

   È un frammento, datato 8 dicembre 1911, dei Diari di Franz Kafka, 

riportato da Blanchot ne Lo spazio letterario. È la possibilità stessa della 

scrittura, “un cammino senza scopo capace di corrispondere forse a quello 

scopo senza cammino che è il solo che bisogna raggiungere”
447

. 

   È questa, scrive Cioran in una breve teoria del romanzo, una ricerca 

“senza punti di riferimento, un’esperienza vissuta all’interno di una vacuità 

inesauribile, vacuità sentita e pensata attraverso la sensazione, così come 

                                         
444  M.Blanchot, op. cit., p.228. 

 
445            � J.Pfeiffer, La passione dell’immaginario, in M.Blanchot, op. cit., p.XII. 

 
446  Cit. in M.Blanchot, op. cit., p.47. Cfr. F.Kafka, Confessioni e diari, op. cit., p.278. 

 
447  M.Blanchot, op. cit., p.46. 
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postula una dialettica paradossalmente irrigidita, senza movimento, un 

dinamismo della monotonia e dell’assenza. Non è questo un girare a vuoto? 

Voluttà del non-significato: supremo vicolo cieco. Servirsi dell’ansia non 

per convertire l’assenza in mistero, bensì il mistero in assenza. Mistero 

nullo, sospeso a se stesso, senza sfondo, e incapace di sostenere colui che 

lo concepisce al di là delle rivelazioni del non-senso”
448

. 

   Kafka, come Cioran, più scrive, meno ne è sicuro. Sono tre i momenti 

che individuano, nel loro insieme, una lucida dinamica di sottrazione, 

comune ad entrambi: 1) l’affermazione, quella di voler scrivere, la 

‘denuncia’ di una passione; 2) il dubbio, legato alla caducità di se stessi e 

delle cose, che mette in crisi la certezza delle proprie capacità; 3) la 

sensazione che l’opera si rifiuta, ossia si dà solo negandosi, dato che, per 

effetto dell’incertezza, non si dispone mai del potere di scrivere. 

   I tre momenti appartengono alle rispettive categorie di cui ci si è serviti 

sinora per penetrare nel pensiero, difficile e tortuoso, di Cioran: 

194rchetipi, caducità, assenza. 

   Kafka scrive sempre di più, avvicinandosi al punto estremo cui l’opera 

tende, limite oltre il quale è il rifiuto: 

  “Non posso più continuare a scrivere. Sono arrivato al limite definitivo, 

davanti al quale devo forse restare di nuovo per anni, prima di poter 

ricominciare un nuovo racconto che di nuovo resterà incompiuto. Questo 

destino mi perseguita”(30 novembre 1914)
449

. 

   Questo destino perseguita anche Cioran, oscillante tra il sentire e il 

sapere: 

  “Sento che sono libero, ma so che non lo sono”
450

. 

                                         
448  E.M.Cioran, La tentazione di esistere, op. cit., pp.129-130. 

 
449   Cit. in M.Blanchot, op. cit., pp.50-51. Cfr. F.Kafka, op. cit., p.507.   

 
450  E.M.Cioran, L’inconveniente di essere nati, op. cit., p.88.  
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   L’arte è per Kafka l’illuminazione, la coscienza dell’infelicità, non la sua 

compensazione. Come Cioran, egli è consapevole, lucidamente, di una 

caduta: 

  “Ho l’impressione non di essere venuto qui, ma, già da piccolo, essere 

stato spinto, poi legato laggiù con catene”(24 gennaio 1922)
451

. 

   È negli Aforismi che Kafka esprime, forse, la causa della caduta: 

  “Vi sono due peccati capitali umani da cui derivano tutti gli altri: 

l’impazienza e la negligenza. A causa della loro impazienza, sono stati 

cacciati dal Paradiso. A causa della loro negligenza, non vi ritornano. Forse 

non c’è che un peccato capitale, l’impazienza. A causa dell’impazienza 

sono stati cacciati, a causa dell’impazienza non vi ritornano”
452

. 

   L’impazienza, dunque, come l’ossessione di “venire a capo 

dell’indefinito”, l’“afferrare come immediata, come già presente, la 

profondità dell’assenza inesauribile”
453

, l’anelito all’unità subito, nella 

separazione stessa; l’uomo “(…) se la rappresenta, e questa 

rappresentazione, immagine dell’unità, ricostituisce subito l’elemento della 

dispersione in cui si perde sempre più, poiché l’immagine, in quanto tale, 

non può mai essere raggiunta, ed essa gli sottrae, inoltre, l’unità di cui essa 

è l’immagine, lo separa da questa rendendosi inaccessibile e rendendola 

inaccessibile”
454

. 

   Blanchot quindi mostra come all’origine della passione dell’immagine vi 

sia l’impazienza per l’unità che, portando all’assenza- l’unità sottratta 

dall’immagine stessa dell’unità-, circolarmente si chiude su se stessa, 

alimentando così proprio la passione. Allora l’uomo dell’esilio 

                                         
451  Cit. in M.Blanchot, op. cit., p.58.  

 
452  Ivi, p.62n. Cfr. Considerazioni sul peccato, il dolore, la speranza e la vera via, in F.Kafka, op. 

cit., p.793. 

 
453  M.Blanchot, op. cit., p.62. 

 
454  Ibidem. 

 



 19

6 

necessariamente fa dell’errore un mezzo di verità, “e di quello che lo 

inganna definitivamente la possibilità ultima di cogliere l’infinito”
455

. 

   Sentirsi liberi e sapere che non lo si è: Cioran, come l’ebreo, vive l’esilio 

dall’unità. 

   Profonda è l’analogia di questo movimento con quello per cui l’opera 

tende al limite della sua impossibilità. Postulando l’impossibile, il poietès, 

l’esausto, si procura tutto il possibile. Fondamentale, in questa analisi, è la 

pagina di Blanchot: 

  “Kafka, forse a sua insaputa, ha profondamente provato che scrivere 

significa abbandonarsi all’incessante, e, per angoscia, angoscia 

dell’impazienza e cura scrupolosa dell’esigenza di scrivere, si è il più delle 

volte rifiutato a quel salto che solo permette il compimento, a quella fiducia 

incurante e felice per cui (momentaneamente) si pone un termine 

all’interminabile. 

   Ciò che si è chiamato così impropriamente il suo realismo tradisce questa 

stessa istintiva ricerca per scongiurare in lui l’impazienza. Kafka ha spesso 

mostrato di essere una mente rapida, capace in pochi tratti di raggiungere 

l’essenziale. Ma si è sempre più imposto una minuzia, una lentezza 

d’avvicinamento, una precisione dettagliata (anche nella descrizione dei 

suoi sogni), senza le quali l’uomo, esiliato dalla realtà, è rapidamente 

votato allo smarrimento della confusione e al pressappoco 

dell’immaginario. Più ci si perde nel di fuori, nella stranezza e 

nell’insicurezza di questa  perdita, più bisogna fare appello allo spirito di 

rigore, di scrupolo, di esattezza, esser presenti all’assenza con la 

molteplicità delle immagini, con la loro apparenza determinata, modesta 

(libera dal fascino), e con la loro coerenza energicamente mantenuta. Chi 

appartiene alla realtà non ha bisogno di tanti dettagli, che, come noi 

sappiamo, non corrispondono affatto alla forma di una visione reale. Ma 

                                         
455  Ivi, p.63. 
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chi appartiene alla profondità dell’illimitato e del lontano, all’infelicità 

della dismisura, è condannato all’eccesso della misura e alla ricerca di una 

continuità senza difetto, senza lacuna, senza disparità. E condannato è la 

parola giusta, poiché se la pazienza, l’esattezza, la fredda maestria sono le 

qualità indispensabili per evitare di perdesi quando più niente sussiste a cui 

ci si possa afferrare, pazienza, esattezza e fredda maestria sono anche i 

difetti che, separando le difficoltà ed estendendole indefinitamente, 

ritardano forse il naufragio, ma ritardano sicuramente la liberazione, 

trasformano senza posa l’infinito in indefinito; come è anche la misura a 

impedire nell’opera che l’illimitato si compia”
456

. 

   Sono stati evidenziati qui i tre termini corrispondenti proprio alle 

categorie delle Lezioni americane di Calvino: rapidità, esattezza, 

molteplicità che della scrittura di Kafka- come di quella di Valéry, Borges, 

Pessoa- costituiscono il grund. Dire l’angoscia, ma dirla bene, è per Kafka 

la possibilità da attingere alla fonte impossibile dell’inventio letteraria, 

rovesciando il nulla in processo creativo, ritardando così il nulla del 

naufragio, consegnandosi al “fascino dell’assenza di tempo”, quel tempo 

“in cui niente comincia, in cui l’iniziativa non è possibile, in cui, prima 

dell’affermazione, c’è già il ritorno dell’affermazione”
457

.                

   Tempo senza negazione, “quando il qui è talmente in nessun luogo che 

ogni cosa si ritrae nella sua immagine e l’‘Io’ che noi siamo si riconosce 

inabissandosi nella neutralità di un ‘Egli’ senza volto. Il tempo dell’assenza 

di tempo è senza presente, senza presenza”
458

. Non è dialettico, il tempo 

dell’assenza di tempo. “Ciò che appare in esso, è che niente appare, l’essere 

che è al fondo dell’assenza d’essere, che è solo quando non c’è niente, che 

non è già più quando c’è qualcosa, come se ci fossero esseri soltanto per la 

                                         
456  Ivi, p.64. Il corsivo è nostro. 
457  Ivi, p.15. 
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perdita dell’essere, quando l’essere viene meno. L’inversione, nell’assenza 

di tempo, ci rinvia costantemente alla presenza dell’assenza, ma a questa 

presenza come assenza, all’assenza come affermazione di se stessa, 

affermazione in cui niente si afferma, in cui nessuna cosa cessa di 

affermarsi, nell’incalzare dell’indefinito; e questo movimento non è 

dialettico. Le contraddizioni non si escludono, non si conciliano. Solo, il 

tempo per il quale la negazione diventa il nostro potere, può essere ‘unità 

degli incompatibili’. Nell’assenza  di tempo, ciò che è nuovo non rinnova 

niente; ciò che è presente è inattuale; ciò che è presente non presenta 

niente; si ripresenta, appartiene sin d’ora e in ogni tempo al ritorno. Non è, 

ma ritorna, viene come già e sempre passato, e io non lo conosco, ma lo 

riconosco, e questo riconoscere guasta in me il potere di conoscere, il 

diritto di afferrare, e fa dell’innafferrabile anche l’inseparabile  e 

l’inaccessibile che non posso smettere di attingere, ciò che io non posso 

prendere, ma soltanto riprendere, e mai lasciare andare”
459

. 

   Blanchot non parla dell’eterno; il nessun luogo, l’, è in un 

tempo morto che è reale, in cui la morte è presente nel suo non smettere di 

venire; il presente morto è impossibilità, presente, di realizzare una 

presenza. 

  “Quando sono solo, non sono solo, ma, in questo presente, torno già a me 

sotto la forma di Qualcuno. Qualcuno è là dove io sono solo. Il fatto di 

essere solo, è che io appartengo a questo tempo morto che non è mai il mio 

tempo, né il tuo, né il tempo comune, ma il tempo di Qualcuno”
460

. 

   Qualcuno è il “Si” impersonale, neutro, di cui si fa parte. 

  “Il ‘Si’ appartiene ad una regione che non possiamo portare alla luce, non 

perché nasconda un segreto estraneo a ogni rivelazione, e neppure perché 

sia radicalmente oscura, ma perché trasforma tutto ciò che ha adito ad essa, 

                                         
459

  Ivi, p.16. 

 
460  Ibidem. 
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persino la luce, nell’essere anonimo, impersonale, il Non-vero, il Non-reale 

e tuttavia sempre presente. Il ‘Si’ è, in questa prospettiva, ciò che appare 

più da vicino, quando si muore”
461

. 

   Chi si consegna al “fascino” dell’assenza di tempo è senza dubbio  il 

Cioran delle “ultime sette pagine di La chute dans le temps, che 

rappresentano la cosa più seria cha abbia scritto. Mi sono costate care, e 

generalmente non sono state comprese. Si è parlato poco di questo libro, 

sebbene sia a mio avviso il più personale, e sebbene io abbia espresso ciò 

che più mi stava a cuore. Vi è dramma più grande, infatti, che cadere dal 

tempo?”
462

.  

   Gli istanti gli si sottraggono, proclamando il suo isolamento e la sua 

disfatta: 

  “Io accumulo passato, non cesso di fabbricare e di precipitarvi il presente, 

senza dargli la possibilità di esaurire la sua stessa durata. Vivere significa 

subire la magia del possibile; ma quando si scorge nel possibile stesso un 

passato a venire, tutto diventa virtualmente passato, e non vi è più né 

presente né futuro. Ciò che distinguo in ogni istante è il suo ansito e il suo 

rantolo, e non la transizione verso un altro istante. Elaboro tempo morto, mi 

abbandono all’asfissia del divenire”
463

. 

   La morte che non smette di venire, il tempo morto: Cioran dice la stessa  

blanchotiana impossibilità, presente, di realizzare una presenza; in presenza 

dell’assenza, si cade dal tempo:  

  “Gli altri cadono nel tempo; io invece sono caduto dal tempo. All’eternità 

che si ergeva al di sopra di esso succede quest’altra che si pone al di sotto, 

zona sterile dove non si prova più che un solo desiderio: reintegrare il 

                                                                                                                                       
 
461  Ibidem. 

 
462  S.Jaudeau, Conversazioni con Cioran, op. cit., p.36. 
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tempo, innalzarsi ad esso ad ogni costo, appropriarsene una particella per 

insediarvisi, per darsi l’illusione di una dimora propria. Ma il tempo è 

chiuso, ma il tempo è fuori portata: e proprio dell’impossibilità di 

penetrarvi è fatta questa eternità, questa cattiva eternità […] Se ci sediamo 

sulla riva degli istanti per contemplarne il passaggio, finiamo col non 

distinguervi altro che una successione senza contenuto, tempo che ha 

perduto la sua sostanza, tempo astratto, varietà del nostro vuoto. Un altro 

passo e, di astrazione in astrazione, esso si assottiglia per colpa nostra e si 

dissolve in temporalità, in ombra di se stesso. Tocca a noi ora ridargli vita 

e adottare nei suoi confronti un atteggiamento chiaro, privo di ambiguità. 

Come riuscirci, quando esso ispira sentimenti inconciliabili, un parossismo 

di ripulsa e di fascinazione?”
464

. 

   Cioran prova “ripulsa” e “fascinazione”, lui impaziente- anelante 

all’unità-, che fonda la sua passione dell’immagine; allora il medesimo è 

l’altro: 

  “Non ci si può credere liberi quando ci si trova sempre con se stessi, 

davanti a sé, davanti al medesimo. Questa identità, al tempo stesso fatalità e 

incubo, ci incatena alle nostre tare, ci trascina indietro, e ci respinge fuori 

del nuovo, fuori del tempo. E quando se ne è respinti fuori, ci si ricorda 

dell’avvenire, si è smesso di corrergli intorno”
465

. 

   Il pensiero del fuori di Blanchot lo si ritrova in questo passo, lucido 

esempio del sapere che si è mortali: 

  “Quello che ci spinge a crederci liberi è la coscienza che abbiamo della 

necessità in generale e dei nostri impedimenti in particolare; coscienza 

implica distanza, e ogni distanza suscita in noi un sentimento di autonomia 

e di superiorità, il quale, va da sé, non comporta che un valore soggettivo. 

Come potrebbe la coscienza della morte renderne più sopportabile l’idea o 
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ritardarne la venuta? Sapere che si è mortali significa in realtà morire due 

volte, anzi tutte le volte che si sa di dover morire”
466

.   

   Riemerge un aspetto inquietante che, attraverso l’analisi di Blanchot 

sull’ispirazione dello scrivere, crea un’ulteriore corrispondenza tra Kafka e 

Cioran: l’insonnia: 

  “La padronanza presuppone quel sonno col quale chi crea un’opera placa 

e elude la potenza che lo trascina. Egli è creatore e capace, di quella 

capacità che lascia la propria traccia nel mondo, solo in quanto mette, fra la 

sua attività e il centro da cui irradia la parola originaria, l’intervallo, lo 

spessore di un sonno: la sua lucidità è fatta di questo sonno […] Kafka a 

più riprese dice (…): ‘Se non vi fossero queste terribili notti d’insonnia, in 

generale non scriverei’. Dobbiamo interpretare queste parole in senso 

profondo: l’ispirazione, questa parola errante che non può avere una fine, è 

la lunga notte dell’insonnia, ed è per difendersene, allontanandosene, che 

lo scrittore giunge a scrivere veramente, attività che lo restituisce al mondo 

in cui può dormire”
467

. 

   L’ispirazione spinge fuori dal mondo: non vi è più sonno né riposo; la 

notte non lascia dormire. “In essa non si trova rifugio nel sonno. Il sonno è 

una via d’uscita per la quale noi non cerchiamo di sfuggire al giorno ma 

alla notte, che è senza via d’uscita”
468

. 

   È il sonno a trasformare la notte in possibilità, e chi dorme male rende la 

notte presente, impedisce la negazione del mondo che  permette la sua 

affermazione. Girarsi, rivoltarsi cercando una ‘posizione’, in un luogo in 

cui il mondo rinunci “alla sua immensità errante”
469

: Blanchot traccia 

indirettamente- lo si ricava per sottrazione- il ritratto di Cioran, l’insonne: 
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  “Il sonno è (…) l’intimità con il centro: io non sono disperso, ma riunito 

completamente dove sono, in quel punto che è la mia posizione, e dove il 

mondo, attraverso la fermezza del mio attaccamento, si localizza. Là dove 

dormo, io mi fisso e fisso il  mondo. Là è la mia persona, trattenuta 

dall’errare, non più instabile, sparpagliata e distratta, ma concentrata nella 

strettezza di quel luogo in cui il mondo si raccoglie, che io affermo e che 

afferma me, punto in cui esso è presente in me ed io assente in esso, in una 

unione essenzialmente estatica. Là dove dormo, la mia persona non è 

soltanto situata, ma è questo luogo stesso, e il fatto del sonno è il fatto che, 

adesso, la mia sosta è il mio essere”
470

. 

   Cioran rimpiange proprio l’“unione estatica”- la quale unione lo 

renderebbe assente in un sonno che sarebbe a lui presente-, e sosta presso il 

non essere, presso la notte la cui essenza non lascia dormire: e il sogno, 

quando viene, non placa. Il sogno è “risveglio dell’interminabile, 

un’allusione almeno e come un pericoloso appello, attraverso la persistenza 

di ciò che non può finire, alla neutralità di ciò che preme dietro il 

comiciamento”
471

. Allora il sogno è vicino al luogo della somiglianza.   

“Tutto vi è sembianza, ogni figura è un’altra figura, è simile all’altra e 

ancora ad un’altra, e questa ad un’altra. Cerchiamo il modello originario, 

vorremmo essere rinviati ad un punto di partenza, ad una rivelazione 

iniziale, ma non ve ne è: il sogno è il simile che rimanda eternamente a ciò 

che è simile”
472

. 

   Lo scrittore insonne alimenta il sogno con la sua scrittura, passione 

dell’immagine che apre al luogo d’assenza. 

   Cioran ricorda come il luogo della somiglianza che è l’insonnia, in 

quanto sofferenza, abbia peculiarità ontologica: 

                                         
470  Ibidem. In merito a tale “sosta”, Blanchot rimanda a De l’existence à l’existant di E.Levinas. 
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  “Lo stato di salute è uno stato di non-sensazione, anzi di non-realtà. Non 

appena si cessa di soffrire, si cessa di esistere”
473

. 

   Avendo riflettuto a fondo sul pensiero poetante di Rilke e sui contenuti di 

Sein und Zeit, Blanchot teorizza lo scrivere per “poter morire”: in virtù di 

ciò lo scrittore trae “il suo potere di scrivere da una relazione anticipata con 

la morte”
474

. 

   Ha senso dunque pensare il luogo d’assenza nello spazio della morte, il 

rilkiano Weltinnenraum, lo spazio interiore del mondo, l’intimità delle 

cose, “ove si afferma la forza pura dell’indeterminato”
475

. 

 

 

PARTE QUARTA. 

 

POIESIS E DESTINO. 

 

   I sentimenti più dolorosi e le emozioni più pungenti, sono quelli assurdi: 

l’ansia di cose impossibili, proprio perché sono impossibili, la nostalgia di 

ciò che non c’è mai stato, il desiderio di ciò che potrebbe essere stato, la 

pena di non essere un altro, l’insoddisfazione per l’esistenza del mondo. 

Tutti questi mezzi toni della coscienza dell’anima creano in noi un 

paesaggio dolorante, un eterno tramonto di ciò che siamo. Il sentirci è 

allora un campo deserto che imbrunisce, triste di giunchi accanto a un 

fiume senza imbarcazioni, nereggiando chiaramente fra rive lontane
476

. 

Fernando Pessoa, Il libro dell’inquietudine. 
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474  M.Blanchot, op. cit., p.75. 

 
475  Ivi, p.115. 

 
476

  F.Pessoa, Il libro dell’inquietudine, trad. di M.J.de Lancastre e A.Tabucchi, pref. di 

A.Tabucchi, Milano, Feltrinelli, 1998, p.195. 
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   Solo il pensatore organico ed esistenziale è capace di questo tipo di 

serietà, perché solo per lui le verità sono vive, effetto di un tormento 

interiore e di una ferita organica, e non di una speculazione inutile e 

gratuita. All’uomo astratto, che pensa per il piacere di pensare, si 

contrappone l’uomo organico, che pensa sotto l’effetto di uno squilibrio 

vitale, e che è al di là della scienza e dell’arte. Amo il pensiero che 

conserva un profumo di sangue e di carne, e a una vuota astrazione 

preferisco mille volte una riflessione sorta da un’esaltazione dei sensi o da 

una depressione nervosa
477

. 

Emil Cioran, Al culmine della disperazione. 

 

 

4.1 Limite: l’endiadi naufragio-arte dell’oblio. 

 

   Nel Sommario di decomposizione, in un’espressione lirica del pensiero, 

affine a quella di Pessoa, Cioran delinea quello che, in nuce, è il limite: 

l’endiadi naufragio-arte dell’oblio: 

  “Dov’è l’istante senza fine e senza desiderio, e quel vuoto primordiale, 

insensibile ai presentimenti delle cadute e della vita? Ho cercato la 

geografia del Nulla, dei mari sconosciuti, e un altro sole- incontaminato 

dallo scandalo dei raggi fecondi-, ho cercato il dondolio di un oceano 

scettico in cui annegassero gli assiomi e le isole, l’immenso liquido 

narcotico e dolce e stanco del sapere. 

   Questa terra è un peccato del Creatore! Ma io non voglio più espiare le 

colpe degli altri. Voglio guarire dalla mia nascita in un’agonia fuori dei 

continenti, in un deserto fluido, in un naufragio impersonale”
478

. 

                                         
477  E.M.Cioran, Al culmine della disperazione, op cit., pp.32-33. 

 
478  E.M.Cioran, Sommario di decomposizione, op. cit., p.80. 
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   Dare  forma, scrivendo, al nulla che si è: Cioran è il poeta della sua 

morte,  è impaziente per poter avere diritto proprio alla pazienza, e “la 

prova cruciale”- scrive Blanchot a proposito di Rilke e dell’esigenza della 

morte- “dell’impazienza, la sua accettazione, il suo accoglimento, è l’intesa 

che vuole persistere ancora nella confusione estrema”
479

. Come Rilke, 

Cioran rispetta paradossalmente, in un doppio movimento, la trascendenza 

della morte affermandone l’immanenza nella vita:  

  “Si capisce la morte solo a patto di sentire la vita come un’agonia 

prolungata in cui vita e morte si intrecciano. La morte non è qualcosa di 

esterno, ontologicamente diverso dalla vita, perché la morte come realtà 

autonoma non esiste. Entrare nella morte non vuol dire, come credono la 

mentalità corrente e il cristianesimo in generale, esalare l’ultimo respiro per 

accedere a un regione diversa, ma significa scoprire nella progressione 

della vita un cammino verso la morte, e riconoscere nelle pulsazioni vitali 

uno sprofondare in essa […] A differenza di queste visioni, il vero senso 

dell’agonia, a mio avviso, è la rivelazione dell’immanenza della morte 

nella vita”
480

. 

   E tale immanenza implica il sentimento del nulla: 

  “Avvertendo la presenza della morte nella struttura stessa della vita si 

introduce implicitamente il nulla nella formazione dell’essere. Non si può 

concepire la morte senza il nulla, né la vita senza un principio di negatività. 

L’implicazione del nulla nell’idea della morte traspare nella paura che 

questa suscita, la quale altro non è se non il terrore del nulla in cui essa ci 

farà precipitare. L’immanenza della morte segna il trionfo definitivo del 

                                         
479  M.Blanchot, op. cit., p.107. 

 
480  E.M.Cioran, Al culmine della disperazione, op. cit., pp.33-34. La caducità è il senso degli 

ultimi versi della X elegia di Rilke: “Ma se quelli che sono infinitamente morti una figura a noi 

risvegliare potessero,/ vedi, indicherebbero forse gli amenti degli spogli/ noccioli, che pendono, oppure/ 

significherebbero la pioggia che cade a primavera sulla terra scura.-/ E noi, che pensiamo alla felicità/ 

come ascesi, avremmo l’emozione,/ che quasi sgomenta,/ di una cosa felice cadendo”. R.M.Rilke, Elegie 

duinesi, op. cit., p.103. 
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nulla sulla vita, provando così che la presenza della morte non ha altro 

senso che quello di attualizzare progressivamente il cammino verso il 

nulla”
481

. 

   La situazione-limite è una peculiarità del pensiero di Jaspers; situazione 

immutabile, definitiva, incomprensibile, nella quale si ritrova l’essere 

umano, necessitato a vivere nel dolore, avendo preso su di sé la colpa, 

destinato a morire. Jaspers appunto in queste situazioni-limite vede la cifra: 

nelle ultime pagine della Metafisica utilizza quella dell’essere nel 

naufragio: il naufragio come destino, come essere del nulla, è una cifra- 

ossia si iscrive nell’ambito di un linguaggio della trascendenza-, simbolo 

attraverso il quale l’essere trascendente può presentarsi all’esistenza umana 

pur non oggettivato e senza entrare a far parte dell’esistenza soggettiva.  

  “Se il naufragio non è altro che questo enigma, allora ogni cosa rimane 

impenetrabile come in una notte fonda. L’estrema minaccia 

dell’inesplicabile naufragio deve distruggere ogni cosa, che dietro i veli di 

una felicità illusoria era stata considerata, pensata e vista. Partendo da 

questa realtà nessuna vita è più possibile. 

   Il pensiero trascendente che ancora si poteva intendere sembrava cogliere 

un essere come punto d’appoggio per potervisi isolare; ma anche questo è 

un vano pregiudizio, e la veridicità si difende contro tutti quei sogni che 

offrono un sapere dell’essere del tutto fantastico. Ora devono essere 

rifiutate tutte quelle costruzioni che vogliono abbracciare la totalità e poi 

finiscono col coprire con un velo la sua realtà. Eppure, senza il pensiero 

trascendente, non si può che vivere in una disperazione radicale per la 

quale non resta che il nulla”
482

.  

                                         
481  Ivi, pp.38-39. 

 
482  K.Jaspers, Metafisica, a cura di U.Galimberti, Torino, Mursia, 1995, p.364. Quasi  sembra 

riecheggiare Schopenhauer: “Lo riconosciamo francamente: per coloro che ancora sono animati dal 

volere, ciò che resta dopo la totale soppressione della volontà è il vero nulla. Ma viceversa, per coloro in 

cui la volontà si è convertita e soppressa, questo mondo così reale, con tutti i suoi soli, e le sue vie lattee, 

questo, propriamente questo, è il nulla”. A.Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, op. 

cit., p.454. 
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   Che tale naufragio riveli il nulla o l’“essere della Trascendenza” di 

Jaspers, è l’enigma. Cioran, pensatore tragico che vive la tensione dei 

contrari, scettico su Dio, non è né credente, né ateo. 

   Il fenomeno assurdo dell’esistenza “è un fenomeno colossale- che non ha 

nessun senso. È così che definirei lo sbalordimento nel quale vivo giorno 

dopo giorno”
483

. 

   Jaspers afferma che nel naufragio stesso la finitezza può essere superata: 

  “Se io estinguo il tempo nella contemplazione metafisica del naufragio 

senza sperimentare la sua realtà, allora ritorno più decisamente nella 

finitezza dell’esserci. Chi invece cancella il tempo nel vero e proprio 

naufragio non torna indietro; inaccessibile a ciò che permane, esige 

dall’esserci finito di lasciare intatto l’essere della Trascendenza. Non si 

tratta di sapere perché c’è il mondo; forse è possibile sperimentarlo nel 

naufragio, ma allora non lo si può più dire. Nell’esserci, davanti all’essere 

in vista del naufragio, insieme al pensiero cessa anche la parola. Di fronte 

al silenzio che regna nell’esserci, solo il silenzio è possibile. Ma se la 

risposta vorrà rompere il silenzio, allora parlerà senza dire nulla”
484

. 

   Jaspers identifica il non essere di tutto l’essere che è accessibile, quello 

che si rivela nel naufragio, con l’essere della Trascendenza. Ma la cifra del 

naufragio è il naufragio della stessa cifra. 

   È Blanchot ne L’infinito intrattenimento, a proposito del pensiero tragico 

di Pascal- del Pascal scettico che vive la tensione dei contrari nell’ 

affermazione del Deus absconditus, certo appunto in quanto incerto-, a 

reintrodurre implicitamente la tesi su Cioran esposta nella Parte Seconda, 

relativa all’osmosi mistico-scettica:  

                                                                                                                                       
 
483  E.M.Cioran, Squartamento, op. cit., p.96. 

 
484  K.Jaspers, op. cit., pp.364-365. 
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  “Bisognerebbe anche domandarsi se il pensiero tragico in quanto tale non 

possa trasformarsi in slancio mistico. Trovo scritto in un saggio di Georges 

Bataille: “Il mistico ateo consapevole di sé e consapevole di dover morire e 

sparire, vivrebbe, come dice Hegel, evidentemente alludendo a se stesso 

‘nella lacerazione assoluta’; ma in questo caso si tratta semplicemente di un 

periodo: contrariamente a Hegel, non ne uscirebbe ‘guardando dritto in 

faccia il Negativo’, ma senza mai poterlo trasporre in Essere, rifiutandosi di 

farlo e restando nell’ambiguità” (Hegel, la mort et le sacrifice, in 

‘Deucalion’). Se sostituiamo a ambiguità la parola paradosso, il movimento 

che Georges Bataille descrive come mistico corrisponde a quello del 

pensiero tragico”
485

. 

   Nella reciproca coappartenenza dei contrari ambiguità e paradosso, vive 

colui che sente di essere libero (il mistico o comunque colui che fa 

esperienza dell’estasi) e sa che non lo è (il tragico). Questo è il limite, dove 

il naufragio della cifra è la cifra del naufragio, intendendo per cifra la 

forma che si addice al pensiero tragico, la forma paradossale, la forma del 

frammento: 

  “Per paradossale”- scrive Blanchot-, “s’intende che porta sempre 

all’estremo le affermazioni opposte che deve far coesistere; d’altra parte, 

senza poter evitare il paradosso, non può nemmeno accettarlo, giacché mira 

al compimento della sintesi affermandola in modo assoluto ma come 

assolutamente assente”
486

. 

   Il paradosso che non può essere né evitato né accettato è proprio dello 

scettico Cioran, sospeso obliquamente nel patire-il-non- lacerato dalle 

affermazioni opposte che “deve far coesistere”-, nel compimento della 

sintesi, affermata “in modo assoluto ma come assolutamente assente”: il 

lucido che vive la sua estasi negativa. 

                                         
485  M.Blanchot, L’infinito intrattenimento, trad. di R.Ferrara, Torino, Einaudi, 1977, pp.139-140n. 

 
486  Ivi, pp.140-141n. 
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   La cifra come forma paradossale, in quanto cifra del naufragio- essere nel 

nulla, in-dem-Nichts-Sein-, si iscrive nell’orizzonte di una meontologia
487

, 

ossia di un’ontologia del nulla la cui la logia sia cosmopoiesi, produzione e 

invenzione di un ordine- che ha senso proprio perché insensato, assurdo, 

come il “gioco di scrivere” di cui parla Blanchot ne L’infinito 

intrattenimento-, secondo il quale l’opera d’arte si dà negandosi, 

consegnandosi all’oblio, destino della forma. 

 

 

 

 

4.2 Arte dell’oblio e oblio dell’arte: visibile e invisibile. 

 

   Le Elegie duinesi e i Sonetti a Orfeo forse non sarebbero mai state scritte 

da Rilke se non fosse entrata in lui, “come una freccia fiammeggiante”
488

, 

la pittura di Cézanne, se non si fosse accesa in lui la curiosità di entrare 

nell’enigma della cosa: 

  “Tutta la realtà è lì, dalla sua parte: in questo denso blu ovattato che gli è 

proprio, nel suo rosso e nel suo verde senza ombra e nel nero rossastro 

delle sue bottiglie di vino. Di quale povertà sono anche in lui tutte le cose: 

le mele sono tutte mele da cuocere e le bottiglie di vino appartengono 

decisamente a vecchie tasche logorate”
489

. 

                                         
487  “(…)l’emozione estetica è sentire. Sentire puro. Sentire in cui il nulla si fa trasparente, al 
punto da apparire come il fondamento dell’essere. Questo comporta che l’essere (la sua verità, il suo 

senso) non sia mai se stesso, ma sia sempre altro da sé. Ovvero, possa essere altrimenti da come appare. 

L’emozione estetica apre in seno all’essere la possibilità che tutto ciò che è (…) sia messo in rapporto con 

il nulla”. S. Givone, Introduzione a Estetica. Storia, categorie, bibliografia, a cura di S.Givone, Firenze, 

La Nuova Italia,1998, p.XXII. 

 
488  R.M.Rilke, Verso l’estremo. Lettere su Cézanne e sull’arte come destino, a cura di F.Rella, 

Bologna, Pendragon, 1999, p.85. 

 
489  Ivi, pp.46-47. 
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   L’ossessione di rendere reale nella forma “ciò che ci si dà in modo così 

frammentario”
490

, e che velocemente muta e svanisce: una cosalità 

illimitata raggiunta da Rilke nelle Elegie duinesi, quando al confine 

estremo, al limite è la perdita, il nulla, la morte. La natura delle cose è 

eterna caducità. 

   Le cose non sanno la morte che è in esse insieme alla vita, nemmeno 

l’angelo, immortale, sa la morte.  

   Dipingendo la cosa, la cosa sa di essere amata da Cézanne, felice nella 

sua caducità, nel suo destino. 

   La meta-morfosi del visibile in invisibile, operata nell’orizzonte di 

caducità della morte, situa le cose meta-fisicamente in uno spazio liminare,  

tra la vita e la morte, facendo riemergere la cosalità del mondo come senso 

in noi, come “invisibile”. Il destino dell’artista, dello scrittore, è Wolle die 

Wandlung, volere la metamorfosi, e Calvino sembra seguire Rilke quando 

possibilizza “un’opera concepita al di fuori del self, un’opera che ci 

permettesse d’uscire dalla prospettiva limitata d’un io individuale, non solo 

per entrare in altri io simili al nostro, ma per far parlare ciò che non ha 

parola, l’uccello che si posa sulla grondaia, l’albero in primavera e l’albero 

in autunno, la pietra, il cemento, la plastica… Non era forse questo il punto 

d’arrivo cui tendeva Ovidio nel raccontare la continuità delle forme, il 

punto d’arrivo cui tendeva Lucrezio nell’identificarsi con la natura comune 

a tutte le cose?”
491

.  

   La parola è la metamorfosi del visibile in invisibile. Parlare è trasformare 

il visibile in invisibile, entrando così in uno spazio che non è divisibile, in 

un’intimità che esiste tuttavia fuori di sé. Parlare è porsi nel punto in cui la 

parola ha bisogno dello spazio per risuonare ed essere intesa; lo spazio, 

                                         
490

  F.Rella, Il mondo come destino, in R.M.Rilke, op. cit., p.11. 

 
491  I.Calvino, op. cit., p.135. 
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divenendo il movimento stesso della parola, diviene la profondità e la 

vibrazione stessa dell’intesa. 

    In un appunto del 1959, Merleau-Ponty riflette sul carattere poietico 

della filosofia, sui suoi rapporti con la letteratura: 

  “La filosofia, proprio come ‘Essere parlante in noi’, espressione 

dell’esperienza di per sé muta, è creazione. Creazione che in pari tempo è 

reintegrazione dell’Essere: infatti essa non è creazione nel senso di uno dei 

Gebilde qualsiasi che la storia fabbrica: essa si sa Gebilde e vuole superarsi 

come puro Gebilde, ritrovare la propria origine. È dunque creazione in 

senso radicale: creazione che in pari tempo è adequazione, l’unico modo di 

ottenere una adequazione. 

   Ciò approfondisce ulteriormente le vedute di Souriau sulla filosofia come 

arte suprema: infatti l’arte e la filosofia insieme sono appunto non 

fabbricazioni arbitrarie nell’universo dello ‘spirituale’(della ‘cultura’), ma 

contatto con l’Essere proprio in quanto creazioni. L’Essere è ciò che esige 

da noi creazione affinché ne abbiamo l’esperienza. 

   Fare analisi della letteratura in questo senso: come inscrizione 

dell’Essere”
492

. 

   L’ontologico è messo in strettissima connessione con il poietico, anzi qui 

Merleau-Ponty ne propone un intreccio: la letteratura come inscrizione 

dell’Essere permette una torsione dell’Essere stesso attorno alla creazione 

artistica e letteraria, che ha la sua logica poetica, il suo ordine. La 

corrispondenza tra lo scrittore e il filosofo è intesa nell’orizzonte del 

sensibile, che “ (…) è, come la vita, un tesoro sempre pieno di cose da dire 

per chi è filosofo (cioè scrittore). E come ognuno trova vero e ritrova in sé 

ciò che lo scrittore dice della vita e dei sentimenti, così i fenomenologi 

sono compresi e utilizzati da coloro che dichiarano impossibile la 

                                         
492

  M.Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, nuova ed. it. a cura di M.Carbone, trad. di 

A.Bonomi, 1994, p.213. 
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fenomenologia. Vero è, in sostanza, che il sensibile non offre nulla che si 

possa dire se non si è filosofo o scrittore: ma ciò non dipende dal fatto che 

esso sarebbe un in Sé ineffabile, bensì dal fatto che non si sa dire. Problemi 

della ‘realtà retrospettiva’ del vero- Essa deriva dal fatto che il mondo, 

l’Essere, sono polimorfismo, mistero e non uno strato di esseri piatti o di in 

sé”
493

. 

   Le forme del sensibile si dicono solo nell’ambito di un discorso che sia 

methodos, griglia entro la quale disporre di una serie di analogie e di 

corrispondenze le quali possono portare all’incontro con l’ignoto più 

facilmente che se ci si affida al caso: un modello dell’essere è per Merleau-

Ponty quello dello spazio topologico: 

  “Prendere per modello dell’essere lo spazio topologico. Lo spazio 

euclideo è il modello dell’essere prospettico, è uno spazio senza 

trascendenza, positivo, trama di linee rette, parallele e perpendicolari 

secondo le tre dimensioni, che regge tutte le ubicazioni possibili- Profondo 

accordo di questa idea dello spazio (e della velocità, del movimento, del 

tempo) e dell’ontologia classica dell’Ens realissimum, dell’essente infinito. 

Lo spazio topologico, viceversa, ambito in cui si circoscrivono rapporti di 

vicinanza, d’involgimento ecc. è l’immagine di un essere che, come le 

macchie di colore di Klee, è più vecchio di tutto e in pari tempo ‘al primo 

giorno’ (Hegel), nel quale il pensiero regressivo si imbatte senza poterlo 

dedurre direttamente o indirettamente (mediante ‘scelta del migliore’) 

dall’Essere per sé, che è un perpetuo residuo”
494

. 

   La pittura dunque, come luogo in cui l’intreccio radicale è quello tra 

visibile e invisibile: 

                                         
493  Ivi, p.264. 

 
494  M.Merleau-Ponty, op. cit., p.225. 
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  “Fra i cosiddetti colori e i cosiddetti visibili, si ritroverebbe il tessuto che 

li fodera, li sostiene, li alimenta, e che, dal canto suo, non è cosa, ma 

possibilità, latenza e carne delle cose”
495

. 

   La “carne” va concepita come una dimensione propria dell’essere, che 

appunto si “incarna”, visibile e concreto, in ogni esistente. All’interno di 

questa categoria il corpo riacquista un ruolo di mediazione tra l’io e il 

mondo: 

  “Lungi dal rivaleggiare con lo spessore del mondo, quello del corpo è 

viceversa l’unico mezzo che io ho di andare al cuore delle cose, facendomi 

mondo e facendole carne”
496

. 

   Il corpo dell’uomo e quello del mondo sono intrecciati, partecipano della 

medesima carne: l’io si unisce alle cose del mondo facendosi mondo e 

facendole carne. Un pensatore organico, Merleau-Ponty, che nella sua 

ultima fase di pensiero sposta la sua attenzione dal chiasma senziente-

sensibile, a quello vedente- visibile: 

  “(…) colui che vede può possedere il visibile solo se ne è posseduto, se, 

per principio, secondo quanto è prescritto dall’articolazione dello sguardo e 

delle cose, è uno dei visibili, capace, per un singolare rivolgimento, di 

vederli, lui che è uno di essi”
497

. 

   Ma tale intreccio ne sottende uno più radicale: quello tra visibile e 

invisibile, che rinvia circolarmente al tema dell’Essere e della carne. Ma 

cosa è vedere? 

  “Vedere è, per principio, vedere più di quanto si veda, accedere a un 

essere di latenza. L’invisibile è il rilievo e la profondità del visibile, e il 

visibile non comporta positività pura più dell’invisibile”
498

.  

                                         
495  Ivi, p.149. 

 
496  Ivi, p.152. 

 
497  Ivi, p.151. 

 
498  M.Merleau-Ponty, Segni, trad. di G.Alfieri, nota introduttiva di A.Bonomi, Milano, Il 

Saggiatore, 1967, p.44. 
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   Dimensione latente del visibile, il suo essere nascosto, il concetto di 

invisibile rinvia all’assenza. 

   Una citazione del romanzo Perturbamento, di Thomas Bernhard, 

contenuta in Arte dell’oblio di Brusatin accompagna la riflessione sui 

“colori dell’oblio”: 

  “E se anche i colori che ci fanno comprendere che l’autunno è arrivato al 

suo culmine sono sempre gli stessi, proprio quei colori che ora si fanno più 

vividi passando lungo le rive del Södingbach sotto il sole radente, sempre 

ci affascina di per sé quella visione del riflettersi della natura che è frutto di 

un’intensa osservazione… La geometria dello spegnersi della natura 

esteriore contemplata attraverso la geometria interiore… 

   Quello che c’è di essenziale in una persona viene alla luce soltanto 

quando dobbiamo considerarla perduta per noi…”
499

. 

   L’aspetto obliante dei colori rinvia a quello della grande ombra, il nulla, 

“ma senza la piccola ombra opalescente del colore che si perde e si fonde al 

circostante, non ci sarebbero le ore del giorno”
500

. I colori dell’oblio non 

sono i colori dell’ombra- che partecipano del colore degli oggetti, essendo 

luce ed ombra. “I colori dell’oblio sono quelli che si scolorano, si perdono 

e si sottraggono tramutandosi in altri e trattengono in sé il ricordo di una 

sopravvivenza debole che si dà al momento di una sparizione”
501

. 

   L’obliante dei colori “è l’inattesa energia che si mostra dopo la 

consumazione evidente delle energie e delle produzioni positive, una vita 

contraria e riabilitante che va in una direzione qualunque ma non in forma 

insensata. È come una macinazione della memoria, una levigazione iridea 

che segue il viaggio incerto e sicuro di un aquilone con code multicolori, 

                                                                                                                                       
 
499  T.Bernhard, Perturbamento, a cura e con un saggio di E.Bernardi, Milano, Adelphi, 1994, 

pp.24-25, p.132. 

 
500  M.Brusatin, Arte dell’oblio, Torino, Einaudi, 2000, p.80. 

 
501  Ibidem. 
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che sono le sue vitali appendici e crescono con il suo volo e sono il suo 

volo. Quello che si può leggere nelle ali, nel collo, nelle code degli uccelli e 

nelle opere di arte plumaria. Qui i colori complementari si tingono 

intrecciandosi nella loro vibrante funzione, in quei confronti di arancione e 

blu, verde e rosso, viola e giallo, interrotto da frazioni di grigio e di toni 

plumbei dove il colore singolo si perde, in un attimo, per sostenere la 

gemmazione del suo vicino e dei circostanti”
502

. 

   L’arte dell’oblio, che “ci prende e che ci perde”, in quanto arte, è 

memoria, memoria dell’oblio, luogo d’assenza in cui pensare il destino 

delle forme; e Cioran scrive che “non c’è nulla di più misterioso del destino 

di un corpo”
503

… 

 

   

 

4.3 Metamorfosi creata dalla negazione: Emo e Cioran. 

 

   Il visibile dunque subisce la metamorfosi nel linguaggio dell’assenza, 

l’invisibile. Kafka scrive per morire, per dare alla morte la sua possibilità 

che la rende tale, fonte di invisibilità, ma, scrive Blanchot, “posso  scrivere 

solo se la morte scrive in me, fa di me il punto vuoto dove s’afferma 

l’impersonale”
504

. 

   Quest’affermazione di Blanchot è d’importanza cruciale per comprendere 

la possibilità della scrittura di Cioran, proprio attraverso le categorie di 

215rchetipi (sentire la morte che “scrive in me”), caducità (lo spazio stesso 

della morte che “fa di me il punto vuoto”), assenza (“dove s’afferma 

l’impersonale”). 

                                         
502  Ivi, p.82. 

 
503

  E.M.Cioran, Squartamento, op. cit., p.161. 

 
504  M.Blanchot,  Lo spazio letterario, op. cit., p.127. 
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   Al culmine della disperazione,  il giovane Cioran non si uccide, scrive per 

rimediare ad una “criminale assenza di oblio”. È a questo punto che prende 

corpo il senso di una metafisica del destino che nel passo seguente rivela, 

paradossalmente e ambiguamente, proprio il destino della sua scrittura: 

  “Vorrei esplodere, insieme a tutto ciò che è in me- tutta l’energia, tutto il 

contenuto-, vorrei colare, decompormi; in un’espressione immediata la mia 

distruzione sia la mia opera, la mia creazione e la mia ispirazione; 

realizzarmi nella distruzione, elevarmi, nello slancio più folle, al di là dei 

confini, e che la mia morte sia il mio trionfo. Vorrei fondermi nel mondo, 

vorrei che il mondo si fondesse in me, e che nel nostro delirio generassimo 

un sogno apocalittico, strano come le visioni della fine e magnifico come i 

grandi corpuscoli. La trama del nostro sogno dia vita a splendori enigmatici 

e a ombre seducenti, a forme bizzarre e a profondità allucinanti. Un gioco 

di luce e di tenebra avvolga la fine in un scenario irreale, e una 

trasfigurazione cosmica porti tutto al di là di ogni resistenza, quando lo 

slancio conduce al niente e le forme si spezzano in un’esaltazione di agonia 

e d’incanto […] Il lirismo assoluto è quello degli ultimi istanti. Nel lirismo 

assoluto l’espressione si confonde con la realtà, è tutto, diviene un’ipostasi 

dell’essere. Non più oggettivazione parziale, minore e rivelatrice, ma parte 

di te. Qui non contano solo la sensibilità e l’intelligenza, ma tutto l’essere, 

il corpo intero, tutta la tua vita, col suo ritmo e le sue pulsazioni. Il lirismo 

totale è il destino spinto al grado supremo della conoscenza di sé. Mai 

questo lirismo prenderà forma in espressioni isolate, ma ogni espressione è 

un frammento di te stesso. Lo si ritrova dunque solo nei momenti capitali, 

quando gli stati che esprime si consumano insieme all’espressione. Il 

sentimento dell’agonia, il fenomeno complesso del morire si esauriscono 

non appena si manifestano. È il coincidere dell’atto con la realtà; giacché 

l’atto non è più la manifestazione della realtà, ma la realtà stessa. Il lirismo 

assoluto- l’inclinazione totale all’oggettivazione di sé- è al di là della 
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poesia, del sentimentalismo, ecc. Si avvicina piuttosto a una metafisica del 

destino, giacché vi compaiono un’attualità totale della vita e il contenuto 

più profondo dell’essere, nel tentativo di risolversi in qualche modo. Di 

regola, il lirismo assoluto risolve tutto nel senso della morte. Perché tutto 

ciò che è capitale è congiunto alla morte”
505

. 

   È lo stesso Cioran, nel Sommario, a fornire un’interessante 

interpretazione degli atti: 

  “Nessuno farebbe il minimo atto se non avesse la persuasione che 

quell’atto è la sola è unica realtà. Tale accecamento è la base assoluta, il 

principio indiscutibile di tutto ciò che è. Colui che lo discute dimostra 

soltanto che egli esiste meno, e che il dubbio ha minato il suo vigore… Ma 

anche in mezzo ai suoi dubbi, deve sentire l’importanza dell’essersi avviato 

verso la negazione. La consapevolezza che nulla vale la pena diventa 

implicitamente una convinzione, dunque una possibilità di atto; e questo 

perché anche un briciolo di esistenza presuppone una fede inconfessata; un 

semplice passo- fosse pure una parvenza di realtà- è un’apostasia nei 

confronti del nulla; il respiro stesso deriva da un fanatismo in embrione, 

così come qualsiasi partecipazione al movimento… 

   Dalla flânerie al massacro, l’uomo percorre la gamma degli atti soltanto 

perché non ne percepisce il nonsenso: tutto quello che viene fatto sulla terra 

promana da un’illusione di pienezza nel vuoto, da un mistero del Nulla 

(…)”
506

. 

   La passione del pensiero negativo di Cioran che percepisce l’assurdo con 

la sua impitoyable lucidité rivela motivi di affinità con il pensiero di 

Andrea Emo, da poco scoperto in Italia
507

. Emo è lontano da Hegel e da 

                                         
505  E.M.Cioran, Al culmine della disperazione, op. cit., pp.68-69. 
506  E.M.Cioran, Sommario di decomposizione, op. cit, p.95-96. 

 
507  Si veda, oltre all’op.cit., A.Emo, Il dio negativo. Scritti teoretici 1925-1981, a cura di M.Donà 

e R.Gasparotti, Venezia, Marsilio, 1989 e A.Emo, Le voci delle muse. Scritti sulla religione e sull’arte 

1918-1981, a cura di M.Donà e R.Gasparotti, pref. di M.Cacciari, Venezia, Marsilio, 1992. 
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Gentile, che pure furono suoi maestri. Lontano da Heidegger, che 

ritrascriverebbe la dialettica essere-nulla di Hegel nel ‘gioco’ della 

differenza ontologica. Come Cioran, Emo è tutt’altro che un nichilista: 

entrambi sanno di dover dire e penetrare l’absurdum che sempre si mostra 

allo sguardo, entrambi solidali al pensiero di Leopardi- per il quale lo 

stesso Cioran esprime stima profonda, ponendolo accanto a Pascal e 

Baudelaire
508

. 

   Emo scrive che “Il nulla è forma della presenza in quanto contenuto nella 

presenza”
509

: la cosa che è qui e ora presente, dunque, non è mai. 

   Egli afferma che “il mondo negativo, il mondo illogico, ma la cui logica 

si impone su quella del mondo delle apparenze, è la radice dell’essere, del 

nostro essere in quanto puro essere, cioè pura presenza, non siamo altro che 

il mondo negativo”
510

. Una negatività che si risolve nell’inoggettivabile 

atto della presenza, presenza il cui porre è identico al nostro porci, ma per 

sottrazione: 

  “Il nostro infinito toglierci è la realtà, la consistenza, la totalità 

dell’universo”
511

. 

   E Cioran è prossimo a questo pensiero: 

  “Straordinario e nullo- questi due aggettivi si applicano a un certo atto, e 

di conseguenza a tutto quello che ne deriva, in primo luogo la vita”
512

; 

  “Tutto è nulla, anche la coscienza del nulla”
513

. 

   Emo sarebbe diventato un testimone del negativo “per il fatto”- scrive 

Donà-, “di aver saputo rilevare non tanto l’indeterminatezza dell’originario, 

                                         
508  Si veda il paragrafo successivo. 
 
509  Passo ancora inedito cit. da M.Donà in L’altro Novecento, postfazione ad A.Emo, op. cit., 

p.215. 

 
510  A.Emo, Il dio negativo, op.cit., p.30. 

 
511  Ivi, p.15. 

 
512

  E.M.Cioran, L’inconveniente di essere nati, op. cit., p.18. 

 
513  E.M.Cioran, Squartamento, op. cit., p.147. 
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l’indeterminatezza dell’indeterminato, dell’Inizio, del presupposto (ciò 

l’avrebbe messo sullo stesso piano di Heidegger e Gentile), quanto 

l’indeterminatezza ovvero la negatività del tutto, e del soggetto e 

dell’oggetto, e dunque la sua (del medesimo tutto) sempre perfetta 

originarietà, in quanto perfetto determinarsi del nulla esistente. Quello che 

dice il sempre perfetto individuarsi dell’assoluta universalità, o, che è lo 

stesso, di una presenza che è essa valevole come un negarsi assoluto- 

quello stesso che mai può essere risolto in origine ‘da cui’ l’esistente, se 

non altro perché ‘non vi è una origine di cui la nostra attuale presenza sia 

una conseguenza’”
514

. 

   Il negarsi per Emo è “la trasparenza dell’assoluto”
515

, negarsi che non è 

inteso in senso neoplatonico come abisso insondabile, negato all’umano 

concepire o vedere. Il leopardiano ‘nulla della cosa’ “è speculum di un Io 

che solo in essa (nella cosa e nel suo nulla) può davvero ‘sperimentare’ il 

proprio negativum- vedendovisi annullato, perfettamente tolto, ma in tutta 

la propria immarcescibile consistenza (quella che ci fa tutti, in quanto 

soggetti, modi di un autonegarsi unico e perfettamente divino)”
516

. 

   Poiesis è allora immagine di un mondo da parte di un Io che non-è 

alcunché, in forza del proprio originario negarsi: poiesis è il lirismo 

assoluto di Cioran, il destino della sua forma. Scrive Donà: 

  “La forma del mondo è prospettata come produzione immediata di un 

negarsi da cui è fatta essere come perfetta immagine di tale nulla 

sostanziale. Non a caso, il mondo e le sue molteplici immagini sono, anche 

per il senso comune, radicalmente evanescenti, contingenti (…). Nulla nel 

mondo è con-sistente. A consistere, in esso, è il nostro nulla. Eppure, in 

                                                                                                                                       
 
514  M.Donà, op. cit., p.224. La cit. è in A.Emo, Il dio negativo, op. cit., p.48. 

 
515  A.Emo, Supremazia e maledizione. Diario filosofico 1973, op. cit., p.13. 

 
516  M.Donà, op. cit., p.228. 
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esso la forza creatrice dell’Io, del suo autonegarsi, è assoluta, e nessun 

limite la circoscrive, o può predeterminarne la possibilità”
517

. 

   Il dio di Emo è “l’universale e infinito negarsi”
518

. Il poietès umano può 

immaginare, imitare solo il nulla, poiché ha la capacità di fare essere il 

nulla. È allora che Emo pensa una metafisica della presenza, in quanto “la 

presenza è la colonna che sostiene l’universo del tempo, l’asse attorno a cui 

esso gira, ma quando è coscienza di sé, cioè sacrificio di sé, il presente 

(cioè Dio) è affermazione di sé cioè abolizione di sé”
519

. 

   Ma la presenza è da intendersi come presenza di nulla che non sia la 

presenza stessa: è questo l’assurdo di Emo; e la blanchotiana “presenza di 

un’assenza” non rinvierebbe proprio ad una tale “presenza”? 

   Una kenosi del logos- il dio che è soltanto morendo, solo negandosi-, 

implica la “rinuncia” a qualsiasi pretesa di dire il vero, per Emo; l’assoluto 

è per primo “colpevole di non mai possedersi”
520

, dunque “la vita è 

colpevole di non poter mai raggiungere l’assoluto, di perdere, di 

disseminare l’assoluto, pur essendo essa stessa l’assoluto”
521

. La rinuncia è 

“(…) la suprema liberazione, la rinuncia è l’atto stesso in quanto negazione 

di sé, è la creazione mediante la negazione”
522

. 

   Con questa riflessione emiana si può provare a interpretare il senso della 

poiesis di Cioran, che non è un mistico il quale rinuncia al mondo- perché 

scrivere per oltre mezzo secolo, altrimenti?-, ma è colui che rinuncia a Dio 

e a sé in quanto presenza che è- vivendo l’estasi negativa della sua lucidità- 

e scrivendo dà forma al nulla: 

                                         
517  Ibidem. 
 
518  A.Emo, Supremazia e maledizione. Diario filosofico 1973, op. cit., p.24. 

 
519  Ivi, p.25. 

 
520  Ivi, p.51. 

 
521  Ibidem. 

 
522  Ivi, p.44. 
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  “‘Cinquantanove secondi per ciascuno dei miei minuti’ rimuginavo per 

strada ‘sono stati dedicati alla sofferenza o…all’idea di sofferenza. Magari 

avessi avuto la vocazione della pietra! Il ‘cuore’: origine di ogni 

supplizio… Aspiro all’oggetto, alla benedizione della materia e 

dell’opacità. Il viavai di un moscerino mi pare un’impresa apocalittica. Si 

commette peccato a uscire da se stessi… Il vento, follia dell’aria! La 

musica, follia del silenzio! Capitolando davanti alla vita, il mondo ha 

mancato nei confronti del nulla…Io mi dimetto dal movimento e dai miei 

sogni. Assenza! Tu sarai la mia unica gloria… Che il ‘desiderio’ sia 

depennato per sempre dai dizionari e dagli animi! Arretro davanti alla farsa 

vertiginosa dei domani. E se conservo ancora qualche speranza, ho perduto 

per sempre la facoltà di sperare’”
523

. 

   Come per il pensiero di Leopardi,  anche per l’attualismo negativo di 

Emo conoscere il vero delle cose equivale a cogliere la loro nullità.  

   Il problema della conoscenza è legato, per Emo, all’autonegarsi dell’Io 

che, come tale, è mondo: negando il proprio esser soggettivo, l’Io è come 

oggetto, ma per quest’essere oggettualità data di volta in volta, l’Io non 

potrà che ritrovarsi nella forma di un’esistenza gettata nel mondo, il tragico 

della gnosi cioraniana: 

  “Il tentativo di conoscere il soggetto, di conoscere la conoscenza, 

l’individualità, la divinità, è sempre punito dal fulmine celeste o dalle 

rivendicazioni, o dagli inferi- tentativo di conoscere che si perpetua come 

gloria e come colpa, come supremazia e come maledizione”
524

. 

   Ecco perché per Cioran “soffrire è produrre conoscenza”: dato che per 

Emo “conoscere è essere”
525

- infatti l’Io è nella misura in cui si nega, non-è 

come Io-, in virtù di tale interpretazione il soffrire dell’Io è legato all’ 

                                         
523  E.M.Cioran, Sommario di decomposizione, op. cit., p.39. 

 
524  A.Emo, Supremazia e maledizione. Diario filosofico 1973, op. cit., p.30.     

 
525  Ivi, p.44. 
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essere la propria negazione, dimostrando proprio che “la lucidità è 

l’equivalente negativo dell’estasi” e che la percezione della caducità è 

“innalzata al rango di visione mistica”. 

  “L’autocoscienza è coscienza della propria differenza quando 

l’autocoscienza è autodistruzione”
526

: la “metamorfosi creata dalla 

negazione”
527

 avviene proprio perché l’autocoscienza “conoscendosi come 

negazione diviene trascendenza, diviene differenza; e la differenza è essa 

stessa attuale coscienza”
528

 di qualcosa, cioè della cosa in cui essa ha da 

sempre “realizzato il proprio nulla originario, il proprio autonegarsi, quale 

modo della sua perfetta attualità”
529

. 

  La colpa della vita, quella che spinge Cioran a dichiarare “l’inconveniente 

di essere nati”, è per Emo quella “(…) di non poter mai raggiungere 

l’assoluto, di perdere, di disseminare l’assoluto pur essendo essa stessa 

l’assoluto”
530

. 

   Ogni vita è separata dal vero, quindi lo nega nella forma del conoscere. 

  “L’attualità del negativo è la fede iconoclasta”
531

, dato che nessuna 

immagine è oggetto del vero conoscere; si ritrova qui la blanchotiana 

“passione dell’immagine”. 

   L’idea emiana del tempo è nell’atto, ma “l’attualità è il suo annullarsi ed 

è l’attualità del suo annullarsi, del suo nulla”
532

, e “poiché l’attualità non è 

che negarsi, essa non può conoscersi; non può affermarsi, non può essere 

                                         
526  Ivi, p.45. 

 
527  Ivi, p.46. 
 
528  Ivi, p.45. 

 
529  M.Donà, op. cit., p.236. 

 
530  A.Emo, Supremazia e maledizione. Diario filosofico 1973, op. cit., p.51. 

 
531  Ivi, p.68. 

 
532  Ivi, p.127. 
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che trascendenza. La trascendenza del negarsi”
533

. Alla luce di tale 

autonegazione va letta la riflessione di Cioran sul non-sapere: 

  “Il non-sapere è il fondamento di tutto, crea il tutto con un atto che ripete 

a ogni istante, produce questo mondo e qualsiasi mondo, poiché non smette 

di prendere per reale ciò che non lo è. Il non-sapere è il gigantesco 

equivoco che serve di base a tutte le nostre verità, il non-sapere è il più 

antico e più potente di tutti gli dèi messi insieme”
534

. 

   E ancora, il pensiero emiano offre una chiave di lettura del concetto di 

fallimento cioraniano: 

  “Da questo si riconosce colui che ha disposizione per la ricerca interiore: 

dal fatto che porrà al di sopra di qualunque riuscita il fallimento, lo 

cercherà perfino, inconsciamente s’intende. Perché il fallimento, sempre 

essenziale, ci svela a noi stessi, ci permette di vederci come ci vede Dio, 

mentre il successo ci allontana da quanto c’è di più intimo in noi e in 

tutto”
535

.  

   L’autocoscienza, conoscendosi come negazione, è quindi trascendenza. 

   A partire da questi presupposti si comprende il domandare di Emo, 

sospeso obliquamente tra un si e un no che alimentano la scepsi infinita: 

  “L’assoluto è uno o è plurimo? L’assoluto è identità o diversità? È origine 

o punto di arrivo? La pluralità è la coscienza dell’uno, la diversità è la 

coscienza della dell’identità, l’origine è punto d’arrivo e viceversa? 

L’assoluto è il circolo? O linea retta e diretta all’infinito? L’origine è una e 

identica o plurima e diversa? Chi potrà mai rispondere a queste domande 

                                         
533  Ivi, p.125. 
 
534  E.M.Cioran, L’inconveniente di essere nati, p.22. Illuminante la corrispondenza con Bataille: 

“La coscienza dell’istante non è veramente tale, non è sovrana, se non nel non-sapere. Solo annullando, o 

per lo meno neutralizzando, in noi stessi ogni operazione di conoscenza, ci situiamo nell’istante, senza 

fuggirlo. Ciò è possibile sotto lo choc di emozioni forti che spezzano, interrompono o respingono sullo 

sfondo lo svolgimento continuo del pensiero”. G.Bataille, La sovranità, trad. di L.Gabellone, Bologna, il 

Mulino, 1990, p.46. La sovranità dell’istante, in Cioran e in Bataille non consiste in cognizioni 

esperienziali, bensì nelle affezioni del vissuto. È l’abbandono al repentino. Cfr. A.Masullo, Il tempo e la 

grazia, op. cit.  
535  Ibidem. 
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concernenti l’infinito e l’assoluto in cui tutto è vero e tutto è falso, tutto è 

morto e tutto è vivo?”
536

. 

   È lo stesso Cioran a riflettere- implicitamente- sul senso dell’attualismo 

negativo di Emo, sull’irrealtà nell’atto: 

  “La pienezza come estrema felicità è possibile soltanto negli istanti in cui 

si prende coscienza profondamente dell’irrealtà sia della vita sia della 

morte. Questi istanti sono rari in quanto esperienze, benché possano essere 

frequenti nell’ordine della riflessione. In quest’àmbito, non esiste se non 

ciò che si sente. Ora, l’irrealtà sentita e tuttavia trascesa all’interno di uno 

stesso atto, è una prodezza che rivaleggia con l’estasi e talvolta la 

eclissa”
537

. 

 

 

4.4 Il lirismo e la noia: Leopardi e Cioran. 

 

   L’ammirazione di Cioran è esercitata anche nei confronti del massimo 

pensatore-poeta italiano: Leopardi. Nell’introduzione a Il pensiero di 

Leopardi, di Rigoni, l’autore del Sommario scrive: 

  “Invidiamo coloro che hanno trovato la liberazione e la pace, ma restiamo 

con chi non ha incontrato né l’una né l’altra […] Rifiutare l’idea di 

soluzione, affondare sempre più nell’impasse capitale che annulla tutte le 

domande e tutte le risposte- e che si chiama noia. Nessuno ne ha 

conosciuto i tormenti come Leopardi […] La noia, l’ho provata sempre; la 

mia prima esperienza cosciente che ne ho avuto risale a un pomeriggio 

della mia infanzia, quando ho sentito nel modo più intenso una presenza 

insieme interna ed esterna: era quella del tempo; era in me e al di fuori di 

me, in entrambi i casi sotto forma di una lacerazione ostile, di 

                                         
536  A.Emo, Supremazia e maledizione. Diario filosofico 1973, p.151.  

 
537  E.M.Cioran, Squartamento, op.cit., p.125. 
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un’esclusione folgorante dal paradiso e, soprattutto, di un’impressione di 

vacuità letteralmente inesauribile (quest’impressione paradossale è la 

definizione stessa della noia) che dovevo in seguito sperimentare tanto di 

frequente”
538

. 

   Cioran qui si riferisce agli autori ai quali non ha mai smesso di pensare, 

sempre presenti nei momenti essenziali: 

  “A torto o a ragione immagino che Leopardi ha dovuto affrontare lo 

stesso genere di sensazioni e di prove. E proprio a causa di questa illusione- 

o certezza- sono inadatto a parlare come si dovrebbe di qualcuno che ho 

tanti motivi di ammirare quanti di amare. Un’inibizione per eccesso di 

complicità…Parecchie volte sono stato sollecitato a scrivere su Pascal e su 

Baudelaire. Adesso mi rendo conto che, se non l’ho fatto, era per le stesse 

ragioni. Sono troppo legato ai tormenti di questi tre per poter esprimere su 

di loro il minimo giudizio obiettivo”
539

.  

   L’attribuzione di un sommo valore conoscitivo alla facoltà poetica, e più 

precisamente lirica, emergono da un frammento dello Zibaldone 

leopardiano, datato 5-6 ottobre 1821, frammento che sembra disegnare i 

lineamenti lirici del giovane Cioran: 

  “(…) Quante grandissime verità si presentano sotto l’aspetto delle 

illusioni, e in forza di grandi illusioni; e l’uomo non le riceve se non in 

grazia di queste, e come riceverebbe una grande illusione! Quante grandi 

illusioni concepite in un momento o di entusiasmo, o di disperazione o 

insomma di esaltamento, sono in effetto le più reali e sublimi verità, o 

                                         
538  E.M.Cioran, Qualche parola su Leopardi, trad. di M.A.Rigoni, pref. a M.A.Rigoni, Il pensiero 
di Leopardi, Milano, Bompiani, 1997, pp.5-6. Sulle prime sue “crisi di noia”, scrive Cioran: « Cette crise 

d’ennui que j’eus à cinq ans (1916), un après-midi que je n’oublierai jamais, fut mon premier et véritable 

éveil à la conscience. C’est de cet après-midi-là que date ma naissance en tant qu’être conscient. Qu’ètais-

je avant ? Un être sans plus. Mon moi commence avec cette fêlure et cette révélation tout ensemble qui 

marque bien la double nature de l’ennoui. D’un coup je sentis la présence du rien dans mon sang, dans 

mes os, dans mon souffle, et dans tout ce qui m’entourait, j’étais vide comme les objets. Il n’y avait plus 

ciel ni terre, mais une immense étendue de temps, de temps momifié »; 

 « Sans l’ennui je n’aurais pas eu d’identité. C’est par lui, et à cause de lui, qu’il me fut donné de me 

connaître. Ne l’aurais-je jamais éprouvé, que je m’ignorerais totalment, que je ne saurais pas qui je suis. 

L’ennui est la rencontre avec soi- par la perception de la nullité de soi-même ».  

 E.M.Cioran, Cahiers 1957-1972, op. cit., pp.768-769. 
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precursore di queste, e rivelano all’uomo come per un lampo improvviso, i 

misteri più nascosti, gli abissi più cupi della natura, i rapporti più lontani o 

segreti, le cagioni più inaspettate e remote, le astrazioni le più sublimi; 

dietro alle quali cose il filosofo esatto, paziente, geometrico, si affatica 

indarno tutta la vita a forza di analisi e di sintesi. Chi non sa quali altissime 

verità sia capace di scoprire il vero poeta lirico, vale a dire l’uomo 

infiammato del più pazzo fuoco, l’uomo la cui anima è in totale disordine, 

l’uomo posto in uno stato di vigor febbrile, e straordinario (principalmente, 

anzi quasi indispensabilmente corporale) e quasi di ubbriachezza? […]”
540

 

   Il pensiero organico di Cioran trova nella riflessione patica di Leopardi il 

suo fondamento: l’immaginazione e la sensibilità rappresentano  l’organo- 

un’appendice corporale- atto a conoscere il fine poetico- perché assurdo, 

insensato- della natura. Ancora, in un frammento del 23 ottobre 1821: 

  “Un uomo di forte e viva immaginazione, avvezzo a pensare ed 

approfondire, in un punto di straordinario e passeggero vigore corporale, di 

entusiasmo, di disperazione, di vivissimo dolore o passione qualunque, di 

pianto
541

 (…) e furore, ec. Scopre delle verità che molti secoli non bastano 

alla pura e fredda e geometrica ragione per iscoprire; e che annunziate da 

lui non sono ascoltate, ma considerate come sogni, perché lo spirito umano 

manca tuttavia delle condizioni necessarie per sentirle, e per comprenderle 

come verità (…). Ma l’uomo in quello stato vede tali rapporti, passa da una 

proposizione all’altra così rapidamente, ne comprende così vivamente e 

facilmente il legame, accumula in un momento tanti sillogismi, e così ben 

                                                                                                                                       
539  Ivi, pp.6-7. 
540  G.Leopardi, Tutto è nulla. Antologia dello “Zibaldone dei pensieri”, fr.[1900-1902], op. cit., 

pp.127-128.  

 
541  “Nella mia somma noia e scoraggiamento intiero della vita talvolta riconfortato alquanto e 

alleggerito io mi metteva a piangere la sorte umana e la miseria del modo. Io rifletteva allora: io piango 

perché sono più lieto, e così è allora che il nulla delle cose pure mi lasciava la forza d’addolorarmi, e 

quando io lo sentiva maggiormente e ne era pieno, non mi lasciava il vigore di dolermene”. G.Leopardi, 

fr.[84], op. cit., p.29. Quasi a commentare questo frammento, scrive Cioran: “Nella noia ordinaria, non si 

ha voglia di niente, non si ha nemmeno la curiosità di piangere; nell’eccesso di noia avviene tutto il 

contrario, perché quest’eccesso incita all’azione, e piangere è un’azione”. E.M.Cioran, Squartamento, op. 

cit., p.169. 
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legati e ordinati, e così chiaramente concepiti, che fa d’un salto la strada si 

più secoli […]”
542

. 

   La vertiginosa lucidità di chi concepisce i sillogismi dell’amarezza 

culmina nella constatazione che l’infinito anelato dal desiderio non esiste, 

“coincide con il nulla,”- scrive Rigoni- “perché è incompatibile con la 

stessa pensabilità filosofica del concetto di individuo”
543

. E Leopardi infatti 

scrive: 

  “Pare che solamente quello che non esiste, la negazione dell’essere, il 

niente, possa essere senza limiti, e che l’infinito venga in sostanza a essere 

lo stesso che il nulla. Pare soprattutto che l’individualità dell’esistenza 

importi naturalmente una qualsivoglia circoscrizione, di modo che l’infinito 

non ammetta individualità e questi due termini sieno contraddittorii; quindi 

non si possa supporre un ente individuo che non abbia limiti”
544

. 

   La ragione intesa come lucidità totale della coscienza- che scava nella 

profondità delle cose rivelandone il nulla-, se fosse privata del suo opposto, 

l’oblio, condurrebbe alla follia; mentre l’esistenza si fonda sull’errore
545

. E 

proprio l’oblio della scrittura permette a Cioran di avere l’idea del suicidio, 

                                                                                                                                       
 
542  Ivi, fr.[1975-1978], pp.129-130. 

 
543  M.A.Rigoni, op. cit., pp.93-94. 

 
544  G.Leopardi, fr.[4178], 2 maggio 1826, op. cit., pp.222-223. “In questa straordinaria riflessione 

Leopardi offre un breve ma fulminante saggio di ‘analitica della finituidne’, paragonabile alla lettura 

hegeliana di Kojève […] L’individuo viene infatti rapportatao alla finitudine come alla sua stessa 

condizione di possibilità. Se non ci fosse la finitudine, cioè la morte, non ci sarebbe neppure l’individuo. 

Così si potrebbe dire che se non ci fosse la morte, non ci sarebbe neppure il desiderio (così come non ci 

sarebbe il pensiero, il linguaggio e, alla fine, il ‘mondo’): il desiderio reca dunque in sé, originariamente, 
le stimmate della morte. Senza la morte, tutto dilegua nell’indistinto assoluto: un’entità che sia insieme 

infinita e individuale è un assurdo filosofico, una contradictio in terminis, come appunto osserva 

Leopardi”. M.A.Rigoni, op. cit., p.94n. 

 
545  “Per ogni agire ci vuole oblio: come per la vita di ogni essere organico non ci vuole soltanto 

luce, ma anche oscurità. Un uomo che volesse sentire sempre e solo storicamente, sarebbe simile a colui 

che venisse costretto ad astenersi dal sonno, o all’animale che dovesse vivere solo ruminando e sempre 

per ripetuta ruminazione […] è assolutamente impossibile vivere in generale senza oblio”. F.Nietzsche, 

Sull’utilità e il danno della storia per la vita, trad. di S.Giametta e M.Montinari, in Opere, a cura di 

G.Colli e M.Montinari, vol.III, t.I,  Milano, Adelphi, 1976, p.264.             
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ma non di suicidarsi
546

. Se la verità delle cose inghiotte il soggetto che le 

pensa fino in fondo, allora non rimangono che le illusioni- e l’“insensato 

gioco di scrivere”: 

  “Pare un assurdo, e pure è esattamente vero che, tutto il reale essendo un 

nulla, non v’è altro di reale né altro di sostanza al mondo che le 

illusioni”
547

. 

   Chi non è più illuso sul mondo ama l’illusione, paradosso questo, tanto 

della poesia leopardiana quanto della prosa di Cioran: 

  “Ho provato, in un silenzio e in una solitudine immensi, in mezzo alla 

natura, lontano dagli uomini e vicino a me stesso, una sensazione di 

tumulto infinito, in cui il mondo mi ha invaso con l’irruenza di un torrente, 

simile a un fluido trasparente e impercettibile. Se chiudo gli occhi, il 

mondo intero sembra essersi disciolto nel mio cervello, che traversa 

impetuosamente accompagnato da un’ineffabile seduzione, per erompere 

poi in ondate, come quando si sogna, in preda a un terrore voluttuoso, di 

morire annegati. Ho avvertito allora non solo come un uomo possa vivere 

in certi momenti tutta la misteriosa essenza del destino umano, ma anche 

come in lui possa concentrarsi l’universalità del mondo, assorbita nelle 

estasi della solitudine. Se a occhi chiusi- affinché il silenzio e la solitudine 

siano più intensi- si perde l’infinito della prospettiva esteriore, se ne 

guadagna uno più complesso e più avvincente. E in questo momento di 

estasi cosmica, di rivelazione metafisica, ho compreso che i fiumi che 

scaturivano da me erano quelli del mondo, che il mio tremore era il tremore 

dell’essere, e la mia allucinazione quella dell’esistenza. E in questo brivido 

unico mi sono sentito irresponsabile dell’esistenza del mondo”
548

. 

                                         
546  “Il desiderio di morire fu il mio solo e unico pensiero; ad esso ho sacrificato tutto, anche la 

morte”. E.M.Cioran, Sillogismi dell’amarezza, op. cit., p.67.  

 
547  G.Leopardi, fr.[99], op. cit., p.30. 

 
548  E.M.Cioran, Al culmine della disperazione, op. cit., p.140. 
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   È ancora Leopardi a evidenziare il senso di oblio dell’arte: 

  “Qualunque poesia o scrittura, o qualunque parte di esse esprime o collo 

stile o co’ sentimenti, il piacere e la voluttà, esprime ancora o collo stile o 

co’ sentimenti formali o con ambedue un abbandono una noncuranza una 

negligenza una specie di dimenticanza d’ogni cosa. E generalmente non 

v’ha altro mezzo che questo ad esprimere la voluttà!”
549

. 

   E anche l’incoscienza di tutti gli organi è un oblio vitale, per Cioran: 

  “Se si arrivasse ad essere coscienti degli organi, di tutti gli organi, si 

avrebbe un’esperienza e una visione assoluta del proprio corpo, il quale 

sarebbe così presente alla coscienza che non potrebbe compiere più i 

servizi ai quali è costretto: diventerebbe esso stesso coscienza, e cesserebbe 

in tal modo di svolgere la sua funzione di corpo…”
550

.  

   Riflessione fisiologica, questa, che riconduce ad un altro pensatore 

organico, Ceronetti. Ed è proprio quest’ultimo, in un’appendice a Qohélet, 

a istituire implicitamente una corrispondenza fra Leopardi e Cioran 

attraverso quella fra Chamfort
551

, Leopardi  e Qohélet
552

: 

  “E dall’unghia profetica di Qohélet, tutto Leopardi è segnato. Niente di 

Orazio in Giacomo: la dottrina del piacere leopardiano è la stessa del suo 

Salomone (come sempre chiamò l’Ecclesiaste): l’impossibilità del piacere 

assoluto pone la certezza, è il fondamento inesorabile dell’infelicità umana. 

Questo modo di pensare, tragicamente infantile, è rifiutatissimo dalla 

filosofia, accolto invece dal sentimento tragico, o dalla Scrittura, che lo fa 

                                         
549  G.Leopardi, fr.[4074], 19 Aprile 1824, op. cit., p.211. 

 
550  E.M.Cioran, Squartamento, op. cit., p.123. 
 
551   L’influenza di Chamfort sullo stile tagliente e aforistico di Cioran è decisiva: “A intervalli 

sempre più lunghi, ho eccessi di gratitudine per Giobbe e Chamfort, per la vociferazione e il vetriolo”. 

E.M.Cioran, L’inconveniente di essere nati, op. cit., p.36.  

 Sulla necessità delle illusioni, scrive Chamfort: “Tutto è ugualmente vano negli uomini, le loro gioie e i 

loro dolori; è tuttavia preferibile che la bolla di sapone sia aurea o azzura, anziche nera o grigiastra”. 

N.Chamfort, Massime e pensieri, [309], trad. di U.Renda e G.Bonazzi, pref. di G.Macchia, Parma, 

Guanda, 1998, p.64. 

 
552  La corrispondenza tra Leopardi e Qohélet è presente anche in M.A.Rigoni., op. cit., pp.174-

186.  
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profetico e sacro. Di colpo, con Leopardi sei nell’infinito (un infinito senza 

siepe, senza neppure ultimo orizzonte) come repentino, a qualunque 

apertura delle sue poche pagine, è con Qohélet lo sbattimento nell’infinito. 

Se non fosse così breve, non si resisterebbe alla vertigine. Il qoheletismo 

leopardiano ne mette in luce un furore semitico che smentisce in parte la 

sua discendenza essenziale greca. Leopardi tutto greco? Un momento…La 

sua massima non è certo Niente di troppo…E intanto si sgretola il Qohélet 

tutto ellenizzato, se lo si confronta bene con gli ecclesiastizzati che nel 

tempo furono, e si ricompone il semitico. Giochi del chiaroscuro…”
553

. 

   In Qohélet e in Leopardi c’è “(…) tutto il nostro miserabile affanno, il 

presagio e la sciagura dell’insaziato. E aggiungi il volo tragico del pensiero, 

l’impregnazione di violenza che annienta nel ritmo, subito, quel poco 

bene…Ma a Qohélet, all’uomo esperto in piaceri, certamente l’ó 

non fu ignota. Ecco quindi il suo testo ininterrottamente sospeso alle corde 

dell’ambiguità. Per noi lettori dell’Ecclesiaste, recitatori di Scrittura, il 

piacere qoheletico è vanità leopardiana; per Qohélet era un bene reale, che 

l’aveva più volte saziato, figlio di Dio e non figlio d’affanno. Quando 

Leopardi, invece, parla di piacere, ne parla sempre en philosophe, e in 

astratto, perché non conobbe che le frustate del desiderio, rese micidiali da 

una sensibilità da vertigine […]”
554

. 

   La stessa sensibilità di Cioran, che “a occhi chiusi” rimugina 

sull’assurdo- la realtà delle illusioni- e sul nulla: 

  “Come saper se si è nel vero? Il criterio è semplice: se gli altri fanno il 

vuoto intorno a voi, nessun dubbio che siete più vicini all’essenziale di 

loro”
555

.   

   E intorno al pensiero di Leopardi c’è forse ancora troppo vuoto…  

                                                                                                                                       
 
553  G.Ceronetti, Chamfort, Leopardi e Qohélet, in Qohélet o l’Ecclesiaste, op. cit., pp.63-64.  

 
554  Ivi, p.64. 
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4.5 La forma paradossale. 

 

  “Se qualche ambizioso accarezza l’idea di rivoluzionare con un colpo solo 

l’universo del pensiero, delle opinioni e dei sentimenti umani, faccia pure: 

la strada per una fama immortale gli si apre davanti, dritta e senza ostacoli. 

Non deve fare altro che scrivere e pubblicare un librettino. Il titolo sarà 

semplice, poche parole d’uso corrente: Il mio cuore messo a nudo. Ma poi 

il libretto dovrà tenere fede al titolo […] Nessuno saprebbe scriverlo, se 

pure ne avesse il coraggio. I fogli si accartoccerebbero e avvamperebbero 

appena toccati dalla sua penna di fuoco”
556

. 

   Il frammento dei Marginalia di Poe preannuncia il destino della forma di 

Baudelaire, forma paradossale e paradigma fisiologico della scrittura di 

Cioran, che scrive: 

   “Se uno scrittore ha lasciato il segno dentro di noi non è perché lo 

abbiamo letto molto ma perché abbiamo pensato a lui più del necessario. 

Non ho frequentato in modo particolare né Baudelaire né Pascal, ma non ho 

smesso di pensare alle loro miserie, che mi hanno accompagnato ovunque 

con la stessa fedeltà delle mie”
557

; 

   “Con Baudelaire la fisiologia è entrata nella poesia; con Nietzsche, nella 

filosofia. Grazie a loro le turbe organiche furono elevate al canto e al 

                                                                                                                                       
555  E.M.Cioran, Squartamento, op. cit., p.122.  
556  E.A.Poe, Marginalia, in Filosofia della composizione e altri saggi, a cura di L.Koch, trad. di 

L.Koch ed E.Mazzarotto, Napoli, Guida, 1986, pp.70-71. 

 
557  E.M.Cioran, L’inconveniente di essere nati, op. cit., p.160. 
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concetto: toccava ad esi, proscritti dalla salute, assicurare una carriera alla 

malattia”
558

. 

   Baudelaire- a giudizio di Proust “il profeta più desolato dopo i profeti di 

Israele”
559

- accetterà l’invito di colui che gli ha insegnato a pensare, e 

scriverà Il mio cuore messo a nudo, dando forma al paradosso della 

modernità, “scoprendo che essa altro non era che tempo che si disfa tra le 

mani”
560

, percependo il caduco, il precario e innalzando questa percezione, 

come afferma Cioran, “al rango di visione mistica”, grazie all’ 

immaginazione, la “regina delle facoltà” che “(…) è la regina del vero, e il 

possibile è una provincia del vero. Essa è concretamente congiunta con 

l’infinito”
561

. Ma prima di scrivere il “libretto”, Baudelaire realizza il 

progetto che lo porta oltre la poesia: scrive Le spleen de Paris, una piccola 

opera in prosa nella quale “(…) tutto (…) è capo e coda, alternativamente e 

reciprocamente. Considerate, vi prego, quali ammirevoli comodità questa 

combinazione offra a tutti, a voi, a me, al lettore. Possiamo tagliare dove 

vogliamo: io, il mio fantasticare, voi, il manoscritto, il lettore la sua lettura; 

perché io non sospendo la sua volontà riluttante al filo interminabile di un 

intrigo superfluo. Togliete una vertebra, e due tronconi di questa tortuosa 

fantasia si ricongiungeranno senza fatica. Tagliatela in molti frammenti, e 

vedrete che ognuno di essi può esistere separatamente […]”
562

.   

   Il progetto unisce la sua duplice vocazione di poeta e pensatore: 

  “Chi di noi non ha, nei suoi giorni d’ambizione, sognato il miracolo di una 

prosa poetica, musicale senza il ritmo e la rima, tanto mutevole e precisa da 

                                         
558  E.M.Cioran, Sillogismi dell’amarezza, op. cit., pp.17-18. 
 
559  Lettera ad A.Beaunier del 15 ottobre 1915, cit. nella pref. a C.Baudelaire, Ultimi scritti. Razzi, 

Il mio cuore messo a nudo, Povero Belgio, trad. e cura di F.Rella, Milano, Feltrinelli, 1995, p.17. 

 
560  O.Paz, Discours de Stockholm. La quête du present,  Paris, Gallimard, 1991, p.22, cit. nella 

pref. a C. Baudelaire, Lo spleen di Parigi, trad. e cura di F.Rella, Milano, Feltrinelli, 1992, p.7. 

 
561  C.Baudelaire, Salon del 1859. La regina delle facoltà, in Scritti sull’arte, pref. di E.Raimondi, 

trad. di G.Guglielmi ed E.Raimondi, Torino, Einaudi, 1992, p.223. 

 
562  C.Baudelaire, Lo spleen di Parigi, op. cit., p.35. 
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adattarsi ai movimenti lirici dell’anima, alle oscillazioni della 

fantasticheria, ai soprassalti della coscienza?”
563

. 

   Chi ha “sognato il miracolo di una prosa poetica”, lo si è visto fin qui, è 

sicuramente Cioran, almeno quello degli scritti rumeni, tra i quali brilla per 

composizione Pe culmile disperarii, e quello francese del Précis de 

décomposition: 

  “L’uno e l’altro”- scrive Rigoni- “sono costituiti da una serie di capitoletti 

filosofici, di tono fortemente soggettivo e di carattere aforistico, ciascuno 

fornito di un proprio titolo, come sono anche le riflessioni di Nietzche in 

Aurora o nella Gaia scienza. Tuttavia le meditazioni del Précis 

assomigliano più esattamente ad altrettanti petits poèmes en prose […] 

Credo (…) che egli avrebbe potuto ravvisare nello Spleen de Paris un 

proprio modello formale allo stesso modo in cui Baudelaire riconosceva in 

Gaspard de la nuit il suo […] Il Précis non è meno lirico dello Spleen de 

Paris; né forse è un caso che il primo lettore del libro sia stato un poeta, 

Jules Supervielle, e che il traduttore tedesco sia stato ancora una volta un 

poeta, Paul Celan. Tuttavia, se Baudelaire voleva ritrarre una vita “più 

astratta”, oltre che più moderna, di quella dipinta da Bertrand, Cioran 

compie un passo ulteriore, perché si consacra al compito di scrivere ciò che 

potremo chiamare un’epopea della lucidità. La narrazione viene sostituita 

da un filosofia lirica. Descrizioni, sogni, fantasie ed aneddoti lasciano il 

posto all’“ossessione dell’essenziale”: alle disamine e alle denunce, alle 

imprecazioni e alle frivolezze, agli orgogli e agli abbandoni generati dallo 

scandalo dell’essere, delle verità definitive e impraticabili, dalla saggezza 

della polvere”
564

. 

                                                                                                                                       
 
563

  Ivi, p.37. 
564  M.A.Rigoni, Intorno al “Précis de décomposition”, op. cit., pp.225-227.  
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   Ciò che lega indissolubilmente Cioran a Baudelaire è il sentimento del 

destino di solitudine
565

 a cui si è condannati e a cui si dà una forma, fusione 

di noia e lirismo
566

 che, come in Leopardi, accompagnano il pathos di chi, 

disilluso, crea l’opera, suprema illusione. Stranieri in patria, stranieri al 

loro stesso tempo, “nel quale”- scrive Rella- “soltanto per un terribile 

paradosso è possibile trovare verità: una verità, appunto, che si può coglier 

soltanto in esilio”
567

. È l’esilio ou-topico, quello dell’“essere radicati 

nell’assenza di luogo”- come scrive Simone Weil
568

-, che nella scrittura si 

trans-forma in luogo di un’assenza, luogo delle nuvole: 

  « ‘Eh ! Qu’aimes-tu donc, extraordinaire étranger ?’ 

     ‘J’aime les nuages...les nuages qui passent...là-bas... 

      là-bas...les merveilleux nuages !’ »
569

. 

   Ed è proprio il tema gnostico dello straniero ad emergere in tutta la sua 

inquietudine ne Il mio cuore messo a nudo: 

  “La teologia. 

    Cos’è la caduta? 

    Se l’unità è divenuta dualità, allora è dio che è caduto. 

    In altri termini, la creazione non potrebbe essere la caduta di Dio?    

    […]”
570

; 

  “Studio sulla grande Malattia dell’Orrore del Domicilio. Ragioni della 

Malattia. Aggravamento progressivo della Malattia […]”
571

. 

                                         
565  “Sentimento di solitudine dalla mia infanzia. Malgrado la famiglia,- e soprattutto in mezzo ai 

compagni-, sentimento di un destino eternamente solitario”. C.Baudelaire, Il mio cuore messo a nudo, 

VII(12), op. cit., p.73. 

 
566  “ ‘L’orrore e l’estasi della vita’- vissuti simultaneamente, come esperienza all’interno di uno 
stesso istante, di ogni istante”. E.M.Cioran, Il funesto demiurgo, op. cit., p.134. 

 
567  F.Rella, pref. a C.Baudelaire, Ultimi scritti, op. cit., p.16. 

 
568  S.Weil, Quaderni, vol.II, a cura di G.Gaeta, Milano, Adelphi, 1985, p.252. 

 
569  C.Baudelaire, L’étranger, ne Lo spleen di Parigi, op.cit., p.38 

 
570

  C.Baudelaire, Il mio cuore messo a nudo, XX(33), op. cit., 82. 

 
571  Ivi, XX(36), p.83. 
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   In una nota al frammento 33, scrive Rella: 

  “Nessuno sembra essersi accorto che qui emerge un carattere gnostico, 

che percorre tutta l’opera di Baudelaire. Gli scrittori gnostici erano appunto 

partiti dall’aporia non risolta dalle teorie emanazioniste neoplatoniche della 

dualità di spirito e mondo, di bene e male. Le correnti più radicali della 

gnosi cristiana hanno dunque ipotizzato una creazione come caduta di Dio. 

La gnosi ebraica ha ipotizzato la creazione come crisi di Dio: come la 

rottura dei vasi della luce che si è nascosta nell’opacità della materia. 

Simone Weil, che ripropone nel nostro secolo molti tratti gnostici, parla 

appunto di una de-creazione per avvicinarsi a Dio […]”
572

. 

   E lo stesso “Orrore del Domicilio” rinvia alla Gnosi, all’esser straniero 

sulla terra, come Cioran il quale arriva a sostenere, nei Sillogismi 

dell’amarezza, opera analoga a Il mio cuore messo a nudo, che “c’è 

un’angoscia infusa che funge in noi da scienza e da intuizione al tempo 

stesso”
573

, dando la forma al domicilio di Baudelaire: 

  “Parigi, il punto più distante dal Paradiso, resta tuttavia il solo luogo dove 

sia bello disperare”
574

. 

   La corrispondenza tra i due si illumina in due frammenti essenziali 

dell’ultimo Baudelaire: 

  “Se la Religione sparisse dal mondo, la si ritroverebbe nel cuore di un 

ateo”
575

; 

  “L’assurdo è la grazia delle persone affaticate”
576

. 

   Al primo fa eco il Cioran dei Sillogismi: 

                                         
572  F.Rella, op. cit., p.82n.  

 
573  E.M.Cioran, Sillogismi dell’amarezza, op. cit., p.30.  

 
574  Ivi, pp.120-121. 

 
575  C.Baudelaire, Aforismi, in Ultimi scritti, op. cit., p.106.  

 
576  Ibidem. 
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  “Il segreto di un essere coincide con le sofferenze nelle quali spera”
577

, ciò 

che equivale a riconoscere, nel pathos, la trascendenza del desiderio come 

assenza. E lo stile, si è visto, dice appunto l’endiadi assenza-frammento. 

   Il secondo pensiero baudelairiano racchiude in nuce la sensibilità assurda 

di Sisifo, del poietès che rende reale l’illusione, che sfida il suo destino, e 

lo fa proprio con la grazia di chi danza, conscio della parvenza: 

  “In che modo meraviglioso, nuovo e insieme tremendo e ironico mi sento 

posto con la mia conoscenza dinanzi all’esistenza tutta! Ho scoperto per me 

che l’antica umanità e animalità, perfino tutto il tempo dei primordi e 

l’intero passato di ogni essere sensibile, continua dentro di me a meditare, a 

poetare, ad amare, a odiare, a trarre le sue conclusioni- mi sono destato di 

colpo in mezzo a questo sogno, ma solo per essere cosciente che appunto 

sto sognando e che devo continuare a sognare se non voglio perire: allo 

stesso modo in cui il sonnambulo deve continuare a sognare se non vuole 

piombare a terra. Che cos’è ora, per me, ‘parvenza’! In verità, non 

l’opposto di una sostanza- che cos’altro asserire di una sostanza qualsiasi se 

non appunto i soli predicati della sua parvenza? In verità, non una maschera 

inanimata che si potrebbe applicare ad una x sconosciuta e pur anche 

togliere! Parvenza è per me proprio ciò che opera e vive, che si spinge tanto 

lontano nella sua autodecisione da farmi sentire che qui tutto è parvenza e 

fuoco fatuo e danza di spiriti e niente di più- che tra tutti questi sognatori 

anch’io, l’‘uomo della conoscenza’, danzo la mia danza; che l’uomo della 

conoscenza è un mezzo per prolungare la danza terrena e con ciò 

appartiene ai sovrintendenti alle feste dell’esistenza; e che la sublime 

consequenzialità e concomitanza di tutte le conoscenze è, forse, e sarà il 

mezzo più alto per mantenere l’universalità delle loro chimere di sogno e la 

                                         
577  E.M.Cioran, Sillogismi dell’amarezza, op. cit., p.83. 
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generale comprensione reciproca di questi sognatori e con ciò appunto la 

durata del sogno”
578

. 

 

 

 

 

4.6 Sentire i simboli. 

 

   L’arte, assurda danza che dice la grazia, la forma che è parvenza, è fatta 

di “raccordi necessari tra luoghi espressivi”
579

, come scrive Simone Weil,  

quei “raccordi”, quelle “corrispondenze” necessarie nel corpo della 

scrittura, espressioni fisiologiche della poiesis. L’espressione, quindi, come 

endiadi corpo-scrittura, espressione di simboli e di immagini e, come è 

scritto nel Vangelo gnostico di Filippo, “la verità non è venuta nuda al 

mondo, ma è venuta in simboli ed immagini”. 

   I “luoghi espressivi” sono dunque quei  nei quali è possibile  

l’il “sentire” i simboli; nei Frammenti di filosofia ermetica, 

scrive Pessoa: 

  “In primo luogo sentire i simboli, sentire che i simboli hanno vita e 

anima- che i simboli sono come noi. Solo dopo verrà l’interpretazione, ma 

senza questo sentire l’interpretazione non viene. I rituali hanno, fra gli altri 

fini, anche quello di far sentire all’iniziato, attraverso la solennità e la 

meraviglia, la vita dei simboli che ci vengono comunicati. Chi abbia in sé il 

potere di sentire immediatamente e istintivamente la vita dei simboli non ha 

bisogno di iniziazione rituale […]”
580

. 

   Il legame con Baudelaire è così espresso: 

                                         
578  F.Nietzsche, af. 54 de La gaia scienza, trad. di F.Masini, Milano, Adelphi, 1977, p.99. 
579  S.Weil, Quaderni I, a cura di G.Gaeta, Milano, Adelphi, 1982, p. 303. 

 
580  F.Pessoa, Pagine esoteriche, a cura e con una postfaz. di S.Peloso, Milano, Adelphi, 1997, 

p.59. 
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  “Tutti i simboli e i riti si rivolgono, non all’intelligenza discorsiva e 

razionale, ma all’intelligenza analogica. Per questo non è assurdo dire che, 

anche se si volesse rivelare e chiarire l’occulto, non lo si potrebbe fare 

perché non ci sono parole adatte a esprimerlo. Il simbolo è per natura il 

linguaggio delle verità che trascendono la nostra intelligenza, mentre la 

parola è per natura il linguaggio di quelle verità che la nostra intelligenza 

domina, poiché esiste per dominarle”
581

. 

   Pessoa è pure colui che, in un doppio registro di finzione, inventa un 

personaggio, Bernardo Soares, a cui delega il compito di scrivere un diario, 

il Livro do desassossego por Bernardo Soares, libro dell’inquietudine che 

esprime la forma paradossale; Pessoa fa sua l’affermazione di Rimbaud “je 

est un autre”, anzi la moltiplica- come del resto già aveva fatto 

Kierkegaard- nel gioco degli eteronimi: questo gli permette di superare 

brillantemente l’impasse dettato dalle parole ironiche di Poe 

sull’impossibilità di mettere il cuore a nudo: egli lo fa scrivendo un 

romanzo il cui gioco è quello di proiettarsi fuori di sé, una scrittura ek-

statica che utilizza appunto la parola, ma per “sentire i simboli”, rivolti ad 

un’“intelligenza analogica”, ove l’intreccio, il chiasma di stile e di 

espressione si gioca, nel frammento, sul limite che è l’endiadi naufragio- 

arte dell’oblio; il limite cioè dice il destino delle forme (il naufragio) per 

mezzo della memoria dell’oblio
582

. La mappa topologica che si ricava da 

quest’opera è la stessa che si è ricavata scandagliando tra i frammenti di 

scrittura di Cioran, avendo preso per indicatori direzionali le categorie 

paticità, caducità, assenza. 

   Il frammento 194 del Livro ha per titolo Estetica dell’indifferenza, e 

permette di illuminare analogicamente le scritture di Pessoa e Cioran a 

confronto: 

                                         
581 Ibidem. 

 
582            � Sull’arte dell’oblio come memoria dell’oblio si rimanda a M.Brusatin, Arte dell’oblio, op. cit. 
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  “Quello che il sognatore deve cercare di sentire di fronte a ogni cosa è la 

nitida indifferenza che essa, in quanto cosa, gli causa. 

   Essere capaci di distillare, con un istinto immediato, da ogni oggetto o 

avvenimento ciò che esso può avere di sognabile, lasciando morto nel 

Mondo Esteriore tutto quanto esso ha di reale: ecco che cosa l’uomo saggio 

deve cercare di realizzare. 

   Non vivere i propri sentimenti con sincerità ed esaltare il proprio pallido 

trionfo fino a poter guardare con indifferenza le proprie ambizioni, le 

proprie ansie e i propri desideri; sfiorare le proprie allegrie e le proprie 

angosce come chi sfiora una persona che non gli interessa… 

   Il più grande dominio di noi stessi consiste nell’indifferenza verso noi 

stessi, il considerarsi, anima e corpo, come la casa e il parco dove il 

Destino ha voluto farci passare la vita. 

   Trattare i nostri sogni e i nostri desideri più segreti in modo altero, en 

grand seigneur […], porre un’intima delicatezza nel non avere cura. Avere 

il pudore di noi stessi; capire che in nostra presenza non siamo soli, che 

siamo testimoni di noi stessi, e che perciò è importante agire al cospetto di 

noi stessi come al cospetto di un estraneo, con una condotta esteriore 

studiata e serena, indifferente perché aristocratica, e fredda perché 

indifferente. 

   Per non degradarci ai nostri stessi occhi è sufficiente abituarsi a non avere 

ambizioni, passioni e desideri né speranza né impulsi né inquietudine. Per 

conseguirlo, per poter stare a nostro agio, dobbiamo ricordarci sempre che 

siamo costantemente alla presenza di noi stessi, che non siamo mai soli. E 

in tal modo domineremo le passioni e le ambizioni poiché passioni e 

ambizioni significano esporre noi stessi; non avremo desideri né speranze 

poiché desideri e speranze sono gesti bassi e privi di eleganza; né avremo 

impulsi e inquietudini poiché la precipitazione è una forma di indelicatezza 

per gli altri, e l’impazienza è sempre una grossolanità. 
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   L’aristocratico è colui che non si dimentica mai di non essere mai solo; 

perciò la prassi e il protocollo sono appannaggio delle aristocrazie. 

Dobbiamo imparare l’aristocrazia interiore. Strappiamola ai saloni e ai 

giardini e trasferiamola nella nostra anima e nella nostra coscienza di 

esistere. Stiamo sempre al cospetto di noi stessi in protocolli e prassi, in 

gesti studiati e fatti per gli altri. 

   Ognuno di noi è un’intera società […], sarebbe almeno elegante e distinta 

la vita di questa società, sarebbe bene che nelle feste delle nostre sensazioni 

ci fosse raffinatezza e riserbo, e […] sobria la cortesia nei banchetti dei 

nostri pensieri. Intorno a noi le altre anime potranno innalzare i loro 

quartieri sporchi e poveri; demarchiamo nitidamente i confini del nostro 

quartiere, in modo che dalla facciata dei nostri sentimenti fino alle alcove 

delle nostre timidezze tutto sia aristocratico e sereno, scolpito nella sobrietà 

o nella riservatezza. Saper trovare per ogni sensazione una realizzazione 

serena; fare in modo che l’amore si riassuma soltanto in un’ombra 

dell’essere il sogno dell’amore, pallido e tremulo intervallo fra le creste di 

due piccole onde illuminate dalla luna; rendere il desiderio una cosa inutile 

e inoffensiva, in una specie di sorriso delicato dell’anima a tu per tu con se 

stessa; fare di essa un qualcosa che non sia mai possibile realizzare o 

esplicitare. E addormentare l’odio come un serpente prigioniero e dire alla 

paura che conservi, dei suoi gesti, soltanto l’agonia dello sguardo: lo 

sguardo della nostra anima, unico atteggiamento compatibile con 

l’estetica”
583

. 

   Non si contraddice qui ciò che viene scritto a proposito dei sentimenti 

assurdi
584

; anzi l’assurdo della scrittura di Pessoa brilla proprio per questa 

sottile ansia, paradossale, di  voler sottrarsi al pathos dell’esistenza- magari 

alla maniera del saggio, rinunciando al desiderio-, un’inquietudine che 

                                         
583  F.Pessoa, Il libro dell’inquietudine, op. cit., pp.206-208. 

 
584  cfr. supra, cit. introduttiva di Pessoa a Poiesis e destino. 
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esprime l’assurdo baudelairiano, la “grazia delle persone affaticate”.  

L’ossimoro della grazia affaticata può avere la valenza dei Préludes di 

Debussy o delle Gnossiennes di Satie, e l’agonia dello sguardo dell’anima 

non è che il patire del corpo nel vissuto, sentendo il simbolo, l’anima 

appunto; e Pessoa, attraverso il registro 241rchetipi241, sente la vita che è 

assurda. L’estetica dell’indifferenza si sottrae, inquieta e dissonante, 

nell’estetica dell’assurdo: l’atarassia predicata dagli scettici non è affatto 

raggiunta da Pessoa, o da un’eretico dello scetticismo quale Cioran, che 

patisce-il-non dell’ou-mâllon. Voler rinunciare è ancora volere.    

   E non a caso è il desiderio di pace che prende forma, mai la pace: 

  “Vivere è morire, perché non abbiamo un giorno in più della nostra vita 

senza avere, al contempo, un giorno in meno. 

   Popoliamo i nostri sogni, siamo ombre, che errano attraverso foreste 

impossibili i cui alberi sono case, abitudini, idee, ideali e filosofie. 

   E non trovare mai Dio, non sapere se addirittura Dio esiste! Passare da un 

mondo a un altro, da un’incarnazione all’altra sempre nell’illusione che 

lusinga, sempre nell’errore che conforta. 

   Mai la verità, mai la quiete! Mai l’unione con Dio! Mai la pace vera, me 

sempre un brandello di pace, sempre il desiderio di essa!”
585

. 

   Ecco perché, anche Pessoa- caduto nel tempo come Cioran- rimpiange la 

grazia, nostalgico dell’assoluto, anche lui talmente disilluso da poter 

arrivare all’inventio- l’illusione del poietès- di un’“estetica dell’ 

indifferenza” che dica la grazia della forma. 

   

 

4.7 Variazioni sul nulla. 

 

                                         
585  F.Pessoa, Il libro dell’inquetudine, op. cit., p.203.      
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   In un capitoletto di Al culmine della disperazione, Cioran dice L’essenza 

della grazia: 

  “Numerose vie permettono un distacco da ciò che è di questa terra, 

un’elevazione al di sopra del nostro cieco attaccamento alla vita. Ma solo la 

grazia permette un distacco che non interrompe il contatto con le forze 

irrazionali dell’esistenza, perché essa è un salto inutile, uno slancio 

disinteressato in cui il fascino ingenuo e il ritmo confuso della vita 

conservano tutta la loro freschezza. Ogni grazia è uno slancio
586

, una gioia 

dell’elevazione. 

I movimenti aggraziati, nel loro dispiegarsi, danno l’impressione di librarsi 

al di sopra del mondo, di un volo leggero e immateriale. La loro 

spontaneità ha la delicatezza d’un battito, la naturalezza di un sorriso, la 

purezza di un sogno di primavera. La grazia non ha forse trovato la sua 

espressione più viva nella danza? Nel sentimento della vita che la grazia 

infonde, questa è sentita come una tensione immateriale, un flusso di 

vitalità pura, che non eccede mai l’armonia propria di ogni ritmo leggiadro. 

La grazia reca in sé un specie di sogno della vita, un gioco disinteressato, 

un’espansione che trova il suo limite all’interno di se stessa. Dà così la 

piacevole illusione della libertà, dell’abbandono immediato e spontaneo, di 

un sogno innocente e luminoso. La disperazione, invece, esacerba 

l’individuazione, porta al culmine di un’insolita e dolorosa 

interiorizzazione, a un isolamento dell’uomo nel mondo. Tutti gli stati che 

                                         
586  Palesi, in questo passo, gli influssi sul giovane Cioran del pensiero di Bergson. Nel dossier di  

candidatura a borsista dell’Institut français de Bucarest, datato 15 giugno 1937, egli  infatti scrive: 

« Après avoir passé l’examen de licence à la faculté des lettres de Bucarest avec une thèse sur 
l’intuitionnisme bergsonien j’ai continué l’étude des différences entre la connaissance intuitive et la 

connaissance rationelle. La fréquentation de la philosophie bergsonienne m’a ouvert des perspectives 

dans les domaines des types de la connaissance. En France je voudrais m’occuper de plus près avec ces 

problèmes et preparer une thèse sur les conditions et les limites de l’intuition. En même temps je tâcherai 

de connexer les idées sur l’intuition avec une certaine catégorie de problèmes que l’intuitionnisme 

contemporain a mis particulièrement en lumière: la fonction gnoséologique de l’extase; le trascendant 

dans l’acte de connaissance intuitive; le sens de la filiation Plotin-Eckhart-Bergson [...] ». La cit. è in G. 

Liiceanu, Itinéraires d’une vie: E.M.Cioran, op. cit., p.42. 
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risultano da un’interruzione del normale contatto con il mondo e fanno 

giungere alle vette della solitudine esasperano l’individuazione. La grazia 

non conduce al parossismo dell’individuazione, ma a un sentimento 

armonioso di compimento ingenuo, che esclude il senso della solitudine e 

dell’isolamento. E anche formalmente, la grazia rifiuta la solitudine, perché 

le movenze in cui si traduce esprimono una disponibilità per la vita […] La 

grazia è (…) un’emancipazione dalla gravità, dalla pressione esercitata 

dalle forze d’attrazione sotterranee, un’evasione dalle grinfie bestiali, dalle 

inclinazioni demoniache e dalle tendenze negative della vita. La 

trascendenza della negatività è una nota essenziale del sentimento della vita 

infuso dalla grazia. Non ci si deve stupire se l’esistenza della vita appare 

più luminosa, come avvolta da uno splendore radioso. Perché superando la 

negatività e il demoniaco per approdare a un’armonia formale e a un’eterea 

leggerezza, la grazia permette di raggiungere uno stato di armonia più 

rapidamente di quanto non consentirebbero le vie complicate della fede, in 

cui non si perviene a esso che dopo contraddizioni e complessi tormenti 

[…]”
587

.  

   Cioran vive al culmine della disperazione, desiderando la grazia, 

l’emancipazione dalla gravità, anelando all’eterna armonia, la stessa che 

vive il principe Myskin, nell’Idiota di Dostoevskij: 

  “In questi istanti, che avevano la durata del lampi, il senso della vita e la 

coscienza di sé quasi si decuplicavano. Mente e cuore gli si illuminavano 

d’una luce straordinaria; tutte le sue emozioni, tutti i dubbi, tutte le 

inquietudini sembravano placarsi di colpo e risolversi in una calma 

suprema, piena di una serena, armonica gioia, e di speranza, piena 

d’intelligenza fino alla comprensione delle cause ultime”
588

. 

                                         
587  E.M.Cioran, Al culmine della disperazione, op. cit., pp.71-73.  

 
588

  La cit. è in L.Pareyson, Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa, Torino, 

Einaudi, 1993, pp.87-88. 
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   La potenziazione estrema dell’autocoscienza, dunque, si manifesta come  

pienezza di vita: preludio ad un attacco di epilessia? Ma “che vuol dire che 

sia una malattia? Che importa che sia una tensione anormale, se il suo 

risultato, quel minuto di sensazioni, rievocato e analizzato poi in condizioni 

normali, si rivela veramente come armonia e bellezza e dà un senso 

inaudito e sin allora insospettato di pienezza, di misura, di acquietamento, 

di estatica fusione con la suprema sintesi della vita?”
589

.   

   Per Cioran è la musica che permette l’“estatica fusione”, ma lo è anche 

per Poe; in un frammento di Marginalia che sembra uscire da una pagina di 

Lacrime e santi, questi scrive: 

  “Quando la musica ci smuove fino alle lacrime, noi non piangiamo, come 

suppone Gravina, ‘per eccesso di piacere’. Ma per l’eccesso di una pena 

impaziente e petulante. La pena di non potere, in quanto mortali, sederci al 

convito di quelle estasi soprannaturali di cui la musica ci fa intravedere 

solo uno scorcio suggestivo, ma indistinto”
590

. 

   Il tema dell’ascolto come esperienza estatica è una caratteristica del 

pensiero di Wackenroder, che  si fonda nella concezione della musica come 

espressione del sentimento, dove questo però funge da organo di accesso 

all’infinito, e la ragione non può avvicinare l’opera d’arte, che è al di là di 

ogni regola; l’esperienza  dell’ascolto è un penetrare nel mondo evocato dai 

suoni: 

  “Quando tutti i moti più intimi del nostro cuore- quelli tremanti della 

gioia, quelli tempestosi dell’estasi, e i battiti forti dell’ascesi che consuma- 

spezzano con un grido solo gli involucri delle parole, come se queste 

fossero la tomba della profonda passione del cuore, proprio allora quelli 

risorgono, sotto altri cieli, nelle vibrazioni di corde soavi d’arpe, come in 

                                         
589  Ibidem. 

 
590

  E.A.Poe, op. cit., p.98. Il rimando è alla riflessione kafkiana sull’impazienza. Cfr. supra, Parte 

terza. 
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una vita dell’Aldilà, piena di trasfigurata bellezza e festeggiano come 

forme d’angeli la loro risurrezione”
591

. 

   I suoni non imitano nulla, non si riferiscono a niente, valendo per se 

stessi, e proprio l’indeterminatezza semantica del linguaggio musicale, 

lungi dall’essere un limite, è ricchezza espressiva rispetto al linguaggio 

verbale, al punto che Cioran può scrivere: 

  “Se avessi ceduto alle lusinghe della musica, ai suoi richiami, a tutti gli 

universi che ha suscitato e distrutto in me, è da tempo che, per orgoglio, 

avrei perduto la ragione”
592

. 

   In uno scritto rumeno del 1936, Le livre des leuress, Cioran scrive a 

proposito dell’estasi musicale: 

  « Personne n’a éprouvé avec une folle et incomparable intensité le 

sentiment musical de l’existence, s’il n’a été pris du désir de cette 

exclusivité absolue, s’il n’a fait preuve d’un impérialisme métaphysique 

irrémédiable, en désirant abolir les frontières qui séparent le monde du moi. 

L’état musical associe dans l’individu l’égoïsme absolu à la plus haute 

générosité. On veut être seulement soi, non par orgueil mesquin mais par 

volonté suprême d’unité, par un désir de rompre les barrières de 

l’individualité ; pour faire disparaître non l’individu mais les conditions 

astreignantes imposées par l’existence de ce monde. Qui n’a pas ressenti la 

dispariton du monde, comme réalité limitative, objective et distincte, qui 

n’a pas eu la sensation d’absorber le monde dans ses élans musicaux, ses 

trépidations et ses vibrations, celui-là ne comprendra jamais la signification 

de cette expérience où tout se réduit à une universalité sonore, continue, 

ascensionelle, tendant vers les hauteurs dans une agréable chaos. Et qu’est-

                                         
591  W.H.Wackenroder, Scritti di poesia e di estetica, a cura di B.Tecchi, Torino, Bollati 

Boringhieri, 1992, p.127. Si veda inoltre il capitolo XXIII Romanticismo e musica I: Wackenroder in 

G.Guanti, Estetica musicale, Firenze, La Nuova Italie, 1999, pp.262-270. 

 
592  E.M.Cioran, Sillogismi dell’amarezza, op. cit., p.101. 
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ce que l’état musical sinon un doux chaos dont les vertiges sont des 

béatitudes et les ondulations des ravissements ? »
593

. 

   Nel pensare la durata, Bergson “teorizza lo scorrere indivisibile del 

tempo quale noi lo sperimentiamo nella nostra interiorità come sentimento 

di transizione, paragonandolo al succedersi dei suoni di una melodia fluida 

e inarticolata”
594

. Ma il concetto di spazializzazione che ne deriva- la durata 

è la sospensione virtuale del tempo oggettivo intesa come spazializzazione 

della durata reale- lo fa cadere nelle aporie che gli fanno concludere “che 

ogni simbolizzazione si riduce a una spazializzazione, impedendogli un 

salto di qualità in quella filosofia dell’arte che era l’ovvia destinazione del 

suo pensiero”
595

. 

   Suzanne Langer, allieva di Cassirer, ritiene che la successione dei suoni 

sentita come “fluire interiorizzato” alla maniera dei romantici, e il tempo 

musicale al di sopra o al di fuori di quello fisico, rientrano nella categoria 

di tempo virtuale, “immagine sonora del passaggio, astratto dalla realtà 

effettiva per farsi libero e plastico e interamente percepibile”
596

; la musica 

insomma è espressione simbolica delle forme del sentire: 

  “Il fatto che la musica sia un fenomeno temporale, progressivo, induce 

facilmente nell’errore di pensare al suo fluire come a una duplicazione di 

eventi psicofisici, una catena di eventi che accompagna parallelamente il 

fluire della vita emotiva, piuttosto che come a una proiezione simbolica che 

non condivide necessariamente le condizioni di ciò che simbolizza, cioè 

non presenta necessariamente la sua portata in ordine temporale per il fatto 

che questa sia qualcosa di temporale. Il potere simbolico della musica sta 

nel fatto che esso crea uno schema di tensioni e di risoluzioni. Poiché la sua 

                                         
593  E.M.Cioran, Le livre des leurres, in Oeuvres, op. cit., pp.113-114. 

 
594  G.Guanti, op. cit., p.435. 

 
595  Ibidem. 

 
596  S.Langer, Sentimento e forma, trad. di L.Formigari, Milano, Feltrinelli, 1975, p.45. 
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sostanza- la sua illusione primaria- è un tempo virtuale (del tutto irreale dal 

punto di vista scientifico), la struttura delle tensioni musicali è temporale. 

Ma lo stesso genere di schema ci si presenta in una proiezione non 

temporale nelle arti plastiche. L’astrazione compiuta dal simbolo non è 

probabilmente maggiore lì, ma è più evidente. Pittura, scultura, architettura 

e tutte le altre sorelle fanno la stessa cosa della musica”
597

. 

   La logica simbolica dell’opera musicale è per la Langer organica: 

  “L’essenza di ogni composizione- tonale o atonale, vocale o strumentale, 

o anche puramente percussiva- è la parvenza di un movimento organico, 

l’illusione di un’unità indivisibile. L’organizzazione vitale è la struttura di 

ogni sentimento, perché sentimento esiste solo negli organismi viventi; e la 

logica di ogni simbolo che possa esprimere sentimento è la logica dei 

processi organici”
598

. 

   E i pensatori organici come Cioran, come Pessoa, sono proprio coloro 

che concepiscono il simbolo come forma del pensiero, non come un  

semplice mezzo per comunicare: 

  “L’universo sonoro: onomatopea dell’indicibile, enigma dispiegato, 

infinito percepito, e inafferrabile… Non appena se ne è provata la 

seduzione, non si progetta altro che di farsi imbalsamare in un sospiro”
599

. 

   Volontà suprema di unità, desiderio di infrangere le barriere 

dell’individualità, sensazione di assorbire il mondo negli slanci musicali, 

verso una universalità sonora e ascensionale, in un caos di cui le vertigini 

sono “beatitudini” e le ondulazioni “rapimenti”: è questo il paradosso di 

rappresentare l’assoluto nella forma: 

  “La sensibilità al bello come compimento formale e armonico è tanto più 

acuta quanto più ci si avvicina alla felicità. Tutto, nella bellezza, trova una 

                                         
597  Ivi, p.406. 

 
598  Ivi, p.146. 

 
599  E.M.Cioran, Sillogismi dell’amarezza, op. cit., p.100. 
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sua ragione d’essere, il suo equilibrio interno e la sua giustificazione […] Il 

fenomeno estetico esprime il paradosso di rappresentare l’assoluto nella 

forma, di oggettivare l’infinito in figure finite. Davanti allo spettacolo della 

bellezza noi non ci rendiamo conto dell’impossibilità reale di questo 

assoluto, della sua contraddizione essenziale, e viviamo nella più innocente 

partecipazione un assoluto che oggettivamente si dimostra impossibile. 

L’assoluto nella forma, incarnato in espressioni finite, si svela solo a chi è 

sopraffatto dall’emozione estetica, mentre da una prospettiva diversa da 

quella del bello diventa una contradictio in adiecto
600

. Per questo ogni 

ideale di bellezza comporta una quantità incalcolabile di illusioni. Ma la 

cosa più grave è che la premessa fondamentale di questo ideale, secondo 

cui il mondo è come dovrebbe essere, non regge alla più elementare delle 

analisi: il mondo avrebbe dovuto esser qualunque cosa, tranne ciò che è”
601

. 

   Di fronte al pensiero è il senso, nella sua inconoscività. Scrive 248rcheti 

ne L’improvvisazione patica: 

  “Ogni volta, dietro le quinte della coscienza intenzionale, il movimentato 

universo della significazione irrepetibilmente proprio di una vita d’uomo 

precipita e s’immerge in una ferma tonalità affettiva, fuori della storia e del 

tempo, e l’esistere, con l’intero suo mondo di persone e di cose, sprofonda 

nello splendore o nella miseria del suo solitario patirsi. Così, il senso 

‘improvvisandosi’ avviene. Con il riconoscimento del senso, si comincia 

seriamente a capire che la soggettività è il patico”
602

.  

                                         
600  “L’infinito attuale, un nonsenso per la filosofia, è la raltà, l’essenza stessa della musica”. 

E.M.Cioran, Sillogismi dell’amarezza, op. cit., p.101. Tale frammento rimanda a Emo: “L’idea musicale è 

la metamorfosi del tempo, la coscienza del tempo come negazione di sé e la trasformazione di tale 

negazione in atto puro. Essa è la coscienza del tempo; diventa sublime inconoscibilità […] L’arte è un 

esempio di coincidenza tra conoscenza e inconoscibilità. La conoscenza pura si raggiunge 

nell’inconoscibilità”. A.Emo, Supremazia e maledizione, op. cit., pp. 96-97. 

 
601  E.M.Cioran, Al culmine della disperazione, op. cit., pp.134-135. 

 
602  A.Masullo, L’improvvisazione patica, op.cit., p.175.  
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   Il senso è “l’atto con cui attivamente patisco”
603

. Poiché il tempo “non è 

il movimento, ma senza il movimento non sarebbe nulla, poiché tutto il suo 

essere consiste nel patire il movimento, nel sentirlo”
604

, allora per Masullo 

risulta che il sentire “(…) è attivamente patire, vivere esperendo. È 

autoaffezione: non semplicemente esser affetto, cioè modificato da qualche 

cosa, ma esser affetto dall’esser affetto da qualche cosa; un’affezione 

dell’affezione; non un subire da altro, ma un appropriarsi del subire 

toccato, trasformandolo da cieco effetto in fantasticante appetito o 

commossa immagine, rovesciandone l’oggettività, esposta all’altrui 

osservazione, in soggettività del manifestarsi a se stessa”
605

. 

   E il gioco di tempo e di eternità è magistralmente descritto da Borges 

nella Storia dell’eternità, dove rintraccia nella nostalgia la traccia 

dell’anelito: 

  “L’uomo commosso ed esiliato che ricorda possibilità felici le vede sub 

specie aeternitatis, dimenticando completamente che la realizzazione di 

una di esse esclude o rinvia le altre. Nella passione, il ricordo tende 

all’atemporalità. Noi racchiudiamo le felicità di un passato in una sola 

immagine; i tramonti variamente rossi che ammiro ogni sera saranno il 

ricordo di un unico tramonto. Lo stesso accade con la previsione: le 

speranze più incompatibili possono convivere indisturbate. In altre parole: 

lo stile del desiderio è l’eternità. (È verosimile che proprio 

nell’insinuazione dell’eterno- della “immediata et lucida fruitio rerum 

infinitarum”- risieda la causa del particolare piacere che procurano le 

enumerazioni)”
606

. 

   Due riflessioni s’impongono su questo passo:  

                                         
603  Ivi, p.172. 

 
604            � Ibidem. 

605
  Ibidem. 

 
606  J.L.Borges, Storia dell’eternità, trad. di G.Guadalupi, Milano, Adelphi, 1997, pp.33-34. 
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   1) L’“improvvisazione patica”, il senso che è nostalgia d’assoluto lo si 

vive proprio nell’esperienza musicale, che rinvia all’“immediata et lucida 

fruitio rerum infinitarum” relativa agli “altri cieli” sotto i quali riemergono 

i “moti del cuore” di Wackenroder, il tutto secondo “(…) quell’unione di 

musica e metafisica che è il campo della trascendenza tecnica”, come 

scrive Glenn Gould a proposito delle Variazioni Goldberg, “la più 

splendida elaborazione mai realizzata su un tema di basso: penso infatti che 

la fondamentale ambizione di quest’opera per ciò che riguarda la 

variazione non vada cercata in una costruzione organica ma in una 

comunità di sentimento. In essa il tema non è terminato ma radiale, le 

variazioni percorrono non una retta ma una circonferenza, un’orbita di cui 

la passacaglia ricorrente costituisce il punto focale. È una musica, in breve, 

che non conosce né inizio né fine, una musica senza un vero punto 

culminante e senza una vera risoluzione; una musica che è come gli amanti 

di Baudelaire, ‘mollement balancés sur l’aile/ du tourbillon intelligent’. 

Essa ha quindi un’unità che le viene dalla percezione intuitiva, un’unità che 

nasce dal mestiere e dalla rigorosità, che è ammorbidita dalla sicurezza di 

una maestria consumata e che qui si rivela a noi, come avviene tanto 

raramente in arte, nella visione di un disegno inconscio che esulta su una 

vetta di potenza creatrice”
607

. 

   2) Secondo Borges, l’eternità è lo stile del desiderio. Questa frase 

racchiude il senso della scrittura di Cioran: si ritrovano qui, per analogia, le 

endiadi della mappa topologica del nulla e dell’assurdo: il limite 

(naufragio-arte dell’oblio) è lo stile
608

 (assenza-frammento) 

dell’espressione (corpo-scrittura).  

                                         
607  G.Gould, Le‘Variazioni Goldberg’, in L’ala del turbine intelligente. Scritti sulla musica, trad. 

di A.Bassan Levi, Milano, Adelphi, 1998, p.63. In una stessa pagina dei Cahiers, due i riferimenti alle 

Variazioni Goldberg: « Il y a dans le début et la fin des Variations Goldberg un accent, un souvenir d’un 

autre monde »; « Il y a dans le début des Variations Goldberg un accente de sérénité et de déchirement, 

qu’on voudrait entendre après la mort ». E.M.Cioran, Cahiers 1957-1972, op. cit., p.688. 

 
608  “Comunicare uno stato, una tensione interna di pathos, per mezzo di segni, compreso il ritmo 

di questi segni- questo è il senso di ogni stile […] Buono è qualunque stile che comunica realmente uno 
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   Cioran, in un frammento dei Cahiers, scrive: 

  « Tout est rien, donc tout est d’une certaine façon, tout existe en tant que 

rien. 

   (Le rien, en ce sens, relève du sentiment et non du raisonnement) »
609

. 

   Il sentimento del nulla, assurdo in quanto grazia di colui che patisce
610

, 

dice la nostalgia dell’assoluto di Cioran- l’assoluto che è,  

paradossalmente, nella forme di Bach e Dostoevskij
611

-, dice quell’unica 

malattia, il desiderio, da cui non si vorrebbe mai guarire, tensione che è 

eros: 

  “La sola cosa che può salvare l’uomo è l’amore. E se molti hanno finito 

per trasformare in banalità questa asserzione, è perché non hanno mai 

amato veramente. Aver voglia di piangere quando si pensa agli uomini, di 

amare tutto in un sentimento di suprema responsabilità, sentirsi invasi dalla 

melanconia al pensiero delle lacrime ce ancora non si sono versate per gli 

uomini, ecco che cosa significa salvarsi attraverso l’amore, la sola fonte di 

speranza. 

   Per quanto combatta al culmine della disperazione, non vorrei ne potrei 

rinunciare all’amore neppure se la disperazione e la tristezza oscurassero la 

fonte luminosa del mio essere, dislocata in chissà quali angoli remoti della 

mia esistenza. 

                                                                                                                                       
stato interno, che non si sbaglia sui segni, sul ritmo dei segni, sui gesti”. F.Nietzsche, Ecce homo, trad. di 

R.Calasso, in Opere, vol. VI, t.III, a cura di G.Colli e M.Montinari, Milano, Adelphi, 1970, pp.313-314. 
609  E.M.Cioran, op. cit., 874. 

 
610  “‘Inizio’ può essere solo l’emozione, l’esplosione dell’affettività, cioè dell’avvertimento di sé 
(sensus sui) del corpo vivente. Con il vissuto appunto si originano il piacere e il dolore, esplode la 

tensione dell’anima. A partire da esso, la coscienza come mediazione corporea ‘dileguata’ si ritrova senza 

presupposti, cioè senza passato e senza causa, come creata dal nulla. L’emozione è l’inizio, perché essa 

non si dimostra e neppure si esperisce, ma semplicemente ‘si vive’: fatto non dato e coscienza non 

intenzionale, insomma assoluto pathos, pura affettività. Il tempo, come emozione che ad ogni momento 

sempre da capo irrompe, è vera e propria passione che non dà respiro”. A.Masullo, Il tempo e la grazia, 

op. cit., p.29. 

 
611

  « La plus grande rencontre de ma vie: Bach. Après c’est Dostoïevski; après, les sceptiques 

grecs, après c’est le Bouddha [...] »E.M.Cioran, Cahiers 1957-1972, op. cit., p.744. 
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   In questo mondo ogni cosa può farmi cadere, tranne l’amore. E anche se 

al tuo amore si rispondesse con disprezzo o indifferenza, anche se tutti ti 

abbandonassero e la tua solitudine fosse senza appello, i raggi del tuo 

amore che non sono potuti penetrare negli altri per illuminarli o rendere la 

loro tenebra più misteriosa si rifrangeranno per ritornare in te, perché 

nell’istante dell’ultimo abbandono il loro fulgore ti faccia luce e le loro 

vampe ti riscaldino. Allora le tenebre non saranno più un’attrazione 

irresistibile, e la visione delle profondità smetterà di darti le vertigini. 

   Ma per accedere a questa luce totale, all’estasi dell’assoluto splendore, al 

culmine e ai confini della beatitudine, smaterializzati dai raggi e purificati 

dalla serenità, occorre essere definitivamente sfuggiti alla dialettica della 

luce e delle tenebre e pervenuti all’autonomia assoluta della prima parola. 

Ma chi può essere capace di tanto amore?”
612

 

   Forse Rimbaud, “(…) un musicista, che ha trovato qualcosa come la 

chiave d’amore”
613

, ma che non rimpiange “la (…) vecchia parte di letizia 

divina: (…) l’aria sobria (…) alimenta molto attivamente il mio scetticismo 

atroce”
614

. 

   Cioran è un illuminato- come Rimbaud, il cantore dell’impossibile: 

  “ - Ma mi accorgo che il mio spirito dorme. 

Se fosse proprio sveglio sempre cominciando da questo momento, presto 

saremmo alla verità, che forse ci sta incontro coi suoi angeli in lacrime!…  

- Se fosse stato sveglio fino a questo momento, vuol dire che non avrei 

ceduto agli istinti deleteri, in tempi immemorabili!…- Se fosse stato 

sempre proprio sveglio, starei vogando in piena saggezza!… 

   Oh purezza! purezza!  

                                         
612  E.M.Cioran, Al culmine della disperazione, op. cit., pp.147-148. 

 
613  A.Rimbaud, Illuminazioni, in Opere, trad. di D.Grange Fiori, intr. di Y.Bonnefoy, Milano, 

Mondadori, 1975, p.299.  

 
614  Ivi, p.301. 
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   È stato questo minuto di risveglio a darmi la visione della purezza!     

- Mediante lo spirito si va a Dio! 

  Straziante infortunio!”
615

 

   

 

APPENDICE. 

 

NELL’ICONA DI VUOTO: ALBERTO GIACOMETTI. 

 

L’‘image’ n’a de réalité et de signification que dans le monde de la 

diversité, dont elle est vraiment l’expression; dans l’Un, elle n’a pas sa 

place
616

. 

E.M.Cioran, Cahiers. 

 

With skill it is possible not only to strike fire from certain kinds of stone but 

also sounds of surprising variety. And this even though the metre-thick 

cubes, the erratic blocks and the cut steels of black granite and dark green 

serpentine, if anything, appear instead to be embodiments of silence
617

. 

I.Ferchl, The Sound Of Stones. 

 

 

   La citazione di Cioran mira all’essenza dell’immagine: 

  “Quando non vi è nulla,”-scrive Blanchot -“l’immagine trova in ciò la sua 

condizione, ma vi sparisce. L’immagine domanda la neutralità e la 

cancellazione, vuole che tutto rientri nel fondo indifferente in cui niente si 

                                         
615  A.Rimbaud, Una stagione in inferno,  in  Opere, op. cit., pp.257-259. 

 
616  E.M.Cioran, Cahiers 1957-1972, op. cit., p.871. 

 
617

  I.Ferchl, The sound of stones, cit. nel booklet del cd di S.Micus, The music of stones, 

München, ECM, 1989. 
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afferma, tende all’intimità di ciò che sussiste ancora nel vuoto: è tale la sua 

verità. Ma questa verità la trascende; ciò che la rende possibile è il limite 

nel quale cessa. Di qui il suo lato drammatico, l’ambiguità che annuncia e 

la menzogna brillante che le si rimprovera. Superba potenza, dice Pascal, 

che fa dell’eternità un nulla e del nulla un eternità”
618

. 

   La lucidità, estasi negativa che permea la scrittura di Cioran, accompagna 

pure l’esperienza artistica di Alberto Giacometti, che così descrive la sua 

caduta: 

  “La realtà mi sfuggiva. Prima credevo di vedere molto chiaramente le 

cose, una sorta di intimità con il tutto, con l’universo…Poi, tutt’a un tratto, 

è diventato estraneo. Noi siamo noi e c’è l’universo fuori, che diventa 

esattamente oscuro…Cercavo di fare il mio autoritratto dal vero, ed ero 

cosciente che era completamente impossibile mettere ciò che vedevo sulla 

tela. La linea- ricordo benissimo- la linea che va dall’orecchio al mento, ho 

capito che non avrei mai potuto copiarla come la vedevo, che era, per me, 

dell’ordine dell’impossibilità assoluta. Accanirvisi era assurdo, era finita 

per sempre ogni possibilità di copiare, anche molto sommariamente, ciò 

che vedevo […]”
619

. 

   Giacometti cerca di autoritrarsi: l’uomo è fatto a propria immagine, ma 

l’immagine  di un oggetto non ha niente a che vedere con il senso di tale 

oggetto, anzi tende a sottrarlo alla comprensione, “mantenendolo 

nell’immobilità di una somiglianza che non ha niente a cui somigliare”
620

. 

   Immobilità che è ben descritta da Giacometti: 

  “Ogni giorno mi svegliavo nella mia camera, c’era la sedia con un 

asciugamano sopra: questo mi impressionava e mi provocava quasi un 

freddo alla schiena, perché tutto aveva l’aria di un’immobilità assoluta. 

                                         
618  M.Blanchot, Lo spazio letterario, op. cit., p.222.  
619  Conversazione con Pierre Schneider, in A.Giacometti, Il mio lungo cammino, trad. di 

E.Grazioli, Cernusco L., Hestia, 1998, pp. 33-35.  

 
620  M.Blanchot, op. cit., p.228. 
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Una specie di inerzia, di perdita di peso: l’asciugamano sulla sedia non 

aveva peso, non aveva alcun rapporto con la sedia, la sedia sul pavimento 

non vi pesava sopra, era inerte, così, e questo dava una sorta di impressione 

di silenzio…Era un inizio. Allora è avvenuta la trasformazione nella 

visione di tutto…come se il movimento non fosse più altro che una 

successione di punti di immobilità. Una persona che parlava non era più in 

movimento, erano delle immobilità che si succedevano, completamente 

staccate l’una dall’altra; momenti immobili che potrebbero durare, 

dopotutto, delle eternità, interrotti e seguiti da un’altra immobilità […] 

Cerco di fare ciò che trent’anni fa mi sembrava impossibile fare. Trovo che 

sia altrettanto impossibile di allora e perfino completamente impossibile, 

non può esserci che scacco. L’unica cosa che mi appassiona è cercare 

comunque di avvicinarmi a questa visione che mi pare impossibile 

rendere”
621

. 

   Anche Giacometti, come Cioran innalza la percezione della precarietà al 

rango di visione mistica: 

  “(…) prima vedevo attraverso lo schermo, cioè attraverso l’arte del 

passato, e poi, a poco a poco, ho visto un po’ senza questo schermo e il 

noto è diventato l’ignoto, l’ignoto assoluto. Ebbene, questa è stata la 

sorpresa e a tempo stesso l’impossibilità di renderla”
622

. 

   L’intenzione giacomettiana sembra nascere dalla riflessione di Merleau-

Ponty sul visibile e l’invisibile: 

                                         
621  A.Giacometti, op. cit., pp.37-38. La visione impossibile da rendere sembra spingere 
Giacometti verso un regressus ad infinitum, come quello che emerge inquietante dal Parmenide: “ 

PARMENIDE: Ma non è assolutamente necessario che ciò che è simile partecipi di un’unica ed identica 

Forma? SOCRATE: Certamente. PARMENIDE: E non è questa stessa Forma ciò in virtù di cui, per il 

fatto che ne partecipano, le cose che sono simili sono simili? SOCRATE: È proprio così. PARMENIDE: 

Di conseguenza, niente può essere simile a questa Forma e questa Forma non può essere simile ad altra 

cosa. Se non fosse così, oltre questa Forma, spunterà sempre un’ulteriore Forma. E se quest’ultima si 

trova a somigliare a qualcosa, spunterà ancora un’ulteriore Forma e non avrà mai fine l’apparizione di una 

Forma ogni volta nuova, se si suppone che questa Forma sia simile a ciò che ne partecipa”. Platone, 

Parmenide, trad., intr. e note di L.Brisson, vers. ital. a cura di A.Riccardo, Napoli, Loffredo, 1998, p.94. 

 
622  Ivi, pp.39-40. 
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  “(…) l’arte mi interessa molto ma la verità mi interessa infinitamente di 

più…Più lavoro e più vedo diversamente, cioè tutto ingrandisce giorno 

dopo giorno, in fondo diventa sempre più sconosciuto, sempre più bello. 

Più mi avvicino, più ingrandisce, più si allontana […] 

L’apparizione,talvolta credo di riuscire a coglierla, e poi la riperdo e 

bisogna ricominciare da capo…Ebbene, è questo che mi fa correre, 

lavorare […] Non si torna mai indietro, non farò mai più ciò che ho fatto 

ieri sera. È il lungo cammino. Allora tutto diventa una specie di delirio 

esaltante […]”
623

. 

   Giacometti è il creatore assurdo, e alla maniera di Sisifo ricomincia 

sempre da capo, con la grazia delle persone affaticate.  

   L’oggetto “lo si vede come se sparisse… risorgesse… disparisse… 

ritornasse… cioè esso si trova proprio e sempre tra l’essere e il non essere. 

Ed è che questo che si vuol copiare…[…] Io non creo per realizzare belle 

pitture o belle sculture. L’arte è solo un mezzo per vedere. Qualsiasi cosa 

guardi, tutto mi supera e mi sorprende, e non so esattamente ciò che vedo. 

È troppo complesso. Allora occorre semplicemente cercare di copiare, per 

rendersi un po’ conto di ciò che si vede. È come se la realtà fosse 

continuamente dietro le tende che strappiamo…[…] Più ci si avvicina alla 

‘cosa’, più essa si allontana. La distanza tra me e il modello tende ad 

aumentare senza sosta; più ci si avvicina, più la cosa si allontana. È una 

ricerca senza fine”
624

 . 

   Giacometti non fa certo parte di quegli artisti che hanno il terrore della 

realtà, che temono di rimanere al di sotto della fotografia; l’avventura del 

dipingere e dello scolpire lo aiuta a “vedere, capire il mondo, sentirlo 

                                         
623  Ivi, pp.40-41. 

 
624 A.Giacometti, Conversazione con André Parinaud, in op. cit., pp.50-51.  
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intensamente, e allargare al massimo la (…) capacità di esplorazione 

[…]”
625

. 

   Le opere vivono al limite
626

della sparizione, e il poietès cerca di copiare 

il passaggio dal nulla all’essere e dall’essere al nulla, nel luogo di 

un’assenza, soglia tra il visibile e l’invisibile, immagine al limite della 

presenza. Un’esperienza che è  pure quella della musica contemporanea: 

  « La musique contemporaine »- scrive Cioran- « donne l’impression d’un 

coïtus interruptus. Ça a l’air de venir, et puis ça ne vient pas. Le climax est 

toujours raté, escamoté, à vrai dire impossible. C’est la plus belle 

démonstration d’impuissance, dont pourtant les auteurs ne sont pas 

responsables : c’est le stade où la musique est arrivé qui explique ce 

halètement tragique, ce désir de faire et l’impossibilité d’y arriver. Cela ne 

peut pas se nouer »
627

. 

   Impotenza, esaurimento, ossessione del fallimento che Giacometti 

condivide con Samuel Beckett, con il quale ha pure curato nel 1961 al 

teatro Odeon di Parigi la scenografia di Aspettando Godot: 

  “Ci doveva essere un albero. Un albero e una luna. Siamo stati lì tutta la 

notte, con quell’albero di gesso, a togliere, ad abbassare, a fare i rami più 

                                         
625  Ivi, p.54. 

 
626  Essenziale è il riferimento di Blanchot a Giacometti:“Quando guardiamo le sculture di 

Giacometti, c’è un punto dal quale esse non sono più soggette alle fluttuazioni dell’apparenza, né al 

movimento della prospettiva. Le vediamo assolutamente: non più ridotte, ma sottratte alla riduzione, 

irriducibili e, nello spazio, dominatrici dello spazio per il potere che hanno di sostituirvi la profondità non 
manovrabile, non vivente, quella dell’immaginario. Questo punto, da cui le vediamo irriducibili, mette 

noi pure all’infinito, è il punto dove il qui coincide con nessuna parte. Scrivere è trovare questo punto. 

Nessuno scrive se non ha reso idoneo il linguaggio a sostenere o a suscitare il contatto con questo punto”. 

M.Blanchot, op. cit., p.33. Cioran, in un frammento dei Cahiers del 12 dicembre1969, a proposito 

dell’esposizione al museo dell’Orangerie (5 ottobre 1969-11 gennaio 1970) scrive che Giacometti 

« (…)amincit le corps et la tête au point de leur enlever épaisseur, masse, poids. C’est un attentat le plus 

subtils contre la matière, la lourdeur. Giacometti avait le génie de l’amenuisement; même quand il est 

grandiose, il l’est dans le...diminutif »E.M.Cioran, op. cit., p.772. 

 
627  E.M.Cioran, Cahiers 1957-1972, op. cit., p.864. 

 



 25

8 

sottili. Non andava mai bene, per nessuno dei due. E uno diceva sempre 

all’altro: forse”
628

. 

   Pensare l’impossibile, disegnare l’impossibile. In Giacometti e l’età della 

polvere, Barone elenca delle regole che riassumono l’itinerario speculativo 

di Giacometti, e l’ultima consiste nel “fare di ciascuna cosa un’immagine 

dell’impossibile. (Il che significa, dal lato più ovvio, constatare la tendenza 

all’inerzia che intacca alla radice la sensibilità delle cose. In secondo luogo 

che l’impossibile non va mai lasciato in pace, ma attaccato di continuo)”
629

. 

   Giacometti spera sempre che il visibile che diventa invisibile venga di 

nuovo portato in opera dalla forza dell’essere: 

  “Aspetta”- scrive Soldini in Icona e iconoclastia- “che vi sia 

partecipazione all’Altro grazie al suo lavoro ossessivo e grazie, se lo 

augura, alla vita stessa che prende l’iniziativa nella materia lavorata”
630

. 

   Nell’icona di vuoto, l’ombra e la luce delle opere di Giacometti “fanno 

una sola cosa con la figura, col movimento che la forma è […] Vicina per 

certi aspetti all’arte bizantina, l’opera di Giacometti è segnata pure da una 

violenza ‘iconoclasta’ […] Vi è in lui una negazione dell’immagine che è 

simmetrica rispetto alla volontà di affermarla, di farne il luogo della 

manifestazione del reale, di quella ‘violenza individuata’ che non può 

essere dominata. È perché l’immagine sia e l’artista possa rinascere in essa 

che bisogna negarla, sacrificarla […] L’artista arriva al punto di non sapere 

più che cosa vede. Che cosa vedono i suoi occhi? Il visibile è forse da 

dipingere e nel contempo da non dipingere (e non solo impossibile da 

rappresentare) poiché diventa invisibile?”
631

. 

                                         
628  Cit. in M.Megged, Dialogo nel vuoto. Beckett e Giacometti, trad. di M.Grezzi, Milano, Hestia, 

1999, p.11.                                                                  

 
629  P.Barone, Età della polvere, Marsilio, Padova, Marsilio, 1999, p.43. 

 
630  J.Soldini, Icona e iconoclastia, in Alberto Giacometti. La somiglianza introvabile,  Milano, 

Jaca Book, 1998, p.261. 

 
631  Ivi, pp.261-262.                                              
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   È la metamorfosi creata dalla negazione, preludio al compimento della 

vacuità: 

  “Sappiamo come per Mallarmé il bianco evocasse la gloria originale 

dell’essere”- scrive Bonnefoy. “Per Giacometti, era il riconosciuto 

splendore dell’alto ghiacciaio dell’assenza. E lo vediamo tentare 

d’iscrivervi le realtà più semplici, nella loro prossimità d’un tempo (…). 

Equivoca esperienza, dove non sappiamo se egli desideri vederle bruciare 

in quel vuoto, o al contrario farle resistere al massimo […] Forse in lui la 

scultura era per eccellenza l’espressione tragica, e il disegno il 

ricominciamento, oh quanto ostacolato, del partecipare al reale- e fra i due, 

alla giunzione dei due grigiori, come cifra della presenza, il colore, sognato 

sempre e di rado afferrabile, tranne in qualche piccola tela- istanti certo 

sconvolgenti, di pienezza furtiva”
632

. 

   Il fallimento nei termini di una ricerca d’assoluto è allora la caratteristica 

che accomuna le esperienze artistiche di Beckett e Giacometti alla scrittura 

di Cioran: ogni nuova opera testimonia l’assurdità del desiderio, e proprio 

per questo essa nasce dalla volontà di realizzare un’illusione: 

  “In ultima analisi l’arte- la vera arte- rimarrà sempre di fronte a dei 

cancelli chiusi. L’antagonismo tra illusione e realtà, oggettività e 

oggettività, movimento e immobilità, l’intero e le sue parti, l’universale e 

l’individuale, l’eterno e l’effimero, rimarrà sempre irrisolto. Rimarrà tale 

anche nell’immaginazione dell’artista o dello scrittore, sconfiggendo ogni 

aspirazione, ogni sfida ed ogni creazione. Ciò è vero non solo per l’artista o 

lo scrittore, ma anche per il lettore, colui che guarda le loro opere. Il 

fallimento diviene successo, la sconfitta è la vera vittoria”
633

. 

  

 

                                         
632  Y.Bonnefoy, Une rêve fait a Mantoue, trad. di D.G.Fiori, Palermo, Sellerio, 1979, cit. in 

Alberto Giacometti, a cura di M.Belpoliti ed E.Grazioli, Milano, Marcos y Marcos, 1996, p.184. 

 
633  M.Megged, op. cit., p.86. 
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