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194 Maria Zambrano

corpo col successo medesimo, un corpo senza pori, dato che tali pori, tali pause
sarebbero ... il nulla, semplicemente il nullan'".

È il totalitarismo sottile dell' istantaneismo, di un tempo totalmente
bruciato per rincorrere il successo. Come accade per ogni forma di tota-
litarismo, anche il "culto del successo" e la conseguente invasione som-
mergono ogni cosa: distruggono le forme, annullano le relazioni, piegano
i modi di sentire, omologano i modi di pensare e di vivere. Parole, pen-
sieri, credenze: tutto

«resta annegato sotto le torbide acque del cosiddetto successo. Il successo, que-
sto premio di consolazione per alcuni, i più fortunati; quest'inganno, questa ma-
teria in cui si concentra il tempo di tutta una vita, materia che prolifera come una
pseudovita nel vuoto della speranzas'" .

Il successo, il culto idolatrico per questa pseudovita non prolifera in
Europa solo nel vuoto della speranza ma - conclude Zambrano - come

. un dio che si pasce di sacrifici umani esige che l'uomo europeo gli si con-
segni totalmente come una vittima «viva e intera. Il successo, in effetti,
divora la speranzas'". L'agonia dell'Europa, la sua impotenza a rinascere,
è, allora, da cogliere in questo nuovo deserto di speranza frutto del tota-
litarismo del successo inteso come unico paradigma dell'umano vivere.

Abstract: Maria Zambrano 's diagnosis of the European situation is dramatic:
she overtly writes of "Europe 's agony", interweaving philosophical and religious
reasons. The contemporary European attitude is marked by barbarie aggressive-
ness, frantic activism and creative urge. These aspects imitate God the creator,
the only God in whicli the European man has really believed in. European collec-
tive hysteria results from the misunderstanding oJ the relation with the Biblical
God: European conscience has been substantially marked by the Almighty God
Creator, not by a loving and merciful God, a Father who viscerally behaves and
loves as a mother. In a certain way, divine omnipotence has been usurped and
transJerred to human beings. According to Zambrano, only one merciful God can
save us in Europe and in the Western world, as Martin Heidegger would affirm
in a different context. He gets manifested as light and offers his word and bread.
In Europe, such God has never been adored and has never inspired new life, with
Iragic consequences on human beings. They have lost their identity and emptied
their hearts. Afrantic longing for success is the new idol which risks leading Eu-
rope to a new form oJtotalitarianism after the twentieth-century ones.

=tu, pp. 231-232.
61 Ibi, p. 233.
62 Ibidem.

MILENA MARIANI

IL DIO EUROPEO SECONDO MARIA ZAMBRANO

Scrive Maria Zambrano in L'agonia del! 'Europa, l'intenso saggio ma-
turato negli anni della seconda guerra mondiale e pubblicato nel 1945:
«L'Europa aveva scelto il suo Dio accettando la religione cristiana»'. Non
avevano prevalso gli dèi dell'antica Grecia, consumati infine dalla stessa
filosofia greca'. Non i «germogli religiosi orientali», pure ricchi di fasci-
no e sempre rinascenti, e tuttavia ritenuti insidiosi e di fatto rifiutati per
quel «loro immenso amore che spinge a negarsi, ad assorbirsi e annichilir-
si: amore da schiavo»:', L'uomo europeo sceglie quel Dio che aveva preso

«figura umana, carne mortale per morire e, ancor più, per essere divorato dagli
uomini; un Dio che si fa alimento dell'insoddisfazione umana. Il "sarete come
dèi" ormai non viene dal serpente: Dio stesso si offre per calmare questa fame di-
vina. Dio continua a essere Dio della creazione, ma ancor più della misericordias".

L'Europeo mostra di scegliere questo Dio e tuttavia, come non aveva
mai accettato di assoggettarsi agli altri dèi, così non riesce ad appartenere
neppure a questo Dio che non intende assoggettare l'uomo e, anzi, di-
scende, s'abbassa per farsi suo servo'.

La storia dell'Europa che si è voluta cristiana porta i segni e le ferite di
questa .accettazione incompiuta. Talmente incompiuta che, scrive Maria
Zambrano, concludendo il capitolo La violenza europea in L'agonia del-
l'Europa,

«oggi possiamo chiedere, oggi che le più gravi domande sono lecite: ciò che ha
realizzato l'Europa nella sua religione è stato il Cristianesimo? La verità è che
basta sentirsi cristiano in un grado minimo per presentire e intravedere che non
fu così, che ciò che l'Europa ha realizzato non è stato il Cristianesimo, bensì,
tutt'al più, una sua versione del Cristianesimo, la versione europea del Cristiane-

, M. Zambrano, La agonia de Europa, Mondadori, Madrid 1988 (Sudamericana, Buenos Aires
1945'), p. 43 (cfr. pp. 30-44); tr. it. di C. Razza, L'agonia dell'Europa, Marsilio, Venezia 1999, p.
68 (cfr. pp. 53-69).

2 lbi, p. 30; tr. il. p. 53.
J Ibi, p. 44; tr. it. p. 68.
4 lbi, p. 31; tr. il. pp. 53-54.
5 Cfr. ibi, p. 44; tr. il. p. 68.

Humanitas 68(1-2/2013) 195-205



197196 Maria Zambrano Mariani - Il Dio europeo secondo Maria Zambrano

è manifestatos". Il racconto dell'Orto segue nella narrazione evangelica
quello della Cena, che è una reale anticipazione depa Pasqua.. .

Nella Cena - commenta Zambrano, omettendo 11nome propno - «LUI
era morto, più che morto, al di sopra della morte»; sembrava dunque or~
mai irraggiungibile, anzi, ormai «intoccabile» a? opera ?e~l~ m~rte e di
qualunque altra realtà del mondo". Con tutta evidenza Cl SI,n~ensc~ ~lla
consegna di sé da parte del Cristo in quel momento, perche SI stabilisse
una comunione imperitura tra Lui e i discepoli, tra DIO e l'uomo. Senza
equivoci di sorta: a consegnarsi è il Figlio ~i Dio fatto uomo". .

Durante la Cena solo il discepolo prediletto, «forse sen~a ~ITlva~ea
toccarlo», posa il capo sul suo petto: «U~ orecchio,. una ~onchlglI~ manna,
un'offerta caduta sull'inafferrabi1e»'2. E intoccabile e mafferra~lle, d~-
que, così come si ripresenterà dopo la resurrezione, .~ivolgendosl a ~ana
di Magdala con quel Noli me tangere che compare pru volte nella s~r~ttura
di Zambrano". Ma Lui, che già era tornato a Gerusalemme, la CItta che
non li aveva mai accolti con favore, persino dopo la Cena non si allontana:
sosta invece con i suoi tra gli ulivi, chiedendo ai discepoli di vegliare" ..

L'interpretazione zambraniana di quel che segue si comprende, a mIO
giudizio, soltanto se si accosta la scena dell'Orto. a quella della caduta
genesiaca (Gen 3,1-24). Stando all'affascinante nlettur~ della fil,osofa,
nel Getsemani avviene di fatto una "seconda caduta". DI nuovo l uomo
non coglie l'offerta di una felice relazione con Dio. Il giardi~o, l'invito,
la serpe, l'incapacità d'evitare la caduta si ripre~ent~no, ma Il crescend?
segnala la differenza dei due momenti: nel P~r~dlso Il.comando non.fu n-
petuto; nell'Orto Lui «per tre volte oltrepasso Il c.erchlOJdella ~ro~ma so~
litudine], per tre volte discese», esortando e quas~ suppl~cando l discepoli
a vegliare, anche quando ormai era chiaro ~he eSSIdorm~van.o e avrebbero
continuato a farlo". Le tre volte attestano Il fatto che LUI«diede loro tem~
po, libertà e perfino spazio proprio, li collocò nel luogo dell'Uomo. E SI
addormentarono» '6.

Conviene proseguire sulle tracce di Zambrano. I discepoli, dunque,
sprofondano nel sonno e lasciano «incustodito il luogo dell'Uomo» e

simo. È dunque possibile un' altra [versione], che sia anch' essa europea e, soprat-
tutto, che sia Cristianesimo'òs'',

Domande lecite e gravi che sollecitano interrogativi ulteriori e radicali,
cui peraltro già il saggio L'agonia dell'Europa cerca di rispondere: perché
la storia è andata in questo modo? Che cosa ha potuto essere travisato fino
a quel punto? Se ha avuto luogo una tale de-formazione del Cristianesimo,
che si sarebbe tradotta in de-formazione dell'uomo europeo e della sua
storia, in che cosa essa è consistita? Quale è insomma la radice dell'infe-
deltà europea alla "forma di Dio" secondo la rivelazione cristiana?

Una scena evangelica assume nella rilettura di Maria Zambrano una
pregnanza emblematica a tal proposito e çrienta a cogliere alcuni elemen-
ti considerati determinanti dall'autrice. E lei stessa a segnalarlo con un
solenne: «E fu allora che la storia si feceo". Certo, allora si fece la storia
della Passione, ma per molti aspetti si mostrò lì in nuce quel che sarebbe
accaduto nel corso della storia europea. Occorre retrocedere, dunque, fin
dentro la testimonianza dei primi discepoli, per sorprendere sul nascere i
primi segnali della defezione e del fraintendimento. Si tratta di riguardare
e riascoltare quanto accadde nell'Orto degli Ulivi.

Partirò dunque dall'interpretazione zambraniana di quel quadro evan-
gelico per riconsiderare poi la forma di Dio secondo la rivelazione cri-
stiana: quella forma appunto che non sarebbe stata compresa, accolta e
custodita nella realizzazione del Cristianesimo europeo così come si è
storicamente configurato.

1. La scena dell'Orto

Più volte ricordata da Zambrano, la scena dell'Orto viene visitata con
profondità singolare e annotazioni finissime nelle pagine dal titolo Il son-
no dei discepoli nell'Orto degli Ulivi, che compaiono in appendice a Il
sogno creatore', L'esordio enuncia con chiarezza il motivo per cui quel
momento deve essere scandagliato pazientemente: «Nell'Orto degli Ulivi
si decise il destino del cristianesimo e, innanzitutto, la sua esistenza, il
suo costituirsi in religione o, almeno, nella forma di religione in cui si

9 M. Zambrano, Il sonno dei discepoli nell 'Orto degli Ulivi, cit., p. 171.
IO Ibidem.
" Cfr. ibi, p. 180.
12 Ibi, p. 171. .' L' '1
13 Cfr. Ead., EI hombrey lo divino, Siruela, Madrid 1991, p. 142; tr. it. di G. Ferraro, uomo e l

divino, Edizioni Lavoro, Roma 2001, p. 136 e Ead., Delirio e destino; tr. 11. di R. Prezzo e S. Marcelli,
a cura di R. Prezzo, Raffaello Cortina, Milano 2000, p. 122.

14 Cfr. Ead., Il sonno dei discepoli nell 'Orto degli Ulivi, cit., pp. 171-172.
15 Ibi, p. 172.
16Ibidem.

6 Ibidem; tr. it. p. 69 (modificata).
7 Ead., Il sonno dei discepoli nel! 'Orto degli Ulivi, in Ead., Il sogno creatore, tr. di V. Martinetto,

Bruno Mondadori, Milano 2002, p. 176.
8 Ibi, pp. 171-181. Rivisitazioni dell'interpretazione zambraniana in N. Bombaci, Patire la tra-

scendenza, L'uomo nel pensiero di Maria Zambrano, Studium, Roma 2007, pp. 178-181 e in S. Zucal,
Maria Zambrano. Il dono della parola, Bruno Mondadori, Milano 2009, pp. 159-160.
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«senza sostegno la croce», figura della condizione umana che «si erge e
insieme si estende, ascende e si sparge»!'. Il loro fu «abbandono di quello
che più importa, assenza di fronte a un evento irreversibile e consegna
all'animale rapace che minaccia all'origine tutti i sonni»:". .

Così Lui rimase «incustodito», impedito in ogni comunicazione con
l'uomo, privato persino di «quella specie di respiro dell'essere» che pure
alla sua nascita era in qualche modo comparso nel fiato degli animali:
«Solo, senza respiro di vita invocò il "fiat!" del Padre»". E il Padre non
risponde direttamente, bensì mediante l'Angelo e il Calice. Lui si era ap-
pena offerto in un calice e l'Angelo ora gli porge il Calice, né vale la sua
domanda che passi: «E il Calice dovette ripeterglielo accompagnato da
una comprensione totale senza paroles".

Avrebbero dovuto vegliare, i discepoli, e «in silenzio, dal silenzio, me-
diante il silenzio» avrebbero potuto ricevere - questo si richiede all'uomo-
quel «divino silenzio» e custodirlo". Invece essi «disertarono il luogo
della condizione umana e il suo unico modo di partecipare e Lui rimase
solo», mentre il delatore, la serpe tornata eretta, si avvicinava con altri per
catturarlo". Se i discepoli fossero stati «accesi nella veglia», non sarebbe
rimasto «vuoto il luogo dell'Uomo»; con Lui essi sarebbero stati condotti
verso quel «luogo invulnerabile», nel quale la condizione umana avreb-
be avuto immediatamente accesso al divino". Per il sonno dei discepoli
rimase «vuoto il luogo dell'Uomo. E la condizione umana rimase sciolta
sulla terra, come un serpentellox".

Caddero nel sonno, «sulla semplice superficie terrestre», resi simili al
serpente nella caduta al suolo. Per la seconda volta disertarono il luogo
offerto all'uomo, perdendo l'istante della scelta, sacrificando la libertà
con l'inerzia. E la libertà - commenta Zambrano - «non perdona l'uomo,
non lo perdonerà mai più»:".

Se la prima caduta nel giardino di Eden aveva mostrato il non poter
«essere come Dio» dell'uomo, qui, nella seconda caduta, quel posto che
resta vuoto esprime il non poter «essere come l'Uomo» dell'uomo". Non
è bastata la discesa, tre volte ripetuta nell'Orto, da parte del Figlio di Dio.

17 Ibidem.
18 IN, p. 173.
19 Ibidem.
20 Ibidem.
21 Ibi, p. 174.
22 Ibidem.
23 lbi, pp. 174-175.
24 Ibi, p. 175.
25 Ibidem.
26 lbidem.
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Perciò Lui deve abbassarsi ancora, fino al punto in cui è caduto l'uomo,
divenuto serpentello, e legarsi a lui per raddrizzarlo: «E nel luogo dell 'uo-
mo, in luogo dell'uomo, ricevere l'umiliazione di venire esibiti: "Ecce
homo?», di essere esposti «sotto il nome dell'Uomo»:".

E la croce della sua Passione in luogo dell 'uomo, ma anche la «croce
della libertà», che pone gli uomini dinanzi all'obbligo di scegliere, d'as-
sumersi la responsabilità, di offrirsi in parole di promessa, di voto, di
confessione, con il rischio sempre presente di un tradimento della parola
o di un tradimento di sé nella parola proferita".

Scandisce Zambrano: «E fu allora che la storia si fece», come se lì
venisse pronunciato un «Fiat Storia»?". Avrebbero dovuto vegliare, quei
discepoli, «dinanzi alla solitudine del Maestro», mantenersi «in bilico sul
nulla» e consegnare così se stessi, facendo da contrappeso alla consegna
dell'altro discepolo, il traditore". Senza che questa loro consegna signifi-
casse sacrificio, dal momento che già nella Cena Lui «si era offerto loro
in parola e in cibo per essere consumato come gli esseri umani usano fare.
E adesso chiedeva solamente di venir assistito in silenzio, vegliato»!'. Ma
idiscepoli dormirono allora, sul farsi della Storia. Conclude Zambrano:

«parola, cibo ed esortazione non erano valsi affinché coloro che lo seguivano si
svegliassero interamente e per sempre. La storia umana si sarebbe consumata in
quest'unico tentativo, L'uomo in una veglia senza mancanze né cedimenti, in
stato nascentea'".

Fin qui la trama della fitta meditazione di Maria Zambrano. Una me-
ditazione anch'essa in bilico, affascinante nella sua acutezza filosofica e
tuttavia non priva di inciampi teologici. Se ne avvede lei stessa, come si
può cogliere in una lettera all'amico teologo Agustin Andreu datata 19
maggio 1974:

«Fin da adolescente, e ancor più da bambina, andavo cercando una religione
non sacrificai e, e perfino credetti che quella cattolica lo fosse. Avrebbe dovuto
esserlo. Se hai il mio Il sogno creatore, ne Il sonno dei discepoli nell'Orto degli
Ulivi, dico qualcosa al riguardo. Lì vado molto lontano, lo so bene, verso l'Islarn
e il docetismo-r". .

27 Ibidem.
28 Cfr. ibi, p. 176.
29Ibidem.
30 Cfr. ibi, pp. 180- l 81.
31 Ibi, p. 180.
32 Ibi,p. 181.
]3 Ead., Cartas de la Pièce (Correspondencia con Agustin Andreu), a cura di A. Andreu, Pre-

Textos - Universidad Politécnica de Valencia, Valencia 2002, p. 40; cfr. G. Blundo Canto, Maria
Zambrano. Un 'antologia della vita, Cittadella, Assisi 2006, p. 183.
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Anteponendo, infatti, l'intento di offrire un'interpretazione non sacri-
ficale della religione cristiana, Zambrano cerca di anticipare alla Cena e
all'istituzione dell'Eucaristia il reale oltrepassamento della morte e l'in-
tangibilità postpasquale del Cristo. Preoccupata di disegnare la nuova re-
lazione tra il divino e l'umano introdotta dal Figlio di Dio e offerta alla
partecipazione umana, probabilmente anche per effetto dell'insinuarsi di
venature gnostiche, la filosofa andalusa insiste soprattutto sulla divinità
di Lui. La sua Stellvertretung dell'uomo emerge poi, nel momento della
Croce, ma anche lì come se l'umanità distesa sulla croce fosse solo "co-
perta" - così si esprime, alludendo probabilmente a Gen 3,21 (le tuniche
di pelle) - dalla presenza di Luj34.

Difficile spingersi oltre, soprattutto perché il linguaggio rigorosissimo
e. insieme viscerale impedisce la cattura concettuale e invita piuttosto a
una comprensione partecipe. In ogni caso, se mantenessimo in tutta la loro
consistenza umanità e divinità di Cristo, non potremmo affermare che
nell'Orto rimase «vuoto» il posto dell'Uomo: anche allora fu custodito da
Lui e indicato ai discepoli. Certo, fu Lui solo a tenerlo in quell'abbando-
no, mentre i discepoli, di nuovo caduti come il primo Adamo, lasciarono
incustodito Lui e il proprio luogo di uomini di fronte. a Dio. Tanto da
ritrovarsi incapaci, questa volta, d' «essere come l'Uomo»:". Tanto che la
storia di Lui volse verso la Croce e l'ostensione dell'Ecce homo. Tanto
che nella storia successiva si ripeterà drammaticamente quella prima de-
fezione e di nuovo l'uomo lascerà vuoto il "proprio" posto.

Intendo però raccogliere ulteriormente gli inviti che provengono dalla
densa meditazione della scena dell'Orto ne Il sogno creatore, una medita-
zione tutt'altro che isolata nella complessiva opera zambraniana. Ricordo
soltanto le pagine de L'uomo e il divino dedicate, da un lato, a questo
«momento supremo» in cui «Gesù sta solo davanti al suo destinon" e,
dall'altro, alla figura di Giobbe che attende soltanto da Dio la parola divi-
na, anch'egli solo, pur in presenza di amici petulanti e distraenti, voci di
una "religione" che a Giobbe non può bastare".

Si tratta di inviti preziosi a un ripensamento della forma di Dio secon-
do la rivelazione cristiana, quella forma che per Zambrano non sarebbe
stata accolta e custodita dai discepoli nell'Orto e sarebbe stata de-formata
nel corso della storia cristiana - ma quanto cristiana? - dell'Europa.

\

34 Cfr. M. Zambrano, Il sonno dei discepoli nell'Orto degli Ulivi, cit., p. 175.
35Ibidem.
36 Ead., El hombre y lo divino, cit., p. 272 (cfr. pp. 120 e 135-136); tr. it. p. 266 (cfr. pp. 114 e

129-130).
37 Ibi, pp. 357-378; tr. it.pp. 351-373.
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Che cosa è mancato? Che cosa non è stato assimilato (il vocabolo non
è casuale) del Dio della rivelazione cristiana?

Nella lettera già citata ad Agustin Andreu, dopo aver accennato al pro-
prio desiderio di una religione non sacrificale e aver ricordato per questo
le pagine de Il sogno creatore, Zambrano osserva che «la Chiesa avrebbe
potuto prendere un'altra piega» fin dal III-IV secolo, evitando che restasse
di fatto «condannato l' Amore»:". Quel che si affaccia già nella trama del
racconto dell'Orto può essere sviluppato ed esplicitato proprio seguendo
le tracce di questa "condanna dell' Amore", che già inclina a pensare che'
sia proprio l'amore la forma cristiana di Dio.

2. La forma di Dio nella rivelazione cristiana e le sue de-jormazioni

Se si volesse offrire una definizione ampia di quel divino che cerca
di mettere ordine nel sacro che lo precede e permane insopprimibile e
inquietante, asserragliato nelle profondità della vita umana, si potrebbe
dire - scrive la pensatrice andalusa in L'uomo e il divino - che il divino
compare nella storia conosciuta come «l'irriducibile all'umano, configu-
rato in diverse maniere secondo gli aspetti che quel divino ha assunto, in
base ai desideri e agli aneliti dell'uomoa".

L'uomo patisce e insieme forgia i propri dèi e persino la religione
cristiana, nata da una rivelazione, conosce un tentativo frenetico e ap-
passionato di definire, di precisare la forma del proprio Dio. Quel divi-
no, per definizione «irriducibile all'umano», ha sempre subìto tuttavia la
medesima sorte mortale dell'uomo: «è sempre arrivato un momento in
cui gli dèi sono morti»:". Con una differenza che segna l'irriducibilità del
cristianesimo a qualunque religione precedente e la sua insopprimibile
originalità: se da un lato, infatti, si verifica «la perdita degli dèi in tutte le
religioni del nostro passato ancestrale, la scomparsa degli dèi e la sostitu-
zione con altri, dinastie intere come in Grecia, come in Egitto» - morte di
dèi in un conflitto mortale tra di loro o in un illanguidirsi mortale del loro
splendore -, dall'altro lato «abbiamo una religione, quella cristiana, che
comporta nel suo stesso centro, come mistero abissale, la morte di Dio
per mano degli uomini», il fatto che «Dio sia morto per mano dell'uomo,
degli uomini»:",

38 Ead., Cartas de la Pièce, cit., pp. 40-41.
39 Ead., E/ hombre y lo divino, cit., p. 128; tr. it. p. 122. Sulla distinzione tra "sacro" evdivino"

si veda S. Zucal, Maria Zambrano. Il dono della parola, cit., pp. 108-137.
40 M. Zambrano, El hombre y lo divino, cit., p. 128; tr. it. pp. 122.
41 Ibi, p. 129; tr. it. p. 123.
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L'affermazione di Nietzsche «Dio è morto», dunque, che si presenta
come espressione e insieme profezia della «tragedia del nostro tempo»,
non avrebbe potuto fiorire se non sul terreno del cristianesimo; è - sotto-
linea Zambrano - «il grido di una coscienza cristiana», nato però «dalle
viscere della verità ultima della condizione umana»: solo in quella reli-
gione, infatti,

«l'uomo ha ucciso il suo Dio. Nella persona del Figlio, davanti al silenzio del Pa-
dre che I'ha permesso. Il Mistero della Redenzione nasconde la ragione di questo
atto: l'uomo aveva forse bisogno di uccidere Dio, il suo Dio, capovolgendo così
l'azione più sacra di tutte: il sacrificio? Aveva forse bisogno Dio di ricevere que-
sto sacrificio di essenza e materia divine uguali a sé, di saziarsi con un alimento
estratto da sé, dal suo dolore, bere il sangue distillato in una ferita divina?»42.

Perché vi fosse riconciliazione tra uomo e Dio bisognava che avve-
nisse il capovolgimento del sacrificio, che «dall'ira degli dèi originari
che esigono sangue, sangue di sacrificio umano» salvasse «il dio che, in
quanto luce, porta parola e panca". Il frutto atteso dalla morte di Dio è «il
pane di Dio, la comunione totale; soltanto la morte la rese possibile nella
forma in cui fu instaurata»:",

Il grido di Nietzsche «Dio è morto» può nascere soltanto in chi abbia
conosciuto il Dio vivo e il suo pane, mediante il quale, passando attraver-
so la morte, Egli stabilisce la comuriione piena e definitiva con l'uomo:

«A suscitare questo grido non può essere né la speranza soggiacente e masche-
rata, come quasi tutte quelle che hanno commosso l'anima umana, né il Dio
impassibile della filosofia, quello catturato nell'''idea'' di Dio che corrisponde
al Dio oggetto dell'ateismo. È il Dio vivo, colui che arde nel roveto dell'eterna
creazione e dell'inesauribile sofferenza, a dover proseguire la sua passione fino a
consumarla sopportando anche la morte inferta dalla sua creatura; è Lui che può
suscitare questo crimine e questo amoren":

Tuttavia anche per il cristiano la comunione non si compie, non' si
placa la fame, non scompare la sofferenza per la lontananza di Dio. La
storia europea conosce un tipo di cristiano «già senza speranza nella co-
munione, accecato sempre più dalla morte, fino a esserne affascinato», un
cristiano nel quale riemerge il fascino del nulla e la sua ricerca". L'Eu-
caristia viene ancora "mancata", come già nell'Orto non valsero a tèner

42 Ibi, pp. 138-139; tr. it. pp. 132-133.
43 Ead., Delirio e destino, cit., p. 63.
44 Ead., EI hombre y lo divino, cit., p. 141; tr, it. p. 135.
45 Ibidem; tr. it. pp. 134-135.
46 Ibi, pp. 141-142; tr. it. p. 135.
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desti i discepoli «parola, cibo ed esortazione». Con l'Eucaristia viene di
nuovo abbandonato e «condannato» l'amore.

Nelle pagine intitolate Il Corpus Domini a Firenze, in Delirio e desti-
no, Zambrano racconta le fasi della processione fiorentina, sino all'ap-
parizione dello «splendore» - così nel testo -: p~ima lo sp.lend.ore ~bba-
gliante delle vesti dei sacerdoti e poi «sostenuta In alto e rinchiusa In un
sole d'oro la bianca pura forma dell'amore. Amore: nascita eterna»:". Il
frammento si chiude con l'interrogativo: «Signore, sarà così? Finiremo di
nascere del tutto nel tuo paradiso'òr" .

Non è l'unica citazione del paradiso in questo testo. Poco sopra l'au-
trice racconta il momento in cui vede la croce, portata da alcuni fraticelli,
«una croce di legno grezzo, scuro come loro», e scrive in terza persona:

«E sentì che la croce era il paradiso, il paradiso stesso, che solo essa lo era qui
sulla terra, dato che quella nuda povertà e il paradiso sono .la stessa cosa. Solo
nella nudità della croce è il paradiso terrestre! Non erano sol! nella nuda croce; a
loro fianco forse nato dai loro cuori, era quasi palpabile Lui, il Signore, il Figlio
di Dio così' povero da essere senza corpo, in quel modo estr~mo di esist~r~ sulla
terra: invisibile agli occhi di coloro che non lo amano, parzlal~ente vliibIle per
coloro che vorrebbero amarlo, che cercano come possono la vita vera» .

Il punto qui mi pare la nudità: la nudità della croce rinnova la nudità
nell'Eden prima della caduta, la confidenza spoglia del timore d'essere
visti da Dio, lo stare nel luogo preparato, da Dio per l'uomo.

Eucaristia e Calice ritornano spesso nella trama delle pagine zambra-
l· Il '50niane, sottoposti sempre di nuovo a riflessio~e o semp lcement~ a USI .

L'intenzione è quella di rinviare all'amore di quel DlO che, spinto dalla
misericordia, "mosso" dall'uomo (con un capovolgimento radicale e radi-
calmente sperato rispetto al Motore immobile della tradizione filosofica)",
scende «a recuperare la terra e la creatura che aveva perso, trasforman-
dosi nel suo nutrimentou". Quel Dio della misericordia avrebbe dovuto
attrarre a sé l'uomo europeo più del Dio della creazione, che pure Egli
continuava ad essere, come rimarca Zambrano di nuovo in L'agonia del-
l'Europa:

47 Ead., Delirio e destino, cit., p. 298 (cfr. p. 63). Il colore bianco è assai significativo per la
filosofa: si veda il suo Luoghi della pittura, a cura di R. Prezzo, Medusa, Milano 2002, pp. 41,45-47
e 92-96.

48 Ead., Delirio e destino, cit., pp. 299.
49 Ibi, p. 297.
50 Cfr. ibi, pp. 301-302 (Il calice).
51 Cfr. Ead, EI hombre y lo divino, cit., p. 125; tr. it. p. 119.
52 Ead., La agonia de Europa, cit., p. 32; tr. it. p. 55.
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«Sembrava naturale che, dopo la sua istituzione, il culto preferito sarebbe stato
l'Eucaristia e che questo Dio che si offre in pasto agli uomini sarebbe stato il
Dio veramente adorato, ispiratore della nuova vita. Ma bisogna confessare che,
nonostante l'esercizio di questo sacramento, esso non è stato davvero il culto
assorbente del! 'uomo europeoa".

L'uomo europeo s'appoggia invece al Dio della creazione e all'attività
creatrice, giungendo al culto della creazione e all'idea d'essere lui stesso
creatore del proprio mondo". Una spirale verso quella divinizzazione di
sé che sfocia nella volontà di potenza e moltiplica le vittime".

Il Dio della misericordia e dell'eucaristia non viene dunque assi-
milato. Se il Cristianesimo può essere inteso come «la Religione del
Discendere»>, nella divinizzazione di sé dell'uomo europeo non ne ri-
mane traccia. Avrebbe dovuto indurre ad altro la discesa amorevole di
Dio, quella che l'inno della Lettera ai Filippesi - in filigrana in molte
pagine - racconta come la kenosi di colui che «essendo nella forma di
Dio [morphé Theoiì]» scelse di farsi «simile agli uomini», di assumere
persino la «forma del servo [morphé douloui», illuminando così non solo
il "luogo di Dio", l'amore, ma anche, contemporaneamente, il "luogo
dell'uomo", l'amore che discende in compagnia del Dio che è amore e dà
nome di uomo all'uomo.

La rimozione della discesa di Dio, la preferenza per il Dio attivo della
creazione rispetto al Dio della misericordia della rivelazione cristologica
segnano il volto dell'Europa sceltasi cristiana, che ripiomba in più riprese
dentro una storia sacrificale in cui di nuovo l'uomo è vittima e in cui Dio
ridiventa l'idolo muto".

Tutta questa storia di rimozioni, di defezioni e di deformazioni, che
acutamente Zambrano ricostruisce da molti versanti, che cosa lascia spera-
re? Ci si può chiedere, ritornando alla domanda introdotta all'inizio, tratta
anch'essa daL 'agonia dell'Europa: «È dunque possibile un'altra [versio-
ne], che sia anch'essa europea e, soprattutto, che sia Cristianesimo'òi".

53 Ibi, pp. 32-33; tr. it. p. 55.
54 Cfr. ibi, pp. 33-34; tr. it. pp. 55-56. Zambrano approfondisce le ragioni e le modalità di tale

derìva nelle intense pagine - risalenti in prima edizione al 1958 - di Persona e democrazia. La storia
sacrificale, tr. di C. Marseguerra, Bruno Mondadori, Milano 2000. Si veda in proposito A. Buttarelli,
Una filosofa innamorata. Maria Zambrano e i suoi insegnamenti, Bruno Mondadori, Milano 2004,
pp. 121-145.

55 Cfr. M. Zambrano, Persona e democrazia, cit., pp. 69-86.
56 Ead., Cartas de la Pièce, cit., p. 116.
57 Sulla «struttura sacrificale» che domina la storia e sull' «amore mancato» da cui essa deriva

si legga utilmente R. Mancini, Esistere nascendo, Lafilosofia maieutica di Maria Zambrano, Città
Aperta, Troina 2007, pp. 81-112.

58 M. Zambrano, La agonia de Europa, cit., p. 44; tr. it. p. 69.
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La risposta de L'agonia dell'Europa è perlomeno reticente, ma le ri-
flessioni proposte sin qui vanno in questa direzione, nella direzione cioè
di un recupero in radice della forma cristo logica di Dio e di un recupero
corrispondente della forma cristologica e cristiana dell'uomo (dal mo~
mento che va ritrovato anche il luogo dell'umano per non rassegnarsi
alla violenza mai del tutto sopita)". E in proposito accenno soltanto a
un percorso "alternativo" che avrei potuto seguire. Mi riferisco all'im-
portanza della figura della Vergine Maria nel pensiero di Zambrano'".
Maria anticipa e rappresenta l'atteggiamento recettivo - passività che è al
contempo attività somma della libertà -, atteggiamento che solo può cor-
rispondere alla forma della rivelazione. All' Ecce homo si può accostare
soltanto l' Ecce ancilla Domini'", Solo viscere amorevoli possono acco-
gliere il Dio della misericordia. Quello che non seppero fare i discepoli
addormentati nell'Orto e che ancora si propone per una nuova versione
anch'essa europea del Cristianesimo.

Abstract: According to Maria Zambrano, Christ 's aim to reveal a different God-
a God who sacrifices himself instead of requiring human sacrifices - ends up
being deeply misunderstood. This difficulty to accept Christ's God, which is
already evident in the scene of Gethsemane (subtly interpreted by Zambrano),
involves the European version of Christianity and explains why its history is so
marked by violence and by a contradictory human selj-divinization.

59 Invita a sperare il Prologo, scritto nel 1987 dalla filosofa andalusa, a Persona e democrazia,
cit., pp. 1-30

60 Ead., Cartas de la Pièce, cit., p. 80 (le due genealogie: la maschile, lineare, che dal Re-sacerdote
giunge a Cristo e ai misteri di morte e resurrezione, e la.femminile, circolare, che richiama la Vergine
e il suo transito «dove non c'è morte»), Cfr. G. Blundo Canto, Maria Zambrano. Un 'antologia della
vita, cit., pp. 186-187 e W. Tommasi, Maria Zambrano. La passione della figlia, Liguori, Napoli
2007, qui p. 53. . .

61 Cfr. G. Blundo Canto, Maria Zambrano. Un 'antologia della vita, cit., p. 177 nota 228 (SI n-
ferisce, in particolare, alla presenza del tema nei manoscritti degli anni '70).


