


Avvertenza

Questo libro, di Luigina Mortari, non esiste.
Ho solo preso dei suoi scritti esistenti in rete e li ho messi insieme
per dare una panoramica del suo lavoro filosofico, che mi ha talmente
appassionato da indurmi a condividerlo per farlo conoscere
ampiamente, come merita.
Buona lettura.
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Nell'essenziale della vita

Per una filosofia
della cura
Luigina Mortari

Quella sera ero in reparto ed è successo un incidente. I poliziotti,
conoscendomi, mi hanno chiesto di fare da interprete. Nell'incidente era
coinvolta una giovane famiglia con un bambino di cinque mesi, che
fortunatamente era rimasto illeso. A un certo punto un poliziotto, sapendo
che la mia era una famiglia affidataria, mi chiede cosa si poteva fare con il
bambino, per non tenerlo in ospedale. Stavo per spiegargli come fare, ma in
quel momento ho incrociato lo sguardo del bambino, che sembrava perso e
insieme cercare qualcuno, e allora ho detto: «Lo prendo a casa mia». E così è
rimasto lì tutto il tempo della degenza dei suoi genitori. Non potevo fare altro.

Un'esperienza essenziale, irrinunciabile
Nel campo dell'esperienza umana ci sono cose essenziali, irrinunciabili.
Tuttavia può accadere che questa essenzialità, pur evidente nella quotidianità,
sfugga al lavoro del pensiero. Spesso ciò che è essenziale è ciò che ci è più
vicino, parte strutturale e inevitabile dell'esperienza; ma proprio ciò che ci è
più vicino nell'esistenza, può rimanere sconosciuto nel suo significato più
profondo e filosofico.
Quando si pensa alla nascita, al venire al mondo, si pensa alla luce che si apre
sull'essere; per questo si può dire che il venire a essere è un entrare nella luce,
un essere illuminato. Secondo Heidegger (1927, p. 420), ciò che illumina nella
sua essenza quell'ente che è l'essere umano, è la cura; in quanto tale la cura è
tratto ontologico essenziale dell'esserci, dell'uomo: ogni uomo infatti assume
la propria esistenza avendone cura. Questo rapportarsi all'esistere avendone
cura è un esistenziale che ha il tratto della necessità, perché da subito e per
tutto il tempo della vita l'essere umano si trova a doversi occupare di sé, degli
altri e delle cose. Dal momento che l'essere umano si trova consegnato
all'esistenza secondo la modalità della cura, si può dire che «ognuno è quello
che fa e di cui si cura» (ibidem, p. 152).
Dire che noi diventiamo quello di cui abbiamo cura e che i modi della cura
danno forma al nostro essere significa che se abbiamo cura di certe relazioni il
nostro essere sarà costruito dalle cose che prenderanno forma in queste
relazioni, in ciò che fa bene e in ciò che è sbagliato. Se abbiamo cura di certe
idee, la nostra struttura di pensiero sarà modellata da questo lavoro, nel
senso che la nostra esperienza mentale poggerà su quelle che abbiamo
coltivato e risentirà della mancanza di quelle che abbiamo trascurato; se ci
prendiamo cura di certe cose, sarà l'esperienza di quelle cose e del modo di
stare in relazione a esse a strutturare la nostra esistenza. Se ci prendiamo



cura di certe persone quello che accade nello scambio relazionale con l'altro
diverrà parte di noi. Della cura si può pertanto parlare nei termini di una
fabbrica dell'essere.

La cura: il lavoro del vivere
La cura può essere definita il lavoro del vivere e dell'esistere, perché quel
mancare d'essere che rende necessaria la cura mai trova una soluzione. Mai è
dato un momento in cui guadagniamo una condizione di sovranità sull'essere,
mai giungiamo a possedere veramente la nostra condizione. Proprio perché la
debolezza dell'esserci, in quanto mancante d'essere, è costitutiva della
condizione umana, il lavoro di cura non può non accompagnare la vita intera.
Il lavoro di cura riempie ogni attimo del tempo.
Anche nel più perfetto dei mondi, dove fossero eliminati gli orrori della
guerra, dove nessuno si trovasse a soffrire la fame e tutti disponessero delle
risorse materiali necessarie alla vita, sempre ci sarebbe bisogno di cura: in
certe fasi della vita perché lo stato di fragilità e vulnerabilità rende fortemente
dipendenti da altri, come nell'infanzia o nella condizione di malattia; in altre,
come l'adultità, perché, pur disponendo di una certa autonomia e
autosufficienza, tuttavia senza l'aiuto premuroso di altre persone non si riesce
a far fiorire le proprie possibilità d'essere né si trova riparo dalla sofferenza.
La cura è essenziale: protegge la vita e coltiva le possibilità di esistere. Una
buona cura tiene immerso nel buono. Fare pratica di cura è dunque mettersi
in contatto con il cuore della vita.
Una definizione semplice ed essenziale della cura, che emergeda una
fenomenologia che metodicamente cerca il semplice e l'essenziale
dell'esperienza quotidiana, è la seguente: aver cura è prendersi a cuore,
preoccuparsi, avere premura, dedicarsi a qualcosa.

Dentro il limite dell'essere dell'uomo
L'essere umano non è forma pienamente data: come ogni ente finito è una
presenza d'essere limitato; è sostanza senza forma che diviene nel tempo, e il
suo divenire è mosso dalla tensione di cercare una forma. Noi siamo esseri
mancanti, in continuo stato di bisogno; non siamo esseri finiti, interi,
autonomi e autosufficienti. La nostra mancanza è evidente nel dato che
nasciamo senza una forma del nostro esserci e con il compito di modellarla
nel tempo senza che ci sia chiaro cosa si debba fare per dare una buona forma
al nostro divenire nelle sue impreviste possibilità. In questo senso siamo un
problema a noi stessi. Proprio perché siamo mancanti di essere ed esposti alla
possibilità di non realizzare il nostro essere possibile, in ogni attimo può
aprirsi sotto di noi la voragine del nulla. Dal momento in cui veniamo nella
vita cominciamo a perdere la vita, poiché vivendo consumiamo la materia
della vita che è il tempo. C'è la morte che nientifica la vita definitivamente, ma
anche la perdita delle cose di valore che dà il senso della debolezza del nostro
vivere.
Ma se da una parte ci troviamo di fronte all'innegabile realtà della fragilità,



dall'altra esperiamo l'altro lato della condizione umana, altrettanto
inconfutabile: che, pur in tutta la nostra fragilità, istante dopo istante siamo
conservati nell'essere (Stein, 1950). È questo il paradosso dell'esistenza:
sentire il proprio essere fragile, tenuto nel tempo di momento in momento,
senza disporre di alcuna sovranità sul proprio divenire, e insieme trovarsi
vincolati alla responsabilità di rispondere alla chiamata di dare forma al
proprio essere.

Le direzioni che la cura può intraprendere
Il termine cura è carico di differenti significati, è polisemantico: c'è una cura
necessaria per continuare a vivere, una cura necessaria all'esistere per dare
corpo alla tensione alla trascendenza e nutrire l'esserci di senso, e una cura
che ripara l'essere sia materiale sia spirituale quando il corpo o l'anima si
ammalano. La prima è la cura come lavoro del vivere per preservare l'ente che
noi siamo, la seconda è la cura come arte dell'esistere per far fiorire l'esserci, e
la terza è la cura come tecnica del rammendo per guarire le ferite dell'esserci.
La cura nella sua essenza risponde a una necessità ontologica, la quale
include una necessità vitale, quella di continuare a essere, una necessità etica,
quella di esserci con senso, e una necessità terapeutica per riparare l'esserci.

La cura che conserva la forza vitale
L'inconsistenza ontologica, la fragilità della vita rendono bisognosi d'altro. La
vita ha continuamente bisogno di qualcosa e senza questo qualcosa la vita
viene meno. A nominare la cura come il preoccuparsi di procurare ciò che
consente di conservare la vita, nel greco antico troviamo il termine merimna:
è la cura delle cose, del necessario per vivere. Ma se la cura per conservare la
vita mettendola al riparo dalla sua debolezza è inevitabile, tuttavia può
assumere dimensioni smisurate a causa dell'ansia che prende l'anima di
fronte alla nostra fragilità. Il sapersi bisognosi e nell'impossibilità di trovare
un riparo definitivo alla propria bisognosità si traduce in un sentimento di
impotenza che, se lasciato dilagare nell'anima, può spingere ad agire
compulsivamente per tacitare il proprio sentirsi mancanti, riempiendo il
vivere di un eccesso di cose cui sentirsi ancorato. Per questo è necessario
trovare la giusta misura della cura, senza l'angoscia, senza esserne occupati e
invasi.

La cura che fa fiorire l'essere
Ma il prendersi a cuore la vita non si risolve solo nel procurare cose per
conservare la vita così come essa è. Proprio perché l'essere umano viene al
mondo mancante di una forma dell'esserci, il suo compito è quello di cercare
la forma del proprio esserci, precisamente la migliore forma possibile.
L'essere umano non è un punto fermo, non è qualcosa di compiuto e
completo, ma è un nucleo d'essere in continuo divenire, mosso da un'energia
che lo spinge continuamente ad andare oltre il modo in cui viene a essere. C'è
dunque bisogno di una cura che «risveglia gli animi e li rende più grandi»



non tanto perché essi possano «compiere grandi imprese», (Cicerone, De
officiis, I, 12) ma per realizzare al meglio quell'impresa che è la propria vita.
Una buona cura materna, per esempio, non consiste solo nel soddisfare i
bisogni che vede esternalizzati nei modi d'essere del bambino, ma anche
nell'offrire quelle esperienze che sollecitano il suo essere a crescere e fiorire in
tutte le sue dimensioni. Ma la cura degli altri non basta: in quanto nasce
senza forma e con il compito di darsi una forma, l'essere umano è dunque
chiamato ad aver cura di sé, per cercare la forma migliore del proprio essere,
per cercare un orizzonte irradiante di senso, per disegnare una vita buona.
Sempre infatti si corre il rischio di una vita frammentata, divisa in tempi
senza centro, tempi incomunicanti. L'anima sente il bisogno di cercare un
centro, un centro vivente, da cui attingere l'energia necessaria per camminare
con gioia nel tempo. Aver cura dell'esistenza è fare della vita un'unità viva.
Aver cura di sé è dunque aver cura dell'anima: quella che i greci chiamavano
epimeleia è l'aver cura che coltiva l'essere per farlo fiorire.

Aver cura delle ferite dell'esserci
A essere necessario, però, risulta anche un altro tipo di cura, che ripara
l'essere nei momenti di massima vulnerabilità e fragilità, quando il corpo o
l'anima si ammala: è la cura come terapia. La terapia è la cura chiamata a
lenire la sofferenza. Il corpo che noi siamo è cosa massimamente vulnerabile,
perché il suo funzionamento può incepparsi e quando questo accade si ha
esperienza della sofferenza nella carne: «Proprio perché il corpo è difettoso è
stata scoperta l'arte medica» (Platone, Repubblica, I, 241e).
Ma anche l'anima soffre, con una specificità: nel dolore del corpo ci troviamo
immersi, mentre il dolore dell'anima sale dal profondo della vita interiore.
Come suggerisce Edith Stein però è necessario superare il dualismo tra corpo
e anima: non sono due sostanze distinte che convivrebbero l'una accanto
all'altra, ma l'esserci è un tutt'uno composto di un corpo che vive di un respiro
spirituale e di un'anima incarnata. Dunque qualsiasi intervento di cura,
qualsiasi intervento sull'altro non è "solo" sulla carne del corpo, ma va nel
profondo della carne dell'anima.

Al cuore della cura: il nocciolo etico
L'intenzione che orienta l'agire con cura è la ricerca di ciò che fa bene alla
vita. Essere alla ricerca di ciò che fa bene significa dare un orientamento etico
all'esistenza. La cura nella sua essenza è etica perché è informata dalla ricerca
di ciò che è bene, ossia di ciò che rende possibile dare forma a una vita buona.
Se l'etica è un prodotto del pensare generato dall'interrogarsi sulla qualità
della vita buona, la cura è una pratica orientata dal desiderio di promuovere
una vita buona. Questa passione per il bene orienta la persona che pratica
cura a delle precise "posture" nelle quali si condensa l'essenza etica della cura:
sentirsi responsabili, condividere con l'altro l'essenziale, avere una
considerazione reverenziale per l'altro, avere coraggio.



Sentirsi responsabile per l'altro
Responsabilità viene dal latino respondere, che nel suo significato originario
significa rispondere a una chiamata. Essere responsabile significa rispondere
attivamente al bisogno dell'altro, con premura e sollecitudine, essere
disponibile a fare quanto necessario e quanto è possibile per il ben-essere
dell'altro; questa disponibilità non va solo agita ma anche dichiarata, affinché
l'altro sappia che su di noi può contare.
Alla radice del senso di responsabilità c'è la capacità di cogliere l'esserci
dell'altro che, come me, ha bisogno di relazione e ha bisogno di trovare il
senso della propria vita (Lévinas, 1972). C'è pure la sensibilità del sentirsi
toccati dall'altro, tanto nella forma dell'empatia quanto nella compassione: è
la riscoperta di una ragione "altra", "materna", della capacità di "pensare con
il cuore" (cfr. Murdoch, 1970; Zambrano 1973;
Nussbaum, 2001).

Agire con generosità
Ci sono persone per le quali il lavoro di cura costituisce l'architrave di senso
dell'esperienza; è quel modo di stare con gli altri che procura significato al
proprio essere nel mondo. Fare lavoro di cura fa stare là dove ne va del
necessario. Sapere di fare quanto va fatto, e va fatto perché l'altro ha di questo
una necessità vitale, restituisce un guadagno di senso che si colloca oltre
qualsiasi logica di scambio. Per questo si può dire che nel lavoro di cura c'è
intrinseco un elemento di gratuità. La cura che si prende a cuore l'altro esce
dal perimetro del calcolo, del misurabile, del negoziabile. Si ha cura per l'altro
perché di questo agire si sente la necessità. Qui sta la qualità donativa della
cura. L'elemento di gratuità è costitutivo della cura perché l'aver cura per
l'altro si concretizza nel produrre una forma di beneficio, e il beneficium è
dare qualcosa a un altro senza cercare dall'altro nulla per sé. Dare senza
chiedere nulla non vuol dire perdere qualcosa, perché la cura per essere
buona non deve procurare danno a nessuno. «Bisogna che dal rapporto non
derivi alcun danno – spiega Fedro a Socrate – ma un vantaggio per entrambi»
(Platone, Fedro, 234c). Solo che per chi-ha-cura il vantaggio non è qualcosa
che si chiede a chi-riceve-cura, ma sta in quello che si fa.
Chi agisce in modo donativo ragiona secondo una grammatica etica che
disordina il modo ordinario di pensare, proprio perché nel donare non sente
di fare qualcosa di eccezionale, ma semplicemente ciò che è necessario. In
loro c'è il senso di un certo modo di agire che definisco straordinarietà
ordinaria.

Avvicinare l'altro con reverenza
Una maestra di scuola dell'infanzia così racconta: «Quando il mattino
arrivano in sezione [i bambini] io li saluto uno a uno, li aspetto sulla porta e
stringo la mano inchinandomi alla loro altezza. È un segno per dire che ho
considerazione per ognuno di loro. Loro sono contenti, sorridono. Ogni



bambino è un valore, ma non è che tutti sanno il loro valore. Tocca a noi
grandi... e possiamo farglielo capire se siamo capaci di reverenza, che è
rispetto, ma qualcosa di più...».
Chi ha cura si trova in una condizione di potere rispetto a chi non è
autonomo. Proprio perché chi è dipendente è anche massimamente
vulnerabile, l'asimmetria di potere è propria della relazione di cura. Assumere
su di sé la responsabilità di avere cura per l'altro e sentirsi in grado di agire in
senso donativo senza avere bisogno di alcuna restituzione può, se non si
vigila, trasformare il potere-fare in una forma di violenza sull'altro.
Responsabilità e gratuità, pur qualificandosi come dimensioni essenziali
dell'eticità propria della pratica di cura, non bastano a garantire una buona
cura. Responsabilità e generosità strutturano una buona cura se sono
intimamente connesse alla capacità di avere rispetto per l'altro; quel rispetto
che è reverenza. Avere rispetto significa consentire all'altro di esserci a partire
da sé e secondo il suo modo di essere. In altre parole: tenere l'altro
trascendente rispetto a me, conservare l'altro irriducibile rispetto al mio
modo di essere e di pensare.

Avere coraggio
Di cura si fa fatica a parlare, perché ai più sembra un'etica debole, fuori luogo
in un mondo che segue altre logiche. La cura sembrerebbe una pratica atopica
nel nostro tempo per quell'individualismo che fortemente lo caratterizza. È
per questo che agire con cura è un'azione che richiede coraggio. In certi casi
addirittura l'azione di cura assume una valenza politica, perché si esprime
come denuncia delle situazioni che provocano inutili sofferenze o ingiustizie.
La cura spesso richiede atti di parresia, cioè del dire come stanno veramente
le cose trovandosi a parlare in una posizione di svantaggio rispetto al proprio
interlocutore. La parresia è una presa di parola pubblica mossa dall'esigenza
di denunciare ciò che non va e riportare lo sguardo dell'altro sulla verità delle
cose a partire da una situazione di asimmetria di potere: comporta dunque un
rischio elevato per il parlante. In questo caso il gesto della parresia è un gesto
di cura perché nasce dall'attenzione alla situazione dell'altro ed è mosso
dall'intenzione di innescare un processo di trasformazione delle cose. Si è
capaci di parresia perché si è optato per una postura responsabile nei
confronti dell'altro e coraggiosa verso chi ha il potere di decidere la qualità
della vita.
Si agisce con coraggio "semplicemente", non in risposta a imperativi etici
categorici: si agisce con coraggio perché si sente che non c'è altra opzione
compatibile con il bisogno di cura dell'altro.

Come la cura si fa concreta?
La cura è una pratica mossa dall'intenzione di procurare beneficio all'altro.
L'orientamento a cercare ciò che fa bene si attualizza in quelle "posture" che
abbiamo prima descritto. Nei suoi modi concreti la cura si rende visibile
attraverso degli «indicatori comportamentali» (Noddings 1992) che rendono



evidente l'intenzione di chi la agisce. In estrema sintesi, e come congedo
pratico di questa nostra riflessione, li elenchiamo, semplicemente: prestare
attenzione, ascoltare, esserci con la parola (e con i dovuti silenzi),
comprendere, sentire con l'altro, esserci in una distante prossimità, con
delicatezza e con fermezza, capaci di sostenerne la fatica.
La cura è un agire concreto, la cura guarda negli occhi perché è cura di
un'altra persona precisa. Il bene è quello di cui l'altro ha bisogno per stare
bene in quel preciso momento. La vita non è un sistema, non ha bisogno di
saperi architettonici generali. Ha necessità di attenzione e di dedizione in
quel preciso istante per quel preciso sguardo. Noi viviamo nel tempo e
l'anima si nutre di istanti di bene.

Bibliografia minima
HEIDEGGER M. (1927), Essere e tempo. Tr. it. Longanesi, Milano 1976.
LÉVINAS, E. (1972), Umanesimo dell'altro uomo. Tr. it II melangolo, Genova 1985.
MORTARI, L. (2015), Filosofia della cura, Raffaello Cortina, Milano.
MURDOCH, I. (1970), The Sovereignity of Good. Routledge, London.
NODDINGS, N. (1992), The Challenge to Care in School: An Alternative Approach to Education. Teachers
College Press, Columbia University, New York.
NUSSBAUM, M. (2001), L'intelligenza delle emozioni. Tr. it. il Mulino, Bologna 2004.
STEIN, E. (1950), Essere finito e essere eterno. Tr. it. Città Nuova, Roma 1999.
(Notiziario della Banca Popolare di Sondrio, 128/2015, pp. 148-152)



La cura come pratica
Luigina Mortari

La cura non è un'etica, ma una pratica eticamente informata. Ed è
informata dalla ricerca di ciò che è bene, ossia di ciò che aiuta a condurre una
vita buona.
Se l'etica è l'interrogarsi sulla qualità della vita buona, la cura è un agire
orientato dal desiderio di promuovere una vita buona. Dal punto di vista di
chi-ha-cura agire nell'ordine di ciò che è bene significa cercare di promuovere
il ben-essere dell'altro. È in funzione del riuscire a promuovere contesti
esperienziali che aiutano l'altro a ben-esistere che si profilano tre
direzionalità etiche in cui si condensa l'essenza dell'eticità della cura:
- farsi responsabili;
- avere rispetto;
- agire in modo donativo.
Analizzare queste tre direzionalità significa mettere a fuoco il quid etico della
pratica di cura.

1. Farsi responsabili
Nelle relazioni di cura, e specificamente in quelle asimmetriche, l'agire con
cura si attiva nel momento in cui uno percepisce la dipendenza dell'altro e,
dunque, la sua vulnerabilità. La disposizione etica della responsabilità si
fonda sulla consapevolezza ontologica dell'esserci come mancanza, ossia sul
sapere che ciascuno si trova in una condizione di dipendenza perché
mancante d'essere, nel senso di mancante di quella forma compiuta che non
necessiterebbe di alcunché proveniente dall'esterno dell'individuo. È la presa
di coscienza della vulnerabilità dell'altro che fa sentire responsabili. Sentire
l'altro vulnerabile e debole fa sentire necessario essere responsabili.
La responsabilità di chi-ha-cura non va, però, intesa come responsabilità del
ben-essere dell'altro, poiché questo posizionarsi nella relazione tradisce un
senso di onnipotenza e con esso un'interpretazione inautentica della
responsabilità; si profila, invece, come responsabilità di predisporre quei
contesti esperienziali che possono facilitare nell'altro l'assunzione della
responsabilità della ricerca del proprio ben-esserci.
Definire la pratica della cura secondo la direzionalità etica del farsi
responsabili mette in luce tutta la sua intrinseca problematicità, dal momento
che delle nostre azioni non è possibile guadagnare un controllo completo.
Mentre, infatti, quando costruiamo un artefatto è possibile disfarlo e
ricominciare daccapo, non è invece possibile annullare o controllare con
sicurezza i processi innescati dall'azione; è questa incapacità di disfare ciò che
è stato iniziato che impone una radicale responsabilità. Inoltre, se dovendo
mirare a un bersaglio so con quanta forza tendere l'arco o dovendo scolpire
del legno quanta forza agire sugli strumenti per ottenere determinati effetti
sulla materia, nel caso dell'azione che accade in una relazione nulla degli



effetti può essere previsto con sicurezza, poiché destinatario dell'azione è un
altro essere umano che è situato dentro un preciso contesto dove agiscono
direzioni di forza non controllabili da parte di chi esercita l'azione di cura.
Una volta affermato che l'essere umano non può evitare di agire, Arendt (Vita
activa, Bompiani, Milano 1989, p. 175) sostiene che a rendere sopportabile la
consapevolezza dell'imprevedibilità dell'azione è il fatto che ci si possa
perdonare, liberandosi così dal peso dei propri fallimenti, e che si possano
ridurre i margini di incertezza dell'agire facendo promesse, perché queste
servono a gettare nel mare dell'incertezza qualche isola di sicurezza. Ma se
questo discorso può valere fra soggetti capaci di paritaria negoziazione, non
vale per le relazioni di cura, dove l'altro si trova nelle condizioni di dipendere
più o meno radicalmente dalle decisioni di chi-ha-cura, e questi quindi deve
assumere su di sé tutta la responsabilità dell'agire. In questa responsabilità
radicale c'è un fardello più grande delle già molte energie fisiche o cognitive
spese nell'agire della cura.
Poiché l'agire nella relazione è fatto di azioni e di parole i cui effetti sono
irreversibili, essere responsabili significa vigilare su quello che si fa e su
quello che si dice valutando attentamente se la qualità dell'agire è indice di
buona cura. Il difficile della responsabilità è che questa vigilanza deve
accompagnare ogni momento del proprio agire, perché anche l'azione più
insignificante o la parola meno rilevante basta a mutare la direzione di senso
di una relazione. Sapere la necessità della vigilanza responsabile non
significa, però, pensare che vigilare equivalga ad acquisire un pieno controllo
sull'azione, perché l'aspetto decisivo dell'azione è l'imprevedibilità. Proprio
questa mancanza di potere sul proprio agire fa dell'aver cura una pratica
altamente problematica, che chiede un'intensa e continuata pensosità. Se in
genere chi agisce si muove nell'assoluta incertezza, poiché la sua azione
accade in un contesto la cui reazione non è prevedibile, e inoltre è
responsabile del proprio agire e «sempre colpevole delle conseguenze che non
ha mai inteso provocare e nemmeno ha previste» (ivi, p. 172), tutto ciò
sarebbe sufficiente per decidere di sottrarsi a una relazione di cura, tanto più
nel caso in cui la relazione è asimmetrica e chi-riceve-cura si trova in uno
stato di forte dipendenza. Accade, invece, che molte persone si dedichino ad
azioni di cura, segno che in questa pratica può dischiudersi il senso
dell'esserci.
Le relazioni di cura assunte in questo studio come casi paradigmatici
analizzati nella loro fenomenicità possono essere definite relazioni "agevoli",
perché messe in atto con altri conosciuti: il figlio, l'amico; oppure si tratta di
situazioni adeguatamente preparate e per certi versi vincolate, come nel caso
delle relazioni con i soggetti educativi o con i pazienti. Esistono, però, nel
contesto sociale molte situazioni in cui ci si prende cura di estranei; penso a
quelle persone che sanno accogliere prontamente e senza nulla chiedere chi
viene da situazioni difficili condividendo le proprie risorse spaziali e
temporali, materiali e spirituali. In questi casi la relazione di cura che si viene
a stabilire è verso lo sconosciuto, che ha bisogno di cura perché messo in



difficoltà da eventi problematici che hanno segnato in modo drammatico il
suo cammino esistenziale, e dunque verso persone che sperimentano una
situazione di forte vulnerabilità, non solo fisica e/o spirituale, ma anche
sociale ed economica. Proprio il decidere di aprire lo spazio privato – quello
che risponderebbe al bisogno di salvaguardare dall'esterno e che in quanto
tale fa sentire protetti – a un estraneo introduce ulteriori elementi di
imprevedibilità dell'agire con cura.
Quando per esempio l'estraneo che viene accolto e di cui si ha cura appartiene
a un'altra cultura, l'inclinazione di significato data alla direzionalità etica
primaria, cioè agire per fare bene, può essere messa in discussione dalla
differente visione della vita dell'altro, evento questo che richiede la
disponibilità a ripensare i parametri che informano il proprio agire.
Se l'aver cura di un estraneo comporta un elevato livello di problematicità, al
punto da provocare sensibili elementi di criticità nelle relazioni, che cos'è
allora che dispone una persona a quell'azzardo relazionale che è l'aver cura di
un estraneo, cura che si profila come un'avventura dell'esistenza? A rendere
la condizione umana intrinsecamente problematica è il mancare di sovranità
rispetto al divenire esistenziale, poiché la vita è sempre esposta alla fortuna,
all'imprevisto degli eventi. Tutta la fiducia che la cultura occidentale ha posto
nel coltivare la ragione poggia sul presupposto che incrementando la
razionalità si rendano accessibili quei dispositivi simbolici e quelle
strumentazioni tecniche che consentirebbero di guadagnare un adeguato
controllo sulle situazioni esperienziali così da far fronte all'intrinseca
vulnerabilità della condizione umana, conseguente al nostro dipendere
sempre dall'esterno. La pratica della cura obbedisce, invece, a un'altra logica.
Ciascuno di noi cerca la migliore forma possibile da dare al proprio tempo,
affinché risulti degno di essere vissuto. Sembra che rispetto a questa tensione
etica si configurino due possibili tipi di risposta: quella di tipo acquisitivo, che
guidata dall'ideale della logica del controllo è indirizzata a trovare uno stato di
autosufficienza che ci salvaguardi il più possibile dalle incursioni impreviste
della fortuna, e quella invece relazionale, che assume come prioritaria
direzione di senso l'apertura all'altro e la ricettività (Nussbaum, La fragilità
del bene.  Fortuna ed etica nella tragedia e nella filosofia greca, Il Mulino,
Bologna 1996, p. 73). A informare la pratica di cura è la seconda opzione
esistenziale.
Se la preoccupazione di ogni essere umano è quella di ridurre le condizioni
che incrementano il tasso di vulnerabilità del vivere e se nelle relazioni di cura
non solo questa possibilità viene meno ma la vulnerabilità di chi-ha-cura
aumenta, allora perché arrischiare di impegnarsi per promuovere il ben-
essere di soggetti che, non essendo autonomi, chiedono a chi-ha-cura di
assumere su di sé il peso di ogni scelta? E perché esporsi all'azzardo
dell'accogliere l'estraneo e averne cura? Che cosa spinge a trarsi fuori dalle
logiche esistenziali accreditate come ragionevoli e decidere di agire-con-cura?
A spiegare la presa di decisione di aver cura dell'altro non è sufficiente
l'essere a conoscenza che questi si trova in uno stato di dipendenza. Molti di



noi sanno dei bisogni di altri di ricevere attenzione e cura, tuttavia l'agire con
cura non costituisce una risposta automatica al percepirne nell'altro il
bisogno. La parabola del buon samaritano dice che di fronte all'uomo
bisognoso di cure qualcuno «quando lo vide passò oltre» e così fece qualcun
altro; solo il samaritano, quando lo vide, ne ebbe compassione e si fermò (Lc,
10, 25-37). Il vedere di cui si parla nella parabola è l'attenzione premurosa
che prelude all'accoglienza dell'altro.
Se per agire con cura fosse sufficiente cogliere nell'altro il bisogno di ricevere
cura, allora perché molti di noi pur avendo vivida questa percezione non si
rendono responsivi alla chiamata del volto dell'altro? Che cos'è che fa sì che,
invece, in certe persone non ci siano resistenze ad attivare con sollecitudine
una relazione di cura, cioè a fare come il samaritano che, commosso alla vista
dell'altro, di lui ebbe cura (epemelēthē autou) (ivi, 10, 34)?
Quando, nel corso delle ricerche in cuí sono stati intervistati operatori della
cura, questa domanda veniva posta esplicitamente, il senso delle risposte che
venivano fornite era il seguente: "è necessario dunque si fa". Sentire la
necessità è la condizione per decidere di rispondere attivamente. E una cosa è
sentita necessaria non in quanto obbliga, ma in quanto fa appello alla nostra
libertà di cercare ciò che sta nell'ordine di ciò che è bene. La disponibilità a
intessere una relazione di cura si attiva, dunque, quando si sente che lì ne va
del bene che si va cercando. È la passione per ciò che fa stare bene, ossia per
ciò che rende la vita degna di essere vissuta, che catalizza la disposizione
all'azzardo dell'azione di cura.
La cosa si sente necessaria non solo per l'altro ma anche per sé, perché l'aver
cura è una pratica di autentica apertura all'altro quando si sa di essere
mancanti e necessitanti dell'altro e, quindi, quando si sa che il bene non è
cosa che riguarda sé o l'altro, ma sempre sta nel frammezzo, ossia nella
relazione. La passione per la cura è, dunque, sostenuta da un'intuizione
ontologica fondamentale: il sapersi mancanti e necessitanti dell'altro.
L'aprirsi all'altro, che significa esporsi, è una disposizione etica e come tale si
fonda su un'ontologia, quella del sapersi mancanti d'essere, sapere che solo
nella relazione con l'altro andiamo tessendo il nostro essere. Parlare di
ontologia della mancanza significa nominare la condizione dell'essere umano
come l'essere plurale nella sua singolarità, nel senso che noi diveniamo la
qualità delle relazioni che andiamo strutturando. È perché si sa questa
mancanza ontologica che si ha cura delle relazioni.

Il "fuori dall'ordine" delle pratiche di cura. Forse non è inutile annotare,
seguendo Arendt (cit., p. 166), che il concetto di bene così come è stato
formulato da Platone, come ogni altra idea è un criterio, una misura che,
introdotta nel mondo della politica, dovrebbe concorrere a ridimensionare la
fragilità degli affari umani. Nella relazione di cura, invece, l'idea di bene è
quella che fa azzardare quella condizione di responsabilità per l'altro che
mette chi-ha cura in una condizione di assoluta fragilità. È per questo che
l'agire di chi-ha-cura, se misurato sulla base dei criteri ordinari che regolano



le faccende umane, spesso risulta fuori dall'ordine, quasi non ragionevole.
Come se obbedisse a un pensare differente, quello che non conosce calcoli e,
dunque, non può essere assimilato dentro la logica economica che regola gli
affari umani. O forse si tratta di un calcolare differente, dove il risultato
negativo non è detto che non sia nell'ordine del bene.
In molte esperienze di cura, quelle che si muovono nella direzione della
premura per l'altro, c'è un modo di stare nel reale, di pensarlo e di agire in
esso, che visto da fuori non è facile da spiegare. C'è una verità dell'esserci che
sfugge alle consuete griglie ermeneutiche. È come se il pensare e il sentire che
orientano l'aver cura con premura fossero nell'ordine di quel "pensare alato"
[1] che si trae fuori dalle consuetudini abituali del pensare, dalle visioni
ordinarie. Di conseguenza il cercare spiegazioni attraverso le categorie
consuete del pensiero rende inaccessibile una comprensione autentica della
pratica di cura.
Il pensiero alato, quello che mette in contatto con le idee vere, che sanno dire
l'essenza dell'esperienza, forse richiede un altro tipo di intelligenza, diversa
da quella calcolante. La cultura moderna ci ha insegnato a frequentare un
pensare razionalistico, ma quella che sembra informare le pratiche dell'aver
cura non è una ragione intellettualistica, è invece quella che sa ascoltare le
parole del cuore. Maria Zambrano (1998, p. 34) la definisce una ragione
materna, capace di fecondare l'esserci. È quella ragione dove pensare e
sentire vanno assieme: è questa ragione che è propulsiva di quell'agire con
cura che non si converte ai criteri di giudizio della ragione calcolante, e che
quindi ai più sembra insensata.
Ma individuare quale è la radice generativa di questa intelligenza del cuore,
che non si limita a capire il reale ma feconda la disposizione ad agire alla
ricerca di ciò che è bene fare, è cosa difficile. Laddove ci si interroga sulle
questioni vitali le domande risultano mancare di risposte certe.
L'imperscrutabilità delle questioni che hanno a che fare con il senso profondo
dell'esserci rende necessario che su di esse si tenga vivo l'interrogare,
evitando ogni accanimento per la formulazione di una risposta che
pretenderebbe di offrire una spiegazione esauriente. Sarebbe una finzione.
Cercare una spiegazione esaustiva rispetto a certe questioni significa chiedere
troppo alla ragione, perché in ogni istante della vita, e soprattutto per le
esperienze decisive come sono le pratiche di cura, che situano in prossimità
del respiro più intimo dell'esistenza dov'è in gioco il senso dell'esserci, ci si
trova di fronte a una mescolanza di ragione e di irragionevolezza che rende
impossibile una risposta rivelatrice.
È, però, legittimo azzardare un'ipotesi: sentire nell'altro la necessità di
ricevere una qualche forma di cura (proteggere, riparare, nutrire il fiorire
della vita) e lasciare che la percezione di questa necessità performi il nostro
agire è conseguente al pensare che nell'agire con cura è in gioco l'essenziale.
Perché chi-ha-cura secondo la direzione del prendersi a cuore che cerca il
bene sa dove sta l'essenziale. Agire sapendo che lì è in gioco l'essenziale
significa sapere che quella è la cosa primaria da fare e questo basta a dare



senso al proprio agire, e il senso è tutt'uno con il piacere.
L'agire della cura come risposta necessaria ai bisogni dell'altro, proprio per il
suo non richiedere deliberazioni logiche analoghe a quelle di chi fa dipendere
il proprio agire dall'osservanza di regole e codici, porta Noddings (Starting at
Home. Caring and Social Policy, University of California Press, Berkeley-Los
Angeles 2002, p. 29) a parlare di natural caring. La concettualizzazione della
cura come di un agire "naturale" viene spiegata con il fatto che il
comportamento etico della cura si esplicherebbe non in conseguenza
dell'apprendimento di norme, ma in relazione alle esperienze vissute, nel
senso che l'essere capace di cura dipenderebbe dall'avere a propria volta
ricevuto buone cure, perché solo apprendendo ciò che significa ricevere cura
si sarebbe in grado di aver cura di altri di cui si ha esperienza diretta, per poi
dilatare questo sapere in esperienze di cura diffusa rivolta a soggetti di cui si
ha esperienza indiretta (ivi, p. 31).
Se è vero che la pratica di cura è qualcosa che si apprende solo per esperienza,
e non attraverso insegnamenti astratti e intellettualistici, non per questo è
corretto parlare di un agire naturale; infatti, per saper agire con cura non è
sufficiente essere stati destinatari di buone azioni di cura. Come prima cosa è
necessario vivere in contesti dove la cura è agita da soggetti che assumono il
profilo di testimoni autentici e poi poter esperire un'educazione che porti a
riflettere sull'esperienza, per sviluppare nella mente la passione per la ricerca
di ciò che ha senso. È il contatto con testimoni autentici della cura,
accompagnato da un'educazione alla riflessione costante sul senso di ciò che
accade, la condizione necessaria per sviluppare la capacità di aver cura, un
modo di essere che non ha dunque nulla di naturale ma è socialmente
costruito all'interno di quelle che possiamo definire comunità di pratiche di
cura.
Nella nostra cultura si rintraccia una persistente distrazione rispetto
all'esperienza formativa relativamente allo sviluppo delle posture etiche. A
indicare la responsabilità come postura etica primaria è stato Lévinas, il quale
concepisce l'essere responsabili come risposta all'appello dell'altro. Ciò che
Lévinas non dice, però, quando parla della chiamata dell'altro è che ci devono
essere le condizioni affinché essa venga udita e accolta: non basta che l'altro ci
chiami, occorre avvertire l'altro nel suo appellarsi a noi. La postura ascoltante
della mente non è cosa naturale, ma va educata.

2. Avere rispetto
Si ha cura quando si sa salvaguardare la trascendenza dell'altro, ossia quando
lo si incontra stando sempre in ritardo rispetto al proprio sé; ciò significa
essere capaci di attivare una forma di sollecitudine ispirata al principio del
rispetto. La cura sta in una relazione di codipendenza necessaria con il
principio dell'avere rispetto per l'altro, nel senso che se non c'è rispetto non ci
può essere una buona cura. Da alcuni filosofi il rispetto è considerato il
principio dei principi, perché il comportamento eticamente informato
richiede sempre rispetto. [2]



Nelle filosofie che indagano il fenomeno del rispetto è ricorrente mettere in
relazione la disponibilità ad agire secondo questo principio etico con la
percezione nell'altro del suo valore. Questo è quanto già affermava Aristotele
(Ret., 1, 1378 b), secondo il quale «la mancanza di rispetto è l'effetto di
un'opinione relativa a qualcosa che appare privo di valore». La teoria che fa
dipendere il rispetto dalla percezione di valore di un ente è stata ripresa e
approfondita in tempi recenti da certe etiche ecologiche che, per modificare
l'impianto strumentale e utilitaristico della nostra cultura, ritengono si debba
promuovere quella concettualizzazione ontologica che concepisce ogni ente
come avente un valore intrinseco, poiché da tale assunzione discenderebbe
necessariamente un atteggiamento di rispetto. Poiché fanno dipendere la
decisione di agire secondo il principio del rispetto dall'acquisizione di un
concetto ontologico, il limite di queste etiche è quello di profilarsi in termini
intellettualistici. Nella pratica di cura, invece, il rispetto non è un principio
astratto il cui valore viene colto attraverso argomentazioni logiche, ma del
rispetto si sente la necessità perché dell'altro si sa la vulnerabilità. E chi-ha-
cura sente questa vulnerabilità come un imperativo alla non violabilità
dell'altro.
Lévinas (Totalità e infinito. Saggio sull'esteriorità, Jaca Book, Milano 1980,
p. 201) parla dell'altro come di quello che ha lo «statuto di infinito». Questa
infinitezza dell'altro è un'infinitezza di valore; la sua è una presenza
traboccante di valore. Accogliere l'altro nella sua infinitezza di valore significa
salvaguardarlo. L'altro è inviolabile e sacro nella sua vulnerabilità. Per una
madre il suo bambino è inviolabile, per un amico l'amico è inviolabile, per il
maestro l'allievo è inviolabile. [3]
L'altro chiede di ricevere cura, ossia di essere oggetto di una considerazione
accogliente e facilitante, ma senza che questa accoglienza si tramuti in
possesso, perché il volto dell'altro, proprio per tutelare la propria alterità, si
sottrae al potere. Quando Lévinas parla dell'altro insiste su questo suo
sottrarsi al possesso, resistere al potere. Occorre, però, tenere in conto che
l'essere di ciascuno si manifesta anche nel bisogno di affidarsi all'altro e
l'affidarsi comporta il rischio che l'altro, cioè chi-ha-cura, interpreti il proprio
ruolo secondo il modo del potere.
Io mi affido perché mi so mancante di autosufficienza, necessitante di tutto
ciò che mi viene dall'essere in relazione; ma proprio per questa mia debolezza
ontologica sono vulnerabile ed è questa mia vulnerabilità che mi rende
necessario opporre resistenza a eventuali forme relazionali che tramutano
l'accoglienza in possesso. Chi-ha-cura autenticamente dell'altro sa cogliere e
rispettare i segnali che questi invia e, quindi, può capire dove l'altro fa
resistenza e di conseguenza agire con rispetto. Aver cura significa saper
rispondere all'altro con un atteggiamento di accoglienza, orientato secondo il
principio del rispetto così che l'accogliere il bisogno dell'altro di affidarsi non
si tramuti mai in possesso.
Si può parlare di un processo generativo di relazionalità ontologicamente
feconda quando il soggetto si decide per un'apertura all'altro libera da smanie



di appropriazione dei suoi spazi esperienziali e con essi della responsabilità
ontologica che all'altro appartiene, ma anche da sogni di annullamento della
propria identità nell'altro. L'incontro autentico implica sempre una certa
distanza: una vicinanza distante, ossia un approssimarsi all'altro in cui ci si
mantiene sempre in ritardo sul proprio sé. Nella relazione di cura l'altro è
colui che "resiste" e chi-ha-cura è colui che ha la responsabilità di coltivare
una contestualità relazionale dove la resistenza attivata dall'altro non sia
difensiva ma dialogica. La resistenza dell'altro assume una tonalità
ontologicamente creatrice di senso quando io autenticamente acconsento alla
sua resistenza e ciò avviene nel momento in cui mi riconosco mancante,
mancante d'essere.

Il rispetto nello sguardo. Promuovere il fiorire dell'essere umano nella sua
singolarità essenziale significa lasciarsi interrogare dal volto dell'altro. Quella
ricettività che Noddings indica come la qualità essenziale di chi-ha-cura è
analoga all'imperativo etico del lasciarsi interrogare dal volto dell'altro. Per
lasciare che il volto parli occorre incontrare l'altro prima e al di là di ogni
possibile idea che già presuma di dire la sua alterità, ossia evitare di tenere la
relazione sotto la presa annichilente di quelle idee generali che
annullerebbero l'essere con l'altro nel dominio imperialistico
dell'impersonale.
La prima e primaria forma di rispetto prende forma, dunque, nel modo di
pensare l'altro. Se si tenta di sussumere la situazione dell'altro in una cornice
teorica non si può avere cura autentica, perché l'altro non è incontrato nella
sua singolarità, nel suo volto che è sempre unico e distinto. Da salvaguardare
è la relazione «faccia a faccia» (ivi, p. 37).
Nella nostra cultura, chiusa nella presenza solida del medesimo, l'essere
estraneo, anziché rimanere protetto nella sua singolarità, viene oggettivato e
tematizzato, perché la conoscenza viene concepita come un cogliere
l'individuo «non nella sua singolarità che non conta, ma nella sua generalità
di cui solamente si dà scienza» (Lévinas, Il Tempo e l'Altro, IL Melangolo,
Genova 1993, p. 9). Ma sussumere l'altro dentro i limiti di un concetto
generale significa intrappolarlo nel già detto. Quando conoscere significa
cogliere nell'individuo che mi sta di fronte non ciò mediante cui questo
individuo mi è estraneo, ma ciò che si lascia afferrare e comprendere dentro
un concetto, allora la conoscenza che si produce risulta inautentica.
L'assimilazione della singolarità dentro la generalità – che accade quando
l'alterità dell'altro viene assorbita dentro i limiti della mia identità di pensante
e agente – è un esercizio di potere e di potenza. Quell'agire che sospende la
resistenza dell'altro nella sua alterità è un modo esistentivo contrario
all'essenza relazionale della condizione umana, essenza che viene negata nel
momento in cui l'altro viene assimilato al medesimo. Quando, dissolvendosi
l'alterità dell'altro, viene meno la relazione, allora è impossibile aver cura.
La preoccupazione di salvaguardare la singolarità dell'altro è, invece, al cuore
della teoria.della cura, che di conseguenza assume come indicatore



dell'essenza dell'aver cura la capacità di attenzione concentrata sull'altro,
un'attenzione quanto più svincolata da ogni precomprensione e sciolta da
quelle anticipazioni che, pensando preliminarmente l'altro secondo i miei
desideri, lo annullano. La relazione di cura chiede di andare verso l'altro «alla
ventura, cioè come verso un'alterità assoluta, inanticipabile» (Lévinas,
Totalità e infinito, cit., 1980, p. 32). Chi-ha-cura sente la necessità di tenere
l'altro invisibile rispetto al potere inglobante e assimilativo dell'idea;
atteggiamento questo che è tutt'uno con il tenere l'idea inadeguata all'alterità
dell'altro.
Lévinas insegna che c'è relazione etica quando è salva la trascendenza
dell'altro, quando l'altro è lasciato essere nel suo totalmente altro. Sempre, in
ogni momento, di una pratica di cura occorre controllare la tendenza a
esercitare un potere assimilativo sull'altro, per stabilire invece una relazione
in cui la sua alterità sia salvaguardata. L'avere giusta cura è quello della
madre, dell'amico, del terapeuta, dell'educatore, che disattiva ogni tensione
imperialistica sull'altro interpretando il proprio potere come potere non
potere. Prendersi a cuore qualcuno significa tenerlo distante da ogni tensione
assimilativa che annichilirebbe la sua resistenza, tenerlo al di fuori di ogni
conoscenza che misura l'altro sulla base di misure già decise. Il prendersi a
cuore è innanzitutto un saper essere mancanti di misure già date dell'esserci
dell'altro; detto altrimenti «è desiderio dell'assolutamente altro» (ibid.).
Questo modo del prendersi a cuore ha necessità di un pensare che è «molto di
più che pensare» (ivi, p. 47), perché è un pensare che sa concepire qualcosa
senza attribuirgli i lineamenti dell'oggetto. Quando l'intenzionalità del
pensare è intenzionalità della trascendenza, dove l'intenzionato è posto nella
posizione dell'infinito, il pensare si colloca fuori dall'ordine dato; diventa quel
"pensare alato" che si sottrae alle ordinarie regole di condotta. Il «pensare che
mette le ali» (Platone, Fedro, 249a) è quello che si allontana dai modi
ordinari di pensare e che proprio per questo suo dislocarsi altrove rispetto al
consueto è considerato un pensare maniacale, quello di chi è fuori dall'ordine.
Ma questa mania non va concepita come una distorsione della ragione,
piuttosto come il pensare altrimenti, quello che infrange le comuni
consuetudini per accedere ad altro. Il pensare alato che ci mette in contatto
con l'altro è quello che lo contempla senza mai possederlo, è il pensare che
mette in contatto con l'intangibilità dell'altro senza che il suo essere
intangibile venga mai compromesso.
Tenersi distanti, non anticipare il desiderabile, non pensare l'altro
preliminarmente, andare alla ventura spossessati del troppo pieno di sé,
possono essere considerati gli imperativi dell'etica del rispetto, ma sono
anzitutto i modi esistentivi che qualificano l'esserci di chi-ha-cura. Sapersi
tenere sotto la prensione di idee che priverebbero l'altro della sua alterità e di
quei modi di relazionarsi che potrebbero annichilire la sua libera iniziativa è
possibile nella misura in cui ci si lascia mettere in questione dall'altro, da
quello che il suo volto esprime. Questa messa in questione di me da parte
dell'altro è detta da Lévinas «etica» (ivi, p. 41). Egli concepisce il rapporto



etico come quello in cui si va incontro all'altro accogliendolo nella sua
espressione, ossia lasciandolo che si nomini kath'auto, a partire da sé. Il
primo ed essenziale imperativo pratico di una relazione di cura è proprio
quello che chiede di fare posto all'altro ricevendolo nel suo proprio modo di
esprimersi.
Ma il difficile della relazione etica è che, mentre lascia una distanza radicale
con la realtà infinita dell'altro, nello stesso tempo deve far sì che la distanza
non distrugga la relazione. Quando Lévinas (ibid.) afferma che la relazione
del medesimo con l'altro è etica nel momento in cui non solo salva la
trascendenza, ma fa sì che la relazione nella trascendenza non tronchi i
legami con l'altro, mette in parola un aspetto fondamentale dell'essenza etica
della relazione di cura, dove chi-ha-cura si trova impegnato in ogni momento
a salvaguardare la trascendenza dell'altro nel vivo di una relazione che non
può non configurarsi come intenso scambio d'essere. Chi-ha-cura non
annulla la propria soggettività e, quindi, non tronca i legami, altrimenti non
c'è più relazione, ma sa far agire il principio del rispetto della trascendenza
dell'altro con il principio del nutrire di legami d'essere la relazione con l'altro.
Nella relazione di cura autentica non si verifica una fusione fra chi-ha-cura e
chi-riceve-cura, né il primo assimila la realtà del secondo dentro le sue cornici
concettuali, agisce piuttosto una forma di rispetto radicale dell'alterità
dell'altro. Chi dà luogo a un'autentica relazione di cura si può dire agisca il
rispetto per la «dualità insuperabile degli esseri», nel senso che «l'altro in
quanto altro non è qui un oggetto che diventa nostro o che finisce per
identificarsi con noi; esso, al contrario, si ritrae nel suo mistero» (Lévinas, Il
Tempo e l'Altro, cit., p. 55).
Nella relazione etica l'altro è tenuto sempre nella posizione dell'infinito,
perché l'infinito rispetto all'idea di infinito va sempre oltre. Sempre sporge
rispetto a qualsiasi pensiero. Pensare l'altro in quanto infinito non è pensare
un oggetto, e quel pensare che non tiene l'altro nella posizione dell'oggetto è
molto più che pensare. La relazione di cura, quando si attualizza nella sua
forma massimamente autentica, tiene l'altro nella posizione dell'infinito,
perché sa che niente del suo pensare può contenere l'alterità dell'altro. L'idea
dell'infinito mette l'altro in una posizione di altezza e di nobiltà, di
«transascendenza» (Lévinas, Totalità e infinito, cit. p. 39).
La relazione con l'altro come infinito, che è relazione che lo mantiene nella
sua esteriorità a me, si produce come desiderio dell'infinito, desiderio che
l'altro rimanga sempre infinito rispetto a qualsiasi desiderabile. Non è un
desiderio che vuole essere appagato, ma è «desiderio perfettamente
disinteressato» (ivi, p. 48). Il desiderio di infinito configura una relazione che
non è mai di possesso, ma di dono: «Infatti la presenza di fronte ad un volto,
il mio orientamento verso altri, può perdere l'avidità dello sguardo solo
mutandosi in generosità, incapace di andare incontro all'altro a mani vuote»
(ibid.).

3. Agire in modo donativo



Uno scambio d'essere. Impegnarsi in pratiche di cura significa dedicare ad
altri tempo ed energie: fisiche, ma anche emotive e cognitive. Il prestare
attenzione sensibile e intensiva all'altro, che per esempio costituisce un modo
d'essere essenziale dell'aver cura, consiste nel donare tempo all'altro. E
donare il tempo è donare l'essenza della vita. La madre capace di una buona
relazione di cura con il suo bambino non si aspetta qualcosa per sé; il suo
desiderio è favorire il pieno fiorire dell'altro. Ciò che sente come bene, ossia la
sua esperienza del ben-essere, è il sentire il ben-essere dell'altro. La
primarietà del ben-essere dell'altro è tale da rendere necessario donare il
proprio tempo, la propria esperienza all'altro. Si può dire, dunque, che una
fondamentale direzionalità etica della pratica della cura è l'agire donativo.
Il dono nella sua essenza etica non è dare cose, perché le cose non stanno
nell'essenziale, in quanto sono esterne al mio essere. Poiché c'è eticità dove è
in gioco l'essenziale e l'essenza dell'esistenza è il tempo, il donare come modo
etico di stare nella relazione è donare il tempo. Donare il tempo è la più alta
forma di cura, perché «questo è l'unico bene che nemmeno una persona
riconoscente può restituire» (Seneca, Lettere a Lucilio, I, 3). Proprio perché
la vita è tempo, dare tempo agli altri è donare ciò che è essenziale. Le persone
che praticano la cura nel senso del prendersi a cuore l'altro con premura
sanno dov'è l'essenziale, sanno che il senso dell'esserci, il logos
dell'esperienza, sta nel donare il tempo. Per questo sanno fare dono del
tempo a fronte di una situazione diffusa in cui in genere ci si lamenta di non
avere tempo.
L'ordine simbolico che domina lo spazio del nostro agire insegna a stare
nell'efficienza per non perdere tempo, ma proprio quando lo si tiene tutto per
sé, il tempo si perde; è tenere il tempo per sé che lo consuma. Dalle parole
pronunciate per nominare il senso della propria esperienza da parte di chi-
ha-cura nella forma del prendersi a cuore, si intuisce che queste persone
sanno che dal donare si riceve la misura fondamentale dell'essere nel mondo.
L'essenziale, ossia quello che senti corrispondere al desiderio infinito di
eudaimonia, è volere il bene; Heidegger afferma che volere bene è donare
l'essere e poiché l'essenza dell'esserci è il tempo, stare nell'essenziale è donare
tempo alla ricerca di ciò che fa stare bene.
Donare il tempo, che è donare l'essenziale, non è cosa facile da comprendere
se si sta in un altro ordine simbolico com'è quello individualistico, che fa
coincidere il bene con l'affermazione di sé; se si considera l'agire donativo
dalla prospettiva economicistica, sembra un modo insensato di abitare il
tempo, come un arrischio temerario. Chi pratica l'etica del dono sente di fare
un azzardo, ma non temerario, perché sa che lì ci sarà un ritorno d'essere.
Lévinas (Totalità e infinito, cit., p. 75 s.) individua un legame fra
responsabilità e dono quando afferma che «riconoscere Altri significa
donare» ed è donando che si costruisce la comunità; tuttavia il suo concetto di
responsabilità indica un modo d'esserci del soggetto che sembrerebbe
differente da quello espresso dalle persone impegnate nelle pratiche di cura,
nelle cui parole è riconoscibile un'interpretazione donativa dell'esperienza



della relazione con altri. Scrive il filosofo:

Il volto mi si impone senza che io possa essere sordo al suo appello né
dimenticarlo, cioè senza che io possa smettere di essere ritenuto responsabile
della sua miseria. La coscienza non ha più il primo posto. La presenza del
volto significa così un ordine incontestabile. (Lèvinas, Il Tempo e l'Altro, cit.
p. 35 s.)

Il venirmi incontro dell'altro nella nudità del suo volto mi impone
responsabilità. Interpretata alla luce di questo concetto, la direzionalità etica
delle pratiche di cura sembrerebbe quella del "dover essere" rispetto a un
obbligo che mi si impone prima di ogni libertà. È questo un modo di
concepire l'etica che fa dipendere l'agire bene dal rispondere a un dovere che
non si può non subire. È indicativo a questo proposito il linguaggio usato: l'io
che viene espropriato, l'altro che comanda, l'etica come intimazione a
rispondere. L'etica di Lévinas è dunque esigente, perché chiede di esperire
quella ossessione dell'altro e per l'altro che fa sentire responsabili di tutto
quello che può accadergli, al punto da «essere responsabili della
responsabilità di altri», chiedendo di «rispondere di tutto e di tutti». Nell'io
spossessato, che è una delle figure ontologiche di Lévinas, la debolezza si
mescola al persistere di un'immagine a suo modo onnipotente del soggetto
che risponde di tutto.
Non c'è dubbio sul fatto che le persone impegnate in pratiche di cura segnate
dalla disposizione a prendersi a cuore l'altro siano testimoni di un agire etico,
se per "etica" s'intende la ricerca aristotelicamente concepita di ciò che fa
ben-esser-ci. Tuttavia esse agiscono un diverso senso dell'etica rispetto a
quella imperativa del dover essere. Per loro la relazione etica con l'altro è un
sentirsi chiamati ad aver cura, e questa chiamata non revoca la libertà di
decidere se rispondere o meno. L'appello che si sente provenire dall'altro,
colui che si trova in uno stato di dipendenza, di debolezza, non è percepito
come un obbligo, perché di fronte a una situazione di bisogno dell'altro si
valuta e poi si decide se e come agire secondo le proprie possibilità. Stare in
una relazione etica con l'altro non significa piegarsi all'obbligo che ti inchioda
alla responsabilità come condizione da subire, ma è sentire e accettare la
necessità che ti apre spazi dell'esserci e, dunque, ti apre alla trascendenza.
Ciò che caratterizza una relazione che si costruisce sull'agire donativo è la
libertà. Chi agisce si sente libero di fare secondo il proprio desiderio, perché a
muovere l'agire donativo è il desiderio di facilitare esperienze che facciano
bene e questo agire, nulla chiedendo in cambio, lascia all'altro la libertà di
agire a partire da sé, magari anche rifiutando il dono. Con la logica mercantile
e utilitaristica si crede di governare la realtà, di renderla efficiente e
dominabile. Invece le cose che contano non le portiamo mai al mercato, le
teniamo protette in un luogo dove non vigono regole mercantili, così da
poterle agire solo quando si avverte che lì ne va dell'esserci.
A generare la disposizione all'agire donativo non è il sentirsi vincolati a un



astratto dover essere, quanto, invece, il sapere dove sta l'essenziale. Dalle
ricerche condotte risulta determinante il sapere il valore vitale di ciò che si fa,
perché la visione della vita che fa da sfondo all'agire con cura ha il suo nucleo
concettuale nell'idea che «la cura è il lavoro che sostiene la vita» (Tronto,
Moral Boundaries. A Political Argument for an Ethic of Care, Routledge,
New York 1993, p. 117). Sapere di dedicare tempo a ciò dove è in gioco il senso
dell'esserci è bastevole. Il senso dell'agire è lì. Quando si sa di essere in
presenza di ciò che conta nell'esistenza, allora certe scelte difficili ispirate
all'etica del dono non hanno il significato dell'impoverimento, semmai
dell'apertura all'esserci con senso. È quando si pratica la cura all'interno di
questa visione che il proprio agire si sottrae a ogni etichetta che lo definirebbe
gratuito o addirittura sacrificale, per collocarsi, invece, nella logica dell'agire
nell'essenziale.
Se si potesse parlare di un imperativo etico – senza che ciò provochi frizione
con l'etica del dono che guida il lavoro del pensiero di chi-ha-cura-
prendendosi-a-cuore – si direbbe che consiste nel cercare l'irrinunciabile.
Sapere dove ne va del ben-esser-ci è cosa bastevole a trovare l'energia
sufficiente per operare scelte radicali rispetto al costume dominante.

Sul donare si è scritto molto a partire dall'Essai sur le don (1923-24) di
Marcel Mauss, che ha evidenziato le potenzialità dei circuiti di generosità e di
solidarietà che attraversano molti contesti interstiziali e spesso non saputi
della società contemporanea, mettendo così in crisi la tesi secondo cui a
regolare gli scambi sociali possa essere solo il principio utilitaristico ed
economicistico. Tuttavia la teoria del dono di origine maussiana non si presta
a cogliere l'essenza dell'agire donativo proprio delle pratiche di cura. Per
Mauss il dono è una forma di scambio, anzi costituisce la forma originaria
dello scambio, anche se sfugge alla logica calcolante dello scambio mercantile.
Il "dare" sarebbe infatti inscindibile dal momento del "ricevere" e anche da
quello del "ricambiare", perché ciò che è donato obbligherebbe il donatario a
dare a sua volta, trasformando il donatario in donatore e facendo del primo
donatore un donatario, attivando così un ciclo continuo di scambi e di
reciproci riconoscimenti.
Nella cura, invece, soprattutto quando accade in una relazione asimmetrica,
dove l'altro si trova in una condizione di debolezza e di dipendenza, il dare,
che si configura come un donare tempo e in questo tempo donato impiegare
energie che qualificano la cura come offerta di un di più, non sta affatto in
una relazione necessaria con il ricevere. Può accadere che qualcosa si riceva,
ma non perché l'altro diventi intenzionalmente donatore che ricambia.
Nella cura come premura per l'altro il dono si configura come un atto libero e
gratuito, svincolato da quel circuito di obbligazioni reciproche ipotizzato da
Mauss. È vero che chi dona può andare in cerca di qualcosa, ma questo
qualcosa non ha la forma di un ricambio, perché quello che si va cercando è
capire quali sono gli effetti del proprio agire sull'altro; chi-ha-cura, infatti,
essendo mosso dall'intenzione di agire bene, va in cerca di una verifica degli



esiti della propria azione nella speranza che siano positivi. L'agire donativo è
quello mosso dall'idea che il proprio ben-essere coincida con il proprio ben-
agire e che questo agire bene sia quello capace di offrire situazioni
esperienziali in cui l'altro possa trovare il proprio ben-essere; vedere che
l'altro sta bene fa sentire bene. Il guadagno che viene dal donare consiste nel
poter individuare quelle evidenze che attestino che l'altro ha trovato il proprio
ben-essere, o che comunque si trova ora nelle condizioni di migliorare la
qualità della sua vita, e che a questa sua condizione d'essere ha contribuito il
mio agire. C'è dunque un piacere del donare nella pratica di cura che è
estraneo a ogni logica di scambio. Aristotele (Et. Eud., I, 1214 a 510) afferma
che «la felicità essendo la più bella e la migliore tra le cose è anche la più
piacevole»; per chi pratica la cura mosso dalla logica del dono il piacere della
felicità è vedere il ben-essere dell'altro. Il donare nasce dal sentire la necessità
di condividere, perché si sa che in questa forma di agire c'è una generatività di
senso.
Alla domanda "Perché si dona?" Jacques Godbout (Il linguaggio del dono,
Bollati Boringhieri, Torino 1998, p. 29) così risponde: «Per collegarsi,
mettersi in presa con la vita, per far circolare le cose in maniera vivente, per
rompere la solitudine, per far parte di nuovo della catena, trasmettere, sentire
che non si è soli e che si appartiene, che si è parte di qualcosa di più vasto e in
particolare dell'umanità». Subordinare il modo esistentivo del dono al
bisogno di creare alleanze costituisce una risposta che può essere vera ma
solo in parte, perché così concepito il dono sembra rispondere unicamente al
bisogno di colmare qualcosa che ci manca e al bisogno di costruire legami
sociali. Se s'interpreta l'agire donativo della buona pratica di cura alla luce
della logica del dono concepita funzionale alla costruzione del legame sociale
(Caillé, Il terzo paradigma. Antropologia filosofica del dono, Bollati
Boringhieri, Torino 1998, p. 12), si impedisce di cogliere l'essenza della cura,
dove il donare non è funzionale ad altro che a provocare buone condizioni di
esistenza. Nulla si attende in cambio, si spera solo che l'agire produca effetti
congruenti all'intenzione che lo guida.
Anche Elena Pulcini (Il potere di unire, Bollati Boringhieri, Torino 2003, p.
164) sostiene che «il movente del dono sta nel desiderio di dare che scaturisce
a sua volta dal desiderio di legarsi, di appartenere, di ampliare i confini del
proprio io». Ma il desiderio di dare da dove scaturisce, ossia dove trova la sua
ragione propulsiva? Se penso alle interpretazioni che chi fa pratica di cura dà
del proprio agire, senza per questo pronunciare la teoria del dono, emerge che
la ragione del dedicare tempo ad altri sta nel sapere che lì si gioca l'essenziale,
che proprio donando il proprio tempo si trova il senso pieno dell'essere. Si
può parlare di passione per l'altro (ibid.), ma preferisco parlare di passione
per il ben-esserci, ossia di tensione a promuovere una buona qualità della
vita, il ben-essere nel senso di esistere-bene.
Ciascuno sente il bisogno di esserci; poi accade di scoprire che, per esserci,
perché il proprio tempo sia un tempo vero, deve accadere quello scambio
d'essere imprevedibile che avviene nelle relazioni gratuite, perché il gratuito



non è perdita di sé ma guadagno d'altro, quello che accade in modo
imprevisto. Il donare si sottrae a ogni dimensione sacrificale, perché si sa che
è donando che si realizza il senso dell'esserci e si riconosce nell'altro la fonte
della misura del senso del proprio agire.
Affinché nelle relazioni di cura accada questo guadagno d'essere, è essenziale
che da parte di chi-ha-cura non siano messe in gioco aspettative, ma che si
ascolti unicamente il proprio desiderio di stare nel necessario, perché quando
si sta nella realtà secondo una previsione, accade che quello che non sta nel
perimetro del già rappresentato non venga colto; allora il rischio è di non
saper riconoscere e dunque anche vedere il valore dell'imprevisto che ti
accade. Quando rifletto sui dati raccolti nel corso delle mie ricerche, penso
che a orientare le buone pratiche di cura sia l'imperativo del "non cercare"
perché solo se non cerchi qualcosa di imprevedibile si offre.
Da fuori si tende a interpretare questo agire donativo secondo una logica
oblativa e sacrificale. Se fosse mera emorragia d'essere, perdita di sé, sarebbe
cosa per pochi, o forse per nessuno. In realtà non si perde alcunché, perché
quando parli con persone che praticano la cura, queste affermano che si dà
certamente qualcosa di sé, ma molto, molto di più, è quello che si riceve, con
la differenza che quello che si riceve è assolutamente imprevisto, inatteso,
non sta nel conto. [4] L'etica del dono, quella di chi è incapace di andare
incontro all'altro a mani vuote, è cosa che dai pratici della cura non è mai
enfatizzata e in molti casi nemmeno dichiarata, ma viene vissuta e praticata
con misura, senza inutili spinte sacrificali; "se si può si fa, altrimenti niente" è
un'espressione ricorrente che dice la misura con cui i pratici attivano la
postura del dono. Il donare è generativo di ulteriori possibilità d'essere
quando è informato da quella giusta misura che consiste nell'impegnarsi a
soddisfare i bisogni necessari dell'altro sapendo stare nei limiti del possibile
per sé. È una saggezza, questa, che sa bandire ogni ideologica oblatività,
perché si sa per esperienza che la cosa funziona se avviene come da sé,
obbedendo a una necessità, quasi senza sforzo.
Non ci si può tuttavia nascondere che esiste il rischio di un'interpretazione
oblativa delle pratiche di cura, rischio gravato dal fatto che, quando la cura è
ritenuta pertinente solo alle donne, confina queste in ambiti di vita
impoverenti. Certamente è necessario prendere le distanze da ogni immagine
sacrificale dell'agire con cura; questa cautela però non deve distrarci dal
considerare che la connessione fra cura e dono dice una cosa essenziale
dell'attività di cura, cioè il fatto che solo quando c'è l'elemento del donare la
cura diventa generativa di spazi dell'essere. Si pensi alla prima e primaria
relazione di cura, quella materna: quando il neonato si trova nella situazione
di massima dipendenza, questa relazione per essere buona non può che
essere un atto donativo, perché la vita del nuovo-venuto-al-mondo all'inizio
ha necessità di un atto gratuito, aurorale. È questo dono di attenzione senza
riserve e senza richieste che fa vivere. Nascere significa trovarsi subito
vincolati alla responsabilità del dover divenire il proprio poter essere, un
dovere drammatico che ci chiede di azzardare continuamente mosse



esistenziali che non hanno alcuna garanzia di dare corpo ai nostri desideri.
Questo azzardo dell'esistere prende la sua forza dall'aver esperito all'inizio
dell'esistenza una relazione in cui si è stati destinatari di un'accoglienza
gratuita e continuata nel tempo. La cura come atto donativo si profila,
dunque, quale condizione necessaria affinché l'altro sviluppi la passione ad
aver cura di sé.
Avere esperienza di sé, nelle prime fasi della vita, come destinatari di atti di
devozione è un'esperienza primigenia necessaria. E non è vero che il dono del
prendersi a cuore l'altro non chiede nulla in cambio: chiede all'altro di
esistere. Quando questo dono di attenzione fecondante il respiro dell'esserci è
mancante agli inizi della vita, questa privazione si patisce per sempre. È come
se una parte del proprio essere rimanesse rattrappita; quando si ha
esperienza di questa mancanza, rispondere alla richiesta di esistere diventa
una fatica non sempre sostenibile, quella che in certi momenti toglie il
respiro. Quando, invece, il venire al mondo è un sentirsi accolti, allora è come
se la pratica di cura depositasse nell'anima semi di energia vitale che con il
tempo fioriscono e dischiudono il piacere di respirare il tempo.
Ciò che è problematico nella nostra cultura non è dunque l'assegnare una
tonalità donativa alla cura materna che si dà all'inizio della vita, quanto
piuttosto il non saper riconoscere il valore della madre, e poi, a partire da
questo non riconoscimento, il non garantire il necessario sostegno alle madri
impegnate in tale compito, oltre al pretendere da loro un'eccessiva estensione
spaziale e temporale di questo aver cura donativo.
Il dono mette l'atto del donare fuori dalla logica del mercato. L'economia
prevede uno scambio: «Scambio circolare, circolazione di beni, dei prodotti,
dei segni monetari o delle merci, ammortamento delle uscite, entrate,
sostituzioni dei valori d'uso e dei valori di scambio» (Derrida, Donare il
tempo. La moneta falsa, Raffaello Cortina, Milano 1996, p. 8). Proprio questo
scambio può essere pensato come la legge dell'economia. Il dono, invece, è
pensato come ciò che interrompe l'economia, perché sospende il calcolo
economico, in quanto non dà luogo allo scambio.
In realtà nelle pratiche di cura uno scambio c'è, si tratta di uno scambio, o
meglio di un contagio d'essere, ma si tratta di uno scambio che è comunque
fuori dalle logiche economiche, perché mentre nell'economia tutto lo scambio
è regolato, è calcolato, lo scambio d'essere che si attua con il donare è al di
fuori di ogni logica, sta nell'aperto dell'imprevisto. Si dona perché si sente che
lì sta la verità dell'agire senza aspettarsi nulla, poi di fatto un ritorno in genere
c'è, ma non è messo in conto. Affinché ci sia dono è necessario che il
donatario non si senta obbligato a nulla. Quando in circolo c'è l'essere, tutto è
imprevedibile, non c'è misura. Quando si dona non si fa nulla per calcolo, si fa
perché si sa che è necessario farlo.

NOTE
[1] Nel Fedro (249c-d) il "pensare alato" è quello che va in cerca delle idee vere e di questo pensiero che
mette le ali sarebbe capace il filosofo nel momento in cui si allontana dalle occupazioni ordinarie e si rivolge
al divino. Nel mondo della cura, invece, seguendo l'indicazione della serva tracia, che rimprovera a Talete di
guardare sempre troppo per aria (Platone, Teeteto, 174a), il "pensiero alato" va inteso come quello di chi sa



trarsi fuori dalle visioni standardizzate della vita per andare alla ricerca della propria visione, quella che
soddisfacendo un anelito connaturato in ogni persona faccia stare nell'ordine del bene.
[2] Da una ricerca empirica (Kelly, Respect and Caring. Ethics and Essence  of Nursing, in Madeleine M.
Leininger - a cura di - Ethical and Moral Dimensions of Care, Wayne State University Press, Detroit (Mich.)
1990, pp. 67-80), i cui soggetti erano infermieri/e al termine del loro percorso di formazione iniziale, è risultato
che il concetto di buona cura è innanzitutto associato alla capacità di rispetto per i pazienti. Quando si parla di
rispetto si pensa alla relazione con l'altro nella sua dimensione spirituale, spesso dimenticando che l'altro è
anche corpo, e certe pratiche di cura, si pensi alle cure materne e alle pratiche terapeutiche, comportano una
relazione intensa con il corpo dell'altro. Avere rispetto per il corpo dell'altro significa esercitare la cura con una
vicinanza partecipe ma allo stesso tempo discreta. Il modo d'esserci dell'incontro fra corpi con accoglienza e
rispetto è simboleggiato nella carezza. La carezza, spiega Lévinas (Il Tempo e l'Altro, cit, p. 82), è
attestazione di una prossimità sollecita, che nulla cerca e nulla pretende, ma testimonia quell'attenzione
sensibile che prende la forma dell'«attesa dell'avvenire dell'altro».
[3] È legittimo assumere la teoria etica di Lévinas per analizzare l'eticità della cura, perché se si concepisce la
cura come una pratica mossa dall'attenzione per l'altro nella sua singolarità, allora il principio del lasciarsi
interpellare dal volto dell'altro, che è al cuore del discorso lévinasiano, consente di dare espressione alla
direzionalità etica del rispetto.
[4] Se seguissimo gli argomenti che Jacques Derrida (Donare il tempo, cit. p. 16) sviluppa sul dono, non si
potrebbe qui parlare di etica del dono, perché Derrida sostiene che c'è dono solo quando un'azione non
appare come dono né al donatario né al donatore. Di fatto i pratici della cura, quando interpretano il loro agire
con sollecitudine verso l'altro, non parlano in genere di dono, parlano di cose che fanno perché è necessario
fare e spiegano che questo agire, anche se gratuito poiché all'altro non chiede nulla, qualcosa poi si trova a
ricevere. Si può definire questo agire un agire donativo proprio perché è al di fuori di ogni calcolo di scambio,
di ogni calcolo che governa gli scambi economici. Il vero e unico scambio che si attua nelle buone pratiche di
cura è uno scambio d'essere, che segue logiche assolutamente imprevedibili e che il donatore non mette in
conto al momento dell'agire. Che poi il donatario qualifichi l'agire di cui è destinatario come dono e possa di
conseguenza mostrare gratitudine, di fatto non annulla il senso donativo dell'azione, perché se riconosco
qualcosa come dono non mi sento obbligato a ricambiare, posso solo accogliere. Accogliere non è
disconoscere il dono, ma confermare il senso dell'agire dell'altro. Un senso che trova ragione nel fatto che
l'atto di offrire costituisce una direzione di senso dell'esistere.
(da: La pratica dell'aver cura, Bruno Mondadori, Milano 2006, pp. 179-201)



Ragione e senso
dell'aver cura

Luigina Mortari

A questo punto risulta ineludibile interrogarsi sulla visione ontologica che
fa da sfondo alla cultura dell'aver cura e, insieme, sulle ragioni etiche che la
innervano, dal momento che presupposti ontologici e presupposti etici
costituiscono gli architravi strutturanti di ogni visione paradigmatica.

Presupposti ontologici della cultura della cura

La relazionalità. Ogni visione della vita, e quindi anche la teoria che assume
la cura come apriorità esistenziale, poggia su precise, anche se non sempre
esplicitate, premesse ontologiche. Proprio perché la cura assume come
centrale la relazione, per la teoria della cura l'assunzione ontologica di base è
costituita da una visione relazionale della vita in cui tutto è interconnesso.
Noi non esistiamo al singolare, ma la nostra esistenza prende la sua forma
dalle relazioni che viviamo, nel senso che è solo nella relazione con l'altro che
andiamo tessendo il nostro essere. La matrice relazionale dell'esistenza è tale
che l'«essere con gli altri determina il nostro essere, anche quando di fatto
l'altro non è presente o è sconosciuto. Anche l'essere soli [...] è un modo di
essere con altri» (Heidegger, Essere e tempo, Longanesi, Milano 1976, p.
156).
È ormai superato quell'approccio atomistico che spinge a pensare la realtà
costituita da enti discreti, come se ciascuno di noi trovasse la propria pienezza
d'essere indipendentemente dalla relazione con l'altro. A caratterizzare il
paradigma postmoderno è la messa in discussione della visione atomistico-
disgiuntiva a favore di un'ontologia della relazionalità che sí basa sul
presupposto secondo il quale la condizione originaria dell'essere umano è
quella dell'essere-con, dell'essere-insieme: il singolare è già da subito plurale
(Nancy, 2001, p. 43). Affermare che ciò che esiste necessariamente co-esiste
significa ipotizzare che l'essenza dell'essere è co-essenza e che quindi sono le
relazioni a strutturare la nostra identità. [1]
Quando Lévinas (Il Tempo e l'Altro, Il Melangolo, Genova 1993, p. 19)
afferma che il nostro statuto ontologico è quello di «essere circondati da
esseri e da cose con cui ci teniamo costantemente in relazione», sembra
intendere le relazioni come qualcosa di esterno all'individuo, pensabili come
fili che connettono nodi vitali – costituiti dalle singole individualità – già
strutturati, dotati di un profilo ontologico già definito. L'ontologia della
relazionalità, invece, afferma che noi siamo le relazioni che strutturano il
nostro campo vitale e, quindi, siamo indistinguibili dalle relazioni che ci
modellano e che noi a nostra volta modelliamo secondo una ricorsività
ontogenetica non punteggiabile.



Parlare di matrice relazionale dell'esserci significa affermare che l'essere
umano non è concepibile come un ente discreto, il cui campo vitale sarebbe
perimetrato entro i confini della propria pelle. Nominare l'esserci come co-
partecipazione di uno stesso campo ontogenetico significa affermare che «gli
altri [...] non sono coloro che restano dopo che io mi sono tolto. Gli altri sono
quelli dai quali per lo più non ci si distingue e fra i quali quindi si è anche»
(Heidegger, cit., p. 153). In questo senso l'essere-nel-mondo è un con-essere-
con-gli-altri.
Quando la visione ontologica ipotizza una struttura relazionale della realtà
non pensa, come invece molti temono, a un tessuto vitale indistinto e
incompatibile con il prendere forma di soggettività singolari. Nell'atmosfera
d'essere che le relazioni vanno generando, prendono forma nodi individuali e
singolari di esistenza. Parlare della forma di vita di ciascun ente come
qualcosa che emerge dalle relazioni vissute non significa annullare la
singolarità individuale nell'indistinto di un campo vitale dove l'uno sarebbe
anche l'altro. Piuttosto si afferma che la struttura relazionale dell'essere
costituisce una matrice arborescente di forme singolari di esistenza: in altre
parole, il profilo individuale di ciascuno prende forma dal campo
morfogenetico che si viene strutturando in un certo punto dell'essere per
conto dello specifico annodarsi di certe relazioni dalle quali è inscindibile.
Tale inscindibilità non impedisce, però, la qualità assolutamente intransitiva
dell'esistere individuale. Come afferma Lévinas (cit., p. 19), «gli esseri
possono scambiarsi tutto reciprocamente, fuorché l'esistere». In questo senso
l'esistenza è segnata da una radicale contraddizione: il nostro esistere non
può prescindere dalle relazioni con altri, ma nello stesso tempo rimane
radicalmente isolato. [2]
Nel momento in cui si concepisce il sé in termini auto-eco-logici, come un
campo vitale decentrato nella pluralità delle relazioni affettive, cognitive,
sociali attraverso le quali prende forma il suo esserci, si prende
consapevolezza del fatto che il processo di autenticazione della propria
esperienza è strettamente legato alle vicissitudini esperienziali degli altri.
L'assunzione dell'ontologia della relazionalità comporta che la comprensione
dell'essere si declini come comprensione dell'essere dell'uno con altri, ossia
come comprensione delle relazioni ontogenetiche attraverso cui l'esserci
diviene. Se si coniuga l'assunzione ontologica secondo la quale l'aver cura è il
modo d'essere fondamentale dell'esserci con quella che pensa l'esserci come
costitutivamente un essere-con-altri, allora la comprensione del fenomeno
della cura come esistenziale fondamentale non può che essere comprensione
del modo di manifestarsi dell'essere-con-altri. [3]
Alla cultura della cura si rimprovera il rischio di indurre atteggiamenti
oblativi e sacrificali per il suo essere orientata all'altro, poiché assume come
direzione originaria dell'agire il promuovere il ben-essere dell'altro. Proprio
se si tiene conto dell'ontologia della relazionalità si capisce, invece, come sia
infondato interpretare l'attenzione per l'altro un rischio di perdita di sé
perché, se la nostra esistenza ha un'essenza relazionale, allora quando io



agisco per il ben-essere dell'altro non sacrifico me stesso, perché il mio agire
non nutre un altro da me, bensì qualcuno cori cui io sto in una relazione
reciprocamente morfogenetica. Se la propria cornice di riferimento si fonda
su una visione individualistica della vita, la cura non può non risultare un
modo di agire auto-sacrificale. Ma se la nostra visione si fonda su una
concezione dell'esserci come un essere-con-altri, allora la cura dell'altro
diventa indisgiungibile dalla cura di sé (Gaylin, Caring, Alfred A.Knopf, New
York 1976, p. 115).
Aristotelicamente si può affermare che l'agire umano è mosso dalla ricerca
dell'eudaimonia, cioè di una buona qualità della vita. L'etica della cura
interpreta la ricerca del ben-esistere alla luce dell'ontologia della
relazionalità: se ciascuno di noi mira a ben-essere, nel senso di ben-esistere, e
se la vita di ciascuno si nutre delle relazioni con altri, allora non esiste un ben-
essere concepibile in termini individualistici, atomistici, e dunque non è
possibile concepire un bene che sia perseguibile da un essere autosufficiente,
perché il ben-essere è sempre un ben-essere-con-altri. Affinché la ricerca di
eudaimonia si muova in un orizzonte di sensatezza è necessario che le
relazioni che viviamo si strutturino nella forma di relazioni di cura, poiché è
in una rete di relazioni di cura che il singolo trova le condizioni per una
crescita sana e le premesse per il pieno fiorire delle sue possibilità.
Sbaglierebbero coloro che concepiscono la teoria della cura come debole,
perché proprio l'ontologia su cui si fonda ne fa una prospettiva forte, solida,
che non separa il benessere di sé da quello dell'altro, pur mantenendo distinte
le differenti situazioni esistenziali (Noddings, Caring. A Feminine Approach
to Ethics and Moral Education, University of California Press 1984, p. 99).
[4]

Essere mancanti d'essere e dipendenti-da-altri.
Certamente la visione relazionale della vita è necessaria per spiegare la
cultura della cura. Tuttavia, se ogni descrizione ontologica comporta una
performatività etica – dal momento che non solo gli enunciati che hanno la
forma di regole ma anche le descrizioni implicano sempre un dover essere –
allora la visione relazionale non è sufficiente a spiegare il generarsi della
responsività e della disponibilità per l'altro che caratterizza la pratica della
cura. A rendere conto in modo più appropriato della decisione che dà origine
all'aver cura è quella visione ontologica che nomina la condizione umana
come la condizione del mancare, mancare d'essere, e del dipendere da,
dipendere da altri per poter divenire il proprio essere.
Nessuno di noi nasce già definito, al contrario ciascuno viene al mondo
mancante di forma, gravato dal compito di dare compimento al proprio
essere; ma ciò che fa della condizione umana uno stato fragile e incerto è che
nell'attualizzare questo compito nessuno è autonomo, tutti dipendiamo dagli
altri in uno scambio reciproco d'essere. In questo senso la qualità ontologica
dell'essere umano è quella della mancanza d'essere che ci rende dipendenti
dagli altri. Proprio in quanto mancante d'essere ciascuno necessita di nutrirsi



delle relazioni con altri. Qui sta tutta la nostra vulnerabilità.
È proprio sul concetto di dipendenza ontogenetica che Kittay (Love's Labor.
Essays on Women, Equality and Dependency, Routledge, New York 1999)
ragiona per fondare la cultura della cura. L'essere umano è mancante d'essere
e in quanto tale dipendente da altri poiché, più o meno intensamente nei vari
periodi della vita, deve fare i conti con situazioni in cui ha necessità di cose
cui non può provvedere da solo. Possono essere i bisogni che hanno i neonati
di essere accuditi, oppure i bisogni degli anziani quando non sono più
autonomi, ma anche il bisogno di un adulto di essere ascoltato da un amico
quando si sente in difficoltà. Fornire risposte soddisfacenti a questi bisogni
vitali significa aver cura.
Lo stato di dipendenza è un aspetto inevitabile della condizione umana ed è
quello che la rende estremamente fragile e incerta. Nussbaum (La fragilità
del bene. Fortuna ed etica  nella tragedia e nella filosofia greca, Il Mulino,
Bologna 1996, p. 624) attribuisce tale fragilità alla fortuna. Si può interpretare
la fortuna come la qualità delle relazioni che viviamo; di queste relazioni
quelle di cura, che sono della massima importanza nel determinare la qualità
del nostro campo vitale, sono anche estremamente vulnerabili. Dal momento
che poter contare sugli altri è condizione sia della sopravvivenza – nei casi di
massima dipendenza – sia del pieno fiorire dell'umano (Kittay, cit., p. 29), il
bisogno di cura ci espone a una condizione di estrema fragilità.
È proprio in ragione del fatto che la cura, sia conservativa e generativa
d'essere sia riparativa, costituisce la risposta necessaria ai bisogni connessi
allo stato di dipendenza, come qualità ontologica dell'esserci, che essa è un
elemento essenziale della nostra umanità. Certi filosofi, in particolare i
fenomenologici, hanno riflettuto sul legame inscindibile che connette gli
esseri umani. Come si è visto Heidegger definisce la condizione umana un
essere-con-altri; per Lévinas nessuno può sottrarsi alla chiamata di
responsabilità che ci viene dal volto dell'altro; Arendt non solo parla di
pluralità ed è su questa nozione che fonda la sua filosofia politica, ma quando
riflette sulla fragilità della condizione umana e sulla possibilità di accedere
alla libertà parla di «mancanza di sovranità» connessa al nostro dipendere
dalle relazioni con gli altri (Arendt, Vita activa, Bompiani, Milano 1989, p.
174). Tuttavia, la concettualizzazione della relazionalità come dipendenza
operata da Kittay non solo consente una più viva percezione della fragilità
della condizione umana, ma apre la mente alla consapevolezza della necessità
della cura in quanto condizione dell'esistenza. È l'ontologia della dipendenza-
da-altri che fonda la primarietà della cura. Proprio per la stretta connessione
esistente fra la cura e la condizione di dipendenza degli esseri umani, Kittay
(cit., p. 4) definisce la cura come lavoro, precisamente come dependency
work. [5]
Per tutto il corso della vita siamo dentro relazioni asimmetriche in cui uno è
più dipendente dell'altro; la cura è quel modo esistenziale assunto da chi,
avendo raggiunto un minor stato di dipendenza, offre il proprio sapere e le
proprie energie all'altro per favorire il processo di costruzione di un modo



della vita quanto più possibile auto-organizzato. In questo senso la cura è
un'azione irrinunciabile per fare della vita un tempo pienamente umano: una
volta che sia riconosciuto il suo valore ontogenetico, essa dovrebbe diventare
tema fondativo di ogni discorso designato a fornire criteri di orientamento
dell'esistenza, quindi dei discorsi etici, politici e pedagogici.
Sarà perciò compito delle teorie pedagogiche ripensare se stesse a partire dal
concetto di cura, per dare forma a quelle esperienze educative capaci di
generare la consapevolezza del valore primario delle pratiche di cura e allo
stesso tempo, in sinergia con il discorso etico e politico, aiutare i soggetti
educativi a decostruire quella visione parziale che attribuisce solo al genere
femminile il compito della cura. Se si vuole veramente incrementare la qualità
della vita tale compito non può non riguardare anche il genere maschile.

Ragioni etiche della cultura della cura
La seconda questione che è necessario prendere in esame consiste nel capire
che cosa muove l'essere di una persona lungo la linea vettoriale dell'aver cura
come prendersi a cuore.
Pulcini (Il potere di unire, Bollati Boringhieri, Torino 2003, p. XII) ipotizza
che sia determinante quella disposizione che definisce «passione per l'altro»,
in quanto passione necessaria a decidersi per la responsabilità a coltivare una
cultura della relazionalità, [6] che oltrepassi i limiti dell'individualismo
moderno, dove l'altro è ridotto a strumento del processo di autoaffermazione
dell'io.
Su tale questione mi trovo, invece, in maggiore sintonia con Mayeroff (On
Caring, Harper Collins Publishers, New York 1990, p. 1), quando afferma che
l'atteggiamento all'origine della cura non è un semplice avere interesse per ciò
che accade all'altro, né un semplice sentimento; non si tratta neppure di un
sentirsi in dovere e quindi di una questione di volere ottemperare a un
obbligo, ma si configura nella forma di una risposta alla necessità da parte
dell'altro di essere sostenuto nel proprio divenire. Sentire la necessità di cura
dell'altro come una chiamata ineludibile, e a questa con sollecitudine dare
risposta.
L'aver cura è un modo di esser-ci-con-l'altro che non risponde alla logica del
dovere, ma trova la sua ragione generativa nel sentirsi necessitati dall'altro; si
avverte nell'altro una necessità che ci chiama in campo in prima persona. Non
è una questione di dover essere, e dunque non va inteso come un atto
volontaristico con cuí si risponde alla logica del dovere, ma è un sentirsi
necessitato. È sentire quella cosa come necessaria che fa decidere per la
responsabilità della cura.
Si pone a questo punto un'ulteriore questione: che cosa fa sentire necessario
agire con cura? Dalle evidenze raccolte nel corso di ricerche empiriche in cui i
soggetti coinvolti erano operatori della cura, è possibile argomentare che chi
sente la necessità dell'aver cura la sente perché sa che lì ne va del bene. Ne va
del bene dell'altro e del bene di sé.
Tutti noi siamo alla ricerca di ciò che è bene, ossia di ciò che dovrebbe



consentire il pieno fiorire della vita: è dunque l'idea di bene che fornisce la
linea di orientamento del nostro agire. Le persone che svolgono lavori di cura
con premura per l'altro nutrono in genere l'idea che sia proprio dell'agire
bene il prendersi cura dell'altro. La cura che si esprime nella forma del
prendersi a cuore trova il suo senso nel volere il ben-esistere dell'altro senza
cercare qualcosa per sé. L'aver cura, infatti, è quel modo di agire con gli altri
che trova la sua ragione generativa nel concorrere a creare le condizioni per il
ben-essere degli altri. Quando si avverte che in una determinata situazione c'è
bisogno di cura, ci si sente chiamati da quella ricerca del bene che orienta il
proprio agire. Chi-ha-cura mette l'altro al centro delle proprie preoccupazioni
e quindi agisce in modo da facilitare l'altro nella ricerca di ciò che lo fa stare
bene.
È possibile che a generare la decisione a impegnarsi in pratiche di cura sia
l'intuizione che nel prendersi a cuore la vulnerabilità dell'altro ci sia una
forma di eccellenza, poiché in questo caso prenderebbe forma quell'agire
bene" che è essenziale a una vita buona. Nussbaum (cit., p. 46 s.) ipotizza che
la bellezza dell'eccellenza umana consista proprio nella sua vulnerabilità. A
partire da queste premesse è possibile riformulare la relazione fra
vulnerabilità ed eccellenza, ipotizzando che la forma primaria di eccellenza
consista non nella vulnerabilità ma nell'aver cura della vulnerabilità.
Prendersi a cuore l'altro nella sua vulnerabilità significa saper stare in
presenza della condizione umana e, senza adottare strategie di evitamento,
accogliere quella che si profila essere la chiamata etica del volto dell'altro,
rispondendo alla quale si situa il proprio esserci là dove ne va dell'essenziale.
Chi, occupandosi di cura, interpreta il proprio agire nei termini di un
prendersi a cuore ha questo sapere: il sapere dell'essenziale. [7]
Questo prendersi a cuore non è radicale altruismo in cui si è dimentichi di sé,
perché chi-ha-cura agisce per sé e per l'altro nello stesso tempo. E scorretto
usare termini come "egoismo" o "altruismo" per interpretare l'essenza
qualitativa della cura, poiché questi hanno senso all'interno di una visione
ontologica, come quella hobbesiana, che presuppone enti separati e in
opposizione l'uno con l'altro. In una visione ontologica relazionale, invece, il
ben-essere è qualcosa che scaturisce da una relazione e, quindi, riguarda
entrambi i soggetti coinvolti (Held, The Ethics of Care. Personal, Political,
and Global, Oxford University Press, Oxford-New York 2006, p. 12). C'è un
piacere profondo nel vedere l'altro stare bene: «Bello infatti è fare il bene
senza avere di mira qualcosa in cambio» (Aristotele, Et. Nic., VIII, 1162 b 35-
1163 a 1). Quando Aristotele afferma che l'amicizia consiste soprattutto
nell'amare (ivi, VIII, 1159 a 33-34) e che amando l'amico si ama ciò che è bene
per sé (ivi, VIII, 1157 b 33), sta dicendo che l'aver cura del bene dell'altro
comporta un bene anche per sé, sia perché si sente di agire per il bene e
questo fa stare bene, sia perché c'è un ritorno d'essere imprevisto. Per questo
si dice che il ben-essere consiste nell'agire più che nel ricevere (ivi, IX, 1169 b
29).



Cercare ciò che fa bene. Affinché la pratica della cura realizzi la sua direzione
di senso, dev'essere mossa dal desiderio di ciò che fa bene alla vita. Secondo
Heidegger prendersi a cuore un altro essente significa voler bene e voler bene
è ciò che fa vivere:

Prendersi a cuore una cosa o una persona nella sua essenza vuol dire amarlo,
voler bene. Pensato in modo più originario, questo voler bene significa donare
l'essenza. (Heidegger, Segnavia, Adelphi, Milano 2002, p. 270)

Il "voler bene" è ciò che consente alla vita di fiorire. Nel volere bene c'è quel
potere ciò in forza di cui qualcosa può divenire il suo essere. L'espressione
"voler bene" può suscitare diffidenza, ma è proprio il cercare ciò che è bene,
inteso come il bene dell'altro, che salvaguarda la libertà di quest'ultimo. In
ogni azione c'è una forma di potere, e in quell'agire che è animato dal
prendersi a cuore si attualizza quel potere del voler bene che consente all'altro
di essere. [8]
Tuttavia il sapere di potere può suscitare un senso di onnipotenza, un
sentimento negativo che inquina la relazione. Chi è impegnato in pratiche di
cura può essere soggetto ai miti di onnipotenza. A salvare dal rischio di
soggiacere a questi miti è il sapersi soggetti a propria volta vulnerabili e
mancanti d'essere, cioè portatori di un'ineludibile bisognosità dell'altro, e allo
stesso tempo l'essere consapevoli che dalla relazione con l'altro sempre
qualcosa ci viene, qualcosa di essenziale, ed è questo ricevere che mette noi,
aventi cura, nella condizione di dipendenza. Presupposto di una cura
ontologicamente buona, quella cioè che salva la relazione, è riconoscersi
mancanti e, dunque, altrettanto bisognosi di cura, riconoscere che per
realizzare il nostro poter essere più proprio noi stessi abbiamo bisogno
dell'altro.
Si può parlare di una mancanza accettata come di quella postura cognitiva
essenziale al generarsi di una buona disposizione alla cura. È il sapersi
mancanti che ci consente di avvertire il guadagno d'essere imprevisto che
viene dall'aver cura. Questo sapere è un movimento necessario alla vita intesa
come continua evoluzione dell'esserci. È questo atteggiamento che salva la
pratica della cura dal senso di onnipotenza e dà misura al modo di
interpretare il proprio ruolo nella relazione di cura. Solo riconoscendo la
propria stessa mancanza si attiva un'autentica apertura all'altro, che è quella
condizione in cui ci si lascia interrogare radicalmente dalla sua alterità
rendendo se stessi disponibili a vivere processi trasformativi, senza scivolare
nella «duplice trappola dell'oblio di sé o dell'appropriazione dell'altro»
(Pulcini, cit., p. XIII).
Il sapersi mancanti, che detto altrimenti è il sapersi necessitati dalla relazione
con l'altro, è quella consapevolezza che tiene il nostro sguardo aperto
sull'altro. Tuttavia penso che a provocare la decisione di aver cura di altri con
premura e sollecitudine non basti questa visione ontologica che dice il nostro
essere-dipendenti-da. Ciò che consente di trovare la motivazione e le energie



necessarie ad agire è il sapere per esperienza il guadagno d'essere che viene
dalla cura, cioè dall'essere dentro autentiche relazioni di cura. Sapere la
propria incompiutezza, il proprio meno, contraddistingue quel sapere
necessario ma non sufficiente a catalizzare la spinta ad agire. È, invece,
sapere il bene che viene dall'attivare un certo modo esistentivo che mette in
movimento il nostro esserci. Ci si decide ad assumere la responsabilità della
cura per altri (non di altri) perché si intuisce che lì cessa il brusio anonimo e
senza senso della vita ripiegata su se stessa e si dischiude la possibilità
dell'esserci con senso. A far decidere per la sollecitudine premurosa verso
l'altro è il sapere dove sta il necessario per esserci.

Mettere al centro l'altro che ti interpella. A muovere l'esserci è soprattutto un
desiderio, nel caso delle pratiche di cura il desiderio di fare "qualcosa che fa
stare bene". Le energie necessarie a sostenere l'impegno in queste pratiche
non si trovano se si agisce per rispondere a un obbligo, ma solo perché si
sente che lì sta ciò che è bene. Volere il bene non è sentimentalismo, è il cuore
dell'etica. E questo volere bene non è inteso come imposizione all'altro della
propria idea di ciò che è bene, ma è ricerca condivisa con l'altro. Non significa
pretendere di agire secondo la propria idea di bene, bensì fare ciò che si sente
essere bene a partire dalla situazione e dalla prospettiva dell'altro. Non ci
sono verità definitive o convinzioni indiscutibili, ma idee da misurare sempre
con l'esperienza: cercare ciò che fa vivere bene il tempo della vita richiede di
incontrare l'altro con la consapevolezza della parzialità del valore delle
proprie credenze.
Cercare insieme ciò che è bene senza imporre la propria idea non vuol dire
rinunciare alle proprie convinzioni, ma agire partendo da sé sapendo però
ascoltare autenticamente l'altro. Il saper ascoltare comporta il saper mettere
in discussione le proprie convinzioni e le proprie prospettive quando si
avvertono nelle parole o nel modo d'essere dell'altro direzioni di senso
impreviste. Si è detto che l'agire con cura è mosso dal desiderio di
promuovere il ben-essere dell'altro; quando questo desiderio è autentico
accade che si sappia ascoltare le sue priorità ed è il tenerle in conto che
inevitabilmente ci mette in discussione.
Il desiderio che le cose vadano bene non è un'ideologia, come molti,
affascinati dal negativo, insistono ad affermare. Cercare ciò che è bene
costituisce, come sosteneva Aristotele, il desiderio di ognuno. Quello che
segna il movimento d'essere di chi-ha-cura è una concezione relazionale del
bene. E poiché la relazione in cui accade questa ricerca di ben-esistere è una
relazione asimmetrica, in quanto qualcuno è nella posizione facilitata mentre
l'altro è in una condizione di debolezza (che può essere economica, fisica,
psichica, spirituale, sociale, politica), ciò che s'impone come necessario, e che
i pratici della cura riconoscono come priorità, è mettere l'altro al centro delle
proprie preoccupazioni. [9]
L'opzione di mettere l'altro al centro non è obbedire a un imperativo
intellettualistico che s'impone con la forza dell'argomentazione, e che quindi



si traduce in un dover essere, bensì è un desiderio conseguente al sentire
quest'azione come necessaria. Nominare una cosa come necessaria significa
dire che sta nell'ordine del bene. Il desiderio di bene non è desiderio di
affermazione di sé, ma è desiderio che l'altro trovi la sua dimensione di ben-
essere in cui realizzare le possibilità del suo proprio essere. Lì trova
consistenza la relazione etica, quella in cui l'altro è salvaguardato nella sua
trascendenza.
La relazione etica, così concepita, è quella che si attiva con un'attenzione
nutrita di direzioni di valore. È questa la matrice generativa dell'agire etico,
perché è quella che impedisce che i germi dell'indifferenza attecchiscano
nell'anima. L'indifferenza nei confronti dell'altro è la radice dell'ingiustizia.
L'essere indifferenti non solo lascia l'altro nella sua sofferenza, ma rende
quest'ultima più difficile da sopportare, poiché percepire di non essere presi
in considerazione produce una diminuzione del senso dell'esserci.
L'attenzione è un atteggiamento contrario all'indifferenza. L'indifferenza è
alla radice del male, perché il sentirsi non considerati causa sofferenza e
incrementa il dolore laddove già esiste. Nella rottura dell'indifferenza, che
accade quando si ha cura, si attualizza l'evento etico. Tale evento si rende
possibile perché l'essere umano accoglie dentro di sé e fa agire nella relazione
la vocazione a un progetto esistenziale in cui la relazione con l'altro è
essenziale.
Secondo Lévinas (1998b, p. 28) questa vocazione prende corpo nella misura
in cui il soggetto pensa che l'avventura esistenziale del prossimo sia cosa più
importante della propria, e di conseguenza dà la priorità all'altro. C'è del vero
e del falso in questa affermazione, se la si interpreta alla luce del senso che
emerge dalle parole di chi fa pratica di cura, perché queste ci dicono che chi-
hacura nella forma del prendersi a cuore assume sì l'avventura esistenziale
dell'altro come cosa cui si deve grande considerazione, ma non stabilisce
alcuna gerarchia. I pratici della cura non ragionano per assoluti, non c'è
qualcosa che sempre viene prima e qualcosa che viene dopo, ma c'è una
necessità alla quale rispondere valutando ciò che in quel caso preciso è da
fare.
Stabilire gerarchie è un atto simbolico pericoloso, perché così facendo sempre
qualcuno viene messo in un di meno. Chi pratica la cura per l'altro sa per
esperienza che qui sta la radice dell'errore etico. Ognuno di noi sempre si
trova in una fitta trama di relazioni e la condizione affinché si venga a creare
una buona qualità della vita è che ogni nodo della rete relazionale sia oggetto
della massima attenzione, senza dannose gerarchie di valore.

Elementi di criticità
Nominare i guadagni di senso che si esperiscono nel fare lavoro di cura è
essenziale per costruire una cultura del valore della cura. Questa operazione
simbolica, che costruisce quello che Bubeck chiama «buon scenario», deve
necessariamente essere completata da riflessioni che della cura nominino
anche gli elementi di criticità, per disegnare anche uno "scenario



problematico". Non bisogna infatti dimenticare la fatica del lavoro di cura,
perché chi-ha-cura è chiamato a spendere così tante energie e in molti casi
per periodi così lunghi da arrivare a sentirsi esaurito delle proprie risorse. La
cura dei bambini e l'accudimento degli anziani nella solitudine degli spazi
domestici possono essere così impegnativi da assorbire tutto il tempo o gran
parte del tempo della giornata senza lasciare spazio per la cura di sé.
Una buona teoria della cura non può non affermare che l'occuparsi del ben-
essere di altri si configura come un'attività generativa di senso, che produce
effetti positivi sull'altro, solo se è bilanciata dall'occuparsi di sé. È necessario
per chi-ha-cura disporre di un tempo da vivere in una "stanza tutta per sé". Se
la specificità della cura è di essere «diretta-verso-l'altro» e «per-il-beneficio-
dell'altro» (Bubeck, Justice and the Labor of Care, in Eva F. Kittay ed Ellen
K. Feder (a cura di), The Subject of Care. Feminist Perspectives on
Dependency, Rowman & Littlefield Publishers, Lanham (Md.) 2002, p. 170),
occorre però sottolineare che questa dislocazione sull'altro è positiva se allo
stesso tempo chi-ha-cura riserva tempi per sé. Si consideri a questo proposito
quello che può essere definito l'imperativo della religione cristiana che, nel
dare rilievo all'amore per l'altro, chiede che questo si configuri nella stessa
forma dell'amare se stessi. L'interpretazione sacrificale della vita, in cui ci si
dedica solo ad altri, è un nonsenso, perché venendo a mancare la cura di sé
nulla resta da mettere in gioco nella relazione con altri.
Per interpretare adeguatamente il lavoro di cura occorre operare una
distinzione fra service e care: affinché si possa parlare di pratiche di cura è
necessario non solo che si tratti di un'attività che soddisfa i bisogni di un'altra
persona, ma che tali bisogni siano del tipo che una persona non è in grado di
soddisfare autonomamente; in caso contrario, quando si sostituisce l'altro in
ciò che potrebbe fare da sé, si tratta di semplici prestazioni di attività di
servizio (ivi, p. 165). Scambiare le attività di cura (care) per attività di servizio
(service) è una mistificazione che è necessario portare all'evidenza e criticare,
proprio perché la teoria della cura, in quanto orientata dall'intenzione di
provocare un riconoscimento del valore della cura, non può confonderla con
le attività di servizio.
La distinzione fra pratiche di cura e attività di servizio è importante da
elaborare criticamente soprattutto per le donne, dal momento che
costituiscono la prevalenza delle persone che sono impegnate in azioni di
cura. Nella cultura occidentale le donne crescono imparando l'imperativo
della cura e alle pratiche di cura tendono a dedicare una parte consistente del
loro tempo, poiché viene loro insegnato, sia esplicitamente sia
implicitamente, che nella cura possono trovare il senso dell'esistere. Questa
costruzione culturale, che associa cura e autorealizzazione, così come viene
pronunciata sembra avere una valenza universale, mentre di fatto è destinata
solo all'universo femminile. Se si accetta di riconoscere l'importanza del
lavoro di cura e contemporaneamente la visione che individua in esso
possibilità di generare senso, diventa necessario discutere la destinazione
esclusivamente femminile di questa visione e contemporaneamente



alimentare una cultura critica capace di distinguere dove si richiede cura e
dove si richiede servizio, poiché confondere le attività di cura con quelle di
servizio significa investire queste ultime di potenzialità di senso che non
hanno e, quindi, esporre i professionisti della cura a uno sfruttamento
insensato delle loro risorse. Proprio affinché alla cura venga riconosciuto il
giusto valore e per chi la pratica si configuri come un'esperienza generativa di
senso e non comporti il rischio di inutili emorragie d'essere, è necessario
distinguere anche fra "bisogni vitali" e "bisogni meramente accessori" e
considerare solo i primi oggetto qualificante il lavoro di cura.
Occorre poi tenere presente che anche le attività di cura comportano il rischio
di un'esposizione allo sfruttamento, perché occuparsi del benessere dell'altro
mettendo a disposizione le proprie energie cognitive ed emotive pone chi-ha-
cura in una condizione di vulnerabilità e quindi di rischio (ivi, p. 160; Benner
e Wrubel, 1989, p. 1). Poiché l'attività di cura è rivolta a persone che si
trovano in uno stato di dipendenza, l'impegno nella cura implica la
consapevolezza della condizione di fragilità e debolezza in cui l'altro si trova;
ma proprio il sapere la vulnerabilità dell'altro può portare a un eccesso di cura
che è sempre un elemento negativo, non solo per chi-ricevecura ma anche per
chi-ha-cura, poiché questi consuma inutilmente tempo ed energie, e il
consumo eccessivo di sé incrementa la condizione di vulnerabilità. Un
consumo eccessivo di sé da parte di chiha-cura si verifica quando, oltre a
soddisfare i bisogni necessari, questi dedica il proprio tempo a soddisfare
ogni richiesta dell'altro; in casi simili ci si espone a forme di impoverimento
di sé, se non addirittura di sfruttamento, che consumano senza restituire
senso. [10]
Se da un lato lo stato di vulnerabilità e dipendenza di chi-ricevecura fa sentire
chi-ha-cura massimamente responsabile del benessere dell'altro al punto da
rendersi vulnerabile a ogni richiesta, dall'altro espone chi-ha-cura al rischio
di interpretare la propria posizione non nei termini della responsabilità bensì
del potere. Se la relazione di cura è interpretata secondo la logica del potere,
allora il senso della cura viene meno e l'esercizio del potere può degenerare in
forme di abuso dell'altro. Maggiore è lo stato di dipendenza di chi-riceve-
cura, maggiori sono i rischi di abuso cui è sottoposto.
Ciò che salvaguarda chi-ha-cura da eventuali forme degenerative della
relazione di cura, che vanno dall'incuranza fino all'abuso, è la capacità di
mantenere viva la motivazione etica che dovrebbe essere all'origine
dell'opzione per il lavoro di cura, intendendo l'etica in senso aristotelico come
ricerca di ciò che è bene, e dunque di uno stato di benessere dell'altro.
Sarebbe tuttavia errato attribuire alla sola responsabilità di chi-ha-cura la
salvaguardia della motivazione etica da cui dipende il valore delle azioni di
cura, poiché determinanti sono anche le condizioni ambientali in cui si opera.
Quando Winnicott suggerisce di preparare un ambiente favorevole alle madri,
lo fa perché sa quanto dal loro ben-essere dipende la possibilità di esercitare
una buona cura per i loro bambini. Molte delle infermiere che esprimono
insoddisfazione per il loro lavoro sperimentano come certe condizioni



organizzative impediscano loro di aver cura dei pazienti con i quali, poiché
costrette a rispettare le routine dei protocolli medici, spesso possono stabilire
solo relazioni tecniche.
Fornire contesti di esperienza favorevoli a quanti sono impegnati nella cura
significa garantire loro le condizioni affinché possano coltivare una buona
condizione fisica e una buona salute mentale, e possano usufruire di
un'adeguata formazione. Tutti questi elementi concorrono a salvaguardare la
relazione in modo che sia generativa di benessere per entrambi i soggetti
coinvolti.

NOTE
[1] Questo non significa negare l'autonomia dell'individuo, ma concepirla diversamente, come un guadagno
esistenziale giocato all'interno delle relazioni. Held (cit., p. 14) definisce l'autonomia come la capacità di
ricostruire in modo rinnovato le relazioni esistenti e di coltivarne di nuove.
[2] Sulla base dell'ontologia della relazionalità si è modificata anche la visione gnoseologica. Una parte
consistente del pensiero contemporaneo, infatti, avverte la necessità di passare da una concezione del
soggetto come entità autocentrata, dove il pensiero si produce per un movimento autonomo della mente
isolata dal contesto, a un modo di intenderlo come zona mentale auto-eco-organizzata, le cui attività cognitive
ed emotive non sarebbero che la forma emergente singolare di un processo socialmente condiviso di
costruzione del mondo. Si tratta di concepire il sé come uno dei tanti punti in cui il flusso energetico di un
campo di forze si agglutina in una forma singolare. Il sé non è, dunque, un soggetto pensante autologico,
perché quando si dice "io penso" s'intende indicare che c'è un contesto di pensiero diffuso all'interno del
quale prende forma il mio pensare, che assume un suo profilo singolare in connessione con la trama
assolutamente imprevedibile degli incontri relazionali che strutturano il mio campo di esistenza.
[3] È sulla base della sua ontologia relazionale che Heidegger esclude come infondato il concetto di cura di
sé: «La Cura non designa neppure, primariamente ed esclusivamente, un comportamento isolato dell'io
rispetto a se stesso. L'espressione "cura di sé", escogitata in analogia al prendersi cura, sarebbe una
tautologia. La Cura non può costituire un particolare comportamento verso se-stesso, perché il se-stesso è
caratterizzato ontologicamente dall'"essere-avanti-a-sé"» (Heidegger, Essere e tempo, Bompiani, Milano
1976, p. 241). Si vedrà, invece, come sia possibile e legittima la pratica della cura di sé e come questa sia
condizione essenziale per essere capaci di una buona cura per gli altri (cap. 5).
[4] Sono molti i filosofi che non hanno visto la centralità ontologica della cura e questa svista in genere è
connessa a un'opzione ontologica incapace di vedere la relazionalità come costitutiva della condizione
umana. È questo il caso di Hobbes, il quale concepisce gli esseri umani non solo come enti discreti, ma
anche come individui in guerra gli uni con gli altri. Da questo iniziale stato bellico deriverebbe la necessità per
gli esseri umani di stipulare un contratto sociale. Tale rappresentazione ontologica degli esseri umani come
soggetti in perenne stato di guerra li considera già nella loro condizione adulta, dunque come soggetti
relativamente uguali e autosufficienti, e non tiene conto del fatto che l'essere umano non fa la sua apparizione
sulla terra come persona già adulta e competente, poiché prima esiste una fase di dipendenza dagli altri in
cui sono le cure che ciascuno riceve che modellano le sue possibilità esistenziali. È su questa premessa
ontologica che, invece, trova fondamento la teoria di Fiume secondo il quale la simpatia per gli altri sarebbe
innata. Per tale ragione la visione ontologica che fonda la teoria della cura avrebbe, secondo alcuni, delle
consonanze con il pensiero del filosofo scozzese (Groenhout, Connected Lives, Rowman & Littlefield
Publishers, Lanham (Md.) 2004, pp. 25-27).
[5] Conseguentemente Kittay definisce dependency worker chi fa lavoro di cura e charge (onere) il carico di
responsabilità che tale lavoro comporta. Una terminologia sensibilmente differente da quella in uso nella
letteratura sulla cura, che risponde all'intenzione di focalizzare la dimensione di lavoro delle pratiche di cura e
che, mettendo chi-riceve-cura nella posizione di comportare un onere per chiha-cura, toglie di mezzo ogni
possibile sentimentalismo. Se, affinché si possa affermare di essere in presenza di un lavoro di cura, è
necessario che ci sia una relazione fra uno che è necessitato del rapporto di aiuto dell'altro e l'altro che
s'impegna a soddisfare i suoi bisogni vitali, allora anche l'attività medica potrebbe essere rubricata come
azione di cura; Kittay (cit., p. 38), invece, non la considera tale e la etichetta come professione tout court. A
suo parere quando una pratica non è più_informale, ma sistematicamente organizzata, non si può parlare di
cura. Questo criterio per la codifica del lavoro di cura non è accettabile perché escluderebbe tanto il lavoro
infermieristico quanto quello educativo. La differenza fra attività medica da una parte e attività infermieristica
e attività educativa dall'altra va individuata nel diverso livello di competenza tecnica attribuito alla prima, che
viene considerato elemento necessario per garantire un'adeguata retribuzione. Nella nostra società a definire
il rango di una professione è la qualità delle competenze tecniche che essa richiede: più alto è il livello della
padronanza di tecniche richieste, più si tratta di una professione altamente retribuita.



[6] Bubeck (cit., p. 163) parla della cura come di labor of love. Preferisco non utilizzare la parola "amore"
perché troppo estensiva e suscettibile di un'interpretazione sentimentalistica. Tuttavia è necessario ricordare
che Socrate spiega la disposizione a insegnare agli altri il proprio sapere come motivata dall'«amore per gli
altri» (philanthrOM). È questo sentimento amorevole che genera atteggiamenti di generosità in cui si mette
ciò di cui si dispone a disposizione degli altri e, come afferma Socrate, «non solo senza esigere alcun
compenso, ma anzi offrendo volentieri del mio» (Platone, Eutifrone, 3d).
[7] In genere, come i fatti attestano, a occuparsi di cura sono per lo più le donne, così come in genere nel
passato sono stati gli uomini a occuparsi di filosofia, molti dei quali hanno teorizzato che la filosofia può
salvare la vita (Nussbaum, cit., p. 55). La tesi che attribuisce una tale valenza alla filosofia nasce da una
distrazione dal reale, dal non saper stare in presenza del vulnerabile. Una volta deciso che il vulnerabile è
insopportabile e incapace di generare senso, il pensiero occidentale ha investito di valore tutte quelle attività
che sembrano situare l'esistenza in una sfera estranea alla fragilità della condizione umana: la
contemplazione di idee che sempre sono, la produzione di opere che si sottraggono all'usura del tempo, la
ricerca di gloria nello spazio dell'agire pubblico. Tutte queste azioni sono indubitabilmente necessarie alla
costruzione di un mondo umano, ma di esse occorre sapere il valore secondo: si dovrebbe avere la
consapevolezza che ci si può occupare di filosofia, produrre arte, fare politica solo se qualcuno ha avuto cura
di noi consentendo il fiorire delle nostre capacità. In questo senso la pratica di cura è un bene primario e
fondativo di ogni altro, con la conseguenza che occuparsi di cura fa stare là dove ne va del senso dell'esserci.
Nel momento in cui la cultura occidentale ha svalutato le pratiche di cura decidendo che l'eccellenza
dell'esistenza si gioca altrove, non ha fatto altro che capovolgere l'ordine delle cose costruendo una finzione
che legittimasse e autorizzasse coloro che non sono disposti ad assumersi l'onere e la fatica della cura.
[8] Questo volere il bene assume però differenti significati a seconda dello scopo cui mira la relazione di cura:
se è terapeutica il bene consiste nel ripristinare l'equilibrio vitale dell'organismo oppure un buon equilibrio
psichico; se è educativa il bene è rappresentato dal promuovere il pieno fiorire dell'essere dell'altro.
[9] Bubeck (cit., p. 169) sostiene che riconoscere la condizione di necessità di cura dell'altro e rendersi
disponibili può far scivolare in una situazione fuori controllo per un eccesso di oblatività; in questo caso non si
può parlare di "buona cura" perché l'eccesso comporta sempre una privazione d'essere. Di fatto, però, chi-
ha-cura in maniera buona sa agire con misura, come dimostrano gli operatori della cura, che in genere
parlano della necessità di essere disponibili entro i giusti limiti.
[10] Secondo Marylin Frye (cit. in Kittay, cit., p. 35), quando chi-riceve-cura abusa della disponibilità dell'altro,
«innesta la sostanza dell'altro su di sé». Questa è una scorretta interpretazione di quello che avviene nelle
relazioni squilibrate, perché quando uno chiede troppo all'altro, nel senso che chiede più del necessario, non
fa che consumare le energie di chi-ha-cura in attività che proprio in quanto inessenziali non sono di alcuna
"sostanza".
(da: La pratica dell'aver cura, Bruno Mondadori Milano 2006, pp. 93-110)



Prendersi cura
delle relazioni

Luigina Mortari

Il pensare può sembrare la più solitaria di tutte le attività, invece non può esistere
senza qualche interlocutore o una qualsiasi compagnia. L' interazionismo di matrice
vygotskiana spiega lo sviluppo delle attività mentali superiori come interiorizzazione
dei processi cognitivi vissuti in interazione con altri. Il pensare è sempre un pensare-
con-altri, un dialogare con raltro generalizzato" che, secondo la definizione di
George H. Mead, è quella comunità sociale di appartenenza la quale, qualificandosi
come universo di discorso, rende possibile il pensare intrasoggettivo. Noi siamo il
nodo di relazioni in cui ci troviamo a essere e quindi anche il nostro pensare è forma
emergente di queste relazioni. Già Kant aveva parlato di una «costruzione sociale del
pensiero» conseguente al fatto che noi possiamo pensare correttamente solo nella
misura in cui «pensiamo in comune con altri a cui comunichiamo i nostri pensieri, e
che ci comunicano i loro». Per questo l'essere privati della possibilità di confrontarsi
con altri è tutt'uno con l'essere privati della possibilità di pensare (Kant, Che cosa
significa orientarsi nel pensiero?, Adelphi, Milano 1996, pp. 62-3).
Nel contesto relazionale si coltiva non soltanto il pensare ma anche il sentire, perché
i sentimenti che aiutano a vivere (saper accettare, avere speranza, nutrire fiducia,
sentire tenerezza) hanno necessità dello sguardo e del gesto di altri, mentre
nell'isolamento dello spazio intrasoggettivo annichiliscono. I «momenti supremi
dell'anima» forse non sono quelli che segnano la radicale distanza dalle situazioni
terrestri (Emily Dickinson, poesia 306), ma accadono quando l'essere-congli-altri
nutre la fioritura del nostro esserci. Come ci ricorda Cicerone, è la relazione amicale
che tiene viva la luce della speranza impedendo che l'anima si avvilisca (Cicerone,
De amicitia, VII, 23). È stando in una relazione di cura che si ha cura della propria
vita.
Dopo la dissoluzione del soggetto non è più possibile concepire la mente come un
grumo di pensieri dai contorni ben definiti, che la ragione cartesiana potrebbe gestire
in termini manageriali. Con la svolta epistemologica provocata dal paradigma
ecologico il concetto di "mente'', che la psicologia freudiana aveva dilatato verso
l'interno fino a includere i processi inconsci, viene ora dilatato verso l'esterno: le
nostre menti sarebbero forme emergenti da una più estesa materia cognitiva
trasparente, nelle quali si annodano eventi cognitivi che fluiscono nel più vasto
ecosistema mentale. Pertanto non si dovrebbe pensare alla mente come unità discreta
soggetta solo a un principio interno di auto-organizzazione, ma come intrecciata in
una struttura circuitale complessa, rispetto alla quale il principio autopoietico è
diffuso nell'intero sistema e si autocostituisce sulla base di una logica evolutiva
immanente. La mente individuale può essere pensata come una rete di nodi noetici
intessuti in un network informativo esteso con il quale starebbe in un' inaggirabile
relazione di codipendenza costruttiva; di conseguenza il pensare andrebbe concepito
in termini auto-eco-logici.



Sottesa a questa concezione interazionista dei processi cognitivi c'è l'ontologia della
relazionalità, ossia il pensare l'esserci come coesistenza, nel senso che l'esistenza
singolare non è mai individuale, ma sempre copartecipata. L'essere singolare è
sempre plurale, cioè forma emergente dell'annodarsi di una pluralità di relazioni in
cui l'esistenza di ciascuno trova la matrice generativa del suo divenire in quanto con-
essere. Nell'ontologia della relazionalità la dimensione sociale o intersoggettiva non
si aggiunge a quella individuale come se questa preesistesse all'incontro con altri, ma
è l'essere-con che struttura l'essere singolare. La relazionalità, lo scambio, il dialogo
sono all'origine della possibilità di esserci. In questo senso la pluralità è al cuore
dell'essere (Arendt, Vita activa, Bompiani, Milano 1989, p. 173). Enunciare la
primarietà ontologica dell'essere in relazione non significa, però, negare la solitudine
inaggirabile dell'esistenza singolare, in cui ciascuno si trova a sopportare da solo la
fatica di esistere; significa invece sottolineare che la condizione umana porta al suo
cuore un paradosso che segna originariamente l'esserci: ciascuno è un essere
singolare e plurale nello stesso tempo, poiché patisce in solitudine il farsi
dell'esistenza, che è però possibile solo nella copartecipazione plurale.
Il fatto che l'essere in relazione sia la possibilità stessa dell'esserci ha come
implicazione che non c'è possibilità di senso nell'isolamento; il senso si struttura
nello scambio con altri, prende forma laddove c'è un tessuto vivo di relazioni; nell'
isolamento c'è solo possibilità di consumo di sensi già dati. È in quell'esistenza
singolare che attualizza la sua tensione originaria alla pluralità che si dà l'auto-eco
-poiesi del senso.
Presupporre la primarietà ontogenetica della pluralità significa offrire al discorso una
sintassi con cui smantellare il linguaggio atomistico-disgiuntivo e meccanicistico
con cui a lungo abbiamo nominato la vita, e con essa la vita della mente. Ne
consegue che l'ontologia della relazionalità applicata ai processi cognitivi non può
non avere significative implicazioni rispetto al concetto di cura della vita della
mente.
Se il confronto con altri è condizione dell'emergere della capacità di pensiero, si può
presumere che la qualità del contesto relazionale in cui si apprende a pensare abbia
significative implicazioni sulla qualità delle capacità cognitive sviluppate. Il
verificarsi di un'esperienza educativa richiede necessariamente un processo di
affidamento nella relazione con chi ci può essere maestro. Ma proprio perché in
gioco c'è il materiale più delicato e più prezioso – la vita della mente – occorre che
chi ha responsabilità dei processi educativi si prenda a cuore la qualità delle relazioni
in cui si gioca l'affidamento magistrale. Nel Protagora Socrate sottolinea la
delicatezza dell'affidamento educativo: poiché l'educazione è un processo relazionale
in cui qualcuno non ancora esperto nell'arte di vivere viene affidato a qualcuno cui si
chiede di aver cura dell'anima, occorre riflettere accuratamente sulle scelte che si
fanno per «non mettere in pericolo ciò che si ha di più caro» (Platone, Protagora,
314a).
La mente è materiale delicato, nel quale le esperienze si imprimono indelebilmente;
degli insegnamenti ricevuti non ci si può liberare facilmente: una volta appresi si
rimane danneggiati o avvantaggiati. È pericolosa, non solo sul piano personale ma
anche su quello sociale e politico, quell'indifferenza, piuttosto comune, che porta a



non curarsi dei contesti relazionali entro i quali si coltiva il pensiero.
Che sia importante coltivare la vita della mente stando in relazione con persone che
si sente essere autorevoli, quindi maestre di pensiero, era convinzione fortemente
presente nella cultura antica dove la cura di sé era intesa come una vera e propria
pratica sociale (Foucault, La cura di sé, Feltrinelli, Milano 1996, p. 55). Non solo
c'era nelle comunità filosofiche una gerarchia riconosciuta che consentiva ai più
esperti di orientare gli altri, ma era fortemente sentita la necessità di affidarsi a un
maestro realmente capace di coltivare la vita interiore. Un interessante documento di
questa pratica magistrale è costituito dalle Lettere a Lucilio, nelle quali Seneca non
solo mette in scena alcune pratiche di cura dell'altro (fornire consigli morali, fare
dono giornaliero di "pensieri saggi" per aiutare l'allievo a costruirsi un proprio
ordine simbolico di riferimento), ma mostra come questo impegno vada praticato
regolarmente così che l'altro si senta dentro una relazione di cura. È lo stare dentro
relazioni di cura che fa lievitare il pensiero, perché sentirsi oggetto di cura rende
possibile arrischiare la ricerca radicale della verità, che richiede di trovare la forza di
lasciare biodegradare verità trite e asfittiche cui la mente tende a rimanere legata per
sperimentare la ricerca di quegli orizzonti di verità che attraverso il dialogo aperto
con l'altro riconosciamo essere vitali.
Da coltivare sono quelle relazioni alle quali sentiamo di poter accordare il nostro
consenso interiore, perché hanno come riferimento persone per le quali proviamo un
sincero sentimento di ammirazione. L'ammirazione è una passione fondamentale, la
prima di tutte le passioni, la definisce Cartesio in Le passioni dell'anima, perché ha il
potere di catalizzare la forza vitale orientandola all'ulteriore. L'ammirazione non è,
però, qui intesa come quella risposta emotiva che esplode improvvisa allorché la
mente registra qualcosa di nuovo; è invece un atto mentale che prende forma col
tempo, come conseguenza del riconoscimento di autorità dell'altro guadagnato
attraverso una riflessione valoriale.
Ci sono verità che ci passano accanto: razionalmente le cogliamo, ma non hanno la
forza di scavare nella nostra anima. Accade, invece, che quando sono formulate da
persone il cui pensiero riteniamo essere degno di attenzione sono capaci di innescare
una vera trasformazione interiore. L'ammirazione è quel sentimento che crea
movimento, produce spostamento dell'ordine simbolico. Essere capaci di
ammirazione significa uscire dall'autarchia del sé e aprirsi all'alterità. Quando è
sostenuta da quello sguardo intelligente che dà misura al nostro sentire e ai nostri
pensieri evitando sentimenti smisurati, la capacità di ammirazione è risorsa
simbolica. È l'ammirazione a metterci in ascolto della verità. Quando si sta in ascolto
di chi si ammira, l'anima trema. Segno che dentro c'è movimento. Si sente nella carne
il rapporto asimmetrico che c'è con chi si ammira e nessun desiderio di andare a
parità si accampa nella mente. L'unico desiderio è quello di riuscire a stare in ascolto
del dire dell'altro e trovare da lì guadagni essenziali.
Sono i sentimenti positivi, come l'amicizia, l'ammirazione e la simpatia, che
proviamo nei confronti di certe persone a disporre la mente a quel certo grado di
attenzione che la rende sensibile alla verità: la circolazione della verità è in stretta
connessione con il clima emotivo che permea i contesti relazionali e «questo vale per
qualsiasi genere di verità» (Weil, La prima radice, SE-Mondadori, Milano 1990, p.
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188). L'ammirazione consente di strutturare una relazione asimmetrica in cui il
soggetto educativo riconosce ad altri un di più, quel di più che legittima
l'affidamento magistrale.
Ma il processo educativo non ha bisogno solo di questo tipo di relazioni, come sono
quelle magistrali: a costituire la matrice di un lavoro simbolico che nutre la mente
sono anche le relazioni tra pari, precisamente quelle in cui si materializza l'aver cura
reciproco. Esemplare di un contesto di cura tra pari è la relazione di amicizia. È la
relazione amicale, infatti, che insieme a quella materna è considerata paradigma della
relazione di cura.
L'amico è franco e sincero mentre si cura di te. Ed è di questo tipo di cura
comprensiva ma allo stesso tempo critica e severa che la mente necessita per
crescere. Non di complicità che rinuncia a dire la verità per timore di spezzare ciò
che lega, né d'altra parte di critiche violente dove l'aggressività sul pensiero dell'altro
viene contrabbandata per severità. Certo il pensiero ha bisogno di urti, ma di urti
necessari, non smisurati. Quegli urti che solo l'amico franco, ma insieme capace di
una profonda comprensione empatica, può provocare.
L'amicizia cui mi riferisco non è quel fenomeno d'intimità in cui gli amici aprono
reciprocamente la loro anima incuranti del mondo, ma è una relazione rilevante sul
piano politico perché si costituisce come il luogo privilegiato per l'esercizio del
pensare che va in cerca della verità. La relazione amicale non è scambio di parole fra
individui che si sono ritagliati uno spazio lontano dal mondo, ma è dialogo che ha
per oggetto il mondo comune dell'esperienza, e come tale attiva un discorso fatto di
domande che mantengono il pensiero ancorato al reale.
Il dialogo che avviene fra amici ha la qualità della continua apertura al mondo,
proprio perché è costitutivo del pensare amicale il non presumere mai di aver
agguantato la verità definitiva, quella definizione coercitiva che metterebbe fine a
ogni ricerca. Il dialogo autentico è quello che rimane aperto all'esplorazione di
un'infinità di opinioni possibili; e questo tipo di apertura, in cui si accetta che le
nostre teorie vengano biodegradate, richiede un contesto relazionale in cui sentirsi
accolti e compresi anche quando le nostre idee si frantumano e le nostre
epistemologie mostrano tutta la loro fragilità. Ed è proprio la relazione amicale
quella che fornisce un humus affettivo tale da sentire di poter arrischiare la radicale
messa in discussione di sé. In questo senso l'amicizia è quella relazione privilegiata
in cui del pensare si ha cura autentica, perché gli amici non si limitano a dire ciò che
viene in mente in quel momento, ma si prendono cura di quel pensare che va in cerca
della giusta misura con cui mettere ordine nel mondo.
La relazione amicale autentica è generativa di un pensare che sta nell'ordine della
verità in virtù del fatto che è proprio dell'amico stare col pensiero dell'altro in una
relazione di ricerca della verità. L'amico vero, infatti, va in cerca della verità che
rischiara l'esperienza, e in questa ricerca non accetta infingimenti e ipocriti
nascondimenti, poiché sa che il bene sta in una relazione essenziale col vero. È
possibile che l'amico mi giudichi in modo più giusto di quanto io faccia con me
stesso, chiarendo aspetti di me che non vedo. Questo accade perché, in quanto
attento alla mia singolarità, l'amico è capace di quell'atto empatico che consiste nel
presentificare il mio vissuto per cercare di esso una comprensione quanto più



possibile originaria. Fra amici il dire la verità, pur nella durezza che accompagna
certe enunciazioni e nel groviglio di emozioni che può suscitare, è generativo di
ulteriori mosse vitali del pensiero poiché ha profonde somiglianze con la verità
materna: quella che, mossa da un sentimento di benevolenza e di intera accoglienza
dell'altro, non fa sentire giudicati, bensì accolti da un pensiero che sa aver cura.
Proprio la relazione amicale, quindi, può fornire quelle risorse emotive di cui la
ricerca della verità deve nutrirsi per poter sostenere un pensare che non rinunci mai
al suo impegno interrogante, anche quando ha l'impressione di mancare l'approdo a
isole di pensieri veri.
Questo legare l'aver cura di sé alla cura delle relazioni con altri può essere
interpretato come un aumentare il tasso di fragilità della nostra esistenza, perché ci
renderebbe più dipendenti dal contesto. È questo un vecchio argomento dibattuto fin
dall'antichità (Nussbaum, La fragilità del bene, Il Mulino, Bologna 1996, pp. 626-7)
che sta in relazione con la tesi che concepisce la felicità non come un agire bene con
altri, ma come una condizione interiore conseguente al guadagnare una condizione di
autosufficienza. Sembrerebbe che il far affidamento su una rete di relazioni annulli
automaticamente ogni possibile sfera di libertà; l'unica salvezza consisterebbe nel
confidare solo su sé stessi. Ma il far coincidere lo stato di autosufficienza, cioè
quell'ipotetico bastare a sé stessi che si darebbe in una condizione sciolta da ogni
vincolo relazionale, con la libertà è un errore, perché se autosufficienza e libertà
coincidessero, allora l'essere umano non potrebbe mai godere della libertà, dal
momento che a nessuno è dato vivere una vita svincolata da reti di relazioni essendo
la condizione umana quella della pluralità: l'essenza dell'essere è nella sua co-
essenza. Co-essenzialità significa che l'essere singolare diviene tale nella pluralità
delle relazioni in cui ciascun essente sta in una dipendenza co-strutturale. Dire che la
pluralità è l'essenza dell'esser-ci significa affermare che non c'è prima un essere
singolare che poi in seconda battuta si aprirebbe agli altri, poiché la pluralità sta al
cuore dell'essere. Non è, dunque, che noi rendiamo fragile e incerta la nostra
esperienza quando decidiamo di tessere le relazioni che definiscono lo spazio del
nostro agire; è la condizione umana, in cui la singolarità dell'esistere è plurale nella
sua essenza, a essere intrinsecamente fragile proprio perché, dal momento che essere
è con-essere, nessuno è autosufficiente rispetto al problema del dare senso alla
propria vita. È impossibile pensare a un essere singolare che realizza la sua essenza
in una chiusura autoreferenziale.
Ragionando nell'orizzonte aperto dall'ontologia della pluralità, ossia di quel pensiero
che concepisce la relazionalità come matrice morfogenetica dell'esserci, per cui ogni
essente nella sua singolarità è forma emergente dai nodi di relazioni in cui l'essere
diviene in quanto con-essere, allora aver cura di sé avendo cura del tessuto di
relazioni in cui siamo significa cercare orizzonti di senso mantenendosi fedeli al
proprio della condizione umana, quello che ci fa essere costitutivamente aperti agli
altri. Nulla, infatti, è più necessario della relazione; ciascuno ha bisogno di legami,
perché al di fuori di una rete di relazioni significative non si può vivere interamente.
L'autosufficienza è possibile solo in quell'immaginazione che ha sciolto ogni legame
con la realtà.
Se si assume come presupposto l'ontologia della relazionalità, quella che descrive il



farsi di ogni forma di vita, e quindi anche di quella mentale, come insuperabilmente
dipendente dall'annodarsi di relazioni, allora l'interpretare l'aver cura in termini auto-
sociologici assume i contorni di una necessità, ossia di una scelta che sta al reale
della condizione umana. È vero che le relazioni, anche quelle più importanti come
quelle amicali e politiche, sono legami instabili, soggetti a continue perturbazioni, e
che per questo richiedono molto lavoro di cura, sia sul piano cognitivo e affettivo
che pratico, legami che quando vengono meno può accadere di patire un senso di
desertitudine che blocca ogni spinta ad agire, ma è comunque altrettanto vero che
anziché cercare una finta autosufficienza ego-logica è preferibile vincolarsi a isole
precarie di certezza in quell'oceano di incertezza che resta la condizione umana.
Ciò che fa la differenza è il modo di stare in un contesto: se a dominare è la logica
del controllo, allora il singolo si trova a vivere le relazioni con altri costantemente
angosciato dal sentimento della perdita, un timore questo che annichilisce le energie;
se invece ci si fa orientare dal principio dell'aver cura, allora – per la natura stessa di
questa disposizione che implica un soggetto delocalizzato empaticamente verso
l'altro – ci si libera dalla paura di perdere autonomia e lo stare con altri diventa lo
spazio esperienziale da investire di senso. Dove viene meno ogni spinta al controllo
e al dominio degli altri, l'aver cura si fa efficace principio d'ordine.
Investire un progetto di vita sull'aver cura delle relazioni significa rischiare, ma
evitare tale investimento equivale a una decurtazione grave delle possibilità di
realizzazione esistenziale. È preferibile arrischiare di aver cura di relazioni
significative come quelle amicali e politiche che, pur fragili e incerte, sono quelle
che secondo Aristotele fanno della vita umana un bene degno di essere vissuto.
(da: Aver cura della vita della mente, Carocci, Roma 2013, pp. 130-137) 



Coltivare
la dimora interiore

Luigina Mortari

Educare ad aver cura della vita della mente è dunque educare a essere
aperti al mondo, alle relazioni di cui questo è tessuto e quindi alle emozioni
che tali relazioni offrono. L'importante è evitare che l'apertura alla relazione
non sia altro che emorragia gratuita di energie; perciò l'apertura all'altro va
bilanciata con la pratica del pensare in solitudine tra sé e sé per coltivare una
dimora interiore, in cui sia possibile situarsi per ritrovare la giusta direzione
del nostro essere con gli altri quando questo si fa troppo problematico. C'è
necessità di declinare il pensiero anche nella forma della riflessione
silenziosa, cioè del raccolto rimanere della mente presso i suoi vissuti più
intimi. Ritagliarsi tempi di raccoglimento, in cui vivere in intimità con sé
stessi, è essenziale per trovare una propria originale dimensione esistenziale.
L'aver cura delle reti relazionali è generativo quando all'apertura all'altro fa
da contro-canto lo stare in ascolto di sé, l'aver cura degli spazi più intimi. Così
come il partecipare alla vita politica implica il poter ritrarsi nello spazio
custodito della vita privata, così l'aver cura delle relazioni sta in una relazione
codipendente con l'aver cura della propria vita interiore.
Una delle funzioni essenziali del pensare è quella di sottrarre l'esperienza a
quell'asfissia spirituale che viene dalla mancanza di respiro interiore. È il
configurarsi di uno spazio interno a consentire che tra noi e le cose ci siano
delle distanze, senza per questo rimanere assenti di mondo. Se non c'è spazio
interiore non c'è neppure relazione con l'altro, perché l'intersoggettività si
nutre, nutrendola a sua volta, dello spazio soggettivo dell'interiorità.
Lo spazio interiore non è, però, qualcosa che preesiste al pensare, ma prende
forma nel momento stesso in cui ci si dedica a quel pensare che è un meditare
su di sé. Esso si costituisce come forma emergente dalla pratica del dialogo
silenzioso che la mente intrattiene tra sé e sé, praticando quel pensare
introriflessivo che mira alla conoscenza della propria forma di vita. Il dialogo
interiore è una mossa esistentiva originaria perché attualizza la pluralità
nell'essente singolare; si esercita per acquisire conoscenza su sé stessi ed è
proprio tale pratica conoscitiva che, nel suo accadere, disegna lo spazio
interno. Aver cura della vita interiore risponde, dunque, all'intenzione
eticamente orientata di disegnare un luogo dove pensare al proprio esistere
così da annodare in un disegno sensato i fili dell'esperienza. Quando s'impara
a ritagliarsi uno spazio per riflettere, se da una parte si dilata la percezione
della problematicità dell'esperienza umana dall'altra si può comprendere
come dare ordine al proprio esistere.
Noi siamo fatti di tempo, la nostra materia è il tempo. Il rischio maggiore
consiste dunque nel vivere perdendo tempo. E il tempo lo perdiamo quando
ci lasciamo trasportare da quanto accade o da quanto altri hanno deciso.



Questo esser-ci nella forma del lasciarsi trasportare accade perché ci
dimentichiamo il compito essenziale cui il nascere irrevocabilmente ci lega:
disegnare di senso il proprio tempo. Ritrarsi nello spazio interno significa
pensare il proprio tempo, ossia lavorare a disegnare la trama del proprio
esistere. Il tempo sospeso per raccogliersi a pensare la forma del proprio
esistere non è perdita del reale, ma un bisogno essenziale dell'anima.
«Penetrare in sé stessi e per ore non incontrare nessuno, questo si deve poter
raggiungere. Essere soli come s'era soli da bambini» (Rilke, Lettere a un
giovane poeta, Adelphi, Milano 1980).
Lo spazio interiore è il luogo dove si esercita quel pensare che va alla ricerca
delle misure non apparenti necessarie a imprimere ordine alle nostre mosse
esistentive. Quando si manca di queste misure la mente abbraccia ora un
orientamento ora un altro, senza un principio d'ordine; accade così che la vita
della mente diventi caotica e con essa l'esistenza. Non c'è libertà laddove i
movimenti della mente sono reazioni indotte dall'esterno senza una regia
interiore; le direzioni del pensiero e del sentire hanno necessità di trovare la
propria origine in un principio interiore, perché la libertà si nutre di mosse
esistentive conseguenti a prese di posizione che scaturiscono da quel lavoro
mediativo che si attua nel proprio orizzonte interno. Cercare un orizzonte
entro il quale coltivare la ricerca della misura non apparente dell'esistere è
essenziale per dar forma al proprio abitare il mondo partendo da sé.
La pratica dell'indagine interiore non va però sopravvalutata. È facile, infatti,
smarrire uno sguardo di verità su di sé, sulle proprie dinamiche più intime;
per questo la facoltà introriflessiva ha necessità di essere vigilata attraverso
l'attivazione continua di uno sguardo metariflessivo e soprattutto attraverso il
confronto continuo col pensiero di altri, quelli con i quali stiamo in una
relazione di affidamento magistrale. Si può scivolare in una situazione di uso
abitudinario delle grammatiche interpretative acquisite; il confronto
dialettico con altri può aprire lo sguardo ad altre grammatiche, a partire dalle
quali azzardare altri modi di indagine dei propri vissuti interiori.
C'è poi un'altra ragione che rende necessario vigilare il discorso interiore
impegnato a conoscere sé stessi: è la natura poietica, performativa
dell'attività cognitiva, cioè il fatto che il pensare non è un disvelare ma un dar
forma alla nostra identità. Nel processo di autoindagine la mente forma e
plasma sé stessa. Solo al riparo della gnoseologia realista si poteva ritenere
che il conoscere portasse alla luce una realtà preesistente; non potendo oggi
sottrarsi alla problematizzazione imposta dall'ipotesi costruttivistica, non si
può non preoccuparsi del fatto che il conoscere è un fare e, quindi, un dare
forma al proprio sé. Il fatto che il conoscere sia un creare continuamente le
condizioni della propria esistenza rende necessario un automonitoraggio
continuo degli atti mentali.
Pur difficile e rischiosa, l'indagine interiore va dunque praticata. Chi rinuncia
ad addentrarsi senza esitazione nella propria vita è come se vivesse a metà.
L'andare con il pensiero presso di sé può far trovare il proprio sentiero;
indagare la propria geografia concettuale ed emozionale aiuta a raccogliere le



proprie esperienze spesso sfilacciate in molte direzioni di cui si è smarrito il
senso. Impegnarsi a cercare le direzioni di senso del proprio esistere è
tutt'uno con l'aver cura di sé. Una cura mai conclusa, poiché le misure di
verità che consentono di autenticare l'esistenza sono accessibili sempre in
modo parziale. Perciò l'autoeducazione dura tutto l'arco della vita [1].
Due però sono i rischi connessi alla pratica del coltivare la vita interiore:
incorrere in un approccio manageriale e scivolare entro un ripiegamento
intimistico.
La ricerca di una dimora interiore va conciliata col principio di evitare
accuratamente di cadere in certe visioni manageriali della vita cognitiva ed
emotiva. Prospettive, queste, che vengono divulgate da certi pseudo-manuali
della vita interiore che, ossessionati tacitamente dal mito di un'esistenza in
cui il soggetto sarebbe pienamente padrone di sé, sponsorizzano l'ideologia di
una mente che si fondi totalmente ed esclusivamente su sé stessa, fino ad
arrivare attraverso una serie di esercizi ad essere padrona di ogni sua mossa.
Innanzitutto un approccio manageriale alla vita interiore rischia di occultare
il fatto che non esistono tecnicismi da imparare secondo modalità proprie
della ragione strumentale: il tempo dell'ascolto interiore è un tempo lento, un
tempo in cui anziché cercare risposte facili alle domande di significato, chiede
alla mente di prendersi cura delle domande stesse dandosi il tempo richiesto
da una disamina che sia la più larga e profonda possibile. Inoltre è necessaria
la consapevolezza che la logica della prensione autosufficiente su una vita
interiore atomistica-mente intesa è un'illusione. La realtà è che noi siamo
esseri plurali, che portano dentro di sé l'impronta dell'altro, siamo cioè esseri
protensivi ontologicamente in relazione; di conseguenza la nostra dimora
interiore non può essere cercata se non come spazio intersoggettivo, nel senso
di un'interiorità aperta all'altro. In questo non essere bastevoli a sé stessi sta
tutta la fragilità dell'essere umano, una fragilità che va accettata e
radicalmente vissuta in quanto statuto di realtà. Di conseguenza costruire
quel "castello interiore" in cui coltivare e custodire le misure non apparenti
che si vanno faticosamente abbozzando non significa ritrarsi in un sé
atomisticamente inteso e controllare ogni proprio movimento a partire dalla
conquista di un fantomatico centro. L'immagine di una "cittadella interiore',
concepita come baluardo inviolabile rispetto alle influenze del mondo esterno
(Hadot, La cittadella interiore. Introduzione ai "Pensieri" di Marco Aurelio,
Vita & Pensiero, Milano 1997, p. 104), è una rappresentazione fantasmatica,
legittimata da un'ontologia atomistica che non vede come all'essere umano
non sia possibile ritagliarsi uno spazio chiuso.
Si vorrebbe guardare-ascoltare-pensare stando accomodati in quel luogo
immaginario che sarebbe il centro ben perimetrato della propria coscienza;
invece la coscienza non è un luogo ben definito con un suo centro
raggiungibile attraverso precise pratiche spirituali, ma è un divenire acentrico
di stati cognitivi intersoggettivamente condivisi che evolvono continuamente
secondo una logica co-costruttiva. È questa costitutiva apertura all'altro che fa
dell'esistenza una coesistenza che infrange ogni illusione manageriale. La vita



interiore non è un luogo chiuso negli spazi intraindividuali, che la ragione
cartesiana vorrebbe controllabili attraverso gli strumenti della ragione, ma è
una rete di nodi decentrata nella pluralità delle relazioni affettive e cognitive
attraverso le quali si va tessendo la nostra esistenza. Per questa ragione
l'educare ad aver cura del cuore della vita della mente deve avere come idea
guida non di guadagnare sovranità su una vita interiore solipsisticamente
intesa, ma di coltivare quelle relazioni che si sente capaci di nutrire la mente
di orientamenti positivi. Ciò non significa stare dispersi fra gli altri, piuttosto
è concepire in modo differente la ricerca di un proprio centro, perché il centro
interiore in cui si va cercando la cifra della propria consistenza prende forma
nell'annodare i significati emergenti dagli scambi relazionali, significati
mediati dal dialogo tra sé e sé, ma pur sempre negoziati con altri.
È dunque essenziale che la scuola educhi i giovani ad avere cura delle
relazioni e specificatamente a coltivare l'apertura agli altri nella forma del
dialogo costruttivo. Non solo perché è nella sfera del confronto
intersoggettivo che si costruisce sapere su di sé e su come ordinare la propria
vita, ma anche perché è l'ascoltare e l'essere ascoltati che aiutano a vivere. È
l'attraversare "insieme con altri" gli spazi dell'esperienza che consente di
trovare frammenti di senso. Ci sono esperienze dolorose che fanno sentire
forte il bisogno di dialogo, ma accade di non saper manifestare tale bisogno
per timore di mostrare le proprie debolezze, così come accade di non saper
cogliere l'appello dell'altro a essere accolto in una relazione di cura perché si
sta troppo ripiegati su di sé. Cercare sé attraverso le relazioni che strutturano
un campo intersoggettivo è essenziale perché è stando in relazione con gli
altri che si comprende sé stessi. A fare da sfondo a questa concezione
intersoggettiva del processo di autocomprensione è la concezione di
autoriflessività batesoniana, dove il comprendere sé è tutt'uno col
comprendere la rete di processi interattivi, dal momento che siamo soggetti
che costituiscono il proprio essere co-strutturando il campo intersoggettivo.
Quella corrente della psicoanalisi che assume come riferimento
l'epistemologia dell' intersoggettività distingue tra "interpretazione" e
"comprensione" (Orange, La comprensione emotiva, Astrolabio-Ubaldini,
Roma 2001, p. 30). Nell'interpretazione agisce solo un punto di vista: anche
se in esso risuonano più sguardi – dal momento che ogni processo cognitivo è
culturalmente situato – è comunque un monologo; la comprensione
presuppone il confronto di almeno due sguardi, l'incrociarsi di più punti di
vista. È il dialogo con altri che consente di comprendere sé stessi. Nel dialogo
si ampliano le singolari prospettive soggettive attraverso il confronto con
quelle del proprio interlocutore. La vita interiore si nutre stando in una
relazione dialettica con figure autorevoli, che sappiano prendersi cura del
punto di vista dell'altro.
Ciò che qualifica in termini educativi un contesto dialogico è l'essere mossi
dall'intenzione di trovare-insieme-un-senso. Attivare un processo di
comprensione permette di identificare alcune delle proprie qualità essenziali,
e sulla base di questa conoscenza basilare, quando la comprensione è



sufficientemente buona, è possibile curare le ferite emotive e cambiare il
proprio modo di organizzare l'esperienza.
L'andare in cerca del significato dell'esperienza è, però, solo una delle
possibilità ermeneutiche della comprensione. È necessario concepire anche
una comprensione di secondo livello: comprendere il processo di
comprensione, cioè cercare di capire cosa facciamo quando siamo impegnati
a capire il reale, significa disaminare attentamente le procedure cognitive e i
loro prodotti senza lasciarvisi assorbire.
Noi viviamo di interpretazioni, ci nutriamo dei significati che attribuiamo
all'esperienza nel tentativo di comprenderla. Questo processo continuo di
attribuzione di senso deposita nella mente strati di significati che fanno da
cornice ai successivi processi di interpretazione, condizionandoli
sensibilmente. Stare in modo irriflesso dentro questa cornice significa situarsi
in un mondo anticipato che ci aliena l'esperienza. Per custodire la possibilità
di fare esperienza sorgiva del mondo-della-vita occorre saper tenere sospeso
il valore epistemico dei nostri artefatti cognitivi in modo da salvaguardare
uno spazio di incontro con le cose non già ermeneuticamente anticipato.
Coltivare la vita interiore è anche questo: pensare criticamente i processi di
attribuzione del significato, cioè mettere in questione il loro valore di verità, e
tentare altre grammatiche per dire l'esperienza e, quindi, altri sentieri per
incontrare il mondo. Ripensare daccapo, dunque, come insegna la
fenomenologia, avendo cura di stare in una condizione di povertà di
concettualizzazioni predate.
Ogni processo di pensiero porta inevitabilmente con sé il rischio di errori, di
distorsioni nello sguardo che impediscono di accedere a una comprensione
quanto più possibile larga e profonda dell'esperienza. Fare
metacomprensione significa ricostruire insieme quello che sta avvenendo,
capire i dispositivi che si mettono in atto nella costruzione del significato. La
metacomprensione è una pratica cognitiva complessa, poiché chiede che non
solo si stia presi dentro il processo di comprensione, ma nello stesso tempo ci
si tragga fuori fermandosi a pensare le dinamiche socio-cognitive in atto. Il
"conoscere sé stessi" implica dunque anche un'attività cognitiva di secondo
livello che consiste nel guardare il proprio sguardo sulle cose attraverso la
mediazione dello sguardo dell'altro. Nel confronto dialogico non solo si attira
la comprensione, ma anche quella particolare forma di metacognizione che è
il comprendere la comprensione.
Un'educazione che assume come centrale la cifra della pluralità è quella che
ha come riferimento un discorso pedagogico che ha metabolizzato
un'ontologia relazionale del sé. Proprio questa attenzione alla pluralità fa
ritenere necessario sottrarre la teoria dell'aver cura della vita della mente al
rischio di autorizzare quelle forme di introspezione che sono un rifugio
nell'intimità. C'è, infatti, nella cura della vita interiore il rischio sempre
presente di scivolare in un approccio isolazionista e intimistico, che accade
quando si smarrisce la natura relazionale della vita della mente. Non è,
infatti, la mente un nucleo chiuso, autoreferenziale, ma un sistema aperto che



vive di continui scambi col mondo.
Non v'è alcun dubbio che il pensare raccolto su di sé, in una solitudine
riflessiva, è esperienza essenziale. Il pensare i movimenti della vita interiore
fa emergere quel fondo opaco e senza forma, dove la mente tenderebbe a
ritrarsi, a stare semplicemente assestata, quasi implosa nei suoi stessi vissuti;
attivando quel pensare che indaga il mondo della vita della mente accade che
si possa trovare il proprio luogo e il proprio tempo. Ma quando manca
quell'educazione che sa mantenere lo sguardo aperto sul mondo c'è il rischio
di esperire un andare presso di sé che ha la forma del rinchiudersi, quasi una
trappola interiore. Certo l'aver cura del sentire della mente implica un piegare
l'attenzione verso lo spazio interno della coscienza, ma è essenziale che ciò
accada stando radicati nel mondo. È così che la mente si trova alle prese con
difficoltà reali e non meramente immaginarie. Del resto è solo stando nel
mondo, sensibili al suo divenire, che si può entrare in un contatto profondo
con sé stessi, senza rischiare che l'anima si accartocci su sé stessa inaridendo.
L'autopoiesi è sempre auto-eco-poiesi: per tale ragione è necessario stare
aperti al mondo, perché è nell'apertura all'altro che l'ascolto della vita
interiore consente un affinamento della capacità di sentire, che può tradursi
in un ampliamento della capacità di fare esperienza. Quel pensare che è
impegnato a chiarificare la propria vita interiore non va dunque inteso nel
senso del ripiegamento intimistico, ma è un meditare su di sé che scava negli
spazi della soggettività stando in relazione con gli altri e col proprio tempo.
Per trovarsi, trovando la propria strada, non si può né solo piegare lo sguardo
dentro di sé né solo tenere l'attenzione esposta sul fuori, ma occorre un
andare e venire continuo fra i differenti piani dell'esperienza.
Nella vita di ciascun essere umano si può distinguere una dimensione
pubblica e una privata, entrambe necessarie per poter vivere una vita
propriamente umana; il coltivare la sfera privata, e quindi le
zone dell'interiorità, è una mossa esistenziale obbligata non per trarsi fuori
dal mondo e imbozzolarsi nel proprio sé, bensì per trovare quell'orientamento
e quelle energie che consentono di esporsi con senso alla dimensione
pubblica, senza che si smarrisca la possibilità di una presenza originale fra i
molti.
Esporsi alla dimensione pubblica significa agire, con la parola o con l'azione,
e l'agire è sempre preceduto da un giudizio che decide la direzione in cui
muoversi. La dimora interiore diventa il luogo per abitare il mondo
circostante quando si fa contesto in cui coltivare il giudizio che prepara
all'azione, perché è nella solitudine tra sé e sé che si può indagare
profondamente la portata delle azioni che si profilano come possibili. E nella
solitudine riflessiva che prende forma la postura dello spettatore che,
disimplicato dal fare, può meglio sondare le possibili conseguenze del suo
agire, ed è tale indagine a fornire i dati per una deliberazione pratica secondo
ragione. Coltivare la dimora interiore ha, quindi, il significato densamente
politico di coltivare un preciso orientamento verso il mondo.

NOTE



[1] Per un'analisi articolata di quelle che si profilano come direzioni e valenze di una possibile "educazione
interiore" si vedano gli argomenti sviluppati da Duccio Demetrio, che concepisce tale direzione educativa
come «inesausta ricerca del senso del proprio essere nel mondo e della propria storia che s'inventa altre
storie» (2000, p. 7), a partire da un rapporto costante con i grandi interrogativi dell'esistenza; perché é
approfondendo l'arte dell'introspezione e della cura interiore che si sviluppa uno sguardo d'intelligenza su di
sé e sul reale (ivi, p. 14).
(da: Aver cura della vita della mente, Carocci, Roma 2013, pp. 138-145)) 



Raccontare
Luigina Mortari

La pratica della cura della vita della mente ha necessità di un'altra azione
discorsiva: il raccontare ciò che accade. Non solo ciò che si fa, ma anche ciò
che si sente e si pensa spesso rimangono inespressi, senza parole. Accade così
che la nostra esperienza interiore sia votata all'inesistenza, a dileguarsi in un
presente che non può diventare passato, perché di essa non c'è memoria. La
costruzione di un proprio spazio simbolico richiede che la mente si impegni a
narrare sempre di nuovo ciò che avviene, e ciò che le accade di pensare.

«Nessuna filosofia, nessuna analisi, nessun aforisma, per quanto profondo –
scrive Hannah Arendt –, può avere un'intensità e una pienezza di senso
paragonabile a quella di una storia ben raccontata»
(Arendt, 2000, L'umanità nei tempi oscuri. Riflessioni su Lessing, in "La
società degli individui" 7, pp. 3-30, p. 22).

Raccontare è rammemorare: ricordare, vedere di nuovo. Ricordare è
riscattare dall'opacità un vissuto che altrimenti si dileguerebbe nel nulla, e
così dare a esso occasione di rinascere in altro modo. C'è modo e modo di
stare nel tempo: lasciarlo transitare con indifferenza o abitarlo disegnandone
il senso. Esistere è abitare il tempo della vita e poiché l'essenza dell'abitare è
l'aver cura, si può affermare che l'esistere è tutt'uno con l'aver cura del tempo;
una cura che si manifesta anche nel tornare a vedere quegli eventi afferrati a
metà o lasciati passare senza accompagnarli con il pensiero che cerca di
comprendere le cose. Rammemorare è presentificare quel passato che
rimarrebbe privo di senso, è rendere trasparente un frammento di vissuto
traendolo fuori dal suo fluire opaco.
Nella cultura occidentale la memoria è concepita come limitata a ripercorrere
il passato, dimenticando che il suo impeto originario è quello che spinge a
ricercare ciò che del tempo passato tende ad andare perso. L'aver cura della
vita della mente implica il riappropriarsi di questa funzione della memoria
che si addentra nel vissuto per riportare al presente ciò che si è dileguato nel
tempo. Poiché ogni evento, anche quando è passato senza rendersi presente
alla coscienza, lascia un'ombra di sé, il rammemorare è prestare attenzione a
ogni impronta oscura rimasta nell'anima e dare a essa figura e forma.
Per mantenere vivo il senso di ciò che avviene, occorre narrarlo sempre di
nuovo. L'azione del narrare è condizione necessaria per comprendere gli
eventi e, comprendendo, la mente si riconcilia con la realtà. Nell'operare della
memoria viene restituita pienezza di vita a un'esperienza che è afferrata
sempre a metà dall'intelletto. Attivare la memoria significa ridare il tempo a
ciò che non ha avuto tempo, far sì che ciò che è stato semplicemente vissuto
acquisti quello spessore di realtà conseguente all'essere oggetto di
nominazione. Accade così che il movimento lento della memoria assecondi la



fatica del nascere di pezzi di esperienza rimasti senza parola, di emozioni che
erano dilagate nella mente senza prendere forma. In questo senso l'esercizio
della memoria restituisce vita e fa più ampio il presente.
All'origine del raccontare rammemorante c'è l'urgenza di custodire qualcosa
che esige di essere nuovamente pensato. Ed è dischiudendo la possibilità di
ripensare che la memoria restituisce pienezza di vita all'esperienza presente.
Si può dire che il raccontare per rammemorare renda il presente più ampio,
poiché consente alla coscienza di contenere anche ciò che era stato spostato
rispetto al campo di visione della consapevolezza, così che da un tempo
omogeneo senza ritmo viene a essere coinvolto in un tempo vivo. Si apre
allora un'altra spazialità del pensiero, che consente di far nascere ciò che era
passato senza lasciare traccia di sé. Anche tramite il raccontare
rammemorante si attua, quindi, la possibilità di un pensiero come spazio del
sempre poter nascere ancora.
Condizione del disegnarsi di questo spazio generativo è mettere in parola la
modificazione di sé senza affidarsi a rassicuranti schemi ermeneutici. Si tratta
di dire-scrivere ciò che appare necessario stando dentro le sue pieghe e
rinunciando a facili appigli. È così che la narrazione consente alla soggettività
di mostrarsi nel gioco della realtà.
Al rammemorare fa bene la possibilità di poter poi dire ad altri o scrivere a un
interlocutore anche immaginario, perché il condividere la memoria aiuta a
scontornare il passato di effetti illusori e a ricalibrare i tagli interpretativi cui
sottoponiamo i nostri vissuti. Ma al rammemorare fa bene anche la
disposizione del saper accettare: un presente ingombro di un passato che non
si sa accettare non può essere pienamente vissuto. Il lavoro della memoria è
generativo di spazi ulteriori di senso se ci riconcilia con il passato. Sapersi
riconciliare con il tempo vissuto consente di ammorbidire certe asperità che
induriscono i tessuti dell'anima rendendola impermeabile al nuovo. Le
sofferenze passate, quelle mai accettate e che si cerca di tenere congelate
lontano dallo sguardo interno, hanno il potere di arpionare tacitamente
l'anima. Il passare del tempo, che ammorbidisce i contorni degli eventi,
sembra avere un effetto diverso sulla sofferenza: la rende più viva; solo il
saper accettare e perdonare le toglie forza. Solo perdonando il passato diventa
passato e il presente può sgravarsi di quei pesi che farebbero passare il tempo
senza che si proceda oltre nel cammino del vivere. «Resistere al tempo è la
prima azione che l'esser vivi richiede» (Zambrano, zo o oa, p. z8) e al tempo si
resiste dedicando il proprio tempo a riempire di senso nuovo ogni istante
presente.
L'essere umano vive nella lacuna tra passato e futuro, col rischio costante di
sentirsi oppresso dall'uno e angosciato dall'altro. Il raccontare che riconcilia
col vissuto può trasformare il passato da fardello da sopportare a forza per il
presente e può consentire di vedere il futuro non in termini angosciosi, ma
come campo di possibilità. È un'illusione quella che ci fa pensare di stare in
una successione ordinata di passato, presente e futuro; spesso il passato
ingombra il presente sovvertendo la continuità temporale. Narrare il passato,



richiamando gli eventi significativi della nostra esperienza, è essenziale per
trovare una misura dell'abitare il presente [1].

Si narra parlando o scrivendo. Ci sono modi differenti di intendere la scrittura
della propria esperienza: c'è quella che si propone come scrittura di un tempo
individualizzato, dove il racconto è teso a rendere conto della propria vita
singolare, e c'è una narrazione che incardina nel tempo storico l'esperienza
individuale: è il racconto della propria esperienza in relazione con gli eventi
che segnano il proprio tempo. Raccontare l'evoluzione della propria vita in
contemporanea all'evoluzione storica aiuta a comprendere certi passaggi
esistenziali, a rendersi conto del perché di certe pieghe della nostra vita.
Raccontare l'esperienza a partire da un'attenzione costante agli avvenimenti
esterni consente di vigilare sui propri sentimenti: lo sguardo sull'esterno aiuta
ad ascoltarsi dentro, senza che questo vivere interiormente si tramuti in un'
implosione nel sé, dove i garbugli interiori finiscono per annichilire ogni
possibile spinta a un'autocomprensione intelligente e disincantata. Perché sia
generativa di uno sguardo intelligente sull'esistenza l'attenzione al vissuto
non può avere soluzioni di continuità con il meditare il tempo presente, né
può scindersi dallo stare in un ascolto aperto con i sentimenti altrui.
Riconoscere il valore autoformativo del raccontare il proprio vissuto non deve
però far trascurare il rischio di sovradimensionare il potere terapeutico
dell'elaborazione narrativa dell'esperienza nella forma del linguaggio scritto.
È vero che scrivendo si elabora il senso dell'esperienza e da questa si prende
distanza consentendo di trascendere i vincoli che il vissuto impone quando
rimane impensato; ma non tutta l'esperienza chiede di essere narrata, anzi c'è
una forma di saggezza del saper non dire. C'è tutta un'esperienza della
sofferenza che la saggezza vuole rimanga silenziosa; è quella sofferenza
radicale e insostenibile che viene dal trovarsi esposti a eventi che non stanno
nell'ordine naturale delle cose, cioè quegli eventi ai quali nessuna forma di
sapere umano è in grado di preparare. C'è, infatti, dolore e dolore: c'è un
dolore che con il tempo sembra riassorbirsi e c'è un dolore come sventura che
annichilisce l'anima, lasciando la mente incapace di farsene una ragione. La
mente sta muta, mancando quella misura che consente la comprensione, cioè
quella possibilità del pensiero che sola potrebbe riconciliarci con ciò che ci
troviamo costretti a sopportare.
Quando la ricerca di significato è frustrata dalla nostra incapacità di
comprendere attribuendo un senso agli eventi, per sopravvivere e sostenere
l'insostenibile pesantezza di certa sofferenza può accadere di sentire l'urgenza
di raccontare la propria esperienza ad altri, a quella/e persona/e con cui si
sente di stare in una relazione essenziale, quella relazione di vera amicizia che
fa sì che si percepisca l'altro capace di comprensione, cioè letteralmente
capace di assumere con noi la fatica dell'esperienza di cui si parla. Ma di quel
dolore forse, e dico forse, è bene non scrivere. Rispetto a certi accadimenti si
avverte la necessità del ritrarsi, del fare silenzio. La saggezza del ritrarsi dal
dire, dalla parola che vorrebbe delimitare l'esperienza, è quella di chi sa che ci



sono eventi che si sottraggono al farsi cogliere come qualcosa di afferrabile e
padroneggiabile dalle misure del pensiero umano. Di fronte a certe
esperienze la saggezza del cuore indica il gesto del trattenersi.
L'arretramento, che coincide con la rinuncia a dare consistenza simbolica a
un evento, trova innanzitutto una ragione esistenziale nel fatto che, una volta
scritto, il dolore sembra assumere una consistenza dura, rocciosa, che tende a
resistere nel tempo, e così diventa più insopportabile perché impossibile da
dimenticare. Così come «chi si sveglia ha bisogno dell'oblio per tornare a
riprendere il filo nell'ora seguente» (ivi, p. 105), così chi deve riprendere il filo
della vita ha bisogno di lasciare che il tempo sfumi o almeno scontorni il
profilo troppo netto della sofferenza. Nell'ecologia della mente c'è per natura
la capacità di dimenticare o, più onestamente, di rendere meno evidenti, più
opachi e sfumati, i contorni accecanti di quel dolore che, proprio perché
smisurato, dismisura i contorni dell'anima. Aver cura della vita della mente è
allora anche saper sottrarsi al fascino illusorio di certe ideologie sul potere
terapeutico della parola e cercare di capire quando è il momento del dire e
quando è il momento del silenzio.

[1] Della memoria autobiografica Demetrio sottolinea il suo essere «operazione impietosa e severa» che però
procura l'apertura ad altri orizzonti e consente di aver cura di sé, perché raccontandoci accogliamo la nostra
esistenza e ritessiamo i fili dei nostri vissuti. L' "io tessitore" non giudica, ma ripercorre il passato per
comprenderlo; è in questo impegno ad autocomprendersi che il lavoro autobiografico diventa viaggio
formativo (Raccontarsi, Raffaello Cortina, Milano 1998, pp. 55-6).
(da: Aver cura della vita della mente, Carocci, Roma 2013, pp. 170-174) 



Il discorso che agisce
Luigina Mortari

Se l'agire discorsivo è essenziale affinché si creino spazi politici, allora è
necessario identificare l'essenza del discorso politico.
Il tipo di discorso che più intensamente dà corpo alla dimensione politica
dell'esistenza è quello che si attualizza nel valutare la qualità delle azioni, nel
mettere in discussione, nel raccontare gli eventi, nell'inventare mondi.

Valutare
Al di là delle sue varie declinazioni, ciò che specificatamente qualifica ogni
azione discorsiva politicamente significativa è il formulare valutazioni, perché
il pensiero politico implica continuamente l'azione mentale e discorsiva del
giudicare idee e fatti come presupposto per quella presa di decisioni che ogni
atto politico necessariamente comporta. Esiste nella nostra cultura un forte
sospetto nei confronti dell'azione cognitiva dell'esprimere valutazioni che
prendono la forma di giudizi (Arendt, Responsabilità e giudizio, Bollati
Boringhieri, Torino 2004, p. 17); in realtà dietro la falsa modestia di chi si
astiene dal formulare giudizi si nasconde l'atto apolitico di sottrarsi alle
responsabilità di prendere posizione nei confronti degli eventi pubblici. In
politica si è continuamente chiamati a prendere decisioni relativamente al
progetto di mondo che s'intende realizzare e prendere decisioni significa
esercitare il giudizio. [1] Giudicare vuol dire ripensare sempre daccapo,
radicalmente, ogni questione, per formulare una deliberazione rigorosamente
fondata, tale cioè da orientare l'agire in modo efficace.
Per dare un fondamento adeguatamente rigoroso all'attività valutativa non è
sufficiente acquisire informazioni, per quanto attendibili possano essere, né il
pensiero deve fondarsi su analisi del reale già elaborate da altri; essenziale è
impegnare la mente in quell'attività cognitiva che prende il nome di
comprensione.
La comprensione, diversamente dalla semplice raccolta di informazioni, è un
processo cognitivo complesso che cerca il significato di ciò che accade, e
cercare un significato è un'attività senza fine, sempre diversa e mutevole,
grazie alla quale accettiamo la realtà, ci riconciliamo con essa, ci sforziamo
cioè di essere in armonia col mondo. Tuttavia, anche se la comprensione è
sempre provvisoria, perché mai conclusa data la costitutiva problematicità
della condizione umana, non è possibile evitare la responsabilità della ricerca
di una comprensione quanto più possibile profonda degli eventi, perché è
attraverso la comprensione che si attribuisce significato all'esperienza e si
trova il percorso per riconciliarsi con la realtà.
Proprio perché la realtà è cosa oscura, non palesemente chiara nei suoi
dinamismi, la comprensione ha bisogno della conoscenza. Conoscenza e
comprensione sono due processi distinti ma strettamente connessi, poiché la
comprensione sí basa sulla conoscenza e la conoscenza non può procedere



senza una comprensione preliminare. La conoscenza preliminare si fonda sul
linguaggio comune; è dalla messa a fuoco degli eventi resa possibile da questa
prima fase di comprensione che prende avvio quell'indagine che consente di
costruire conoscenze degli eventi, poi a partire da questo sfondo di
conoscenze si sviluppa la comprensione (Arendt, Archivi Arendt 2: 1950-
1954, Feltrinelli, Milano 2003, pp. 66 e 83).
Il giudicare sta in una relazione talmente essenziale con íl comprendere, che
quando la comprensione entra in crisi, entra in crisi anche il giudizio.
C'è un giudicare superficiale: è quello che si manifesta quando si prendono
decisioni sulla base di criteri prestabiliti, senza pensare che il criterio assunto
come riferimento è il risultato di un giudizio a suo tempo formulato in un
preciso contesto e che adesso non è più messo in discussione, e come tale si è
tramutato in pregiudizio. Nel giudizio superficiale si giudica evitando di
pensare criticamente i criteri che fanno da sfondo all'azione cognitiva.
C'è, però, anche un giudicare criticamente fondato: è quello che si attiva
quando, pur avendo accesso a criteri già definiti, la mente interroga
criticamente questi criteri e assume l'oggetto del giudizio come cosa da
meditare profondamente. Il giudizio critico presuppone la disposizione a
monitorare la tendenza ad affidarsi a pregiudizi, per valutare i fenomeni sulla
base di un'interrogazione radicale dei fatti.
Non ci si lasci ingannare dalla falsa opinione secondo cui esisterebbe una
pratica politica imparziale perché esente da giudizi. Nell'agire politico si è
chiamati continuamente a esercitare forme di giudizio, perciò la tendenza a
sottrarsi a questo impegno implica il venir meno alle proprie responsabilità
civiche. È qui che inizia ciò che Arendt definisce «l'orrore e al tempo stesso la
banalità del male».

Il vero pericolo delle società contemporanee risiede nel fatto che le strutture
burocratiche, tecnocratiche e depoliticizzate della vita moderna incoraggiano
l'indifferenza e rendono l'uomo sempre meno capace di pensare criticamente
e meno incline ad assumersi alcuna responsabilità (Beiner, Il giudizio in
Hannah Arendt,  in Arendt, Che cos'è la politica, Edizioni di Comunità,
Milano 1995, p. 164).

Formulare valutazioni significa prendere posizione rispetto a ciò che accade;
significa analizzare e comprendere circostanze particolari, discorsi e azioni,
cercando di distinguere ciò che è giusto e buono da ciò che non lo è, ciò che è
bello da ciò che è brutto. Esercitare il giudizio significa rinunciare a quella
presunta oggettività che ci fa perdere di vista il reale rapporto col mondo e
azzardare quella parzialità del pensiero che ci fa essere effettivamente
presenti nel mondo. In questo senso l'esercizio del giudizio trae fuori
dall'anonimato e consente di esplicare il proprio essere, implicando
un'assunzione di responsabilità verso il mondo in cui il giudizio è esercitato.
Responsabilità che si declina soprattutto come ricerca di smascherare e
opporsi alla «banalità del male».



Mettere in discussione
La nostra responsabilità è quella di tenere la mente attenta al presente per
sollevare domande; soprattutto laddove l'acqua appare calma, dobbiamo
sollevare onde, così che ciò che sta in profondità non possa più essere tenuto
nascosto ma venga in superficie. Quando non s'interroga radicalmente
l'esperienza, si vive scivolando sugli eventi e questi, proprio in quanto non
compresi, tacitamente condizionano il nostro modo di esserci nel mondo. E
niente è più problematico per l'essere umano che trovarsi «mosso non si sa da
cosa, non si sa da chi, essere mosso da qualcosa al di fuori di sé» (Zambrano,
Persona e democrazia, Bruno Mondadori, Milano 2000, pp. 7-8).
Problematizzare il presente significa analizzare, elucidare, rendere visibili i
giochi del presente. In sostanza si tratta di valutare come si giocano le
relazioni di potere. Il compito del pensiero che problematizza è quello di
«rendere visibile ciò che visibile è» ma che tendiamo a non vedere. [2]
Il pensiero problematizzante è nella sua essenza antiautoritario, perché fa
tremare le fondamenta di ogni ideologia e, quindi, di ogni sistema di potere.
Problematizzare significa esercitare la critica. Si pensa criticamente quando
ogni idea che ha a che fare con i problemi fondamentali dell'esistenza è il
frutto di una conquista personale pacatamente meditata attraverso la
disciplina della riflessione. Una mente è veramente libera quando dà assenso
solo a ciò che ha resistito e superato il vaglio libero del pensiero critico.
Ma per essere capaci di problematizzare l'ambiente culturale in cui si vive,
occorre che si eserciti innanzitutto su se stessi la disciplina della
problematizzazione, che, quando è agita radicalmente, ha l'effetto di rendere
incerte le certezze, di mostrare la fragilità delle nostre idee, di svelare
l'inadeguatezza delle nostre teorizzazioni. Applicare la critica ai propri
pensieri significa creare l'opportunità di ribaltare tutti i più radicati
preconcetti. Questa messa in discussione delle cornici di riferimento abituali
può provocare un'incertezza, se non addirittura una forma di spiazzamento
cognitivo, che è cosa necessaria ai fini dell'esercizio di un giudizio prudente e
misurato. Coltivare un atteggiamento di insicurezza nei confronti delle
proprie idee, anche di quelle apparentemente ben fondate, è salutare, poiché
rappresenta la condizione stessa della vita della mente, la quale implica una
continua messa in discussione delle cristallizzazioni ideologiche.
Per essere disponibili alla radicale problematizzazione di sé occorre saper
disattivare ogni forma di attaccamento alle proprie idee, e il mettere in atto
questa postura presuppone che si sappia la natura inevitabilmente
provvisoria di ogni costrutto cognitivo. Se restiamo abbarbicati a un mondo
simbolico fatto di certezze, non saremo capaci di un'autentica
problematizzazione del presente. Si tratta di apprendere quella che si può
definire la capacità di stabilire la dovuta distanza dalle teorie alle quali
tendiamo a fare affidamento.
È di questo tipo di problematizzazione che ha bisogno l'esercizio della critica,
una componente irrinunciabile del discorso politico. Perché la critica non



compete solo agli intellettuali di professione, ma è responsabilità di ogni
cittadino in quanto «è una forma di vita che caratterizza l'autonomia etica di
ogni individuo, il lavoro progettuale di ogni esistenza» (Foucault, Illuminismo
e critica, Donzelli, Roma 1997, p. 7); senza l'esercizio della critica non c'è
spazio generativo della libertà.
Ciascuno di noi viene a trovarsi entro mondi di vita in cui è governato da altri.
Ma il governare altri e l'essere governati è cosa densamente problematica,
poiché il governare non sempre riesce a strutturare campi d'azione in cui gli
altri possano condurre una vita adeguatamente buona. Per questa ragione
l'esercizio della critica, foucaultianamente intesa come «l'arte di non essere
governati» (ivi, p. 18), è essenziale allo strutturarsi di uno spazio politico. Dal
momento che in ogni società si costituiscono forme di potere, le quali tendono
ad assoggettare gli individui facendo appello alla verità, educare all'esercizio
della critica significa coltivare la disposizione a interrogare ogni affermazione
che si pretende vera per disvelare le forme di potere in essa implicite. Ne
consegue che essere radicalmente critici significa dire quello che non è
previsto dalle logiche dominanti, e quindi azzardare, rischiare.
La disposizione a problematizzare è in genere positiva, poiché mantiene la
mente vigile rispetto alla tendenza, sempre incombente, a lasciarsi
anestetizzare dalle credenze più diffuse. Tuttavia va evitato il gusto
compiaciuto per la problematizzazione in sé perché, anche quando non
produce effetti inutilmente distruttivi, rischia di ridursi a mero gioco
intellettualistico, che invischia la mente entro inutili garbugli interiori. È da
coltivare, invece, quella problematizzazione che viene provocata dallo stare in
ascolto delle questioni etiche, ossia dalle domande che vertono su ciò che è
bene e giusto fare. A partire da una lettura della sua esperienza giovanile di
formazione, Arendt ha sottolineato quanto sia pericolosa un'educazione che
elude le questioni morali, perché rende le menti insensibili alla gravità di certi
eventi (Arendt, La responsabilità personale sotto la dittatura, in R. Esposito
- a cura di - Oltre la politica, Bruno Mondadori, Milano 1996, pp. 101-103).
L'educazione della mente a problematizzare dovrebbe dunque innervarsi di
una robusta tensione etica.

Raccontare gli eventi
Si narra perché solo narrandoli i fatti acquistano consistenza simbolica. Al
raccontare è assegnato il compito di salvare l'azione dal potere dissolutore del
tempo, perché nulla è più fragile dell'azione compiuta senza una parola che la
accompagni. Si racconta per comprendere i fatti, non per cercare spiegazioni
causali che non si addicono alle storie umane.
A chi narra è chiesto di portare alla luce le intenzioni che sono all'origine
dell'agire, e poiché intervenendo in un complesso di relazioni già date quasi
mai le azioni che vengono tessendosi realizzano l'intenzione generativa, chi
narra s'impegna a capire cosa è successo nel bel mezzo dell'agire tale da
scombinare piani e ordini dí azioni. L'imperativo metodologico che deve
guidare il processo di comprensione è quello di prestare attenzione ai minimi



dettagli, perché anche il più piccolo indizio può essere di aiuto per diradare
l'alone di oscurità che avvolge i fatti.
Chi narra, però, non è uno spettatore che osserva con uno sguardo limpido e
puro; il suo è sempre uno sguardo situato nella propria storicità. Questa
irrevocabilità della contestualità epistemica non autorizza, tuttavia, una
selezione arbitraria degli aspetti del fenomeno da considerare. Sempre si deve
cercare l'imparzialità, che va intesa come il risultato del confronto
intersoggettivo delle opinioni, ossia la ricerca della pluralità di posizioni da
cui investigare il mondo comune.
La narrazione che è rilevante sul piano politico non è solo da intendere
omericamente come narrazione di gesta eroiche, quindi fuori dall'ordinario,
ma dev'essere anche, se non soprattutto, narrazione dell'agire quotidiano che
anche nei piccoli gesti ha significato politico. Il coraggio che connota l'eroe, le
cui gesta sono per questo degne di narrazione, è presente in ogni forma di
agire politico, quell'agire per il quale qualcuno decide di lasciare il riparo del
privato per iniziare un'azione che lo espone agli altri e lo obbliga ad assumere
le conseguenze delle sue iniziative.
Il narrare dovrebbe avere come oggetto anche le azioni ordinarie, quei gesti
che, pur semplici, tuttavia concorrono alla .costruzione di civiltà. In questa
prospettiva di valorizzazione dell'ordinario diventa significativa la narrazione
della storia di singole esistenze, quelle che si rivelano fonti di luce che
rischiarano tempi bui e opachi dal punto di vista politico. La ricerca di
orizzonti di senso che informino l'agire può trovare valide indicazioni «meno
da teorie e concetti, che dall'incerta, tremula e spesso fioca luce che alcuni
uomini e alcune donne, con le loro vite e con le loro opere, riescono ad
accendere nelle circostanze più diverse e a diffondere durante il loro tempo
concesso sulla terra» (Arendt, cit. in Forti, Vita della mente e tempo della
polis. Hannah Arendt tra filosofia e politica, Franco Angeli, Milano 1996, p.
230).
Da narrare sono non solo i gesti che si compiono negli spazi istituzionali,
quelli che da sempre sono identificati come il contesto dell'agire politico, ma
anche i gesti che hanno luogo negli spazi informali, quelli che non sono
soggetti ad alcuna sistematizzazione ordinante, ma contribuiscono in maniera
spesso determinante all'edificazione di uno spazio di vita autenticamente
umano. Penso ai gesti di quotidiana solidarietà che certe famiglie mettono in
atto per sostenere altri nuclei familiari in condizione di temporanea o
persistente difficoltà, senza che questo agire si traduca in visibilità pubblica.
[3] Mettere in parola i gesti politici del quotidiano significa costruire un
orizzonte simbolico all'interno del quale è possibile prendere consapevolezza
che le pratiche generatrici di spazi di civiltà stanno nell'agire ordinario e,
quindi, sono attuabili da chiunque senza che siano necessari risorse e scenari
straordinari.

Inventare mondi
Impossibile cogliere l'essenza della condizione umana, perché questione



ontologica eccedente rispetto alle capacità della ragione; ciò che è possibile è
portare l'attenzione su qualche aspetto di es§a. Ragionando in termini
agostiniani, che è il filo di riflessione ontologica seguito da Arendt, qualità
essenziale della condizione umana sarebbe la capacità di dare inizio a
qualcosa di nuovo, di prendere un'iniziativa, di mettere in movimento, perché
ciascuno, in quanto unico, nascendo introduce qualcosa di imprevisto nel
mondo. L'essere umano «fu creato perché ci fosse un inizio» (sant'Agostino,
De Civitate Dei, 12, 20, 4), si nasce per dare inizio a mondi nuovi. E sulla base
di questa ontologia agostiniana che Arendt assume la natalità come categoria
fondativa del pensiero politico. [4]
Nel momento in cui la natalità diventa categoria centrale del pensiero
politico, l'attenzione viene orientata a cogliere innanzitutto gli elementi
plurali e imprevedibili dell'agire, perché nascere, nel senso di dare inizio al
nuovo, introduce inevitabilmente elementi di novità. E ciò in ragione del fatto
che gli esseri umani, pur uguali in quanto umani, sono tali che nessuno è mai
identico a nessun altro (Arendt, Vita activa, Bompiani, Milano 1989, p. 8); e
se l'essere uguali rende possibile il fare comunità, l'essere differenti introduce
in ogni comunità quel tasso di creatività che fa di ogni cultura qualcosa di
originale rispetto alle altre.
Preferire la natalità, come categoria interpretativa dell'essere nel mondo con
altri, alla mortalità sulla quale la filosofia da Platone aveva costruito il suo
impianto metafisico, significa sottolineare che l'esistenza, distinta dal mero
vivere, è possibile solo quando si prendono iniziative, quelle iniziative da cui
nessun essere umano può astenersi senza smarrire la sua umanità. L'essere
umano realizza la sua chiamata a iniziare qualcosa di nuovo attraverso il
discorso e l'azione che danno corpo alla sua unicità.
Noi nasciamo per incominciare, per dare inizio a mondi numi, imprevisti.
Pertanto la politica non può che trovare il suo senso nel «creare un senso
nuovo della realtà» (Cigarini, La politica del desiderio, Pratiche Editrice,
Parma 1995, p. 187). La politica è cambiamento per produrre il nuovo nella
speranza di approssimarsi quanto più possibile alla realizzazione di una polis
da abitare con piacere e con senso. Fare politica significa, quindi, essere
capaci di dare inizio a qualcosa di nuovo, perché è proprio dell'iniziare la
capacità di trascendenza rispetto al contesto processuale in cui irrompe. Ed è
costitutivo dell'essere umano dare inizio al nuovo, cosa che politicamente si
attualizza nell'inventare mondi migliori.
Inventare mondi significa ideare l'altrimenti rispetto all'esistente. Significa
essere capaci di «profondi cambiamenti di respirazione, movimenti molto
elementari, che fanno sì che si possa pensare altrimenti» (Foucault, Dits et
écrits, vol. III, Gallimard, Paris 1994, p. 789). Si tratta di essere capaci di
provocare una frattura nelle strutture di potere del pensiero dominante,
incrinando così la sua tensione omologante per vivere altrimenti il proprio
tempo.
E necessario sapere farsi sfidanti (Arendt, 1999, p. 26) dell'ordine esistente.
Per essere efficace, questo pensare altrimenti rispetto all'esistente



presuppone che si sappia stare con il pensiero nel presente. Essere totalmente
presenti, pur secondo una modalità non contemporanea al proprio tempo,
cioè secondo categorie non previste dall'ordine esistente. Pensare da sé:
questo è l'imperativo pedagogico che dovrebbe fermentare il processo
educativo e l'educazione alla politica in particolare. Il pensare da sé è una
pratica mossa dal desiderio di non essere governati dall'esistente e, quindi, di
non accettare come norma del proprio pensare e del proprio sentire criteri la
cui validità è stata decisa altrove. Pensare da sé significa prendere strade sulle
quali è difficile essere rintracciati in modo prevedibile.
Creare un nuovo senso della realtà diventa possibile attraverso la disciplina
dello stare con il pensiero radicati nel presente, attivando la pratica del
mettere in parole la propria esperienza. Pensare l'esperienza significa
renderla penetrabile alla luce del pensiero che va alla ricerca del significato di
quanto accade.
Quando parlo di esperienza intendo non la sfera assolutamente privata della
vita interiore, ma l'esperienza relazionale in cui sono presente nel mondo con
altre e altri. Mettere in parole la propria esperienza significa «di ogni scambio
nominare le parti, di ogni mediazione trovata dire che cosa va oltre queste
parti e può diventare ordine di riferimento; di ogni scacco il vissuto e
l'elaborazione» (Cigarini, cit., p. 245). «Il nocciolo è sempre lì: soggettività e
pratica del partire da sé» (ivi, p. 240). Il lavoro politico è in primo luogo un
lavoro sull'esperienza, per interpretare la realtà facendo agire un taglio
inedito rispetto al senso comune. È il partire da sé che dà forza simbolica.
Qui entra in gioco la questione del linguaggio: si tratta di utilizzare un
linguaggio aderente alla realtà e non separato e autoreferenziale, perché in
questo caso risulterebbe poco convincente. L'agire discorsivo politicamente
efficace, cioè trasformativo, è quello che poggia su un continuo lavorare sul
linguaggio, al fine di liberare il pensiero da quelle parole logorate da un uso
non riflessivo, che si portano appresso un già detto incapace di disegnare
significati, e di cercare parole sorgive di senso imprevisto. Il pensiero
ingombro del già detto fatica ad aprire lo sguardo sul nuovo; la possibilità di
dischiudere orizzonti inediti richiede azzardi creativi.

NOTE
[1] Arendt rileva che i regimi totalitari per sussistere necessitano dell'annientamento nei cittadini della capacità
di esprimere giudizi. È in funzione del provocare un arresto del pensare criticamente responsabile che gli
oppositori della democrazia sostengono che la competenza del giudicare è cosa non comune, nel senso che
sarebbe di pertinenza solo degli esperti e non dei normali cittadini (Arendt, Archivi Arendt 2. 1950-1954,
Feltrinelli, Milano 2003, p. 66).
[2] Foucault, Dits et écrits, vol. III, Gallimard, Paris 1994, p. 540. Quando Foucault mette a fuoco il concetto di
un sapere che dissotterri le evidenze ha come riferimento la filosofia analitica, ma non nel senso della
filosofia analitica anglosassone che riflette sul linguaggio o sulle strutture profonde della lingua, bensì come
pensiero che analizza ciò che accade nel quotidiano: una filosofia analitico-politica (ibidem). Il pensiero che
problematizza è quello che sta immerso nel presente, occupandosi delle questioni "più umili", quelle che
generalmente non trovano posto nella riflessione filosofica (ivi, p. 542). Il pensiero vero è quello che si occupa
della quotidianità, di tutto ciò che tende a rimanere ai margini del pensiero accademico, e la analizza in
profondità per capire dove si gioca il negativo.
[3] Diotima, Il profumo della maestra, Liguori, Napoli 1999. Molte sono le pratiche che pur agite
silenziosamente consentono la creazione di spazi di "vita buona" essenziali alla costruzione di civiltà. Il
problema da affrontare è che tali pratiche spesso mancano di essere tradotte in parola e, quindi, non possono



costituire un orizzonte generativo di altre pratiche. C'è per questo bisogno di un narrare che tragga fuori dal
silenzio le azioni significative, un narrare che in quanto tale assume una forte rilevanza politica.
[4] Arendt, Vita activa, Bompiani, Milano 1989, p. 8. Assumendo come fondativa la categoria della natalità
Arendt prende le distanze in modo radicale da Heidegger, il quale costruisce Essere e tempo sull'ontologia
della mortalità. Per Arendt la morte «è forse l'esperienza più antipolitica che esista» (Arendt, La responsabilità
personale sotto la dittatura, cit., p. 73); essa infatti, sottolineando che tutti siamo destinati a scomparire dal
mondo delle apparenze, toglie valore all'agire politico, che invece assume il tempo della vita come il luogo
dove realizzare la propria umanità agendo con gli altri nel e per il mondo.



Per un pensare
politicamente denso

Luigina Mortari

Il nostro nascere è un "venire al mondo con altri"; dunque un fatto sociale
dalle inevitabili implicazioni politiche. Proprio per il nostro essere animali
politici, la pratica del pensare, così com'è stata delineata finora, va vista
radicata nella problematicità del presente nella forma di un pensare
politicamente denso, cioè fortemente radicato nel reale. È il pensare di un
soggetto che si fa domanda aperta sulle forme del divenire storico, nutrendo
una costante attenzione critica al modo presente di abitare il tempo. Il
pensare che aiuta a vivere l'esistenza è quello impregnato di presente, quello
cioè impegnato a identificare le pratiche discorsive in cui è impigliato e i
giochi di potere con cui deve fare i conti, a discernere le varie forme di
assoggettamento che stanno in agguato e le possibili forme di resistenza da
attivare. Un pensare sensibile al presente, perché la realtà esiste in un
presente (Mead, z o o z, p. 35). Dire che stare nella realtà significa stare nel
presente nel mentre del suo accadere non significa ignorare che c'è stato un
passato e può esserci un futuro, poiché il presente è comunque gravido del
passato che non cessa di esistere e che quanto verrà ad accadere potrebbe già
essere incluso nel presente. La realtà è fatta di eventi e molti di questi, una
volta accaduti, sono irrevocabili. Prendere consapevolezza dell'irrevocabilità
di molta parte dell'esistenza dovrebbe germinare la disposizione a stare nel
presente in modo non contemplativo, ma attivamente responsabile.
È pericoloso un pensare che non si misura con la problematicità dell'agire
politico e che non cerca di sviluppare uno sguardo di intelligenza sul reale.
Quella che rimane chiusa negli interstizi di un'interiorità lontana dal mondo è
un'attività mentale che si riduce al mero ruminare pensieri,
autocompiacendosi del suo semplice accadere, con il risultato che la mente
può sprofondare in inutili giochi discorsivi impregnati di sterile malinconia.
Questo accade quando si asseconda la tendenza a sottrarsi al movimento del
presente per rifugiarsi nell'abituale, quella tendenza «a farsi a poco a poco
arcaico» (Ortega y Gasset, Cos'è filosofia? Marietti, Genova 1994, p. 17).
Il pensare di cui qui si parla è quello che, mantenendosi aperto ai segni del
presente, nasce dal suo saper stare dentro le strettoie dell'esistenza storica,
lasciandosi coinvolgere nella contemporaneità. È un pensare che viene alle
prese solo con difficoltà che s'incontrano effettivamente, senza lasciarsi
invischiare nelle tentazioni di una vita intimisticamente ripiegata su sé stessa.
Nell'assenza di mondo che caratterizza lo stare ripiegati su di un sé isolato, il
pensiero corre il rischio di devitalizzarsi nell'immaginazione fine a sé stessa,
quell'attività della mente che si sviluppa quando, non sapendo sopportare la
pesantezza del reale, si cerca sollievo fingendo mondi altri, troppo altri. Il



pensare costituisce una risorsa nella misura in cui è affondato nella
materialità densamente problematica della vita. Quando il pensiero perde il
contatto con il reale rischia di naufragare nell'impotenza di esercizi astratti e
retorici, o di affidarsi a quella forma dell'immaginazione che lavora a colmare
i vuoti di realtà con riempimenti fittizi. Lontano da ogni forma di intimismo
sradicante, l'ipotesi di educazione a coltivare la vita della mente che qui
sviluppo va vista, quindi, in relazione con la politicità dell'esistenza e perciò in
stretta connessione con l'educazione politica.
Noi viviamo in un'epoca in cui è esaltato non più l'homo faber come nella
modernità, ma l'uomo economico, nel senso di colui che produce profitti e
quindi vanta un elevato potenziale di acquisto, poiché questo è il soggetto
funzionale alla società del consumo. In questo prevalere della sfera
economica, e con essa del paradigma utilitaristico, va a confluire anche la
teoria dell'educazione quando pensa che il processo educativo debba trovare
il suo senso unicamente nello stare in una relazione funzionalmente
dipendente al mondo del lavoro. Così facendo si trascura di coltivare altre
fondamentali dimensioni dell'esistere, una fra tutte quella politica, che invece
è determinante per il prender forma di una vita propriamente umana, poiché
una vita privata rinchiusa su sé stessa rischia di entropizzarsi in una
malinconica opacità. La condizione umana è quella della pluralità, che da
dato ontologico opaco si accende di senso nel momento in cui di questo essere
plurale ci si prende cura, facendo dell'essere con altri una questione di
responsabilità politica.
L'esercizio della responsabilità politica non avviene solo tramite l'azione, la
praxis, ma anche tramite il discorso. Componente essenziale dell'agire,
infatti, è anche il pronunciare discorsi o, più semplicemente, il prendere la
parola in contesti pubblici su temi di rilevanza comune. Rilevare
contraddizioni, nominare i processi di mutamento in atto, denunciare forme
di ingiustizia è agire. Ragionando in termini arendtiani, il discorso risulta
avere un ruolo addirittura più rilevante rispetto all'azione sul piano politico.
L'azione, infatti, ha bisogno del discorso, perché il suo senso si rivela solo
quando, essendo ormai compiuta, viene a essere oggetto di descrizione o di
narrazione: anche se può essere percepita in quanto gesto, l'azione acquista
rilievo tramite il dire, che rende conto dell'azione mettendo in parola il
significato che a essa attribuisce l'attore. L'insieme delle cose e il flusso degli
eventi vanno a costituire il mondo umano solo nel divenire oggetto del
discorso. Il farsi ex-istenti ha nel pronunciare discorsi una pratica essenziale,
perché è parlando che si prende posizione nel mondo attualizzando il proprio
essere plurale. Non a caso per Aristotele "animale politico" e "animale che ha
il linguaggio" sono la stessa cosa; e queste due definizioni stanno a indicare
che l'essere umano manifesta la sua essenza con l'esercizio della parola e con
il partecipare alla vita della città. Sottrarsi alla dimensione politica del
pensare, anche se non risulta necessariamente negativo poiché può
consentire al pensiero di fecondare al meglio le energie creative in qualche
campo specifico, è comunque il mancare qualcosa di propriamente umano.



Inoltre questa forma di ritrarsi del pensiero provoca una perdita per il
mondo, poiché priva la comunità del possibile contributo originale del
singolo.
Partendo dal presupposto antropologico che considera la dimensione politica
componente essenziale di una vita propriamente umana, si può affermare che
l'aver cura della vita della mente dovrebbe implicare l'imparare a prendere la
parola: per indicare problemi taciuti, per portare alla luce contraddizioni
latenti, per ipotizzare soluzioni inedite, per tracciare nuove piste discorsive
capaci di dischiudere possibilità impreviste di dare senso al proprio esistere
con gli altri. Per questa ragione l'educazione a pensare non può non assumere
anche la forma del preparare a prendere la parola, con l'intenzione di dare
voce a un dire franco nei confronti delle contraddizioni del presente, in
quanto condizione per costruire mondi migliori. È così che l'educazione
dischiude lo spazio per una presenza soggettivamente responsabile, perché il
prendere la parola in presenza d'altri consente a ciascuno di rivelare "chi è" e
non semplicemente "che cosa" sa fare (Arendt, Vita activa, Bompiani, Milano
1989, p. 130).
Il prendere la parola in una direzione politicamente impegnata si declina in
una pluralità di direzioni, fra le quali essenziali sono il saper giudicare, il dire
la verità, il pensare mondi migliori.

Saper giudicare
Tratto essenziale di un pensiero politico che sa qualificarsi come misura del
reale è la capacità di esprimere giudizi, perché è giudicando che si dà senso al
mondo. Non ci si lasci ingannare dalla falsa opinione secondo cui esisterebbe
una pratica politica imparziale perché esente da giudizi. Sempre si è chiamati
a esercitare forme di giudizio, anche laddove ci è chiesto di essere imparziali,
perché – come avverte Socrate (Platone, Protagora, 337a) – essere imparziali
non equivale a essere indifferenti, ma richiede che si sappiano soppesare le
differenze per deliberare in modo corretto.
Giudicare significa prendere posizione rispetto a ciò che accade; significa
comprendere e valutare circostanze particolari, discorsi e azioni,
distinguendo ciò che è giusto da ciò che non lo è, ciò che è bello da ciò che è
brutto. E questa comprensione deve avvenire senza sussumere le qualità del
particolare nel perimetro di criteri generali già disponibili che possono essere
appresi nella forma di abitudini mentali, perché quando si giudica secondo
regole e criteri prestabiliti il rischio è di non aprire la comprensione alla
ricchezza del mondo fenomenico. Proprio perché l'essenza di ciascun essere
umano è quella di essere un inizio – dal momento che nascendo è chiamato a
introdurre nel mondo qualcosa di nuovo –, l'educazione dovrebbe preparare a
cercare la comprensione degli eventi senza affidarsi a regole consuetudinarie,
per impegnarsi invece nella ricerca di nuovi metri di misura. I criteri
standardizzati consentono una forma di economia nell'esercizio della ragione,
ma impediscono di andare col pensiero presso la cosa cogliendo di essa il suo
profilo individuale. Il giudicare chiede l'impegno a pensare da sé, per cercare



quelle vie di discernimento che meglio consentono di comprendere la qualità
propria dell'evento da valutare.
Prendendo le distanze dalla tendenza a far affidamento su norme
standardizzate per cercare metri di misura adeguati alla cosa in oggetto il
pensiero manifesta la sua forza politica, che consiste nel cercare una
nominazione fenomenologicamente orientata degli oggetti del giudizio.
Esercitare il giudizio significa rinunciare a quella presunta oggettività che fa
perdere di vista il reale rapporto con il mondo e azzardare quella parzialità
del pensiero che ci fa essere effettivamente presenti nel presente. In questo
senso l'esercizio del giudizio trae fuori dall'anonimato e consente di
attualizzare la specificità del proprio esserci, poiché implica un'assunzione di
responsabilità verso il mondo in cui il giudizio è esercitato.
La capacità di giudicare è in stretta connessione con la libertà del pensare,
perché essa consiste nella capacità di valutare le azioni e i discorsi che
configurano il mondo comune indipendentemente dall'opinione corrente e
dai criteri preformulati quando questi risultano inadeguati all'esercizio di una
piena comprensione. La facoltà del giudizio, con il suo implicare la ricerca di
una giusta misura per l'esercizio della comprensione, ha quindi a che fare con
la capacità di cominciamento propria dell'essere umano e come tale è facoltà
essenziale al costituirsi di un mondo propriamente umano. Giudicare serve
per dare una ragione agli eventi, per renderli umanamente intelligibili; il suo
nutrimento è la passione di capire.
Il saper giudicare chiede lo sviluppo di un modo di pensare ampio, che si
realizza quando prima di prendere posizione rispetto a una questione si
confronta il proprio giudizio con quello degli altri, o con i loro possibili
giudizi, ponendoci al loro posto. A differenza del pensare riflessivo, che è un
dialogare interiore per cercare l'accordo con sé stessi, il giudicare presuppone
la ricerca dell'accordo potenziale con altre persone, perché, anche se nel
prendere una decisione si è soli, la ricerca della forma più adeguata possibile
del giudizio comporta che la mente anticipi il possibile giudizio altrui. È su
questo "accordo potenziale" che il giudicare fonda il suo valore (Arendt, Che
cos'è la filosofia dell'esistenza? Jaka Book, Milano 1998, p. 283), perché è nel
confronto con gli altri al fine di trovare un accordo largamente condiviso che
si va oltre le proprie limitazioni individuali. Proprio perché sono in grado di
utilizzare i potenziali punti di vista di altre persone gli esseri umani possono
agire come soggetti politici, e la capacità di giudicare, cioè di vedere le cose
non solo dal proprio ma anche dal punto di vista di altri soggetti interessati
alla medesima questione, è una delle facoltà fondamentali dell'essere umano
in quanto essere politico.
Un'educazione a pensare che si occupa della capacità di giudicare assume
come obiettivo formativo fondamentale l'imparare a considerare una stessa
cosa sotto aspetti diversi, anche contraddittori, e di conseguenza a esercitare
quella prudenza che impedisce l'esercizio della valutazione personale fino a
quando i punti di vista altrui non siano stati disaminati in profondità. Questo
porsi dal punto di vista dell'altro, che è la condizione per l'esercizio del



pensare critico, non va confuso con quell'interpretazione fusionale
dell'empatia che illude che si possa pensare così come fa l'altro; piuttosto vuol
dire dislocare quanto più possibile il proprio punto di vista e non giudicare
mai senza prima aver capito il punto di vista altrui.
La tesi secondo la quale è componente essenziale del saper giudicare il
prendere in considerazione la prospettiva dell'interlocutore non va intesa
come il mero conformarsi a un pensiero estraneo: quel che si è chiamati a fare
è dilatare il punto di osservazione così che il giudizio non sia più meramente
soggettivo. Non si può pensare come pensa l'altro, perché ciascuno pensa
secondo la propria identità e stando situato nella propria insuperabile
biografia. Non si può, ma anche se ciò fosse possibile neppure si dovrebbe,
perché significherebbe privare il mondo della pluralità di punti di vista
essenziali alla vita di una cultura; si tratta invece di pensare da sé dialogando
con mondi differenti di pensiero per articolare i propri pensieri secondo
quella "mentalità allargata" di cui parla Kant nella Critica del giudizio (par.
40). Il pensare in modo allargato si verifica quando, mentre si sta pensando a
un certo problema, la mente si impegna a presentificare una pluralità di punti
di vista e immagina quali possono essere le possibili implicazioni di ciascuna
differente interpretazione. Più differenziata e analitica sarà questa
dislocazione cognitiva e più fondato sarà il giudizio cui si perviene.
Il modo di pensare ampio è un "ponte lanciato fino agli altri"; non però per
accettare passivamente il pensiero altrui, ma per sviluppare un pensare
dilatato, che porta a formulare giudizi che conservano il proprio modo di
vedere, liberato però dai propri interessi privati. Il pensare critico non ha
nulla a che fare con l'accettazione passiva dei criteri di giudizio degli altri, è
invece il "pensare da sé" che si struttura a partire dal dialogo con differenti
modi di pensare.
Quel che è interessante dal punto di vista pedagogico è che la Arendt
stabilisce una relazione essenziale fra la capacità di giudizio e la capacità di
pensare, nel senso che l'incapacità di pensare avrebbe conseguenze fatali sulla
facoltà di giudicare (Arendt, La vita della mente, Il Mulino, Bologna 1987, p.
288). Ipotizza, infatti, che il giudicare presupponga come necessario
fondamento l'esercizio di quegli atti liberi che si misurano con le questioni
essenziali e che esercitano la funzione catartica di mettere in discussione ogni
opinione irriflessa e ogni criterio di giudizio lasciato senza esame, per
consentire l'esercizio del giudizio libero criticamente condotto. L'esercizio del
giudizio presuppone, quindi, una concezione illuministica dell'educazione ad
aver cura della vita della mente, la quale mira a far sì che la ragione sappia
dare assenso solo a ciò che, sottoposto a una disamina critica e socialmente
condivisa, si sia rivelato capace di resistere al vaglio analitico del pensiero.
L'esercizio del giudizio presuppone non solo lo sviluppo della funzione critica
del pensare, ma anche della sua tensione etica, quella che spinge la mente ad
andare alla ricerca delle misure invisibili con cui giudicare rettamente gli
affari umani, ossia a individuare i metri con cui misurare le questioni che
implicano scelte decisive, quei criteri generali che consentono di illuminare il



particolare. Il giudizio, infatti, si occupa del particolare dovendo trovare
risposte a domande del tipo: questo è buono? questo è giusto ?..., e per poter
cogliere nel segno ha bisogno del supporto di una ragione impegnata a
pensare le questioni generali del tipo: cosa è il buono? cosa è il giusto ?....
Non che esista una relazione causale necessaria tra il pensare che si occupa di
questioni generali e il giudicare casi particolari, ossia ad esempio tra il
pensare che cerca in cosa consiste il giusto e la capacità di formulare giudizi
capaci di cogliere dove sta il giusto nell'accadere delle cose; tuttavia si deve
riconoscere che i principi in base ai quali si esercita il giudizio dipendono
dagli esiti cui perviene il pensare. Quando manca quel pensare eticamente
impegnato a costruire la cornice entro cui attingere i criteri per giudicare
rettamente, allora il giudizio critico si atrofizza e non resta che affidarsi a
quelle regole consuetudinarie che costituiscono la moralità propria del senso
comune, con tutti i rischi che questo comporta sia sul piano della vita
personale che pubblica.
Si possono distinguere due tipi di giudizio: quello ordinario e quello
riflessivamente critico. Quello ordinario ha la forma dell'automatismo, nel
senso che fa riferimento a criteri assunti in modo irriflesso, attraverso il
processo di socializzazione che porta a condividere uno sfondo culturale
comune, e utilizzati come assunzioni il cui valore è dato per scontato. Quello
critico si esercita nell'orizzonte di uno spazio simbolico consapevolmente
costruito attraverso la pratica del pensare riflessivo che pone in discussione
ogni premessa, sottoponendo ogni prodotto del pensiero a una disamina
radicale. Compito dell'educazione è sviluppare la disposizione a sottrarre la
mente alla tendenza ad affidarsi pigramente a criteri di giudizio irriflessi, per
coltivare la disciplina del giudizio pensosamente critico.
È pur vero che di cornici di idee guida già disponibili abbiamo bisogno nella
vita quotidiana perché non sempre è possibile pensare daccapo e
radicalmente, tuttavia occorre salvaguardarsi dal rischio di lasciare che
queste si cristallizzino assumendo una valenza simbolica extracontestuale ed
extratemporale, che invece non appartiene ad alcun prodotto della ragione
umana. Viviamo in un mondo in cui non è possibile fare affidamento su
criteri standardizzati; ogni pensiero va costantemente sottoposto al vaglio
della ragione praticando la disciplina della disamina critica. Bisogna imparare
a dubitare di ogni cornice, di ogni ringhiera di presupposti a partire dai quali
costruiamo isole di significato, poiché rischiano di irrigidire il pensiero. Se si
accetta il presupposto secondo il quale l'esercizio del giudizio (che consiste
nel discernere il bene dal male, il giusto da ciò che è sbagliato, il bello dal
brutto) è in stretta relazione con l'esercizio del pensiero che si lascia muovere
dall'amore per il bene, sia nella sua funzione critico-distruttiva che in quella
eidetico-costruttiva, allora l'aver cura della vita della mente intesa come
educazione a pensare si configura come una pratica necessaria allo sviluppo
della dimensione politica dell'esserci. Il giudizio dev'essere libero e perché sia
tale deve poter contare sulla pratica costante dell'interrogazione radicalmente
critica.



In questa prospettiva il fermati-e-pensa, cui ha da mirare l'educazione a
pensare, si presenta come tutt'altro da certe forme apolitiche di «emigrazione
interiore» (Arendt, L'umanità nei tempi oscuri. Riflessioni su Lessing, in "La
società degli individui", 7, pp. 5-30,  2000, p. 19), che si verificano quando di
fronte a una realtà percepita come non tollerabile poiché non giusta ci si
lascia prendere dalla tentazione di abbandonare il mondo e il suo spazio
pubblico per ritirarsi in uno spazio privato. Il fermarsi- per-pensare è, invece,
quell'atto libero mosso dalla consapevolezza del valore che ha per l'essere
umano la ricerca dello spazio quieto della riflessione senza rinunciare alla
qualità pubblica del pensare, così che il pensare tra sé e sé sia sempre un
pensiero situato nel mondo e che anticipa il dialogo con gli altri. Attraverso
l'esercizio del giudicare che mira a guadagnare comprensione del presente, il
pensare oltrepassa la dimensione privata e si fa partecipe del divenire del
mondo sociale.
In un'epoca come quella contemporanea, in cui la burocrazia e la tecnocrazia
tendono a depoliticizzare la vita sociale, incoraggiando varie forme di
indifferenza che rendono l'essere umano sempre meno capace di pensare
criticamente e meno incline ad assumersi responsabilità, con il rischio di
lasciare ai cosiddetti "esperti" il compito di giudicare circa questioni di
rilevanza fondamentale (la bioetica, la biotecnologia, i principi guida che
dovrebbero informare le politiche economiche ecc.), l'educazione all'esercizio
responsabile del giudizio costituisce un dovere primario delle istituzioni
educative. Questione centrale di un discorso pedagogico è l'andare oltre
l'analisi concettuale per indicare le condizioni che consentono di sviluppare
questo aspetto dell'educazione a pensare.
Innanzitutto dev'essere esercitata a partire da fatti che appartengono
all'esperienza vissuta, perché solo l'aggancio con la realtà impregna il
pensiero di una possibile sensatezza. Seguendo l' impronta arendtiana risulta
poi centrale l'approntare contesti sociali che consentano il confronto
intersoggettivo. Qui il compito dell'educatore non deve limitarsi al coltivare la
discussione, ma deve mirare a favorire determinate disposizioni mentali dalla
forte connotazione etica: la prudenza nell'esercizio del giudizio, prudenza che
viene dal sapere di non sapere mai a sufficienza rispetto a ogni questione; il
cercare di formulare giudizi per quanto possibile informati, perché il disporre
di informazioni dotate di evidenza fattuale dà maggiori garanzie di
affidabilità; l'esercitare il giudizio sempre in una direzione eticamente
orientata a promuovere, conservare e coltivare il mondo nella sua forma
migliore perché possa essere la dimora di ogni essere umano. E poi educare
all'ascolto.
Ascoltare l'altro significa accogliere l'ordine dei suoi pensieri e dare a essi
l'opportunità di ribaltare i miei criteri aprendo così il discorso alla possibilità
di pervenire a una terza Medita posizione. Essere capaci di esercitare un
giudizio rigoroso non vuol dire appellarsi a qualche presunto principio
superiore, extracontestuale, significa piuttosto saper delocalizzare il proprio
punto di vista per accogliere altri sguardi senza prefigurare in anticipo



l'ordine possibile della pratica discorsiva in atto.
Il fatto che s'impari a giudicare secondo una mentalità allargata attraverso il
confronto con altri, in un contesto pedagogicamente presidiato, non significa
che il giudicare presupponga sempre uno spazio pubblico. Se s'interpreta la
vita della mente nella cornice della teoria vygotskiana, allora si deve
presumere che il saper giudicare sia una capacità che, acquisita attraverso il
processo di interiorizzazione di una pratica socialmente condivisa, può poi
essere autonomamente esercitata sul piano intrasoggettivo. Nell'esercizio
privato del giudizio lo spazio del confronto pubblico diventa qualcosa di
internalizzato: il soggetto mette a fuoco il suo giudizio, quindi immagina altri
differenti giudizi possibili e di questi analizza le varie implicazioni, e solo
dopo aver esaminato la questione dai differenti punti di vista immaginati
arriva a formulare un giudizio preciso. L'immaginazione è anche questo:
ideazione e ampliamento di altri possibili sfondi del pensare.
Probabilmente l'elemento di maggior difficoltà di un'educazione che si muove
in questa direzione consiste nel promuovere la disposizione a esercitare il
giudizio solo dopo aver stabilito una certa distanza dall'evento in questione.
Porre distanza fra sé e l'oggetto non significa però mettere tra parentesi sé
stessi, i propri interessi e i propri desideri, ma imparare a giudicare solo dopo
aver attivato un'autocomprensione intesa a capire dove si sta cognitivamente
ed emotivamente nel momento in cui si è impegnati a cercare quella
comprensione che consente il giudizio.

Dire la verità
Il prendere la parola in pubblico, sia per negoziare significati sia per esporsi
nel giudizio che cerca la comprensione degli eventi, non richiede solo abilità
discorsive, ma innanzitutto coraggio: il coraggio di non limitarsi a esistere
secondo le regole precodificate e di arrischiare a dare visibilità al proprio
pensare; il coraggio di lasciare il riparo del privato per esporre sé stessi nello
spazio pubblico; quel coraggio senza il quale nessuna libertà è possibile. Non
sto, però, qui parlando del semplice ardire ad affermare sé stessi, ma di un
coraggio denso di eticità, perché ha a che fare con l'intenzione di dire la
verità. E, infatti, dovere di chi parla fra altri impegnarsi a cercare di dire la
verità (Platone, Apologia di Socrate, 18a), sia agli altri sia a sé stessi. Il
prendere la parola pubblicamente per dire la verità richiede coraggio, poiché
implica l'esporsi riguardo alle proprie convinzioni più profonde, il dire quello
che si ritiene vero evitando di mimetizzarsi dietro quello che altri hanno detto
o direbbero.
Dare corpo alla propria presenza soggettiva nel mondo significa sottrarsi alla
logica della rappresentanza – quella mancanza di consistenza che si verifica
quando ci lasciamo parlare da altri – e restituirsi il diritto alla parola,
recuperando l'impegno a stare dentro un orizzonte di verità. Del dire la verità
non ci sono esperti cui delegare tale compito; è una possibilità di ciascun
essere umano conseguente al fatto che ciascuno può pensare.
Stare nell'orizzonte della verità, secondo il significato che i greci attribuivano



al termine parresía, significa accettare l'impegno, e con esso anche il
pericolo, di stare in una relazione di franca onestà con sé stessi e con gli altri.
Significa evitare di mimetizzarsi nell'ovvio e liberarsi dalla reticenza che non
ci fa azzardare il nominare le cose secondo direzioni non previste nell'ordine
dato. Nella parresía, intesa come determinazione a dire la verità, il soggetto
del discorso s'impegna in un parlare franco svincolato da ogni ansia di
persuadere l'altro, cerca argomenti razionalmente fondati evitando forme
retoriche accattivanti e si preoccupa unicamente di stare in un registro di
verità bandendo ogni tentazione utilitaristica e di affermazione di sé
(Foucault, Discorso e verità, Donzelli, Roma 1998, p. 10).
Decidersi per la ricerca della verità significa assumere un atteggiamento
esigente, prudente e sperimentale, che chiede di confrontare continuamente
ciò che si pensa con ciò che si dice e con ciò che si fa. Socrate insegna che ciò
che permette di valutare la verità di un discorso è il coincidere tra il dire e il
fare. Nel Lachete troviamo Socrate interpellato sulla difficile questione
dell'educazione dei figli in quanto gli viene riconosciuta una relazione
armonica tra le sue parole (lógoi) e i suoi atti (erga).
Il concetto greco di parresía, nel suo significato di "stare nell'orizzonte della
verità', ha sensibili implicazioni pedagogiche: essere parresiastés, cioè un
parlatore libero e franco, significa non solo esporre in modo chiaro e sincero il
proprio pensiero, ma, riconoscendo che ciò che si dice è solo il proprio punto
di vista, evitare qualsiasi forma retorica intesa ad affermare il proprio
pensiero a scapito di quello dell'interlocutore. Il dire la verità acquista la
tonalità del gesto etico, e come tale si fa matrice di contesti di civiltà, quando
il soggetto muove dal presupposto che non esiste una verità del singolo e
universalmente valida, poiché la verità è sempre plurale e locale. Dire la
verità significa esporre ciò che si pensa essere vero al giudizio dell'altro, senza
imporre come assolutamente fondato il proprio punto di vista. Nel dire la
verità c'è la consapevolezza del limite di validità interna a ogni discorso. In
questo senso è matrice generativa del dialogare autentico.
Per costituirsi in questi termini la pratica della parresía presuppone quella
radicale problematizzazione di sé che si verifica nel processo di
autocomprensione critica della propria vita cognitiva. È co-essenziale alla
ricerca della verità la continua messa in discussione delle proprie sicurezze,
delle proprie convinzioni. Il dire la verità implica quella situazione
paradossale che consiste nel distruggere ogni verità acquisita, poiché il
pensiero che cerca la verità è quello che sperimenta una continua messa fuori
circuito dei suoi prodotti.
Accade di usare la parola per affermare sé stessi, per farsi largo nel tessuto
sociale, per trovare forme di riconoscimento di sé; il parresiastés, invece,
mette la parola al servizio del dire la verità poiché lo ritiene un dovere per
migliorare la qualità della vita, sia propria che altrui; è quindi mosso da un
forte orientamento etico. Se si pensa alla figura di Socrate, che testimonia una
relazione di coerenza fra il proprio dire e il proprio agire, allora il dire la
verità chiede di essere interpretato nei termini di uno stare in una relazione



vivente con la verità, nel senso che si dice il vero quando non c'è discrepanza
fra ciò che si dice e ciò che si fa. Questa coerenza radicale presuppone però
che il dire la verità sia acquisito innanzitutto come un dire interiormente,
prima che all'esterno, ciò che si ritiene vero, e dire a sé stessi il vero è spesso
cosa più difficile che dirlo agli altri. Stare in un orizzonte di verità significa,
quindi, dire a sé e agli altri sempre ciò che pensiamo sforzandoci di essere noi
stessi fino in fondo (Platone, Teeteto, 171d, 3-5).
Forse è solo quando il rapporto con il vero passa attraverso il proprio essere,
quando cioè è incarnato, che il dire la verità diventa dirompente, che sposta
l'ordine costituito delle cose introducendo altro. Sta qui la differenza tra il
pensare-parlare come tecnica e il pensare-parlare come azione vivente. In
questo senso l'esercizio della parresía è una vera e propria virtù politica, una
forma di presenza agli altri che consente a chi la esercita di qualificarsi come
soggetto politico. È proprio nel decidersi per la pratica della parresía che ci si
costituisce soggetti di un esercizio del pensare che, nel suo problematizzare
ogni pratica discorsiva e ogni regola di decisione della verità, non fa essere
semplici segmenti di un'istituzione, e quindi meri ingranaggi dei suoi giochi
di potere, ma rende soggetti responsabili che fanno un uso libero della
propria ragione. Decidersi per la parresía, per una forma di vita libera e
autonoma che non risponde ad alcuna logica predefinita, significa assumere
consapevolmente la libertà come progetto.
Proprio il dire la verità è da sempre considerato un'idea guida della
democrazia, in quanto ritenuto atteggiamento etico che qualifica l'esercizio
della cittadinanza. Forse una delle ragioni per le quali la teoria
dell'educazione si presenta con un profilo debole, che impedisce di costituirsi
come discorso capace di farsi matrice di civiltà, risiede nel fatto che il
dibattito pedagogico da tempo non si occupa più dell'educazione alla
democrazia. È vero che sono in continuo aumento sia studi sia esperienze che
hanno come oggetto l'educazione a valori essenziali al vivere democratico
quali la prosocialità e la solidarietà, ma sono spesso percorsi formativi
soggetti a un approccio tecnicistico, svuotato di ogni spessore politico. Il
problema di fondo, da un punto di vista educativo, consiste nel far avvertire
l'esigenza o, meglio, la passione per la ricerca di un orizzonte etico. Questa
non nasce dove prevale la logica della mera sopravvivenza, che non sposta
nulla, non attiva la tensione a trascendere l'ordine esistente per configurarne
uno migliore. Nasce dove l'educatore testimonia di essere impegnato in prima
persona nella ricerca della verità per la realizzazione, aristotelicamente
intesa, del bene comune. Ne va dell'autenticità dell'educazione l'aver cura di
promuovere il coraggio di stare dentro un orizzonte di verità, facendosi
guidare dal desiderio di dire ciò che si sente vero e di agire di conseguenza.
Decisivo però è che il dire la verità non sia concepito come un emettere
giudizi, ma quel pronunciare discorsi che ha profonde somiglianze con la
verità materna, quella in cui ci si sente accolti e non giudicati, perché è un
dire la verità mosso da un sentimento di benevolenza.



Pensare mondi migliori
Il mondo umano non ha bisogno solo di un pensare radicalmente critico, che
metta in scacco verità vecchie e nuove, ma necessita anche di un pensare
costruttivo, che mira a disegnare scenari dotati di qualche permanenza. Una
funzione vitale del pensiero è quella di rendere respirabile l'ambiente,
generando idee di mondi migliori e concependo pratiche che li rendano
attuali. Aver cura della vita della mente nella direzione di un pensare
politicamente denso significa allora coltivare la capacità di costruire discorsi
che introducono principi d'ordine e dischiudono orizzonti di senso, a partire
dai quali reinventare modelli di esistenza e ridisegnare le mappe dell'abitare
la terra e il mondo.
Noi siamo ancora e sempre in cerca dei criteri dell'abitare e a questa
responsabilità il pensare non può sottrarsi. Non può sottrarsi all'impegno di
inventare mondi migliori che stanno nell'ordine della possibilità. Per questo
c'è bisogno di un pensare creativo che arrischia l'inedito: un pensiero che
sappia aprire il tempo. È un pensare che fa del possibile una sua direzione di
orientamento, senza per questo smarrirsi nel labirinto delle possibilità
meramente immaginarie. Il senso della possibilità è la capacità di pensare a
quello che può essere, prestando contemporaneamente attenzione a quello
che è già e a quello che non è ancora. Chi pensa al congiuntivo è mosso da una
tensione utopistica che fa percepire la realtà come un progetto da inventare.
Rispetto a una cultura che trascura di pensare il futuro nelle sue possibilità, il
mondo dell'educazione deve riappropriarsi dell'impegno a promuovere una
cultura che del futuro sappia aver cura, affinché non si riduca a mera
replicazione del presente ma sia un futuro davvero. Proprio perché la vita è
tempo, un tempo da pensare per disegnarlo di senso, inevitabilmente lo
sguardo si volge al futuro, ma il futuro non è solo apertura al possibile bensì
anche incertezza e imprevedibilità. Capita allora di sperimentare quel
sentimento che è la fatica del futuro, che quando risulta insostenibile rischia
di tramutarsi in una forma di astensione dal futuro, che è tutt'uno con
l'astensione dall'esserci. Per imparare a stare nel tempo senza soccombere
alla fatica dell'esserci, va coltivato il sentimento della speranza, in quanto
necessario nutrimento di un pensiero capace di abitare la dimensione del
possibile.
Per concepire un possibile non meramente fantastico ma realizzabile, il
pensare al nuovo, al differente, ha però necessità di mantenersi radicato nel
reale, coltivando una continua attenzione critica sul presente per interrogarlo
radicalmente. Il pensare altrimenti rispetto all'ordine esistente presuppone
una lucida analisi del reale. È nel confronto critico con i vincoli posti dalla
realtà che il pensiero evita di cadere nella dismisura. In questo senso il
confronto con il reale è una disciplina che dà misura al pensiero.
Il pensiero politico efficace non è, però, soltanto quello impegnato a trovare
strategie che realizzino le possibilità già previste dall'ordine simbolico
esistente. C'è bisogno di quel tipo di pensiero che si occupa di ragionare
sull'altra faccia del reale per cogliere ciò che non è previsto dall'ordine



presente, per attingere l'imprevisto, l'inaudito. È quel pensare che dà voce a
un controcanto utopico. Si tratta di coltivare un pensiero non contemporaneo
al proprio tempo. È un pensiero che fa del possibile una sua direzione di
orientamento, senza per questo smarrirsi nel labirinto delle possibilità con il
rischio di fare della ragione un albero con le radici per aria. È un pensare
illuministico: con questo termine intendo indicare la capacità non solo di
radiografare l'esistente, cioè di vedere come vanno le cose, ma anche di
immaginare un modo in cui esse possano andare meglio.
Il pensare così inteso, quello che non si attiene alle misure già disponibili
congelate nel senso comune o nei discorsi che detengono il potere delle zone
negoziali, quello impegnato nel dire la verità, quello che disegna mondi nuovi,
inediti, è pericoloso perché infrange l'ordine costituito, mina alle radici ogni
sistema di pensiero e con essi le varie forme di potere che di tali sistemi si
servono. Proprio perché mette al riparo dalla tendenza all'adesione
incondizionata agli ordini costituiti, alla pratica del pensare si guarda con
diffidenza fino a eliminarla dai circuiti della formazione scolastica. Per
bandire il pensare critico e utopico non è necessario attivare l'estrema
decisione presa dalla comunità ateniese nei confronti di Socrate; basta
dedicare tutto il tempo dell'educazione all'apprendimento di blocchi di
conoscenze già sistematizzate non nominando mai la necessità del pensare
come pratica di libertà.
L'educazione al pensare politico dovrebbe essere orientata dal principio di
promuovere la volontà e la capacità a muoversi nel mondo creando mondo
attraverso azioni efficaci, cioè ad autorizzarsi a rendere reali i desideri di
realtà che muovono il nostro pensare, facendo tutto ciò che dipende da noi
per impedire il negativo e realizzare il positivo. Penso a un agire politico che
si muove  secondo il principio di realtà, che fa tener conto da una parte dei
livelli reali della nostra forza e dall'altra della necessità del reale e delle
potenzialità in esso presenti (Piussi, Stelle, pianeti, galassie, infinito, in
Diotima, Mettere al mondo il mondo, La Tartaruga, Milano 1990, p. 124).
Troppo spesso, invece, non avvertiamo le varie forme di oggettivazione
presenti nelle pratiche formative, che noi autorizziamo con la pratica o con la
parola; forme che sono evidenti in tutte quelle strategie didattiche che situano
il soggetto educativo entro un percorso dove tutto ciò che si deve imparare a
pensare è già previsto.
Il proprium dell'essere umano non è quello di replicare mondi già visti, ma
quello di iniziare, cioè di dar corpo con l'azione e col discorso a scenari
inediti; perché anche se devono morire, gli esseri umani sono nati per
incominciare, sono esseri natali (Arendt, Vita activa, cit., p. 188). L'assumere
la nascita come fondamento ontologico della fattuale esistenza singolare
costituisce una dirompenza radicale rispetto all'impianto logico che struttura
il pensiero occidentale. Pensarsi mortale autorizza una forma di distrazione
rispetto al mondo; pensarsi natale significa concepirsi chiamati a
incominciare mondi. La possibilità della libertà è insita in questo saper
incominciare.



Il trovarsi a dovere nascere, cioè a dar forma a mondi nuovi, è gravato da una
faticosa responsabilità perché le azioni linguistiche e pratiche, nelle quali ci
impegniamo per esserci-con-senso, lasciano il segno, anche se per breve
tempo. Per questa ragione il compito esistenziale di farsi iniziatori va
sostenuto da un progetto educativo che abbia cura di accompagnare e
sostenere nella fatica del compito di mettere al mondo forme di vita, che si
profila come un continuo percorso accidentato. Trova qui un'ulteriore ragione
di necessità l'educazione intesa come aver cura.
Se la natalità, in quanto categoria ontologica fondamentale, viene a
configurarsi come categoria essenziale del discorso pedagogico, allora
l'educazione, in quanto esperienza relazionale che mira a favorire il perfetto
fiorire dell'umano, va concepita come quel percorso esperienziale in cui i
soggetti educativi vengono accompagnati nell'esercizio della pratica del
prendere iniziative, disegnare altre figurazioni esistenziali, inventare altre
grammatiche discorsive, dire ciò che non sta nell'ordine, cioè nel prevedibile.
Poiché il farsi iniziatori attraverso il discorso implica uno spazio pubblico,
allora l'educazione all'esercizio del giudizio rigoroso e della parola creativa
richiede l'organizzazione di contesti di apprendimento nei quali sia possibile
fare esperienza di una pluralità di pratiche discorsive: esaminare convinzioni,
dialogare, discutere, negoziare, co-costruire teorie condivise. In questa
prospettiva risulta didatticamente significativo allestire i contesti formativi
nella forma di comunità di pratiche di pensiero, dove ciascuno può fare e
ascoltare discorsi, nonché esercitarsi nella pratica democratica del rendere
ragione delle proprie opzioni argomentative mantenendosi in un dialogo co-
costruttivo con gli altri. Ciò che è essenziale è che il pensare insieme non si
risolva in mera chiacchiera, in un semplice scambio di opinioni, in quella
retorica che si autocompiace, o si riduca a strumento utile a sopraffare
l'interlocutore, ma sia un costruire mondi con le parole, tale da prendere la
forma del dire edificante, costruttivo.
Una pratica discorsiva edificante è quella che disegna nuove versioni del
mondo, nuovi vocabolari per interpretare l'esperienza, nuove grammatiche
epistemiche, da cui ridisegnare in termini inediti la mappatura delle possibili
mosse esistentive. Il discorso edificante alla maniera rortyana (Rorty, La
filosofia e lo specchio della natura, Bompiani, Milano 1998, pp. 275-6) ha a
che fare con il compito propriamente umano di farsi iniziatori del nuovo,
perché introducendo anomalie nei vecchi discorsi ci trae fuori dai paesaggi
linguistici consueti e crea le condizioni per l'emergenza di uno sguardo
inedito sul mondo, con la possibilità dello schiudersi di una pluralità
differente di piste di azione.
Fra le tematiche che nel contesto della ricerca educativa hanno di recente
ricevuto una considerevole attenzione c'è quella dell'educazione alla
cittadinanza, rispetto alla quale è stato individuato come essenziale problema
formativo il promuovere un pensare riflessivamente critico, considerato come
presupposto allo sviluppo della capacità di produrre ragionamenti che
abbiano la forma di una deliberazione pratica rigorosamente fondata. I



contesti formativi diventano matrice generativa del pensare capace di
coltivare spazi di civiltà quando si costituiscono come case del pensare o
comunità di pensiero, in cui il pensare è criticamente inteso a individuare
quei pregiudizi che ostacolano il dire libero e crea lo spazio per l'esercizio di
un giudizio razionalmente fondato sul presente. Un giudizio che, quando ne
avverte la necessità, sa prendere le distanze dai criteri prestabiliti e arrischia
l'elaborazione di altri criteri di misura che siano all'altezza della
problematicità dell'esperienza con cui il pensiero deve confrontarsi. È
educazione al pensare poietico dalla forte tensione dialettica, accompagnato
dal saper argomentare in modo rigoroso e dialogicamente orientato.
L'esercizio del pensiero dialettico può dirsi inscritto in una pratica di cura
della vita della mente quando il pensare insieme in una comunità di discorso
viene informato dall'etica del dialogo. Quando cioè chi parla è mosso non
dall'intenzione di confutare l'altro e metterlo in scacco, ma dal desiderio di
trovare un accordo. L'etica del dialogo chiede che gli interlocutori sappiano
mettersi l'uno al posto dell'altro ed è questo dislocamento cognitivo che
consente di oltrepassare il limite del proprio punto di vista, di andare oltre il
proprio perimetro di pensieri per scoprire la possibilità di verità altre [1].
In un contesto dialogico i partecipanti si preoccupano non di produrre
argomentazioni stringenti, che cercano di controllare il flusso del
ragionamento, né di costruire sistemi logici perfettamente coerenti, quanto
piuttosto di mettere in comune materia per pensare. E la possibilità che in
una comunità di discorso si affermi questo modo di concepire il pensare
insieme è in stretta connessione con la presenza di un educatore che individui
fra i suoi compiti essenziali proprio quello di alimentare il dialogo,
disseminando fermenti cognitivi. L'educatore non è lì per fornire risposte già
confezionate, ma per facilitare il confronto con differenti visioni del mondo,
per sollevare perplessità e coltivare la passione per il pensare.
Nutrire la pratica discorsiva di un'autentica etica dialogica presuppone una
precisa opzione epistemologica, quella che suppone non esista un'unica verità
che si presenterebbe come rispecchiamento isomorfo della realtà, ma una
pluralità di verità conseguente al fatto che quella che una comunità considera
"verità" è l'esito di un processo cocostruttivo le cui regole sono decise dai
partecipanti alla conversazione. Non esiste un assunto teorico che possa
presumere di trascendere la comunità di discorso in cui è stato elaborato;
perché il suo campo di applicabilità possa dilatarsi occorre che venga
sottoposto a un ulteriore confronto discorsivo. Condividere il presupposto
gnoseologico secondo il quale non c'è un unico modo giusto e vero di spiegare
la realtà e di interpretare l'esperienza che s'imporrebbe alla nostra mente
come una necessità, implica riconoscere la necessità di tenere sempre aperto
il dialogo. Il concetto di verità come costruzione socialmente situata, che si
profila in termini asintotici rispetto alla possibilità di nominare con esattezza
le cose, e insieme la consapevolezza dell'inaccessibilità di un punto
d'appoggio anipotetico, cioè indubitabile del discorso, chiedono che in ambito
pedagogico si concepisca la comunità di pensiero come luogo in cui



apprendere a mantenere aperte le pratiche discorsive, per cercare vocabolari
sempre più capaci di nominare quelle isole di verità che prendono forma nello
scambio simbolico.
Il saper dialogare presume che si abbia consapevolezza del fatto che non
esiste alcuna verità definitiva, tale da avere una valenza coercitiva; esistono
solo punti di vista locali e parziali che vanno continuamente rinegoziati per
essere all'altezza della complessità degli eventi che sono da comprendere.
Pertanto lo spirito che anima chi è impegnato nel dialogo è quello di
collaborare alla ricerca della verità argomentando con chiarezza il proprio
punto di vista.
L'educatore competente si presenta, quindi, come figura che,
riconcettualizzato l'apprendimento da pratica ricognitiva a pratica inventiva,
sa mantenere l'esperienza del pensare al di sotto della tentazione di
ipostatizzare qualche serie privilegiata di descrizioni o di grammatiche
epistemiche, scartando l'illusione che si possa agganciare il vocabolario
ultimo e definitivo. Tra le sue responsabilità c'è quella di alimentare la
capacità decongelante del pensare, quella che depotenzia la tendenza delle
pratiche linguistiche a perimetrarsi dentro mappe concettuali illusoriamente
dotate di un valore di certezza, e di alimentare il desiderio di ulteriorità, cioè
di oltrepassare i vocabolari in uso arrischiando un dire non contemporaneo.

[1] Nella paidéia platonica l'etica del dialogo costituiva l'esercizio spirituale per eccellenza; e si deve a questo
privilegiare il dialogo come orientamento dell'anima il fatto che nell'Accademia fosse salvaguardata la libertà
di pensiero contro ogni forma di ortodossia e dogmatismo (Hadot, Che cos'è la filosofia antica?, Einaudi,
Torino 1998, pp. 63-4).
(da: Aver cura della vita della mente, Carocci, Roma 2013, pp. 152-170) 



Quale ambiente
formativo?

Per educare alla cittadinanza partecipata
Luigina Mortari

Una volta definita la qualità del discorso politico, si tratta di individuare la
qualità dell'ambiente educativo e i principi che dovrebbero ispirare le
esperienze attraverso le quali sviluppare tale competenza civica.
Se si assume la tesi arendtiana secondo la quale le azioni umane acquistano
significato solo se sono messe in parola, dal momento che gli esseri umani, in
quanto plurali, possono fare esperienze significative nella misura in cui ne
possono parlare (Arendt, Vita activa, Bompiani, Milano 1989, p. 4), allora i
contesti educativi dovrebbero costituirsi come ambienti intensamente
discorsivi, dove ci si confronta continuamente con gli altri per nutrire il
proprio pensiero di altri sguardi, così che sia liberato dall'asfissia cognitiva
connessa all'illusione di un'autosufficienza soggettiva e si apra alla fecondità
irrinunciabile del confronto intersoggettivo. Predisporre contesti dove sia
possibile confrontare liberamente i propri pensieri è tutt'uno col garantire la
libertà di pensare.
Concepire il contesto educativo come una comunità di discorso significa
strutturarlo alla luce della teoria dell'apprendimento come pratica sociale
nella forma di un laboratorio di pensiero, con lo scopo di favorire
l'acquisizione della capacità di pensare insieme le questioni fondamentali
della vita sociale e politica. Una comunità di discorso ispirata al principio
della "partecipazione periferica legittima" è quella in cui s'impara a pensare e
fare discorsi partecipando attivamente ad azioni in cui è richiesto di pensare e
di agire. Lo sviluppo delle capacità cognitive è, infatti, facilitato in un contesto
che valorizza la dimensione relazionale, dove è possibile negoziare significati
ed essere coinvolti in attività di apprendimento che richiedono l'impegno a
trovare soluzioni a dilemmi critici (Lave e Wenger, Situated Knowledge.
Legitimate Peripheral Participation, Cambridge University Press, Cambridge
1999, p. 33). La capacità di pensare non è qualcosa che si "riceve" attraverso
un processo di scambio di informazioni, ma che si costruisce argomentando
dialogicamente con altri.
Le comunità di discorso dovrebbero essere ispirate al metodo socratico, ossia
informate dal principio di educare a pensare in modo libero, alla ricerca
continua della verità. La pedagogia socratica mette al centro l'educazione al
pensare riflessivo e di questo tipo di educazione ogni epoca ha necessità,
perché l'incurante superficialità o la ripetizione di "verità" proferite da altri e
mai messe in discussione è il rischio di ogni tempo. Quando si afferma un
pensare standardizzato, è a rischio non solo la possibilità di ciascuno di
individuarsi, cioè di trovare il proprio originale stile di vita, ma la stessa vita



comune, poiché senza pensiero la democrazia viene meno. Per questo va
posta al centro del progetto pedagogico la seguente affermazione arendtiana:
«Quello che io propongo, perciò, è molto semplice: niente di più che pensare
a ciò che facciamo» (Arendt, cit., p. 5).
Qui di seguito verranno esplicitati alcuni principi che dovrebbero informare
gli ambienti educativi intenzionati a promuovere la capacità di pensare.

Dialogare
Condizione e insieme espressione dell'emergenza della libertà politica è
l'esercizio del dialogo e il ricorso all'arte della persuasione per condividere
con altri le proprie idee. L'agire politico è essenzialmente un'attività dialogica.
Date e accettate queste premesse ne consegue che dove i conflitti vengono
risolti con la violenza o anche con l'imposizione di leggi, avvalendosi del
principio della maggioranza, non c'è politica ma violenza. [1]
Il dialogo, che significa innanzitutto confronto aperto con l'altro, è essenziale
alla pratica del pensare politico, perché nessuno, quando sta solo con i propri
pensieri senza confrontarsi con altre prospettive, può comprendere
adeguatamente la problematica fenomenicità del reale, «in quanto gli si
mostra e gli si rivela in un'unica prospettiva conforme e intrinseca alla sua
posizione nel mondo» (Arendt, Che cos'è la politica?, Edizioni di Comunità,
Milano 1995, p. 4). La realtà diventa comprensibile solo confrontando e
mettendo in comune prospettive differenti.

Vivere in un mondo reale e parlarne insieme agli altri sono in fondo una cosa
sola, e ai greci la vita privata appariva idiota perché le era negata quella
pluralità del discorrere di qualcosa e con essa l'esperienza della realtà del
mondo (ibidem).

Perché si costituisca un contesto dialogico occorre concedersi reciprocamente
l'attenzione e l'ascolto. E poi essere capaci di ammirazione per le azioni
importanti che altri compiono, bandendo i sentimenti negativi, in primo
luogo l'invidia e il risentimento, che costituiscono un pesante ostacolo al
delinearsi di ambienti relazionali autenticamente partecipativi.
Una reale pratica dialogica presuppone l'adesione al principio del rispetto per
le differenze. La democrazia si nutre del rispetto per le differenze, mentre il
totalitarismo, fenomeno che segna la morte della politica, si fonda sulla
negazione di ogni differenza, sulla riduzione di ogni differenza culturale a una
sola forma di pensiero. Il totalitarismo per affermarsi ha bisogno di
un'umanità – sarebbe meglio dire di un aggregato di esseri umani – che ha
smarrito l'unicità e la differenza che caratterizza originariamente la
condizione umana. L'autentico contesto dialogico è, invece, quello che evita il
pensiero omologante, che produce un inaridimento delle espressioni
indeterminate e plurali, per imporre una sola logica ordinante il molteplice, e
che mette a rischio lo spazio pubblico della imprevedibile pluralità.
Il dialogo è una forma dell'interazione verbale che non va confusa con il mero



conversare, dove la mente segue l'incalzare delle idee che prendono forma nel
contesto intersoggettivo senza che necessariamente siano generate dalla
ricerca di un senso. Il dialogo si presenta nella forma di uno scambio fra
parlanti intenzionati a scongelare e smontare le proprie idee per cercare
insieme orizzonti simbolici condivisi. Il dialogo generativo di pensiero non si
risolve in un mero scambio di informazioni, di conoscenze, di opinioni, ma
realizza un incontro di soggettività orientate a costruire nuove prospettive di
interpretazione e di significazione dell'esperienza. Così intesa, una comunità
educativa ispirata al principio del confronto dialogico costituisce il contesto di
apprendimento privilegiato per imparare l'arte della parola responsabile, che
è essenziale all'esercizio della cittadinanza.
Il dialogare insieme dovrebbe rappresentare un'esperienza frequente nei
processi formativi, dal momento che è proprio dei contesti di apprendimento
far trovare ciascuno alla presenza di più soggetti in una condizione
potenzialmente ricca sul piano delle esperienze comunicative. Accade invece
che íl contesto sociale scolastico sia scarsamente utilizzato in funzione
dialogica, in quanto è largamente diffusa la convinzione che la situazione
educativa più idonea a promuovere l'apprendimento sia la trasmissione di
informazioni veicolate dal docente. Il prevalere di un approccio informativo è
attestato dal fatto che gli insegnanti impiegano gran parte del tempo in quella
che viene definita lezione frontale, e anche quando coinvolgono gli studenti
nel processo comunicativo tendono a porre domande centrate sul discorso da
loro strutturato, con la conseguenza di rendere difficilmente praticabile una
comunità di discorso [2]. Il dialogare in una prospettiva costruttiva, che non
consuma la cognizione in attività meramente ripetitive, è invece
fondamentale allo sviluppo della capacità di pensare.
La ricerca educativa che assume per oggetto l'interazione sociale all'interno
della prospettiva interazionista afferma che il discutere insieme in piccoli e
grandi gruppi è fondamentale per lo sviluppo della capacità di pensare; la
pratica della negoziazione con altri, soprattutto con il gruppo dei pari, è
indispensabile per la costruzione di un comune mondo di significati. La
capacità di pensare trova, infatti, feconde sollecitazioni nelle esperienze
dialogiche, dove il ragionamento che si va co-costruendo in modo partecipato
viene interiorizzato dai singoli interlocutori. Discutendo insieme si mettono
in gioco i punti di vista, si cercano le ragioni di quanto si va dicendo per
argomentare in modo fondato le proprie asserzioni e, sviluppando le capacità
sottese all'argomentare, si impara a pensare.
Se, come sostiene l'approccio interazionista, il pensare intrasoggettivo è il
risultato del processo di interiorizzazione di un pensare intersoggettivo, allora
i contesti formativi dovrebbero essere strutturati come comunità di discorso,
che si configurano come luoghi di «incontro libero ed aperto», dove vengono
attivate frequenti e intense esperienze di comunicazione per consentire di
«ascoltare il maggior numero possibile di proposte e di argomentazioni»
(Rorty, Scritti filosofici, vol I, Laterza, Roma-Bari 1994, p. 53). Un contesto di
apprendimento che si costituisce come comunità di discorso si qualifica come



«forum per negoziare e rinegoziare il significato» (Bruner, La mente a più
dimensioni, Laterza, Roma-Bari 1988, p. 151), perché i significati che si vanno
cercando a partire dall'esercizio dell'interrogazione radicale non stanno nei
libri o depositati nelle menti dei singoli individui, ma vengono costruiti
socialmente attraverso la negoziazione interpersonale. È attraverso la pratica
del confronto dialogico, dove si attua una continua costruzione, decostruzione
e ricostruzione dei significati, che ciascuno sviluppa il ruolo attivo di
protagonista del processo di elaborazione culturale.
Nella cornice del confronto dialogico si situa l'educazione al conflitto
cognitivo, intesa come promozione della capacità di gestire situazioni
problematiche. Tale capacità si attualizza innanzitutto attraverso un'analisi
dettagliata delle differenti posizioni argomentative e nell'individuare di
ciascuna di esse gli aspetti significativi sui quali discutere. Di ogni
argomentazione occorre poi apprendere a valutare la relazione sussistente fra
le premesse del discorso e le conclusioni cui si perviene, al fine di attivare una
disamina critica delle differenti posizioni. La capacità di gestione del conflitto
dovrebbe essere orientata dal principio del cercare un accordo quanto più
possibile largamente condiviso, condizione questa che si realizza nella misura
in cui ciascun interlocutore sa «vedere la prospettiva dell'altro», per questo si
parla di sviluppo di una «epistemologica prospettica» (Weinstein, Neutrality,
Pluralism and Education: Civic Education as Learning about the Other, in
"Studies in Philosophy and Education", 2004, 4, 23, pp. 234-263, p. 246).
Allestire ambienti di apprendimento come comunità di discorso è possibile in
ogni ambito formativo e a ogni livello di scolarità, anche quando i soggetti
partecipanti sono di età prescolare, dal momento che i bambini manifestano
precocemente varie forme di strategie argomentative (Wilzing, 1985), che
attendono solo di essere adeguatamente coltivate.
Affinché sia generatrice di un pensare vitale e costruttivo, una comunità di
discorso dovrebbe essere gestita secondo un approccio di tipo
problematizzante, nel senso che l'educatore è chiamato a contagiare i suoi
interlocutori di quella perplessità che si suppone abbia già praticato su di sé,
per mettere in questione i suoi pregiudizi, prima ancora che quelli degli altri.
Per questo l'educatore dovrebbe sviluppare uno stile interrogante,
mostrandosi come colui che non è mai soddisfatto delle risposte trovate e
sollecita accurate analisi sia delle unità di pensiero prodotte, sia delle mosse
discorsive messe in atto. In genere la pratica di un approccio
problematizzante, che introduce interrogativi adeguati al livello cognitivo dei
partecipanti situandosi in quella che vygotskianamente è definita la "zona di
sviluppo prossimale", attiva un argomentare più approfondito, sollecitando
analisi più accurate del problema ed elaborazioni più articolate delle idee
(Pontecorvo, Ajello e Zucchermaglio, Discutendo s'impara, La Nuova Italia
Sciebtifica, Roma 1991, p. 32).
L'attivazione di un approccio problematizzante esige che l'educatore abbia
cura di coltivare un clima di lavoro disteso e collaborativo, dove anche di
fronte alla consapevolezza della difficoltà a pervenire a risposte chiare e



definitive resti vivo il gusto dell'interrogare sé e gli altri. È vero che la ragione
tende a cercare sempre conclusioni definitive, a risolvere le parzialità, le
approssimazioni e le ambiguità, motivo questo che potrebbe far vivere con
disagio l'essere sollecitati a porre in discussione le certezze che fanno da
cornice al nostro pensare. Tuttavia è da considerare che la tendenza a cercare
risposte univoche, che ostacola il lavoro del pensare liberamente, può essere
messa in discussione da un'educazione della mente che sappia coltivare la
capacità di stare nell'incertezza senza lasciarsi prendere dall'ansia di
concludere quanto prima i processi di negoziazione, ansia che spinge ad
assimilare opinioni e convinzioni senza che sia stata verificata la loro
attendibilità. L'educazione andrebbe socraticamente intesa come offerta di
esperienze in cui apprendere a coltivare la passione per la ricerca della
conoscenza vera.
Per "conoscenza vera" qui pragmaticamente s'intende quella che ha
sopportato di essere messa alla prova dell'esperienza, perché solo il confronto
operativo con i fatti consente di stabilire la sua validità, e la cui formulazione
è la conseguenza di un «accordo non costrittivo» (Rorty, cit., p. 50). Vere
sono quelle idee che è possibile corroborare e sulle quali si trova un accordo
condiviso. La validità di un'idea è stabilita attraverso un processo di valid-
azione (valid-action) (James, Pragmatismo, Il Saggiatore, Milano 1994, p.
113). Proprio perché la validità è stabilita mettendo un'idea a confronto con
gli eventi, «il possesso di pensieri veri significa sempre il possesso di
inestimabili strumenti d'azione» (ivi, p. 114), quelli che in politica risultano
efficaci per la costruzione di ambienti in cui per tutti sia accessibile una
buona qualità della vita. Soprattutto in ambito politico, dove i discorsi fine a
se stessi si sprecano, è quanto mai necessario riprendere la prospettiva
pragmatista che spinge a liberare il pensare dai pensieri inerti per orientarlo
alla ricerca di conoscenze utili.
Il costituire comunità di discorso orientate dalla passione per la conoscenza
vera richiede che innanzitutto si coltivi un clima educativo dove si respira il
gusto per la ricerca e, dunque, dove si apprende la disponibilità a saper stare
nell'incertezza, senza affrettare i tempi della formulazione di risposte
conclusive. In questa prospettiva l'educatore dovrebbe elaborare uno stile
comunicativo che, senza perdere in densità problematizzante, sia allo stesso
tempo rassicurante e capace di stimolare quella fiducia nel possibile
necessaria a rendere la mente aperta al cambiamento. Il pensare è nella sua
essenza un continuo arrischiare inediti spazi discorsivi e, dunque, non c'è
autentica educazione del pensare laddove viene anestetizzata ogni possibilità
di arrischio simbolico; ma il decidersi per l'arrischio simbolico richiede un
clima rassicurante. Il dialogo trasformativo è quel parlare che avviene in un
contesto amicale, cioè tra persone accomunate dalla ricerca del bene comune,
attraverso la pratica di una parola non conflittuale ma intensivamente
relazionale.
L'insistere sull'organizzazione di contesti formativi intesi come comunità di
pratiche dialogiche non deve, però, far dimenticare la necessità di educare al



pensare silenzioso. Il pensare intrasoggettivo è il dialogo che la mente
intrattiene tra sé e sé. È importante, infatti, che l'individuo viva un tempo di
solitudine con se stesso, in cui coltivare quella riflessione interiore che
fornisce la percezione delle direzioni del proprio consistere. L'infondata
tendenza a stabilire scissure fra i molteplici mondi in cui viviamo induce a
ritenere il pensare silenzioso cosa del tutto estranea alla sfera pubblica in cui
si manifesta il pensare con altri; invece il pensare in solitudine, quello che
l'individuo realizza appartandosi, è nutrimento essenziale del pensare con
altri, poiché l'uno sta con l'altro in una relazione di codipendenza evolutiva
difficile da punteggiare.

Esercitare la critica
A partire dagli anni ottanta si è intensificata la letteratura sul pensare critico,
intesa come competenza fondamentale' nel profilo- del cittadino attivamente
partecipe alla vita pubblica. Il pensare critico è un costrutto complesso,
sottoposto a una pluralità di concettualizzazioni che si situano fra quello che
si può definire il polo intellettualistico e il polo politico: il primo concepisce il
pensiero critico come la padronanza di abilità cognitive di livello superiore
(higherorder cognitive skills) e il secondo – che si sviluppa nel contesto della
criticai pedagogy – come la disposizione a esercitare una critica radicale
delle strutture sociali in vista di una giustizia diffusa. Ciò che accomuna le
differenti concettualizzazioni è il problema dell'individuare ambienti di
apprendimento e strategie didattiche efficaci (effective instructional designs
or formats) nel promuovere lo sviluppo di questa competenza.
Da un'indagine condotta su un campione altamente rappresentativo dei più
qualificati studi sull'educazione al pensiero critico sono emerse la prevalenza
di un approccio teoretico e la scarsa realizzazione di ricerche empiriche
mirate a verificare la reale efficacia delle pratiche educative adottate (ten
Dam e Volman, Critical Thinking as a Citizenship Competence Teaching
Strategies, in "Learning and Instruction", 14, 2004, 4, pp. 359-379, p. 361).
L'approccio teoretico, che si riduce ad astrazione quando non confrontato con
la realtà concreta, è rintracciabile nelle ricerche che si sviluppano nel campo
della critical pedagogy, mentre la dimensione empirica prevale nelle ricerche
che si muovono nel campo della psicologia dell'educazione. A limitare il
valore di molte ricerche è un approccio riduttivo al pensiero critico, che non
tiene conto della sfera emotiva implicata nei processi di pensiero (ivi, p. 363).
Ad accomunare questa letteratura è la concettualizzazione del pensiero critico
come quel pensare riflessivo mirato a valutare analiticamente ogni
affermazione, per fondare la decisione su un'analisi comparativa di ogni
punto di vista. Lo sviluppo di questa competenza complessa richiederebbe
l'apprendimento sia di abilità sia di disposizioni cognitive. Per quanto
riguarda le abilità, occorre imparare ad analizzare gli argomenti, valutare la
credibilità delle fonti, identificare il fuoco delle questioni, sviluppare
argomentazioni che consentano di produrre una considerazione dettagliata e
multiprospettica del tema indagato. Le disposizioni cognitive richieste sono:



desiderare di essere ben informato prima di formulare affermazioni, essere
disponibile a considerare tutte le possibili alternative, anche quelle che a una
prima considerazione sembrerebbero non attendibili, essere attenti alle
ragioni dell'altro e a produrre le proprie solo dopo aver compiuto una
ricognizione adeguatamente analitica di ogni posizione emersa (Ennis, A
Taxonomy of Critical Thinking Dispositions and Abilities, in J:B: Baron e
R:J: Sternberg - a cura di - Teaching Thinking Skills, Freeman, New York, pp.
9-26) 1987; Kennedy, Fisher, Ennis, Critical Thinking: Literature Review
and Needed Research, in L; Idol e B. Fly Jones - a cura di - Educational
Values and Cognitive Instructions: Implications for Reform, Lawrence
Erlbaum, Hillsdale, NJ, pp. 11-401991). Quando manca l'educazione a
coltivare una "mente aperta", il pensiero rischia di rimanere recintato entro
concettualizzazioni egocentriche o paradigmi dí opinioni irriflesse (Paul,
1992). Vanno considerati attentamente gli studi che accentuano il ruolo
giocato dalle abilità riflessive e metacognitive (Halpern, 1998); incrementare
la riflessione che disamina analiticamente i fatti e insieme la riflessione di
secondo livello, che prende in esame le reti di pensieri che perimetrano i
processi di elaborazione del significato, è condizione essenziale al costituirsi
di comunità di pratiche discorsive autenticamente critiche.
Tuttavia, nonostante la promozione della disposizione alla critica venga
considerata questione didattica fondamentale, le ricerche focalizzano
l'attenzione sulla verifica delle modalità di istruzione che facilitano
l'acquisizione di abilità quali: identificare le questioni essenziali, riconoscere
relazioni fra le questioni, produrre inferenze corrette dall'analisi dei dati,
costruire conclusioni attendibili dalle informazioni disponibili, valutare il
grado di evidenza di un argomento. Per sorvegliare la tendenza a scivolare
entro interpretazioni riduttive è necessario attivare la distinzione fra pensiero
critico debole e pensiero critico forte: il primo si risolve nell'apprendimento di
raffinate capacità logiche e argomentative, il secondo prevede che lo sviluppo
di queste capacità avvenga sulla base di un continuo confronto con le
questioni sociali, economiche e politiche di maggior rilevanza.
La pedagogia critica rileva un'interpretazione troppo tecnicistica delle
ricerche empiriche, considerate poco attente a individuare quelle strategie
didattiche capaci di promuovere il pensiero critico forte, e auspica una ricerca
impegnata a individuare quali contesti di apprendimento svilupperebbero
l'attenzione a questioni politiche rilevanti, come la riduzione delle ingiustizie
e la promozione di una buona qualità della vita per tutti (McLaren, Critical
Pedagogy and Predatory Culture, Routledge, London-New York 1995). Una
ricerca educativa non autoreferenziale, ma funzionale all'individuazione di
pratiche formative capaci di promuovere quel pensare attentamente critico di
cui necessita una cittadinanza partecipe, dovrebbe investigare quali sono le
condizioni che consentano di promuovere la capacità, foucaultianamente
intesa, di interrogare radicalmente i discorsi che si pretendono veri per
smontare le logiche di potere che essi alimentano (Foucault, Illuminsmo e
critica, Donzelli, Roma 1997, p. 40).



Radicare il pensare nel presente
Affinché si costituisca come luogo capace di coltivare il pensare politico, un
ambiente educativo deve saper tenere il pensiero legato alla realtà, perché il
pensiero efficace è quello che nasce dai fatti dell'esperienza viva e a essa
rimane costantemente legato. Sempre si corre il rischio di un pensare astratto
e smisurato; stare con il pensiero radicati nell'esperienza significa
confrontarsi con problemi reali e poi assumere la realtà come banco di prova
della validità dei prodotti del proprio pensare. È necessario stare col pensiero
nello spazio del presente, evitando sia nostalgie del passato sia fughe
nell'immaginario fantasioso, perché entrambe queste declinazioni dell'attività
cognitiva devitalizzano il pensiero. Nutrire il pensare di presente significa
offrire alla riflessione questioni chiave e a esse dedicare il tempo della
disamina critica senza perdersi in speculazioni meramente astratte.
Due sono le ragioni che motivano il radicamento nel presente dell'educare a
pensare: l'esperienza viva offre quelle questioni reali che, oltre a motivare il
pensare, hanno la forma di problemi non-definiti e complessi che del pensare
mostrano tutta la necessità; inoltre tenere i processi formativi radicati nel
presente educa la mente a prendere in seria considerazione i fatti della realtà
quotidiana.
C'è un modo di vivere senza pensiero reale, che ci fa stare schiacciati dal
presente, e c'è un modo vivo di abitare il proprio tempo, che è il modo dello
stare pensosi nel presente per rendere dicibile ciò che altrimenti rimarrebbe
un vissuto confuso e opaco. Al pensiero femminile sulla politica si deve
riconoscere la messa a punto della pratica del simbolico, che comporta il
mettere in parola l'esperienza in quanto condizione per la possibilità di una
politica trasformativa.
Quando si assume come materia da discutere l'esperienza viva, il rischio è
quello di rimanere ingarbugliati nel mondo delle opinioni; in tal caso, è
difficile che si possa sviluppare un autentico pensiero critico. Per ovviare i
rischi di discussioni superficiali è importante mettere i soggetti educativi nelle
condizioni di acquisire adeguate informazioni sul problema da discutere,
impegnandoli in seri processi di apprendimento rispetto alle questioni
trattate (Brown, Transforming Schools into Communities of Thinking and
Learning about Serious Matters, in "American Psycologist, 52, 1997, pp. 399-
413). Il pensare vivo si nutre di fatti, non di opinioni e valutazioni già
confezionate. La lotta contro l'anestesia del pensare prodotta
dall'indottrinamento ha bisogno innanzitutto di un flusso continuo di
informazioni attendibili.
L'importanza attribuita al pensare radicato nel presente non esclude tuttavia
l'attenzione alle cose passate. «Per gli esseri umani pensare alle cose passate
significa muoversi nella dimensione della profondità» (Arendt, cit., 2004, p.
81). È quindi essenziale che la riflessione sul presente metta radici in uno
spazio riflessivo che prende in esame il passato e allo stesso tempo non
rinuncia a pensare il futuro.
Tenere il pensiero radicato nel presente non significa schiacciarlo a un livello



meramente ricognitivo, perché il registro cognitivo dell'inventare nuovi
mondi possibili richiede che si coltivi la funzione propriamente ideativa e
costruttiva dell'attività cognitiva. L'impegno a progettare creativamente lo
spazio dell'agire comune, attraverso l'esercizio costante di un pensare che
sappia generare idee nuove, si configura come un imperativo etico, perché
risponde alla necessità propria dell'essere umano di trovare spazi e tempi di
vita dove potersi realizzare pienamente. Questo pensare, mosso da
intenzionalità trasformative rispetto all'esistente, si manifesta nella misura in
cui è supportato dalla capacità della mente di operare nella dimensione del
possibile. Per questo l'educazione deve assumere fra le sue direzioni di senso
quella dell'utopico, coltivando l'immaginazione, intesa come la capacità di
modificare dati e percorsi del quotidiano secondo criteri e prospettive
impreviste dall'ordine esistente.
Anche in ambito pedagogico è presente il pregiudizio secondo il quale
l'immaginazione sarebbe un'attività della mente fondamentalmente estranea
all'operazionalizzazione razionale. Tale concezione stabilisce una radicale
differenza tra ragione e immaginazione, assegnando quest'ultima
essenzialmente alla dimensione della fantasticheria inconcludente, che
produrrebbe solamente forme di sradicamento dal reale.
L'immaginazione che l'educazione cognitiva è chiamata a coltivare non è,
invece, semplice fantasticheria, ma è la capacità di sottrarsi al dominio dei
discorsi ordinari per disegnare paesaggi inediti e questo aprirsi all'ulteriore
non è sradicamento dal reale, perché mantiene sempre un'attenzione viva alle
condizioni reali dell'esistenza; infatti, senza una dialettica tra il reale e il
possibile le condizioni fattuali rimangono irriducibili a ogni possibile
trasformazione nella direzione del differente. Fra una pseudoeducazione
cognitiva, che piega il soggetto a un adeguarsi passivo all'esistente, e una che
alimenta l'immaginazione meramente fantastica, che risponde
essenzialmente a un bisogno di evasione e di fuga, c'è la possibilità di
coltivare un'immaginazione che sta al reale: è quella che sa disegnare altri
orizzonti di progettualità culturale a partire, però, da una lucida analisi della
problematicità del presente; per scoprire in esso le possibilità di un orizzonte
simbolico diverso rispetto all'esistente.
È tempo di disinquinare il discorso pedagogico da quelle teorie che
sostengono quasi una forma di opposizione fra una ragione scientifica e
tecnologica e una ragione poetica e artistica. Se la razionalità senza
immaginazione impoverisce l'attività della mente sul già dato e sul già detto,
l'immaginazione senza razionalità diventa sterile sradicamento dal reale.

Orientare il sentire
Un certo mentalismo tende a tenere il discorso dentro le prese di un
approccio anaffettivo, come se la politica fosse estranea al sentimento; invece,
la politica ha bisogno della sfera emotiva, e ciò per due ragioni.
In primo luogo la ricerca dí una comprensione del significato di ciò che
accade ha bisogno dell'apporto ermeneutico fornito dai sentimenti. È un



pregiudizio ritenere che l'assenza di emozioni sia necessaria al manifestarsi
della razionalità, perché «il "distacco e l'equanimità" di fronte ad una
"tragedia insopportabile"» ha un effetto più terribile di qualsiasi possibile
inquinamento emotivo (Arendt, Sulla violenza, Guanda, Parma 1996, p. 68).
Per comprendere un evento e fornire di esso una valutazione adeguata
occorre prima di tutto "essere commossi", ossia partecipare intimamente
all'evento così come è vissuto dagli attori. L'incapacità di lasciarsi
commuovere costituisce un impedimento alla comprensione degli eventi, e
quando manca la comprensione partecipe dell'esperienza dell'altro c'è il
rischio di attivare forme di crudeltà sociale che costituiscono il peggior
misfatto nelle relazioni umane (Rorty, La filosofia dopo la filosofia, Laterza,
Roma-Bari 1989, p. 3).
Diventa allora essenziale per l'educazione politica coltivare quella
disposizione della mente che viene definita "empatia". Di fronte a un sentire
sempre più anestetizzato e indifferente all'altro, occorre risvegliare la capacità
di vivere dentro di sé l'esperienza dell'altro. E l'empatia che rende possibile
sgretolare l'indifferenza e la tendenza a prendere le distanze da tutto ciò che
inquieta la coscienza, per essere invece capaci di una sensibilità responsabile
di fronte a tutto ciò che contrasta il principio etico di una vita buona per tutti
gli esseri umani. Si tratta allora di imparare a sentire l'esperienza dell'altro,
per poter agire politicamente (Muraro, Vita passiva, in AA.VV. La
rivoluzione inattesa, Pratiche Editrice, Milano 1997, p. 83).
Risulta tuttavia difficile sviluppare la sensibilità per l'altro, perché accade di
trovarci sollecitati a pensare a situazioni complesse, come il sottosviluppo, le
discriminazioni, le violenze che devastano il mondo, senza prima essere
orientati a prestare attenzione agli altri che ci sono prossimi, a impegnarci
per ridurre le loro sofferenze e per promuovere íí loro ben-essere, con la
conseguenza che l'attenzione per ciò che è estraneo all'esperienza diretta
rischia di ridursi a un sentire estetizzante e a un pensare soporifero, proprio
perché manca quella capacità di sentire l'altro che si nutre di relazioni vive.
Proprio perché chiede energie da investire per il cambiamento, la politica
presuppone una vita affettiva capace di nutrire la disposizione a impegnarsi
in modo responsabile. E il sentimento più propriamente politico è la
speranza, perché a farci decidere per l'impegno nel reale, anche quando le
cose sembrano difficili, se non impossibili, è sentire la speranza che le cose
possano cambiare. Il sentimento che innanzitutto si dovrebbe combattere è la
rassegnazione, e il modo migliore per combatterlo è nutrire il sentimento
opposto, che consiste nello sperare sempre che sia possibile trasformare
l'ordine delle cose.
Ogni atto cognitivo è accompagnato da una tonalità affettiva. Ciò che
allontana dal pensare politicamente impegnato è il sentimento della sfiducia,
del senso di disvalore rispetto al proprio agire; è la mancanza della percezione
della realizzabilità di un futuro desiderabile. Questa sfiducia spinge a sottrarsi
allo spazio pubblico ber rifugiarsi in un'interiorità dove si può al massimo
riflettere, ma non agire nel mondo per trasformarlo. Il pensare politico si



nutre della fiducia, perché è quel sentimento che tiene aperto e vivo il
pensiero, che fa percepire il nostro agire – quello di pensatori che fanno
discorsi – come un'azione vera.
Non meno importante è la capacità di indignarsi. L'indignazione è un
sentimento morale dalla forte valenza politica, poiché scuote la coscienza
spingendo a farsi presenza responsabile nel proprio luogo di vita. La capacità
di indignarsi prende forma quando si vive in una comunità impegnata a
realizzare la giustizia, a ridurre ogni forma di sofferenza, a bandire ogni
forma di crudeltà. Tale capacità, però, non nasce spontaneamente, ma
richiede di essere intenzionalmente educata. Uno dei modi per coltivarla
consiste nel nutrire il gusto per le cose buone e giuste e, insieme, quella
sensibilità etica che fa sentire insopportabili le varie forme di sofferenza
dovute all'ingiustizia.
La decisione di impegnarsi a partecipare attivamente alla vita politica ha
bisogno di essere nutrita da quelle che vengono definite "passioni
comunitarie", ossia le passioni che orientano a cercare di realizzare una
buona qualità della vita attraverso legami di solidarietà con gli altri. Nella
nostra cultura, invece, sempre più evidente si manifesta la crisi del legame
sociale che fa tutt'uno con il dilagare di forme di individualismo e di
narcisismo che portano le persone a privilegiare le passioni acquisitive
(Pulcini, L'individuo senza passioni, Bollati Boringhieri, Torino 2001, p. 12),
cioè la spinta ad accumulare beni materiali nel cui possesso viene individuato
il segno del proprio valore. L'imperativo dell'autorealizzazione intesa in senso
atomistico provoca una disattenzione alla dimensione della socialità e della
condivisione della progettualità esperienziale, evidente nell'apatia e
nell'indifferenza diffusa. L'incremento delle passioni acquisitive comporta un
continuo indebolimento delle passioni politiche, poiché catalizza le energie in
direzione privatistica verso l'acquisizione di beni.
Se si condivide l'assunzione secondo la quale all'origine di questa diserzione
dalla sfera pubblica ci sarebbe una perdita del legame emotivo con l'altro (ivi,
p. 15), ossia l'evanescenza della capacità di sentire il sentire dell'altro, allora la
progettualità formativa non può evitare di pensare a come strutturare i
contesti di apprendimento in modo che siano capaci di generare quella
sensibilità per l'altro che è condizione per lo sviluppo di sentimenti etici. Sono
tali quelli che esprimono attenzione all'altro e nutrono la tensione
all'assunzione di responsabilità relazionali. La vita urbana è assorbita entro
ritmi frenetici che, funzionali a rendere efficienti le attività produttive e a
facilitare quelle di consumo, lasciano poco tempo alla dimensione della
relazionalità necessaria alla vita politica. Accade così di sperimentare un
modo distratto di abitare i luoghi, al punto che il nostro abitare si riduce a un
transitare indifferente dove le altre persone quasi non sono viste e non sono
sentite. Essere capaci di un sentire eticamente sensibile all'altro significa
saper trovare sempre il tempo per uno sguardo attento, per una parola
ospitale, per un gesto solidale che rompe il recinto di solitudine in cui l'altro si
sente rinchiuso quando prevale l'individualismo narcisistico ed eticamente



desensibilizzato.
Dare spazio ai sentimenti nella politica non significa cadere nell'irrazionale. Il
nostro tempo è testimone di un • sensibile cambiamento di paradigma, che ha
dato un forte scossone all'impianto razionalistico che a lungo ha dominato la
nostra cultura, secondo il quale i sentimenti sarebbero componenti irrazionali
da anestetizzare, sia quando si va in cerca di conoscenze scientifiche sia
quando si è impegnati a formulare discorsi politicamente rilevanti. La cultura
postmoderna ha restituito valore ai ragionamenti impregnati di sentire, quelli
che esprimono la capacità dei sentimenti di aprire la mente alla
comprensione del reale. Si tende ora a considerare i sentimenti come
componenti intelligenti della vita cognitiva (Nussbaum, Terapia del
desiderio, Vita & Pensiero, MIlano 1998), perché facilitano una comprensione
più profonda delle questioni implicate nei processi di deliberazione pratica.
In molte situazioni è la capacità di ascoltare la propria vita emozionale a
consentire di discriminare le componenti fondamentali del dilemma cui ci si
trova di fronte. Ciò che la volpe spiega al "piccolo principe" è proprio il valore
ermeneutico del sentire: «Ecco il mio segreto. È molto semplice: non si vede
bene che col cuore» (Saint-Exupéry, Il piccolo principe, Bompiani, Milano
1982, p. 98). E sulla base di questa rivalutazione del sentire che si auspica il
superamento da parte della teoria dell'educazione alla cittadinanza di una
concezione riduttiva della razionalità, per riuscire a disegnare il profilo di
processi formativi capaci di valorizzare la dimensione emozionale della vita
della mente.

Aver cura delle relazioni
L'epistemologia atomistica e disgiuntiva che si è affermata nella modernità ci
ha abituato a pensare per separazioni, come se un ente fosse concepibile
disgiunto dalle relazioni in cui vive. La cultura postmoderna insiste, invece,
sulla necessità di assumere un approccio relazionale, che concepisce gli enti
non semplicemente in relazione con altri, ma strutturalmente relazionali,
perché noi siamo le relazioni che tessono il nostro spazio esperienziale [3].
Quando veniamo al mondo, entriamo in un tessuto di relazioni, le quali allo
stesso tempo dischiudono e delimitano precise possibilità esistenziali. Ma a
nostra volta noi, in quanto esseri natali chiamati a iniziare il nuovo, con
l'azione e con il discorso ridisegniamo lo spazio delle relazioni, aprendo e
chiudendo altri mondi di possibilità.
L'agire politico è fondamentalmente una pratica relazionale, perché con le
azioni e con le parole noi diamo forma a uno spazio sociale, uno spazio non
meno reale delle cose materiali. Ma la generatività relazionale dell'agire è
densamente problematica, perché, se da una parte tesse reti sociali nuove che
aprono l'agire sull'inedito, allo stesso tempo accade dentro un intreccio già
dato di relazioni. Ed è per questo suo collocarsi inevitabilmente in uno spazio
relazionale già strutturato, dove agiscono innumerevoli volontà e interessi
contrastanti, che l'agire raramente perviene a realizzare l'intenzione che l'ha
generato. È questa indeterminatezza degli esiti dell'agire che fa sì che



«nessuno [sia] autore o produttore della propria storia» (Arendt, cit., 1989, p.
134).
Proprio per la costitutiva relazionalità della condizione umana,
l'indeterminatezza di un'azione, ossia la difficoltà che essa realizzi lo scopo
per il quale era stata concepita, è direttamente proporzionale
all'individualismo che può informare l'agire. Al contrario, la fragilità di senso
dell'agire si riduce nella misura in cui si adotta un approccio relazionale, in
cui il significato dell'azione è co-costruito da più soggetti impegnati a tessere
relazioni. La storia è ricca di esempi di personalità forti che non sono riuscite
a realizzare i loro progetti per non aver saputo procurarsi la collaborazione di
altri. Affinché ci sia uno spazio intersoggettivo in cui tessere insieme
significati, occorre che si abbia cura delle relazioni, perché solo così si
costruisce lo spazio dell'agire umano, e si riduce il tasso di imprevedibilità
degli effetti dell'azione, poiché la processualità dell'agire viene a cadere sotto
lo sguardo di molti.
La dimensione relazionale è doppiamente costitutiva della politica perché, se
l'azione e il discorso, cioè l'agire politico, danno forma allo spazio relazionale,
la politica a sua volta presuppone uno spazio relazionale in cui manifestarsi.
L'una cosa sta con l'altra in una logica ricorsiva. Fare politica è dunque
pronunciare quelle parole e intraprendere quelle azioni che stabiliscono
relazioni e così costruiscono nuove realtà. In questo senso l'agire politico è
potere, potere di costruire mondi, ma questo potere non è qualcosa che il
singolo possiede privatamente, ma è depositato nelle relazioni attivate. Il
potere di fare cose «scaturisce fra gli uomini quando agiscono assieme, e
svanisce appena si disperdono» (ivi, p. 147). Di conseguenza, quando il
singolo si sottrae alla relazionalità politica perde il potere di agire, per quanto
siano grandi le sue forze e nobili le sue intenzioni.

Se il potere fosse più che questa potenzialità implicita nell'essere-insieme, se
potesse essere posseduto come vigore o esplicato come forza invece di essere
subordinato all'incerto e solo temporaneo accordo di molte volontà e
intenzioni, l'onnipotenza sarebbe una concreta possibilità umana (ivi, p. 148).

Ma fortunatamente il potere sta in una relazione essenziale con la condizione
della pluralità. Data allora la centralità della dimensione relazionale,
l'educazione alla cittadinanza va pensata essenzialmente come promozione
della disposizione ad aver cura delle relazioni.
Una seconda ragione »che rende essenziale coltivare tale disposizione è la
necessità di contrastare l'individualismo dilagante e la tendenza a situarsi
nella vita pubblica secondo la logica della competizione. La cultura della
modernità, che ha inventato l'individuo, ha ipotizzato una società
contrattuale, dove negarne sociale viene stabilito per difendere gli interessi
individuali, cioè per creare le condizioni affinché l'altro non minacci i nostri
interessi. Questo modello poggia sul presupposto che gli individui stanno
insieme per ragioni strumentali, cioè per creare le condizioni affinché l'altro



non minacci i propri interessi. Questa visione strumentale del legame sociale
verrebbe confermata anche dal modello non contrattualista della modernità,
poiché, pur presupponendo una costitutiva disposizione degli esseri umani
alla socialità, riconduce il processo di formazione della società alla difesa degli
interessi individuali. La carenza di comunità e di solidarietà attribuita alla
società contemporanea viene ricondotta proprio alla fondazione strumentale
del legame sociale (Pulcini, cit., pp. 167-68).
Una cultura della cittadinanza attiva, che coltiva la tensione utopica verso
l'edificazione di una città diversa, richiede di poggiare su altri presupposti,
che alimentino il desiderio di comunità e solidarietà. In questa prospettiva
viene in aiuto la "teoria del dono", che spiega il costituirsi della società come
risposta a una disposizione all'alleanza, al creare legami, allo stare in
relazione. Compito dell'educazione è coltivare questa disposizione relazionale
per tessere quei legami amicali che sono alla base della vita politica. Solo
apparentemente, infatti, l'amicizia è una relazione che resta confinata nel
privato, perché, invece, è virtù politica per eccellenza, dal momento che senza
amici è impossibile intraprendere azioni politiche.

Disaminare i concetti chiave
Il nostro agire è sempre intenzionato da concetti che strutturano il nostro
spazio mentale. Ci sono concetti chiave, quelli che definiscono lo spazio
simbolico della politica, che occorre imparare ad analizzare criticamente.
Sono concetti che codificano pratiche quali: avere rispetto, fare comunità,
testimoniare giustizia, assumere responsabilità, dialogare fra differenze,
esercitare potere. Utilizzare questi concetti senza interrogarsi sul loro
significato comporta un impoverimento della loro potenziale capacità di
costituirsi come mappe orientanti dell'agire e ridurle a gusci vuoti.
Essenziale è, dunque, educare a praticare una rigorosa analisi concettuale
rispetto alle idee che costituiscono la cornice d'uso dei nostri pensieri. Uno
dei metodi praticabili per promuovere questo aspetto dell'educazione della
mente è quello aristotelico, che consiste nell'esplicitare le proprie convinzioni,
analizzarne le implicazioni, quindi confrontarsi con le concettualizzazioni che
nel tempo i vari saperi hanno prodotto, in modo da pervenire a un'analisi
critica dei concetti che sia quanto più possibile larga e profonda.
È importante riflettere sul ruolo che in molti contesti della riflessione politica,
o pseudopolitica, viene assegnato alla violenza. Di fronte a coloro che
teorizzano la necessità del ricorso a strumenti di violenza per risolvere le
questioni politiche è necessario ricordare, come suggerisce Arendt, l'antica
convinzione greca che gli affari politici possono e devono essere risolti con il
ragionamento (Arendt, Tra passato e futuro, Garzanti, Milano 1999, p. 48).
Il processo di destrutturazione di certe impolitiche convinzioni rispetto alla
violenza può essere attuato in stretta connessione con una riflessione sul
ruolo del perdono nel dominio degli affari umani (Arendt, 1989, p. 176).
Proprio perché agire significa iniziare, e iniziando un'azione non sempre si sa
se il suo sviluppo sarà cosa buona, chi agisce per trovare il coraggio di



iniziare, mosso dall'intenzione di promuovere il bene comune, ha bisogno di
sapere che in caso di errore potrebbe ricevere comprensione. Solo l'essere
perdonati consente alla vita di proseguire, poiché scioglie gli uomini dal peso
di ciò che hanno fatto inconsapevolmente. Il perdono esercita una mutua
liberazione, sblocca chi ha sbagliato incoraggiandolo a ritentare, e scioglie chi
ha ricevuto offesa dal peso di sentimenti distruttivi che possono deformare in
senso negativo ogni azione e ogni discorso. Infatti il perdono è l'esatto
opposto della vendetta, che anziché porre termine all'offesa innesca una
reazione a catena che rischia di far imboccare alle relazioni umane un corso
sfrenato e incontrollabile. Perdonare non significa semplicemente re-agire,
ma agire, introdurre un elemento nuovo, inaspettato. La libertà del perdono è
il liberarsi dai meccanismi travolgenti della vendetta, «che imprigiona chi fa e
chi soffre nell'automatismo implacabile del processo dell'azione, che non ha
in sé alcuna tendenza a finire» (ivi, p. 178).
Tutte queste riflessioni possono essere sviluppate nella cornice di una
reinterrogazione dello stesso concetto di cittadinanza. Cosa significa essere
cittadini? Dove e quando si fa cittadinanza? Se, rimanendo abbarbicati alla
cultura della modernità, si concepisce il soggetto come entità che si realizza
nella misura in cui raggiunge la massima autosufficienza e autonomia, la
cittadinanza viene a essere contraddistinta come agire di tipo difensivo, volto
a garantire un ambiente di vita in cui ciascuno possa esercitare i diritti. Se
invece si pensa il soggetto come entità in relazione, la cui realizzazione è in
stretta connessione con la realizzazione dell'altro (auto-eco-realizzazione),
allora la cittadinanza non può non assumere la relazionalità come categoria
fondativa, con la conseguenza di rendere centrale il concetto di assunzione di
responsabilità in luogo della mera rivendicazione dei diritti.
Rispetto al concetto di cittadinanza è necessario, inoltre, frantumare certe
pre-concezioni che ci portiamo appresso, come per esempio il perseverare
nella scissione fra pubblico e privato, luoghi, aperti e luoghi chiusi, tempi
diurni e tempi notturni, per poi collocare la cittadinanza solo nel primo dei
poli di questi dualismi. L'agorà, la piazza, non è il solo luogo della politica.
Come insegna Penelope, certe pratiche essenziali a tenere vivo lo spazio della
politica, come il disfare la tela, si fanno nelle ore notturne e nei luoghi privati
[4]. L'azione di Penelope insegna anche altro: il prendere l'iniziativa che
caratterizza l'agire politico non è solo fare mondi, ma anche disfare:
decostruire mondi, smontare retoriche, togliere senso al senso costruito
attorno a certe pratiche, che impediscono quel fare che consente il
concretizzarsi dei nostri desideri. Il lavoro della politica sta in un continuo
gioco tra il fare e il disfare.

Trovare le parole necessarie
Un atto politico fondamentale consiste nel mettere in parola l'esperienza; ciò
significa trovare le parole necessarie per nominare il senso di essa.
Questa pratica di dire il necessario chiede che si lavori sul linguaggio secondo
i due princìpi della fedeltà alle cose da nominare e dell'essenzialità del



discorso.
Trovare le parole che nominano fedelmente i fatti richiede che si stia in un
ascolto profondo e continuato dell'esperienza che abbiamo delle cose, come a
cogliere il modo in cui le cose vorrebbero essere dette. A seconda del nostro
punto di osservazione e del modo del nostro sguardo le cose si offrono a noi
con un profilo preciso. La parola fedele è quella che restituisce questo profilo.
Si tratta di disfare e rifare i giochi delle parole in modo che possa tralucere in
esse il senso dell'esperienza. [5]
Questo principio sta in una relazione inscindibile con quello che chiede di
pronunciare solo le parole necessarie, quelle e solo quelle che dicono la verità
delle cose. Quando si usano troppe parole, queste logorano la capacità di
nominare le cose; allora la realtà, anziché venire alla presenza del pensiero,
sfugge nella cacofonia. Le parole necessarie, invece, non si sovrappongono al
reale, non confondono lo sguardo, ma guidano il pensiero a cogliere quello
che per il soggetto del discorso è l'essenza degli eventi.
Le parole non essenziali, quelle che consumano la possibilità di cogliere la
realtà, si depositano nello spazio intersoggettivo ingombrandolo; quelle
essenziali, invece, trasformano la realtà, perché risuonano di pensiero vivente
e così sollecitano il desiderio di entrare nel gioco del dire la verità delle cose.
«L'effetto più importante è quello di messa in moto del desiderio» (Zamboni,
Parole non consumate, Liguori, Napoli 2001, p. 5), il desiderio di esistenza
simbolica, di agire politicamente.
Se solo ci si ferma a riflettere sul lavoro del pensiero, risalta con un'evidenza
irrefutabile la necessità di stare all'essenziale nell'uso delle parole. Nel
commercio quotidiano con il mondo la mente s'inzuppa di opinioni che, per
un principio di economia dell'attività cognitiva, tendiamo a usare
irriflessivamente. Ma alla mente persa dentro frasi fatte la realtà rimane
nascosta. Trovare le parole vere richiede, dunque, un lavoro di sottrazione:
sottrarsi all'inquinamento delle opinioni, bandire ogni uso consuetudinario
delle parole e intervenire sul gioco linguistico in modo da potenziare la
capacità di dire l'essenza delle cose.
Lavorare sulle parole significa anche agire sul loro lato emotivo. Sempre le
parole sono cariche delle emozioni con cui viviamo le cose, con cui
partecipiamo all'accadere degli eventi. Ci sono tonalità emozionali che,
anziché aprire possibilità di agire sul reale, bloccano il movimento oppure
provocano un agire reattivo che crea solo disordine: questo accade quando le
parole sono cariche di rabbia, risentimento, invidia, ma anche quando la
parola si riduce a mero lamento. Emozioni come queste funzionano in modo
negativo sul reale, intristiscono, tolgono respiro, bloccano l'agire.
Disincrostare il linguaggio dalle emozioni negative non vuol dire pretendere
un linguaggio neutro, ma intervenire sulle parole così che il carico emozionale
si trasformi in modo da non ostacolare il movimento del pensiero. Ossia, le
parole non devono portarsi appresso le emozioni nude e crude, ma devono
entrare nel gioco del discorso politico solo dopo che le emozioni sono state
sottoposte al lavoro riflessivo. Comprendere i sentimenti è essenziale per



sapere come ci situiamo nel reale, e dunque per prendere decisioni misurate
sulle nostre reali possibilità e direzioni dell'agire. Solo un pensare che si
misura continuamente con la nostra realtà cognitiva ed emotiva sa generare
realtà.

NOTE
[1] Che l'agire politico sia consustanziale all'arte del dialogo quanto estraneo all'esercizio della violenza era
evidente già nell'antica Grecia, dove l'obbedienza prestata dagli uomini liberi al governo della città era detta
peitharchía, da peíthein, che significa persuasione, indicando come l'obbedienza e il rispetto delle leggi sia
qualcosa che si ottiene solo mediante l'esercizio della parola che cerca l'accordo.
[2] Quelle che vengono definite "autentiche o dialogiche discussioni di classe" sono situazioni che, pur
essenziali allo sviluppo del pensare, da indagini condotte in ambito nord-americano sono risultate praticate
raramente nei contesti scolastici. Rispetto a questa situazione certa ricerca pedagogica di matrice
interazionista auspica invece la valorizzazione di contesti interattivi, dialogici e collaborativi dove gli studenti
siano chiamati a confrontarsi su questioni aperte con l'invito a esercitare un pensiero libero e creativo
(Hadjioannou, Bringing the Background to the Foreground. What Do Classroom Enviroments That Support
Authentic Discussions Look Like?, in "American Educational Research Journal", 44, 2, 2007, pp. 370-399).
[3] Per nominare la primarietà ontologica della relazione Arendt ricorre alla metafora dell'edificio e spiega che
la relazione non è paragonabile a una facciata, ad «una struttura essenzialmente superflua annessa alla
struttura necessaria dell'edificio» (cit., 1989, p. 133), ma l'intreccio delle relazioni disegna lo spazio in cui
rivelare noi stessi come soggetti, nella nostra distinzione e unicità.
[4] Penso in questo momento alle pratiche di affido temporaneo attuate da famiglie che non cercano alcuna
visibilità pubblica né desiderano stare dentro una situazione istituzionalizzata: sono pratiche non sempre
visibili, ma sono quelle che concorrono all'edificazione di un mondo abitabile.
[5] È importante fare chiarezza sul principio di fedeltà, perché rischia di attestare un gnoseologia realista,
quella che pretende di trovare il linguaggio che si adatta perfettamente alle cose, considerate come entità
oggettive. La fenomenologia, che e la cornice filosofica in cui prende forma il principio di fedeltà, quando parla
delle cose non le intende come entità oggettive ma come contenuti della coscienza; le cose sono i vissuti di
coscienza che la parola è chiamata a nominare quanto più fedelmente possibile.
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