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CONTEMPLAZIONE
DELLE ROVINE

Il tempo reale della vita
non & quello che si na-
sconde nella sabbia de-
gli orologi, né quello

SU MARIA ZAMBRANO

nuovi elementi, che
si prestino ad entra-
re nel nuovo ordine
del discorso.

che impallidisce nella
memoria, ma quello che
contiene questo tesoro:
le radici della nostra
Stessa vita attuale. La
vita infatti non & formata di momenti. ..
{Maria Zambrano)

1. La necessita di un’esperienza del-

la memoria

Questo passo di Maria Zambrano
é stato scelto per introdurre la no-
zione di tempo, cui si intende arriva-
re articolando i principali concetti
chiave che ruotano attomo al tema
della memoria, cercando di conferi-
re alla riflessione che segue una certa
attualita. La necessita di fare un’e-
sperienza della memoria & vitale per
costruire una storia personale coe-
rente e ricca di senso. Fare un rac-
conto di sé, tanto per l'individuo
quanto per coloro che lo circonda-
no, & un modo di connettere le espe-
rienze pitl importanti di una vita,
conferendo loro continuita ed evi-
tando i salti e le lacune che cause-
rebbero una schizofrenia, provocata
dal fatto di non poter guardare in-
dietro e seguire la narrazione. Come
ha dimostrato molto bene la psicoa-
nalisi, I'individuo deve far comba-
ciare gli eventi della propria esisten-
za in una narrazione accettabile, di
modo che non sia possibile che re-
stino occulti fatti importanti che
hanno una forza sufficiente per af-
fiorare in qualunque momento e di-
struggere una narrazione troppo po-
vera e inconsistente, o per accogliere

di Ingrid Vendrell Ferran
(Universita di Barcellona)

La necessita di rac-
contare non si da
solo a livello indivi-
duale; anzi, a partire
da questo sguardo
sulla storia personale, diventa im-
possibile non fare un parallelo con la
Storia, in modo da trovare fra le due
un punto di unione in cui risultino
connesse. Se 'uomo vive solo come
individuo, avverte la caducita del
transitorio, egli sa di essere perituro
cosi come cio che incontra, e vive
“godendo della realta proprio cid
che in essa senza cessa appassisce”
(cfr. Rosella Prezzo, Introduzione a
Maria Zambrano, Verso un sapere del-
I'anima, Milano, Raffaello Cortina,
1996, p. XIV, ndr). E dunque impor-
tante trovare un punto comune tra la
Storia e la vita personale, che presup-
ponga la Storia non come qualcosa
di subito, ma come cid in cui si ha
una partecipazione attiva. E a partire
da questo punto di coincidenza che
scaturisce la prima scintilla di liberta
umana, per cui l'intento di estrarre
dalla Storia un senso per la vita indi-
viduale, a causa delle diversita di
esperienze che essa contiene, si di-
mostra impossibile senza che sia il
soggetto stesso che impari a recupe-
rare il suo passato, scegliendo tra gli
spazi contenuti nel tempo quello che
gli pare ospitare le radici della pro-
pria vita odierna.

Tipica del pill ingenuo degli sguar-
di sul presente, & la carenza di una
esperienza personale della memoria,
causata da un eccesso di informazio-
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116 ne, un sovraccarico di dati che si im-

magazzinano indiscriminatamente
nei pitt disparati mezzi di informa-
zione: nastri video, cassette ecc.
Questa celerita di immagazzina-
mento non permette di pensare al-
l'accaduto, e il sapere accumulato si
volge contro 'uvomo in forma di
qualcosa che & contemporaneo ma
che non si sperimenta come vissuto.

La risposta di Zambrano a questa
necessita umana di realizzare un’'e-
sperienza della memoria, si indiriz-
za verso il recupero delle rovine, *.in-
tese come quegli spazi di identifica-
zione tra il vivere personale e la Sto-
ria: un rimedio alla tragedia della
perdita del passato individuale o
collettivo, al pericolo di non ricono-
scersi in nulla, alla paura di non po-
ter dare ragione di sé stessi e di per-
dere l'identita.

2. Aprire alla visibilita 1'orizzonte: il

fascino delle rovine

Per Zambrano il “saper trattare
adeguatamente con I'altro” si riassu-
me nel concetto di pietd. A partire
da essa si elabora il modo di accede-
re alle rovine. E cid a cui si vuole ac-
cedere non sono i resti trovati nei
documenti che narrano la Storia a
partire da un determinato punto di
vista; l'interesse piuttosto & centrato
in quelle vestigia che possono venire
intese come specchi* che riflettono
altri mondi, come porte che condu-
cono ad altre realtd. Sono il punto
d'incontro tra la storia personale e la
Storia, in cui si riscatta la speranza
dalla fatalita di quest'ultima, e in cui
all'individuo & permesso affermarsi.
Contemplare i resti superstiti rende
liberi perché ¢ possibile trarre dai

fatti tutto il senso che sopravvive in
cid che di essi  rimasto. Sono tracce
di qualcosa che fu vinto sul piano
umano, ma che & risultato vincitore
del tempo. Al contemplarle si disve-
la un segreto, ed affiora un sogno
che necessitava di catarsi. A partire
dalle rovine, si intravede in prospet-
tiva un tempo che si prolunga fino
al presente e che sembra perfino
proseguire pit in la. E un passato
che continua come tale nel nostro
presente ma che ha anche la forza di
mostrare un possibile futuro che
non si & mai realizzato. La rovina
apre ad una visibilita che non consi-
ste in un semplice guardare indietro,
dal presente, in una sola linea dire-
zionale; al contrario, esso & un tra-
sferimento a un punto del passato
che non si & sviluppato e dal quale si
intravedono molti futuri possibili,
non solo quello che si & imposto e
in cui ora I'uvomo vive. Riscattare le
rovine ¢ I'unica maniera possibile
per fare fronte alla memoria seletti-
va, a quello che una collettivita deci-
de di mantenere vivo distruggendo
qualcos’altro, di cui rimangono so-
lamente le vestigia rivelatrici di teso-
ri passati. Si tratta di rifuggire la ten-
tazione dell’oblio e allo stesso tem-
po di potenziare la capacita umana
di pensare ed agire, salvando I'indi-
viduale sul collettivo che non pensa
e non agisce, poiché il pensiero sor-
ge sempre in relazione e in dialogo*
con qualcosa che & diverso.

La rovina ha qualcosa di divino,
che proviene dalla sua vita umana,
la quale ha raggiunto il limite della
speranza ed ha poi sopportato il suo
fallimento e infine la sua morte. Si
presenta sempre come un luogo sa-
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cro, in cui il tempo trascorre a un rit-
mo differente da quello quotidiano.
Il vestigio non & mai nudo ma si
confonde nella natura. La rovina pu-
ra, il dato storico puro senza mesco-
lanze spaventa, dal momento che &
aspirazione umana che esso appaia
insieme a quello naturale, simbolo
dell'uvomo che torna alla terra e se-
gue il cido della vita e della morte,
scappando al proprio tempo libe-
randosi.

3. La filosofia come ragione poetica

Per l'allieva di Ortega y Gasset la
filosofia consiste in un modo di ve-
dere la realtd, un modo d’essere, una
maniera di comportarsi. Nella filo-
sofia tradizionale si tenta di portare
a unita il caos, si pretende di ordina-
re e classificare, mentre cid che non
si riesce a chiarire & occultato.

La critica di Zambrano a questo
modo di fare filosofia consiste nel-
l'osservare che esso dimentica l'espe-
rienza e senza essere fedele a cid che
ci viene dato, nasconde quello che
non si riesce a spiegare. La sua pro-
posta & una filosofia alternativa che
si collochi dinanzi alla realt3, radi-
candosi nel terreno dell’esperienza.
Una realta che non & meccanica, né
lineare, né cost chiara come al prin-
cipio appare, ma che si percepisce in
maniera organica, e che contiene di-
versi piani, ordini e livelli.

Ancora, l'intento zambraniano
consiste nell’avvicinarsi alle rovine
con l'intenzione di esserne tramite.
Per questo il miglior mezzo & elabo-
rare una ragione poetica e lottare
contro la ragione cartesiana, inebria-
ta di sé stessa e incapace di accoglie-
re cido che é altro. Lintenzione é di

unire esperienza e conoscenza en-
trando nella realta e non nella ragio-
ne, di elaborare una memoria ricetti-
va e rammemorante, mediatrice e
poetica, in grado di catturare cid che
sarebbe impossibile cogliere con
una spiegazione razionale.

Questa nuova ragione possiede la
fecondita della poesia ed & capace di
generare senso: si addentra nelle vi-
scere e accoglie i resti rinominando-
li, portandoli a discorso e articolan-
do un logos molto pil ricco. In que-
sto modo, Zambrano si unisce con il
suo metodo al paradigma degli indi-
zi, che risale al sistema dei cacciato-
ri, i quali si dedicano a seguire le
tracce della preda, e che arriva anche
alla psicoanalisi, la quale segue una
pista di rovine di tipo pili astratto. Si
tratta di una decifrazione cinegetica,
un paradigma divinatorio che si di-
stanzia dalla deduzione per avvici-
narsi all'induzione.

Per questi motivi, le parole dei te-
sti zambraniani sono vicine al cor-
po, alla carne, e toccano nel profon-
do, concentrandosi in cid che rima-
ne aperto come una ferita, con l'in-
tenzione di non perdere di vista il
suolo del reale, e di recuperare per la
filosofia tutta la dimensione del sen-
tire, congiungendosi in questo mo-
do con la tradizione mistica spagno-
la. La forma espressiva della filosofa
assume il linguaggio della poesia,
poiché solo questa & capace di aprire
spazi prima inaccessibili, realta solo
pre-sentite attraverso i ricordi, e che
POSSONO venire percepite come recu-
perate. Si prende la poesia come
“congiura” necessaria per scoprire la
realtd e smascherarla.

Cosi 'uvomo moderno, tutto inse-
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rito nella propria storia personale,
scopre di sentire anche una nostal-
gia* di un tempo anteriore alla pro-
pria esistenza, e attraverso il linguag-
gio poetico, portatore della memo-
ria, egli trovera le parole necessarie
per risvegliare quegli angoli addor-
mentati della realta capaci di con-
durlo ad altri luoghi del passato an-
cora da nominare. Nominare signifi-
ca dare vitalita e forza a cio che si
nomina - parafrasando Ortega: no-
minare le cose & svegliare le loro re-
sistenze.

4. Culture del sapere e culture del
pensare. La necessita nell'inizio del-
la filosofia

Quando la memoria perde la vo-
lonta di trasmettere, la cultura cessa
di essere una cultura del pensare e si
trasforma in una cultura del sapere*.
Questo sapere agisce come calamita
del pensiero, ma esso, procedendo
ad accumulare esperienze, si conver-
te in qualcosa di statico, in un bloc-
co di passato che viene trascinato e
di cui non di si & appropriati. E per
questo che bisogna stimolare le cul-
ture del pensare, che ¢ci muovono al-
I'azione libera, in una lotta costante
per uscire dalla mancanza di cono-
scenza. In questo modo, le culture
del pensare stimolano gli uomini a
riconoscere l'ignoranza e a sentire la
possibilita di aprire un futuro, affin-
ché quello che nel tempo attuale &
sapere non si avverta come carico ac-
cumulato, bensi come qualcosa da
superare.

Di qui, & facile capire perché Zam-
brano rifiuti il presupposto di Ari-
stotele (secondo il quale al principio
della filosofia si trova lo stupore co-

me forma di sapere disinteressato), a
favore di quello di Ortega per cui ol-
tre all'ammirazione, si indica come
principio la necessita della nascita
del pensiero, come lotta dell'uomo
per elaborare un pensare che lo salvi
dallignoranza.

Zambrano riconosce questa vio-
lenza iniziale come distruzione crea-
trice in un duplice senso: da un lato,
come capacita di aprire spazi per
mezzo della parola, grazie al rino-
minare che recupera; dall’altro, me-

“diante il suo centrarsi sulle vestigia e

sulle fessure della realta che le per-
mettono di schiudere un orizzonte
muto in cui le labbra del visibile
ammutoliscono l'invisibile presente
nella penombra.

Al fine di svelare queste viscere
della vita umana, oltre all’attenzione
per le vestigia, Zambrano ritiene cru-
ciale anche che 'vomo sappia ap-
profittare dei momenti di crisi. Seb-
bene questi siano marcati da un'ec-
cessiva inquietudine, che va oltre i li-
miti sopportabili, & possibile tutta-
via vederli come un momento privi-
legiato. Infatti, benché allora I'uomo
si trovi in mezzo a una nebbia
profonda e si affacci all’abisso del
proprio sé, egli deve pensare in ter-
mini estremi, e questo gli permette
di trovare un nuovo suolo stabile sul
quale stabilirsi. L'uomo in crisi si
mantiene attivo nella sua lotta per
uscire dalla situazione che lo ango-
scia.

Agendo con la controforza di un
pensare fermamente radicato nel
reale, e non in mere finzioni, deve
evitare il pericolo della solitudine e
del sentirsi senza tregua trascinato
via da una forza che lo oltrepassa e
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che pud trasformarlo in un passivo
automa. Si apre cosi, dal presente, il
futuro, dotato di sicura continuita:
senza questa visione ‘continua, 1'uo-
mo rimane sospeso nel tempo e per-
so nella propria struttura labirintica.

5. Nostalgia e speranza: le due di-
mensioni del sentire originario nel
tempo

Il tempo in cui si vive pare scinder-
si tra il presente, in cui 'uomo vive,
e la nostalgia, la quale riporta ad un
passato mai vissuto, e che & possibi-
le pre-sentire solo con anelito attra-
verso i resti che sembrano resuscitar-
lo nella nostra memoria. Cosi attra-
verso la nostalgia 1'uomo scopre un
sentire originario del tempo, che si
localizza al di la della coscienza. Un
sentire che inoltre viviamo in un’al-
tra forma: la speranza. Quest'ultima
e la nostalgia, viste dalla linearita
cronologica della coscienza, appaio-
no come due direzioni di tempo, di-
rette verso il futuro e verso il passato.

Tuttavia, se si dimentica il tempo
lineare, la differenza tra le due scom-
pare, e si produce il trasferimento
dalla coscienza (che sa discernere tra
il passato e il futuro) ad un fondo di
sensibilita originaria, un’intimita di
essere in cui il tempo & qualcosa di
oscuro e di palpitante. Si giunge al-
lora ad un altro livello, in cui tutto
assume una forma labirintica, e i di-
stinti stadi del tempo si sovrappon-
gono l'un l'altro.

A questo punto la speranza* gioca
un ruolo cruciale, perché essa si in-
carica di unire la riva del passato con
quella del futuro. Attraverso }'imma-
gine del ponte & possibile operare
nell’individuo la resurrezione del

passato perduto. Unificando i mo-
menti distinti della vita, la speranza
salva dalla dispersione, dando agli
eventi un'unita ed un senso interio-
re. La costruzione del ponte consta
di tre momenti: in primo luogo, si
deve accettare la realta e approfittare
delle possibili fessure che in essa tro-
viamo, ora in forma di vestigia, ora
in forma di apertura in tempo di cri-
si; in secondo luogo, & necessario ri-
spondere al richiamo della realta
che vuole essere interpellata attra-
verso l'interpretazione delle parole,
che rappresentano l'unica forma
possibile di risposta umana; infine,
a partire da questa interpretazione
in parole, si deve articolare una mo-
dalita di trasmissione perché cid che
viene carpito possa trascendere sen-
za diventare per noi un peso. Per
mezzo di questo ponte pud giungere
all'uomo tutto il corso del sentire.
Sentire che comincia con l'essere
una sensazione, e che divenendo
parte di noi stessi finisce con il tra-
sformarsi in sentimento.

La parola, come mezzo per dar no-
me a questo sentimento, & vitale,
poiché senza il nominare che risve-
glia la resistenza delle cose, queste
tendono a sparire dall’orizzonte in
cui viviamo, tanto che importanti
punti di riferimento vengono smar-
riti ed il futuro & visto come un “dio
sconosciuto” che paralizza tutti i
movimenti umani.

6. La fluidificacion del passato come

mezzo per articolare la memoria

Il problema dell'uomo & pertanto
quello di trovare un alloggio nel
tempo, evitando di essere colto alla
sprovvista da un dio “sconosciuto e
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beffardo”. Si dovrebbe percid som-
mergere il tempo con il tempo della
propria vita, cercare di connettere il
tempo labirintico dei sentimenti
con l'anelito della vita, la dimensio-
ne dell’apertura, il futuro.

Si dovrebbe schivare cid che del
passato si presenta come sapere soli-
dificato, che fa dimenticare all’'uo-
mo la sua necessita di uscire dall’i-
gnoranza. Questa necessita, mossa
dal desiderio di strappare al dio sco-
nosciuto qualche segreto, & il moto-
re della curiosita dell'uomo verso il
futuro, apertura esistente dentro il
tempo umano, che & possibile svela-
re solo per mezzo della speranza: &
solo vivendo con il desiderio di sco-
prire questo segreto che si arriva al
dialogo con le cose, e a constatare
che la realta oppone una resistenza.
Tutto cid significa sapere che il mon-
do non é riducibile in soli concetti, e
che le cose che apparivano all’oriz-
zonte* non sono scomparse dive-
nendo astratte.

Quando la realta cessa di essere
animata e si trasforma in vuoto,
'uomo si ritrova solo e senza possi-
bilita di domandare, poiché in mez-
zo alla sua solitudine cerca di vivere
con risposte gia ottenute e concetti
gia elaborati. Allora I'uvomo pud vi-
vere solo con il dialogo con sé stesso
in mezzo a tenebre che si sono dota-
te di vita. L'unica cosa che 'uomo
sente come resistenza é egli stesso, e
sente dentro di sé come un dio sco-
nosciuto.

Il futuro & quindi qualcosa che, es-
sendo temporale, tocca l'atempora-
le, che sfugge al carattere relativo
della temporalita, e che diventa as-
soluto.

E cid che esige dall'uomo senza sa-
ziarsi “il frutto che maturerd”, cid che
pretende ad ogni istante sacrificio.

A questo punto, 1'azione liberatrice
del pensiero deve dirigersi contro
quegli déi insaziabili che paralizzano
la nostra mente. Contro la nostalgia
di un passato non vissuto il cui recu-
pero & situato nel futuro, il compito
della filosofia & quello di aprire il
tempo e disvelarlo, di accogliere il
passato senza ancorarsi nel racconto
mitico, e aprirsi a un futuro senza

‘che questo abbia un carattere “fanta-

smagorico”. Si tratta di articolare un
tipo particolare di memoria, basan-
dosi sulle rovine e sui resti, per pren-
dere 1'accaduto non come un carico,
ma come una memoria fluida, che
non ¢ ostacolo al pensiero allorché si
fa esperienza di cid che si vive.

(Traduzione dallo spagnolo di Maria
Martinelli e Gianmaria Zamagni)
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Un’ansia inconsueta da

E LA NUOVA MEMORIA X

proposto & quello

qualche tempo si accen- QUATTRO ITINERARI di “apprendere la
de in me alla sera, ¢ DI RICERCA scrittura interiore” 4
non & pit rimpianto ' i veri signa deli’ani-
delle gioie lasciate, co- di Luca Verri ma, che si celano in

me accadeva nei primi
tempi del viaggio; piut-
tosto & l'impazienza di
conoscere le terre ignote
a cui mi dirigo.

(Dino Buzzati, I sette messaggeri)

1. Tra dialogo e memoria

Il De umbris idearum, esposto ad
internam scripturam, et non vulgares
per memoriam operationes explicatis,?
gia a partire dal Dialogo preliminare
apologetico, si mostra come opera
strutturata su piut livelli. Ermes, uno
dei tre interlocutori, & introdotto
mentre discute tra sé e sé; ma le sue
prime parole, Perge liber (sei libero
di proseguire),? testimoniano una
presa di posizione finale, della qua-
le, tuttavia, non viene fornito 1'ante-
fatto. Giordano Bruno, significativa-
mente, intesse un dialogo, nel quale
il punto di partenza si perde nell'in-
finito delle possibilita. Si potrebbe
certo riscrivere questa parte alla luce
di quanto viene affermato subito
dopo: tu, “che non ignori che mede-
simo ¢ il sole, e medesima & l'arte”,3
sei libero di proseguire. Tuttavia, &
stata stabilita questa forma di accor-
do iniziale, come se la si volesse
mettere in risalto e sottolineare. I te-
mi successivi, il senso del libro e |'o-
riginalita dell’arte della memoria,
possono forse rivelarsi utili per com-
prendere meglio le ragioni di questa
scelta.

Per quanto riguarda il primo
aspetto, Bruno sostiene che il fine

ad Albano Biondi, in memoria

essa e che ne costi-
tuiscono l'aspetto
permanente. Si e gia
nel cuore del pro-
blema gnoseologico della filosofia
bruniana, tutta tesa a stabilire che

i segni della tradizione dell'arte della memo-
ria, la struttura dei simboli e la relazione
che vi & tra gli uni e gli altri non [sono] piut
un artificio della memoria per ripercorrere lo
sviluppo del discorso secondo i punti di ac-
cordo, ma sono i modi che la mente ha per
ripercorrere in sé stessa, come in uno
specchio vivente, i legami profondi che vi
sono a livello della molteplicita dei viventi.
(...) I sistema dei segni ricorda cid che esi-
ste, dato che il segno deposita in sé stesso la
corrispondenza tra I'immagine e l'oggetto, e
quindi tra la mente e la cosa.5

La consapevolezza del nuovo ruo-
lo della memoria nell’ambito della
ricerca gnoseologica rischia anzi-
tempo di fallire nella questione di
fondo sollevata da Ermes: il libro de-
ve essere reso pubblico o mantenuto
celato? Di primo acchito, questo
sembrerebbe un usuale e tradiziona-
le espediente retorico. Tuttavia, &
possibile che in esso si nasconda
qualcosa di piti profondo, che va
ben oltre la scontata risposta affer-
mativa data da Filotimo-Bruno (an-
cora una volta, pur con altre parole,
ritorna il “motto” perge liber). Non si
tratta solo di contrastare le potenze
contrarie, quelle che Bruno, messag-
gero mercuriale, identifica con i sa-
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