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Introduzione 
 

 

Questa tesi è parte di un viaggio. Un cammino iniziato con la tesi 

triennale e che è proseguito, inaspettatamente, negli anni. È altresì 

un incontro. Un incontro di Luce. 

Incontrare Luce Irigaray ha aperto in me un mondo, un mondo che 

cercavo, un mondo sconosciuto e lontano che si è fatto vicino, che è 

entrato in me, e che sarà mio bagaglio, prezioso, per la vita. 

 

Sono stata al seminario internazionale che Luce Irigaray tiene ogni 

anno, con studiose/i da tutto il mondo, e poi l'ho seguita per 

conferenze e incontri, fino alla gioia di vederla ospitata nel mio 

dipartimento e poterla far conoscere alle studentesse e agli studenti, 

a cui tante volte avevo parlato di lei. Sono state esperienze di vita 

sotto molteplici aspetti, e mi hanno regalato la gioia immensa di 

poter avere accanto una persona meravigliosa come Luce, a cui devo 

tanto, come essere umano-donna.  

 

In questa tesi ho cercato di portare la meraviglia, la passione e 

l'energia incontrate in questo viaggio, e ho voluto mettere nero su 
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bianco il mio cammino, ma che, essendo appunto un cammino, non 

è concluso, anzi, è in continua evoluzione: così quello che scrivo 

spero sia solo una piccola parte di ciò che scriverò in futuro, 

continuando a studiare e appassionarmi dell'educativo.  

 

Cercavo una strada che mi indicasse come dare alla luce me stessa e 

al contempo incontrare l'altro (rispettando e valorizzando le 

differenze), e nella filosofia di Luce Irigaray ho trovato un sentiero in 

cui mi sono subito sentita a casa. Solide basi, anche se il cammino 

rimane il mio, e sarò io, nella mia unicità, a doverlo portare avanti. 

Luce mi ha mostrato come conciliare serietà e allegria, mi ha 

ricordato che nulla può sostituire il contatto con la natura, che 

l'andare incontro all'altro è importante tanto quanto il tornare a sé, e 

che abbiamo bisogno di entrambi questi movimenti per crescere. Ci 

sono tempi e modi per tutto. E a volte ciò di cui abbiamo bisogno è 

una passeggiata nel verde in cui riassaporare il respiro, e ricontattare 

quell'energia vitale che ci ricollega al tutto. 

 

Scrivo queste pagine per chi fosse digiuno del suo pensiero, o per chi 

già la conoscesse ma volesse scoprirla con i miei occhi. Ciò che spero 

traspaia è la gratitudine che provo nei confronti di Luce, e altresì la 
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meraviglia, la passione e l'entusiasmo che trovo in questo viaggio, 

l'amore che vi metto, sentendomi una viaggiatrice (un po' 

ricercatrice e un po' avventuriera) sulle tracce del mio cammino per 

dare alla luce me stessa e al contempo, se possibile, per aiutare anche 

altri/e in quest'ardua impresa. 

 

In questo ultimo anno il professor Scaramuzzo (che ringrazio per la 

sua presenza e la sua generosità) mi ha dato la possibilità di poter far 

conoscere in più occasioni agli studenti e alle studentesse del mio 

dipartimento il pensiero di Luce Irigaray (fino all'incontro con Luce 

avvenuto all'università1). In queste occasioni ho sempre voluto avere 

dei libri della Irigaray tra le mani, e quello che facevo era creare un 

collegamento tra parti del testo (scelte da me); divenivo messaggera, 

tramite, tra chi ascoltava e l'autrice; volevo che parlassero le sue 

parole, non le mie. Avevo abitato a lungo in quelle parole, mi 

avevano indicato un cammino, e sentivo l'urgenza di comunicarle e 

farle conoscere, perché credevo (e la pratica me ne ha dato ragione) 

che potessero parlare anche ad altre persone. 

 

In questa tesi ho provato a scrivere quello che ho trovato in questo 

                                                
1 Cfr. “Educare nella/alla differenza” p. 49. 
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percorso, rielaborando e facendo miei quei concetti e quelle 

impressioni in cui a lungo avevo dimorato. Forse non mi discosto  

molto dall'origine, in ogni caso queste parole attraversano la mia 

storia, la mia sensibilità e la mia unicità, e quindi forse, in parte, ne 

usciranno trasformate. «Salvaguardare un cammino, richiede 

proseguirne l'apertura, non ripeterne l'aperto verso una fine già 

raggiunta»2. È una rielaborazione che è solo agli inizi, perché il 

viaggio è lungo e sento che ho ancora bisogno di tempo per dare alla 

luce la mia Parola. Questi sono tentativi, bozze di pensiero, che spero 

possano essere significativi per qualcuno, e magari incuriosire a 

conoscere e/o approfondire questo sentiero. 

 

Ho apportato questa divisione per argomenti per permettere a chi 

volesse scoprirne solo uno di poterlo fare agilmente. Naturalmente 

queste parti compongono un tutto e non possono essere scisse nella 

vita, pena la non realizzazione umana. Abbiamo bisogno di ciascuna 

di queste componenti per esprimerci e per riconnetterci alla totalità 

che ci appartiene. Credo che leggendo il legame profondo si 

percepisca, come anelli intrecciati di un percorso, una sorta di 

perfezione oserei dire, a cui miriamo nel cammino che compiamo 

                                                
2 L. Irigaray, L'oblio dell'aria, Bollati Boringhieri, Torino 1996, copertina. 
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ogni giorno. 

 

Essere fedeli a noi stessi e al compito (meraviglioso e unico) che ci ha 

fatto arrivare sulla terra in una dato momento e in un dato luogo 

della storia umana è il nostro obiettivo: divenire consapevoli di chi 

siamo e di cosa possiamo/dobbiamo fare per la felicità nostra e altrui 

(sapendo che il mistero non potrà mai essere eliso e non tutto potrà 

essere compreso). 

 

Ho scelto queste parole (parola, silenzio, amore e desiderio, 

esprimere sé-incontrare l'altro/a, una politica a due, educare 

nella/alla differenza, natura, energia, respiro, poesia, in cammino) 

perché le ritenevo significative per il percorso che volevo compiere 

in questo lavoro, naturalmente ve ne sono molte altre che potrebbero 

essere prese in considerazione nella filosofia di Luce Irigaray e anche 

all'interno delle singole voci vi sarebbe molto altro da dire; 

probabilmente io stessa domani potrei/vorrei aggiungere molte altre 

cose, ma devo lasciar andare questo lavoro nella sua incompiutezza, 

proprio perché è un passaggio, e non la fine, di un percorso. È un 

cammino, dove, ad ogni risposta, si trovano nuove domande, e non 

si smette mai di cercare (e cambiare). 
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Ed allora eccoci qui: voglio portarvi con me in questo meraviglioso 

viaggio. Un viaggio ricco di fatica, ma anche di gioia e di sorpresa. 

Un viaggio per tutti i temerari e le temerarie che non hanno paura di 

calarsi nelle profondità del proprio essere, che non temono il 

silenzio, le contraddizioni, la solitudine. 

 

Vorrei dirvi di chiudere gli occhi e immaginare (ma a occhi chiusi 

sarebbe difficile continuare a leggere), quindi immaginate a occhi 

aperti. E in fondo riscoprire una realtà (e uso appositamente questo 

termine) che spesso da adulti si perde, sarà ancora più affascinante. 

Dunque dicevo, provate a immaginare di trovarvi in un luogo dove 

vi sentite bene, dove vi sentite riconnessi al Tutto, dove scompaiono 

sia le domande che le risposte (e i problemi naturalmente), dove 

esiste solo una strana energia che vi fa sentire in armonia col mondo, 

e con voi stessi. Come se poteste esprimere, magari senza fare nulla, 

il meglio di voi, solo esistendo, solo essendo presenti alle azioni, una 

presenza presente fatta di sguardi, gesti, sorrisi; normalità che 

diventa eccezionalità per il solo fatto di trovarvi al vostro posto. E 

tutto ha un senso, il Senso, senza bisogno di capire. Perché lì dove 

siete vi è una comprensione Altra, che percepite con ogni fibra del 
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vostro essere, corpo, mente e anima, sì, in un tutto che vi meraviglia 

e vi dona una felicità che esplode, silenziosa e dirompente, e che 

irradia chi sta intorno (che sia un altro essere umano -o più di uno/a- 

la natura o voi stessi). Non ha importanza dove siete o cosa state 

facendo, importa che in quel momento siete parte integrante, e 

integrata, del mondo, e sapete che state dando il vostro contributo 

alla Vita, perché, come pianta o fiore, siete lì, nel posto in cui 

dovreste essere. 

 

Ecco, se avete immaginato tutto questo sarete entrati nel mio viaggio 

(ma a modo vostro, entrando nel vostro luogo), che in fondo è il 

viaggio che ogni essere umano (uomo o donna) deve compiere, alla 

scoperta di se stesso/a. Un cammino sempre in divenire, come la 

vita, come l'amore, come l'incontro; perché è un cammino solitario, 

ma che si nutre nella condivisione con l'altro, un cammino 

relazionale e relazionato, in cui si creano nuovi mondi. Un cammino 

dove ricchezza (di Spirito) e fatica si intersecano senza poter più 

capire dove finisce l'una ed inizia l'altra. La presa di coscienza di sé e 

del mondo richiede coraggio, il coraggio di abbandonare ogni 

certezza per raggiungere certezze Altre che arrivano solo dopo aver 

sostato a lungo nel dubbio, nell'incoerenza e nella sofferenza che 
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appartengono all'essere umano e all'umanità intera. 

Conoscersi vuol dire accettare il dolore come parte integrante della 

vita, accettare la sofferenza che deriva dall'aprire gli occhi sul 

mondo, per poi trovare la radice della gioia (gioia di vivere 

pienamente come uomini e come donne) e donarla a chi si incontra, 

per compiere quel passaggio che parte dal semplice, si cala nel 

complesso, per tornare al semplice, trasformato e illuminato, 

divenuto Poesia. Significa non rimanere in superficie, ma calarsi 

nelle profondità dell'Essere e intraprendere il viaggio che ci porta 

alla pienezza come esseri Umani. Significa abbandonarsi alla 

certezza che esistono forze misteriose in noi che vogliono portarci a 

realizzare quello che siamo, e a trovare quella felicità autentica che 

non si nasconde nei successi o nel denaro, ma nell'incarnare 

quell'unicità che ci rappresenta: «la rosa è senza perché, fiorisce 

perché fiorisce»3. La nostra comprensione sarà sempre limitata, come 

in amore: potremo sempre chiederci perché, e cercare di spiegare un 

mistero che non potremo mai afferrare perché ci trascende: tu devi 

amare direbbe Kierkegaard4. Che sia questo dovere il mezzo per 

ottenere la più completa libertà e quindi la più autentica felicità è 

l'unica cosa che sappiamo. Non possiamo capire ogni cosa, ma 
                                                
3 A. Silesius citato in L. Irigaray, l'oblio dell'aria, cit., p. 7. 
4 Cfr. S. Kierkegaard, Atti dell'amore, Bombiani, Milano 2007. 
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possiamo fare in modo che la felicità ci abiti lasciando al seme che 

siamo (ciascuno/a diverso/a ecco la meraviglia!) di divenire fiore5. 

 

Provate a immaginare ancora: voi siete un mondo, e anche la 

persona che avete davanti è un mondo. Incontrarsi non è guardare 

l'altro/a a partire dal mio mondo, né oscurare il mio mondo per 

l'altro/a, né creare un mondo nato dall'unione dei due, dimenticando 

i mondi precedenti, quelli di ciascuno/a. L'incontro vissuto così più 

che creare distrugge, o crea a partire da una dissolvenza. L'incontro 

che vogliamo costruire, e di cui si parlerà in questa tesi, è un 

incontro che rispetta i due mondi, che crede che la differenza sia una 

ricchezza e vada rispettata nella sua alterità. Una differenza prima e 

ultima, misteriosa, da custodire e valorizzare. L'incontro da' vita ad 

un terzo mondo, nato dall'incontro (e non dall'unione dei due mondi 

precedenti), un mondo creato ex-novo dalle due persone, che è un 

ponte per incontrarsi, ma anche un luogo dove alimentare il proprio 

sé, e quello dell'altro/a. Così vi saranno tre mondi. E nulla si perderà, 

ma qualcosa di unico e irripetibile (energia nata per e dall'incontro), 

                                                
5 «La vita non si dice mai semplicemente. Essa si mostra nel suo fiorire, si nasconde nelle 
sue radici». L. Irigaray, All'inizio, lei era, Bollati Boringieri, Torino 2013, p. 43. 
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avrà luogo6. 

 

Qualcosa di impalpabile eppure concreto perché sarà energia nuova 

per la Vita, una possibilità di scoprirsi e diventare Umani (donne e 

uomini). Vediamo come. 

                                                
6 «Pare allora che il reale si presenti in quanto almeno tre: un reale corrispondente al 

soggetto maschile, un reale corrispondente al soggetto femminile e un reale 
corrispondente alla loro relazione. Questi tre reali corrispondono dunque ciascuno a un 
mondo, tuttavia questi tre mondi interagiscono». L. Irigaray, La via dell'amore, Bollati 
Boringhieri, Torino 2008, p. 77. 
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Parola 
 

 

È un mondo pieno di parole il nostro, parole che spesso si fermano 

in superficie e non sono in grado di condurci verso una 

comunicazione o una comunione, ma semplicemente ci portano a 

scambiare informazioni. Spesso siamo capaci di parlare, ma non di 

parlarci. Acquisiamo delle parole, ma non la capacità di entrare in 

relazione con esse per coglierne il significato profondo, e soprattutto 

la capacità di mantenerle sempre vive, aperte, soprattutto 

nell'incontro con l'altro/a. 

 

Nulla è dato una volta per tutte, ogni significato va costruito e 

affinché ciò sia possibile è necessario creare due spazi: uno interiore, 

un silenzio che rimanga sempre vigile, pronto a cogliere nuove 

sfumature, e uno esteriore, dato dall'incontro con l'altro/a, che ci 

apre a nuove interpretazioni e nuove soluzioni. Uno spazio terzo, 

dove dimorare insieme, ma che permetta anche di tornare indietro, 

al raccoglimento con se stessi. 

 

Il desiderio di condividere deve essere educato, affinché la parola 
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non sia prevaricatrice o a senso unico, ma permetta uno scambio1, 

nel rispetto delle individualità presenti. Parlare non basta, se le 

parole rimangono vuote, o meglio contengono solo il senso che noi 

vogliamo dargli, e non l'apertura verso l'insoluto che appartiene a 

noi e all'altro/a, vuote se non aprono una soglia di incontro, soglia 

che permetta di accogliere anche le parole dell'altro/a senza 

ingabbiarle in verità precostituite, ma ascoltarle come un mistero, 

che non può essere svelato, ma solo accolto. Perché l'altro/a rimane 

inafferrabile e lo è la parola che ci si scambia, perché l'incontro 

avviene tra due individui che non possono comprendersi del tutto, 

ma possono decidere di creare uno spazio di condivisione, in cui 

provare a crescere. 

 

Il gesto d'amore più grande che si possa fare è proprio quello di 

rispettare l'altro/a in quanto altro/a, accoglierlo nella sua unicità, e 

vederlo/a, per questo, nella sua preziosità. Sapere che il compito a 

cui siamo chiamati è dare alla luce noi stessi, e aiutare l'altro/a, se 

possibile, nel medesimo lavoro, come l'altro/a tenterà (forse) di fare 

                                                
1 «(...) diventare capaci di dare e di ricevere, di essere passivi e attivi, (...), ossia di trovare 
una nuova economia dell'esistere e dell'essere che non sia quella del dominio né quella 
della schiavitù, ma piuttosto quella dello scambio senza oggetto costituito, scambio vitale, 
scambio culturale: di parole, di gesti, ecc. Dunque uno scambio capace di produrre una 
comunicazione, o anche una comunione (...)». L. Irigaray, Amo a te. Verso una felicità 
nella Storia, Bollati Boringhieri, Torino 2008, p. 52. 
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con noi. Il silenzio che precede la parola permetterà di fermarsi 

davanti all'insoluto e abolire le conoscenze che ci precluderebbero 

un incontro genuino. Senza verità precostituite, mantenendo il 

rapporto sempre domandante e in divenire, si darà la possibilità di 

creare uno spazio dove anche le parole andranno inventate; parole 

nuove che sappiano comunicare, nel senso di creare una 

condivisione, o una comunione; un viaggio, in cui cercare se stessi e 

coltivare il desiderio racchiuso nell'incontro con un altro/a differente 

da noi. 

 

Abbiamo la necessità di creare un nuovo linguaggio, un linguaggio 

che rispetti le differenze tra uomo e donna, il mistero che siamo, 

l'irriducibilità che ci abita e che ci permetta di avvicinarci e 

scambiare qualcosa con l'altro/a senza fonderci con lui/lei e smarrire 

noi stessi. Ad esempio Luce Irigaray propone di cambiare il "ti amo" 

in "amo a te"2. 

 

                                                
2 «L'a è il luogo di non-riduzione a oggetto della persona. Ti amo, ti desidero, ti prendo, ti 
seduco, ti ordino, ti istruisco, ecc. rischiano sempre di annientare l'alterità dell'altro, 
facendolo (a) divenire un mio bene, un mio oggetto, riducendolo (a) al o nel mio, cioè a 
qualcosa che già fa parte del mio campo di proprietà esistenziali o materiali. L'a è anche 
una barriera contro l'alienazione della libertà dell'altro nella mia soggettività, nel mio 
mondo, nella mia parola...». L. Irigaray, Amo a te. Verso una felicità nella Storia, cit., pp. 
114-115.  
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Il linguaggio può essere un veicolo che sostiene l'individualità di 

ciascuno/a o al contrario che l'annienta, risolvendo ancora una volta 

il rapporto tra differenti in modo asimmetrico: i bisogni, i desideri di 

uno/a diventano la meta da raggiungere a scapito della realizzazione 

di entrambi. Non si realizza un vero incontro se vi è appropriazione, 

e se manca il rispetto dell'alterità in quanto inconoscibile e quindi 

sempre misteriosa, in divenire, da scoprire con pazienza e ascolto 

attento e partecipe, mai invadente, dell'altro/a. 

 

La parola crea uno spazio in cui possiamo esistere, tu e io, e 

inventare una realtà non ancora esistente, e mai definitiva, da creare 

e ricreare, come artisti, di noi stessi e del mondo che ci circonda. 

 

Se il nostro compito è dare alla luce noi stessi, questo è 

imprescindibile dal rapporto con l'altro/a, pena la perdita stessa 

della nostra realizzazione. Scoprirsi significa accettare l'insicurezza 

della relazione, accorgersi che non si è il tutto, che l'altro/a mi limita 

e al contempo mi da uno spazio per esistere, per essere. L'importante 

è scegliere con attenzione, e dimorare con cura, affinché la relazione 

sia realmente creante (e non distruttiva), e mi permetta di crescere 

anche individualmente, nella mia unicità. Andarsi incontro non 
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significa sacrificare parti di sé, ma creare uno spazio dove poter 

dimorare insieme, potendo sempre tornare in sé, scoprendo, 

alimentando e arricchendo ciò che si è. 

 

I giovani hanno un grande bisogno di creare relazioni significative, e 

mi stupisce sempre come questo sia trascurato da chi si occupa di 

educazione. Si parla mai di sentimenti ed emozioni? Di come 

imparare a gestire il proprio vissuto, di come poter incontrare 

l'altro/a nel rispetto delle differenze? E non un altro/a lontano, 

astratto, ma colui o colei che ho accanto. Si pensa che tutto questo sia 

parte di un processo naturale, dove si impara vivendo, o forse si 

teme di invadere sfere private, che come tali non possono e non 

debbono essere toccate. Ma i giovani hanno un gran bisogno di 

sapere, e così finiscono per arrangiarsi, prendendo informazioni 

frammentate dove capita e cercando così di venirne a capo. Solo che 

spesso si parla delle relazioni in termini fusionali (diventare una 

cosa sola) e ci si dimentica che la coppia non distrugge, ma crea. 

Nulla dell'individuo va perduto, mentre qualcosa di nuovo viene 

alla luce grazie all'incontro. E la parola sarà il mezzo che ci 

permetterà di creare questo spazio di condivisione, sempre che non 

sia ridotta alla propria parola, e che sia sospensione di verità e 
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giudizi già attualizzati, in nome di un silenzio che ci permetterà di 

ascoltare la parola dell'altro/a come sconosciuta, e quindi ancora da 

codificare (in un lavoro in divenire che dura una vita). 

 

Lasciarti esistere come un mistero (ai miei occhi, ai miei sensi, nei 

dialoghi) permetterà di mantenere vivo il desiderio3, e quindi 

l'amore, tra noi e in noi, e di realizzarci in quanto uomini e donne, 

insieme. 

 

                                                
3 «Nessun dire sul desiderio vale senza questa domanda muta: “Chi sei tu che 
mai sarai me nè mio, tu che rimarrai sempre trascendente a me, anche se ti tocco, 
poiché il verbo si è fatto carne in te in un modo e in me in un altro?”». L. Irigaray, 
Essere due, cit., p. 29. 
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Silenzio 
 

 

È forse il luogo che negli ultimi anni ho abitato di più, e al contempo 

quello che più sento il desiderio di abitare. Vi sono quindi 

particolarmente affezionata e ne parlo toccando corde molto intime. 

Perché se credevo che la cosa che più mi rappresentasse fosse la 

parola (e probabilmente è realmente così e sarà così in futuro, 

quando avrò trovato la mia Parola), oggi nulla mi appartiene più del 

silenzio (un sorriso, uno sguardo, un gesto): un silenzio che medita e 

si meraviglia, un silenzio che contempla e che tenta di cogliere il 

senso della vita (non in astratto), un silenzio che cerca di farmi 

trovare il mio cammino. Per questo cerco di preservarlo e 

proteggerlo, perché è mio alleato nel lavoro più difficile di trovare se 

stessi. 

 

Credo che spesso vi sia più saggezza nel silenzio che nelle parole (e 

questo me l'ha insegnato un uomo a cui devo molto), un silenzio che 

ascolta, un silenzio attivo, un silenzio che coglie ogni segnale 

proveniente dall'ambiente, dall'altro/a o da se stessi. 
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Quante parole nascono dal silenzio, potrei dire anzi che solo dal 

silenzio nascono le parole più autentiche, quelle che vanno oltre le 

barriere culturali che abbiamo costruito, che scavalcano le nostre 

certezze e ci predispongono ad un ascolto altro, fatto essenzialmente 

di accoglienza, e di poesia.  

 

Sì perché solo nel silenzio si può cogliere la Bellezza che ci circonda, 

un silenzio che non è assenza di qualcosa, ma ricomposizione del 

nostro io in un tutt'uno col mondo circostante, un ricollocarci nel 

posto piccolo e immenso che ci spetta all'interno di un mondo di cui 

si riscopre l'interdipendenza, in una meraviglia senza fine che 

avvolge tutto ciò che si incontra. 

 

Per questo il silenzio è essenziale nelle nostre relazioni. Un silenzio 

che sa aspettare e fare spazio all'altro/a, un silenzio che permette, 

sempre, di tornare a sé e di non perdersi nell'incontro con l'altro/a. 

Un silenzio che è ascolto, di ciò che l'altro/a dice, ma soprattutto di 

ciò che non dice. Un silenzio che è fermarsi davanti ad un mistero 

per lasciarsi meravigliare, per rinnovare lo stupore ad ogni incontro. 

Un silenzio che significa creare, non andare verso l'altro/a con in 

mano le risposte, ma cercare di costruire insieme una nuova cultura 
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a due che permetta a entrambi i soggetti di esistere. Un silenzio che 

non è rassegnazione o assenza, ma anzi un esserci totalmente senza 

voler privare l'altro/a di Essere4. 

 

In un bellissimo testo sulla figura di Maria5 il silenzio viene rivisitato 

da Luce Irigaray in termini diversi da quelli a cui siamo abituati. Un 

silenzio che è interezza, la più completa conoscenza e presa di 

coscienza di sé, e non mancanza di qualcosa (di parole magari). 

Mi sembra interessante affrontare l'argomento perché oggi spesso il 

silenzio sembra aver perso di valore, e venir relegato in una 

posizione subordinata o negativa, ma è solo nel silenzio che l'essere 

umano può maturare nella comprensione di sé e quindi nel rispetto 

per l'altro/a in quanto altro/a. Dobbiamo diventare quell'essere 

umano (donna o uomo) che siamo e questo presuppone un lavoro in 

cui il silenzio ha una parte essenziale. Perché si tratta appunto di 

arrivare all'essenza, e lo si può fare solo nella solitudine. Questo 

naturalmente non presuppone che non si possa o non si debba 

                                                
4 «Ti ascolto non a partire da ciò che so, che sento, che sono già, e neppure in 
funzione di ciò che sono già il mondo e la lingua (...). Ti ascolto piuttosto come la 
rivelazione di una verità non ancora manifestata, la tua, e quella del mondo 
rivelato attraverso di te e da te. Ti do del silenzio, in cui il futuro di te - e forse di 
me, ma con te e non come te e senza te - può emergere e fondarsi». L. Irigaray, Amo 
a te. Verso una felicità nella Storia, cit., pp. 120-121. 
5 Cfr. L. Irigaray, Il mistero di Maria, Paoline, Milano 2010. 
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incontrare l'altro/a, o che si debba farlo solo dopo aver compreso 

tutto (anche perché così non ci si incontrerebbe mai!); significa che i 

due movimenti sono compresenti lungo il cammino eppure devono 

trovare spazi e tempi propri, affinché si possa andare verso l'altro/a, 

ma anche tornare a sé. Conoscersi nella relazione, ma anche nel 

silenzio. Conoscere l'altro/a attraverso le parole, con i sensi, ma 

anche, attraverso un silenzio che lascia spazio al mistero che l'altro/a 

è (e sempre rimarrà). 

 

Vorrei riflettere sul fatto che non permettiamo più ai giovani di 

abitare il silenzio, e spesso perché siamo noi adulti a considerarlo un 

luogo dove non vi è nulla e quindi come perdita di tempo. Ecco io 

credo che quando si è giovani perdere tempo sia essenziale. Perdere 

tempo nel senso di lasciare che i frutti maturino senza avere fretta6: 

conoscersi è un'impresa ardua e necessita di grande lavoro e 

pazienza. Un ascolto attento, un ascolto lasciato libero di vagare. 

Naturalmente questo non significa lasciare i giovani a sé, bisogna 

anzi seguirli e dar loro strumenti per abitare quei silenzi nel modo 

                                                
6 «[...] maturare come l'albero, che non incalza i suoi succhi e fiducioso sta nelle 
tempeste di primavera, senza l'ansia che dopo possa non giungere l'estate. 
L'estate giunge. Ma giunge solo a chi è paziente e vive come se l'eternità gli stesse 
innanzi, così sereno e spensierato e vasto». R.M. Rilke, Lettere a un giovane poeta, 
Mondadori (collana oscar poesia del '900), Milano 2000, p. 49. 
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più opportuno: non cercare risposte da dare, ma offrire strumenti 

che aiutino a decifrare la realtà e loro stessi. Perché non vi è un unico 

cammino, e spesso non è il muoversi che ci dona la saggezza, anzi 

spesso è un fuggire da noi stessi, e solo il silenzio, e l'immobilità 

apparente che porta con sé, possono ricondurci al nostro essere più 

autentico, solo la pazienza dell'attesa può far maturare i frutti. 

 

Il silenzio del resto è fatica, ma è anche bellezza; se è un silenzio 

presente a se stesso e al mondo è meditazione e preghiera, stupore e 

meraviglia, entusiasmo e luce. Trovare, anche solo per un attimo, il 

proprio posto nel mondo in connessione con tutto il resto; non 

sentirsi slegati o fuori posto, ma nel punto esatto dove sembra basti 

respirare per contribuire alla Vita. 
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Amore e desiderio 
 

 

«L'amore è ciò di cui siamo responsabili, in noi e fra noi, per portare 

a compimento la nostra umanità»1. 

 

Riflettere è sempre complesso, riflettere sull'amore è quasi 

impossibile. Come nelle migliori ricette segrete qualche ingrediente 

sfugge sempre; e probabilmente la sua magia e la sua forza risiedono 

proprio lì, nell'impossibilità di arrivare a una totale comprensione 

(se esistono comprensioni di tal genere nella vita). Gli aspetti da 

considerare sono innumerevoli, infinite le varianti, tante quante le 

sfumature nel cuore e nelle emozioni di ogni essere umano. Eppure 

tutti concordano nel ritenere l'amore il fondamento della vita di 

ciascuno/a: è l'amore di qualcuno/a che si prende cura di noi a farci 

crescere, è l'amore che andiamo cercando per tutta la vita. E allora 

mi sono sempre stupita del fatto che un aspetto così centrale 

dell'esistenza non venga educato, nel senso di aiutare a capire come 

riconoscerlo e coltivarlo. 

                                                
1L. Irigaray, Una nuova cultura dell'energia. Al di là di Oriente e Occidente, Bollati 
Boringhieri, Torino 2011, p. 57. 
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Credo che molte relazioni distruttive nascano proprio dalla 

mancanza di tale educazione, dal lasciare all'istinto e 

all'indifferenziato, al privato, un aspetto che in realtà riguarda la 

società intera perché è l'amore che permette di realizzarci appieno ed 

essere felici, e quale vantaggio maggiore può derivare alla società 

tutta se non di avere al suo interno cittadini realizzati (nel senso più 

profondo) e quindi felici? 

Credo pertanto che parlare d'amore ai giovani sia non solo 

importante, ma assolutamente necessario, per farli crescere 

consapevoli del potenziale che abita in una relazione, e che potrebbe 

determinare la loro crescita e la loro felicità. Aiutare ad avvicinare 

l'altro/a da sé, ad ascoltarlo/a e rispettarlo/a, e al contempo, a creare 

uno spazio che permetta di rispettare se stessi e il proprio mondo 

(interiore ed esteriore). 

 

Luce Irigaray ci propone un percorso, che parte dal riconoscimento 

dell'altrui diversità e irriducibilità, un percorso che punta sulla 

differenza come necessaria al mantenimento del desiderio e  quindi 

dell'amore, perché l'amore poggia sul desiderio dell'altro/a, e questo 

desiderio nasce nella differenza, e può, e deve, continuare a 

sussistere in essa. Insomma bisogna evitare di cadere nell'immagine 



 

 
 
 

31 
 

dell'amore fusionale (dover diventare una cosa sola), come 

nell'egoismo travestito da amore, per arrivare ad una reale 

condivisone che permetta di crescere insieme, non solo come coppia, 

ma anche individualmente. 

 

L'amore non è guardare insieme nella stessa direzione, è aiutarsi a 

trovare e raggiungere ciascuno/a la propria direzione, insieme. 

 

Il percorso può iniziare prendendo consapevolezza di se stessi e 

della ricchezza che ciascuno/a racchiude; spesso come educatori 

precludiamo ai giovani questa certezza (perché di una certezza si 

tratta), quella cioè per cui ciascuno/a può e deve dare il suo 

contributo, un contributo unico, che mancherà all'umanità qualora 

non si realizzi. 

 

Prendere consapevolezza di se stessi naturalmente è un percorso 

lungo (non basta una vita), capire chi è e cosa si vuole, portarlo alla 

luce e avere il coraggio di attuarlo, anche qualora vada contro le 

aspettative (proprie e/o altrui). In questo percorso necessario è il 

silenzio, l'ascolto attento e partecipe dei segnali che ci arrivano se 

sospendiamo il giudizio e ci apriamo al mistero che siamo (e che 
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l'altro/a è). Accettando mancanze e contraddizioni, perché nessuno 

può essere definito a priori né una volta per tutte, ma sempre 

bisogna ascoltarsi e avere la forza di cambiare direzione, allorché 

subentrasse un nuovo desiderio che ci porti verso il nostro vero io, 

quello più profondo, l'unico che permette una piena realizzazione e 

un'armonia tra le parti (corpo, mente, spirito). 

 

Contemporaneamente in questo percorso incontro l'altro/a: guai a 

precludermi quest'incontro per paura, pena la non realizzazione, 

pena l'idealizzazione di se stessi quale centro del mondo. L'altro/a 

infatti mi limita, mi ricorda che non sono il tutto e che la mia verità 

non è la Verità, ma solo il mio sguardo sulle cose. Questa visione 

viene messa in discussione nell'incontro con l'altro/a, e questo mi 

permette di arricchirmi e di rafforzarmi, anche nella mia unicità. 

L'altro/a col suo sguardo può aiutarmi a svelare la bellezza che mi 

abita. Incontrare qualcuno/a che ci restituisca a noi stessi, che ci 

permetta di uscire e al contempo rientrare in noi, che ci custodisca 

con quello sguardo d'amore che è fonte di luce e verità. Non la verità 

dell'altro/a, ma la Verità per la quale siamo stati chiamati su questa 

terra, che ci restituisce a noi stessi e al nostro compito, unico. 
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La presenza dell'altro/a, se è realmente una presenza presente e 

amante, non ci giudica, né ci ingabbia, ma ci accoglie come mistero 

prezioso da custodire e svelare, uno svelamento che saremo noi ad 

effettuare, con i nostri tempi e i nostri modi, e non l'altro/a, a cui 

rimarremo sempre, almeno in parte, inafferrabili.  «Tu chi sei? Tu che 

non sei né sarai mai me, né mio»2. Perché l'amore non cerca risposte 

ma domande, sempre interroga l'altro/a, e se stesso, e esiste solo 

divenendo, come fiume che scorre e che non può essere fermato 

pena la sua trasformazione in palude. 

 

Domandare a te, e di te, sostiene la nostra differenza, e questo 

permette al desiderio di rinnovarsi e di elevarsi3; l'incontro coinvolge 

anche il corpo, e vi deve essere quindi anche una diversa qualità 

dello scambio tra noi, un “toccare a”4. 

 

                                                
2 L. Irigaray, Amo a te. Verso una felicità nella Storia, cit., p. 123. 
3 «Come ridare all'altro la libertà di cercare il suo proprio cammino anche se ho 
fatto uno con questo altro, se esiste in me, se sono in parte diventata lui? Questo 
compito è in qualche modo sovraumano. Però è indispensabile alla permanenza 
del desiderio e dell'amore». Luce Irigaray, Condividere il mondo, Bollati 
Boringhieri, Torino 2009, pp. 68-69. 
4 «Questo toccare a richiede silenzio. […] Questo toccare a esige un respiro […]. Il 
toccare a non può essere appropriazione […]. È piuttosto risveglio dell'altro a sé 
stesso(a) e invito a co-esistere, a co-agire, a dialogare». L. Irigaray, Amo a te. Verso 
una felicità nella Storia, cit., p. 128. 
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L'incontro con l'altro/a non è mai uguale, si rinnova sempre, e questo 

permette a te, e a me, di divenire, di non aver paura del tempo, di 

prendersi uno spazio, di andare e tornare, dimorare in te, in me, 

insieme. 

 

Il nostro essere è in movimento, e come tale anche le relazioni che 

costruiamo, che ci richiedono di essere artisti e opere d'arte nello 

stesso tempo, affinché la creazione sia continua e l'opera sempre 

compiuta nella sua incompiutezza; un lavoro costante, che crea 

bellezza e ci pone nel mondo come esseri umani, uomini e donne. 
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Esprimere sé - Incontrare l'altro/a 

 
 

 

Tutto il lavoro svolto in questi anni col professor Scaramuzzo è 

ruotato intorno a questi due poli. In ogni lezione, incontro o attività 

ci siamo sempre posti questa domanda (più o meno esplicitamente), 

e ci siamo fatti aiutare, di volta in volta, da vari autori/autrici. Devo 

molto al lavoro umano e intellettuale che il professore svolge; è parte 

integrante del cammino che ho portato avanti in questi anni. Le 

nostre ricerche seguono percorsi differenti, ma sempre si incontrano 

e si arricchisco nello scambio, poiché il fine è lo stesso. 

 

Mi sono fatta accompagnare anch'io in questi anni da molti 

autori/autrici, ma nel pensiero di Luce Irigaray ho trovato come una 

sintesi del cammino che volevo intraprendere. Le sue parole mi 

hanno illuminata. E in questo anno in cui ho potuto seguirla da 

vicino (e non solo sui libri), ho pienamente colto (nel senso di 

ricchezza piena, non definitiva) il valore di tale cammino. 
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Tutta la filosofia di Luce Irigary indica una via per esprimere sé e 

incontrare l'altro/a, naturalmente può essere più o meno condivisa, 

ma è un'indicazione chiara e concreta, e, per me, infinitamente 

preziosa. 

 

Qui volevo porre all'attenzione questi due poli, perché son quelli che 

ciascuna/o di noi dovrebbe mettere in primo piano ciascun momento 

della propria vita: come posso fare per incarnare qui e ora la mia 

presenza? Come posso incontrare l'altro/a lasciandolo/a esistere in 

quanto altro/a? Come possiamo, insieme, essere felici, ora? 

 

Credo che spesso smettiamo di porci queste domande, e finiamo col 

dimenticare che divenire essere umani necessita di un lavoro, è un 

percorso.  

La Vita non ci chiede di avere qualcosa, di diventare qualcuno/a, ma 

di Essere. E nulla è più difficile che l'incarnare la propria presenza, e 

nulla all'infuori di questo potrà renderci felici. Eppure è un compito 

talmente difficile che preferiamo aggrapparci a dei surrogati (la 

carriera, il possedere dei beni, spesso purtroppo anche la famiglia), 

pur di elidere il nostro Compito. Ignorando (più o meno 

consapevolmente) che quei surrogati, come tali, non potranno mai 
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darci la pienezza di Vita e quindi la felicità. Vivremo di felicità 

illusorie, ma non conosceremo mai la Felicità, che passa 

necessariamente attraverso la fatica, l'impegno e il coraggio e mai 

attraverso scorciatoie (più o meno legalizzate). Solo la sofferenza, 

data dallo scoprire la solitudine profonda e ineludibile che ci abita, 

potrà condurci a incontrare realmente noi stessi, le energie più 

profonde che ci muovono, quelle che ci spingono a vivere la nostra 

vita e non quella che altri, o le costruzioni culturali introiettate, 

vorrebbero per noi. 

Accettare le contraddizioni e le mancanze che ci abitano, dimorare 

nel dubbio, per arrivare a certezze Altre che si costruiscono e che 

non si ottengono a priori, accogliere l'incertezza come parte 

costitutiva dell'essere umano, così come il cambiamento, non solo 

esterno, su cui tutte le attenzioni sembrano concentrarsi, ma anche 

interno. Non siamo gli stessi col passare del tempo e guai a 

ingabbiare noi e l'altro/a da noi in un'immagine fissa che potrebbe 

non rappresentarci più già un minuto dopo. La vita scorre. Non 

vuole essere etichettata, trattenuta, non può essere compresa una 

volta per tutte. Così noi non possiamo mai smettere, non solo di 

porci domande in relazione al mondo esterno, ma anche nei 

confronti di noi stessi e dell'altro/a. L'amore è sempre domandante e 
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in divenire. Ed elidere il divenire, credere di avere tutte le risposte, è 

il mezzo più semplice per annullare le energie che l'incontro crea; un 

incontro sempre cangiante per l'appunto, che è opera d'arte mai 

compiuta, ma sempre amata e curata dagli artisti (che siamo, o che 

dovremmo essere). 

 

Essere artisti di noi stessi e nelle relazioni che costruiamo, artisti 

attenti, consapevoli, rispettosi e amanti, ecco quello che potrebbe 

permetterci di esprimerci appieno e di incontrare l'altro/a, nella 

libertà (che non è mancanza di doveri, ma presenza di un dovere più 

profondo, il dovere che abbiamo verso la Vita che vive in noi). 

 

Tutta la tesi cerca di spiegare come fare per provare a esprimere sé e 

incontrare l'altro/a, e ciascun elemento è importante affinché nulla di 

noi e dell'altro/a, della Vita, vada perduto. Naturalmente è un 

cammino, e noi come esseri Umani tendiamo verso una perfezione 

che, probabilmente, non raggiungeremo mai; ma il punto è proprio 

quello, incamminarsi, scegliere attentamente la meta verso cui 

muoversi, il modo in cui procedere, condividere tratti di percorso 

nella libertà e con/per amore. 

Ricordarsi che nulla è definito una volta per tutte e possiamo 



 

 
 
 

39 
 

cambiare strada, perfino tornare indietro, non c'è nulla che non 

possa esser perdonato, anche a noi stessi. Errare fa parte del nostro 

cammino. 

Come educatrici ed educatori possiamo, e dobbiamo, indicare la 

strada: non un percorso già prestabilito da intraprendere, ma dare 

indicazioni che possano orientare i giovani nel loro viaggio. 

Indicazioni che aiutino a ricercare la vera ricchezza, innanzitutto 

dentro se stessi, seguendo magari quelle tappe che questa tesi ha 

cercato di portare alla luce, partendo dal riconoscimento della 

differenza, passando per il silenzio, la parola, la natura, l'energia, il 

respiro, l'amore, ecc. Tutto concorre alla pienezza. 
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Una politica a due 
 

 

Mi ha colpito quando Luce Irigaray ha usato l'espressione "una 

politica a due", principalmente per due motivi. 

 

Da un lato si tratta di un'espressione che sembra ridare potere, e 

responsabilità, ad ogni singolo cittadino/a. 

Oggi spesso si parla in modo generico, indifferenziato, i problemi la 

maggior parte delle volte sono presentati in termini astratti e lontani; 

questo aiuta la classe politica a strumentalizzare alcune tematiche 

senza risolvere mai concretamente le cose (per fare in modo che i 

problemi possano essere ancora strumentalizzati, creando così un 

circolo vizioso). Usare l'espressione "una politica a due" significa che 

le questioni vanno affrontate con ciascuna persona che si ha di fronte 

(non in modo indifferenziato, o indifferente) e che tutti possono e 

debbono fare qualcosa. E cos'è in fondo (forse è meglio dire cosa 

dovrebbe essere) la democrazia se non la possibilità di 

responsabilizzare e quindi di dare potere ai cittadini! Tutti i cittadini, 

uomini e donne, rispettando e valorizzando le differenze. In un 

momento di grande disamore per la politica, in cui anche i giovani 
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sembrano non credere più che le cose possano cambiare e che sarà la 

loro partecipazione attiva e consapevole a poterle e doverle 

cambiare, l'espressione "una politica a due" può ridare a ciascuno/a la 

sua parte, restituire finalmente potere e responsabilità ai cittadini e 

alle cittadine e far sentire prezioso e insostituibile il loro contributo, 

a ciascun livello. Riconoscere che è nei dialoghi (dialoghi nella 

differenza), che costruiremo, che potremo davvero rifondare, una 

società che sia realmente democratica e permetta a tutti (uomini e 

donne) di potersi individualizzare. 

 

Dall'altro lato mi ha colpito l'espressione "una politica a due" perché 

rende chiaro che solo un incontro nella differenza, a due appunto, 

potrà contribuire a migliorare il nostro mondo; un incontro che sia 

sospensione di giudizio e rispetto dell'altro/a in quanto altro/a, un 

due non generico, né lontano, ma presente; un due che è un 

guardarsi negli occhi, un due che non è più un rapporto relegato al 

privato, ma che si fa pubblico, che penetra tutti i livelli, che riporta 

ognuno/a ad una responsabilità verso la diversità che appartiene 

all'altro/a, al suo modo d'essere, né da negare, né da stereotipare, ma 

da accogliere e valorizzare, sapendo che solo così potremo poi 

risolvere ogni conflitto e ogni difficoltà, solo nella differenza 

troveremo la strada che porterà ognuno alla libertà del proprio 
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Essere1. 

 

Credo sia importante riagganciarmi qui al discorso (tanto critico 

quanto costruttivo e poetico), che Luce Irigaray ha tenuto in Senato il 

23 Aprile di quest'anno. Il tema era "Democrazia e differenza". È una 

mia rielaborazione, ciò che io ricordo di quell'incontro, ma penso sia 

interessante porre queste riflessioni all'attenzione di più persone 

possibile, se vogliamo fare in modo che la nostra diventi una vera 

democrazia e permetta a ciascun cittadino/a di esprimersi appieno 

(per il bene di ciascuno/a e dell'intera comunità/umanità). 

 

La democrazia oggi si basa più sul potere dei governanti che sulla 

sovranità dei cittadini. Non vi è una reale individuazione che tenga 

conto dei due generi, maschile e femminile. 

 

Con i greci vi era un'individuazione prevalentemente al maschile, 

                                                
1 «Per rifondare su basi democratiche una comunità civile, abbiamo bisogno di 
partire da relazioni orizzontali e da dialoghi nella differenza. Quindi a partire da 
un due, che non equivale solo a una coppia nell'intimità della casa, ma che è anche 
una coppia in un senso o in un contesto civile e politico, la società essendo tessuta 
da una molteplicità di due a diversi livelli. [...] Potremmo [...] tornare così al 
molteplice - che si tratti di un'altra razza, età, cultura, tradizione, ecc. - senza 
ripartirlo secondo una gerarchia, grazie al rispetto per la differenza più basilare e 
universale, quella che ha luogo tra un uomo e una donna di qualsiasi razza, età, 
cultura o tradizione». L. Irigaray, In tutto il mondo siamo sempre in due, Baldini 
Castoldi Dalai editore, Milano 2006, p. 355. 
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non tenevano in conto la differenza sessuata, quindi fin dall'origine 

la democrazia non è stata realmente democratica. Poi è intervenuto il 

denaro, e gli esseri umani sono diventati neutrali, non vi è più 

individuazione né al maschile né al femminile, così vi è una 

mancanza di individuazione dei cittadini2. Viene considerato non 

l'individuo ma il gruppo, in un tutt’uno indifferenziato, utile per 

favorire la tattica del capro espiatorio, per cui per mantenere la 

coesione sociale si punta sull'ostilità tra i gruppi, in modo da 

mobilitare l'energia dei cittadini non in modo positivo e costruttivo 

(il che potrebbe fargli aprire gli occhi e rendere conto che il potere e 

la ricchezza è concentrata nelle mani di pochi e che quindi la 

democrazia è solo illusoria), ma distruttivo, approfittano della paura 

e non fanno appello alla ragione. Oggi la democrazia sembra basarsi 

sul numero dei voti, nel momento in cui si ha il sostegno tutto 

                                                
2«Per uscire dal modello onnipotente dell'uno e del molteplice, è necessario 
passare al due, un due che non sia due volte uno stesso, nemmeno uno più 
grande e uno più piccolo, ma che sia fatto di due realmente diversi. Il paradigma 
di questo due si trova nella differenza sessuale. Perché qui? Perché implica due 
soggetti che non dovrebbero situarsi in rapporto gerarchico, né genealogico, e che 
questi due soggetti hanno il compito di preservare la specie umana, e di 
svilupparne la cultura, nel rispetto delle loro differenze. 
Il mio primo gesto teorico è stato liberare il due all'uno, il due dal molteplice, 
l'altro dallo stesso, e di farlo in modo orizzontale, sospendendo l'autorità dell'Uno: 
dell'uomo, del padre, del capo, del dio unico, della verità unica, ecc. Si trattava di 
far emergere l'altro dallo stesso, di rifiutare di essere ridotta all'altro(a) dello 
stesso, a un altro o a un'altra dall'uno, non diventando lui, o come lui, ma 
costituendomi come soggetto autonomo differente». L. Irigaray, La democrazia 
comincia a due, Bollati Boringhieri, Torino 1994, p. 115.  
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sembra permesso. La dialettica viene usata non per cambiare le cose, 

ma per mantenere lo status quo (vantaggioso per pochi). Oltretutto il 

sociale prevale sul civile, e il sociale concerne parte della vita delle 

persone, è una parte della nostra identità, mentre il civile ingloba 

l'insieme della persona. 

 

Dobbiamo allora avere il coraggio e il volere di rifondare la 

democrazia, una democrazia che sia davvero a servizio dei cittadini, 

preservando, avendo cura della vita di tutti gli esseri viventi: 

salvaguardare cioè sia la vita che l'ambiente nel quale viviamo. 

Dovrebbero aiutarci ad abitare noi stessi invece di attrarci al di fuori 

per il bene del macchinario politico ed economico.  

 

Dobbiamo creare un mondo in cui abitare e coabitare in modo 

umano, cioè differenziato. Non si tratta solo di dare alle persone un 

alloggio (fisico), ma la possibilità di abitare se stessi e il mondo. Oggi ci 

si occupa dei beni più che dell'individuo. Il soggetto è sempre in 

rapporto con l'oggetto (il denaro). Bisogna occuparsi prima 

dell'esistenza corporale che dei beni. Dobbiamo dare vita a nuova 

cultura realmente materialistica, il denaro infatti sembra materiale, 

ma in realtà non lo è (pensiamo alla crisi finanziaria...). 
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Un altro punto fondamentale è l'energia: si parla tanto di risorse 

energetiche, ma non si parla mai dell'energia umana, quell'energia 

naturale di cui abbiamo bisogno. Non ci si interroga ad esempio sul 

perché del malessere giovanile: i giovani mancano di desiderio 

perché non hanno speranza, anche a livello spirituale, sono soli, 

disincantati e disperati. La politica funziona più sull'odio e 

sull'opposizione che sull'unione e l'amore fra noi. L'amore è energia, 

energia gratuita, necessita però di un lavoro da parte di ognuno 

soprattutto nei confronti della differenza. 

 

Individuazione è cosa diversa da individualismo. Bisogna favorire 

l'individuazione, al maschile e al femminile. Stiamo distruggendo il 

potenziale naturale, il reale bene comune universale, da condividere 

(pur preservandolo come proprio). Condividere attraverso il desiderio e 

grazie all'amore. Dobbiamo scoprire e coltivare il desiderio; lottare 

con noi stessi per non fermarci a ciò che esiste: diventare esseri 

umani necessita di un lavoro. Lavorare a servizio dell'amore, un 

amore che coltiva il desiderio, senza fermarsi al bisogno e all'avere, 

ma puntando all'essere. Il desiderio infatti non punta ad avere di 

più, ma a trasformare il nostro essere. 

 

C'è una differenza qualitativa tra uomo e donna, una differenza 
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sessuata, e l'individuazione deve essere un impegno politico. Fuori 

da ogni possesso, ogni avere, tranne che noi stessi. Essere sessuati fa 

parte della nostra individuazione in quanto esseri viventi. 
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Educare nella/alla differenza 

 

 
«La scoperta dell'altro richiede l'incontro tra due mondi irriducibili 

che si riconoscano l'un l'altro senza potersi conoscere l'un l'altro»1.  

Educare nella e alla differenza, non in astratto, ma costruendo una 

cultura a due soggetti, due soggetti diversi e irriducibili, che 

potranno incontrarsi e dialogare solo se l'educazione permetterà loro 

di esprimersi al meglio (al di là di aspettative, ruoli e stereotipi) e 

altresì di incontrare l'altro/a rispettandolo e valorizzandolo in 

quanto altro/a. Creare uno spazio in cui dimorare insieme, dove 

abitare e valorizzare le differenze. 

La nostra cultura non accetta l'idea che l'altro/a sia inconoscibile2, 

che possa avvicinarmi all'altro/a e cercare nel silenzio e nell'ascolto 

di cogliere qualcosa di lui/lei, ma che rimarrà sempre, in parte, fuori 

dalla mia comprensione, e questo per fortuna, perché sarà ciò che mi 

impedirà di appropriarmene e anche di credere che io possa 

rappresentare il tutto; l'altro/a mi limita, mi mostra il suo sguardo 

                                                
1 L.Irigaray, In tutto il mondo siamo sempre in due, cit., p. 141. 
2 «Se l'altro non è definito nella sua effettiva realtà, rimane un altro me, e non un 
reale altrui; può allora essere di più o di meno di me, può avere di più o di meno di 
me» L. Irigaray, Amo a te. Verso una felicità nella Storia, cit., p. 68. 
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sul mondo e mi permette di divenire. 

 

Bisogna uscire dallo schema dell'uno e/o del molteplice3, per arrivare 

finalmente a una cultura a due - due differenti- che si limitano e si 

arricchiscono con la presenza dell'altro/a. Senza appropriazione, né 

sottomissione, costruire un orizzonte in cui dialogare e crescere, 

nella differenza. Inventando una nuova parola4, dando spazio al 

silenzio, rispettando il mistero dell'altro/a, accettando di non 

poterlo/a mai conoscere e inglobare nel proprio orizzonte di senso. 

Questa differenza irriducibile ci permetterà di scambiaci parole che 

apriranno la strada ad un soffio vitale che ci consentirà di divenire 

uomini e donne, costruendo una nuova cultura a due che ancora non 

esiste. 

 

                                                
3 «[…] oscillazione fra l'uno e il molteplice, ma l'uno resta colui che comanda, più o 
meno apertamente, la gerarchia dei molteplici: il singolare è unico e/ma ideale, 
l'Uomo. La singolarità concreta non è che copia, immagine». L. Irigaray, La 
democrazia comincia a due, cit., p. 114; «Una cultura al maschile è senz'altro 
servita a compiere tappe nel processo di individuazione umana, ma ne impedisce 
il divenire se non si apre al riconoscimento dell'altro, donna, in quanto soggetto 
di valore culturale equivalente ma differente». L. Irigaray, In tutto il mondo siamo 
sempre in due, cit., p. 141. 
4 «Non c'è ancora scambio di parole fra i sessi. Da qui risulta il fatto che la 
relazione tra loro rimane al livello dell'istinto o vi ricade. Da cui anche una 
paralisi nel divenire umano» L. Irigaray, In tutto il mondo siamo sempre in due, cit., 
p. 159. 
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Come accennavo nell'introduzione la collaborazione con Luce 

Irigaray mi ha portato a poter organizzare un incontro (grazie 

all'aiuto del professor Scaramuzzo) nel dipartimento di Scienze della 

Formazione dell'Università Roma Tre. Gli studenti e le studentesse 

hanno avuto modo di conoscere Luce Irigaray e porle delle 

domande. Naturalmente per me è stata una gioia doppia: da una 

parte poter ricambiare la sua ospitalità, dall'altra poter far conoscere 

dal vivo quella persona eccezionale di cui più volte avevo cercato di 

portare testimonianza all'interno dell'università. 

Quello che seguirà è frutto dell'incontro, è il modo in cui io ho 

recepito e scritto le sue parole, credo che siano riflessioni preziose da 

condividere per iniziare un percorso educativo su nuove basi5. 

 

Innanzitutto chiariamo che quando parliamo di uomo e donna ci 

riferiamo ad una differenza sessuata, e non sessuale, per non 

fermarsi alla sessualità. Qualunque sia la nostra scelta sessuale la 

nostra identità è sessuata. Questa differenza sessuata è un ponte tra 

la materialità, l'istintività e la spiritualità. 

Questa differenza tra uomo e donna si ripercuote nel linguaggio, 

poiché è una differenza di identità relazionale.  

 
                                                
5 Cfr. L. Irigaray, In tutto il mondo siamo sempre in due, cit. 



 

 
 
 

 
 
 

52 

 

Luce Irigaray è andata in alcune scuole per indagare la differenza nel 

linguaggio in bambini/e di differenti età. Sono emersi dati 

interessanti. 

Innanzitutto i bambini privilegiano il rapporto soggetto-oggetto, 

mentre le bambine il rapporto soggetto-soggetto. I bambini 

privilegiano relazioni tra simili, mentre le bambine preferiscono la 

relazione nella differenza. Il bambino preferisce la configurazione 

uno-molteplice, mentre la bambina la relazione a due. Il bambino 

preferisce la gerarchia, mentre la bambina l'orizzontalità. Insomma 

uomini e donne vedono il mondo in modo diverso, però sono attratti 

l'uno/a dall'altro/a. Affinché riescano a stare insieme e comprendersi 

quindi è importante educare il loro mondo relazionale. La bambina 

nasce da una donna, da una stessa, per lei quindi è più facile; ha 

potenzialità preziose che non vengono coltivate nella nostra società 

che ha una cultura fondata su stereotipi al maschile. Le relazioni 

sono spesso basate sul rapporto soggetto-oggetto (e spesso l'oggetto 

è la donna) e prevale il rapporto gerarchico. È necessario creare una 

cultura a due soggetti. 

 

Sia il desiderio sia l'amore implicano un lavoro, non va da sé 

divenire un essere umano; nasciamo con un corpo umano, ma per 

diventare esseri umani dobbiamo intraprendere un cammino. 
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Dobbiamo imparare a rispettare l'altro/a, ma anche noi stessi. 

Amare, desiderare l'altro/a in quanto altro/a. 

Costruire un'architettura spaziale e temporale che permetta di incontrarsi 

nella differenza. L'albero definisce il suo mondo, ha bisogno del suo 

tempo e del suo spazio per crescere. Noi siamo educati a rinunciare 

al nostro mondo in nome di un mondo comune, invece dobbiamo 

imparare come, rispettando e coltivando il nostro spazio, possiamo 

condividerlo con quello dell'altro/a. Il desiderio vuole l'alterità e la 

differenza. Se si sacrifica la differenza si sacrifica il desiderio. 

 

Viviamo in un orizzonte, dobbiamo aprirlo per andare verso 

l'altro/a, affinché sia possibile è necessario giungere al silenzio. Il 

silenzio infatti apre una soglia di incontro nel nostro mondo. La 

soglia ci permette di andare verso l'altro/a, ma anche di tornare a noi 

stessi. Il fatto di essere limitati è la possibilità di incontrare l'altro/a: 

io non sono il tutto, tu non sei il tutto. 

 

Dobbiamo ascoltare ciò che l'altro/a ha svegliato in noi; dobbiamo 

essere fedeli e attenti a quell'appello, alle nostre percezioni sensibili, 

capacità di andare e di tornare, attività e passività. Ognuno/a deve 

essere sia attivo/a che passivo/a e anche la passività è sempre attiva. 
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Andare verso, ma anche essere ricettivi. 

 

Il silenzio è necessario poiché non possiamo condividere subito 

parole poiché non parliamo lo stesso linguaggio. Spesso le parole 

sono solo informative, e l'informazione ci impedisce di comunicare 

tra di noi. Nel silenzio lascio le parole e ascolto sia l'altro/a sia me 

stesso/a: è un intreccio tra due ascolti. Reciprocità. 

 

Dobbiamo inventare un altro linguaggio: diffidiamo del sostantivo, 

privilegiamo il verbo che consente una doppia soggettività (es. amo 

a te), usiamo il presente e la creatività. La relazione è sempre da 

creare. Bisogna cercare delle parole che tocchino l'essere globale 

dell'altro/a, ma che non siano parole di seduzione, poiché la 

seduzione è una trappola. Abbiamo privilegiato il vedere rispetto al 

toccare, un toccare intimo. Dobbiamo muoverci dalla familiarità 

all'intimità, sempre passando dal due nella differenza. 

 

«L'accoglienza all'altro e dell'altro è ciò che ci restituisce a noi. 

Soltanto questo gesto ridà ciascuno a sé nella sua totalità - con i suoi 

bordi, con un mondo e con un orizzonte propri. Il che implica che si 

sia due, e due differenti. Sennò tutte le forme d'inclusione o 

esclusione, incorporazione o oggettivazione, frammentazione o 
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diluizione...sono all'opera. Mentre, quando siamo realmente due, 

ciascuno può riunire l'altro senza alcuno strumento o oggetto, grazie 

alla sua sola presenza. Una presenza che, con un gesto o a volte 

qualche vocabolo, ridà all'altro la presenza che gli è propria. In 

questo dono che ciascuno fa all'altro per il solo fatto di riconoscerlo e 

accoglierlo come altro, siamo insieme due e uno. Ciascuno deve 

essere sé e ritornare a sé nella sua alterità affinché l'unità esista (...)»6. 

                                                
6 L. Irigaray, Condividere il mondo, cit., pp. 61-62. 
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Natura 
 

 

Il seminario che ho seguito con Luce Irigaray si teneva all'università 

di Bristol. Un grande parco circondava le aule dove facevamo 

lezione. Un parco fatto di alberi, erba tagliata all'inglese, viottoli, 

panchine in legno, un'installazione artistica (un labirinto di specchi), 

un piccolo laghetto con piante e ninfee, fiori e gli immancabili 

scoiattoli. In Italia un luogo così verrebbe definito orto botanico, e 

verrebbe fatto sicuramente pagare un biglietto per accedervi, per 

loro è il parco dell'università, pubblico, dove anche famiglie con 

bambini possono andare a passeggiare, giocare, rilassarsi nel verde, 

tutto nel totale rispetto dell'ambiente. Ogni mattina andavo 

appositamente un po' prima dell'orario di lezione, camminavo fino a 

raggiungere una panchina (avevo trovato la mia preferita, proprio al 

centro del parco, dalla quale si poteva scorgere ogni cosa), e 

contemplavo la natura, respiravo, ammiravo quella bellezza. Erano 

momenti di pace, di energia profonda, che mi permettevano di 

iniziare al meglio la giornata e di affrontarla al massimo. A quell'ora 

il parco era quasi deserto, passava giusto qualche scoiattolo e c'erano 

due persone che (con una cura da orto botanico per l'appunto) 

controllavano che tutto fosse perfetto. Vi chiederete cosa c'entri 
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questo racconto: mai come in quell'occasione mi sono resa conto di 

quanto sia fondamentale il contatto con la natura, di quanto ci 

snaturi perdere quella relazione. Da quel giorno ho bisogno di 

tornare, e cerco di farlo il più possibile, a ricercare quella sinergia, 

che è respiro, energia, vita. 

 

Vorrei riflettere insieme a voi su quanto sia essenziale fare in modo 

che venga ripristinato questo contatto con la natura, se non è (anche) 

questa perdita ad averci allontanato da noi stessi, dagli altri esseri 

umani, perché lontano dalla natura abbiamo perso la nozione di 

interdipendenza, su cui invece si fonda, o si dovrebbe fondare (pena 

la nostra felicità!), tutta la nostra vita.  

 

Forse perdere il con-tatto con la natura, con la possibilità di abitarla e 

contemplarla, ci porta a non riuscire a esprimerci pienamente, a non 

poter riunire tutte le energie che ci abitano, e ci ritroviamo 

disgregati, confusi e in perenne corsa. Per andare dove? Si perché la 

natura insegna che c'è un tempo per tutto, che non si può avere 

fretta, perché il frutto matura quando è arrivato il suo momento. La 

natura insegna che la bellezza è anche attesa, e cura. Rispetto. Dare 

all'altro/a uno spazio e un tempo per esistere, e per diventare ciò che 

deve/può essere. 
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La natura insegna a prendersi (e a lasciare) uno spazio, uno spazio 

vitale necessario per crescere, per vivere. Kahlil Gibran direbbe «(...) 

la quercia e il cipresso non crescono l'una all'ombra dell'altro»1. 

Sappiamo rispettare quello spazio nei rapporti con gli altri o lo 

invadiamo, spesso senza neanche chiedere il permesso? Sappiamo 

altresì conservare in noi uno spazio che ci permetta di non perderci 

nell'incontro, di mantenere viva la nostra unicità e di esplorarla e 

farla sbocciare al meglio? 

 

Non parlo di un ritorno alla natura, o di trasferire le scuole in 

campagna, ma di creare spazi, luoghi, momenti, dove questo 

contatto sia vero e profondo, poiché le nostre energie vengono 

proprio dalla natura e da essa anche le nostre intuizioni e riflessioni 

più profonde.  

 

Quanto può insegnarci un sentiero di montagna, ma noi invece 

riempiamo i centri commerciali; questo impensierisce chi governa 

solo a parole, perché cittadini che navigano in superficie possono 

fare meno danno di cittadini che arrivano al nucleo dell'esistenza, e  

possono sovvertire l'ordine stabilito, poiché vedono l'assurdità di 

                                                
1 K. Gibran, Il Profeta. Il giardino del Profeta, Oscar Mondadori, Milano 2009, p. 19. 
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certi dettami. Non si tratta solo di rispettare l'ambiente, non è solo 

una questione di raccolta differenziata o di coscienza ecologica, ma 

di educare a cogliere l'energia, e la poesia, che la natura ci donano, 

per poterne trarre insegnamento e ispirazione per la nostra esistenza. 

Il contatto con la natura anziché farci regredire (come forse alcuni 

temono), ci renderà ancora più umani, uomini e donne consapevoli 

della ricchezza che ci abita (sia dentro che fuori), persone cioè capaci 

di sentire la Bellezza, accoglierla e donarla nell'incontro con l'altro/a. 

Perché la bellezza è amore, e l'amore si propaga come onda creando 

un domino di energia positiva. 

 

Noi che ci occupiamo di educazione dovremmo chiederci se ci siamo 

dimenticati dell'autentico con-tatto con la natura e non l'abbiamo 

ridotto a un approccio solamente mentale, lontano dalla realtà o 

banalizzato e finalizzato a restare in superficie. 

 

Solo la contemplazione della natura potrà ricollocarci come parte di 

un mondo che non ci appartiene, e di cui siamo solo una piccola, 

preziosa, parte; un mondo dalla ricchezza infinita che può aiutarci, 

da un lato a riscoprire la nostra bellezza, dall'altro ad avvicinare 

nella diversità l'altro da noi: 
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«Buddha contempla il fiore senza coglierlo. Guarda l'altro da sé 

senza privarlo delle sue radici. Inoltre ciò che guarda non è una cosa 

qualsiasi: è un fiore (...)»2. 

                                                
2 L. Irigaray, Amo a te, cit., p. 32. 
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Energia 
 

 

Si parla tanto di risparmio energetico, di energie alternative, e non si 

parla quasi mai di energia umana. Quanta ne stiamo sprecando? 

Quanti giovani vagano per le strade, o meglio potremmo dire nelle 

realtà virtuali, persi in un mondo che, come il denaro, sembra 

concreto, e invece di concretezza ha ben poco, a discapito di un reale 

incontro con l'altro/a. 

 

Ciascuno/a possiede un'energia unica, un'energia che va coltivata 

per far in modo che non si disperda o peggio si incanali in strade 

(auto) distruttive. Pensiamo all'uso smodato di alcol e droga, anche 

da parte dei giovanissimi, alla violenza dentro e fuori gli stadi, al 

giro d'affari milionario delle scommesse o dei gratta e vinci. Il punto, 

temo, sia che spesso sono i governi stessi a non essere interessati a 

risolvere alla radice il problema; così nascono delle imbarazzanti 

contraddizioni: da una parte si parla della piaga del gioco che pone 

sul lastrico intere famiglie e dall'altra si fa la pubblicità dello stesso 

sulle reti pubbliche (mettendo l'annuncio sui rischi velocizzato e 

sussurrato a fine spot). Quanta paura hanno dell'energia dei 
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cittadini, qualora diventassero realmente liberi! 

Qualora fossero in grado di vedere lo squallore nel quale sono stati 

costretti a vivere e capissero verso chi o cosa combattere. Penso alle 

periferie, territori lasciati a se stessi, dove si combattono battaglie tra 

poveri. E mentre i governi pensano alle grandi opere pubbliche, 

molte persone vivono nel degrado. Non sarebbe meglio impiegare 

quei soldi per opere di risanamento delle periferie? Come possono 

crescere dei bambini costretti a vivere tra spaccio e immondizia? Se a 

chi governa stessero davvero a cuore (tutti) i cittadini quelli 

sarebbero gli interventi più urgenti. Creare spazi di bellezza dove 

ogni bambino/a possa crescere. Giardini, opere d'arte a cielo aperto, 

e da lì partire per educare al rispetto per il bene pubblico. Creare 

servizi pubblici efficienti, trasporti efficaci, in una catena virtuosa 

che crea benessere non tramite la ricchezza, ma tramite la cura. Un 

cittadino, una cittadina, hanno bisogno di sentirsi dire "so che esisti e 

per me vali (per quanto povero o emarginato tu possa essere, anzi 

vali di più proprio perché povero e/o emarginato)".  

 

Una giustizia sociale che non sia assistenzialismo ancora non esiste; 

la possibilità di offrire a tutti le medesime opportunità. Premiare il 

merito, l'impegno, l'onestà, tutto ciò che è normale in altri paesi, ma 
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che in Italia sembra eccezionale. Dare alle persone la possibilità di 

esprimersi, al meglio: non si tratta di fare concessioni, di creare oasi 

nel deserto, piantare fiori nelle paludi, ma di risvegliare gli animi e 

ridare dignità umana alle singole persone (garantire a tutti un lavoro 

sarebbe un buon inizio - indispensabile e urgente aggiungerei). Far 

scoprire (e dove se non proprio attraverso la scuola?) le potenzialità 

che si celano in ogni essere umano, non in modo indifferenziato ma 

innanzitutto come donne e come uomini. 

 

«Ciò che importa è liberare e coltivare l'energia, un'energia 

relazionale umana ancora e sempre da scoprire ed elaborare - in sé, 

per sé, per e con l'altro»1. 

 

Ricreare un dialogo, nella differenza, che permetta davvero un 

incontro tra noi e col mondo circostante, un dialogo che, facendo 

appello alla nostra energia vitale, ci faccia scoprire la bellezza nata 

dall'interconnessione tra tutti gli esseri viventi e tra questi e la 

natura, in un'armonia di respiri che permetterebbe davvero una 

convivenza pacifica e arricchente. 

 

                                                
1 L. Irigaray, Condividere il mondo, cit., p. 79. 
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Dobbiamo insegnare a coltivare l'energia creativa e creante che 

ciascuno/a possiede, ed educare a custodire e alimentare quella che 

nasce nell'incontro con l'altro/a; un'energia che può e deve essere 

mantenuta in vita grazie al rispetto della diversità, alla coltivazione 

del tra-noi come uno spazio di condivisone e di crescita2. 

 

                                                
2 «La fedeltà al proprio genere apre la via a un altro divenire: un diventare 
donna, diventare uomo, diventare insieme. 
Se l'energia dell'uno e quella dell'altra si muovono in una maniera diversa, se 
hanno l'uno e l'altra rapporti diversi con i suoni e i colori, forse possono 
insegnarselo ed essere nello stesso tempo maestro(a) e discepolo(a) l'uno per 
l'altra, in quanto uomo e donna. Ciascuno, ciascuna, fedele a sé stesso, a sé stessa, 
porterebbe all'altro(a) un'energia propria e una propria maniera di coltivarla. 
Questo modo non sarebbe appropriabile dall'altro. Si riceve l'energia senza 
possibile dominio sulla sua produzione. Se diviene mia, se me ne voglio 
appropriare, la perdo. Se ricevo, la ricevo, rispettandola come quella dell'altro, mi 
lascia essere con un in-più di energia». L. Irigaray, Essere due, cit., p. 66. 
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Respiro 
 
 
 

«Se ciascuno(a) coltiva il respiro, forse possiamo incontrarci - 

assaporare insieme l'aria, in lei amare la vita»3. 

 

Coltivare il respiro vuol dire coltivare se stessi nella propria unicità, 

ritrovare quella connessione intima che ci lega alla terra, all'aria, in 

un tutt'uno che crea energia e bellezza. Coltivare la propria 

interiorità, nel silenzio, nella solitudine, per sentieri solitari, nella 

natura, tra le pagine di un libro, nella meditazione divenuta 

preghiera. Essere presenti a se stessi, attivi e ricettivi, ascoltare e 

ascoltarsi; i segnali del proprio corpo, il battito del cuore, il respiro, 

la gioia che si propaga, la pace che invade ogni fibra del nostro 

essere e dona armonia.  

 

Prendersi dei momenti per se stessi, per ritornare a sé, al proprio 

mondo, e nel mondo, riallacciare quei fili che ci uniscono 

all'universo e che a volte perdiamo, e ce ne accorgiamo perché con 

essi perdiamo la capacità/possibilità di essere felici e di incontrare 

                                                
3 L. Irigaray, Essere due, cit., p. 132. 
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l'altro/a.  

 

«Ho voluto fermarmi un po'. Amare. Non soffocare il respiro. 

Lasciare il soffio andare e ritornare, più caldo o più freddo, più 

vivace o più pacato: aria che si muove o nube irradiata. Ho 

desiderato sentirti in me, non quale oggetto, un neonato, nemmeno 

come un sentimento, ma come la vita. Come un'anima viva? 

Ho voluto salire verso la gioia, arrampicarmi fin là, attraversare le 

nuvole, respingere le ombre, rifiutare il dubbio. E ancora: 

abbandonare ciò che trattiene, alleggerire il corpo, lasciare le braccia 

libere, aeree. Dedicarmi al pensiero, ridere in lui, con lui, nell'amore 

divenuto felicità»4. 

 

Il respiro divenuto soffio spirituale è ciò che ci permetterà di 

incontrarci senza appropriazione né sottomissione, sarà una pausa 

prima dell'incontro, un ricordarsi che l'altro/a è diverso/a, sarà un 

modo per tornare a sé e alla Madre Terra di cui tutti siamo parte. 

Sarà una forma di rispetto, un rispettare lo spazio che permette 

all'altro/a di andare e tornare, di divenire se stesso/a senza 

costrizioni o imposizioni, sarà una possibilità di amarci davvero, qui 

                                                
4 L. Irigaray, Essere due, cit., pp. 71-72. 
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e ora, come uomini e come donne. 

 

"E curarsi di un fiorire dell'uno e dell'altro grazie a uno scambio che, 

a ciascuno, apporta vita e respiro nuovi"5. 

                                                
5 L. Irigaray, La via dell'Amore, cit., p. 51. 
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Poesia 
 

 

«Tornare in me. Chiudere le labbra, raccolta. Coltivare il respiro 

come una preghiera. Impedire che questa nube animata, questo 

mistero vivo si spargano. Condensarli come la sostanza della gioia, e 

non lasciarli già scintillare o irradiare, prendere forme o nomi. 

Conservare soltanto ciò che mantiene l'attenzione in sé, niente di più: 

per restare fedele a sé, all'altro, nella felicità. 

 

Cammino da tale freschezza verso te. Rimango sulle cime, eppure 

amo a te - sole nella foschia, cuore nel pensiero, giudizio sospeso, 

contemplazione estranea all'oggetto. 

Le labbra chiuse custodiscono la memoria, sigillate su un mistero che 

nessuna parola dirà. Una forma lo rende presente? 

Ciascuna delle nostre giornate dovrebbe modellare una forma, o 

ciascuno dei nostri incontri generare l'alleanza fra due anelli. Non è 

una cosa che dobbiamo scambiare, ma forse un dimorare, un luogo 

dove restare, un circolo dove abitare, un limite nel quale riposare»1. 

 

                                                
1 L. Irigaray, Essere due, cit., p. 130. 
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Una delle cose che più mi hanno colpito di Luce Irigaray è il modo 

poetico in cui scrive. E credo non sia un caso, nel senso che quando 

si arriva al nocciolo della vita (e già è impresa ardua), e si riesce a 

tradurre quelle comprensioni in parole, quelle parole non possono 

che essere poetiche, ma è un dono riservato a pochi. 

Per chi riesce a calarsi in profondità e spesso ne rimane intrappolato, 

per chi non riesce a trovare le parole per esprimere quello che ha 

trovato o ancora per chi è rimasto per troppo tempo in superficie, 

non rimane che fare proprie quelle parole, poetiche. Trovare 

qualcuno/a che ha fatto quel percorso che dalla complessità porta 

alla semplicità: che impresa straordinaria! Quando si incontra 

qualcuno/a che vi è riuscito, fosse anche in un libro, conviene 

tenerselo stretto e prendere quanto più è possibile, per cercare tra 

quelle riflessioni poetiche una strada che apra una via che ci sappia 

condurre dalla complessità alla semplicità, passando per la presa di 

coscienza di noi stessi e del mondo che ci circonda. 

 

Poesia è (anche) uno sguardo sul mondo, è vivere la vita con 

stupore, lasciarsi sorprendere da un tramonto. Rimanere fermi, 

attoniti, immobili, senza parole, ma con un calore che si propaga, e 

che è amore (per la vita e le sue meraviglie). La poesia è nel cuore, di 
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chi, dopo aver affrontato il difficile compito di trovare se stesso/a e 

aver scoperto il contributo unico che può offrire al mondo, non se ne 

sottrae (per quanto arduo possa essere) e aiuta anche gli altri nello 

stesso percorso. Poesia è nei gesti, umili, cortesi, disinteressati, 

amanti, e amati. Poesia è un movimento, che parte dal profondo di 

noi stessi e ci permette di fare spazio all'altro/a da noi, non per 

fagocitarlo, ma per permettergli uno spazio e un tempo per esistere e 

realizzarsi appieno. Poesia è un silenzio che ascolta, un respiro che 

prende consapevolezza di sé, e dei propri limiti, un'energia che si 

irradia, ma che fa sempre ritorno. Poesia è un toccare attento, un 

custodire l'altro/a, e sé, un abbraccio che dà calore, ma senza 

stringere (costringere) a sé. Poesia è dare all'altro la libertà di esistere 

e di venire alla luce, e dare a se stessi la possibilità di essere ciò che si 

è. Poesia è amare e lasciarsi amare, è prendere e donare, uscire e 

rientrare (dentro e fuori da sé, e in te). 

 

Poesia è condividere il mondo, creare uno spazio per sé e per gli 

altri, e custodirlo. Poesia è uno sguardo d'amore, creante, che ci svela 

la nostra e altrui Bellezza, il loro immenso valore. Poesia è natura, 

poesia è arte. Poesia è donare all'altro/a uno spazio per esistere come 

altro/a, nella sua diversità e nella sua alterità. Poesia è (anche) tutto 
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questo tramutato in parole, se vi si riesce. Ma l'importante è scovarla 

e viverla, la poesia: conta lo sguardo che si ha sulle cose, non le cose 

in sé, né i discorsi attorno ad esse. Conta l'amore con cui si riempie la 

vita, conta fare di se stessi quell'opera d'arte che siamo chiamati a 

compiere: questa è, in fin dei conti, la Poesia. 
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In cammino 
 

 

«Ciascuno (ciascuna) ha il diritto e il dovere di essere ciò che è»1. 

Siamo sempre in cammino, in ricerca. Una ricerca profonda di senso 

che connota (o dovrebbe connotare) l'intera esistenza umana. Capire 

chi siamo per poterci esprimere appieno, capire chi siamo ogni 

giorno, nei mille cambiamenti che si succedono, nelle mille 

contraddizioni che ci abitano. Non siamo sempre gli stessi e non 

siamo univoci, siamo invece cangianti, contraddittori, imperfetti, ma 

sono proprio queste caratteristiche a renderci unici e preziosi, a 

renderci Umani. Accettare i limiti, le debolezze, le mancanze, 

comprendere di non essere il tutto, di non stare al centro del mondo, 

prendere decisioni che inevitabilmente portano con sé rinunce. 

Essere vivi, presenti, consapevoli. Ci sono molti traguardi lungo il 

percorso, ma la ricerca non smette mai, poiché dietro a una nuova 

risposta vi è sempre una nuova domanda e la possibilità di scoprire 

ancora qualcosa di noi, dell'altro/a, del mondo che ci circonda. La 

meta, come la migliore delle utopie, non si raggiunge mai, ma è 

essenziale perché serve a indicare la direzione: non è importante 

arrivare, ma il percorso che si compie, non contano i traguardi 

                                                
1L. Irigaray, Amo a te. Verso una felicità nella Storia, cit., p. 61. 
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esteriori, ma quelli interiori, che non portano con sé ricompense, ma 

che ci rendono uomini e donne, ci restituiscono alla nostra umanità, 

nel senso più compiuto.  

 

In questo percorso è importante avere delle persone che ci possano 

indicare la via, non nel senso di un percorso già prestabilito, ma di 

fornirci degli strumenti che ci aiutino a decifrare la realtà, e a 

rispondere alle domande di senso che ci poniamo: chi sono? Qual'è il 

mio compito? 

 

La scuola deve riuscire a offrire gli strumenti che aiutino a 

rispondere a tali domande, non offrendo risposte, ma sollecitando a 

porsi tali quesiti di senso che indaghino la realtà (interiore ed 

esteriore). Ecco perché sarebbe essenziale che prima di tutto le scuole 

educassero le emozioni, i sentimenti, gli incontri, educare nel senso 

di indicare percorsi di discernimento e comprensione, in grado di 

fare ordine, di poter attribuire senso e valore, ciascuno/a secondo la 

propria unicità e sensibilità. Fare in modo che possa esprimersi il 

meglio di noi, per noi stessi e nell'incontro con l'altro/a, rispettando e 

valorizzando le differenze, questo in fondo dovrebbe essere il primo 

e fondamentale compito dell'educazione, ancor prima di fornire 
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nozioni o risposte preconfezionate, stimolare l'interesse verso la 

scoperta e la presa di coscienza di sé e del mondo. Piantare radici 

che sappiano far germogliare giustizia e solidarietà, poiché ciò che 

porremo a base dell'educazione oggi, sarà ciò che troveremo nella 

società domani. Questa consapevolezza dovrebbe guidare l'agire di 

chiunque abbia a che fare con l'educazione, a tutti i livelli, per 

favorire una democrazia fondata sulla partecipazione attiva e 

consapevole, sulla piena espressione di sé nel rispetto dell'altro/a, 

sulla giustizia e sul lavoro. Credo di amare profondamente la strada 

che ho scelto (quella educativa) proprio perché in fondo è la strada 

politica per eccellenza, rivoluzionaria: la possibilità di cambiare il 

mondo può e deve partire dalla scuola (e come direbbe Dewey2, 

coloro che governano lo sanno bene). 

 

Se la scuola desse davvero a ognuno/a l'opportunità di esprimere se 

stesso/a al meglio e favorisse un incontro creante con l'altro/a, 

daremmo alle generazioni future la possibilità di essere liberi, e 

liberi non in senso astratto (spesso sotto forma di una libertà solo 

                                                
2 «[…] l'opposizione della classe dominante all'opera di ricostruzione educativa 
testimonia che da questa dipende la riorganizzazione sociale». J. Dewey, 
Democrazia e educazione, Sansoni, Milano 2012, p. 352. Da notare che il testo è stato 
pubblicato per la prima volta nel 1916, quasi cento anni fa. Sconcertante (e 
preoccupante) quanto sia attuale (e non solo in questo punto). 
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illusoria a servizio di altro/i), ma liberi così profondamente da poter 

– e voler – rifondare su nuove basi la società. L'utopia (in senso 

astratto) esiste solo per chi non vuole che le cose cambino, ma noi 

dobbiamo (come genitori, educatori, politici, ecc.) far maturare nel 

cuore di ciascuno/a la certezza che il mondo cambierà e sarà grazie 

al contributo di ciascuno/a. Tu devi amare3. E non è un “tu” astratto, 

ma tu che stai leggendo. La vita interpella ciascuno/a di noi, la vita 

ha bisogno di ciascuno/a di noi, ognuno/a può – e deve – fare la 

differenza (nella differenza). Non conta quello che farai, conta quello 

che sei. Si può anche stare fermi e dare così il proprio contributo, in 

modo non passivo, ma attivo e consapevole. Un'immobilità solo 

apparente, come fiore, in attesa di sbocciare. 

 

In questo cammino d'amore e per amore, dobbiamo aiutare a 

scoprire che l'amore ha mille forme, e che vi è un'interdipendenza 

tra tutto ciò che esiste che è la nostra forza se viene valorizzata e non 

distrutta o asservita per fini egoistici. 

 

In questo percorso di conoscenza e presa di coscienza di sé e del 

mondo la presenza dell'altro/a ci limita e ci arricchisce di nuovi 

                                                
3 Cfr. S. Kierkegaard, Atti dell'amore, cit. 
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sguardi; l'altro/a ci mostra la diversità e al contempo ci restituisce al 

nostro cammino (solitario), al mistero che siamo. Quanto bisogna 

amarsi per lasciare che l'altro vada dove la vita lo/la chiama4. 

L'amore è l'unica forza che può permetterci di crescere, e il cammino 

può e deve essere condiviso: non eluso, né deviato o sacrificato, ma 

intrecciato, se e dove possibile, a quello di un altro/a. Perché in fondo 

ciò che unisce ogni cosa nella vita è sempre l'amore, un amore che 

«rimane divenendo, attira mantenendo la distanza, permette il 

rispetto e la contemplazione»5. 

                                                
4 «Lasciami andare dove io non sono ancora». L. Irigaray, Passioni elementari, 
Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano 1983, p. 25. 
5 L. Irigaray, Amo a te. Verso una felicità nella Storia, cit., p. 156. 



 

 

 



 

 
 
 
 

81 

Conclusione 
 

 

Ho voluto precisare (e ci tengo a farlo ancora) che è difficile scrivere 

nel corso di un processo (di crescita, di scoperta, di consapevolezza); 

eppure la vita stessa è un percorso, e nulla è definitivo: non solo 

perché è la vita a cambiare, ma perché anche noi non siamo gli stessi 

col passare del tempo (in fondo se si dovesse scrivere solo quando si 

è compresa ogni cosa probabilmente non si scriverebbe mai). Eppure 

sento che ho ancora bisogno di silenzio per trovare la mia Parola. Ci 

ho comunque provato. Rileggendo questa tesi domani 

probabilmente troverei mille cose da aggiungere, o da togliere, 

figuratevi tra un mese o sei. Per questo mi piace pensare che questo 

lavoro, come la mia tesi triennale, siano solo dei fotogrammi in cui 

cerco di mettere nero su bianco il momento presente, sapendo che 

domani sarà già passato e che un nuovo lavoro mi aspetterà. Forse 

perché questa ricerca mi appassiona e non sento questo traguardo 

come la fine di un percorso, ma solo un piccolo/grande passo che mi 

consentirà di aprire nuove strade e continuare a lavorare per crescere 

come essere umano – donna e come educatrice (le due cose a mio 

parere non possono essere scisse, e si può pensare di affrontare un 

lavoro tanto delicato e importante quale quello dell'educare solo se si 
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è compiuto -e si continua a compiere- un percorso di scoperta e 

presa di coscienza di sé). 

 

Oltre l'apparenza e il luogo comune, aiutare a scoprire il tesoro che 

ciascuno/a porta con sé, per incarnare la nostra presenza in ciascun 

momento della nostra vita, conoscendo, rispettando e valorizzando 

la singolarità del nostro essere, sapendo che qualora falliremo questo 

compito, mancherà sempre qualcosa all'umanità1.  

In questo percorso (non privo di ostacoli): 

«(...) l'arte - in particolare l'opera d'arte che il vivente può divenire- 

sarà la via per entrare in relazione con l'altro, permettendo così uno 

scambio colto fra esseri umani che si presentano l'uno all'altro nella 

loro globalità: corpo, cuore, respiro, ascolto, parola e pensiero, per 

una condivisione capace di generare una nuova umanità»2. 

 

In conclusione vorrei aggiungere un'altra parola: felicità. Tutta la 

filosofia di Luce Irigaray infatti ha un solo obiettivo: rendere gli 

esseri umani felici, qui e ora. Riporre la felicità nella propria 

                                                
1 «Dobbiamo assumerci la responsabilità della nostra vita e trasformarla in 
un'esistenza umana». L. Irigaray, Una nuova cultura dell'energia. Al di là di Oriente e 
Occidente, cit., p. 29. 
2 L. Irigaray, Una nuova cultura dell'energia. Al di là di Oriente e Occidente, cit., p. 
121. 
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realizzazione, non intesa come spesso avviene, in base a ciò che si fa 

(lavoro, matrimonio, figli, ecc.), ma in base a ciò che si è. La felicità è 

riuscire ad incarnare ciascuno/a il proprio Essere (nella propria 

unicità). Se riusciremo a dare alla luce noi stessi, allora non solo noi 

saremo felici, ma l'intera umanità. Questo dovrebbe essere il compito 

di genitori, educatori e governi, dare ad ogni singola persona la 

possibilità di esprimere se stessa. Possibilità di trovare se stesso/a, e 

incontrare l'altro/gli altri, nella propria singolarità.  

Riuscire finalmente a incontrarci in quanto donne e uomini, 

riconoscendo in questa differenza, fondante e fondamentale, una 

ricchezza che vada oltre i luoghi comuni e permetta la costruzione di 

un nuovo mondo, che riunisca silenzio, parola, natura, amore, 

desiderio, energia, respiro, in un Tutto che è Vita. 

 





 

 
 
 

 

85 
 

  

Bibliografia 
  

  
  

Abbate F., Estetiche del grigio, Editori riuniti university press, Roma 

2012. 

  

Bianchi E., Lettere a un amico sulla vita spirituale, Edizioni Qiqajon, 

Comunità di Bose, Magnano (Bi) 2012. 

  

Buber M., Il cammino dell'uomo, Edizioni Qiqajon, Comunità di Bose, 

Magnano (Bi) 1990. 

  

Dewey J., Democrazia e educazione, Sansoni, Milano 2012. 

 

Ducci E., Essere e comunicare, Anicia, Roma 2003. 

  

Ebner F., Parola e Amore. Dal diario 1916/17. Aforismi 1931, Rusconi, 

Milano 1998. 

  

Gentiloni F., Il silenzio della parola, Claudiana, Torino 2005. 

  



 

 
 
 

 

86 
 

  

Gibran K., Il Profeta. Il giardino del Profeta, Oscar Mondadori, Milano 

2009. 

  

Hillesum E., Diario. Edizione integrale, Adelphi, Milano 2012. 

  

Irigaray L., All'inizio, lei era, Bollati Boringieri, Torino 2013. 

  

Irigaray L., Amante marina, Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano 

1981. 

  

Irigaray L., Amo a te. Verso una felicità nella Storia, Bollati Boringhieri, 

Torino 2008. 

  

Irigaray L., Condividere il mondo, Bollati Boringhieri, Torino 2009. 

  

Irigaray L., Conversations, Continuum, London 2008. 

 

Irigaray L., Elogio del toccare, Il melangolo, Genova 2013. 

  

Irigaray L., Essere due, Bollati Boringhieri, Torino 2010. 

  



 

 
 
 

 

87 
 

  

Irigaray L., Etica della differenza sessuale, Giangiamomo Feltrinelli 

Editore, Milano 1989. 

  

Irigaray L., Il mistero di Maria, Paoline, Milano 2010. 

  

Irigaray L., Il respiro delle donne, Est, Piacenza 2000. 

  

Irigaray L., In tutto il mondo siamo sempre in due, Baldini Castoldi 

Dalai editore, Milano 2006. 

  

Irigaray L., Io tu noi. Per una cultura della differenza, Bollati 

Boringhieri, Torino 2004. 

  

Irigaray L., La democrazia comincia a due, Bollati Boringhieri, Torino 

1994. 

  

Irigaray L., La via dell'amore, Bollati Boringhieri, Torino 2008. 

  

Irigaray L., L'oblio dell'aria, Bollati Boringhieri, Torino 1996. 

  

Irigaray L., L'ospitalità del femminile, Il melangolo, Genova 2014. 



 

 
 
 

 

88 
 

  

  

Irigaray L., Passioni elementari, Giangiacomo Feltrinelli Editore, 

Milano 1983. 

  

Irigaray L., Questo sesso che non è un sesso. Sulla condizione sessuale, 

sociale e culturale delle donne, Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano 

1978. 

  

Irigaray L., Sessi e genealogie, La Tartaruga edizioni, Milano 1989. 

  

Irigaray L., Speculum. Dell'altro in quanto donna, Giangiacomo 

Feltrinelli Editore, Milano 2010. 

  

Irigaray L., Tra oriente e occidente. Dalla singolarità alla comunità, 

manifesto libri, Roma 1997. 

  

Irigaray L., Una nuova cultura dell'energia. Al di là di Oriente e 

Occidente, Bollati Boringhieri, Torino 2011. 

  

Kierkegaard S., Atti dell'amore, Bompiani, Milano 2007. 

  



 

 
 
 

 

89 
 

  

Mancini R., Obbedire solo alla felicità, Edizioni Romena, Pratovecchio 

Stia (AR) 2014. 

  

Manicardi L., Conoscersi, osare, decidere. Itinerario di crescita umana e 

spirituale, Edizioni Qiqajon, Comunità di Bose, Magnano (Bi) 2013. 

  

Manicardi M., La vita interiore. Dimensioni creative dell'esperienza 

umana, Edizioni Dehoniane Bologna, Bologna 2014. 

  

Mensior J. P., Percorsi di crescita umana e cristiana, Edizioni Qiqajon, 

Comunità di Bose, Magnano (Bi) 2001. 

  

Potente A., Molta gioia. La spiritualità domenicana come stile di vita 

quotidiana, Icone Edizioni, Roma 2005. 

  

Rilke R. M., Lettere a un giovane poeta, Mondadori (collana oscar 

poesia del '900), Milano 2000. 

  

Rocca E. (a cura di), Søren Kierkegaard.  Il giglio nel campo e l'uccello nel 

cielo. Discorsi 1849-1851, Donzelli editore, Roma 2011. 

  



 

 
 
 

 

90 
 

  

Scaramuzzo G., Educazione poetica. Dalla poetica di Aristotele alla 

poetica dell'educare, Anicia, Roma 2013. 

 

Scaramuzzo G. (a cura di), La comunicazione umanante. Ermeneusi di 

un mistero, Aracne editrice, Roma 2009.  

  

Spinelli B., Il soffio del mite, Edizioni Qiqajon, Comunità di Bose, 

Magnano (Bi) 2012. 

  

  

 



 

 
 
 

 

91 
 

  

Appendice 
 

 

Allego qui il 5 minute talk che tenni in occasione della tavola 

rotonda "Sharing the World" all'università di Bristol (UK)1. In qualche 

modo può essere considerato un abstract della mia tesi, in quanto vi 

erano già contenuti i semi di quello che poi sarebbe sbocciato in 

questo lavoro. 

Lo inserisco sia nella versione originale in italiano, sia nella versione 

letta all'incontro in inglese.  

 

«Essere a un tempo artista e opera d'arte, è questo il nostro compito 

nella relazione con l'altro»2. 

 

Vorrei partire da questa frase del libro "Condividere il mondo" di 

Luce Irigaray perché credo sia fondante per l'agire dell'essere 

umano, uomo e donna, ed è quello che cerco di realizzare ogni 

giorno, per me stessa, nei rapporti con gli altri e come educatrice. Le 

sfide che oggi il mondo ci impone sono innumerevoli e difficili da 

                                                
1 Per maggiori informazioni consultare il sito 
http://workingwithluceirigaray.com/news/events/ 
2 L.Irigaray, Condividere il mondo, Bollati Boringhieri, Torino 2009, p. 132. 
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realizzare, soprattutto se perdiamo l'orientamento nei confronti del 

principale compito che dobbiamo cercare di portare a termine: dare 

alla luce noi stessi e aiutare l'altro da noi a esprimere se stesso/a. 

Oggi, costantemente, ci si perde tra due poli opposti: o si teme la 

presenza dell'altro perché diverso da noi, o si ricade (almeno a 

parole) nell'indifferenziato dell'essere tutti uguali. Siamo tutti esseri 

umani e facciamo parte di un grande ecosistema, il medesimo per 

tutti, ma siamo profondamente differenti, e queste differenze vanno 

considerate come ricchezze, e aiutate a essere portate alla luce e 

valorizzate. Soprattutto le differenze tra uomo e donna, perché 

«finché l'universale non sarà considerato essere due, e l'umanità un 

luogo di coesistenza culturalmente feconda fra due generi 

irriducibilmente differenti, sempre una cultura vorrà imporre il suo 

colore e i suoi valori all'altro, anche mediante la sua morale e la sua 

religione»3. Invece di accogliere l'altro in quanto altro, si finirà 

sempre per includerlo nel proprio schema di valori e questo finirà 

per privare l'umanità di una varietà che crea ricchezza (per il mondo 

come per ciascuno di noi). 

 

Da un po' di tempo collaboro con un centro di ricerca dell'università 

                                                
3 Ivi, p. 130. 
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sulla pedagogia dell'espressione. E, amando il lavoro di Luce 

Irigaray, cerco di trovare collegamenti, teorici e pratici, per fare in 

modo che questa ricerca possa arricchire quello spazio di confronto. 

È un lavoro che si sposta continuamente dalla teoria alla pratica e 

viceversa. Come educatrice non potrebbe essere altrimenti. 

 

Su un piano teorico cerco, approfondendo i libri di Luce Irigaray, 

corrispondenze (e ve ne sono tante) con la pedagogia 

dell'espressione. Entrambi gli approcci, infatti, sono interessati a far 

sì che l'essere umano esprima appieno se stesso e le sue potenzialità, 

e incontri l'altro nel rispetto dell'altrui diversità. Non è impegno 

semplice. Si tratta di costruire una nuova cultura, dove si 

intersechino silenzio, parola, energia, amore. Parole, queste, 

preziose, così presenti nell'opera di Luce, ed essenziali per l'agire 

dell'uomo e della donna, perché si incontrino nelle rispettive 

differenze, in un percorso di crescita. 

 

Da un punto di vista pratico nell'università ho sperimentato un 

approccio che, visti i risultati, mi sembra interessante. Incontri, 

lezioni, convegni, di lettura ad alta voce. Volevo far conoscere a più 

persone possibili le parole di Luce Irigaray. E volevo che quelle 
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parole tracciassero un percorso, rimettessero in circolo l'energia. 

Perché le parole di Luce sono energia. E poesia. Il modo di procedere 

è semplice: leggere il testo, creando dei collegamenti tra le parti 

(scelte da me). Ciò che mi interessa è far parlare l'autrice, farmi 

tramite, per far sì che la parola diventi incontro. Incontro vivo, 

creante. Le persone che ascoltano, infatti, se toccate in profondità 

possono essere aiutate a esprimere loro stesse, e conoscono un altro 

modo di esistere e di relazionarsi con l'altro, un percorso di 

coscienza e conoscenza, nel rispetto delle diversità. 

 

Penso che "Condividere il mondo" sia prima di tutto un impegno: 

responsabilità nelle parole, nei gesti, nell'incontro che diventa 

scambio vitale, creatore e creante, di opere d'arte, uniche, quali 

siamo. Responsabilità di risvegliare un'energia ormai sopita, in noi e 

negli altri, che permetta uno scambio senza appropriazione né 

sottomissione. «Giungere all'età adulta richiede da noi che lavoriamo 

al compimento dell'umanità, e di portare a compimento l'essere 

unico che ciascuno di noi è in un determinato momento e luogo della 

storia umana»4. 

 
                                                
4 L. Irigaray, Una nuova cultura dell'energia. Al di là di Oriente e Occidente, Bollati 
Boringhieri, Torino 2011, p. 33. 
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Per diventare finalmente capaci di amarci, nel rispetto e nella 

contemplazione, come Buddha con il fiore. «Allora saremmo fiori 

capaci di aprirsi alla luce del sole, anche dell'amore, e di richiuderci 

nell'interiorità e nell'intimità del cuore [...]. Saremmo capaci di 

meravigliarci e di raccoglierci, tutti e due, e in due»5. 

 

"To be at the same time an artist and a work of art, this is our task in 

our relationship with each other".  

 

I would like to start from this sentence of the book "Sharing the 

World" by Luce Irigaray because I think it is fundamental to the 

acting of the human being, man and woman, and that's what I try to 

accomplish every day, for myself, in my relationships with others, 

and as an educator. The challenges that the world imposes on us are 

many and difficult to implement, especially if we lose our 

orientation towards the main task that we must try to accomplish: 

give birth to ourselves and help the other from us to express 

himself/herself. Today, constantly, we get lost between two opposite 

poles: either we fear the presence of the other because different from 

us, or we fall back (at least in words) into the undifferentiated being 

                                                
5 L. Irigaray, Essere due, Bollati Boringhieri, Torino 2010, p. 70. 
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all the same. We are all human beings and we are part of a larger 

ecosystem, the same for everyone, but we are deeply different, and 

these differences should be considered as a wealth, and helped to be 

brought to light and exploited. Especially the differences between 

men and women, because "as long as the universal will not be 

considered to be two, and humanity a place of culturally fruitful 

coexistence between two irreducibly different kinds, one culture 

always wants to impose its color and its values to the other even 

through his morals and his religion". Instead of accepting the other 

as other, you will always end up to including him/her in one's 

scheme of values and this will eventually deprive humanity of a 

variety that creates wealth (for the world and for each of us).  

 

For some time I have been collaborating with a research center of the 

University on the pedagogy of the expression. And, loving the work 

of Luce Irigaray, I try to find links, theoretical and practical, to 

ensure that this research will enrich the space of comparison. It is 

work that constantly shifts from theory to practice and vice versa. As 

an educator it could not be otherwise.  

 

On a theoretical level I seek, studying the books of Luce Irigaray, 
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correspondences (and there are many) with the pedagogy of the 

expression. Both approaches in fact are concerned with ensuring that 

the human being may fully express himself/herself and his/her 

potential, and encountering the other respecting the other's diversity. 

It's not an easy task. It's about building a new culture, where are 

intersected silence, speech, energy, love. Words, these, precious, so 

present in the work of Luce Irigaray, and essential to the acting of 

man and woman, so that they may meet in their respective 

differences on a path of growth.  

 

From a practical point of view in the university I experienced an 

approach that, given the results, it seems interesting. Meetings, 

lectures, conferences, reading aloud. I want to make known to as 

many people as possible the words of Luce Irigaray. And I wanted 

those words to trace a path, to restore circulating energy. Because the 

words of Luce are energy. And poetry. The procedure is simple: read 

the text, creating links between the parts (chosen by me). What 

interests me is to let the author speak, through me, to make the word 

become a meeting. Living encounter, creating. People who listen, in 

fact, if  touched in depth can be helped to express themselves, and 

they know another way of living and relating with each other, a 
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process of awareness and knowledge, and respect for diversity.  

 

I think that "Sharing the World" is first and foremost a commitment: 

responsibility in words, gestures, in the encounter that becomes vital 

exchange, creator and authoring, artwork, unique, as we are. 

Responsibility to awaken dormant energy now, in ourselves and in 

others, which may allow an exchange without appropriation or 

submission. "Reaching adulthood requires of us to work for the 

fulfilment of humanity, and to bring to fruition the unique being that 

each of us is in a particular time and place in human history". 

 

To finally become able to love, in respect and contemplation, like 

Buddha with the flower. "Then we would be flowers able to open in 

the sunlight, even love, and close again us in the interiority and 

intimacy of the heart [...]. We would be able to marvel and to gather, 

both of them, and in two". 

 




