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Im Anfang war die Tat. 
Wolfang Goethe 

 

Quale chimera è dunque l’uomo? Quale novità, quale mostro, quale caos, quale soggetto 
di contraddizioni, quale prodigio! Giudice di tutte le cose, stupido verme della terra; 
depositario del vero, cloaca di incertezza e d’errore; gloria e feccia dell’universo. Chi 
sbroglierà questo ingarbugliamento? 
Blaise Pascal 

 

Che cosa è l’uomo? È questa la domanda prima e principale della filosofia. 
Antonio Gramsci 

 

Anthropos significa che, mentre gli altri animali non osservano nulla di quello che vedono, 
né vi ragionano sopra, né lo anathrei [considerano sopra], l’anthropos, invece, non appena 
ha visto, e questo è il senso dello opope [ha visto], anathrei [considera] e ragiona su quello 
che opopen [ha visto]. Per questo, appunto, unico tra gli animali, l’anthropos è stato 
denominato correttamente anthropos, anathron a opope [colui che considera ciò che ha 
visto]. 
Platone 

 

Dobbiamo dunque pensare all'individuo animale come a un piccolo mondo che esiste in sé, 
con mezzi propri. Ogni creatura ha una propria ragion d'essere. Tutte le sue parti hanno 
un effetto e un rapporto diretto l'una con l'altra, rinnovando così il flusso continuo della 
vita. 
Wolfang Goethe 
 

La sola cosa incomprensibile dell’universo è che esso sia comprensibile. 
Albert Einstein 
 

Stranamente, una delle idee filosoficamente più pericolose è l’idea che pensiamo con la 
testa o nella testa. L’idea del pensare come di un processo che ha luogo nella testa; in uno 
spazio perfettamente concluso, conferisce al pensare un che di occulto. 
Ludwig Wittgenstein 
 

Una teoria politica sovversiva deve avere una casella vuota che solo l’iniziativa pratica è 
autorizzata a riempire. Ogni teoria politica degna di questo nome deve attendere 
l’imprevisto. 
Paolo Virno 
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Introduzione 

 

Due questioni percorrono, in maniera più o meno sotterranea, questo lavoro: la prima è che 

cos’è, chi è, l’uomo, la seconda è cosa significa vivere insieme, essere in comune. 

Rappresentano l’una la risposta all’altra – non la soluzione – ma una risposta filosofica: la 

filosofia non dà soluzioni, non risolve problemi, ma pone domande, dalle quali esce, non 

alle quali fornisce una soluzione, e questa è la forma della sua risposta, l’uscita dalla 

domanda dopo avervi soggiornato per costruirla. Abbiamo intrapreso il nostro percorso 

convinti che «pensare è creare, non c’è altra creazione, ma creare, è anzitutto generare “il 

pensiero” nel pensiero» (Deleuze 1997: 192), ossia che «vale per la filosofia quanto vale 

per il poeta: “crea, poeta, non far discorsi”» (Heidegger 1992b: 204), e questo perché «in 

filosofia nessuna parola e nessun concetto è logoro. Dobbiamo pensare i concetti ogni 

giorno in modo nuovo» (Heidegger-Fink 2010: 106): ciò ci ha condotto ad alcune 

operazioni ermeneutiche che possono certo apparire ardite, «troppo estreme», ma crediamo 

che uno dei compiti cui la filosofia non può sottrarsi è quello di tentare di «comprendere un 

filosofo meglio di quanto egli stesso si sia compreso» (Heidegger 1992b: 204)1, con la 

consapevolezza che questo però «non vuol dire infliggergli una punizione e rinfacciargli i 

predecessori dai quali dipende, bensì essere in grado di riconoscergli più di quanto egli 

stesso possedesse» (ibidem) – ma senza uscire dal suo pensiero, perché se se ne uscisse 

sarebbe impossibile ogni comprensione: si può cercare di comprendere meglio solamente 

dal di dentro. In questo senso, «la filosofia esiste soltanto per venir superata» (ibidem), ma 

il superamento «non avviene per mezzo della confutazione, nel senso della dimostrazione 

di inesattezze e di errori» (ivi: 204 s.), né tantomeno avviene uscendo dalla filosofia, o 

restando da subito al di fuori di essa, se vogliamo davvero tentare di pensare l’impensato 

che il pensiero di ogni vero pensatore ci lascia in eredità, o se vogliamo prima di tutto 

almeno riconoscerlo: 

 

dipende dalla nostra capacità di lasciare che il pensato di ogni pensatore ci venga 
incontro come qualcosa di sempre unico, di mai più ripetibile, di inesauribile, in modo tale 
che l’impensato nel suo pensato ci lasci sgomenti. L’impensato in un pensiero non è una 
carenza che affligge il pensato. L’im-pensato è ogni volta soltanto come im-pensato. 
Quanto più un pensiero è originario, tanto più ricco diventa il suo impensato. L’impensato è 
il dono più alto che un pensiero possa offrire (Heidegger 1971: 134). 

 

Il nostro lavoro è diviso in quattro parti. Iniziamo con la parte zero, che funge da 

retroterra concettuale di tutta la ricerca, in quanto in essa viene prima di tutto definito il 

metodo che abbiamo cercato di seguire (un metodo fenomenologico-genealogico, l’unico – 
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crediamo – di permettere un’adeguata riflessione sul nostro presente tanto gravido di 

avvenire, a dispetto di quanto si possa credere), e, in seguito, una serie di concetti che 

l’incontro con il pensiero di Roberto Esposito ha reso necessario indagare e 

problematizzare (a ciascuno di essi è dedicato un capitolo): il nichilismo (nel suo ambiguo 

rapporto con la tecnica); la biopolitica (attraverso le riflessioni, problematizzate, di Michel 

Foucault e di Giorgio Agamben); la tecnica in relazione all’umano (è qui che abbiamo 

definito le linee fondamentali di quel paradigma antropologico che è il vero protagonista 

della nostra indagine); la tecnica come ambiente (dove abbiamo tentato di mostrare come 

non possa esserci oggi filosofia che non si interroghi sul ruolo e sullo statuto della tecnica, 

in quanto è la tecnica a essere ancora il vero e proprio impensato); il rapporto tra filosofia 

e politica (dove abbiamo indicato la loro co-originarietà e la possibilità di un loro «nuovo 

inizio»); il rapporto tra tecnica e politica (dove abbiamo indicato l’essenza tecnica della 

politica e la possibile «politicità» delle tecniche informatiche contemporanee). 

Proseguiamo, ed entriamo nel vivo del nostro percorso, con la parte prima, in cui 

abbiamo preso in esame, nel suo insieme, la prospettiva (distruttiva – cap. 1 – e costruttiva 

– cap. 2) di Esposito, concentrandoci soprattutto sulla sua critica teoretica al paradigma 

dell’antropologia filosofica tedesca novecentesca, per poi soffermarci – cap. 3 – su ulteriori 

tentativi (dal sapore più scientifico che filosofico, questa volta) di presa di distanza da un 

tale paradigma, ribattezzato come «paradigma dell’incompletezza», tentativi – tutti – a 

nostro giudizio infruttuosi. L’idea fondamentale di Esposito è che la biopolitica intesa 

come l’esercizio del potere sulla vita in tutte le sue forme è possibile a partire da una 

visione immunitaria della vita stessa, visione (che proprio l’antropologia avrebbe 

pienamente e coerentemente esplicitato e proposto con forza) nella quale l’uomo – la vita 

umana nel suo essere determinata rispetto a quella animale – viene visto come un essere 

difettoso e manchevole, come un essere in pericolo ed esposto, esposto prima di tutto al 

pericolo dell’altro, dell’altro essere umano, essere con cui ogni contatto può rivelarsi 

contaminante. Di qui, sempre per Esposito, la politica intesa come arte mediatrice che deve 

garantire la sicurezza dell’individuo, di un individuo messo al riparo dal rischio della 

comunità: nasce la modernità, la modernità è questo dispositivo immunizzante. Eppure, ci 

siamo domandati, siamo proprio sicuri che il paradigma antropologico sotteso a questo 

dispositivo biopolitico-immunitario sia un paradigma esclusivamente moderno? Siamo 

proprio sicuri che pensare a partire da un tale paradigma conduca in modo inevitabile a 

vedere l’altro come colui dal quale difendersi, ossia a cancellare ogni possibile dimensione 

socialmente aperta dell’essere umano? Ma, ancor più, è proprio vero che Esposito riesce a 
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rinunciare a un tale paradigma? Noi crediamo di no, ed è quanto abbiamo cercato di 

mostrare: abbiamo cercato di mostrare come Esposito concepisca l’uomo a partire da 

quegli stessi concetti fondamentali che l’antropologia filosofica dal lui presa di mira ha 

compiutamente definito e caratterizzato, e lo abbiamo fatto anche attraverso 

l’esplicitazione del paradigma antropologico di alcuni tra i suoi principali riferimenti 

filosofici (diretti – Georges Bataille, Gilles Deleuze, Gilbert Simondon e Jean-Luc Nancy 

su tutti – e indiretti – Henry Bergson e Agamben soprattutto). 

Per mostrare come il paradigma antropologico preso di mira da Esposito non sia 

solamente proprio e tipico della modernità, perché anzi è l’unico paradigma a cui il 

pensiero occidentale ha dato vita nel tentativo di riflettere sull’uomo e sulla sua posizione 

nel mondo, abbiamo intrapreso un viaggio storico-ermeneutico, la parte seconda, che ha 

come percorso tutto il periodo pre-moderno, ossia l’antichità greco-romana (sezione A) e il 

medioevo-rinascimento (sezione B). Percorso che ha avuto come mete la tragedia greca – 

Eschilo e Sofocle in particolare – (cap. 1), il mito di Prometeo narrato da Esiodo prima e 

da Platone poi (cap. 2), i cosiddetti filosofi «presocratici» e i «prearistotelici» (cap. 3), 

Aristotele (cap. 4), lo stoicismo (cap. 5), il passaggio dal pensiero greco a quello romano 

(cap. 6), l’antropologia di riferimento di alcuni pensatori medioevali – Tommaso, Gregorio 

di Nissa, Avicenna e Ugo di San Vittore in particolare – (cap. 7), e l’uomo camaleontico di 

Pico della Mirandola (cap. 8). 

Dopo aver mostrato che la nostra tradizione ha pensato l’uomo sulla base di quegli 

stessi presupposti che sono stati poi pienamente esplicitati e sistematizzati, anche alla luce 

delle acquisizioni della scienza, dall’antropologia filosofica contemporanea, ci siamo 

soffermati, nella parte terza, sull’antropologia di Agamben (cap. 1) e su quella di Nancy 

(cap. 2): tanto il primo, «critico della biopolitica», quanto il secondo, «filosofo del cum» (a 

cui Esposito deve molte delle sue riflessioni «costruttive» in merito al tema della 

comunità), nelle loro proposte filosofiche muovono anch’essi a partire da una concezione 

antropologica che si è rivelata sostanzialmente affine a quella della stessa antropologia 

filosofica contemporanea. Come a dire che non può esserci per l’uomo uscita dalla deriva 

tanatopolitica della biopolitica, in direzione di una comunità aperta ma mai già in opera 

(Nancy), di una comunità che viene (Agamben), se non a partire da una comprensione di se 

stesso e del suo rapporto con il mondo che affonda le proprie radici in quel paradigma che 

Esposito ha cercato di mettere da parte una volta per tutte. 

Questa considerazione viene ulteriormente sviluppata nel cap. 3, con il quale si 

chiude il lavoro, dove, esplicitando e raccogliendo considerazioni svolte lungo tutto il 
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percorso, si delineano i tratti fondamentali di una vera e propria antropologia dell’uomo 

comunitario, che permette di riconciliare l’uomo con sé e con il mondo, riaprendo così le 

porte al ritorno della meraviglia, dell’incanto e della dimensione del possibile – nella forma 

del sacro e dell’estetico. 

Come voleva il grande Wittgenstein (cfr. Wittgenstein 1980: 76), l’originalità non è 

data dal seme, ma dal terreno in cui il seme germoglia, si evolve e cresce facendosi pianta: 

«c’è nel mondo qualcosa che costringe a pensare» (Deleuze 1997: 182)2. È sempre un 

tempo a pensare, mai un individuo; il proprio tempo. E questo anche quando il pensiero è 

espressione ermetica del soggetto, della sua biografia, persino quando è un pensiero 

biopatico, perché l’essere umano è aperto al mondo, è nel mondo, è sempre in relazione, e 

nel pensiero non fa che esprimere la trama di relazioni che lo attraversa e in cui è posto. 

Non si tratterà, in fondo, altro che di questo: mostrare l’apertura al mondo come costitutiva 

dell’essere umano. Persino quando lo si vuole estremamente chiuso, isolato, lontano da 

qualsiasi cosa e da qualsiasi altro vivente, perché può isolarsi e chiudersi solamente chi è in 

relazione e aperto. Camus scriveva che «j’ai compris qu’un homme qui n’aurait vécu 

qu’un seul jour pourrait sans peine vivre cent ans dans une prison. Il aurait assez de 

souvenirs pour ne pas s’ennuyer. Dans un sens, c’était un avantage» (Camus 2008: 121): 

anche l’essere umano più chiuso al mondo è stato precedentemente aperto, e basta un 

minimo di apertura – nel caso più estremo – per sentirsi già sollecitati, quanto basta per 

condurre un’esistenza intera. 
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Per mettersi in cammino… Il grido 

 

Per pensare l’uomo non possiamo che partire dall’origine. All’origine c’è il grido. Gli 

esseri umani sono accomunati da nulla, da una mancanza che li origina, da un vuoto da 

colmare, un vuoto a cui ognuno dedica la propria vita: chi guarda in faccia il vuoto nella 

sua assenza di volto, chi lo fa per tutta la vita, chi sceglie di passare la propria esistenza ad 

affogare nell’insensatezza della ricerca del senso di ciò che si origina a partire dalla 

sottrazione del senso, è un uomo religioso, un artista o un filosofo. All’origine c’è il grido, 

il grido è l’origine: in tutta la sua ambivalenza, nel dolore e nel terrore, nello stupore e 

nella gioia, il dolore e la gioia di chi apre gli occhi e vede aprirsi il mondo, di chi vede il 

mondo farsi sempre più ampio mano a mano che le palpebre si sollevano e la luce del 

mondo colpisce la pupilla. All’origine dell’uomo c’è il grido: 

 

il grido. Sta all’inizio della vita dell’uomo sulla terra. Il grido di caccia, di guerra, 
d’amore, di terrore, di gioia, di dolore, di morte. Ma anche gli animali gridano; e per 
l’uomo primitivo grida anche il vento e la terra, la nube e il mare, l’albero e la pietra, il 
fiume. Ma solo l’uomo si raccoglie attorno al proprio grido, in assenza degli eventi che 
l’hanno provocato. Al grido sono legati gli aspetti decisivi dell’esistenza e nella 
rievocazione del grido le più antiche comunità umane non solo scorgono la trama che le 
forma, ma annodano stabilmente i fili della trama, cioè si stabiliscono e confermano nel 
loro essere comunità umane. L’intera vita dei popoli più antichi si raccoglie intorno alla 
rievocazione del grido, cioè attorno al canto; e il canto avvolge i viventi ben più 
strettamente del calore dei fuochi attorno a cui essi stanno (Severino 1985: 41). 

 

Il grido, «indica il divenire del mondo, lo esprime: ne è lo specchio come il tuono è 

lo specchio del lampo» (ivi: 48): il grido indica che il mondo è per l’uomo terreno 

instabile, è assenza di saldo fondamento che però chiede di ergersi in piedi e di iniziare il 

cammino. La vita dell’uomo «si spartisce tra l’assalto alla forma, o la de/formazione, e il 

tentativo di mantenerla» (Natoli 1986: 99): il dolore si fa lamento, «che da un lato rifluisce 

nel canto della vita e con esso si accorda, dall’altro irrompe nell’individuo che soffre ora 

come impetrazione ora come recriminazione» (ibidem): il dolore attacca, insidia e 

distrugge la forma, si fa grido originario, Urschrei, nel grido (cfr. ivi: 100) l’uomo perde 

compostezza, la sua immagine si sfigura ma prende figura umana, la forma si dissolve 

perché prende forma l’uomo come essere informe. In tal senso, «il grido non contraddice il 

canto della vita, anzi a esso perfettamente si intona» (ibidem): il grido, come voce umana 

che si innalza ma non si articola in discorso, pur essendo più tonante di ogni voce, è il 

sorgere dell’uomo, perché segnala «una pausa nel flusso, una variazione del ritmo nella 

sempre ritornante andatura della physis» (ibidem), rappresenta la presa di distanza dalla 
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natura proprio nel momento in cui si apre la relazione con la natura. Proprio per questo 

Salvatore Natoli può scrivere che per l’uomo tale pausa «è tutto, l’attimo di sospensione è 

l’ istante decisivo, è la lacerazione nella tessitura che il tempo correntemente imbastisce» 

(ibidem), è la manifestazione dell’apertura nel suo sottrarsi, dell’ambiguità dell’apertura 

che si mostra come generatrice – come recisione genetratrice, indicando all’uomo che può 

avere origine solo tramite la decisione. 

Il grido, come siamo soliti dire, è quanto di più «disumano» e «inumano» possiamo 

pensare, eppure proprio per questo ci ricorda che l’origine umana è tutta in quel «dis-» e in 

quell’«in-», nel non, nella negazione originaria intesa come negazione di ogni origine, 

come origine a partire da un nulla che negandosi apre lo spazio: il grido è inumano, mentre 

la voce animale ha la caratteristica della «perfezione» (ibidem), essendo l’animale assoluta 

positività, espressione compiuta di quella formatività «che da sempre e per sempre è 

propria della physis» (ibidem). Ciò che l’uomo, invece, non è, essendo esposto, patente, 

lacerato, sofferente, essendo una ferita aperta nella sua apertura al mondo, ek-sistendo: solo 

l’uomo, e soprattutto nella sofferenza, «rischia di perdere la sua forma e di diventare 

dis/umano senza perciò acquisire la perfezione delle altre nature. L’urlo bestiale risuona 

pauroso e tremendo solo nella voce dell’uomo», poiché in essa «risulta sordo e innaturale 

segnala una spuria mescolanza che è indice di dissoluzione e di disordine» (ibidem). 

L’uomo prova dolore e grida, si trova in stato di difficoltà, ha origine da uno stato di 

difficoltà, da una a-poria, da qualcosa (cfr. ivi: 82-91) che appare come senza passaggio, 

qualcosa di impraticabile e di sostenibile, che stringe e costringe a ricercare una via 

d’uscita dalla strettoia: il dolore attacca ma eccita, e-muove, intacca ma stimola, infetta ma 

offre possibilità di guarigione, offre lo spunto per una possibilità inaspettata, per lo 

sviluppo della capacità di dominare l’evento, della techne, dell’accortezza, dell’astuzia e 

della scoperta. In tal senso, l’essere previdenti, prima ancora di essere una nota di carattere, 

è lo statuto dell’esistenza stessa nel suo ek-stare, nella sua es-posizione che consegna al 

dolore e fa gridare: è una disposizione nell’essere al modo dell’essere in balia, che fa 

insorgere, fa reagire, e fa così sorgere l’attiva disposizione, la exis, la capacità di 

provvedere in generale, di essere previdenti per sé e per gli altri. L’uomo grida perché 

cerca di farsi forza per emergere dalla difficoltà in forza della propria capacità di reazione, 

di adattamento, di invenzione congetturale e strategica, perché sa che il proprio esistere ha 

da emergere, ha da porsi e imporsi sul nulla, contro il nulla e sopra il nulla. 

L’uomo che grida, come sembra intuire con la sua solita acutezza Kant in una nota 

della sua Antropologia pragmatica, è già – in modo misterioso – uomo, è già più che 
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animale, non può esservi grido animale, e il grido umano è il grido di chi annuncia al 

mondo la propria presenza nel momento in cui sente la propria esposizione al mondo, è il 

grido di chi vuole conservarsi in vita perché si rende conto che la sua vita è in pericolo ma 

che proprio gridando non fa che esporsi ulteriormente alle insidie del mondo: 

 

il grido del neonato non ha il tono del pianto, ma dell’irritazione e della collera che 
esplode, non perché senta male ma perché è contrariato; forse vorrebbe muoversi e sente la 
sua impotenza come un impedimento che lo priva della sua libertà. Qual è dunque 
l’intenzione della natura quando accompagna la nascita del bimbo con alte strida che, nello 
stato di natura, costituiscono un gravissimo pericolo per la madre e il neonato? Il grido 
potrebbe infatti attirare un lupo o un cinghiale che sbranerebbero il neonato approfittando 
della debolezza della madre dopo il parto o in sua assenza. Ma nessun animale, all’infuori 
dell’uomo (qual è oggi), annunzia in tal modo la sua nascita; il che sembra esser stato 
predisposto dalla saggezza della natura per la conservazione della specie. Si può quindi 
presumere che nelle prime epoche della natura non ci fosse in questa classe di animali 
(ancora nello stato di selvatichezza) alcun grido al momento della nascita. La cosa 
cominciò solo più tardi in una seconda epoca, quando i genitori furono entrati in quel grado 
di cultura che è richiesto per la vita familiare; non sappiamo in qual modo e con il concordo 
di quali cause la natura abbia prodotto questo sviluppo (Kant 2006: 751). 

 

L’uomo grida perché è aperto al mondo in ragione dell’assenza del mondo: l’uomo 

grida perché scorge una perdita irreversibile, la perdita di qualcosa che non ha mai avuto, 

della pienezza. L’uomo grida perché lacerato dalla lacerazione in quanto tale, perché 

stupito, affascinato e persino ebbro per il dolore che si tramuta in gioia spasmodica di 

esistere: l’uomo grida perché è attonito, perché resta senza tono, senza voce (non ha ancora 

una voce), e per questo non gli resta altro che gridare. L’uomo grida perché sa (ma 

inizialmente ancora non ne è cosciente, perché non ha coscienza, eppure lo sa, perché in 

qualche modo lo sente) però che c’è un altro uomo, un altro grido, che può ascoltarlo, che 

può sentire il suo grido per farsi carico di esso, gridando a sua volta, gridando insieme. Gli 

uomini si raccolgono intorno al loro grido per formare una comunità perché scorgono che 

quel nulla di fronte a cui si aprono aprendosi al mondo è il nulla che gli accomuna. Di 

questo, in fondo, tratta tutta la filosofia di Esposito: del nulla in comune. Dopo il grido, 

visione del nulla, c’è il nulla, c’è il silenzio. L’uomo che si è aperto al mondo si accorge 

ora di se stesso come essere aperto al mondo e tace, anche il suono del grido gli viene a 

mancare: l’uomo si mette all’ascolto, e questo protendersi all’ascolto è il primo atto del 

protendersi verso il mondo. Un atto silenzioso, un sospendere originario, che inizia ad 

aprire la cassa di risonanza dell’anima, che introflette il proprio silenzio grazie ai suoni 

esterni («fischi, trilli, chioccolii, tocchi come di legno o metallo scheggiato, zirli, frulli, 

bisbigli»: Agamben 2008b: 137), aprendo lo spazio dell’interiorità, scavando il solco in cui 

si insinua il pensiero, il pensiero che parla, il pensiero che incontra il linguaggio (ma è un 
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incontro che origina tanto il pensiero quanto il linguaggio). Il grido fattosi silenzio inizia 

ad aprire lo spazio per la voce animale che si fa linguaggio umano: «la cicala non può 

pensare nel suo frinito» (ivi: 138), ma «pensare, noi lo possiamo solo se il linguaggio non è 

la nostra voce, solo se in esso misuriamo fino in fondo – non c’è, in verità, fondo – la 

nostra afonia. Ciò che chiamiamo mondo è quest’abisso» (ibidem), perché il linguaggio 

nasce dall’assenza di voce, dal silenzio figlio dell’ascolto di un mondo che si offre come 

ciò che all’uomo si nega. L’uomo che si apre al mondo, che viene aperto dal mondo, grida: 

non appena grida l’uomo inizia ad accorgersi di essere colui che grida di fronte al mondo 

perché come espulso dal mondo, e tutto ciò che lo circonda si ammutolisce, perché si rivela 

come estraneo. Proprio in questo ammutolimento l’uomo strozza il grido, osserva e ascolta, 

ode suoni e voci, percepisce toni e spostamenti: dopo aver aperto gli occhi, «apre» le 

orecchie, e ciò che ascolta risuona in colui che ascolta: «sono proprio io ad ascoltare?» – si 

chiede. 

Si accorge di essere muto, emette una timida voce e pensa, contemporaneamente la 

parola risuona nell’animo e il pensiero risuona nella parola: «sì, sono proprio io» – può 

dirsi, e muove il proprio corpo, tocca il proprio corpo, e coglie che quello è il corpo 

proprio, ma è ancora smarrito, muove la mano in modo casuale e confuso, finché la sua 

mano non incontra una resistenza, non sente l’alterità sentendo se stessa tangere. È la mano 

di un altro uomo: si prendono, si stringono: «sì, siamo proprio noi», vorrebbero dirsi, 

vorrebbero pensare, ma non possono, non ancora, perché sono separati dall’assenza del 

mondo, e non possono starsene con le mani in mano, ma devono protenderle verso il 

mondo per esplorarlo, per esplorarsi. Non possono guardarsi l’un l’altro, perché il mondo 

assale, distrae, attrae e contrae nel dolore di chi si sente sovraesposto: è un 

bombardamento, simultaneo, con il dentro e il fuori che iniziano a coarticolarsi, e 

articolandosi fanno sentire la loro voce, il fuori chiama da mille parti e il dentro spinge 

verso ogni dove, il fuori chiama da mille parti perché il dentro spinge verso ogni dove e il 

dentro spinge verso ogni dove perché il fuori chiama da mille parti. Non possono 

nemmeno, non più, gridare insieme, perché la forza del grido deve farsi energia che mette 

in moto. 

Il mondo provoca, negandosi: l’uomo deve subito corrispondere, per rincorrere ciò 

che assale da ogni dove ma che non è da nessuna parte, per gettarsi verso ciò che chiama a 

sé nella mancanza di sé. Il mondo sfugge e si lascia rincorrere, la mano riesce ad afferrarne 

un brandello: lo ha preso, lo ha fermato, lo tasta, inizia a fare esperienza del mondo e a fare 

esperienza dell’esperire, del conoscere: l’anima fiorisce mentre la mano lambisce e 
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ghermisce per afferrare, l’anima si stabilizza mentre la mano tiene in pugno e manovra 

l’oggetto impugnato, l’anima si e-muove e com-muove mentre la mano muove l’oggetto. 

Ma la mano stringe, in preda all’emozione dell’anima, troppo forte: l’oggetto si frantuma, 

il mondo appena afferrato è già svanito, è già scomparso, si è già dissolto. L’uomo intuisce 

che non sarà facile, qualcosa in lui si s-muove, senza un se stesso il mondo non offrirà 

punti di appoggio: l’uomo inizia a volere, l’uomo in-tende afferrare il mondo e in-

tenzionalmente si pro-tende verso ciò che ora vede come possibile oggetto di intenzione e 

di protensione, la mano afferra una pietra, la afferra perché l’uomo ha voluto, perché ha 

voluto che il mondo si offrisse come punto di appoggio per il suo volere. 

La mano lancia la pietra. Lanciando la pietra lancia se stesso, si s-lancia oltre il 

presente: coglie la distanza, spaziale e temporale, inizia a in-tendere che nello s-lancio si 

apre lo spazio per il pro-getto, per il gettarsi-oltre-e-verso, per la pro-blematizzazione, per 

l’assunzione di quell’enigma pro-blematico che è la propria esistenza. La pietra cade. 

L’uomo va verso di essa, e va così verso se stesso. Va verso la verità. Ma su questo 

torneremo. 

Il grido è la modalità con cui l’infante umano segnala la propria presenza e i propri 

bisogni a chi gli sta accanto e si prende cura di lui, il grido è connesso all’azione e al 

bisogno, in quell’essere bisognoso e costretto all’azione che è l’uomo, come Arnold 

Gehlen ha ben colto: 

 

un malessere ininterpretato e urgente si esprime, nel bambino piccolo, in 
movimenti di inquietudine, anche di specie fonetico-motoria, cioè in suoni o in grida. Al 
malessere si pone rimedio, il bisogno, che il bambino non può ancora cogliere come tale, 
viene soddisfatto, l’adempimento percepito, gustato, sentito, visto: questa connessione, 
ripetuta di frequente, è assunta attivamente, il soddisfacimento che segue al grido diviene 
alla fine oggetto di un’attesa, è cioè invocato: le grida si susseguono nell’intenzione di 
ottenere sollievo. […] Se il grido viene perseguito “intenzionalmente” e caricato di 
fantasmi d’attesa, ciò significa che si è stabilito un nesso tra bisogno, suono e 
adempimento, e, si badi bene, sotto la guida del suono: talché pulsioni e bisogni diventano, 
nel suono, capaci di imporsi, e in esso si colgono; come il bisogno si desta, si anticiperà nel 
grido e in determinati fantasmi, e pertanto si vivrà come bisogno determinato, con un 
contenuto preciso; sarà, cioè, cosciente. È sempre dunque una qualche specie d’azione 
quella alla quale i nostri bisogni si sviluppano e trapassano nello stato d’aggregazione 
proprio dell’intelligibilità, dell’orientabilità e della consapevolezza del loro scopo; […] nel 
grido, insieme ai connessi fantasmi di successo e di appagamento, il bisogno, ora 
consapevole del suo fine, perviene come tale a se stesso (Gehlen 1983: 387).  

 

Nel grido l’uomo esperisce quell’ac-cordo dis-cordante con il mondo che sarà la 

cifra della sua esistenza, all’insegna di una Übereinstimmung in cui la Stimme interiore si 

accorderà con la Stimme del mondo (uomo e mondo si sintonizzano, sono attuned, scriveva 

Peirce: cfr. Peirce 2000: 165), senza però mai poter coincidere pienamente con essa: ecco 
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che la Stimmung (con Heidegger e Uexküll) può essere la modalità umana di apertura al 

mondo, Stimme e Stimmung si co-appartengono in maniera essenziale – in quel tono 

originario sotto forma di grido c’è già la tonalità emotiva fondamentale con cui l’uomo si 

accosta al mondo in cui è gettato (la propensione umana verso la musica – cfr. Mithen 

2007 – e verso il canto3, nella loro spiccata emotività che cerca di fare della Stimme 

l’immediata manifestazione della Stimmung, sono figlie del grido primigenio). Il grido, 

dunque. L’uomo è il grido. L’uomo viene al mondo nel grido e nel pianto, perché 

intravede la condizione in cui una noverca natura lo ha gettato, condizione fatta di nudità, 

carenza e manchevolezza rispetto a tutte le altre specie animali, come racconta Plinio il 

Vecchio: 

 

tutte le altre cose sembrano essere state prodotte dalla natura per la causa 
dell’uomo; sebbene, dall’altro lato, con una così grande e così severa fatica per godere dei 
suoi doni munifici, da rendere difficile stabilire se essa sia stata per l’uomo un genitore 
benevolo o una matrigna indifferente [parens melior homini an tristior noverca fuerit]. In 
primo luogo, essa obbliga lui soltanto, tra tutti gli esseri animati, a vestirsi con le pelli degli 
altri animali; mentre, a tutti questi, ha donato una varietà di protezioni, come corazze, gusci, 
aculei, nascondigli, pellicce, peli ispidi, capelli, penne, piume, squame e copertura felpata. 
Anche la maggior parte dei tronchi degli alberi essa ha protetto contro gli effetti del caldo e 
del freddo grazie a una corteccia che è, in alcuni casi, doppia. Soltanto l’uomo la natura 
getta nudo sulla nuda terra [nudum et in nuda humo], il giorno della sua nascita, 
abbandonandolo fin dall’inizio ai vagiti e al pianto e, come nessun altro fra tanti esseri 
viventi, alle lacrime, subito, dal primo istante della propria vita: […] così lui, che ha aperto 
gli occhi alla felicità, giace subito a terra con mani e piedi legati, piangente – lui, destinato 
a regnare su tutte le altre creature – e inaugura la sua vita fra i tormenti, colpevole solo di 
esser nato [natus iacet minibus pedibusque devinctis flens, animal ceteris imperaturum, et a 
suppliciis vitam auspicatur unam tantum ob culpam, qua natum est] […]. Mentre gli altri 
animali hanno una conoscenza istintiva delle loro capacità naturali, alcuni della loro 
velocità di passo, alcuni della loro rapidità di volo, e altri ancora della loro capacità di 
nuotare, l’uomo è l’unico che non conosce nulla, che non può apprendere nulla senza che 
gli sia insegnato. Egli non può né parlare, né camminare, né mangiare, e, in breve, non può 
fare nulla, su suggerimento della natura, se non piangere [et cetera sentire naturam suam, 
alia pernicitatem usurpare, alia praepetes volatus, alia nare: hominem nihil scire, nihil 
sine doctrina, non fari, non ingredi, non vesci, breviterque non aliud naturae sponte quam 
flere]. Perciò in merito all’esistere molti sentenziarono che la cosa migliore è non essere 
nati, o che l’esistenza sia annichilita il più presto possibile. Soltanto all’uomo, tra tutti gli 
esseri viventi, è stato dato di addolorarsi, a lui soltanto di essere colpevole di lussuria e di 
eccesso; e questo in modi innumerevoli, e per ogni parte del suo corpo. L’uomo è il solo 
essere che è preda dell’ambizione, dell’avarizia, di uno smisurato desiderio di vivere, della 
superstizione, egli è il solo essere che si preoccupa della propria seppellittura, e anche di 
cosa ne sarà di se stesso dopo la morte. Nessuna vita è più fragile; nessuno è più influenzato 
da uno sfrenato desiderio di tutte le cose; nessuno è più esposto a paure più sbalorditivi; 
nessuno è spinto da una rabbia più distruttiva e violenta. Gli altri animali, infine, vivono in 
pace con gli appartenenti alla propria specie; noi li vediamo allearsi soltanto per prendere 
posizione contro quelli di altre specie [uni animantium luctus est datus, uni luxuria et 
quidem innumerabilibus modis ac per singula membra, uni ambitio, uni avaritia, uni 
inmensa vivendi cupido, uni superstitio, uni sepulturae cura atque etiam post se de futuro. 
nulli vita fragilior, nulli rerum omnium libido maior, nulli pavor confusior, nulli rabies 
acrior. denique cetera animantia in suo genere probe degunt. congregari videmus et stare 
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contra dissimilia]. La crudeltà del leone non è utilizzata nel combattere contro altri leoni; il 
morso del serpente non è rivolto contro gli altri serpenti; e anche i mostri marini, e i pesci, 
rivolgono la loro rabbia solamente contro quelli di specie differenti. Ma con l’uomo, la 
maggior parte delle sue sventure sono occasionate dall’uomo stesso [at homini plurima ex 
homine sunt mala] (Plinio il Vecchio, Storia naturale, VII, I, 1-5) 

 

Ma l’uomo è il grido anche come grido di stupore e grido di interrogazione del 

mondo, di quell’animalità tanto vicina eppure tanto lontana, tanto seducente eppure tanto 

spaventosa, come grido di angoscia e di dolore che si fa grido di domanda, grido 

questionante. L’uomo è il grido nel grido del poeta, un grido come addolcito e forse più 

silenzioso, un grido modulato, ma sappiamo bene come l’uomo possa gridare anche a 

bassa voce, come possa caricare di terrore e di significato anche le sue più soavi parole: 

 

nasce l’uomo a fatica / ed è rischio di morte il nascimento. / Prova pena e tormento 
/ per prima cosa; e in sul principio stesso / la madre e il genitore / il prende a consolar 
dell’esser nato. / Poi che crescendo viene, / l’uno e l’altro il sostiene, e via pur sempre / con 
atti e con parole / studiasi fargli core, / e consolarlo dell’umano stato: / altro ufficio più 
grato / non si fa da parenti alla lor prole. / Ma perché dare al sole, / perché reggere in vita / 
chi poi di quella consolar convenga? / Se la vita è sventura, / perché da noi si dura? / […] 
Oh greggia mia che posi, oh te beata, / che la miseria tua, credo, non sai! / Quanta invidia ti 
porto! / Non sol perché d’affanno / quasi libera vai; / ch’ogni stento, ogni danno, / ogni 
estremo timor subito scordi; / ma più perché giammai tedio non provi (Leopardi, Canto 
notturno di un pastore errante dell’Asia, vv. 39-56 e 105-112). 

 

Come proprio Leopardi voleva, la forza del grido del genio poetico è quella di 

mettere in contatto con il nulla da cui proviene e su cui si fonda l’esistenza umana, di 

essere capace di far sentire il nulla e di regalare, proprio tramite questo sentimento, una 

forza immensa e piena d’essere: 

 

hanno questo di proprio le opere di genio, che quando anche rappresentino al vivo 
la nullità delle cose, quando anche dimostrino evidentemente e facciano sentire l’inevitabile 
infelicità della vita, quando anche esprimano le più terribili disperazioni, tuttavia ad 
un’anima grande che si trovi anche in uno stato di estremo abbattimento, disinganno, noia e 
scoraggiamento della vita, o nelle più acerbe e mortifere disgrazie (sia che appartengono 
alle alte e forti passioni, sia a qualunque altra cosa); servono sempre di consolazione, 
riaccendono l’entusiasmo, e non trattando né rappresentando altro che la morte, le rendono, 
almeno momentaneamente, quella vita che aveva perduta. E così quello che veduto nella 
realtà delle cose, accora e uccide l’anima, veduto […] nelle opere di genio, […] apre il 
cuore e ravviva. […] E lo stesso spettacolo della nullità, è una cosa in queste opere, che par 
che ingrandisca l’anima del lettore, la innalzi, e la soddisfaccia di se stessa e della propria 
disperazione. (Gran cosa, e certa madre di piacere e di entusiasmo, e magistrale effetto della 
poesia, quando giunge a fare che il lettore acquisti maggior concetto di se, e delle sue 
disgrazie, e del suo stesso abbattimento e annichilamento di spirito). […] Il sentimento del 
nulla, è il sentimento di una cosa morta e mortifera. Ma se questo sentimento è vivo […], la 
sua vivacità prevale nell’animo […] alla nullità della cosa che fa sentire, e l’anima riceve 
vita (se non altro passeggera) dalla stessa forza con cui sente la morte perpetua delle cose, e 
sua propria (Leopardi, Zibaldone, P. 261). 
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Thaumazein all’origine della filosofia, della protensione verso una qualche forma di 

sapere in grado di dare sicurezza e di tracciare dei confini noti e riconoscibili? Il grido di 

stupore e di meraviglia all’origine del pensiero, poetante o speculativo che esso sia? Non 

solo: l’uomo è uomo in quanto capace, a differenza dell’animale, di uscire dallo 

stordimento, dalla chiusura in se stesso, nel torpore e nella rotondità istintuale, l’uomo vive 

uno scuotimento, è scosso, ed ecco allora che può stupirsi, meravigliarsi e gridare. 

Meravigliarsi e stupirsi nel grido significa scuotersi, uscire dal torpore animale per 

diventare uomini, per diventare, cioè, coloro i quali sono chiamati a costruirsi a ritagliarsi 

attivamente il proprio mondo, ossia ad agire. Dal grido di meraviglia e di angosciato 

stupore non solo la filosofia, dunque, nemmeno solo il linguaggio4, ma la vita umana in 

quanto tale, l’agire e il costruirsi un mondo, il fare la propria storia. Il grido è, così, 

l’origine di ogni storia umana, l’origine dell’uomo5. 
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PARTE ZERO. L’orizzonte concettuale 

 

Per aprire il nostro percorso, sarà opportuno enucleare alcuni concetti, alcune parole 

chiave, che saranno lo sfondo costante di tutto il lavoro, nonché indicare il metodo di 

indagine che verrà adottato: lo scopo non è quello di determinare il tutto, giacché iniziare 

un percorso filosofico con delle determinazioni significa già pensare di averlo portato a 

termine; si tratterà piuttosto di indicare il senso in cui certi temi verranno declinati e in cui 

si intenderà tenerli come riferimento nello svolgimento del cammino. Certo, bisognerà pur 

sempre in qualche modo definire gli elementi in gioco, e indubbiamente definire è limitare, 

de-limitare, ma – per usare le parole di Salvatore Natoli – «si tratta di una limitazione 

necessaria, se non altro, per fissare i termini del discorso e porre le condizioni 

dell’argomentazione» (Natoli 2007: 103). Senza definizione non c’è neanche discorso, non 

c’è punto di partenza, non c’è spazio in cui muoversi, ma ciò non significa che è già decisa 

la direzione in cui muoversi e i passi da compiere (analogamente a quanto occorre dire 

delle stabilizzazioni approntate dall’uomo per poter vivere, lo vedremo): 

 

la definizione è, in primo luogo, quella forma preliminare di giudizio in forza della 
quale si possono porre ipotesi e dimostrare tesi. È un’assunzione di principio che dà luogo 
alla prova. La definizione, inoltre, è configurazione essenziale di un dominio: in questo 
caso essa esprime il valore nominale di un insieme omogeneo di relazioni. Così intesa, 
designa un territorio complesso, e più che esaurirne il significato ne indica il perimetro 
(ibidem). 

 

Per intraprendere un cammino, in ultima istanza, occorre non tanto sapere dove si 

andrà e quali sentieri si intraprenderanno, ma sapere da dove si parte. Il che non significa 

premettere qualcosa, perché vorrebbe solamente dire mettere qualcosa davanti al cammino 

ostruendone la percorribilità – piuttosto, si tratta di permettere la costruzione di un 

percorso: d’altronde, la filosofia non è nè premesse né promesse (cfr. Rovatti 2009: 101-

128). I luoghi di partenza sono il metodo genealogico-fenomenologico, i concetti di 

«nichilismo», di «biopolitica» e di «tecnica», nonché i rapporti tra filosofia e tecnica nella 

nostra contemporaneità (e lo statuto contemporaneo della tecnica), tra filosofia e politica 

dall’alba dell’Occidente alla nostra contemporaneità e tra tecnica e politica agli albori della 

nostra civiltà. 
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1. Questioni di metodo per la lettura del presente: tra fenomenologia e genealogia 

 

1. 1. La filosofia e il presente: presa di distanza afferrante 

 

Il presente non è l’attualità, o, meglio, non coincide con essa, perché tra presente e attualità 

esiste uno scarto, l’attualità è come un’istantanea, una fotografia scattata che blocca lo 

scorrere del tempo, e lo riproduce in modo talmente fedele che quanto riproduce è 

autoreferenziale, chiuso in se stesso e completamente separato dal flusso in cui accade e 

che lo modifica. La filosofia non deve chiudersi nell’attualità. Ma la filosofia non può 

nemmeno lasciarsi trasportare dal presente, sarebbe come lasciarsi trascinare da un fiume 

in piena. E quando un fiume è in piena non ha senso né fermarsi a guardarlo, né scattarne 

una fotografia, ma nemmeno gettarsi in esso senza sapere dove porterà. Esiste solo una 

cosa da fare, cercare di correrne al fianco, non potendo evitare di essere bagnati, persino 

inzuppati, dall’acqua che fluisce impetuosa, ma facendo sempre attenzione a non caderci 

dentro una volta per tutte. Insomma, la filosofia deve proprio tentare di occupare il luogo 

dello scarto tra presente e attualità, perché – come suggerisce Bruno Moroncini – «forse 

sarebbe autenticamente attuale solo ciò che il dispiegamento del presente giudicherebbe 

intempestivo, anacronico e inattuale; ciò che per il presente non rappresenterebbe altro che 

un fossile, un residuo» (Moroncini 2000: 366 s.). Interrogare il proprio presente significa 

anche innanzitutto tentare di capire come esso si dà alla presenza, addirittura chiedersi il 

senso dell’essere presente nel presente attuale, nel presente che viviamo. Soprattutto oggi 

che «essere moderni non vuol dire semplicemente trovarsi a vivere in un periodo storico 

qualunque» (ivi: 391), ma «vivere in un tempo la cui unica determinazione temporale è 

l’esser-ora, il presente o l’attualità» (ibidem). Cercheremo di capire la ragione e la portata 

di questo appiattimento sull’ora. Occorre però tener ben presente un punto, lo ribadiamo: 

l’ ethos filosofico della critica, il correre lungo il fiume del presente non significa affatto 

tirarsi indietro, perché è anzi l’unico vero modo di farsi avanti, di farsi futuro e di fare 

futuro: 

 

l’ ethos critico dell’oggi non consiste nel chiamarsi fuori dal proprio presente, nel 
rifiutare l’oggi e nel rifiutarsi all’oggi, nel tracciare confini netti e perentori di fronte ai 
quali non resta che dichiararsi o dentro o fuori, o apocalittici o integrati. Avere un’attitudine 
critica significa, al contrario, situarsi alla frontiera, percorrerla e ispezionarla, porre il limite 
e scoprirne il varco, la via d’uscita e la linea di fuga (ibidem). 
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Il presente è e-vento, nel senso che è quanto viene-fuori dal passato, quindi è una 

sua ripetizione e la differenza rispetto a esso, nel senso che ogni Zukunft, ogni futuro, è 

Zukommt, un sopraggiunto, qualcosa che viene dal passato (cfr. Heidegger 2008: 159-171), 

e nemmeno soltanto qualcosa che «ha un rapporto» con esso, perché allo stesso tempo è 

qualcosa che si allontana da esso: potremmo dire che il futuro è il passato che tenta di 

allontanarsi da se stesso facendosi presente. Proprio per questo, crediamo che il più grosso 

errore che potremmo fare sia quello di «cristallizzarsi» sul presente, pena il rischio di 

cristallizzare il presente stesso6, rischio in cui cade tanto chi rinuncia ad analizzare il 

proprio presente per prenderne le distanze in modo critico, quanto chi ritiene ormai 

superfluo il pensiero perché il presente è troppo urgente: 

 

nei settantacinque anni della mia vita, il mondo e la posizione dell’uomo nel mondo 
sono cambiati così radicalmente che io sono stato costretto a partire dalla realtà stessa. La 
deviazione attraverso le opinioni dei filosofi degli ultimi 2500 anni non solo sarebbe stata 
superflua ma anche insensata, per non dire immorale, poiché avrei perso troppo tempo 
prima di arrivare a esercitare un’influenza sul mondo. Quando le testate nucleari si 
accumulano, non ci si può fermare a interpretare l’Etica Nicomachea. La comicità del 
novanta per cento della filosofia odierna è inarrivabile. […] Io utilizzo il mondo stesso 
come libro, in quanto è “scritto” in una lingua quasi incomprensibile, e io cerco di tradurlo 
in un linguaggio comprensibile e forte. […] Come potremmo oggi sederci e fare 
dell’ontologia? (Anders 2008b: 77). 

 

Qui Anders sbagliava. Ma sbagliava proprio perché aveva capito sino in fondo 

l’urgenza del presente, tanto da esserne invischiato, da non rendersi conto che è invece 

proprio quando le testate nucleari si accumulano che occorre anche (lo sottolineiamo) 

fermarsi e interrogarsi su che cosa possa aver portato a tutto questo, ossia affacciarsi sul 

presente senza vederlo certo come definitivo e inoltrepassabile, ma nemmeno come 

apparso all’improvviso e non come sviluppo di quanto lo ha preceduto (in fondo precedere 

non significa proprio procedere davanti, aprire la strada?). In fondo Heidegger, ogni 

qualvolta sosteneva che il pensiero pensa sempre das Selbst, ma mai das Gleich, sempre lo 

stesso mai l’uguale, sottolineava proprio la dimensione storica della filosofia, la sua 

capacità di pensare il presente mai come chiuso in se stesso ma sempre nella sua intrinseca 

dinamicità, nel suo essere distensione del passato che si protende al futuro, tanto che nel 

pensiero si ha a che fare con quel geschehen che si dà come il «determinarsi a partire dal 

futuro [Zukunft] assumendo il passato [das Gewesene], e così agendo e patendo attraverso 

il presente [die Gegenwart]» (Heidegger 1968b: 54). In questo senso, Anders (proprio, lo 

ripetiamo, per la sua straordinaria capacità di aderire al presente) non ha posto la dovuta 

attenzione sull’ereditarietà del presente che si dà allo sguardo filosofico, ossia sul suo 
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essere tradizione, «ciò che è in grado di trasmetterci tutto quello che è stato fatto da coloro 

che ci hanno preceduti» (Curi 2000: 27). Questa considerazione porta Curi a concludere: 

 

appare se non altro arbitrario, se non addirittura del tutto impossibile, tracciare una 
netta linea distintiva tra la filosofia, nella sua viva attualità, e il suo “passato”, visto che di 
tale passato essa si alimenta incessantemente, fino al punto da risultare indistinguibile, o 
comunque non separabile, da esso. La filosofia non istituisce, dunque, un rapporto con la 
tradizione: essa è questa tradizione, in quanto questa venga concepita non come meccanico 
accumulo di dati, fatto o eventi appartenenti a un passato “esterno” definitivamente 
scomparso e irrecuperabile, ma come ciò che raggiunge il nostro presente, e anzi lo 
costituisce e lo ravviva dall’interno (ivi: 28). 

 

Per Curi è la filosofia stessa a essere l’ambito della tradizione, il luogo in cui per 

eccellenza il presente si palesa nella sua dinamicità e storicità, lontano da ogni autismo che 

lo rende altrimenti muto e indecifrabile. Quale luogo migliore, allora, per 

un’interrogazione del presente in grado di aprirlo tanto a ciò che lo ha preceduto quanto a 

ciò che lo seguirà (ancora una volta, ciò che segue è ciò che sta dietro ciò che guida, anzi il 

futuro è quel paradossale procedere stando dietro), se non quello in cui il presente si dà 

proprio in tale modalità? Quale luogo migliore della filosofia per interrogare il presente? 

Quale sguardo migliore di uno sguardo storico nel senso filosofico? Ma cosa significa ciò? 

Innanzitutto significa, come dicevamo, tenere sempre presente che il presente è una 

sottile linea in movimento, un punto di transito, come notava anche Ortega y Gasset: 

 

il passato confina con il futuro, perché il presente, che idealmente li separa, è una 
linea così sottile che serve solo per unirli e articolarli. Almeno nell’uomo, il presente è un 
vaso dalle pareti delicatissime, pieno fino all’orlo di ricordi e di speranze. Quasi si potrebbe 
affermare che il presente è mero pretesto perché vi sia passato e futuro, il luogo in cui 
entrambi pervengono a essere tali (Ortega y Gasset 2002: 219). 

 

Potremmo anche dire che la filosofia è quello sguardo sul presente che si volge 

indietro per essere rimbalzato in avanti, giacché non c’è visione presente del passato che 

non sia in certa misura creativa, quindi rivolta già al futuro, alla costruzione di quanto 

ancora non c’è a partire da ciò che c’è come frutto di ciò che c’era. In alcune tra le sue più 

celebri pagine (siamo nella Prefazione dei Lineamenti di filosofia del diritto), Hegel 

scriveva che la filosofia «in quanto è l’attività di sondare il Razionale, è proprio per questo 

l’ attività di cogliere la Presenza e la Realtà» (Hegel 2006: 57): la filosofia è l’Ergründen, 

lo scovare il fondo fondando, l’afferrare, l’Erfassen quanto è presente e la realtà, quanto è 

presente nella sua realtà (il Gegenwärtige nella sua Wirklichkeit), ossia nel suo essere 

espressione della Vernünft. Da qui la celeberrima affermazione secondo la quale was 
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vernünftig ist, das ist wirklich; und was wirklich ist, das ist vernünftig (cfr. ivi: 59). Non 

intendiamo certo in poche righe risolvere la secolare questione circa cosa intendesse 

esattamente Hegel con questa espressione7, ma vogliamo solo sottolineare come non si 

possa considerare la Gegenwart, il presente come presenza, come qualcosa di 

semplicemente eitel, di vano, di vuoto (cfr. ibidem), perché esso è sempre latore di realtà, 

fosse anche soltanto quella dello scarto rispetto a se stesso di cui necessita per diventare 

davvero reale, per così dire. Così leggiamo noi l’affermazione hegeliana per la quale «si 

tratta di riconoscere, nella parvenza di ciò che è temporale e transeunte, la Sostanza che è 

immanente e l’Eterno che è presente» (ibidem). 

D’altronde, come proprio Hegel voleva, la filosofia non può che interrogarsi sul 

presente per lasciarlo venire alla luce a partire dal passato, perché essa arriva sempre dopo, 

e dunque è come se vedesse il presente stesso in quanto passato, ma allo stesso tempo, 

arrivando dopo, è quanto succede al presente, è quanto lo segue, ossia è già con un piede 

nel futuro, con lo sguardo proteso verso di esso. Siamo figli del nostro tempo, ma se 

cogliamo il nostro tempo attraverso il pensiero, non ci lasciamo imbrigliare in esso 

(proprio come un figlio ha sempre qualcosa di chi l’ha generato, ma non per questo si 

identifica con coloro ai quali deve la vita): 

 

il compito della Filosofia è comprendere concettualmente [begreifen] ciò che è, 
perché ciò che è, è la Ragione. Per quanto riguarda l’individuo, ciascuno è senz’altro un 
figlio del suo tempo; così, anche la Filosofia è il proprio tempo colto in pensieri [das 
Individuum ist ein Sohn seiner Zeit; so ist auch die Philosophie, ihre Zeit in Gedanken 
erfaßt]. Credere che una qualsiasi Filosofia vada oltre il suo mondo presente, è tanto 
assurdo quanto credere che un individuo possa saltare al di là del suo tempo […]. Riguardo 
alla pretesa di istruire su come dev’essere il mondo, va detto che, in proposito, la Filosofia 
giunge in ogni caso troppo tardi. In quanto è il pensiero [der Gedanke] che pensa il mondo, 
essa si manifesta nel tempo solo dopo che la Realtà ha completato il proprio processo di 
formazione e si è ben assestata. […] Quando la Filosofia tinge il suo grigio sul grigio, allora 
una figura della vita è invecchiata, e con grigio su grigio non è possibile ringiovanirla, ma 
soltanto conoscerla: la civetta di Minerva inizia il suo volo soltanto sul far del crepuscolo 
(ivi: 61-65). 

 

Hegel intende dire che essendo la filosofia riflessione, ossia pensiero concettuale 

che cerca di afferrare il contenuto del presente e di coglierlo all’interno del movimento 

globale della realtà (e della razionalità), essa non può che giungere dopo che ciò che deve 

essere riflesso ha completato il suo corso, proprio come uno specchio non riflette nessun 

oggetto se questo non si presenta dinnanzi a esso. Ma, allo stesso tempo, proprio come uno 

specchio permette a chi si pone dinnanzi allo specchio di prendere autocoscienza di sé, così 

la filosofia è in grado di sostanzializzare il presente nel momento in cui esso si dà come 
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oggetto del filosofare: la filosofia è il proprio tempo appreso tramite il pensiero 

(potremmo anche dire, è l’autocoscienza del proprio tempo, che il proprio tempo ha di sé 

in quanto tempo presente, ma che proprio nel cogliersi speculativamente e riflessivamente 

– ossia specularmente – si allontana da sé e si coglie come sé in quanto altro da sé). Ciò 

significa che se la coscienza presente vuole diventare autocoscienza del presente (ossia se 

l’uomo presente vuole filosofare sul proprio presente, sul proprio essere presente, e 

sull’essere presente del presente) deve instaurare un rapporto di tale tipo con il presente, 

ossia un rapporto che passa attraverso la mediazione concettuale, per la quale ci si avvicina 

al presente nel momento in cui se ne prendono le distanze e ci si allontana da esso nel 

momento in cui non se ne prendono le debite distanze8, e deve quindi seguire quel calvario 

descritto sempre da Hegel nella Prefazione della Fenomenologia dello spirito, dove il 

passaggio dal noto al conosciuto, dal bekannt all’erkannt, si configura come una vera e 

propria Arbeit, come l’incamminarsi lungo una via lunga e difficile, la via del concetto, che 

richiede tanto il sopportare la lunghezza di tale cammino, quanto il soffermarsi con 

attenzione presso ogni suo momento, sino ad addossarsi addirittura l’immane fatica della 

storia del mondo – die ungeheure Arbeit der Weltgeschichte –, perché solo così si coglierà 

il presente – e sé – in quanto risultato e non mero dato (cfr. Hegel 2000: 77-139). L’Arbeit 

che richiede il Begriff hegeliano è lo stesso ponos che Platone riteneva necessario al vero 

filosofare, fatica e sofferenza al contempo, secondo un motivo ricorrente nei suoi dialoghi: 

 

considera ora quale potrebbe essere la loro [dei prigionieri della caverna] 
liberazione dalle catene e la loro guarigione dall’insensatezza e se non accadrebbero loro le 
seguenti cose. Poniamo che uno fosse sciolto e subito costretto ad alzarsi, a girare il collo, a 
camminare e a levare lo sguardo in su verso la luce e, facendo tutto questo, provasse dolore 
[ponos], e per il bagliore fosse incapace di riconoscere quelle cose delle quali prima vedeva 
le ombre (Platone, Repubblica, VII, 515c). 

 
in primo luogo chi si occupa di filosofia non deve avere un amore claudicante per la 

fatica [philoponia], ovvero essere per metà solerte e invece per l’altra metà neghittoso. E 
questo capita quando uno si dedichi con passione alla ginnastica e alla caccia e in genere si 
sobbarchi volentieri le fatiche fisiche, ma non abbia amore per lo studio, non sia motivato 
ad ascoltare e a ricercare, ed anzi in questo campo si dimostri, in generale, svogliato. 
Tuttavia, deve ritenersi claudicante anche chi rivolge tutto il suo impegno nella direzione 
opposta (ibidem, 535d). 

 
chi sia stato educato fino a questo punto rispetto alle cose d’amore, contemplando 

una dopo l’altra e nel modo giusto le cose belle, costui, pervenendo ormai al termine delle 
cose d’amore, scorgerà immediatamente qualcosa di bello, per sua natura meraviglioso, 
proprio quello, o Socrate, a motivo del quale sono state sostenute tutte le fatiche [ponos] di 
prima: in primo luogo, qualcosa che sempre è, e che non nasce né perisce, non cresce né 
diminuisce, e inoltre non è da un lato bello e dall’altro brutto, né talora bello e talora noi, né 
bello in relazione a una cosa e brutto in relazione a un’altra, né bello in una parte e brutto in 
altra parte, né in quanto bello per alcuni e brutto per altri (Platone, Simposio, 210e-211a)9. 
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È la stessa fatica che incontriamo quando ci relazioniamo al presente nel tentativo 

di separarci da esso per poterlo più lucidamente cogliere senza però perdere troppo il 

contatto con esso. Ma il Drang des Denkens (cfr. Hegel 2007: 69), l’impeto del pensiero si 

manifesta anche oggi, e chiede di andare oltre ogni fatica e ogni sofferenza, chiede di 

assumerle ancora una volta su di sé per sapere leggere il proprio presente. E se qualcuno 

domandasse ancora perché proprio la filosofia, ossia perché continuare a filosofare, la 

risposta migliore continua a essere (da Aristotele a oggi, passando per Hegel) la filosofia 

stessa: 

 

il pensiero peculiare della conoscenza filosofica ha esso stesso bisogno di essere 
giustificato, tanto riguardo alla sua Necessità, quanto anche riguardo alla sua capacità di 
conoscere gli oggetti assoluti. Una tale intellezione giustificatrice, tuttavia, è anch’essa 
conoscenza filosofica, la quale rientra perciò solo all’interno della Filosofia. Una 
spiegazione preliminare dovrebbe quindi essere una spiegazione afilosofica, e non potrebbe 
consistere in altro se non in un tessuto di presupposti, asserzioni e raziocinii – cioè, di 
affermazioni accidentali, davanti alle quali potrebbero essere asserite con eguale diritto le 
affermazioni opposte (ivi: 111). 

 

Inutile chiedersi perché filosofare, perché stiamo già filosofando ponendo la 

domanda. Inutile chiedersi perché filosofare sul presente, perché la filosofia è rapporto con 

il presente e noi siamo già nel presente. E come si può rapportarsi al presente per 

interrogarlo, dunque? Esattamente come si fa per leggere una pagina quando essa è troppo 

attaccata agli occhi: prendendone le distanze. D’altronde, il senso del pensare è proprio 

quello, lo vedremo meglio e l’abbiamo già notato, della presa di distanza dal reale per 

rapportarsi a esso. Prendere le distanze: sì un distanziarsi, ma per prendere, per afferrare, 

ciò da cui pur ci si distanzia. La filosofia arriva sì dopo, ma ri-flettendo e ri-pensando, 

ossia aprendo uno scarto, apre proprio quello spazio per il futuro, del futuro; la filosofia 

che arriva sempre dopo non può che pensare il proprio presente come passato (Wesen ist 

was gewesen ist: cfr. Hegel 2004: 433-436) è proprio la filosofia che può aprir(si) al e il 

futuro prendendo le distanze da quel presente dopo il quale arriva, nel quale arriva come il 

dopo. E la presa di distanza filosofica dal presente si attua principalmente tramite due 

mosse: sospensione della sua validità per lasciarlo manifestare e visione di quanto lo ha 

portato a essere tale10. Una mossa fenomenologica e una genealogica. 
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1.2. La mossa fenomenologica: sospensione per lasciare spazio 

 

Epoché: questa, com’è noto, la mossa fenomenologica per eccellenza inaugurata da 

Husserl, grazie alla quale si prende distanza dal mondo, mettendolo tra parentesi e 

mettendo tra parentesi anche l’ingenuità, tipica dell’atteggiamento scientifico naturale, per 

il quale il mondo è semplicemente dato «là fuori» come oggetto (cfr. Husserl 1992: 54). Si 

tratta di mettere «fuori gioco» l’immediatezza della realtà naturale quotidiana, di operare 

quella phänomenologischen Reduktion tramite la quale il mondo viene ridotto sino a 

quanto di irriducibile riusciamo a incontrare, ossia il soggetto trascendentale, l’ego in 

quanto rein Bewußtsein (cfr. Husserl 2000: 167-179), operando quella che ha quasi la 

forma di una «conversione religiosa» (Husserl 2008: 166) perché coinvolge la «validità del 

mondo della vita mondana naturale» (ivi: 176), in una riduzione trascendentale che, 

occorre sempre tenerlo presente, non cancella il mondo, ma consente di fare un’esperienza 

completamente nuova di esso: 

 

occorre soprattutto rilevare che l’epoché dischiude al filosofo un nuovo modo di 
esperienza, un nuovo modo di pensare, di teorizzare, in cui egli, posto al di sopra del suo 
essere naturale e al di sopra del mondo naturale, non smarrisce nulla del suo essere e delle 
sue verità obiettive, nulla dei risultati spirituali della sua vita nel mondo e della vita storica 
della comunità; egli si impedisce soltanto – in quanto filosofo, nella peculiarità 
dell’orientamento dei suoi interessi – di persistere nell’atteggiamento naturale della sua vita 
nel mondo, di porre cioè sul terreno del mondo dato problemi, domande sull’essere, 
problemi di valore, problemi pratici, domande attorno all’essere e al non-essere, attorno alla 
validità, all’utilità, al bello, al buono, ecc. Infatti tutti gli interessi naturali sono posti fuori 
gioco. Ma il mondo, che era prima per me e che continua a essere, in quanto mondo mio, 
nostro, umano, valido attraverso i modi soggettivi, non è scomparso; durante la 
conseguente attuazione dell’epoché esso rimane (ivi: 179). 

 

Il punto che qui ci interessa recuperare della sospensione del giudizio tipica 

dell’atteggiamento fenomenologico è quello per il quale il mondo quotidiano e naturale ci 

si presenta come das Vorhanden, cioè come ciò che è alla mano, come ciò che è 

immediatamente presente (cfr. Husserl 2002a: 61-63), ossia è sempre presente come realtà 

(cfr. ivi: 66 s.), e occorre proprio mutare radicalmente questo rapporto ingenuo con ciò che 

ci circonda, secondo un atto che si configura come atto della nostra piena libertà, la libertà, 

appunto, della messa tra parentesi e fuori circuito di quanto per lo più ci appare come 

presente come immediatamente disponibile (cfr. ivi: 67-71), senza per questo cadere in un 

banale scetticismo o sofismo per il quale il mondo fosse semplicemente negato e posto 

come inesistente (cfr. ivi: 71-73). Vale a dire che non possiamo adeguatamente rapportarci 

a quanto si impone come ciò che ci è di fronte se non mettendone tra parentesi la validità, 
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ossia mettendo fuori gioco il suo imporsi dinnanzi ai nostri occhi e nelle nostre esistenze 

quotidiane per prenderne le distanze e poter sviluppare un atteggiamento critico, che però 

non si propone affatto di negare l’esistenza del mondo e del suo imporsi alla presenza, ma 

anzi va alla ricerca di una sua più adeguata comprensione. 

Siamo ben consapevoli che non era questo il senso dell’epoché husserliana, qui 

intendiamo solo riprendere il senso fondamentale dell’atteggiamento fenomenologico di 

libertà tramite la messa tra parentesi che non nega quanto mette tra parentesi per 

sospenderne semplicemente la validità come orizzonte ultimo e inoltrepassabile. Un tale 

atteggiamento, crediamo, si rende necessario per non fare di quanto è vorhanden, di quanto 

è presente, ciò che viene immediatamente colto come zuhanden, come utilizzabile, come 

zu Hand, alla mano, ossia come stabile e quindi manipolabile, insomma come ciò che 

assume il carattere della familiarità senza sorprese (cfr. Heidegger 2005: 129-132), perché 

in tale forma ci è già precluso ogni rapporto attivo e problematizzante (ossia filosofico) con 

esso. 

In questo senso, l’atteggiamento fenomenologico husserliano si incontra con quello 

heideggeriano, per il quale occorre lasciare che il phainomenon sia lasciato venire alla 

luce, perché esso è proprio il manifesto, ciò che si manifesta in se stesso, di modo che 

fenomenologia sarà il «lasciar vedere da se stesso ciò che si manifesta, così come si 

manifesta da se stesso» (ivi: 50): per lasciare che il presente si manifesti in quanto tale 

occorre però fargli spazio, prenderne le distanze, quindi allontanarci da esso, metterlo tra 

parentesi per sospendere il nostro rapporto immediato e ingenuo con esso e permetterne il 

manifestarsi. Occorre, in un’espressione, lasciarlo manifestare, nel duplice senso di 

lasciarlo a sé e di stare a contatto con esso per aprirne lo spazio. Potremmo anche dire, 

occorre abbandonarlo (lasciarlo nel senso che hanno anche lassen o let o laisser, verbi con 

un valore anche causativo) per assecondarne il movimento, abbandonandosi a esso nel 

senso di non staccarsi completamente da esso ma anche abbandonando esso nel senso di 

distanziarsi da esso. Se non si abbandona il presente non lo si può osservare, ma se non ci 

si abbandona in certa misura a esso non si potrà mai davvero lasciarlo manifestare, lo si 

lascerà e basta, per così dire, sfuggirà alla nostra presa. Per usare un’immagine a scopo 

esemplificativo: è come quando si tiene un aquilone, è necessario lasciarlo volare per 

permettergli di seguire il suo corso naturale, ma se si lascia del tutto il filo lo abbiamo 

irrimediabilmente perso, e allo stesso tempo lasciandolo volare dobbiamo abbandonarci al 

suo movimento e seguirlo, ma lo seguiamo sempre a distanza e non siamo mai trascinati 

nel suo movimento (al massimo siamo continuamente sollecitati da esso). 
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Prendere le distanze significa tentare di abitare la distanza, e assumere un 

atteggiamento fenomenologico significa proprio non disinteresse per il mondo, ma 

«volontà di non lasciarsi imprigionare dal mondano in nome della verità che deve guidare 

ogni atto umano per la trasformazione dell’uomo e del mondo» (Rovatti 2007: 47 s.). In 

fondo, molto semplicemente, si sospende il giudizio per poter giudicare meglio, si mette tra 

parentesi per dare un contenitore stabile a quanto si vuole conoscere e non per cancellarlo 

o fingere che non esista (anzi, con la parentesi si fornisce una visione tutta speciale, si 

marca e si fa stagliare ciò che vi è posto dentro)11. 

Questa è la prima mossa che la filosofia deve fare per rapportarsi, e proprio in 

quanto filosofia, come abbiamo visto, al presente. Per chiarire, si tratterà, parlando di 

politica, di tecnica, di nichilismo, e così via, di discuterne il valore immediato per andare 

alla ricerca della loro essenza, per così dire, del loro nucleo più intimo, mettendo tra 

parentesi la loro effettualità concreta, senza per questo ovviamente negarla o non tenerne 

conto, tutt’anzi. Ma nella consapevolezza che aprire il presente al futuro nel recupero del 

passato significa non tener conto del presente come dato immediato per tenerne conto a un 

livello superiore, superiore nell’articolazione e nella complessità degli elementi che chiama 

in gioco. Insomma, non si tratterà di vedere quali e quante tecniche vengono oggi 

concretamente utilizzate e dove, né di interrogarsi sulle modalità effettive di esercizio del 

potere e di gestione della vita comune nel nostro presente, né di vedere in quali contesti 

culturali, sociali e comportamentali si manifesta un fenomeno come quello del nichilismo, 

e così via; nulla di tutto questo, si tratta anzi di mettere tra parentesi tutti questi fenomeni 

per lasciare manifestare quel retrofondo fenomenico che li rende di volta in volta possibili, 

ossia si tratta di lasciare le tecniche per lasciar essere «la tecnica», di lasciare le politiche 

per lasciar essere «la biopolitica», ecc. Senza per questo, lo ripetiamo, dimenticare la 

pluralità, la frastagliata molteplicità e l’importanza di quanto messo fuori gioco 

inizialmente, ma anzi per potervi fare ritorno con maggiore consapevolezza e, speriamo, 

profondità. Questo, crediamo, il senso del lavoro filosofico, della fatica filosofica, un 

lavoro di cucitura inesausta e di ricomprensione di ogni compreso o ritenuto tale. 

Bisogna ricordare, come notava Husserl, che la filosofia ha a che fare con gli inizi, 

con le origini, e per questo essa è radicale in ogni sua mossa (cfr. Husserl 2005: 105): ecco 

perché la seconda mossa è proprio quella di andare alle radici. 
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1.3. La mossa genealogica: il significato dell’origine come costruzione di ogni 

significato 

 

Andare alle radici, dicevamo, ossia alle origini. Mossa che la filosofia ha compiuto proprio 

sin dalle sue origini, quando si è presentata come ricerca delle cause prime, dei principi, 

del cominciamento, di ciò che sta prima di tutto, temporalmente, assiologicamente, 

logicamente, ontologicamente, di ciò che precede ogni temporalità, ogni assiologia, ogni 

logica, ogni ontologia: in fondo la filosofia altro non è che «l’esposizione del significato 

originario, come possibilità di asserire qualcosa sull’origine» (Natoli 1988: 168). Ormai 

sappiamo che ciò che ritroviamo all’origine non è nient’altro che l’originarsi, il nascere, il 

sorgere, il levarsi, lo spuntare, l’uscire, il venire in luce, l’e-venire, ossia è l’ad-venire 

come il manifestarsi alla presenza che apre la presenza stessa, che apre il senso rendendo 

possibile l’instaurarsi di ogni significato, è un iniziare l’inizio (nel senso transitivo del 

verbo): 

 

l’origine, in qualunque modo la si voglia intendere, allude a un principiare, indica 
cioè un accadere, che è insieme inizio e movimento: come tale è evento. Ed è proprio 
dell’evento presentarsi come qualcosa di gratuito e insieme di assoluto. L’evento è gratuito 
perché nel suo darsi non è giustificato da null’altro che dal suo semplice cominciare: in 
questo senso, esiste senza giustificazione. Per altro verso è assoluto poiché in quanto 
interamente costituito nella sua effettualità non chiede alcuna giustificazione. […] L’origine 
consiste nel movimento del suo stesso principiare. È vano dunque voler comprendere la 
natura dell’evento al di fuori del suo stesso accadere (ivi: 173). 

 

Andare all’origine come atto di esplorazione dell’originarsi dell’origine significa 

mostrare come ogni significato sia celato nell’origine? Significa che il principio è anche 

grembo di ogni significato, di ogni valore, senso ultimo di tutto quanto è stato originato 

dall’origine? Fare una chimica dei concetti, delle idee, dei sentimenti, dei valori, e così via, 

secondo il noto programma nietzschiano di Umano, troppo umano (cfr. Nietzsche 1993a: 

521), significa ridurre ogni soluzione alle sue componenti originanti e distruggerne il senso 

e il valore? Proprio Nietzsche, al quale – com’è noto – dobbiamo l’irruzione esplicita della 

genealogia nella filosofia nella sua funzione smascherante, ha una volta per tutte chiarito 

che avvicinarsi all’origine non significa mostrarne il valore, ma anzi dissolverlo, rivelare 

anzi come ogni presunto valore pensato come principiante sia a sua volta un principiato. Il 

§ 44 di Aurora, intitolato «Ursprung und Bedeutung», è esemplare in tal senso: 

 

perché mi sovviene sempre di nuovo questo pensiero e mi balena in colori sempre 
più variopinti? – Il pensiero cioè che una volta i pensatori, quando erano alla ricerca 
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dell’origine delle cose, credevano di trovare sempre qualcosa che sarebbe stato di 
inestimabile importanza per ogni agire e giudicare; anzi che fosse costantemente da 
presupporsi la dipendenza dell’umana salvezza dalla visione nell’origine delle cose: noi 
oggi al contrario, quanto più perseguiamo l’origine, tanto meno ne siamo partecipi con i 
nostri interessi; anzi, tutte le nostre valutazioni e gli “interessi” che abbiamo posto nelle 
cose cominciano a perdere il loro senso quanto più noi con la nostra conoscenza ci 
volgiamo indietro e ci avviciniamo alle cose stesse. Con la visione nell’origine aumenta la 
mancanza di significato dell’origine: mentre ciò che è prossimo, che è attorno a noi e in 
noi, comincia a poco a poco a mostrare colori e bellezze ed enigma e ricchezze di 
significato, di cui l’umanità più antica non si permetteva neanche di sognare. Una volta i 
pensatori se ne andavano in giro rabbiosi come animali ingabbiati, sempre intenti a spiare le 
sbarre della propria gabbia e a balzare contro di esse per romperle: e beato appariva chi, 
attraverso un buco, credeva di vedere al di fuori, al di là e in lontananza (ivi: 920). 

 

Foucault ha sottolineato la differenza tra Ursprung («origine»), Entstehung 

(«emergenza») e Herkunft («provenienza»), o, meglio, tra emergenza e provenienza come 

articolazioni dell’origine (cfr. Foucault 1997a: 34-41): Entstehung è il nascere, il sorgere, il 

porsi fuori per stare, è l’entrata in scena delle forze, la loro irruzione, il loro balzare nel 

teatro dell’esistenza, è un’emersione che ha il volto del dominio e del tentativo di 

controllare altre forze contrastanti per imporsi, mentre Herkunft è il pro-venire come 

concatenamento di eventi, l’esito di una trama di accidenti, di deviazioni e di dispersioni 

che contraddistinguono ogni ramificarsi delle radici, la sua scoperta è la scoperta di 

un’origine frammentata, eterogenea, sfaccettata. Pertanto, interrogarsi sull’Ursprung porta 

alla visione di un conflitto tra forze che lottano per emergere dominandosi l’un l’altra e per 

affermarsi alle spese della loro stessa provenienza, frastagliata e inquieta. Come a dire che 

alle radici c’è un ramificarsi fitto e sottile che lotta per fuoriuscire dal terreno e potersi fare 

pianta, persino albero, e andare a scavare sotto l’albero significa proprio vedere che la 

solidità e la floridità che contraddistinguono l’albero hanno un’origine fluida e poco 

limpida, per così dire, visione che se da un lato annulla ogni presunto suo significato in sé, 

dall’altro lato però permette anche di conoscerlo più a fondo e di prendere consapevolezza 

del processo e dell’evoluzione che l’hanno costituito, persino di ammirarlo, perché no, ma 

certo non con atteggiamento passivo, bensì sempre volto a capire come potrà evolversi in 

futuro, come modificarne l’evoluzione, come potarlo senza intaccarne le radici, come far 

crescere le radici in modo diverso, e così via. 

Fuor d’immagine, il lavoro genealogico è un lavoro che mostra come ogni cosa sia 

originata, come ci sia un’origine che è un azione originante e non tanto un momento statico 

di posizione, o un fuoriuscire dal nulla, è un rapportarsi al passato che però è consapevole 

che è da tale passato che è stato originato il presente e che è da tale presente che occorre 

muovere verso il futuro. Che l’origine sia priva di significato in sé significa proprio capire 
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che il presente è eventuale, sia nel senso dell’accidentale che in quello del venire fuori da 

un processo dal quale non può brutalmente essere separato, e significa quindi capire che lo 

sguardo sul presente è uno sguardo che deve saper cogliere il movimento che esso 

rappresenta, un’origine che si protende e che si distende emergendo.  

Eppure l’origine resta sondata ma non visibile, perché se lo sguardo storico è 

semplicemente quello star fermi nel presente che si gira a guardare indietro nel passato, lo 

sguardo genealogico è un tenere lo sguardo sul presente, ma quindi guardare anche avanti 

nel futuro e non semplicemente «in basso», effettuando al contempo un movimento di 

«rinculo» nel passato: l’origine non è visibile ma è sondata, potremmo anche dire che è ri-

vissuta senza poter essere però vista, perché il nostro sguardo è rivolto sempre al presente e 

al futuro che da esso si prepara a protendersi (cfr. Agamben 2008a: 99). Non bisogna, 

dunque, mai dimenticare che «la purezza non è mai nell’origine» (Agamben 2003: 112), e 

non tanto perché sia da un’altra parte, ma perché rivivere l’origine significa proprio 

sporcarsi, immergersi in quel processo di e-venienza e di pro-venienza che è impuro e non 

incontaminato perché è contatto, contaminazione, frammentazione. Ma non bisogna 

nemmeno dimenticare che il ritorno verso l’origine non cancella l’originato, non può farlo, 

anzi deve avere come scopo un ritorno consapevole a esso, come a dire che ogni 

immersione nel passato non deve essere una via per estraniarsi dal proprio presente ma 

semplicemente un prendere le distanze da esso. 

Jean Petitot ritiene che ogni genealogia sia una grande narrazione magica, un 

racconto profetico circa l’esistenza di un «incondizionato noumenale ritenuto capace di 

restaurare l’efficacia simbolica perduta dell’essere, del senso, del valore e della libertà, al 

di là di ogni conoscenza possibile» (Petitot 2009: 191). Non crediamo sia così, o, meglio, 

può anche darsi che in passato sia stato così (in ogni caso ci sembra quantomeno eccessivo 

credere che la genealogia dia vita a grandi racconti magici, anti-umanisti, anti-razionalisti, 

religiosi, eteronomi e quindi antilibertari, profezie e miti pericolosi e da tenere lontani: cfr. 

ivi: 159 s. e 191 s.), ma oggi bisogna essere consapevoli che l’origine non è serbatoio di 

significato, non è fonte del valore, non è contenitore del senso ultimo, e questo perché, lo 

ripetiamo, l’origine si mostra come azione originante, non come punto iniziale, dato che 

poi si sviluppa, ma appunto come emergenza, nascita, provenienza, ecc. 

Occorre davvero tener presente questo punto, perché c’è un motivo fondamentale 

per il quale si può sì parlare di «ritorno all’origine» ma non di «ritorno dell’origine»: non 

solo l’inizio si presenta come in iniziare, non solo il cominciamento si presenta come un 

cominciare, ma qualsiasi discorso riguardante l’umano, la sua origine, l’origine di tutto 
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quanto lo riguarda, rivela che l’uomo stesso è nella propria origine, nel senso che l’uomo è 

il proprio originarsi. Potremmo anche dire: non c’è genealogia dell’umano se non nel 

rintracciare come l’umano sia tutto nella propria genealogia, nella generazione del sé, di 

sé, della propria origine. Di modo che ogni discorso sull’origine, in quanto discorso 

dell’uomo sull’uomo, è un discorso che rivela nient’altro che l’uomo come originante, 

come originantesi. Rivela, quindi, non il valore o il senso perduto dell’origine, quanto 

l’origine di ogni senso e di ogni valore come originati dall’uomo, e quindi può anche aprire 

a una nuova generazione, come proprio Nietzsche ha insegnato. 

Vedremo il senso e la ragione profonda di affermazioni del genere (la genesi di 

ogni possibile genealogia, la genesi dell’umano, l’umano come genesi: andare alla radice 

delle cose vuol dire – marxianamente – vedere che alla radice delle cose c’è l’uomo), per il 

momento occorre spendere ancora qualche parola sul senso in cui, poiché è l’uomo come 

essere genealogico a stare dietro a ogni genealogia, andando all’origine scopriamo che essa 

stessa è originata, è originantesi e non una presenza immediata12. L’origine, come 

notavamo d’altronde già con Natoli, è un gesto che istituisce e che istituisce al contempo sé 

in quanto origine, è una decisione, una recisione, un vero e proprio taglio, che produce un 

passato, sé come passato, e un avvenire, «quell’avvenire che è poi il nostro presente» (Sini 

2000: 200). Proprio per questa duplicità intrinseca a ogni origine, per la quale essa è come 

un parto, che non solo genera il due a partire dall’uno, si duplica, ma generando genera 

anche sé in quanto generatore, nel senso che, in breve, non esiste origine senza originato ed 

entrambi vengono a essere all’atto dell’origine (l’origine è processo di originamento e di 

originazione), tornare a essa non significa conoscere più o meglio, ma istituire una soglia: 

 

la genealogia è la soglia di quella differenza (tutte le soglie fanno differenza) che 
rende visibili le differenze e che così, in certo modo, le relativizza. Rendendo visibili le 
differenze, non ne assume nessuna come assoluta […]. Naturalmente, la genealogia 
relativizza anche se stessa, la sua differenza […] e perciò non si attribuisce in alcun modo 
un sapere più vero. […] La genealogia mostra che ogni livello di pratiche entro le quali si 
declina l’esperienza comporta una frequentazione e una rivelazione di mondo peculiari (ivi: 
202-205). 

 

La genealogia è un inabissarsi e un retrocedere indietro, è insomma un movimento 

che abbandona il terreno della quotidianità per andarlo però a sondare, e per andare a 

sondare anche se stesso in quanto movimento, ossia «ogni genealogia è una 

autogenealogia» (ivi: 126), proprio perché la prima cosa che rivela è che l’origine stessa è 

movimento di generazione e non dato irreversibile. Il nostro presente è la differenza dal ma 

anche del passato, è il doversi nuovamente rapportare all’origine perché sentiamo di averla 
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irrimediabilmente perduta, è l’allontanarsi dal presente in vista di un cammino a ritroso 

verso l’origine per capire il nostro presente, per capire noi, per capire come noi che 

guardiamo l’origine siamo originati da essa: 

 

noi torniamo indietro a guardare con i nostri occhi, quel cammino donde deriviamo, 
interroghiamo il suo aver senso per noi, interrogando noi; nello stesso tempo sappiamo che 
i nostri occhi sono debitori di quel cammino nel momento in cui lo rendono oggetto della 
loro interrogazione. […] La genealogia sorge […] certo con gli occhi del presente, che, 
certo, vengono dal passato, ma nella loro differenza dal passato (ivi: 132). 

 

Gli occhi con cui guardiamo l’origine sono gli occhi originati da essa, sono gli 

occhi che cercano di guardare se stessi, di guardare se stessi mentre guardano, in un 

tentativo di porci davanti allo specchio per vedere cosa c’è dietro sempre standoci davanti, 

sino a renderci conto che ciò che c’è dietro lo specchio è ciò che sta davanti, è l’uomo. 

Ogni genealogia umana ci rivela che l’uomo è, per così dire, un essere genealogico. 

Con questo, è esposta la seconda mossa. D’altronde, non ci sono che due domande 

filosofiche fondamentali: «perché?», ossia la domanda sul senso, sul significato, e «che 

cos’è?», ossia la domanda sulla costituzione, sull’essenza; una domanda guarda indietro 

mirando al presente, cercando l’origine di quanto si interroga, l’altra guarda avanti mirando 

al presente, cercando di aprire lo spazio per il manifestarsi di quanto si interroga. 

Cercheremo di tener costantemente conto di queste due istanze e i due atteggiamenti a cui 

danno vita, quello genealogico e quello fenomenologico. Come scriveva Feuerbach, «è 

dovere e compito dell’uomo pensante anticipare con la ragione gli effetti necessari e 

inevitabili del tempo» (Feuerbach 1965: 115), ma ciò non può essere fatto senza guardare 

il proprio tempo, senza prestare attenzione al suo movimento13. 

 

 

2. Il nichilismo come clima del nostro tempo e il ruolo della tecnica 

 

2.1. Un’ospite inquietante 

 

È ormai sentimento comune che il nostro tempo sia il tempo del «nichilismo compiuto». 

Ma che cos’è il nichilismo? In che senso può, se può, essere definito come il clima 

fondamentale dei nostri giorni? Si fa spesso riferimento a un passaggio de I fratelli 

Karamazov in cui si può leggere che «se non c’è l’immortalità dell’anima, allora non c’è 

neppure virtù, e dunque tutto è permesso» (Dostoevskij 2005: 107): in un passo del genere 
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si legge la convinzione che la caduta di Dio, dell’ordine degli immutabili, di principi saldi, 

eterni e validi sempre e per sempre, significhi la totale assenza di un fondamento, significhi 

credere nel nulla come unico fondamento, cosa che sconvolge prima di tutto la condotta 

pratica degli esseri umani, facendo esplodere ogni possibile moralità. 

A rivendicare la paternità del termine «nichilismo» fu per primo Turgenev, il quale 

nel suo romanzo Padri e figli descrisse la figura del «nichilista» come segue: 

 

“un nichilista” proferì Nikolaj Petrovič. “Viene dal latino nihil, nulla, per quanto 
posso giudicare; dunque questa parola indica un uomo, il quale… il quale non ammette 
nulla?”. “Dì piuttosto: il quale non rispetta nulla” riprese Pavel Petrovič… “Il quale 
considera tutto da un punto di vista critico”, osservò Arkadij. “E non è forse lo stesso?” 
domandò Pavel Petrovič. “No, non è lo stesso. Il nichilista è un uomo che non s’inchina 
dinanzi a nessuna autorità, che non presta fede a nessun principio, da qualsiasi rispetto tale 
principio sia circondato”. “E ti pare una bella cosa?” lo interruppe Pavel Petrovič. “Secondo 
chi, zio. Per taluno ne deriva un bene, e per qualcun altro un gran male”. “Ah, così? Beh, 
vedo che non è una partita di nostra competenza. Noi siamo gente del vecchio secolo, noi 
riteniamo che senza “prensìp” […] accettato, come tu dici, per dogma, non si può muovere 
un passo, non si può trarre un respiro… Come vi chiamate?”. “Nichilisti” proferì 
distintamente Arkadij. “Sì, prima c’erano gli hegeliani, ora ci sono i nichilisti. Vedremo 
come farete a esistere nel vuoto, nello spazio senz’aria…” (Turgenev 1991: 809 s.). 

 

Il punto non è per noi capire chi fu per primo ad adottare il termine nichilismo, né 

capire in quali ambienti culturali o letterari si è fatto strada insieme all’annessa idea di 

nulla (per una ricostruzione di questo percorso cfr. Vercellone 1992 e Givone 2006), 

quanto focalizzare l’attenzione sul fatto che a un certo punto della storia esso è diventato il 

nome dato alla diagnosi di un presente visto come malato: 

 

l’uomo contemporaneo versa in una situazione di incertezza e di precarietà. La sua 
condizione è simile a quella di un viandante che per lungo tempo ha camminato su una 
superficie ghiacciata, ma che con il disgelo avverte che la banchisa si mette in movimento e 
va spezzandosi in mille lastroni. La superficie dei valori e dei concetti tradizionali è in 
frantumi e la prosecuzione del cammino risulta difficile. Il pensiero filosofico ha cercato di 
offrire una diagnosi di tale situazione, dei mali che affliggono l’uomo contemporaneo e dei 
pericoli che lo minacciano. E ha creduto di poter individuare la causa essenziale di tutto ciò 
nel “nichilismo” (Volpi 2005: 3). 

 

Tale diagnosi, com’è noto, è stata effettuata con radicalità e partecipazione da 

Nietzsche, per il quale il crollo dei principi e dell’autorità di riferimenti trascendenti è 

l’immediata conseguenza della morte di Dio, che ci lascia nel mare aperto, senza più un 

sopra o un sotto, che ci lascia in un piano inclinato lungo il quale scivoliamo senza sapere 

verso dove andiamo14. Il nichilismo, per Nietzsche, «è davanti alla porta: donde ci viene 

questo che è il più inquietante [unheimlich] fra tutti gli ospiti?» (Nietzsche 1994: 7), si 

domanda l’autore, e la risposta è che esso viene dallo scetticismo rispetto alla morale, nel 
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tramonto dell’interpretazione morale del mondo, nella perdita del senso del mondo, del suo 

valore, perché esso era sempre stato pensato come dipendente da quel retro e sovra mondo 

che, una volta crollato, lascia cadere anche quanto sosteneva: 

 

che cosa significa nichilismo? Significa che i valori supremi si svalutano. Manca lo 
scopo. Manca la risposta al: perché? Il nichilismo radicale è la convinzione di un’assoluta 
insostenibilità dell’esistenza, quando si tratta dei valori supremi che si riconoscono, 
compresa l’opinione secondo cui noi non abbiamo il minimo diritto di porre un “aldilà” o 
un “in sé” delle cose, che sarebbe “divino”, che sarebbe la morale in carne e ossa (ivi: 9). 

 

Per il filosofo tedesco l’effetto e la manifestazione del nichilismo in quanto crollo 

nella fiducia nella ragione e in quanto svuotamento di ogni valore sono da imputare alla 

stessa credenza nell’esistenza di valori validi per sempre e nella fede nel potere, e ancor 

prima dell’esistenza in sé, della ragione, nel senso che il nichilismo non è semplicemente 

un «effetto indesiderato» o un «imprevisto accidentale», ma qualcosa che accade 

necessariamente nel momento in cui si è scelto di ancorare l’esistenza a qualcosa di più 

elevato di essa per accettarla e muoversi in essa. Il nichilismo accade sin all’origine della 

credenza nella ragione, nei valori, nella morale, ecc., perché una volta che si pone il senso 

dell’esistenza e della vita in qualcosa che li trascende, che li regola e ne garantisce il 

permanere in un regime di validità standone però sempre al di fuori, esse risultano già 

negate, sono già considerate un «nulla». 

In questo senso, per Nietzsche, il nichilismo è una fase patologica di transizione 

(cfr. ivi: 10 e 14), perlomeno per quanto riguarda la percezione dello svuotamento e del 

disorientamento, ossia per quanto riguarda la dimensione passiva in cui la potenza dello 

spirito si declina e si ritrae (cfr. ivi: 17): il nichilismo è, in prima battuta, la rivelazione di 

se stesso in quanto svuotamento di ogni precedente posizione di valore, ossia in quanto 

nullificazione di tutti i riferimenti della tradizione occidentale, in quanto loro equiparazione 

al nulla. 

Ma, com’è noto, questa è solo una dimensione del nichilismo, e nemmeno la più 

importante, anzi è quella da superare: infatti, è vero che il nichilismo va superato per 

Nietzsche, ma solamente per abitarvi dentro, ossia per riuscire a cogliere la forza del 

nichilismo attivo «come segno della accresciuta potenza dello spirito» (ibidem), come 

dimensione produttiva, che prospera, cresce e acquista potenza. Esiste un pessimismo 

della debolezza, della stanchezza, e un pessimismo della forza, pessimismo che non 

diventa mai ottimismo, perché che il nichilismo sia attivo e produttivo non significa che 

riesce nuovamente a porre in essere dei valori stabili, a ricreare a partire da quanto aveva 
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precedentemente distrutto, piuttosto significa che riesce a soggiornare nel divenire di ogni 

valore (quindi instabile), nel transitare di ogni riferimento e nel mutare di ogni principio. 

Se ricostruisse un edificio come rifugio rassicurante di fronte alle intemperie dell’esistenza, 

non sarebbe più nichilismo, non sarebbe più pessimismo, mentre si tratta di costruire fragili 

e momentanei ripari a seconda delle circostanze, e di costruirli solo quando l’esistenza 

stessa è in estremo pericolo, quando è davvero sull’orlo della dissoluzione. Il nichilismo 

attivo è un passo ancora ulteriore rispetto a quello re-attivo, che pone i valori ancora 

legandosi con le catene a quanto vuole negare, proprio perché lo vuole negare: infatti esso 

non nega, dice solo sì, sì a quanto vuole e vuole ciò a cui dice sì, non si domanda più «a 

che scopo?» perché trova in se stesso lo scopo di ogni posizione di scopi. Il nichilismo non 

crea protezioni, non dà consolazioni, ma cerca di superare se stesso estremizzando se 

stesso, vede che proprio là dove lo scenario è quello della décadence, lì si apre lo spazio 

per l’emersione della forza e dell’esuberanza: 

 

principio fondamentale: c’è una parte di decadenza in tutto ciò che caratterizza 
l’uomo moderno: ma vicinissimi alla malattia si trovano i segni di una forza ancora non 
messa alla prova, di una potenzialità dell’anima. Le stesse cause che provocano il 
rimpicciolimento dell’uomo innalzano i più forti e i più rari fino alla grandezza (ivi: 66)15. 

 

L’invito di Nietzsche, come ben sottolinea Patočka (che poi prende le distanze dalla 

posizione nietzschiana), è a guardare in faccia la realtà con crudezza e non solo con 

sprezzo del pericolo, ma con amore verso di esso, gettando le basi per l’avvento 

dell’Übermensch: 

 

siamo sinceri, guardiamo in faccia la realtà che siamo nichilisti, non cerchiamo di 
persuaderci che non è vero […]. Bisogna liberarsi di ogni vita oltremondana e di ogni 
inganno che pongono la verità al di sopra della realtà, bisogna dire di sì con tutte le nostre 
forze alla vita e alla realtà. Tale realtà è auto superamento, è potere via via accresciuto; in 
tal modo verrà creato un nuovo grado di esistenza, l’uomo liberato da fughe, rifugi e 
debolezze precedenti, cioè il superuomo, che avrà la sua sede nell’impenetrabile, perché 
eterna, realtà (Patočka 2008: 103 s.). 

 

 

2.2. Il nichilismo come negazione dell’essere 

 

Uno degli interpreti più attenti e radicali, seppure forse non sempre fedelissimo alle 

intenzioni dell’autore (ma chi può riuscire a dirsi fedele di Nietzsche? Chi può davvero 

dire di averlo compreso sino in fondo?), del nichilismo nietzschiano è stato, com’è noto, 

Heidegger (cfr. Heidegger 1968a: 191-246 e Heidegger 1994), per il quale, a sua volta, il 
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nichilismo era «nella dimenticanza dell’essere, promuovere solo l’ente» (Heidegger 1968b: 

207), ossia nel fare dell’essere un nulla rispetto all’ente, pensato, quest’ultimo, come unico 

orizzonte in cui il pensiero e l’uomo si muovono e come ambito di ciò che è posto di fronte 

in quanto presente. Quindi l’oblio dell’essere come ragione di fondo del nichilismo, il 

quale viene a coincidere con l’intera tradizione metafisica, ossia con l’intera storia 

dell’Occidente, ossia il nichilismo come essenza dell’Occidente, e l’Occidente come luogo 

del nichilismo. A essere più precisi, l’elemento caratterizzante il nichilismo non è in senso 

stretto l’oblio dell’essere come oblio di qualcosa che è stato presente e di cui si è 

dimenticata la presenza, o qualcosa che non è mai stato pienamente presente e che quindi 

deve una volta per tutte e finalmente venire alla presenza, in quanto l’essere è l’assente 

(che, nella sua essenziale solitudine – Verlassenheit –, si ritira per lasciare – lassen – 

emergere l’ente, ossia per concedere – verlassen – all’ente di apparire in quanto ciò che 

appare come presente), di modo che il nichilismo è l’oblio dell’assenza dell’essere in 

favore della presenza dell’ente, che viene pensato come ciò che può sussistere, che esiste, 

indipendentemente dall’essere, dal suo essere-assente16. Al di là di questo, e non è certo 

questo il luogo per ricostruire l’evoluzione del concetto di nichilismo nel pensiero del 

novecento17, ma è interessante notare come per Heidegger il nichilismo appartenga alla 

stessa verità dell’essere, e proprio per questo è in esso che occorre scorgere la possibilità 

del suo superamento, o, nei termini heideggeriani: 

 

ciò che propriamente accade è l’abbandono dell’ente da parte dell’essere. L’essere, 
cioè, lascia l’ente a se stesso e in ciò si rifiuta. Se questo rifiuto [Verweigerung] viene 
esperito, è già accaduto uno schiarirsi [Lichtung] dell’essere, giacché tale rifiuto non è 
niente, non è nemmeno qualcosa di negativo, un mancare, un’interruzione [Ab-bruch]. È la 
prima iniziale manifestazione dell’essere nella sua problematicità – in quanto essere 
(Heidegger 1994: 560 s.). 

 

Pertanto, anche nel pensiero del filosofo tedesco è lo stesso movimento a portare a 

una situazione di «crisi» (se così possiamo dire) e ad aprire insieme alle condizioni per 

l’uscita da essa (cfr. anche Jünger-Heidegger 1989: 107-167)18. Potremmo anche dire, il 

nichilismo è un concetto intrinsecamente dialettico, e questo sia nel senso che contiene in 

sé tanto ciò che avvelena quanto ciò che cura (proprio come il pharmakon greco), sia in 

quello che esso è parte di una realtà dialettica perché complessa, ossia di una realtà in 

continuo evolversi e in cui ogni componente gioca un ruolo fondamentale, tanto che è la 

realtà stessa a sussistere solamente in quanto articolazione complessiva di tutte le sue parti 

e che il nichilismo avviene quando si cerca di appiattire la totalità del reale su una sola 

delle sue dimensioni, ossia si cerca di derealizzare la realtà, di ridurre a nulla l’essere nella 
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sua totalità articolata, nella sua totalità in quanto articol-azione (ma è proprio perché il 

nichilismo è parte della stessa realtà che intende negare nella sua totalità – ergendone una 

parte ad assoluto – che esso presenta in sé la manifestazione della totalità della realtà di cui 

è in ogni caso parte, anzi di cui è parte proprio nel momento in cui si vuole separare da 

essa, e può rivelarla nella totalità proprio quando cerca di cancellarne tutte le dimensioni). 

Quest’aspetto fondamentale del nichilismo è ben evidenziato da Massimo Bontempelli: 

 

il nichilismo è, come suggerisce il termine stesso con cui la parola è costruita (il 
latino nihil, che significa niente, cioè non realtà), un orizzonte della realtà che derealizza la 
sua propria realtà. Il nichilismo è quindi l’orizzonte del nulla, dell’irreale. Un nulla, un 
irreale, però, che non è trascendente rispetto alla realtà, quasi un abisso che si apra al di là 
del bordo estremo della realtà, fuori dai suoi confini. Se fosse tale, non potrebbe 
rappresentare, come invece rappresenta, una situazione ricorrente dell’essere umano, e non 
potrebbe in alcun modo venire vissuto e pensato, perché, come nulla assoluto fuori 
dall’essere, non avrebbe determinazione alcuna. Il nulla, l’irreale in riferimento a cui il 
nichilismo si costituisce, sta dunque nel cuore stesso della realtà, ovvero è un reale reso 
irreale dalla prospettiva in cui è vissuto e pensato, che è proprio perciò una prospettiva 
nichilistica. Ma come può il reale essere reso irreale se è reale? […] Ove la realtà fosse data 
come tale quale universo monolitico e unidimensionale, secondo quanto crede il senso 
comune, niente di reale potrebbe diventare irreale. Ma se invece la realtà è un’articolazione 
dialettica di differenti livelli di manifestazione, allora ogni suo livello può diventare irreale, 
essendo la sua irrealtà il suo venire assunto fuori dalla sua dialettica che lo connette ai 
livelli superiori. La realtà contiene dunque in se stessa la possibilità del nichilismo, che è 
l’orizzonte di manifestazione di un suo livello preso separatamente dalla sua articolazione 
dialettica complessiva. Si può così individuare il principio trascendentale del nichilismo: 
esso è il riduzionismo. Ogni nichilismo, cioè, è la riduzione della realtà a uno dei suoi 
livelli di manifestazione che non ne rappresenta il compimento (Bontempelli 2000: 196 s.). 

 

In qualunque modo lo si voglia intendere, dunque, il nichilismo appare come 

qualcosa che, insieme, nega la realtà facendone parte, nega l’essere cercando di presentarsi 

come tale, nega la realtà riducendola a una sola componente, nega l’essere riducendolo a 

una sua singola – e spesso non essenziale – manifestazione; ancor più, esso è il contenuto 

della realtà stessa, e solo per questo può presentarsi come qualcosa che la nega, così come 

è interno alla storia dell’essere stesso, e solo per questo può tentare di ridurlo a nulla: in 

questo senso, si può parlare di tanti «nichilismi», e non possiamo evitare l’interrogativo 

circa quale sia la forma attuale assunta dal nichilismo, o, meglio, in che senso oggi stiamo 

vivendo in uno svuotamento di valori, o, ancora meglio e in ultima istanza, che cosa abbia 

portato al nichilismo come clima fondamentale della nostra epoca. 
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2.3. Tecnica e nichilismo 

 

Una delle «coppie principi» del secolo passato era quella tecnica/nichilismo. Avremo 

modo di vedere più avanti in questa introduzione perché e in che senso la tecnica, in 

quanto ambiente, possa assumere una tale importanza da essere anche associata, in quanto 

causa, al nichilismo come nostra atmosfera, per il momento è opportuno limitarsi a vedere 

brevemente in che cosa consiste, o può consistere, l’associazione tra i due termini. La 

tecno-scienza moderna avrebbe letteralmente lasciato dissolvere la realtà naturale, anzi 

avrebbe potuto crescere e dispiegare tutta la sua potenza e la sua efficacia proprio facendo 

astrazione dalla realtà, e facendo così della natura quella riserva di materia prima a 

disposizione per ogni attività e di forze manipolabili a piacimento. È anche la realtà umana, 

in un tale orizzonte, a essere ridotta a nulla, nel senso che l’uomo viene visto come un 

semplice impiegato dall’apparato e come una forza a disposizione per la trasformazione 

delle forze cui è stata ridotta la natura, e con essa la società è vista come il luogo in cui 

riuscire a dare massima organizzazione al potenziale ancora inespresso della tecnica e dei 

mezzi che essa mette a disposizione (dei mezzi tramite cui mette tutta la realtà a propria 

disposizione). 

Questo lato è, per così dire, quello più «materiale», ma esiste anche quello, meno 

tangibile ma forse sottolineato in genere con più timore, per il quale la tecnica annulla (ha 

ormai annullato) tutto il nostro orizzonte di valori, tutti i nostri simboli: 

 

il processo planetario della razionalizzazione tecnico-scientifica ha portato alla 
soluzione di intere serie di problemi. Eppure, a fronte dei loro successi, la scienza e la 
tecnica sono incapaci di produrre esperienze simboliche di senso in cui inscrivere il nostro 
essere nel mondo e nella storia. Anzi, le trasformazioni che esse hanno prodotto accelerano 
il disincanto e la crisi dei fondamenti, cioè l’erosione e la dissoluzione dei quadri di 
riferimento tradizionali. Si è così aperta una frattura sempre più profonda fra l’homo faber e 
l’ homo sapiens, tra ciò che l’uomo sa e può fare e la sua capacità di valutare ciò che è 
ragionevole fare. Scienza e tecnica ci insegnano a fare un’infinità di cose, ma non ci dicono 
quali è bene fare e quali invece lasciar stare. Pertanto, in una situazione in cui la nostra 
potenza di agire, in forza della scienza e della tecnica, cresce sia nella macrodimensione 
che nella micro dimensione, cioè di fronte a una situazione che richiederebbe in linea di 
principio un orientamento maggiormente vincolante di quello passato, noi oggi non 
disponiamo nemmeno più dei punti di riferimento sui quali poteva orientarsi l’umanità di 
un tempo (Volpi 2005: 152 s.). 

 

La tecnica, dunque, come causa dell’Entzauberung19, e del Gefälle che 

sconvolgono la contemporaneità e la trascinano nel nulla, perché non solo dissolvono tutta 

la tradizione, ossia l’annichiliscono, ma non propongono alcuna alternativa che non sia 

quella dell’annullamento stesso di ogni valore: quindi la tecnica non solo come 
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«annichilente», ma, anche e soprattutto, come «condizione permanente di nichilismo». 

Ernst Jünger, nel pensare al nichilismo non tanto come al compimento o alla conclusione 

del processo spirituale dell’umanità, quanto a una fase interna a esso, sottolinea con 

Nietzsche che «il nichilismo può essere un segno di debolezza, ma anche di forza» 

(Jünger-Heidegger 1989: 58), perché «esso è espressione dell’inutilità dell’altro mondo, 

non certo del mondo e dell’esistenza in generale» (ibidem). 

Proprio lo stesso autore afferma che il nichilismo trova nell’ordine un terreno 

fertile, anzi «è la regola che esso sia attivo e dispieghi la sua forza» (ivi: 61) proprio in 

sistemi d’ordine di grandi dimensioni, e non esiste sistema più adatto a essere utilizzato per 

subordinare le forze e più globale dell’ordine tecnico, vero e proprio sistema totale. Se il 

nichilismo «per diventare attivo su larga scala, deve addirittura ricorrere» (ivi: 64) ai 

sistemi d’ordine di estese dimensioni, e se quello della tecnica è il sistema dalle dimensioni 

più estese e dalle forze più potenti, è evidente che il nichilismo può giungere al suo più 

pieno compimento solo tramite la tecnica, che rappresenta al contempo la Gestalt che 

l’umanità in quanto tale assumerà e che non potrà mai davvero abbandonare, ma solamente 

abitare (cfr. Jünger 2004). 

Ancora più drastico è stato Anders, nella cui prospettiva non si tratta solo di 

raccontare del nichilismo come della «storia dei prossimi due secoli» (Nietzsche 1994: 3), 

né solo di averlo «dietro di sé, sotto di sé, fuori di sé» (ivi: 4) e di giungere a quello 

compiuto ma sempre muovendo «dopo il nichilismo e dal nichilismo» (ibidem): infatti il 

nichilismo come nostro tempo finale altro non è che il tempo della nostra fine (la nostra 

Endzeit come Zeitenende), perché a partire dall’esistenza dell’atomica che ha il potere di 

annichilire l’esistenza in quanto tale siamo tutti nichilisti in azione, e la bomba atomica e il 

nichilismo formano un’unica sindrome. In questo senso, il nichilismo non può essere la 

storia dei prossimi secoli o ciò da cui si esce pur restando al suo interno, perché il 

nichilismo odierno, nichilismo della tecnica, potremmo dire, è tanto estremo da far sì che 

non ci sarà più una storia e uscita da esso, e nemmeno permanenza in esso, perché sarà il 

mondo stesso a finire. L’apice del nichilismo della tecnica è la morte di noi tutti, la fine del 

mondo, la distruzione totale, e non solo la distruzione dei valori, dei principi, e così via: 

noi diventiamo i signori dell’Apocalisse proprio nel momento in cui diventiamo mortali 

come gruppo, come intera umanità, e ormai Hiroshima è dappertutto (cfr. soprattutto 

Anders 1961; Anders 1962; Anders 1990; Anders 2003: 251-273, 302-312 e 321-328 e 

Anders 2007: 369-382, ma anche Portinaro 2003: 27-31, 70-80 e 113-179). Siamo quelli-

che-esistono-ancora in quanto quelli-che-esistono-come-assassini-e-morituri, come coloro 
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che hanno-da-non-essere-più (e nemmeno «non hanno da essere più»). Ma la cosa ancora 

più drammatica è per Anders il fatto che noi siamo i signori dell’Apocalisse e siamo 

incapaci di accorgercene, ossia viviamo nell’era dell’incapacità di provare angoscia, e 

questo perché il nostro sentimento è clamorosamente rimasto indietro rispetto alla nostra 

capacità di fare, anzi alla capacità di fare dei nostri apparecchi: 

 

l’inadeguatezza del nostro sentire non è un semplice difetto fra i tanti; non è 
neppure soltanto peggiore del fallimento della nostra immaginazione o della nostra 
percezione; essa è invece addirittura peggiore delle peggiori cose che sono già accadute; e 
con questo voglio dire che essa è persino peggiore dei sei milioni. Perché? Perché è questo 
fallimento che rende possibile la ripetizione di queste terribilissime cose; ciò che facilita il 
loro accrescersi; ciò che probabilmente rende addirittura inevitabili questa ripetizione e 
questo aumento. Infatti a incepparsi non sono solo i sentimenti dell’orrore, della stima o 
della compassione, bensì anche il sentimento della responsabilità. Per quanto possa 
sembrare infernale, anche per quest’ultimo valgono le medesime cose che valevano per 
l’immaginazione e la percezione: esso si fa tanto più debole quanto più aumenta l’effetto a 
cui miriamo o che abbiamo già raggiunto; diventa cioè uguale a zero. E questo significa 
che il nostro meccanismo d’inibizione s’arresta del tutto non appena si sia superato una 
cerca grandezza massima. E poiché vige questa regola infernale, ora il “mostruoso” ha via 
libera (Anders 1995: 34). 

 

In un orizzonte simile non ha nemmeno più senso chiedersi il senso del senso, ossia 

interrogarsi circa la scomparsa di ogni senso, di ogni valore, di ogni principio, di ogni 

immutabile, e così via, in quanto il nichilismo della tecnica è tanto estremo da modificare 

la domanda stessa sul senso, da quella filosofica e ontologica sul senso dell’essere, 

dell’ente, del nulla («warum gibt es überhaupt etwas, warum ist nicht Nichts?» – cfr. 

Jaspers 1978: 57; «warum ist überhaupt Seiende und nicht vielmehr Nichts?» – cfr. 

Heidegger 1968b: 13) a quella ontica sul senso dell’umanità, sulla sua esistenza («perché 

in generale c’è l’umanità e non piuttosto la sua estinzione?»). O, meglio, non solo il 

nichilismo della tecnica, cancellando ogni senso filosofico (per così dire), cancella anche 

ogni domanda su di esso, ma costringe tutti noi a porci una domanda ben più radicale, 

quella appunto circa il senso dell’esistenza dell’umanità, anzi la domanda sull’opportunità 

o meno della sua esistenza, proprio in quanto sembra cancellarne il senso in quanto tale, 

come sottolinea Galimberti: 

 

è questa [«perché in generale c’è l’umanità e non piuttosto la sua estinzione ?»] una 
domanda muta, dove la categoria del “senso” implode, e dove neppure le considerazioni 
filosofiche sul nichilismo sono all’altezza della domanda, perché tutte le considerazioni 
sull’essere e sul non-essere, sul senso e sul non-senso, anche se formulate in veste 
metafisica, sono domande promosse dall’uomo in vista dell’uomo. Ma nel regime della 
tecnica è l’esistenza stessa dell’uomo, e non solo il suo possibile senso, a essere messa in 
questione. […] Il nichilismo della tecnica, infatti, non mette in gioco solo il senso 
dell’essere e quindi dell’uomo, ma l’essere stesso dell’uomo e del mondo nella sua totalità. 
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E questo sia a livello “ontologico”, sia al tanto disprezzato livello “ontico” (Galimberti 
1999: 703 e 708). 

 

Pertanto, non solo la tecnica distrugge da un punto di vista più teoretico e astratto la 

categoria di senso, cancellando la dimensione del fine e della possibilità di riferimenti 

superiori e onnicomprensivi, e non solo distrugge anche da un punto di vista pratico e 

concreto il senso, privandoci di principi saldi e stabili nell’agire, ma distrugge il senso 

anche e soprattutto nel senso che mette a rischio l’esistenza stessa di quell’umanità che 

sola può interrogarsi sul senso, e per questo è costretta a interrogarsi sul senso di se stessa, 

sul senso della propria esistenza. 

 

 

2.4. La mancanza di senso come via per la rivelazione del senso 

 

È proprio qui, tuttavia, che occorre sapere fare (e prima di tutto coglierne lucidamente, 

senza per questo potere cancellare il rischio, anzi proprio assumendolo su di sé fino in 

fondo) un passo ulteriore, ossia che occorre fare lo sforzo di vedere proprio nella 

scomparsa di ogni possibilità del senso il senso della ricerca del senso, il senso insito non 

nella presenza del senso, ma nella sua assenza: come sottolinea in modo assai incisivo 

Ricoeur, «la perdita del “senso” non è la caduta nel “non senso”, ma l’accesso alla qualità 

di senso implicata nella ricerca stessa» (in Patočka 2008: XXXIV). In questo senso, solo 

quando il senso si manifesta come perduto è possibile coglierlo davvero, coglierlo in tutta 

la sua sensatezza, ossia nella ricerca di esso, e questo anche in una situazione in cui il 

senso perduto è quello dell’esistenza in quanto tale, perché è proprio qui che è possibile – 

necessario – ridare un senso all’esistenza, anzi capire che il senso dell’esistenza è proprio 

tutto nell’essere ricerca di senso e non possesso stabile, perché ora proprio il nichilismo 

(tramite la tecnica) ci rivela fino in fondo che se si crede che il senso sia un qualcosa di 

determinato una volta per tutte, ebbene allora inevitabilmente esso verrà un giorno perduto, 

verrà corroso. È in questo senso che Nietzsche affermava che l’insorgere del nichilismo è 

necessario, perché «sono gli stessi valori che abbiamo avuto sinora a trarne le loro ultime 

conseguenze; perché il nichilismo è la logica, pensata sino alla fine, dei nostri grandi valori 

e ideali: perché dobbiamo prima vivere il nichilismo per giungere a intendere cosa fu 

veramente il valore di questi “valori”» (Nietzsche 1994: 4), per concludere però che 

proprio alla luce di tutto ciò che l’Umwertung è al contempo un contromovimento che 

intende farsi carico della «necessità di nuovi valori» (ibidem). Ed è proprio in questo senso 
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che Heidegger, dal canto suo, sostiene che l’essere di può davvero dare solo nella sua 

mancanza, e che quindi il senso emerge davvero solo nella dimensione della sua ricerca, 

come evidenzia in modo convincente Patočka (peraltro proprio richiamandosi a 

Heidegger): 

 

si tratta della scoperta di un senso che non può mai essere interpretato come una 
cosa, che non può essere dominato né limitato, non può essere colto positivamente e 
posseduto, perché è presente solo nella ricerca dell’essere. Per questo, esso non può 
nemmeno – come fa invece il senso relativo e positivo – venirci incontro direttamente e 
immediatamente nelle cose. […] Nello sconvolgimento del senso ingenuamente accettato 
sorge una prospettiva verso un senso assoluto e tuttavia non eccentrico all’uomo, a 
condizione che l’uomo sia pronto a rinunciare all’immediatezza del senso per ritrovarlo 
come cammino (Patočka 2008: 85 s.). 

 

Bisogna, però, fare attenzione, e capire che il cammino che l’uomo deve compiere 

oggi, alla luce di quanto abbiamo sin qui detto, è un cammino che non solo va compiuto a 

partire dall’orizzonte dipinto dalla tecnica, non solo va compiuto muovendosi dentro essa, 

ma va anche portato avanti tramite essa, cosa peraltro che lo stesso Patočka sembra 

riconoscere laddove nota che è proprio grazie alle possibilità aperte dalla tecnica che oggi 

può iniziare la storia in senso stretto come comprensione di quanto è in gioco in essa e 

come realizzazione che la storia è in quanto tale problematica e sempre irrisolta (cfr. ivi: 

130 s.). 

Pertanto, è certamente vero che la causa principale del nichilismo come clima 

fondamentale della nostra epoca è la tecnica, a patto però di non vedere in questo un 

qualcosa di esclusivamente negativo, e di capire soprattutto che è a partire dalla tecnica 

come ambiente che dobbiamo soggiornare oggi nel nichilismo e tramite essa dobbiamo 

tentare di costruire le nostre sempre parziali e mai indistruttibili abitazioni. Questo 

significa (alla luce del significato e del significato che attribuiremo al concetto di 

«tecnica») anche, e soprattutto, che il nichilismo della tecnica ha rivelato in tutta la sua 

radicalità il nichilismo come proprium umano, e nel far questo ha rivelato se stessa come 

essenza dell’uomo, di un uomo visto come costitutivamente precario, instabile, viandante e 

transitorio20. A questo proposito, ci sia concessa una brevissima parentesi, che però solo 

apparentemente ci porta lontano dal senso del discorso che stiamo portando avanti. 

Abbiamo detto come il nichilismo si riveli come l’assenza del senso, come 

l’assenza del fondamento, come anzi riveli il nostro stesso essere come mancante di senso 

nel senso sostanziale e quindi sempre dinamicamente aperto alla ricerca del senso, nonché 

come assenza di fondamento. Vale la pena di domandarci, a questo punto, quale sia 
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l’origine del senso, ossia da dove nasce il senso? Perché nasce? Qual è la sua sorgente 

primaria? La risposta, crediamo, va ricercata nella mancanza, nella nostra carenza di 

essere, nel nostro stesso essere senza fondamento ed essere di conseguenza fondamento a 

noi stessi, a fondamento di noi stessi come coloro che sono nella continua autofondazione 

di sé. 

 

 

2.5. L’esigenza di senso come esperienza del negativo 

 

Questa connessione è stata individuata da Anders, il quale individua nella domanda di 

senso odierna, nell’avvertimento della sua mancanza, un significativo ribaltamento rispetto 

al passato, in quanto se prima si avvertiva la mancanza di senso in conseguenza della 

sofferenza, ora la mancanza di senso è la causa della sofferenza (cfr. Anders 2007: 350-

353). Interrogandosi sul «senso del senso», se così possiamo dire, lo connette al primato 

del negativo, «importantissimo per la coscienza» (ivi: 423), quello stesso negativo che 

(soprattutto nella figura della «vergogna», lo vedremo)21 egli individua come essenza 

dell’uomo e ragione della sua «naturale artificialità» (nello stesso senso in cui abbiamo in 

precedenza istituito la connessione tra negativo e tecnica, per intenderci). Infatti, l’uomo si 

interroga sempre e soltanto sul senso del negativo, ossia si interroga sul senso sempre e 

soltanto a partire dal negativo, potremmo anche dire che il negativo e il luogo del senso, e 

al contempo che il senso è il luogo del negativo. Il senso è, pertanto, la posizione di una 

domanda «spiccatamente antropologica» (Galimberti 1999: 701), che l’uomo si pone 

«quando avverte la contingenza del tutto, l’assoluta casualità del suo esserci, il suo non 

rientrare in alcun disegno, soprattutto dopo che ci si è congedati da qualsiasi scenario 

teologico» (ibidem). Non crediamo, diversamente da Galimberti, che la domanda sul senso 

sia espressione di qualcosa come un semplice «lamento» che «nasconde solo il rifiuto da 

parte dell’uomo dell’esperienza del negativo» (ivi: 700), ossia la non accettazione del 

proprio limite, della propria finitezza, della propria contingenza. La domanda sul senso, a 

nostro giudizio, manifesta anzi la capacità umana di avvertire la propria condizione, di 

riconoscerla in quanto tale, di osare guardarla in faccia e sfidarla, se così possiamo dire, 

certo anche talvolta tentando di rifiutarla, di superarla (il dolore e la mancanza sono 

motore, come abbiamo visto), ma sempre e comunque nel suo riconoscimento (al limite è 

la risposta alla domanda di senso a rappresentare il rifiuto del dolore, della sofferenza e del 

negativo in generale, qualora essa si trincerasse in una trascendenza che garantisce dal di 
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fuori, ma mai la domanda in quanto tale). Si può piuttosto osservare che il nichilismo 

odierno rivela proprio questa radicale contingenza e ci invita come non mai a farvi fronte, 

ad assumerla come nostro in trascendibile orizzonte (come orizzonte che non può essere 

subordinato a trascendenza alcuna). Soprattutto, la tecnica oggi mostra che il senso ha 

radice nella stessa radice posseduta dalla tecnica, ossia nella mancanza come elemento 

costitutivo dell’umano, nella obbligatorietà della presa di distanza da sé per costituire il sé, 

nella necessità della preliminare posizione della domanda come domanda a cui dare 

risposta, ossia nell’essere la vita umana un compito da compiersi, una matassa di cui 

trovare il bandolo, il senso, nello stesso atto in cui si costruisce la matassa. 

In sintesi, il nichilismo, in quanto perdita di ogni senso e conseguente avvertimento 

della sua esigenza, come clima fondamentale del nostro tempo instaurato dalla tecnica altro 

non sarebbe che la tecnica che rivela se stessa come essenza dell’uomo e come radicata 

nelle stesse radici su cui si innesta il senso, la domanda di senso. La tecnica, annichilendo 

il senso, rivela che il senso è qualcosa che l’uomo ha da costruire in quanto essere-

mancante, rivela che il senso nasce dall’avvertimento di tale manchevolezza e 

dall’esigenza di farvi fronte, e al contempo rivela all’uomo che egli è l’essere tecnico, 

ossia che la tecnica è l’unica risposta (fatta di tante voci) all’originaria manchevolezza 

che contraddistingue l’essere umano e che lo costringe a far fronte a essa tramite la 

tecnica, appunto. Il senso dell’uomo è la tecnica, il senso della tecnica è l’uomo, la radice 

del senso e della tecnica è il negativo, è il nulla. L’uomo è nichilista nel suo stesso 

(non)essere, la tecnica oggi crea un clima nichilistico rivelando tutto ciò all’uomo, 

denudandolo come alle sue origini, riportandolo alla sua essenza, richiamandolo a 

prendere coscienza di sé e a non rifiutare la propria condizione. 

 

 

2.6. L’accettazione del nichilismo 

 

Non rifiutare la propria condizione significa anche non rifiutare la tecnica (pena il rifiuto 

di se stessi), a non rifiutare l’assenza di senso come esigenza della sua ricerca, e quindi 

anche a non rifiutare la tecnica in quanto causa della distruzione del senso. Proprio per 

questo, come dicevamo, occorre muoversi a partire dalla tecnica e tramite essa, per poter 

abitare il nostro tempo e sopportarne il clima, per adattarsi al suo clima in modo attivo e 

consapevole (d’altronde, l’uomo – come voleva Herder, ripreso peraltro anche da Kant – è 

proprio quell’essere biologicamente in grado di adattarsi – costretto all’adatttamento – a 
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ogni tipo di clima, di condizione, in quanto sa trasformare l’ambiente senza semplicemente 

rifiutarlo, ma utilizzando quanto offre e quanto nega in modo produttivo e creativo)22. 

Una tale consapevolezza ci sembra presente, per esempio, nella riflessione di Natoli 

e di Vattimo: il primo vede come esito del nichilismo la rivelazione all’uomo di tutta la sua 

finitezza, una finitezza ora da abitare consapevolmente e non più da superare come 

qualcosa di abbandonabile, mentre il secondo vede come per fare del nichilismo 

un’autentica forza emancipatrice e attiva sia necessario fare riferimento, utilizzare e 

affidarsi alle possibilità aperte dalla tecnica, in particolare dalle tecnologie di 

comunicazione. Vediamo brevemente come essi presentano gli esiti delle loro riflessioni. 

 

 

2.6.1. L’accettazione della finitezza dell’esistenza 

 

Natoli, con evidenti influenze nietzschiane, individua la nascita del nichilismo nella 

«persuasione che ciò che è deperibile per ciò stesso non è apprezzabile e tutto quel che 

finisce non merita d’essere vissuto» (Natoli 2007: 215), ossia nella convinzione che il 

mondo dell’esperienza, del divenire è privo di consistenza in quanto tale e necessita di 

essere ancorato, vincolato e sostenuto «da ciò che veramente è» (ibidem): nichilista è, 

pertanto, colui il quale crede che solo l’altro mondo abbia valore, sia il valore, nonché 

fonte di valore per il mondo di ciò che perisce, per il mondo in quanto perisce, e per questo 

di per sé privo di valore, non autosussistente e non autosufficiente. In questo senso, proprio 

come voleva Nietzsche, il nichilismo si rivela sì quando il retro e sovra mondo si dissolve 

e lascia scivolare questo mondo privo di sostegno, ma la sua vera essenza, la sua ragione 

ultima, è da ricercare proprio nell’aver posto un retro e sovra mondo come sostegno di 

questo. In altri termini, l’uomo può sperimentare «nella forma più radicale la vanità del 

tutto proprio nel momento in cui si disfa di Dio» (ivi: 220) solo perché aveva prima posto 

Dio come condizione della non-vanità del tutto, e una volta che avrà capito questo si potrà 

allora rendere conto che il nichilismo «non consiste solo nella svalutazione del mondo a 

cagione dell’assoluto, ma anche nella pretesa che un assoluto sia instaurabile nel mondo: a 

questo titolo e in linea di principio tutto può essere distrutto» (ivi: 222). 

Quindi, «nel momento in cui il dietro mondo non risulta più plausibile non vi sono 

neppure ragioni per negare questo» (ivi: 223), e diventa necessario saper vivere nella 

transitorietà delle cose, che non sono certo indefettibili, ma non per questo sono prive di 

una qualche autosussistenza, anzi essa riposa proprio nel lasciarle essere per quello che 
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sono, non eterne e sempre esposte alla possibilità di perire. Questo vale soprattutto per 

l’uomo stesso, ora davvero chiamato a essere soggetto etico, a porre valori, ad assumersi 

quindi le proprie responsabilità, ossia prima di tutto ad assumere una volta per tutte il 

proprio essere come un essere-responsabile, a farsi carico del proprio essere e del proprio 

tempo, portando quest’ultimo a compimento nella forma della responsabilità che il proprio 

essere esprime e obbliga a essere (esponendo così, peraltro, al rischio, concetto da tener 

ben presente in quanto centrale nella riflessione di Esposito): 

 

quell’ente che chiamiamo uomo tanto più si realizza quanto più aderisce alla sua 
esistenza puntuale, quanto più dice sì alla sua effettualità. […] La determinazione finita 
acquista qualità non a partire dall’aleatorietà del suo esistere, ma dalla modalità del suo 
sussistere. […] La questione del valore non dipende dalla deperibilità dell’essere, ma dalla 
modalità di stare nell’essere. Il modo dell’esistenza disegna la forma del valore. Per 
comprendere tali forme non è necessario disporre di valori assoluti. Ogni determinazione 
esiste al modo in cui si istituisce e proprio per questo tutto quel che è determinato non può 
essere un termine generale, ma unicamente e solamente un fatto e come tutti i fatti è 
inconfutabile nella sua concretezza quanto aleatorio nella sua provenienza e destinazione. 
In questo senso l’individuale è irripetibile e ineffabile. Ora l’uomo prendendo cognizione 
della sua irripetibilità si costituisce come unico e nel contempo si fissa entro il proprio 
limite. Ma dal momento in cui l’uomo si fissa nel limite assume il limite come sua misura e 
diviene soggetto etico. Non altro significa avere misura se non procedere alla realizzazione 
di sé prendendo a base la propria finitudine. […] L’etica ha poco da spartire con 
l’assolutezza dei valori, ma scaturisce dalla necessità dei vincoli che al modo in cui di volta 
in volta si configurano si impongono come valori. Se dunque è vero che non esistono valori 
assoluti, non si può prescindere dalla produzione dei valori. […] Il nichilismo nasce dal 
terrore per la crudeltà della vita, ma chi è capace di far fronte a questa crudeltà domina la 
sua paura e inventa le forme. Dal momento in cui il soggetto assume la responsabilità del 
proprio limite esclude l’autoassolutizzazione e nel contempo relativizza ogni assoluto. […] 
Proprio perché non tutto è possibile, è necessario decidere quel che in un certo momento è 
da realizzare. La responsabilità è condizione ineludibile dell’azione, ma l’azione è 
esposizione al rischio, ivi compreso quello della propria autodissoluzione. La vita come 
rischio fa tutt’uno con la necessità di assumersi la propria responsabilità. Nel contempo 
l’assunzione di responsabilità evita il rischio quanto più tale responsabilità è condivisa, 
quanto più il proprio limite si commisura a quello degli altri, rinvenendo, a partire da ciò, la 
misura delle proprie possibilità. […] Non esiste alcun valore la cui oggettività debba essere 
confusa con l’indefettibilità. Solo in tal modo l’etica sfugge al nichilismo. Infatti è proprio 
la posizione incondizionata del valore ciò che consente che al valore tutto possa essere 
sacrificato o che in nome del valore tutto possa essere distrutto. Nell’un caso e nell’altro il 
reale viene annullato. […] L’uomo non si realizza disfacendosi del peso del tempo, ma 
portando a compimento la sua forma in esso (ivi: 223-227). 

 

Al di là dell’assenza, a nostro giudizio, di un’adeguata tematizzazione del rapporto 

con gli altri, o, meglio e come avremo modo di vedere, dell’originaria dimensione 

dell’essere-in-relazione propria degli esseri umani, il punto importante da sottolineare è 

proprio il legame tra nichilismo e possibilità dell’etica, ossia il fatto che non solo il 

nichilismo non va visto come catastrofe apocalittica, ma va anzi visto come apertura 

dell’opportunità di essere veramente e finalmente (finitamente) umani. Come voleva il 
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«giovane» Hegel, si tratta di essere sì il proprio tempo, suoi figli, ma nel modo migliore 

possibile, e questo non significa affatto aderire supinamente a esso, ma anzi (come notava 

Schiller a proposito dell’artista nella IX delle sue Lettere sull’educazione estetica 

dell’uomo: «sì figlio del suo tempo, ma guai a lui se ne è insieme l’allievo o addirittura il 

favorito»: Schiller 2007: 87) significa fare del proprio presente la materia imprescindibile 

per dargli una forma diversa. In tal senso l’esortazione di Schiller è valida, e non è in 

contraddizione con la fedeltà al proprio tempo, in quanto il tempo del nichilismo è un 

tempo che richiede fedeltà nell’infedeltà e infedeltà nella fedeltà (e se questo sembra 

contraddittorio o paradossale è perché è la stessa realtà a esserlo e a chiamarci a essere 

tale): 

 

vivi con il tuo secolo, ma non essere sua creatura [lebe mit deinem Jahrhundert, 
aber sey nicht sein Geschöpf]; ai tuoi contemporanei dà ciò di cui hanno bisogno, non ciò 
di cui tessono le lodi. […] Raffigurateli come dovrebbero essere, se devi agire su di loro, 
ma pensali come sono, se sei tentato di agire per loro (ivi: 93). 

 

Vivere con il proprio secolo senza esserne la creatura vuol dire per «noi nichilisti» 

proprio esser capaci di vedere (si ricordi quanto sopra detto) la totalità della realtà e non 

l’appiattimento su una sua sola dimensione, ma significa anche riconoscere quella stessa 

parte che pretende di essere unica dimensione come parte della realtà stessa. In altri 

termini, essere nichilisti oggi significa riconoscere nella tecnica quella forza che ha sì 

consumato il senso, ma che è anche in grado di dare spinta propositiva e positiva nella sua 

ricostruzione (come un costruire che è sempre un ricostruire). 

 

 

2.6.2. La tecnica come opportunità 

 

In tale orizzonte, ci sembra, si situa la proposta di Vattimo, per il quale quella stessa 

tecnologia che segna la «fine della metafisica» (Vattimo 2003: 22) è anche la chance del 

suo oltrepassamento, o, meglio, non è la stessa tecnologia da un punto di vista storico e 

tecnico, ma è lo stesso tecnica: 

 

la tecnologia che di fatto lascia intravedere la possibilità di una dissoluzione della 
rigida contrapposizione tra soggetto e oggetto non è la tecnologia meccanica del motore, 
con il suo movimento unidirezionale dal centro alla periferia, ma potrebbe ben essere, 
invece, la tecnologia della comunicazione, la tecnica di raccolta, ordinamento e 
distribuzione delle informazioni. In termini più chiari: la possibilità di oltrepassa mento 
della metafisica […] si dispiega effettivamente solo quando la tecnologia – almeno la 
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tecnologia socialmente egemone – cessa di essere quella meccanica, e diventa la tecnologia 
dell’informazione e della comunicazione, quella elettronica. […] Probabilmente, è solo il 
passaggio della tecnologia dalla sua fase meccanica a quella informatica ed elettronica ciò 
che determina l’avvento della post-modernità (ivi: 26 s.). 

 

Al di là del senso e della direzione in cui Vattimo sviluppa la sua idea, a noi 

interessa qui il punto di partenza per il quale è solo muovendo dalla tecnologia e in essa 

che si può fare del tramonto dell’Occidente il terreno per una nuova alba, per nuove albe, 

nella consapevolezza che ogni alba presuppone un tramonto che a sua volta è però la 

precondizione e l’apertura dello spazio per una nuova alba, e così via. Ha quindi ragione 

Volpi quando nota che grazie (e non più «per colpa», non solo, perlomeno) alla scienza e 

alla tecnica emerge sempre più che l’uomo è «un animale precario» (Volpi 2005: 155), 

chiamato a vivere nella precarietà e a viverci con la tecnica, in essa, ed è solo così che sarà 

possibile (se sarà davvero possibile) dare nuove spinte propulsive in direzione di «un 

“umanesimo” […] che si apra alla crescita tecnico-scientifica senza nostalgie per 

l’Immemorabile perduto, ma che non si sottoponga nemmeno docilmente all’imperativo 

della tecnica all’infuori di ogni regola» (ivi: 156). Per risignificare l’abitare umano sulla 

terra occorre proprio saper sfruttare la forza, anche simbolica e non solo pragmatica, della 

tecnica, riattivando «il senso di responsabilità di cui l’umanità è in linea di principio 

capace» (ibidem) e vedendo nella tecnica non (solo) ciò che ha messo a repentaglio tale 

senso, ma anzi ciò a partire da cui è possibile ricostruirne uno, perché dal nichilismo si può 

davvero uscire solo capendo che sa esso non si esce, ma che in esso si ricostruisce, perché 

costruire sul nulla e nel nulla non significa costruire nulla, ma anzi significa essere 

pienamente umani, essere infinitamente umani in quanto esseri finiti: 

 

l’uomo contemporaneo non ha alternative: qualsiasi cosa pensi o faccia, è già 
comunque sottomesso alla coercizione della “tecno-scienza”. […] Il nichilismo ci ha 
trasmesso effettivamente un insegnamento corrosivo e inquietante, ma al tempo stesso 
profondo e coerente. Ci ha insegnato che noi non abbiamo più una prospettiva privilegiata – 
non la religione né il mito, non l’arte né la metafisica, non la politica né la morale e 
nemmeno la scienza – in grado di parlare per tutte le altre, che non disponiamo più di un 
punto archimedeo facendo leva sul quale potremmo di nuovo dare un nome all’intero. È 
questo il senso più profondo della terminologia negativa – “perdita del centro”, 
“svalutazione dei valori”, “crisi di senso” – che il nichilismo ha fatto fiorire e che 
evidentemente esprime la crisi d’autodescrizione del nostro tempo. Il nichilismo ci ha dato 
la consapevolezza che noi moderni siamo senza radici, che stiamo navigando a vista negli 
arcipelaghi della vita, del mondo, della storia: perché nel disincanto non v’è più bussola che 
orienti; non vi sono più rotte, percorsi, misurazioni pregresse utilizzabili, né mete 
prestabilite a cui approdare. Il nichilismo ha corroso le verità e indebolito le religioni; ma 
ha anche i dogmatismi e fatto cadere le ideologie, insegnandoci così a mantenere quella 
ragionevole prudenza del pensiero, quel paradigma di pensiero obliquo e prudente, che ci 
rende capaci di navigare a vista tra gli scogli del mare della precarietà, nella traversata del 
divenire, nella transizione da una cultura all’altra, nella negoziazione tra un gruppo di 
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interessi e un altro. Dopo la caduta delle trascendenze e l’entrata nel mondo moderno della 
tecnica e delle masse, dopo la corruzione del regno della legittimità e il passaggio a quello 
della convenzione, la sola condotta raccomandabile è operare con le convenzioni senza 
credervi troppo, il solo atteggiamento non ingenuo è la rinuncia a una sovradeterminazione 
ideologica e morale dei nostri comportamento. La nostra è una filosofia di Penelope che 
disfa (analyei) incessantemente la sua tela perché non sa se Ulisse ritornerà (ivi: 176-178). 

 

In conclusione: il nichilismo è sì l’età dell’Unsicherheit, ma solo perché rivela 

l’essere umano come quell’essere che è nell’Unsicherheit, in quanto aperto al mondo. La 

tecnica trascina nel nichilismo, rivelando quella stessa Unsicherheit che chiama l’uomo 

alla tecnica: nell’età in cui la tecnica corrode tutto e non sembra restare altro che essa, 

proprio allora capiamo davvero che la tecnica è tutto ciò che siamo e che abbiamo. In che 

senso affermiamo ciò, lo vedremo meglio tra breve, prima occorre interrogare la politica, 

per capire in quale forma essi oggi si manifesta al nostro sguardo. 

 

 

3. La politica contemporanea come «biopolitica»: da Foucault ad Agamben 

 

Se il nichilismo riguarda, nel senso più generale possibile, la vita dell’uomo, esso è 

evidentemente anche un fenomeno politico, in quanto la modalità fondamentale dell’essere 

nel mondo dell’essere umano è, lo vedremo meglio, quella dell’essere-in-comune come 

essere-in-relazione. Non c’è apertura al mondo che non sia apertura comune, al comune e 

del comune, per ora basti questa considerazione. Dire che il nichilismo è fenomeno politico 

significa interrogarsi sulla politica oggi, ossia domandarsi quale sia la forma che oggi la 

politica manifesta, o, anche e dato che la politica è una manifestazione storica in quanto 

esprimente il vivere-in-comune storico cui di volta in volta gli esseri umani danno vita, che 

forma abbia assunto la politica contemporanea. In breve: che cos’è la politica oggi? Come 

funziona? Come si esprime? È possibile individuare un concetto fondamentale per 

definirla? 

Daremo la risposta a questi quesiti definendo la politica contemporanea come 

biopolitica, e in particolare vedremo il senso che a tale concetto hanno attribuito 

soprattutto Foucault e Agamben, in quanto il primo è stato l’inauguratore del dibattito sulla 

biopolitica (l’inventore del suo concetto, potremmo dire in un senso che andremo ora a 

precisare)23, mentre il secondo è (insieme a Esposito, al quale sarà dedicata tutta la prima 

parte), tra i contemporanei, indubbiamente uno dei più importanti e originali pensatori 

della biopolitica come categoria centrale dell’intera modernità occidentale. 
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3.1. La prospettiva di Foucault: la biopolitica come razzismo di Stato 

 

Quello della biopolitica è il tema che è forse l’eredità più importante, certamente la più 

discussa, lasciata dal pensatore francese al nostro tempo: la formulazione più celebre della 

biopolitica è quella per la quale «per millenni l’uomo è rimasto quel era per Aristotele: un 

animale vivente ed inoltre capace di un’esistenza politica; l’uomo moderno è un animale 

nella cui politica è in questione la sua vita di essere vivente» (Foucault 1991: 127). 

Pertanto, e questo è un primo punto tanto semplice quanto fondamentale, la biopolitica è 

qualcosa che nasce (cfr. Foucault 2005), ossia è un evento storico, l’insorgere di un 

cambiamento, a partire soprattutto dal XVII secolo: la biopolitica è quindi una questione 

essenzialmente moderna (come sosterrà anche Esposito). 

 

 

3.1.1. Biopolitica e biopotere 

 

Per Foucault non si tratta tanto di evidenziare un qualche mutamento di ordine concettuale 

o teorico, quanto un vero e proprio cambiamento di ordine pratico, politico nel senso della 

gestione del potere e dei rapporti di potere che riguardano la vita degli esseri umani, in 

particolar modo la vita nello Stato, vera e propria «creatura politica moderna», per così 

dire. A giudizio del pensatore francese (cfr. Foucault 1991: 119-142), il privilegio del 

potere sovrano era tradizionalmente quello di avere il diritto di vita e di morte, nel senso 

che egli aveva il dovere di difendere la vita dei sudditi, ossia di garantirne la 

sopravvivenza, di fungere da garante del loro diritto di vita e di morte. Il sovrano 

esercitava il suo diritto e privilegio o mettendo in atto il suo diritto di uccidere o 

astenendosi da esso, ossia il suo potere sulla vita dei sudditi si rende manifesto solamente 

attraverso la morte che egli è in grado di esigere rispetto ai sudditi stessi: il diritto sovrano 

è diritto di fare morire o di lasciare vivere, nota Foucault, nel senso che il diritto sovrano 

era soprattutto diritto di prendere e di pretendere (cose, corpi, tempo, vita), anche per poter 

sopprimere l’oggetto della propria pretesa (cose, corpi, tempo, vita). Ma in età moderna 

avviene un graduale ma costante capovolgimento: infatti il potere sovrano tende a 

esercitarsi sempre meno nella forma del prelievo, e sempre più in quella della gestione e 

organizzazione della vita, cioè il potere moderno sarà sempre meno un potere che blocca, 

piega o distrugge le forze e sempre più un potere volto a produrle, a farle crescere o in ogni 
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caso a ordinarle. La vita che deve essere gestita è quella dei sudditi, ossia del corpo sociale 

che deve assicurarsi l’esistenza, svilupparla: in tal senso, secondo Foucault, le guerre 

diventeranno sì sempre più distruttive, guerre di morte, ma solamente perché è la vita a 

essere il centro della politica e della guerra: il formidabile potere di morte (certamente 

anche, se non soprattutto, causato dalla trasformazione delle tecnologie utilizzate in guerra, 

sino al culmine contemporaneo segnato dalla bomba atomica) è nient’altro che il 

«naturale» compimento di un potere che si esercita in modo positivo sulla vita, che la 

gestisce, cerca di potenziarla, di moltiplicarla, ma anche di controllarla e di regolarla. Le 

guerre si combattono non più in nome del sovrano ma in nome della vita e della 

sopravvivenza dell’intera popolazione, e questo significa che il massacro diventa sempre 

più funzionale alla vita, vita del corpo del popolo, ossia della razza, dei componenti dello 

Stato, delle parti dell’organismo. Non deve sfuggire il significativo cambiamento 

nell’esistenza in gioco nella politica individuato dall’autore: bisogna uccidere per vivere, 

ma nel momento in cui sono gli stati a controllare la strategia dei combattimenti, 

l’esistenza in questione non è più quella del sovrano (un’esistenza giuridica), bensì quella 

della popolazione (un’esistenza biologica). 

Pertanto, si incomincia a uccidere non più in nome del mantenimento del potere 

giuridico, della sovranità, ma in nome della razza, del popolo, ossia in nome della nuda 

vita, della vita in quanto elemento meramente biologico: dal vecchio diritto di fare morire 

o di lasciare vivere si passa così al potere di fare vivere o di respingere nella morte, perché 

il potere moderno – sostiene Foucault – stabilisce la propria presa lungo tutto lo 

svolgimento della vita (attraverso le discipline – che danno vita a una anatomo-politica del 

corpo umano – e i controlli regolatori – che danno origine a una biopolitica della 

popolazione): la funzione del potere non sarà più quella di uccidere ma di controllare la 

vita, di amministrare i corpi e di gestire oculatamente e in maniera calcolata la vita. Questa 

è l’era del biopotere (peraltro uno degli elementi indispensabili, a giudizio dell’autore, allo 

sviluppo del capitalismo moderno, in quanto questo necessita del controllo dei corpi per la 

produzione e della vita della popolazione per meglio indirizzare i processi economici). 

Questa è l’era in cui i fenomeni propri alla vita della specie umana fanno l’ingresso nel 

campo delle tecniche politiche, nel campo della politica. A partire da tale ingresso la realtà 

biologica si rifletterà in quella politica, vivere diventa un fatto eminentemente politico, 

proprio nel senso di oggetto concreto e quotidiano delle pratiche politiche, ossia il potere 

interverrà non più (soltanto) su soggetti di diritto ma su esseri viventi, assumendo quindi la 

loro vita come oggetto e non più tanto la minaccia dell’uccisione. Questa è la biopolitica, 
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l’ingresso della specie umana, della sua vita in quanto tale, nel gioco delle strategie 

politiche. 

Per esemplificare, che la politica sia una politica della vita e non più una semplice 

politica della sovranità per Foucault significa che in età pre-moderna un individuo vedeva 

nel sovrano il rappresentante, anzi il detentore, di un potere che in ogni momento poteva 

condannarlo a morte, mentre in età moderna un individuo vede nello Stato (e, quindi, non 

solo e non tanto più nella singola persona del sovrano) quella macchina di potere che 

interviene continuamente e in modo capillare nella sua vita, gestendola e organizzandola, 

sia per garantire la sopravvivenza e la sicurezza dell’individuo stesso, sia per garantire 

quella del corpo del popolo nella sua totalità. Proprio in un tale orizzonte si situa per 

l’autore l’importanza sempre crescente assunta dalla norma alle spese del sistema giuridico 

della legge. Se la legge è armata, armata della possibilità di dare la morte prima di tutto, la 

norma ha invece bisogno di meccanismi continui, regolatori e correttivi, e quindi non deve 

esprimersi nello «scoppio omicida», bensì deve distribuire ciò che vive in un dominio 

misurato e gerarchizzato di valore e di utilità. La legge separa nemici del sovrano e 

soggetti ubbidienti, la norma opera per graduali distribuzioni di normalità, ossia si 

preoccupa di definire cosa può essere considerato normale e cosa no rispetto a quella vita 

che ormai è il vero e proprio oggetto politico e la posta in gioco nelle lotte politiche. Certo, 

sottolinea Foucault, la legge non scompare, ma funziona sempre più come una norma, e 

l’istituzione giudiziaria si integra sempre più a un insieme capillare e continuo di apparato 

che hanno una funzione soprattutto regolatrice e non tanto comandante. In altri termini, 

l’età della biopolitica è per l’autore anche l’età della graduale regressione della dimensione 

giuridica in favore di un potere essenzialmente normalizzatore24. 

A titolo esemplificativo, possiamo citare la polizia, che per Foucault è una delle 

vere e proprie novità dell’epoca moderna, e segna anche una sostanziale differenza rispetto 

alla concezione antica del rapporto tra individuo e comunità: infatti, lo stato moderno non 

deve preoccuparsi degli individui se non nella misura in cui essi non sono di qualche 

rilievo nell’accrescimento della forza dello stato, e questo potrebbe non sembrare troppo 

lontano dall’idea greca del singolo come funzionale alla comunità organica, perché al di 

fuori di essa egli è non considerato, praticamente inesistente, idiota, tuttavia – nota 

Foucault – «l’integrazione marginalistica dell’individuo sulla base della sua utilità per lo 

Stato non viene ottenuta nello Stato moderno nella forma della comunità etica caratteristica 

della polis greca» (Foucault 1992: 143), perché piuttosto «nella prospettiva della nuova 

razionalità politica tale integrazione viene invece ottenuta grazie a una particolare tecnica 
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specifica che ricevette allora il nome di “polizia”» (ibidem). La polizia è, dunque, una di 

quelle tecniche tipicamente moderne tramite cui lo Stato può interessarsi di quanto fa 

l’individuo, della sua vita, della sua attività, del suo comportamento, del suo lavoro, e così 

via, ossia quelle «tecniche specifiche attraverso le quali un governo, all’interno della 

cornice dello Stato, era in grado di reggere il popolo in quanto costituito di individui 

significativamente utili per il mondo» (ivi: 144), mondo che per ogni Stato era in fondo 

coestensivo con i confini dello Stato stesso. «Polizia» va pertanto inteso in un senso molto 

ampio, per il quale essa «include tutto, ma da un particolare punto di vista» (ivi: 146), nel 

senso che «ciò di cui si occupa la polizia è la coesistenza dei cittadini in un certo territorio, 

i loro rapporti di proprietà, i beni da essi prodotti, le merci scambiate nei mercati e così 

via» (ibidem), ma non solo, in quanto essa «sorveglia anche il modo di vivere, si occupa 

delle malattie e delle disgrazie che possono capitare» (ibidem). Questo per Foucault 

significa che alla polizia interessa «l’uomo vivo, attivo e produttivo» (ibidem), ossia che la 

polizia ha per oggetto l’uomo nel suo essere vivente, la sua vita, e che quindi la polizia è 

una delle manifestazioni (intesa nel suo senso ristretto) della biopolitica, o forse la più 

importante (nel senso ampio qui indicato): 

 

l’importanza dell’idea che l’uomo sia il vero oggetto della polizia consiste nel fatto 
che essa testimonia un mutamento nei rapporti tra il potere e gli individui. Per semplificare: 
il potere feudale si fondava sui rapporti che si instauravano tra soggetti giuridici, nella 
misura in cui questi erano coinvolti in rapporti giuridici dovuti alla nascita, allo status, o a 
vicende personali; nel nuovo Stato di polizia invece il governo inizia a trattare gli individui 
non solo in base al loro status giuridico, ma in quanto uomini, in quanto esseri viventi che 
lavorano e commerciano. […] L’oggetto della polizia è la vita. L’indispensabile, l’utile e il 
superfluo: i tre tipi di cose di cui abbiamo bisogno, o di cui facciamo uso nella nostra vita. 
Che la gente sopravviva, che la gente viva, che la gente faccia ancora di più e meglio che 
sopravvivere e vivere: è questo ciò che la polizia deve garantire. […] Il vero oggetto della 
polizia diviene, alla fine del Settecento, la popolazione; in altre parole, lo Stato deve 
essenzialmente prendersi cura degli uomini in quanto popolazione. Esso esercita il suo 
potere sugli esseri viventi in quanto tali e la sua politica deve di conseguenza essere una 
biopolitica. Poiché la popolazione non è altro che ciò di cui lo Stato si prende cura a proprio 
vantaggio, è naturale che esso sia autorizzato anche a portarla a massacro, se necessario. Il 
reciproco della biopolitica è dunque la tanatopolitica (ivi: 146-151). 

 

In questo contesto si inserisce tutto il discorso foucaultiano sull’insieme di 

procedure per incasellare, controllare, misurare, addestrare gli individui, per renderli docili 

e utili nello stesso tempo, che soprattutto tra il XVI e il XIX secolo vengono messi a punto, 

come la sorveglianza, l’esercizio, le manovre, le annotazioni, le file e i posti, le 

classificazioni, gli esami, le registrazioni, e così via, ossia tutto ciò che per Foucault fa 

parte di un sistema volto ad assoggettare i corpi in particolare, per dominare le molteplicità 

umane e manipolare le loro forze (che trova il luogo fisico di realizzazione in ospedali, 
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esercito, scuole, fabbriche, collegi, ecc.), ossia per liberare tramite la disciplina. Un 

esempio lampante di come il nuovo potere di gestione della vita non abbia più bisogno – 

anzi rifiuti – di manifestarsi in quanto diritto di dare la morte, per concentrarsi sulla 

costruzione di un fitto apparato di saperi e di poteri in grado di garantire la 

normalizzazione della vita e l’interiorizzazione delle norme è l’evoluzione del meccanismo 

della punizione, che avviene soprattutto tra la fine del XVIII secolo e l’inizio del XIX: 

 

quel rito che “concludeva” il crimine [il supplizio come lugubre festa punitiva] 
viene sospettato di mantenere con questo losche parentele: di eguagliarlo, se non 
sorpassarlo, nell’essenza selvaggia, di abituare gli spettatori a una ferocia da cui si voleva 
invece distoglierli, di mostrar loro la frequenza dei crimini, di far rassomigliare il boia a un 
criminale e i giudici ad assassini, di invertire all’ultimo momento i ruoli, di fare del 
suppliziato un oggetto di pietà o di ammirazione. […] L’esecuzione pubblica viene 
percepita come un torbido focolaio, dove la violenza si riaccende. La punizione tenderà 
dunque a divenire la parte più nascosta del processo penale. Le conseguenze sono 
numerose: essa lascia il campo della percezione quotidiana, per entrare in quello della 
coscienza astratta: la sua efficacia deve derivare dalla sua fatalità, non dalla sua intensità 
visibile. La certezza di essere puniti: questo, e non più l’obbrobriosa rappresentazione, deve 
tener lontani dal delitto. La meccanica esemplare della punizione muta i suoi ingranaggi: la 
giustizia non si addossa più pubblicamente la parte di violenza che è legata al proprio 
esercizio. Che essa pure uccida o colpisca, non è più la glorificazione della propria forza, è 
un elemento intrinseco che è obbligata a tollerare, ma sul quale le è difficile dare 
testimonianza. Le notazioni dell’infamia si ridistribuiscono: nel castigo-spettacolo, un 
confuso orrore sgorgava dal patibolo, avviluppava insieme boia e condannato: e se questo 
orrore era sempre pronto a trasformare in pietà o in gloria l’onta che veniva inflitta al 
suppliziato, ritorceva regolarmente in infamia la violenza legale del carnefice. Oramai lo 
scandalo e la luce si divideranno altrimenti, è la condanna stessa a marchiare il delinquente 
del segno negativo ed univoco: pubblicità, quindi, dei dibattiti e della sentenza; quanto 
all’esecuzione, essa è come una vergogna supplementare che la giustizia si vergogna a 
imporre al condannato. Se ne tiene dunque a distanza, tendendo sempre ad affidarla ad altri, 
e sotto il vincolo segreto. È brutto essere punibili, ma poco glorioso punire. Di qui quel 
doppio sistema di protezione che la giustizia instaura fra sé e il castigo che infligge: 
l’esecuzione della pena tende a divenire un settore autonomo, il cui meccanismo 
amministrativo scarica la giustizia mentre questa si libera dal suo sordo malessere 
attraverso una dissimulazione burocratica della pena (Foucault 1993: 11 s.)25. 

 

 

3.1.2. Il corpo (bio)politico dello Stato 

 

In un passo sopra citato veniva il luce il rovescio tanatopolitico della biopolitica, che è un 

tema particolarmente caro a Esposito. Nell’ottica di Foucault, infatti, biopolitica significa 

soprattutto che lo Stato si concentra sulla sicurezza, ossia sulla difesa della società, tanto 

che il potere diventa la guerra continuata con altri mezzi, ossia (rovesciando un celebre 

aforisma di Clausewitz)26 «la politica è la guerra continuata con altri mezzi» (Foucault 

2009: 22), nel senso che il potere politico ha il ruolo di portare avanti una guerra continua e 
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silenziosa per mantenere costantemente i rapporti di forza all’interno delle istituzioni, 

dell’economia, del linguaggio, ecc. Ancora più importanza, tuttavia, riveste la guerra 

esterna, perché nel momento in cui la guerra viene espunta sempre più dalla vita interna 

nello stato (perlomeno nella sua forma esplicita e magniloquente, per così dire), essa 

diventa sempre più parte della politica tra le grandi unità statuali, «come rapporto di 

violenza effettiva o solo di minaccia tra stati» (ivi: 47), portando, tra l’altro, alla nascita 

dell’esercito statale come istituzione. 

In altri termini, lo stato per proteggere se stesso ha bisogno di farlo rispetto a un 

nemico, a un esterno, ossia a un altro stato, e questo significa che la biopolitica, 

concentrandosi sulla protezione e sulla sicurezza della vita del corpo politico interno, è 

insieme tanatopolitica se riferita a quel corpo politico esterno che va annullato, annientato, 

ucciso, ossia la cui vita va negata per permettere la propria. La guerra tra stati diventerà 

sempre più una «guerra delle razze» (ivi: 57) e «il discorso della lotta delle razze […] 

diverrà il discorso del potere, di un potere centrato, centralizzato e centralizzatore» (ivi: 

58), e questo nel senso che non si tratterà più di difendersi dalla società, ma di difendere la 

società, nel senso che la tematica razzista non sarà più uno strumento di lotta sociale 

interna tra diversi gruppi, bensì strumento strategico nella conservazione della società 

rispetto all’esterno, secondo una dialettica i cui esiti verranno portati all’estrema tensione e 

messa in pratica con il nazionalsocialismo. Ma questa dialettica perversa nel prosieguo 

della storia moderna si rivolge contro se stessa, perché il discorso razzista costringerà 

anche a tentare di eliminare all’interno della razza stessa quegli elementi che mettono a 

repentaglio la sua purezza, la sua integrità: 

 

diventerà il discorso di un combattimento da condurre non tra due razze, ma a 
partire da una razza posta come la vera e la sola, quella che detiene il potere ed è titolare di 
questa norma, contro quelli che costituiscono altrettanti pericoli per il patrimonio biologico. 
A quel punto appariranno tutti i discorsi biologico-razzisti sulla degenerazione, ma anche 
tutte le istituzioni che, all’interno del corpo sociale, faranno funzionare il discorso della 
lotta delle razze come principio di eliminazione, di segregazione, e infine di 
normalizzazione della società. […] Si assiste alla apparizione paradossale […] di un 
razzismo di stato: di un razzismo che una società esercita contro se stessa, contro i suoi 
propri elementi, contro i suoi propri prodotti, di un razzismo interno, quello della 
purificazione permanente, che sarà una delle dimensioni fondamentali della 
normalizzazione sociale (ivi: 58 s.). 

  

Pertanto, il discorso della lotta tra le razze si trasforma facilmente in quello della 

«purezza della razza» (ivi: 74), e proteggere la società, ricercare la sicurezza, assume la 

forma dell’«imperativo della protezione della razza» (ibidem), e non più soltanto dalle altre 

razze, ma da se stessa, dando vita a una «guerra intestinale come difesa della società 
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contro i pericoli che nascono all’interno del suo stesso corpo e dal suo stesso corpo» (ivi: 

187). Questo razzismo di stato come razzismo contro quelle componenti interne allo stato 

che ne minano la purezza è una delle cifre fondamentali di quel fenomeno fondamentale 

del XIX secolo che è il biopotere di stato come «presa in carico della vita da parte del 

potere» (ivi: 206), «presa di potere sull’uomo in quanto essere vivente» (ibidem), «sorta di 

statalizzazione del biologico» (ibidem). Quindi la biopolitica ha vissuto un’evoluzione 

interna, nel senso che la sua matrice di fondo è l’applicazione della tecnica di potere in 

quanto norma disciplinare alla vita degli uomini, ossia all’uomo in quanto essere vivente, 

in quanto uomo-specie, ma si passa in modo graduale, parallelamente all’affermarsi di quel 

nuovo soggetto della storia che è lo stato come nazione, dalla disciplinarizzazione e 

normalizzazione dell’individuo e del suo corpo a quella (che certo passa sempre e 

necessariamente attraverso i corpi singoli, ma avendo per obiettivo il corpo totale del 

popolo, per così dire) di un corpo molteplice, con una quantità certo non infinita ma 

comunque di innumerevole teste, cosa che comporta una sorta di massificazione delle 

azioni biopolitiche sia a livello di generalità dei processi che a livello dell’oggetto di tali 

processi: 

 

si tratta della nozione di “popolazione”. La biopolitica ha a che fare con la 
popolazione. Più precisamente: ha a che fare con la popolazione in quanto problema al 
contempo scientifico e politico, come problema biologico e come problema di potere. [...] Il 
secondo problema da mettere in rilievo, dopo la comparsa dell’elemento costituito dalla 
popolazione, è quello della natura dei fenomeni presi in considerazione. […] Si tratta 
sempre di fenomeni collettivi, di fenomeni che appaiono con i loro effetti economici e 
politici, e che diventano pertinenti, solo a livello della massa. Considerati di per sé, 
individualmente, sono fenomeni aleatori e imprevedibili. Ma considerati invece a livello 
collettivo presentano delle costanti che è facile, o comunque possibile, stabilire. Infine, 
questi fenomeni si verificano essenzialmente nella durata, devono cioè essere considerati 
all’interno di un certo limite di tempo più o meno ampio; sono insomma fenomeni di serie. 
È dunque possibile dire, per sommi capi, che la biopolitica si rivolgerà a quegli 
avvenimenti aleatori che si producono all’interno di una determinata popolazione 
considerata nella sua durata. A partire da tutto ciò, la terza cosa che mi sembra importante 
rilevare è che questa tecnologia di potere, la biopolitica, giungerà a instaurare dei 
meccanismi che avranno un certo numero di funzioni molto diverse da quelle che erano le 
funzioni dei meccanismi disciplinari. Nei meccanismi instaurati dalla biopolitica, infatti, si 
tratterà certo in primo luogo di previsioni, di stime statistiche, di misure globali, ma si 
tratterà anche di modificare non tanto un determinato fenomeno in particolare, o un 
determinato individuo in quanto individuo, quanto di intervenire essenzialmente a livello 
delle determinazioni dei fenomeni generali ovvero dei fenomeni considerati nella loro 
globalità. […] Si dovranno installare dei meccanismi di sicurezza intorno a quanto di 
aleatorio vi è in ogni popolazione di esseri viventi. Si tratterà, insomma, di organizzare uno 
stato di vita. Questi meccanismi, come quelli disciplinari, sono insomma destinati a 
massimizzare le forze e a estrarle, ma passando attraverso dei percorsi del tutto diversi. 
Difatti, a differenza di quanto avviene nelle discipline, non abbiamo qui a che fare con una 
addestramento individuale operato tramite un lavoro effettuato sul corpo in quanto tale. 
Non si tratta assolutamente, insomma, di investire un corpo individuale, come accade nella 
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disciplina. Non si tratta, di conseguenza, di prendere l’individuo al livello del dettaglio. Si 
tratta, al contrario, di agire, per mezzo di meccanismi globali, in modo da ottenere degli 
stati complessivi di riequilibrio, di regolarità. In sostanza, il problema diventa quello di 
prendere in gestione la vita, i processi biologici dell’uomo specie, e di assicurare su di essi 
non tanto una disciplina, quanto piuttosto una regolazione (ivi: 212 s.). 

 

Questo potere di regolazione ha sì come il potere disciplinare l’obiettivo di 

prendere in custodia la vita, ma non più solo la vita dei singoli, o, meglio, la prende in 

custodia come tramite a cui pervenire alla custodia della specie umana in quanto tale, della 

popolazione con cui lo stato identifica la specie umana. Disciplina e regolazione, nota 

Foucault, in realtà si intersecano in quanto entrambe rappresentanti di quella società della 

normalizzazione che tende a prendere possesso della vita, e può fare questo solo grazie agli 

sviluppi della scienza e della tecnica (fattore non laterale, anzi, in quanto è uno dei tanti 

esempi in cui si mostra il fatto, di cui parleremo nel prosieguo dell’introduzione, che oggi 

la tecnica è il nostro ambiente), che, per esempio, mette nelle mani del biopotere politico la 

possibilità di far vivere gli individui così bene da «farli vivere anche nel momento in cui, 

biologicamente, dovrebbero essere morti da molto tempo» (ivi: 214). Il biopotere che ha 

segnato il passaggio dalla tarda modernità alla prima contemporaneità è un biopotere che 

ha assunto sempre più la vita come suo oggetto, non limitandosi più alla disciplina dei 

corpi individuali, ma radicandosi anche nella regolazione del corpo della popolazione nel 

suo complesso: 

 

dire che il potere, nel XIX secolo, ha preso possesso della vita, o perlomeno dire 
che il potere, nel corso del XIX secolo, ha preso a carico la vita, equivale a dire che esso è 
arrivato a occupare tutta la superficie che si estende dall’organico al biologico, dal corpo 
alla popolazione, attraverso il duplice gioco delle tecnologie della disciplina da un lato e 
delle tecnologie della regolazione dall’altro. Ci troviamo dunque all’interno di un potere 
che ha preso a carico sia il corpo che la vita, o se volete che ha preso a carico la vita in 
generale costituendo due poli: uno sul versante del corpo, l’altro sul versante della 
popolazione (ivi: 218 s.). 

 

Quando la vita nel suo complesso diventa la protagonista della politica, come 

abbiamo già notato, essa assume la forma della razza, e il nemico da sopprimere non sarà 

più solo l’avversario politico o il nemico esterno, appartenente a un’altra razza, ma quanto 

costituisce il pericolo interno (e, evidentemente, sempre anche esterno), o, meglio, quanto 

costituisce il pericolo interno/esterno in rapporto al corpo della popolazione. Il razzismo 

diventa lo strumento principale nelle mani di un potere che vuole farsi sino in fondo 

biopotere (e ancora una volta, è stato proprio il nazismo a rivelare tale connessione nel 
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modo più disperato ma anche, cosa più inquietante, estremamente lucido e 

consequenziale)27: 

 

la messa a morte, l’imperativo di morte, nel sistema del biopotere è ammissibile 
solo se tende non alla vittoria sugli avversari politici, ma alla eliminazione del pericolo 
biologico e al rafforzamento, direttamente collegato a questa eliminazione, della specie 
stessa o della razza. La razza, il razzismo, sono – in una società di normalizzazione – la 
condizione d’accettabilità della messa a morte. Ovunque ci sia una società di 
normalizzazione, ovunque ci sia un potere che in prima istanza e in prima linea, e almeno 
su tutta la sua superficie, è un bio-potere, il razzismo risulta indispensabile come 
condizione per poter condannare qualcuno a morte, per poter mettere gli altri a morte. A 
partire dal momento in cui lo stato funziona sulla base del bio-potere, la funzione omicida 
dello stato stesso non può essere assicurata che dal razzismo. […] Il razzismo rappresenta la 
condizione in base alla quale si può esercitare il diritto di uccidere. Se il potere di 
normalizzazione vuole esercitare il vecchio diritto sovrano di uccidere, occorre che passi 
attraverso il razzismo. Ma, inversamente, anche un potere di sovranità, vale a dire un potere 
che ha diritto di vita e di morte, se vuol funzionare con gli strumenti, i meccanismi e la 
tecnologia della normalizzazione, occorre che passi attraverso il razzismo (ivi: 221 s.) 

 

La biopolitica, dunque e per usare le parole di Agnes Heller, come quel potere il cui 

«campo di esercizio è comunque sempre il corpo, i desideri umani e la vita» (cfr. Cedroni-

Chiantera-Stutte 2003: 9), come quell’ideologia «basata sulla convinzione di poter 

occupare, sulla base delle proprie caratteristiche biologiche, un posto nella società» (ivi: 

160), ossia come ideologia di un popolo o di una nazione ritagliati su una presunta base 

organica e biologica: ma il razzismo come fenomeno decisivo del bio-potere appartiene 

ormai al passato o ancora al presente? In altri termini, la biopolitica si è fermata con i 

tragici eventi che hanno portato alla seconda Guerra Mondiale e alla sua conclusione o si è 

anzi radicalizzata? Viviamo ancora oggi governati da un bio-potere, nella bio-politica? 

 

 

3.2. Fine della nazione nell’epoca della globalizzazione? 

 

A prima vista sembrerebbe che la nostra è l’età della «globalizzazione», ma dobbiamo 

essere attenti a non farci sfuggire la paradossalità di un processo che non è univoco ma 

duplice, in quanto a fianco al trend di unificazione e di omologazione è presente quello di 

un «processo generale di differenziazione culturale […] che induce la proliferazione di una 

domanda di identità basata sulla ricerca dei “fondamentali”» (Marramao 2009: 44). Anzi, 

non si deve parlare di «a fianco», perché – come evidenzia in modo davvero acuto e 

pertinente Marramao – dobbiamo superare ogni visione unilaterale della globalizzazione, e 

scorgere l’«intima coappartenenza e interazione tra le due dimensioni del globale e del 
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locale» (ivi: 46), ossia vedere globalizzazione e localizzazione come due facce della stessa 

medaglia, come processo paradossale, come un processo di glocalizzazione che non 

designa solo l’interdipendenza ma il cortocircuito della interpenetrazione contrastivo-

compulsiva delle facce del globale e del locale, ossia glocal è la saldatura del movimento 

di globalizzazione a quello di localizzazione, il loro intreccio, globalizzazione del locale e 

localizzazione del globale: 

 

questa globalizzazione, a ben guardare, non divide mentre unisce. Ma proprio 
perché unisce differenti mondi-vita nella forma della compressione – vale a dire: 
dell’indifferenziazione omologante e della giustapposizione coattiva. La glocalization va 
intesa allora come “processo duplice”, implicante l’interpenetrazione tra 
l’universalizzazione del particolarismo e la particolarizzazione dell’universalismo. Non 
una mera contemporaneità-compresenza, dunque. Ma una mutua implicazione di 
“omogeneizzazione” ed “eterogeneizzazione”. Un’inclusione della “località” della 
differenza nella stessa composizione organica del globale. La glocalizzazione assume così 
la forma di un movimento diastolico-sistolico. Moto al contempo circolare e intermittente, 
non risolvibile nella relazione scalare micro-macro. Il locale non è un microcosmo che 
riflette il macrocosmo del globale. Ma piuttosto l’aporia del sistema-mondo che dà luogo 
alla forma attuale di un conflitto-mondo policentrico e molecolarmente diffuso. Il glocal si 
configura, a questo punto, come una coabitazione conflittuale di due linee di tendenza: il 
trend “sinergico” del globale, rappresentato dal complesso tecno economico e finanziario, e 
quello “allergico” del locale, rappresentato dalla turbolenza delle differenti culture. […] Il 
fenomeno non va inteso come una resistenza inerziale di forme comunitarie tradizionali al 
trend espansivo della modernità […]. Ma al contrario come una vera e propria produzione 
di località. […] Il paradosso della globalizzazione consiste allora nel fatto che, in essa, il 
“luogo” della differenza viene ricostruito, la tradizione inventata, la comunità immaginata 
(ivi: 46 s.). 

 

Accade un po’ lo stesso di una situazione in cui si dà una regola da applicare a 

diversi esseri umani, perché la regola è sì la stessa per tutti e ha quindi una tendenza a 

omologare, costringendo tutti gli interessati a fare i conti con essa, ma nell’incontro con le 

differenze proprie di ogni individuo la regola viene declinata in modi differenti, utilizzata 

in modi differenti e dà come risultati finali prodotti differenti, e non nonostante la sua 

unicità, ma proprio in ragione di essa. A parere di Marramao uno degli elementi centrali 

del cortocircuito tra globalità e località è dato dal fatto «che è saltato l’anello intermedio 

dell’ordine internazionale moderno, rappresentato dallo Stato-nazione e dalla struttura che 

finora lo sorreggeva: l’isomorfismo tra popolo, territorio e sovranità» (ivi: 52): il 

Leviatano ha subito un processo di costante erosione, lasciando uno «iperspazio contratto, 

internamente squilibrato e costituzionalmente refrattario a qualsivoglia reductio ad unum 

improntata alla logica esclusivistica della sovranità» (ibidem). 

Questo significherebbe «il venir meno di quel confine tra il dentro e il fuori che 

costituiva il presupposto essenziale della logica e della funzione dello Stato» (ivi: 54), e 
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quindi anche l’impossibilità di ogni Weltstaat, di ogni Stato Mondiale, di ogni Stato-

mondo in quanto Stato-Sovrano, per lasciare piuttosto spazio a una sorta di potere 

imperiale e non imperialistico dalle tinte ancora offuscate, ma in cui si delinea la figura di 

un potere fatto di ibridazioni, di gerarchie flessibili, di scambi fluidi e di reti di comando 

modulari, ossia fatto di pluralità, un multiversum fatto di una pluralità di pilastri e di 

potestà sovrane in equilibrio dinamico e limitantesi reciprocamente e non più un universum 

in cui il potere è possesso stabile di un gruppo determinato (o di un singolo): 

 

dalla dinamica ancora caotica della globalizzazione non emerge pertanto una nuova 
forma di sovranità, bensì una nuova dimensione del “politico”, il cui prevedibile sbocco 
istituzionale potrà essere rappresentato non tanto dalla figura della civica maxima […], 
quanto piuttosto da un multilevel governance system: da un “sistema multilivello di 
governo” caratterizzato dalla paradossale compresenza (e dalla limitazione reciproca) di 
una pluralità di potestà sovrane (ivi: 57). 

 

Il vero conflitto è, in tal senso, tra globalizzazione e universalizzazione, nel senso 

che la prima «viene a coincidere con una meccanica di uniformazione e separazione» (ivi: 

243), mentre la seconda «con una dinamica di interazione e comunicazione delle forme di 

vita» (ibidem) che vanno alla ricerca della propria identità e del proprio nucleo simbolico. 

Deterritorializzazione e riterritorializzazione sono le due facce della stessa medaglia, e si 

tenga presente che la prima è guidata dall’uniformazione tecnico-economica (è 

mondializzazione tecnologico-mercantile che tenta di imporre all’intero pianeta leggi e stili 

di vita e di consumo standardizzati), mentre la seconda esprime una differenziazione etico-

culturale (è localizzazione delle identità e dei valori di appartenenza): «i localismi 

appartengono in tutto e per tutto alla logica della globalizzazione» (ibidem). È il presente 

stesso ad avere due facce, a de-territorializzare ri-territorializzando e a ri-territolializzare 

de-territorializzando, e il questo il presente è guidato (almeno, questa ci sembra una 

direzione che anche Marramao intraprende) dalla tecnica, che non ha solo un versante 

mercantilistico e uniformante, per così dire, perché le nuove tecnologia della 

comunicazione multimediale in particolare (esprimendo quella potenza metaforica che è 

propria di ogni tecnica: «le tecnologia non sono soltanto protesi, ma linguaggi, universi 

simbolici. Come tali, esse racchiudono in sé una potenza metaforica: nel senso letterale del 

meta-pherein, del trans-ferre, del trasportare l’esperienza da una forma in un’altra»: ivi: 

104) danno vita proprio a quell’universo-multiversale che per Marramao sarà la modalità 

d’essere della politica del futuro: 
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l’universo che da esse si dispiega è l’universo di una tecnica “reticolare”, il cui 
potere di controllo diviene più efficace soltanto a condizione di scompaginare e decostruire 
tutte le gerarchie date. Si tratta dunque di un potere che per definizione gioca le proprie 
chances sulle capacità di riprodursi in un processo di incessante auto innovazione (ibidem). 

  

È come se la tecnica contemporanea avesse nel proprio grembo tutte quelle 

tendenze che poi danno vita al movimento della glocalizzazione e della politica 

contemporanea (alla vita umana in quanto tale nella sua generalità, potremmo anche dire), 

perché è una tecnica uguale per tutti, ma che ognuno può utilizzare in modo proprio, solo 

però dopo averla accettata come proprio ambiente, e, inoltre, dà vita a un potere (può 

dargli vita) reticolare, fluido, in grado cioè di guidare compiutamente nel percorso di 

definitivo allontanamento dallo Stato-nazione ormai eroso e corroso. Potremmo dire di più: 

la tecnica è oggi il luogo di incontro con l’alterità, nel momento in cui essa può penetrare 

anche all’interno del nostro corpo, rivelandoci così come finiti  e contingenti (come 

«nichilisti», secondo le conclusioni del precedente paragrafo), come limitati e attraversati 

costitutivamente dall’alterità (e dalla differenza), costringendoci, da un lato, a «declinare 

positivamente le nozioni di precarietà e di limite, trasformandole da “mancanza” e deficit 

ontologico in condizioni di possibilità e di libertà» (ivi: 106) – ossia consegnandoci alla 

nostra identità come contingente e alla contingenza come nostra identità – e, insieme e 

dall’altro lato, ad abbandonare tanto lo xenofobismo quanto un troppo generico e 

superficiale xenocentrismo, perché la contingenza a cui la tecnica ci consegna ci mostra 

come il limite sia la sua figura, il confine, il punto di contatto tra interno ed esterno (tra 

proprio e altro, tra natura e artificio, e così via)28. 

Abbiamo posto qualche altro tassello in vista dell’identificazione della tecnica 

come nostro ambiente, ma ora occorre ritornare alla biopolitica: abbiamo visto come per 

Marramao la nostra età sia segnata dalla fine dello stato-nazione, del suo legame con la 

popolazione, con il territorio, con la sovranità, e così via; sembra, pertanto, di essere molto 

lontani dallo scenario che ha dipinto Foucault. Un potere multiversale, per così dire, è 

ancora biopotere? Come può esserlo, nel momento in cui scompare il centro che gestiva e 

organizzava il controllo sulla vita del corpo della popolazione? 

Una risposta ce la fornisce Lorella Cedroni, che muove proprio dalla 

tematizzazione del potere globale odierno in quanto potere che «si configura come un 

organismo decentrato e deterritorializzato che espande progressivamente le proprie 

frontiere, fagocitando ogni forma di organizzazione socio-politica compreso lo stato» 

(Cedroni 2003: 42). In modo non troppo dissimile da quanto sostenuto da Marramao, 

pertanto, si può affermare che oggi il potere è policentrico e senza confini (imperiale nello 
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stesso senso indicato da Marramao, d’altronde entrambi si riferiscono a Hardt e Negri, 

seppur con accenti, sottolineature e atteggiamenti critici diversi)29, il cui soggetto è un 

«ordine mondiale sospeso nel tempo e nello spazio, che si colloca fuori dalla storia, oltre i 

confini territoriali e geografici di una nazione» (ivi: 43). Ma qual è il meccanismo tramite 

cui questo potere fluido, questo meccanismo di controllo sistemico e in cui è saltata ogni 

distinzione tra dentro e fuori, può trovare regolazione? È il biopotere (cfr. ibidem), l’altra 

faccia della società globale del controllo, il suo strumento imprescindibile (e la cui 

estensione, per Cedroni, a differenza di Hardt e di Negri, è irreversibile): 

 

il biopotere è una forma di potere che regola la vita sociale dal suo interno 
fagocitandola in modo da assumere il controllo totale sull’intero ciclo vitale dell’individuo 
fin dalla possibilità del suo concepimento. La società del controllo è a sua volta 
caratterizzata da una complessa organizzazione degli apparati disciplinari e di 
normalizzazione. Il potere viene esercitato attraverso meccanismo (come i sistemi di 
comunicazione e le reti informatiche) che controllano in maniera estesa le totalità delle 
relazioni sociali. Ed è a questo livello che si delineano le principali differenze con la società 
disciplinare in cui gli effetti delle tecnologie biopolitiche erano ancora parziali, nel senso 
che la messa a norma si faceva secondo una logica relativamente rigida, geometrica e 
quantitativa e la disciplinari età non arrivava a penetrare interamente le coscienze e i corpi 
degli individui, al punto di sottometterli e organizzarli nella totalità delle loro attività (ivi: 
44). 

 

 

3.3. La prospettiva di Agamben: la democrazia totalitarista 

 

Dunque non solo non ci siamo liberati dall’orizzonte del biopotere, ma anzi viviamo oggi 

nell’esplosione della capillarità e dell’efficacia degli strumenti di cui dispone e degli scopi 

a cui li utilizza. Ed è qui che si innesta la risposta di Agamben, per il quale, come ricorda 

Patricia Chiantera-Stutte, nella democrazia moderna c’è una «contraddizione 

fondamentale: la regolamentazione della sfera vitale e l’intervento politico sulla natura e 

sulle funzioni biologiche, al fine di protezione, implicano, allo stesso tempo, un controllo 

sempre maggiore su questa sfera» (Chiantera-Stutte 2003: 86), ma questo non significa 

altro se non che la democrazia è l’ultima configurazione del biopotere, ossia che la politica 

democratica, la politica del nostro tempo, è biopolitica. Agamben in questo è radicale: non 

solo il nazismo non si è concluso, ma il paradigma su cui faceva riferimento è oggi ancora 

più al centro della vita politica. Occorre vedere più da vicino il senso di un’affermazione 

del genere. 
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3.3.1. La vita «eccezionale»: biopolitica e stato d’eccezione 

 

Agamben osserva che i Greci avevano due termini per indicare la parola «vita», termini 

semanticamente e morfologicamente distinti, «anche se riconducibili a un etimo comune: 

zoé, che esprimeva il semplice fatto di vivere comune a tutti gli esseri viventi (animali, 

uomini o dèi) e bíos, che indicava la forma o maniera di vivere propria di un singolo o di 

un gruppo» (Agamben 1995: 3). A suo giudizio, «parlare di una zoé politiké dei cittadini di 

Atene non avrebbe avuto senso» (ibidem), e non perché i Greci non pensassero che la 

semplice vita naturale potesse in sé essere un bene, ma perché «la semplice vita naturale è 

esclusa, nel mondo classico, dalla polis in senso proprio e resta saldamente confinata, come 

mera vita riproduttiva, nell’ambito dell’oikos» (ivi: 4), giacché, com’è noto, la polis 

(sempre restando ad Aristotele) nasce in vista dell’eu zen, den ben-vivere, tanto che anche 

quando Aristotele parla dell’uomo come dello zoon politikon – oltre al fatto che, nota 

Agamben, nella prosa attica il verbo bionai non è praticamente usato al presente – 

«politico non è un attributo del vivente come tale, ma è una differenza specifica che 

determina il genere zoon» (ivi: 5). L’età moderna, però, ribalterà proprio questa visione, si 

costruirà sopra e grazie a tale ribaltamento, e vedrà (come voleva Foucault) nell’uomo non 

più un vivente che è contraddistinto da quella differenza rispetto a ogni altro vivente di 

essere capace di esistenza politica, bensì un animale nella cui politica è proprio in 

questione l’animalità stessa, la vita in quanto essere vivente. 

Secondo Agamben questa è una vera e propria animalizzazione dell’uomo, e 

«l’ingresso della zoé nella sfera della polis, la politicizzazione della nuda vita come tale 

costituisce l’evento decisivo della modernità, che segna una trasformazione radicale delle 

categorie politico-filosofiche del pensiero classico» (ivi: 7). L’autore ritiene che la 

produzione di un corpo biopolitico, tipica della modernità, sia «la prestazione originale del 

potere sovrano» (ivi: 9), e quindi come già la sovranità facesse della nuda vita qualcosa di 

intimamente connesso all’esercizio del potere, di modo che «lo Stato moderno non fa che 

riportare alla luce il vincolo segreto che unisce il potere alla nuda vita» (ibidem). Siamo di 

fronte, pertanto, a una differenza in parte sostanziale e in parte no rispetto a quanto 

sosteneva Foucault: da un lato la biopolitica non è considerata qualcosa che succede alla 

sovranità, o, meglio, che la eccede nel momento in cui la supera; ma dall’altro il 

meccanismo biopolitico è ugualmente quello per il quale la nuda è l’oggetto dell’esercizio 

del potere (sovrano o statale, o post-statale che sia). Il punto centrale che Agamben intende 

mettere in luce è come, nel momento in cui la vita politica viene considerata qualcosa che 
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supera, va oltre, la semplice esistenza nella sua nudità, proprio allora si dà vita a un 

processo di esclusione inclusiva per il quale la politica deve escludere la vita per potere 

essere tale, ma proprio perché deve escluderla deve anche occuparsene, ossia includerla 

come quanto di più interno possa esserci30. 

La nuda vita è la vita sacra, uccidibile ma insacrificabile, uccidibile perché non 

sacrificabile e non sacrificabile perché uccidibile, ed esiste un filo rosso che collega 

l’inclusione della nuda vita nella politica sin a partire dall’antichità alla nostra età, alla 

democrazia, in quanto oggi come non mai (ancor più di quanto non sia riuscito a fare il 

totalitarismo) la nuda vita è diventata non solo qualcosa di incluso nella politica come 

margine, come parte, come eccezione, ma si fa coestensiva con essa, ne diventa la regola, 

giungendo a rendere indistinguibile la nuda vita e la politica che doveva escluderla 

includendola, ossia eccederla in quanto dimensione ulteriore rispetto a essa (che la nuda 

vita diventi soggetto e non più semplice oggetto della politica significa proprio una 

centralità che diventa coestensione): 

 

la tesi foucaultiana dovrà essere corretta o, quanto meno, integrata, nel senso che 
ciò che caratterizza la politica moderna non è tanto l’inclusione della zoé nella polis, in sé 
antichissima, né semplicemente il fatto che la vita come tale divenga un oggetto eminente 
dei calcoli e delle previsioni del potere statale; decisivo è, piuttosto il fatto che, di pari 
passo al processo per cui l’eccezione diventa ovunque la regola, lo spazio della nuda vita, 
situato in origine al margine dell’ordinamento, viene progressivamente a coincidere con lo 
spazio politico, ed esclusione e inclusione, esterno e interno, bíos e zoé, diritto e fatto 
entrano in una zona di irriducibile indistinzione. Lo stato di eccezione, in cui la nuda vita 
era, insieme, esclusa e catturata dall’ordinamento, costituiva, in verità, nella sua 
separatezza, il fondamento nascosto su cui riposava l’intero sistema politico; quando i suoi 
confini sfumano e s’indeterminano, la nuda vita che vi abitava si libera nella città e diventa 
insieme il soggetto e l’oggetto dell’ordinamento politico e dei suoi conflitti, il luogo unico 
tanto dell’organizzazione del potere statale che dell’emancipazione da esso. Tutto avviene 
come se, di pari passo al processo disciplinare attraverso il quale il potere statale fa 
dell’uomo in quanto vivente il proprio oggetto specifico, si fosse messo in movimento un 
altro processo, che coincide grosso modo colla nascita della democrazia moderna, in cui 
l’uomo come vivente si presenta non più come oggetto, ma come soggetto del potere 
politico. Questi processi, per molti versi opposti e (almeno in apparenza) in conflitto acerbo 
fra loro, convergono però nel fatto che in entrambi è in questione la nuda vita del cittadino, 
il nuovo corpo biopolitico dell’umanità. Se qualcosa caratterizza, dunque, la democrazia 
moderna rispetto a quella classica, è che essa si presenta fin dall’inizio come una 
rivendicazione e una liberazione della zoé, che essa cerca costantemente di trasformare la 
stessa nuda vita in forma di vita e di trovare, per così dire, il bíos della zoé. Di qui, anche, la 
sua specifica aporia, che consiste nel voler giocare la libertà e la felicità degli uomini nel 
luogo stesso – la “nuda vita” – che segnava il loro asservimento (ivi: 12 s.). 

 

Per Agamben esiste un’intima solidarietà fra democrazia e totalitarismo, perché 

tanto la prima quanto il secondo si fondano sulla sovrapposizione di politica e nuda vita, in 

parte per strade diverse, in parte facendo entrambe uso dello strumento dello stato di 
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eccezione, che anzi nella democrazia odierna sembra essere diventata la vera e propria 

regola. L’eccezione, elemento principale di quella che Agamben tratteggia come logica 

della sovranità, è quella legge fuori di se stessa, ossia quella legge che vale proprio perché 

è in grado di sospendere la legge, di situarsi al suo limite, di dar vita al suo limite in quanto 

zona di indistinzione e soglia d’indifferenza tra il dentro e il fuori, tra ciò che è legge e ciò 

che non lo è o che le è contro. La sovranità è proprio costruita a partire da questo 

paradosso, nel senso che il sovrano è, al contempo, dentro e fuori rispetto all’ordinamento 

giuridico, lo presuppone per poterlo sospendere, lo presuppone proprio in quanto lo 

sospende. Inoltre, nel suo essere sospesa al di là della legge e dentro di essa, essa può 

rivendicare il diritto di morte sui sudditi per proteggerne la vita, ossia considera i sudditi 

stessi nient’altro che nuda vita, che vita uccidibile. L’eccezione, e la sovranità, sono 

incluse in quanto escluse, e includono in quanto escludono, ossia sono incluse 

nell’ordinamento giuridico in quanto ciò che lo esclude, e includono in sé l’ordinamento 

giuridico nella forma della sua esclusione, della sua sospensione (cfr. ivi: 19-35). Lo stato 

di eccezione viene incluso nell’ordinamento giuridico a partire dall’età moderna, 

presentandosi così come un vero e proprio stato della legge, che nasce però dalla necessità 

di sospenderla, di trasgredirla e di esserne insieme la fonte, ossia l’eccezione diventa 

quell’elemento illegale interno al legale che sospende quest’ultimo per creare nuova 

legalità, per dar vita a una nuova norma, per far entrare un qualche fatto (di per sé esterno 

al diritto) all’interno del diritto. Ma questo significa essere di fronte a una vera e propria 

zona di indistinzione, in una soglia di indecidibilità, perché si dà vita a uno stato di 

eccezione per aprire la norma a quanto di esterno c’è rispetto a essa al fine di permettere 

l’esistenza della norma stessa e la sua applicabilità. Come a dire che la norma si situa in 

uno spazio del tutto anomico, o che l’anomia si situa all’interno della norma: l’eccezione 

non è né esterna né interna allo spazio giuridico, o se si preferisce è entrambi, è la soglia, è 

il punto di contatto tra un esterno che deve farsi interno e un interno che ha bisogno 

dell’esterno per essere ancora tale (cfr. Agamben 2003: 32-54). È proprio il fatto che la 

nostra democrazia faccia un uso sempre più diffuso dello stato di eccezione ad avvicinarla 

pericolosamente al totalitarismo e all’assolutismo (pensiamo all’utilizzo esasperato dei 

«decreti legge» per affrontare situazioni ritenute emergenze nazionali, o al continuo 

riferimento a «rischi nazionali o globali», e così via)31: 

 

il totalitarismo moderno può essere definito come l’instaurazione, attraverso lo 
stato di eccezione, di una guerra civile legale, che permette l’eliminazione fisica non solo 
degli avversari politici, ma di intere categorie di cittadini che per qualche ragione risultino 
non integrabili nel sistema politico. Da allora, la creazione volontaria di uno stato di 
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emergenza permanente (anche se eventualmente non dichiarato in senso tecnico) è divenuta 
una delle pratiche essenziali degli Stati contemporanei, anche di quelli cosiddetti 
democratici. Di fronte all’inarrestabile progressione di quella che è stata definita una 
“guerra civile mondiale”, lo stato di eccezione tende sempre più a presentarsi come il 
paradigma di governo dominante nella politica contemporanea. Questa dislocazione di una 
misura provvisoria ed eccezionale in tecnica di governo minaccia di trasformare 
radicalmente – e ha già di fatto sensibilmente trasformato – la struttura e il senso della 
distinzione tradizionale delle forme di costituzione. Lo stato di eccezione si presenza anzi 
in questa prospettiva come una soglia di indeterminazione fra democrazia e assolutismo 
(ivi: 11). 

 

 

3.3.2. La sacralità della vita uccidibile 

 

Ma non è questo il solo senso in cui totalitarismo e democrazia sono intimamente affini. 

Vediamo perché. Studiando il diritto romano, Agamben individua un parallelo tra la 

sovranità nel suo essere-eccezione rispetto alla legge e la sacratio, intesa come quella 

struttura nella quale emerge la nuda vita in quanto vita uccidibile da chiunque e che, 

proprio per questo, non può essere sacrificata secondo forme sancite dal rito: 

 

come nell’eccezione sovrana la legge si applica al caso eccezionale disapplicandosi, 
ritirandosi da esso, così l’homo sacer appartiene al Dio nella forma dell’insacrificabilità ed 
è incluso nella comunità nella forma dell’uccidibilità. La vita insacrificabile e, tuttavia, 
uccidibile, è la vita sacra (Agamben 1995: 91). 

 

Pertanto, per l’autore, l’homo sacer viene a rappresentare «la figura originaria della 

vita presa nel bando sovrano e conserva la memoria dell’esclusione originaria attraverso 

cui si è costituita la dimensione politica» (ivi: 92), nel senso che la vita che diverrà sempre 

più oggetto del sovrano e della politica in generale è quella vita uccidibile e insacrificabile, 

perché a disposizione del potere (quindi uccidibile) per far sì che essa sia esclusa dalla vita 

politica (quindi insacrificabile, ossia esclusa dal rituale politico). Per semplificare: il 

sovrano, il potere, detengono il potere di morte sulla nuda vita per favorire la vita non-nuda 

(quella politica in senso pieno), ossia rendono la vita uccidibile per far sì che non sia 

sacrificabile, che non sia politica, ma proprio facendo questo devono per forza includerla al 

proprio interno, quindi includerla all’interno di quella stessa politica da cui la vorrebbero 

escludere: «sovrana è la sfera in cui si può uccidere senza commettere omicidio e senza 

celebrare un sacrificio e sacra, cioè uccidibile e insacrificabile, è la vita che è stata 

catturata in questa sfera» (ibidem); «sovrano è colui rispetto al quale tutti gli uomini sono 

potenzialmente homines sacri e homo sacer è colui rispetto al quale tutti gli uomini 

agiscono come sovrani» (ivi: 93 s.). In questo senso, la vita nella politica appare come ciò 
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che viene minacciato dalla morte, come ciò che viene assunto nel suo rovescio, come ciò 

che viene incluso in quanto è inclusa la sua esclusione (e viene escluso in quanto è esclusa 

la sua inclusione): questa vita esposta alla morte è l’elemento politico originario (cfr. ivi: 

98), ed emergerà brutalmente nella modernità, dove lo stato nascerà proprio presentandosi 

come colui il quale detiene il potere di porre fine alle esistenze dei cittadini per poterne 

garantire la sopravvivenza, tanto che «tutti i cittadini si presentano virtualmente come 

homines sacri» (ivi: 123). L’ebreo, per il nazismo, sarà proprio un «caso flagrante di homo 

sacer» (ivi: 126), ossia sarà il meramente uccidibile, ma non bisogna chiudere gli occhi, 

sostiene Agamben, di fronte al fatto che oggi forse siamo tutti homines sacri, non solo gli 

ebrei o una qualsiasi categoria di esseri umani, di nude vite: 

 

la sacertà è una linea di fuga tuttora presente nella politica contemporanea, che, 
come tale, si sposta verso zone sempre più vaste e oscure, fino a coincidere con la stessa 
vita biologica dei cittadini. Se oggi non vi è più una figura predeterminabile dell’uomo 
sacro, è, forse, perché siamo tutti virtualmente homines sacri (ivi: 127). 

 

Quindi occorre invertire il rapporto di causa/effetto (o condizionante/condizionato): 

non è il nazismo ad aver dato il là alla biopolitica in quanto politicizzazione della vita, 

perché è solo la radicale trasformazione della politica in spazio della nuda vita ad aver 

legittimato e reso necessario un dominio totale: «solo perché nel nostro tempo la politica è 

diventata integralmente biopolitica, essa ha potuto costituirsi in misura prima sconosciuta 

come politica totalitaria» (ivi: 132), vale a dire che ogni evento politico, soprattutto a 

partire dal Novecento, mostra una doppia faccia, una è quella degli spazi, delle libertà e dei 

diritti «che gli individui guadagnano nel loro conflitti coi poteri centrali» (ivi: 133), l’altra 

è quella – simultanea, magari più adombrata ma che viene sempre più alla luce – della 

«crescente iscrizione della loro vita nell’ordine statuale, offrendo così una nuova e più 

temibile assise al potere sovrano da cui vorrebbero affrancarsi» (ivi: 133 s.). La democrazia 

europea, osserva Agamben, nasce proprio inscrivendo all’interno delle proprie strategie di 

lotta contro l’assolutismo la mera zoé, e non la vita qualificata del cittadino, ma la sua nuda 

corporeità, il cittadino in quanto portatore di corpo, e in questo il totalitarismo non sarà 

affatto dissimile, anzi potrà elevarsi proprio sul presupposto di un potere che prende in 

gestione la nuda vita del corpo del popolo: 

 

il fatto è che una stessa rivendicazione della nuda vita conduce, nelle democrazie 
borghesi, a un primato del privato sul pubblico e delle libertà individuali sugli obblighi 
collettivi e, negli stati totalitari, diventa, invece, il criterio politico decisivo e il luogo per 
eccellenza delle decisioni sovrane. E solo perché la vita biologica coi suoi bisogni era 
ovunque diventata il fatto politicamente decisivo, è possibile comprendere la rapidità, 
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altrimenti inspiegabile, con cui nel nostro secolo le democrazie parlamentari hanno potuto 
rovesciarsi in stati totalitari e gli stati totalitari convertirsi quasi senza soluzione di 
continuità in democrazie parlamentari. In entrambi i casi, questi rovesciamenti si 
producevano in un contesto in cui la politica si era già da tempo trasformata in biopolitica e 
in cui la posta in gioco consisteva ormai soltanto nel determinare quale forma di 
organizzazione risultasse più efficace per assicurare la cura, il controllo e il godimento della 
nuda vita. Le distinzioni politiche tradizionali (come quelle fra destra e sinistra, liberalismo 
e totalitarismo, privato e pubblico) perdono la loro chiarezza e la loro intelligibilità ed 
entrano in una zona di indeterminazione una volta che il loro referente fondamentale sia 
diventato la nuda vita (ivi: 134). 

 

 

3.3.3. Il «campo» della (bio)politica 

 

Non facciamo fatica a vedere nel campo uno degli elementi cardine del totalitarismo, del 

nazismo in particolare, ed esso per Agamben è quello spazio che si apre quando lo stato di 

eccezione comincia a diventare la regola, ossia esiste un nesso costitutivo fra stato di 

eccezione e campo di concentramento, poiché quest’ultimo è un pezzo di territorio posto al 

di fuori dell’ordinamento giuridico normale, senza però per questo essere uno spazio 

esterno a esso: nel campo vediamo all’opera lo stesso processo di inclusione tramite 

esclusione che caratterizza la sovranità prima e lo stato di eccezione poi, anzi nel campo 

diventa possibile realizzare stabilmente lo stato di eccezione e lasciare spazio alla 

decisione sovrana che sospende l’ordine pur restando al suo interno. Solo per questa 

connessione profonda il campo è a tutti gli effetti quel luogo in cui tutto è possibile, in cui 

gli abitanti vengono spogliati di tutto tranne che della loro nudità, della loro nuda vita, in 

modo che il campo è il più assoluto spazio biopolitico mai realizzato, in cui il potere ha di 

fronte a sé null’altro che la pura vita biologica, senza mediazione alcuna (cfr. Agamben 

1996: 35-39). 

Commetteremmo un errore catastrofico, a giudizio di Agamben, se non riuscissimo 

a renderci conto che il campo in quanto spazio biopolitico assoluto era un fenomeno 

semplicemente nazista, o totalitario, insomma appartenente a un passato, recente ma 

comunque passato: nulla di tutto questo, perché anzi esso è il «paradigma nascosto dello 

spazio politico della modernità» (Agamben 1995: 135), è il nomos biopolitico del pianeta, 

la «matrice nascosta», «nomos dello spazio politico in cui ancora viviamo» (Agamben 

1996: 35). 

Nell’ottica di Agamben, è solo perché lo stato-nazione moderno nasce inscrivendo 

il corpo all’interno del suo registro (ossia facendo della nuda vita il centro del suo esistere) 

che poi le dichiarazioni universali dei diritti potranno trovare lo spazio concettuale per 
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identificare il cittadino – non più suddito – con la propria nascita, con la propria nuda vita 

naturale, ossia a fare del diritto qualcosa che spetta a un individuo che fa parte per nascita 

di una nazione, a fare del semplice fatto della pura nascita qualcosa di immediatamente 

politico, a far sì che nascita significhi di per sé nazione, tanto che anche l’universalità del 

diritto garantita a ogni essere umano lo è solo in quanto ogni essere umano è un cittadino, 

ma essere cittadino vuol dire appunto essere determinato dalla nuda vita di cui si è 

portatori. Una volta che si è ammesso che è la vita a determinare il politico, il problema 

diventerà capire quale vita e in che forma, ossia andrà continuamente determinato quale 

vita possa essere politica, quale vita sia abbastanza nuda vita – paradossalmente – da poter 

essere immediatamente politica: 

 

uno dei caratteri essenziali della biopolitica moderna (che giungerà nel nostro 
secolo all’esasperazione) è la sua necessità di ridefinire continuamente nella vita la soglia 
che articola e separa ciò che è dentro da ciò che è fuori. Una volta che l’impolitica vita 
naturale, divenuta fondamento della sovranità, varca le mura dell’oikos e penetra sempre 
più profondamente nella città, essa si trasforma nello stesso tempo in una linea in 
movimento che dev’essere incessantemente ridisegnata. Nella zoé, che le dichiarazioni 
hanno politicizzato, devono essere nuovamente definite le articolazioni e le soglie che 
permetteranno di isolare una vita sacra. E quando, come oggi è ormai avvenuto, la vita 
naturale è integralmente inclusa nella polis, queste soglie si sposteranno oltre le oscure 
frontiere che separano la vita dalla morte, per identificarvi un nuovo morto vivente, un 
nuovo uomo sacro (Agamben 1995: 144 s.). 

 

La deriva folle del nazismo in quest’ottica è tutt’altro che folle, nel senso che 

risponde a un’esigenza maturata lungo tutto l’arco della modernità, quella di definire la 

soglia di vita in grado di essere davvero politica: ecco allora che l’Euthanasie-Programm 

risponde a un preciso bisogno politico le cui radici sono secolari, e rivela tutta l’intima 

contraddizione di una biopolitica che, per pensare una vita nuda degna di essere politica – 

per così dire –, si rovescia in tanatopolitica, perché il modo migliore per risolvere il 

problema dello stabilimento della soglia è quello di eliminare ciò che sta al di là di essa, 

per impedirne definitivamente l’ingresso, o il ritorno, o il semplice contatto, con quanto 

invece sta al di qua, o lungo la soglia stessa (ma chi è lungo la soglia sarà colui il quale è 

prossimo alla fuoriuscita dallo spazio che prima delimitava, in un gioco di inclusione 

tramite esclusione che diventa drammatico quando l’esclusione ha la faccia della morte). Il 

tratto peculiare del nazismo sarà, semmai, quello di rendere regola lo stato di eccezione, 

ossia di assegnare al sovrano (o, meglio, è il sovrano che si assegna da sé) il compito di 

decidere sul valore o disvalore della vita in quanto tale, ma non è affatto un fenomeno solo 

nazista l’integrazione fra medicina e politica, o, meglio, è una conseguenza quasi 

«naturale» dell’esigenza di determinare la soglia di vita politicizzabile, perché chi meglio 
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della scienza può dirci chi «davvero» e «realmente» (ossia, da un punto di vista oggettivo 

in quanto scientifico) chi – ormai cosa – è davvero nuda vita (cfr. ivi: 150-159)? 

Solo perché il «dato naturale tende a presentarsi come un compito politico» (ivi: 

165) lo stato deve preoccuparsi della conservazione, della salute, del corpo del popolo, 

solo perché il «dato biologico è, come tale, immediatamente politico, e viceversa» (ivi: 

164) nasce il totalitarismo: esso è da considerare più conseguenza (nel senso sin qui 

indicato) di un determinato meccanismo di inclusione/esclusione che non causa di esso. Ed 

è proprio per questo che Agamben ritiene che l’essersi liberati del nazismo in senso stretto 

non significhi per questo affatto essersi liberati del meccanismo che lo aveva reso 

possibile. Tutt’anzi: oggi – sostiene sempre l’autore – assistiamo a un aumento 

esponenziale della considerazione della vita in quanto politica, esempio lampante è il 

dibattito bioetico, in cui ci si occupa senza sosta di ridefinire i concetti di «vita» e di 

«morte» non solo, e forse per nulla, da un punto di vista scientifico, ma da quello politico, 

oggi «l’esercizio del potere sovrano passa più che mai attraverso di esse e si trova 

nuovamente a incrociare le scienze mediche e biologiche» (ivi: 183). Non solo: dato che il 

campo, lo abbiamo già notato, è la materializzazione dello spazio di eccezione, con la 

conseguente creazione di uno spazio in cui la nuda vita e la norma entrano in una soglia di 

indistinzione, allora «ci troviamo virtualmente in presenza di un campo ogni volta che 

viene creata una tale struttura, indipendentemente dall’entità dei crimini che vi sono 

commessi e qualunque ne siano la denominazione e la specifica topografia» (ivi: 195), e di 

conseguenza ci troviamo in presenza di un campo in diverse situazioni e circostanze della 

nostra attuale vita politica. L’affermazione può certo parere estrema, ma basti pensare ai 

campi dell’ex Jugoslavia, o anche solo alla prigione di Guantanamo, che tante polemiche e 

rimostranze ha suscitato, oppure, a un livello se si vuole meno estremo ma non per questo 

estraneo alla logica ricostruita da Agamben, ai centri di accoglienza per gli immigrati, ai 

campi nomadi disseminati nel nostro paese32. Gli esempi sono tanti, e certo andrebbero 

discussi in maniera approfondita, ma va sottolineato come quanto Agamben propone ha dei 

riferimenti alla realtà di tutti i giorni, non è soltanto una struttura concettuale e teorica33. 

 

 

3.4. Quale via d’uscita? La centralità della tecnica 

 

Certo, sono proprio analisi del genere, nella loro radicalità ma anche nella mole dei 

documenti cui fanno riferimento (e che la nostra ricostruzione certo ha potuto solo in parte 
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restituire in tutta la trama in cui si svolge la ricerca dell’autore), a rendere talvolta 

difficoltoso comprendere appieno la direzione in cui è possibile – se lo è – sviluppare una 

qualche pars construens. La biopolitica ha portato alla creazione degli ospedali di stato, di 

una polizia che garantisce l’ordine pubblico, è vero, lo ha fatto proprio a discapito della 

dimensione politica in quanto comunitaria, in quanto vita-in-comune (ma poi a quale forma 

di comunità ci si riferisce? Sempre che la comunità possa avere una forma, dato che oggi 

viene per lo più vista – lo vedremo soprattutto con Nancy – come uno spazio interstiziale, 

come ciò che quindi non può mai prendere forma, al limite può concederla, può darla, può 

rendere possibile il darsi di una forma)34, ma cosa può voler davvero dire rinunciare, o 

ripensare, un meccanismo secolare che ha reso possibile a milioni di individui di esistere e 

di vivere, e anche, perché no, di ben vivere (non sempre, non tutti, ma non si può negare 

che a qualcuno lo abbia concesso)? In altri termini, nel momento in cui si presenta una 

prospettiva in grado di «smacherare» tutto un processo storico-genealogico che ha 

condotto ai nostri giorni, ossia di «rivelare» una struttura profonda e secolare, da 

abbandonare o, perlomeno, da ripensare da capo e in modo diverso, la dimensione 

propositiva e costruttiva (anche solo restando all’interno del pensiero e di quanto esso può 

offrire, se ha qualcosa da offrire, ma deve avere qualcosa da offrire, deve sforzarsi di 

farlo) deve avere ancora più forza e coerenza, nonché aprire una qualche nuova speranza 

per il futuro e, ancor prima, per il presente, se ci è concesso. Avremo modo di vedere più 

da vicino la pars construens di Agamben (che non sarà poi troppo dissimile rispetto a 

quella di Esposito, seppure con accenti e soprattutto con riferimenti diversi), per il 

momento riportiamo le pagine con cui si conclude il suo Homo sacer, dove prospetta la 

direzione (prendendo, tra gli altri, le distanze dalle posizioni di Arendt) in cui deve 

avvenire il ripensamento della politica occidentale, soprattutto della forma odierna della 

politica occidentale: 

 

ogni tentativo di ripensare lo spazio politico dell’occidente deve esordire dalla 
chiara consapevolezza che della distinzione classica fra zoé e bíos, fra vita privata ed 
esistenza politica, tra l’uomo come semplice vivente che ha il suo luogo nella casa, e 
l’uomo come soggetto politico, che ha il suo luogo nella città, noi non sappiamo più nulla. 
[…] Dai campi non c’è ritorno verso la politica classica; in essi, città e casa sono divenute 
indiscernibili e la possibilità di distinguere fra il nostro corpo biologico e il nostro corpo 
politico, tra ciò che è incomunicabile e muto e ciò che è comunicabile e dicibile, ci è stata 
tolta una volta per tutte. E noi non siamo soltanto degli animali nella cui politica è in 
questione la loro vita di esseri viventi, ma anche, inversamente, dei cittadini nel cui corpo 
naturale è in questione la loro stessa politica. Come non può essere semplicemente restituito 
alla sua vita naturale nell’oikos, così il corpo biopolitico dell’occidente non può nemmeno 
essere superato verso un altro corpo, un corpo tecnico o integralmente politico o glorioso, 
in cui una diversa economia dei piaceri e delle funzioni vitali risolva una volta per tutte 
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l’intreccio di zoé e bíos che sembra definire il destino politico dell’occidente. Occorrerà, 
piuttosto, fare dello stesso corpo biopolitico, della nuda vita stessa il luogo in cui si 
costituisce e s’insedia una forma di vita tutta versata nella nuda vita, un bíos che è solo la 
sua zoé. […] Il bíos giace oggi nella zoé esattamente come, nella definizione heideggeriana 
del Dasein, l’essenza liegt nell’esistenza. Schelling esprimeva la figura estrema del suo 
pensiero nell’idea di un essere che è soltanto il puramente esistente. Ma in che modo un 
bíos può essere solo la sua zoé, come può una forma di vita afferrare quell’haplos che 
costituisce insieme il compito e l’enigma della metafisica occidentale? Se chiamiamo 
forma-di-vita questo essere che è solo la sua nuda esistenza, questa vita che è la sua forma e 
resta inseparabile da essa, allora vedremo aprirsi un campo di ricerca che giace al di là di 
quello definito dall’intersezione di politica e filosofia, scienze medico-biologiche e 
giurisprudenza (ivi: 209-211). 

 

Nella complessità di un discorso sulla «biopolitica» andrebbe anche considerato il 

ruolo centrale giocato dalla scienza e dalla tecnica contemporanea (abbiamo notato come, 

seppure di sfuggita, una tale questione non sembri sfuggire a Foucault, ma vi torneremo 

sopra parlando di Esposito), Michele Cammelli, per esempio, tenta proprio di ricostruire 

questo nesso (ponendosi tra Heidegger e Foucault, potremmo dire), ossia di mostrare la 

possibilità della biopolitica a partire dal fatto che essa riposa su una precomprensione 

dell’essere, per così dire, per il quale la verità si dà come bio-verità, o, meglio, a partire dal 

fatto che l’epoca della biopolitica è il nostro modo attuale di stare sospesi sulla questione 

della biopolitica, nella quale l’essere vivente come tale diventa una questione del sapere 

(cfr. Cammelli 2006: 40-43). Semplificando, possiamo dire che può darsi qualcosa come 

una bio-politica solo perché la scienza e la tecnica contemporanea fanno dell’ambito della 

vita bio-logica l’unico ambito di manifestazione della verità, proprio nel senso letterale che 

il logos si darebbe sotto forma di bíos: la scienza costruisce una trama discorsiva in cui il 

sapere scientifico è il sapere sulla vita, mentre la tecnica penetra nelle maglie più riposte 

della vita facendone oggetto di intervento. Cammelli nota come «è nel momento in cui la 

“specie” diventa un oggetto conoscibile biologicamente che essa può diventare la posta in 

gioco di strategie politiche» (ivi: 61), cioè solo nel momento in cui la verità dell’essere è la 

verità del vivente può aprirsi lo spazio per una politica che prende in gestione l’essere 

vivente dell’uomo facendolo coincidere con l’essere dell’uomo stesso: 

 

non sarebbe stato possibile trattare la popolazione umana come un’entità vivente se 
non all’orizzonte dell’uomo come essere vivente; ma nello stesso tempo, la questione 
dell’uomo come essere vivente non sarebbe potuta diventare il problema della biopolitica 
se non fosse nato un sapere in cui ne va della verità di questo stesso vivente: la biologia 
(ivi: 62 s.)35. 

 

In altri termini, si può parlare della nostra come di un’epoca biopolitica solo se si 

assume come senso principale e primitivo del termine quello per il quale siamo sospesi in 
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un’età dell’essere in cui la verità si dà come vita, in cui l’onto-logia viene sostituita dalla 

genea-logia, nel senso che il logos (che è poi da sempre l’oggetto della politica, o, meglio, 

quanto rende possibile la politica, quanto la esprime ma che fa di essa insieme il luogo 

della propria espressione, come Aristotele sottolineava) non è più definito in quanto onto-

logos, ma semplicemente in quanto genea-logos, quindi in quanto mera vita, in quanto bio-

logos (sarebbe forse meglio dire: in quanto logo-biologico), definito dalla bio-logia: 

 

per millenni l’“ontologia”, il nome antico della sostanza, ha funzionato come 
quell’inoltre che garantiva all’uomo un’esistenza politica. L’“uomo” era, infatti, 
quell’essere vivente che si distingue da tutti gli altri animali viventi per il fatto di avere 
inoltre il logos che gli permette l’accesso all’essere. La possibilità che questo ghenos che è 
l’“uomo come animale vivente” avesse inoltre un’esistenza politica era garantita dalla 
possibilità che esso avesse inoltre un’onto-logia. Con la “soglia di modernità biologica” ciò 
che si rovescia è proprio questo: la genealogia stessa diventa la posta in gioco 
dell’esistenza politica dell’uomo come essere vivente. Il nome moderno della sostanza, la 
genealogia, è ora proprio ciò che mette questa stessa sostanza in questione come esistenza. 
L’uomo moderno è un animale nella cui politica ne va del logos stesso che lo definisce 
come ghenos. “Bio-politica” vuol dire: con l’epoca biologica il ghenos diviene la posta in 
gioco della verità stessa. L’allevamento di questo ghenos sarà qualcosa in cui ne va della 
sua stessa verità (ivi: 82). 

 

Di questo discorso, l’elemento che a noi qui interessa sottolineare (un ulteriore 

tassello per capire in che senso potremo parlare di tecnica come ambiente) è come 

«biopolitica» sia sì bio-politica, ma ancor prima bio-politica, ossia che occorre indagare e 

capire il senso attuale del bio in bio-politica per capire quest’ultimo concetto in tutta la sua 

portata (cfr. Cutro 2006: 24 s.), ossia occorre partire dalla conoscenza scientifica che oggi 

abbiamo di essa, ossia occorre partire dalla tecnica. E questo non solo nel senso in cui 

tecnica e scienza sono ormai inseparabili (discorso che è tanto di Heidegger quanto di 

Foucault, seppur per vie e con accenti diversi), ma in quello per cui la vita che oggi 

conosciamo è una vita «invasa» (se così si può dire) dalla tecnica, una vita non solo 

conosciuta (anche ammesso, contro Heidegger e Foucault, che la scienza sia qualcosa che 

riguarda solo la conoscenza, e vedremo in che senso non è così, senza che ciò debba 

significare parlare chiamare in causa qualcosa come il disinteresse conoscitivo)36, ma 

trasformata, anzi per la prima volta colta come intimamente trasformabile, come 

internamente disponibile e riplasmabile. È proprio in questo senso che Nancy invita a fare 

attenzione all’uso del termine «biopolitica», perché se con esso si considera non tanto una 

politica focalizzata sulla vita o sul vivente, ossia una politica complessivamente incentrata 

sulla vita, votata tutta al suo mantenimento e al suo controllo, ma soprattutto l’idea che la 

vita stessa determina la politica, o che la sfera della politica sia coestensiva alla sfera 
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della vita (cfr. Nancy 2003b: 89), allora bisogna capire che la vita in gioco non è più 

qualcosa come la «vita naturale», ma una vita tecnica. In tal senso, piuttosto che di 

«biopolitica» si dovrebbe parlare di «tecnopolitica», ma siccome la tecnica è ormai il 

nostro oikos (internamente ed esternamente, e si rivela come la nostra essenza, secondo 

quanto abbiamo di sfuggita già notato parlando del nichilismo), dobbiamo parlare di una 

politica dell’ecotecnia, ossia di una ecotecnopolitica, di una ecotecniapolitica: 

 

la cosiddetta “vita naturale” – che si tratti della sua produzione o della sua 
conservazione, dei suoi bisogni o delle sue rappresentazioni, e che si tratti poi di vita 
umana, animale, vegetale o virale – è ormai inseparabile da tutto un insieme di condizioni 
che definiamo “tecniche” e che costituiscono quella che dovremmo più correttamente 
definire l’ecotecnia in cui si sviluppa al giorno d’oggi per noi tutti (e per opera di tutti) ogni 
specie di “natura”. Questa vita è precisamente la vita che non è più soltanto “vita”, se con 
questo termine intendiamo l’automantenimento e l’autoaffezione. Quel che appare alla luce 
del giorno, con l’ecotecnia, è semmai il carattere infinitamente problematico di ogni 
determinazione dell’“auto-” in generale. Ed è in questo contesto che una “biopolitica” 
diventa possibile, dato che essa si definisce appunto come una gestione tecnica della vita. 
Tutto ciò implica però che l’esistenza, almeno in linea di tendenza, non metta più in gioco 
qualcosa di diverso dalla sua riproduzione e dal suo mantenimento, qualcosa che obbedisce 
alle finalità segrete del potere – a meno che queste ultime non siano concepite come le 
finalità cieche, o senza fine, della stessa totalità ecotecnica in perenne movimento. È vero 
dunque che il bíos – o la vita come “forma di vita”, come messa in gioco di un senso o di 
un “essere” – finisce per fondarsi esclusivamente sulla zoé, sulla vita semplicemente 
vivente, ma quest’ultima è in realtà diventata già techne. La politica diventa allora, 
implicitamente, la semplice autogestione dell’ecotecnia, la sola forma di “auto-”nomia 
possibile, che per l’appunto non ha più a sua disposizione alcuna delle forme fino a oggi 
possibili della politica: né la “sovranità” autofondatrice, poiché non c’è più nulla da 
fondare, né il “dibattito sulla giustizia” di una città aristotelica, poiché non c’è più città, né 
la contestazione o il dissidio, poiché il vivente e il potere avanzano mano nella mano, 
obbedendo a un consenso asintotico e sprovvisto di finalità, o privo – se vogliamo – di 
verità. Né la vita (come forma di vita) né la politica (come forma di coesistenza) – ecco 
cosa designa involontariamente il termine “biopolitica”. E si può ben dire che nessuno di 
noi, in effetti, è più in grado di riprendere e riutilizzare l’una o l’altra di queste parole in 
una loro qualsivoglia accezione. L’una e l’altra sono infatti travolte, ormai, da qualcosa che 
se le porta via entrambe, nell’ecotecnia (ivi: 91 s.).  

 

Abbiamo più volte parlato di «tecnica», accennato a come essa possa essere il 

nostro ambiente odierno, la nostra essenza, la nostra condizione, il luogo da cui far partire 

l’interrogazione, insomma l’abbiamo incontrata senza però chiederle davvero chi è e come 

si presenta, nonché quali rapporti ha davvero con l’umano. È giunta l’ora di tentare di fare 

chiarezza in merito a questo punto, ossia è giunta l’ora di chiedersi, molto semplicemente 

ma molto «socraticamente», che cos’è la tecnica? 
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4. Sul concetto di «tecnica» 

 

Che cos’è la tecnica, dunque? Che cos’è questa tecnica dalla tanto mostruosa potenza che 

oggi ci imporrebbe di fare tutto ciò che essa rende possibile, perché «come si può impedire 

a chi può fare di non fare ciò che può» (Galimberti 1999: 39; cfr. anche ivi: 457-473)37? 

Nel Cratilo, Platone scriveva: 

 

SOCRATE: E uno di questi è anche vedere che cosa significhi techne. 
ERMOGENE: Certamente. SOCRATE: Questo termine non significa exis nous [possesso 
dell'intelletto], se si toglie il tau, e poi si inserisce un ou tra il chei e il ny e l’eta? 
ERMOGENE: È piuttosto forzato, Socrate. SOCRATE: O caro, non sai che i primi nomi 
attribuiti sono già stati sepolti da quelli che volevano renderli pomposi, aggiungendo e 
togliendo lettere per eufonia e torcendoli in ogni senso, sia per abbellimento, sia per via del 
tempo? Perché nel nome katoptron non ti sembra strano l’inserimento del ro? Ma credo che 
tali mutamenti siano opera di quelli che non si curano per nulla della verità, bensì plasmano 
la pronuncia in modo che, inserendo molti elementi nei nomi originari, finiscono col 
renderli tali che nessuno comprenda che cosa mai voglia dire il nome. [...] ERMOGENE: È 
proprio così, Socrate. SOCRATE: Ma se poi si permetterà a ciascuno di inserire e togliere 
ciò che vuole nei nomi, vi sarà una grande facilità e si potrà adattare ogni nome ad ogni 
oggetto. ERMOGENE: Dici il vero. SOCRATE: È senz’altro vero. Però tu, da saggio 
arbitro, devi curarti, credo, della misura e della verosimiglianza. ERMOGENE: Lo 
desidererei proprio. SOCRATE: E anch’io lo desidero insieme con te, Ermogene. Ma non 
cercare troppo l’esattezza, divino amico, per non indebolire le mie forze [Omero, Iliade, VI, 
v. 265]. Difatti, giungerò al culmine di quello che ho affermato quando, dopo techne, 
esamineremo mechané. Mechané, infatti, mi pare indicare anein epi poly [avanzare molto]: 
difatti, il termine mekos [lunghezza] designa in qualche modo to poly [l’estensione]. 
Pertanto, il nome mechané è composto da entrambi, mekos e anein (Platone, Cratilo, 414b-
415a). 

 

L’ambito della techne sembra riguardare l’intelletto, la conoscenza, e insieme un 

avanzare, un estendere, quasi un avanzare della conoscenza e un estensione del possesso 

dell’intelletto. Eppure sappiamo benissimo come techne sia l’ambito della trasformazione, 

del potere, dell’azione, e così via. Incontriamo subito un’ambiguità, dunque. Proviamo, 

allora, a interrogare più da vicino il vocabolo greco per vedere cosa lascia trasparire. 

 

 

4.1. Una prima ricognizione semantica 

 

La voce techne è una voce ambigua, tanto quanto lo sono gli odierni verbi inglese «to can» 

e quello tedesco «können», ambiguità data tutta dall’essere la tecnica il medio – medium – 

per la sopravvivenza dell’uomo: la tecnhe è un sapere né semplicemente pratico né 

meramente speculativo, salda in sé i due momenti, è anche un qualcosa in più del «sapere 

fare», è un «fare il sapere». D’altronde, la voce mechané, anch’essa, proprio per la sua 
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relazione profonda con la sfera della tecnica (relazione che oggi è ovvia, ma che non lo era 

nell’antichità), conserva la stessa ambiguità. Si spiega così l’ambivalenza con cui vengono 

accolti la techne, la mechané, il lavoro, gli inventori, e la plurivocità dei sensi in cui si 

parla di arte – dalla parola alla poesia, dall’artigianato alla politica –, e la costellazione di 

significati ricoperte dai vocaboli «tecnica» e «macchina» sin dall’antichità. 

Infatti, se apriamo il vocabolario, alla voce techne troviamo, tra i vari significati, 

quelli di «abilità tecnica o manuale», «arte», inteso come «mestiere», «professione» e 

«attività», ma anche come «metodo» o «sistema di lavoro»: techne ha una serie di 

significati più concreti, come «lavoro», «opera» o «manufatto», e una più concettuale e 

astratta – per così dire –, come «modo», «maniera», «mezzo», tecnica nel senso di 

«abilità» e «capacità». Proprio come i due verbi inglese e tedesco sopra ricordati: «tecnica» 

è ogni forma di «possibilità», di «potenzialità» umana, di capacità in senso ampio, e non 

solo perché «capacità» indica sia il «sapere» inteso come «conoscere», sia lo «essere in 

grado di fare», il «sapere» inteso come «fare», ma anche perché – più radicalmente – non 

c’è «saper fare» che non sia anche un «sapere teorico», e, insieme e dall’altro lato, non c’è 

un «sapere teorico» che non sia in grado di dar vita a un «saper fare». La tecnica, in altri 

termini, è tutto l’ambito dell’umano «essere in grado», ma ciò significa che essa investe 

tutto l’umano in quanto tale: l’uomo è la tecnica, la tecnica, come necessario mezzo di 

mediazione (ci sia perdonata l’endiadi), è il tramite tra l’ambiente e l’uomo, è la possibilità 

(necessaria per la sua sopravvivenza) che l’uomo ha di ritagliarsi un mondo all’interno 

dell’altrimenti muta natura (la tecnica è la naturalità dell’uomo). 

Ma non è tutto, perché l’ambiguità e l’ambivalenza proprie della tecnica non sono 

solo quelle per cui essa occupa, in qualche modo, sia l’ambito teorico che quello pratico 

dell’umano: infatti techne significa «maniera» sia nel senso di «modo di» (un’accezione, 

per così dire, più neutra), ma anche – e soprattutto – nel senso di «stratagemma», 

«espediente», «astuzia», «tranello» e «inganno» (in quest’accezione, al sostantivo techne è 

spesso associato l’aggettivo dolie, «dolosa», «ingannatrice» e «ingannevole», 

«fraudolenta»). In qualche modo, così sembra a questa prima e ovviamente generalissima 

lettura, l’uomo greco aveva la chiara percezione che ogni forma «d’arte» (si ricordi che il 

latino ars è il corrispettivo di techne, mentre noi oggi tendiamo, eredi della distinzione 

medioevale tra «arti liberali» e «arti manuali», a distinguere l’arte dalla tecnica) era 

espressione delle capacità dell’uomo (sia in senso pratico ma anche, e forse in prima 

battuta, teorico: techne era una forma di conoscenza, un sapere)38, ma allo stesso tempo la 

techne era vista come una sorta di manipolazione della realtà, come il tentativo di forzare 
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la natura verso direzioni che le erano proprie, e diventava così espressione anche della 

scaltrezza, della furbizia e dell’intraprendenza che caratterizzano l’uomo, della sua sagacia 

in qualche modo necessaria per la sopravvivenza e per il miglioramento delle proprie 

condizioni di vita. 

Ecco perché per l’uomo greco techne può significare tanto l’arte della lavorazione 

dei metalli, quanto quella del legno, quanto quella dell’indovino, quanto quella del cantore, 

e, insieme, può indicare quel complesso di leggi che regolano una disciplina (in questo 

senso viene per lo più opposta alla mera empeiria, alla semplice esperienza priva di 

conoscenza causale), e il verbo technazo spazia dal «usare arte», «adoprarsi», «essere 

congegnato», al «manovrare occultamente», «tessere delle trame», «agire con astuzia», 

mentre technaomai indica contemporaneamente il «lavorare con arte», il «costruire o 

preparare con abilità», lo «essere fatto o lavorato con arte», e lo «escogitare», il 

«macchinare», lo «ordire». Se proseguiamo, troviamo che technasma vale «lavoro», 

«opera fatta con arte», «opera d’arte», «strumento», anche nel senso di «strumento 

artificiale» come «strumento artificioso e posticcio», «artificio» nel senso anche di 

«inganno» e «astuzia»; techneis vale «lavorato con arte», «ben fatto», ma anche «abile», 

«ingegnoso», «capace»; che techneentos vale «con abilità»; technema vale «opera» e 

«lavoro», ma anche «astuzia», «artificio», «macchinazione», «espediente» e «trovata»; che 

il technikos è sì (detto di persone) «esperto», «perito», «capace», «abile» e «pratico», ma 

anche «astuto», «furbo», «scaltro», mentre (detto di cose) è sì «fatto con arte e a regola 

d’arte», «tecnico» e «sistematico», ma anche «artificiale» nel senso quasi dispregiativo e 

opposto a ciò che è naturale e spontaneo di «artificioso» (sfumatura che anche nell’attuale 

lingua italiana resta presente); che techniteuo è il «produrre in modo artificioso», il «fare 

con arte» e il «fabbricare», ma è anche lo «stravolgere con arte», lo «usare abilità o 

destrezza» nel senso di «essere scaltro»; che technites è tanto lo «artigiano», il «perito», lo 

«esperto» e lo «artefice», quanto lo «impostore» e il «truffatore»; che technologeo vale 

tanto «prescrivere o essere prescritto come regola d’arte», quanto «cavillare» e 

«disquisire»; che – infine – technologia è tanto il «trattato» e la «trattazione», quanto 

«cavillo» e «sofisma». 

Potremmo, forse, anche associare a tali voci il verbo teucho, tra i cui significati si 

possono trovare: «fare», «costruire», «preparare», «fabbricare», «causare», «suscitare», 

«produrre», «apportare», «generare», «rendere», nonché le corrispettive forme passive, 

quali «essere fatto o fabbricato, o costruito», «innalzarsi», «sorgere», «essere solido e ben 

fissato, definito», «essere causato», nel senso anche di «accadere», «avvenire», 
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«verificarsi», sino a poter equivalere a gignesthai o a einai, e significare così «essere», 

«divenire» e “diventare». (senza dimenticare le voci che a tale verbo possono essere legate, 

come teukter, «costruttore», «operatore»; teuktikos, «capace di ottenere o di conseguire»; 

teuchos, «strumento» o «arma» in senso generico e indicante tutta una serie specifica di 

strumenti come «brocca», «urna», «tazza», «attrezzatura della nave», ecc.). 

Questo accostamento ci pare essere giustificato anche dal fatto che spesso l’ambito 

della tecnica greca viene ricondotto al più generale significato di «produzione», inteso 

come l’ambito del portare le cose dal non essere all’essere (pro-durre), azione che il greco 

indica con il verbo poieo: «fare», «fabbricare», «costruire», «fare in forma poetica», 

«comporre (poesie)», «scrivere (poesie)», «mettere in poesia», «dare forma poetica a», 

«trattare in poesia», «descrivere o raffigurare o presentare in poesia», «apprestare», 

«preparare», «creare», «dar vita», «dare origine a», «generare», «dare alla luce», 

«produrre», «produrre coltivando», «ottenere come prodotto», «produrre», «dare come 

prodotto o risultato», «risolvere», «causare», «essere causa di», «procurare», «arrecare», 

«assegnare», «assicurare», «far sì che», «fare in modo che», «compiere», «mandare ad 

effetto», «attuare», «eseguire», «compiere», «completare», «trascorrere per intero», 

«passare», «agire», «comportarsi», «essere attivo», «operare», «essere efficace», «far 

essere», «rendere», «porre», «collocare», «fare per sé», «fabbricarsi», «costruirsi», «farsi 

fare», «far costruire o fabbricare per sé», «partorire», «procreare», «porre in atto», 

«attuare», «eseguire», «essere fatto, fabbricato, costruito, prodotto, inventato, coniato con 

la mente, ricercato, studiato, compiuto, attuato, eseguito». 

Così, poiema sarà «opera», «lavoro», «manufatto», «composizione poetica», 

«poema», «verso», «composizione in versi», «forma metrica», «prodotto», «effetto», 

«invenzione», «trovata», «finzione», «fantasia», «azione», «attività»; poiesis 

«costruzione», «fabbricazione», «composizione», «produzione», «arte (poetica)», «poema, 

opera poetica», «generazione»; poieteuo «fabbricare», «inventare»; poietes «costruttore», 

«fabbricatore», «autore», «creatore», «inventore», «compositore», «autore», «scrittore», 

«poeta»; poietikos «che può fare o produrre», «creativo», «produttivo», «causa efficiente», 

«cosa che produce o origina», «dotato di capacità inventiva», «poetico»; poietos «fatto», 

«fabbricato», «costruito», «ben fatto, costruito o lavorato», «lavorato», «coltivato», 

«artificiale», «non naturale», «fatto ad arte»; poietria «autrice», «orditrice», «artefice». 

Il nostro «poesia» deriva, com’è noto, da poiesis, e, in qualche modo, riveste l’arco 

di significati rappresentato da tutte le forme di creatività e di libertà umane, di capacità 

creative e di capacità trasformative dell’uomo, ambito che è evidentemente affine a quello 
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della tecnica, della techne (tanto che per noi la poesia è una forma d’arte, quindi è in 

qualche modo una espressione tecnica): l’ambito della poiesis è l’ambito, per così dire, 

dell’artisticità dell’uomo, della sua spontaneità creativa, ma l’ambito dell’artisticità è anche 

quello della tecnicità (abbiamo già notato come tanto «arte» quanto «tecnica» vadano 

ricondotti a techne), ecco perché tutte le voci sin qui elencate ci sembrano avere qualcosa 

più di una semplice «affinità semantica».  

Abbiamo detto che uno dei significati di techne è riconducibile a «macchinazione», 

vocabolo evidentemente affine a «macchina», dal greco mechané, i cui significati spaziano 

da «macchina», «ordigno», «apparecchio», «macchina da guerra o da assedio», «macchina 

da teatro», a «espediente», «trucco», «artificio»; mentre mechanema significa «macchina», 

«congegno», «apparecchio», «invenzione», «artificio», «espediente»; mechanikos 

«ingegnoso», «industrioso», «di macchina», «meccanico», «costruttore di macchine», 

«ingegnere»; mechanoeis «genialità inventiva»; mechanopoios «fabbricante di macchine», 

«macchinista»; mechanorrapheo «ordire intrighi», «tramare». 

In altri termini, nei vocaboli associati e associabili a «macchina» ritroviamo quella 

stessa ambiguità che abbiamo visto caratterizzare la connotazione di «tecnica» e affini: 

infatti, il verbo mechanao vale «preparare», «meditare», «disegnare», «costruire», «fare 

con arte», «produrre», «causare», «provocare», «procurarsi», «essere costruito o 

disegnato», ma anche «tramare», «macchinare», «immaginare», «essere escogitato o 

tramato o macchinato». D’altronde, anche nel nostro attuale italiano un verbo come 

«macchinare», o un sostantivo come «macchinazione», conservano una sfumatura più 

negativa insieme a quella neutra e – per così dire – positiva e valorizzante la capacità 

umana di escogitare (altro verbo «ambivalente») soluzioni e ritrovati volti alla 

sopravvivenza o al miglioramento delle condizioni di vita, all’interno del gioco dialettico 

tra uomo e natura. 

Odisseo viene definito polymechanos, «dai molti artifici», «dai molti raggiri», 

«molto insidioso», ma anche «ricco e pieno di risorse», «industrioso», «dotato di capacità 

inventiva», «accorto», «furbo» e «scaltro» (cfr. Odissea, XXIII, v. 321 e anche Iliade, II, v. 

173): laddove c’è arte, c’è tecnica, lì c’è anche inganno, insidia, astuzia come strategia per 

imbrogliare e artificio per imbrigliare la natura, per andare contro di essa (si pensi anche, 

per altro verso, a un vocabolo apparentemente «neutro» come articolo – articulum –, 

diminutivo di arte – ars – e indicante ciò che gira intorno a qualcos’altro e, insieme, ciò 

che è di poco valore ed è trascurabile, ciò che in qualche modo dipende e si appoggia ad 

altro per sussistere); ancora oggi nella nostra lingua «furbo» rimane voce ambigua, 
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oscillante tra il significato di chi è «abile a districarsi in differente situazioni, facendole 

fruttare a proprio vantaggio» e quello di chi in qualche modo «inganna il prossimo e opera 

truffe e imbrogli», così come «congegno» e «marchingegno» sono parole tanto vicine nel 

significato quanto lontane nella considerazione – anche emotiva e morale – che chiamano 

in gioco (per non dimenticarne altre, come «stratagemma» o «strategia»). Uno dei 

frammenti attribuiti a Saffo recita: «amore di nuovo ecco mi ha colto, il dolce amore, 

amara creatura / che si insinua irresistibile a fiaccare le membra», e l’aggettivo 

«irresistibile» altro non è che la traduzione del vocabolo amechanon, ossia ciò «contro cui 

non c’è riparo» e «non c’è rimedio possibile»: l’ambito della «meccanica» (della 

«tecnica», nel senso di «libera creatività e capacità di produrre e trasformare proprie 

dell’uomo») è l’ambito del pharmakon, potremmo dire, ossia del rimedio che è anche 

veleno, della medicina che è lenitiva ma, allo stesso tempo, latrice di controindicazioni, 

dell’espediente che è tanto «geniale» quanto «diabolico» e, più in generale, tanto 

«positivo» quanto «negativo» (in senso morale, in merito agli effetti, in merito alla 

naturalità di quanto agito, senza dimenticare l’intrinseca ambiguità che lega il rapporto 

teoria/prassi).  

Il sostantivo mechané viene, inoltre, ricondotto a quello mechos, che significa 

«mezzo», «espediente», «rimedio», proprio a sottolineare che tutto l’ambito ricoperto dalla 

tecnica è l’ambito dell’attività mediatrice umana, della costante e necessaria ricerca di 

mezzi, di strumenti, di invenzioni, e così via, in grado di garantire stabilità e di costruire un 

mondo, ritagliandolo nell’enigma muto della natura che circonda l’uomo. Possiamo 

aggiungere che la radice comune a tutti i lemmi che hanno a che fare con «macchina» 

deriva dall’indoeuropeo magh/megh, (mag in sanscrito), radice che racchiude in sé il 

significato di potere. La «macchina» e la «tecnica», tutto l’ambito dell’umana 

«produzione” e «invenzione», possono, allora, più facilmente essere concepiti come un 

mezzo, un espediente tramite il quale l’uomo acquisisce potere, ovvero raggiunge una 

qualche posizione di superiorità rispetto al mondo, alla natura e alle cose, controllandole e 

approntandole in vista dei propri scopi (si noti, oltretutto, che la stessa radice è presente 

anche in latino, ed esattamente con lo stesso significato: basti pensare all’aggettivo 

«magnus», «grande», «forte», «potente»). 

Si possono, crediamo, così spiegare tutta la serie di ambivalenze che caratterizzano 

la considerazione e la valutazione di tutto quanto riguarda la tecnica, la macchina e, più in 

generale, l’attività umana: la valutazione dell’agire umano e, soprattutto, del lavoro umano 

e del lavoro tecnico, della fatica e delle abilità umane; il rapporto tra teoria e prassi, il fatto 
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che la tecnica non sia solo una modalità di trasformazione del mondo (qualsiasi modalità di 

modificazione attiva dei dati naturali di partenza), ma anche – e forse innanzitutto e 

soprattutto – una modalità di conoscenza (nel senso che l’agire presuppone conoscenze e, 

insieme, che l’agire è portatore di conoscenze); il rapporto tra arte e natura, tra uomo e 

natura come rapporto mediato dalla tecnica (regno, come abbiamo appunto notato, del 

«mezzo», dello «espediente» e della «risorsa»), un rapporto in cui l’incontro tra uomo e 

natura avviene proprio, per così dire, a metà strada, ossia nel mezzo, dunque nello 

strumento, nella tecnica; l’ambivalenza degli effetti e la cosiddetta «neutralità morale» 

degli strumenti approntati dall’uomo; la considerazione oscillante dei «padri» della tecnica, 

benefattori e insieme malfattori nei confronti del genere umano (se non creatori e insieme 

distruttori); l’onnipresenza della tecnica nella storia dell’uomo, e la conseguente mutazione 

della considerazione di e in essa; la plurivocità di significati in cui viene intesa la tecnica e 

tutto ciò che a essa può essere ricondotto39. Ma queste affermazioni vanno meglio spiegate 

e giustificate. Andiamo, però, con ordine, e soffermiamoci prima di tutto sulla duplicità 

della tecnhe come sapere e come potere. 

 

 

4.2. La tecnica e l’ambiguo rapporto tra sapere e potere 

 

4.2.1. Scientia e(s)t potentia 

 

Come abbiamo già intuito, l’uomo greco aveva ben compreso (aveva per primo realizzato) 

che, prima ancora di essere un’attività pratica la tecnica è una vera e propria forma di 

conoscenza, tanto che per Senofonte essa appare sullo stesso livello di ciò che è episteme, 

della scienza in senso stretto40. Certo, si può anche pensare che tale accostamento sia 

semplicemente dovuto al fatto che il concetto filosofico di «episteme» non era ancora stato 

rigorosamente definito da Socrate, ma le sottolineature aristoteliche, secondo cui la tecnica 

comprende e richiede solide e fisse conoscenze, sino a comprendere quelle dell’universale, 

ci sembrano seccamente smentire una tale parziale lettura41. Più in generale, tanto Platone 

quanto Aristotele ritenevano «tecnica» tutto quanto avesse un qualche ambito specifico di 

azione e di competenza: l’arte è ciò che ha un oggetto specifico42, sia dal punto di vista 

conoscitivo che applicativo, ed è l’ambito – con Aristotele43 – in cui l’uomo esercita le 

proprie abilità e «scova» i mezzi di cui necessita. Questa identificazione della specifica 

settorialità con l’ambito di pertinenza di ciascuna tecnica è la ragione della difficoltà per la 
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polis di vedere la retorica e, con essa, la sofistica, come una vera e propria arte, in quanto 

essa non sembrava avere un vero e proprio dominio di competenza (tale aspetto riaffiorerà 

nel corso del nostro percorso). 

Insomma, l’uomo greco aveva ben chiaro che techne non è solo potere, ma è anche 

sapere (e non certo neanche soltanto sapere), anzi, è potere perché è sapere ed è sapere 

perché è potere. E questo non era chiaro solo al «filosofo», perché il nesso sapere-potere 

era esplicitamente presente anche in quella che comunemente è considerata come il 

«precursore a-filosofico e a-razionale» del pensare filosofico, ossia il mito, nella forma 

specifica della tragedia: infatti Eschilo affermava che «solo il vero sapere ha potenza sul 

dolore [ton pathei mathos thenta kyrios echein]» (Eschilo, Agamennone, vv. 177-178), nel 

senso che «è sufficiente padroneggiare la mente per porre rimedio al dolore» (Galimberti 

1999: 80)44, e che quindi il sapere, il conoscere, la verità, sono la via per possedere una 

qualche forme di potere sulle cose, in particolare sul dolore causato dalla convinzione che 

le cose non siano governate dall’implacabilità del destino, ma siano aperte 

all’imprevedibilità del caso. In questo stesso senso anche la religione (come forma di 

spiegazione degli eventi, come forma di conoscenza, come fonte di verità) può essere 

considerata «una tecnica per attribuire una ragione (o almeno un inizio di spiegazione)» ai 

«grandi misteri dell’esistenza», uno strumento efficace «di analisi e di controllo della 

situazione umana», anzi «lo strumento al quale l’uomo ha attribuito maggior efficacia nel 

suo tentativo di trovare un certo numero di spiegazioni soddisfacenti ai problemi che lo 

circondano, di fronte ai quali altre tecniche si rivelavano impotenti» (Bonanate 2003: 10-

12). 

Potremmo anche affermare che non solo – come appunto vuole Galimberti – è il 

padroneggiare la mente che permette di contrastare il dolore, ma che è la mente stessa a 

essere una forma di padroneggiamento, ossia – e lo vedremo – che la conoscenza, il 

sapere e la verità altro non sono che una modalità (la modalità umana) di prendere potere 

sulle cose. E questo può valere anche da un punto di vista più strettamente psicologico, se è 

vero (come vuole Freud) che quanto appena affermato per la religione vale anche per la 

filosofia vista tramite la lente psicoanalitica: infatti, in quanto ricerca, anzi istituzione, di 

una verità assoluta, la filosofia viene da Freud associata addirittura alla paranoia, giacché, 

se «nella costruzione delirante della paranoia la certezza offre un fondamento dell’ordine 

del mondo» (Recalcati 2005: 122), «il richiamo a una verità assoluta, ontologicamente 

definita, impossibile da smentire, rigetta il caos della vita» (ibidem). La conoscenza 

filosofica, pertanto, la verità filosofica, come forma di difesa proiettiva paranoica. 
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Per Platone addirittura, suggerisce Umberto Curi, «il conoscere è una forma di 

agon», nel senso che «conoscere non è pro-durre ma acquisire» e «di conseguenza, la 

conoscenza implica il riferimento ad altro, o ad altri, nella forma specifica 

dell’appropriazione, o più esattamente della conquista» (Curi 2000: 60). Infatti, nel Sofista 

Platone osserva che «le arti dell’imparare e dell’acquisire cognizione appartengono allo 

stesso eidos, a cui appartengono le attività del guadagnare, del combattimento e della 

caccia. Queste, infatti, non producono nulla, ma piuttosto conquistano con azioni e parole 

ciò che è e ciò che è generato» (Platone, Sofista, 219c): sempre secondo Curi «si può 

dunque affermare che per apprendere e per acquisire conoscenza, è necessario svolgere 

un’attività che è del tutto analoga a quella dell’agon: la conoscenza è lotta e 

combattimento» (Curi 2000: 61). In una tale ottica non solo il sapere è in grado di fornire 

potere sulle cose, ma è intrinsecamente un atto di forza (Bia) in qualche modo, un esercizio 

di potere (Kratos), l’esercizio di quella forza (macheteon) che anima dal suo intimo il 

logos (cfr. Platone, Sofista, 249c), quella stessa forza che permette esclusivamente al vero 

sapiente (che è il sapiente del vero) di essere la vera e unica misura delle cose (cfr. 

Platone, Teeteto, p. e. 166a-168e e 178b-179b). 

Quanto qui ci interessa sottolineare è come già a partire dall’epoca antica si fosse 

consapevoli dell’ambiguo rapporto tra sapere e potere (si pensi alla figura di Talete, dipinta 

in modo ambiguo: da una parte uomo «di sapere», per così dire, ma, dall’altra e allo stesso 

tempo, uomo «di potere» – uomo di potere proprio perché uomo di sapere)45, di cui 

l’ambito proprio della techne era espressione emblematica46. Si può dunque ben capire 

come tale ambiguità risulti ancora più evidente oggi47, nell’età della cosiddetta 

«tecnoscienza»48, dove ogni forma di conoscenza non ha più – se mai lo ha avuto – un 

carattere puramente contemplativo, perché è chiamata alla conoscenza dall’esigenza di 

reperire gli strumenti adatti a una trasformazione del mondo dell’uomo. In che senso 

affermiamo che scienza e tecnica sono «la stessa cosa»? O, più in generale, che sapere e 

potere, che verità e potere, sono due facce di una stessa medaglia? Come poter provare a 

spiegare l’ambiguità che la parola techne rivela, sapere e potere al contempo, verità e 

potere al contempo, conoscenza scientifica disinteressata e sua applicazione pratica al 

contempo? Bacone nel 1620 (siamo nel Nuovo Organo, La grande instaurazione, 

Divisione dell’opera, VI) tracciò l’equazione tra scienza e potenza («quelle due intuizioni 

gemelle, la Scientia e la Potentia umane, coincidono in una cosa sola»: Bacone 2009: 543), 

sapere è essenzialmente potere, dove l’«è» indica la totale sovrapposizione e coincidenza 

tra i due momenti. 
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Riteniamo di poter individuare almeno quattro sensi e ragioni per i quali questa 

affermazione può essere ritenuta vera: a) sapere è sapere cosa fare e come farlo; b) lo 

sguardo scientifico-conoscitivo sul mondo è uno sguardo manipolatore; c) il metodo 

scientifico moderno è il metodo sperimentale; d) il discorso di sapere ha effetti di potere 

sugli uomini. 

 

 

4.2.1.1. Sapere è sapere il cosa e il come 

 

In primo luogo, ogni conoscenza è volta alla trasformazione, e questo crediamo significhi 

almeno tre cose (aspetti distinti ma coimplicantesi a vicenda): i) l’uomo vuole conoscere le 

cause delle cose per agire su di esse, lo scopo del sapere è per l’uomo quello di sapere 

modificare la realtà in vista dei propri fini e del proprio utile; ii) «l’ignoranza della causa 

impedisce la produzione dell’effetto. La natura, infatti, non si vince se non obbedendole; e 

ciò che nella teoria ha valore di causa, nell’operare ha valore di regola» (Nuovo Organo, I, 

3, in ivi: 552): se l’uomo non conosce l’andamento dei fenomeni naturali non può 

prevedere lo svolgimento dei processi naturali e, pre-vedendoli, pro-gettare e pro-durre gli 

effetti desiderati. Già Aristotele osservava che la techne è più vicina alla scienza della 

semplice esperienza in quanto essa è conoscenza delle cause, la quale può meglio guidare 

«l’attività plasmatrice»: 

 

noi siamo del parere che il conoscere e l’intendere siano proprietà piuttosto 
dell’arte [techne] che dell’esperienza, e consideriamo quelli che sono tecnicamente 
preparati più sapienti di quelli che seguono la sola esperienza, giacché reputiamo che, in 
ogni caso, la sapienza si accompagna alla conoscenza: e ciò è dovuto al fatto che gli uni 
conoscono la causa, gli altri no. Gli empirici, infatti, sanno il che, ma non il perché; quegli 
altri, invece, sanno discernere il perché e la causa. E anche per questa ragione noi 
riteniamo che, in ogni attività professionale [demiurgica, tecnico-produttiva], i dirigenti 
siano più degni di rispetto e abbiano maggiore conoscenza e siano anche più sapienti dei 
semplici manovali, giacché conoscono le cause dei loro stessi prodotti […], poiché essi 
sono più sapienti non in virtù della loro attività pratica, ma perché posseggono la teoria e 
distinguono le cause (Aristotele, Metafisica, I, 981a 25-981b 5). 

 

iii) ribaltando la precedente affermazione di Bacone, possiamo affermare che 

«l’ignoranza degli effetti prodotti – o la loro non-sussistenza – significa l’ignoranza in 

merito alle cause», secondo un movimento che Hannah Arendt, per esempio, ha descritto 

(cfr. Arendt 2006) come conseguenza della scoperta di una «nuova leva archimedea», 

secondo il quale il criterio di verità è diventato l’efficacia, ossia so veramente quando 

ottengo gli effetti voluti, di modo che l’operatività diventa l’unico possibile banco di prova 
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di qualsiasi conoscenza teoretica, secondo il tratto dell’efficacia funzionale che Galimberti 

così descrive:  

 

il passaggio dalla nozione tradizionale di “campo” a quella di “strumento” delinea 
una spazialità che non ha a che fare tanto con l’estensione, quanto con l’operazione. Ogni 
disciplina è uno spazio operativo dove gli strumenti che interagiscono sono ciascuno 
riflesso del sistema. Per “sistema” […] si intende l’insieme delle unità discorsive che gli 
strumenti hanno prodotto nello spazio operativo da essi creato (Galimberti 1999: 367). 

 

 

4.2.1.2. La provocazione della scienza 

 

In secondo luogo, la scienza è tecnica perché la manipolazione, l’ inquisizione e 

l’ atteggiamento vessatorio sono l’anima nascosta dello sguardo scientifico, secondo quanto 

già Kant indicava come condizione per la ragione umana di indagare la natura: 

 

[Galileo, Torricelli e Stahl] compresero che la ragione discerne solo ciò che essa 
stessa produce secondo suo proprio disegno, che essa deve procedere con principi dei 
propri giudizi secondo leggi ferme e costringere la natura a rispondere alle sue domande, 
anziché lasciarsene guidare per così dire con le dande; infatti in caso diverso osservazioni 
casuali, fatte secondo nessun piano prima disegnato, non si connettono affatto in una legge 
necessaria, di cui tuttavia la ragione è in cerca e abbisogna. La ragione deve avvicinare la 
natura con i propri principi secondo cui soltanto fenomeni coincidenti possono valere come 
leggi in una mano, e con l’esperimento da se stessa escogitato secondo quelle leggi 
nell’altra mano, esserne bensì istruita, non però nella qualità di uno scolaro disposto a 
ripetere tutto ciò che voglia dire il maestro, ma di un giudice in carica che costringa i 
testimoni a rispondere alle domande da lui a loro poste (Kant 1998: 114 s.)49. 

 

La ragion pura di Kant sarebbe, in quest’ottica, uno dei più significativi progetti 

matematici del mondo, che mette l’uomo al centro come colui che progetta e dispone 

dell’ente, rappresentato appunto come oggetto matematico e fisico. L’idea di 

«operazionismo come essenza della ragione scientifica» è stata particolarmente sviluppata 

da Heidegger, secondo il quale tale tratto esclude la scienza dalle espressioni teoretico-

contemplative, per includerla tra le espressioni pratico-produttive prima ancora del suo 

impiego tecnico:  

 

anzi la ragione scientifica può produrre e di fatto produce la tecnica perché la sua 
essenza non è contemplativa, ma fin dall’origine produttiva. Ciò significa che la tecnica non 
è la semplice applicazione dei risultati scientifici, ma è la forma della scienza che, in quanto 
tale, traduce il pensiero da teoretico in produttivo (Galimberti 1999: 378 s.).  
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L’idea di fondo è che la scienza è la tecnica (che il sapere è il potere, che la verità è 

potenza) non tanto, non solo e innanzitutto non perché è già volta allo scopo pratico 

trasformativo, ma poiché in prima – e più profonda – istanza lo sguardo scientifico è uno 

sguardo che pone la cosa dinnanzi a sé, come ob-jectum, sicché ciò che osserva la scienza è 

già esito di un processo di costituzione e di costruzione rispondente a una griglia e a uno 

schema rappresentativo: il fenomeno è l’esatto in quanto risultato ottenuto da un calcolo 

procedurale (ex-actu), le cui leggi sono poste dallo sguardo stesso che lo guarda.  

Secondo Arendt (cfr. Arendt 2006: 202-218), per esempio, la scienza moderna è 

caratterizzata dall’assenza di uno stabile ancoraggio veritativo, ma la convinzione che 

all’uomo non è data verità oggettiva non ha condotto alla rassegnazione o alla 

disperazione, ma a una attività ancora più intensa, all’insegna del motto «l’uomo può 

sapere solo ciò che fa egli stesso» (ivi: 217)50. In altri termini, il banco di prova di una 

verità da teorico divenne pratico nel senso di capacità o meno di operare. In questo si 

manifesta tutto il legame esistente tra i progressi della scienza moderna e l’insorgere della 

riflessione introspettiva cartesiana, per Arendt (evidentemente influenzata dalle riflessioni 

heideggeriane) origine della scienza moderna: 

 

la teoria divenne ipotesi, e il successo dell’ipotesi divenne verità […]. Il criterio del 
successo è inerente all’essenza e al progresso della scienza moderna, indipendentemente 
dalla sua applicabilità […]. La convinzione di Descartes […] echeggia ciò che gli scienziati 
avevano scoperto in generale e senza formularlo esplicitamente: che se anche non c’è 
verità, l’uomo può essere veritiero e se anche non c’è fondata certezza, l’uomo può essere 
creduto […]. Se ogni cosa è divenuta dubitabile, allora almeno il dubitabile è certo e reale 
[…]. Il famoso cogito ergo sum non scaturì per Descartes da una qualche certezza 
immediata del pensiero come tale […] ma fu una semplice generalizzazione del dubito ergo 
sum (ivi: 207). 

 

Conseguenza di questo ripiegamento del pensiero su se stesso fu l’affermazione 

della ragione calcolatrice: infatti solo ciò che produce la mente è in grado di fornire la 

certezza e i contenuti dei processi percettivi (cognitivi, sensibili, razionali) della coscienza 

portano in sé l’evidenza della propria esistenza. Di conseguenza anche il mondo esterno 

trova la sua condizione d’esistenza esclusivamente nei processi della coscienza, di modo 

che il modo migliore per donare legittimità a ciò che esiste fuori dall’uomo diventa per 

l’uomo quello di costruirlo in prima persona: «se non gli è consentito conoscere la verità 

come qualcosa di dato e rivelato, l’uomo può almeno conoscere ciò che fa da se stesso» 

(ivi: 209). 

L’ideale conoscitivo diventa quindi quello che è governato da forme prodotte dalla 

mente, ossia la conoscenza di tipo matematico. La prima conseguenza della reductio 
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scientiae ad mathematicam è di ridurre matematicamente i dati sensibili a un sistema di 

equazioni matematiche «in cui tutti i rapporti reali sono dissolti in relazioni logiche tra 

simboli artificiali» (ivi: 211), ossia di produrre i propri fenomeni e gli oggetti da osservare: 

 

l’ oggettività che la scienza determina è il prodotto di una soggettività che vuole la 
cosa davanti a sé nelle modalità da essa anticipate e predisposte. In ciò è la pro-vocazione 
della scienza nei confronti della natura, i cui elementi sono chiamati davanti al “tribunale” 
scientifico e disposti nell’orizzonte dell’oggettività in modo che sia possibile, seguendo lo 
stesso metodo, ritrovarli allo stesso posto, onde consentire alla volontà di potenza di 
poterne in qualunque momento disporre (Galimberti 1999: 377). 

 

Se infatti la scienza si esprime come oggettivante le cose, ossia le fa apparire come 

oggetti per un soggetto, di fronte a esso (Ob-jectum, Gegen-stand), allora queste cose 

saranno immediatamente disponibili per il soggetto stesso: le cose hanno il tratto della 

disponibilità (Be-stand) in quanto sono viste come oggettività (Gegen-stand), la pro-

vocazione scientifica – che appunto «chiama a sé» le come come oggetti – è 

essenzialmente coincidente con il momento della pro-vocazione tecnica – che «chiama a 

sé» le cose come disponibili all’impiego (cfr. Heidegger 1976: 9-11). Galimberti riassume 

tale prospettiva con le seguenti parole:  

 

il pensiero scientifico, producendo la concettualità anticipante, provoca 
l’oggettività dell’ente, ossia chiama l’ente ad apparire nell’orizzonte predisposto 
dell’oggettività. In questa attività produttiva è custodita l’essenza tecnica della scienza che, 
come tale, traduce il pensiero da teoretico a produttivo (Galimberti 1984: 93). 

 

Questo tratto «provocatorio», «pre-calcolatore», «pre-ordinatore», «costruttivo», 

«vessatorio», «inquisitorio» ecc., della scienza moderna, per il quale la verità finisce con 

l’essere essa stessa espressione di potere, di potenza, di dominio, è stato indicato anche da 

Foucault, il quale, però, evidenzia soprattutto come, a sua volta, una tale concezione della 

verità scientifica come verità tecnica sia nient’altro che un effetto di potere. Natoli spiega 

che la filosofia baconiana (emblema di questo modo di intendere la verità e il nesso sapere-

potere) «è possibile poiché è sottesa da un insieme di pratiche disciplinari che, oltre a 

essere tattiche politiche, instaurano metodi influenti sulle modalità di giudizio e, quindi, 

sulla logica stessa» (Natoli 2005: 95). Foucault, infatti, nota come «le scienze della natura 

nacquero in parte dalle pratiche dell’inchiesta», «la grande conoscenza empirica trova 

senza dubbio il suo modello operativo nell’Inquisizione» (Foucault 1993: 245), ossia il 

fatto che «il sapere sperimentale generalizza il metodo dell’inchiesta, come ricerca 

autoritaria di una verità constatata e attestata» (Natoli 2005: 95). 
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Questa concezione della verità, della verità così intimamente legata al potere, «può 

essere interpretata come un effetto a distanza di una nuova organizzazione delle procedure 

di potere» (ibidem): è questo quanto aggiunge Foucault, ma ciò significa che è in un senso 

ancora precedente a quello moderno che verità e potere sono connessi. In altri termini, 

Foucault ci invita ad aprire gli occhi sul fatto che non solo la verità (scientifica) moderna è 

profondamente legata al potere (nel senso che abbiamo sin qui indicato), ma soprattutto 

essa è un vero e proprio effetto di potere, di metodi disciplinari e strategici («è stato 

necessario un lungo processo di statalizzazione della giustizia penale prima di poter 

passare, alla fine, da una tecnica dell’accertamento della verità all’interno della prova, a 

quella della sua determinazione nella constatazione, attraverso la testimonianza o la 

dimostrazione»: Foucault 2004a: 215)51, e lo è proprio in quanto «verità»52: ogni 

concezione di verità è legata circolarmente a una forma di potere, prima ancora di essere 

una concezione di verità-potere, come avviene in epoca moderna53. 

 

 

4.2.1.3. Il metodo scientifico come metodo sperimentale 

 

In terzo luogo, e in legame con il punto a)-iii) e quello b), nel momento in cui il metodo 

scientifico si definisce come sperimentale, ossia fondato sull’experimentum, esso radica la 

prova della veridicità delle ipotesi scientifiche all’esperienza, quindi alla ricerca della 

risposta che le cose devono dare all’ipotesi che il soggetto ha su di loro anticipatamente 

formulato, che proprio per questo diventano delle ipotesi da verificare. Verificare significa 

appunto sottoporle alla prova empirica e, quindi, a un controllo pratico, che inoltre 

necessita di adeguate strumentazioni tecniche: così, secondo quanto abbiamo poco sopra 

osservato ma stavolta in merito allo stesso metodo di quella scienza che si dichiara 

semplicemente volta alla pura conoscenza, la potenza applicativa delle ipotesi formulate 

diventa criterio per l’accettazione delle ipotesi stesse come vere, vale a dire che la pratica è 

strettamente legata alla teoresi, anzi ne rappresenta la conditio sine qua non della 

possibilità di articolare adeguatamente le sue formulazioni. Arnold Gehlen formulava la 

coessenzialità di scienza e tecnica con le seguenti parole: 

 

ogni macchina, ogni apparecchio di misurazione e osservazione, ogni apparecchio 
elettrico incorpora naturalmente un tesoro di formule, un deposito di teoria ed esperienza 
scientifica. E viceversa: la stessa ricerca nel campo delle scienze naturali viene portata 
avanti con strumenti tecnici sempre nuovi, la natura viene forzata tecnicamente. Sarebbe 
errato intendere il rapporto fra le due come se la tecnica fosse la scienza naturale applicata 
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[…]. Oggi la scienza naturale è completamente vincolata ai dati che la tecnica le fornisce. 
La fisica teorica si svolge, non meno che nelle stesse teste nei fisici, nei calcolatori elettrici, 
e le misurazioni svolte con il ciclotrone, in cui le particelle scisse possono assumere cariche 
di energia che giungono fino a molti milioni di volt, entrano anch’esse nei loro dati e nelle 
loro teorie. Così scienza naturale e tecnica in realtà non hanno concluso un’alleanza, ma 
divengono piuttosto due facce di un unico processo, che da un certo punto di vista diviene 
esso stesso automatizzato. Infatti il ricercatore non si sceglie i problemi, come crede il 
profano, ma ciò che diviene problema dipende da ciò che è già conosciuto e da ciò che è 
divenuto ora tecnicamente possibile, e la concatenazione tra scienza, riutilizzazione 
dell’utilizzazione tecnica, e sfruttamento industriale è divenuta da lungo tempo essa stessa 
una superstruttura (Gehlen 2005: 136 s.). 

 

 

4.2.1.4. Discorso e(s)t potere 

 

In quarto luogo, possiamo osservare che «sapere è potere» perché chi sa è colui che ha 

competenza, vale a dire che è colui il quale può controllare, comandare e governare gli altri 

uomini: in questo senso ogni conoscenza ha effetti di potere all’interno di un determinato 

contesto politico, storico, sociale e culturale. 

Una società, in quanto costituita da centri di interesse, può dare espressione a tali 

centri, visti come «compartimenti stagni», ossia dare potere solo in quanto essi sanno farsi 

portatori di specifiche competenze, di un sapere tecnico, di quella capacità di controllare 

un determinato settore della vita pubblica: si può controllare solo se si sa in che direzione 

agire e, allo stesso tempo, la potenza genera sapere, nel senso che controllando si mostra di 

saper fare, ossia si mostra di possedere una peculiare competenza e capacità, un sapere 

strutturato e specifico. Potere e verità, dunque e in questo senso, non sono elementi 

separati o irrelati tra di loro, anzi sono protagonisti di una complessa e stratificata trama di 

relazioni; nelle parole di Foucault: 

 

siamo sottomessi alla produzione della verità del potere e non possiamo esercitare il 
potere che attraverso la produzione della verità. Questo vale per ogni società, ma credo che 
nella nostra il rapporto tra potere, diritto e verità si organizza in un modo molto particolare. 
Per caratterizzarne non il meccanismo stesso, ma l’intensità e la costanza, potrei dire che 
siamo costretti a produrre la verità dal potere che l’esige, che ne ha bisogno per funzionare: 
dobbiamo dire la verità; siamo costretti o condannati a confessare la verità o a trovarla. Il 
potere non cessa d’interrogarci, d’indagare, di registrare, istituzionalizza la ricerca della 
verità, la professionalizza, la ricompensa. In fondo, dobbiamo produrre la verità come 
dobbiamo produrre ricchezze, anzi dobbiamo produrre la verità per poter produrre 
ricchezze. Per altro verso, siamo sottomessi alla verità anche nel senso che la verità fa 
legge, produce il discorso vero che almeno in parte decide, trasmette, spinge avanti lui 
stesso degli effetti di potere. Dopotutto, siamo giudicati, condannati, classificati, costretti a 
compiti, destinati ad un certo modo di vivere o di morire in funzione dei discorsi veri che 
portano con sé effetti specifici di potere (Foucault 1997: 179 s.). 
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D’altronde, se condividiamo la definizione foucaultiana di potere come 

«molteplicità dei rapporti di forza immanenti al campo in cui si esercitano e costitutivi 

della loro organizzazione» (Foucault 1991: 81)54, non possiamo non concludere che la 

forza esercitata è l’espressione del possesso di una corrispondente competenza, di modo 

che alla scienza – come suprema forma di conoscenza – corrisponderà la suprema forma di 

potenza. 

Non dobbiamo, inoltre, neanche dimenticare, seppure in un senso ancora diverso da 

quelli sin qui elencati, che anche per Heidegger la tecnica come trasformazione del mondo, 

come forma di potere, ha la sua ragione ultima in una forma di sapere. Spieghiamo: è noto 

come per il filosofo tedesco la techne sia un modo dell’aletheia, e questo vuol dire 

evidentemente che la tecnica in quanto insieme delle attività che conferiscono potere sul 

mondo e sulle cose all’uomo è parte della verità dell’essere, della storia come succedersi di 

sospensioni, di epoche in tal senso, dell’essere55. Ma c’è di più: quando Heidegger afferma 

che la tecnica è possibile solamente a partire non solo dalla considerazione moderna del 

soggetto come centro inconcusso di ogni rappresentazione e di controllo sul e dell’ente, ma 

– ancor prima – dalla concezione greca dell’ente in quanto presente (ossia: è solo se penso 

l’ente a partire dalla presenza, quindi come pres-ente, che posso poi concepirlo come 

disponibile davanti a me per il controllo e la trasformazione), egli sta affermando proprio 

che il potere della tecnica ha la sua ragion d’essere più profonda in un sapere, in un modo 

di intendere il sapere, in un preliminare rapportarsi all’ente e alla sua manifestatività, 

potremmo dire in una «visione del mondo», se non fosse che tale termine nella prospettiva 

heideggeriana non è in grado di rendere l’idea dell’autore di qualcosa che è ancora 

precedente alla visione del mondo, è la sua possibilità anzi (in questo senso, la techne 

appare legata non solo alla verità come episteme ma anche a quella come aletheia)56. 

Oltretutto, sempre partendo da Heidegger e dal suo sottolineare che la techne è l’ambito 

della poiesis, possiamo notare che la tecnica, in quanto produzione, è in grado di svelare 

delle possibilità latenti delle cose, di scoprire delle configurazioni che la materia di per sé 

non possiede, ossia è anche in questo senso un modo dell’aletheia, della verità delle cose, 

del sapere sulle cose: un blocco di legno non è un tavolo, eppure a noi si presenta come 

recante in sé la possibilità di trasformarsi in tavolo, che quindi in qualche modo deve 

essergli propria, e noi trasformandolo riveliamo tale potenzialità latente, ne scopriamo una 

possibile verità, dunque mostriamo di conoscerla, di sapere che quel blocco di legno può 

essere un tavolo e di conoscerlo non solo in quanto blocco di legno ma anche in quanto 

tavolo. 
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Questa carrellata intendeva semplicemente mettere in luce un nodo irrisolto, quella 

che appare come un’aporia: l’uomo conosce attraverso l’azione e agisce attraverso la 

conoscenza, i due momenti appaiono essere, da qualsiasi prospettiva vengano visti, come 

due facce di una stessa medaglia. Ma questo non basta per spiegare che cosa sia quella 

medaglia, perché sia fatta così e quale significato abbia. Dato che, lo abbiamo detto, è 

proprio la tecnica a rivelare nel modo più pieno queste due facce, dobbiamo chiederci una 

volta per tutte cosa sia davvero la tecnica e, soprattutto, in quale rapporto sia con l’uomo. 

 

 

4.3. La strumentalità e il mezzo come cifre dell’umano 

 

4.3.1. Che cos’è uno strumento? 

 

È ormai diventato quasi luogo comune il riconoscere che la tecnica non coincide con 

l’insieme dei mezzi a disposizione dell’uomo, ossia che la tecnica non è semplicemente 

l’insieme degli strumenti che l’uomo utilizza e incontra nel mondo. Si sottolinea spesso 

come si possa iniziare a parlare di homo solo allorquando, da un punto di vista più 

strettamente paleontologico, ci si trova davanti a strumenti, nel senso che si identificano gli 

ominidi del genere Homo e non Australopithecus con chi era in grado di fabbricare utensili 

di pietra (cfr. Wong 2009)57. Che cos’è, allora, uno strumento?  

 

 

4.3.1.1. Lo strumento coincide con l’oggetto? 

 

Alexandre Koyré suggerisce che uno strumento è differente da un utensile, nel senso che se 

il primo rappresenta l’incarnazione di una teoria, il secondo è al più un mezzo di 

misurazione o di osservazione. In tal senso, la creazione di strumenti in senso stretto è ciò 

che ha permesso il passaggio dalla tecnica alla tecnologia, ossia dall’esperienza 

all’esperimento, perché sé è vero che «non dobbiamo dimenticare che l’ambiente umano 

non è mai o quasi mai un ambiente interamente “naturale”» (Koyré 2000: 61), nel senso 

che è «sempre o quasi sempre trasformato dall’uomo» (ibidem; «il campo è altrettanto 

poco “naturale” che l’aratro. Lasciata a sé, da sola, la natura produce la giungla, la pampa, 

il deserto»: ibidem), se è vero che «l’uomo ha sempre posseduto utensili, così come ha 

sempre posseduto il linguaggio» (ivi: 62) e «sembra anche essere stato sempre capace di 
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fabbricarne» (ibidem), tanto che si può definire l’uomo come essenzialmente faber58, come 

sempre circondato da utensili, ebbene, se tutto ciò è vero, è però altrettanto vero – secondo 

Koyré – che lo strumento ha un’origine storica più recente, che è quella della macchina, 

vera e propria manifestazione dell’«intelligenza tecnica dell’uomo» (ivi: 60), qualcosa di 

irriducibile al semplice utensile. La differenza tra utensile e strumento è tracciata come 

segue: 

 

un utensile [è] qualcosa che […] prolunga e rinforza l’azione delle nostre membra, 
dei nostri organi e rinforza l’azione delle nostre membra, dei nostri organi sensibili; 
qualcosa che appartiene al mondo del senso comune. E che non può mai farcelo superare. 
Questa invece è la funzione propria dello strumento, il quale non è un prolungamento dei 
sensi, ma nell’accezione più forte e più letterale del termine, incarnazione dello spirito, 
materializzazione del pensiero (ivi: 101). 

 

Insomma, lo strumento riveste una vera e propria, ed esplicita, funzione 

conoscitiva, e al contempo è l’incarnazione di teorie scientifiche, è «una creazione del 

pensiero scientifico, o, meglio ancora, la realizzazione cosciente di una teoria» (ivi: 106), è 

qualcosa che esprime la precisione e la metodicità proprie della nascente scienza moderna 

e, insieme, è mezzo per conoscere in modo sempre più preciso e metodico il mondo 

naturale. Pertanto, da un lato, la strutturazione di una scienza metodica e fondata sulla 

matematica59 ha permesso la nascita di veri e propri strumenti, di macchinari, e dall’altro 

lato proprio tali strumenti hanno fortemente contribuito all’incremento delle conoscenze e 

persino alla strutturazione del metodo scientifico moderno stesso (soprattutto in merito alla 

precisione e alla rigorosità dell’esperimento): come ha sintetizzato Paolo Rossi, «i sei 

grandi strumenti scientifici che furono costruiti nel corso del Seicento (il microscopio, il 

telescopio, il termometro, il barometro, la pompa pneumatica, l’orologio di precisione) 

appaiono indissolubilmente legati all’avanzamento del sapere» (Rossi 2005: 290; cfr. 

anche Shapin 2003: 61-124)60. Non solo: è proprio a partire dall’età moderna che si è 

iniziato a vedere in modo esplicito la tecnica come strumento di conoscenza della natura 

(dei processi naturali) e non solo come sua imitazione, una volta che si è affermata la 

sostanziale affinità tra i prodotti dell’arte e quelli della natura (cfr. p. e. Rossi 2007: 145-

152). Ma, al di là delle pur importanti e innegabili differenze, non si può individuare un 

senso unitario tramite cui intendere lo strumento e la tecnica? 

Sempre con particolare attenzione alla dimensione scientifica della tecnica e della 

tecnologia, Carl Mitcham (cfr. Mitcham 1978) ha distinto tra i) la tecnologia in quanto 

oggetto, ii) la tecnologia in quanto processo, iii) la tecnologia come conoscenza, iv) la 

tecnologia come atto di volontà: tale distinzione riposa su una più comprensiva dicotomia 
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tra la tecnologia come qualcosa che accade all’interno dell’uomo (che riguarda, per 

esempio, l’attività del suo corpo o della sua mente) e come qualcosa che riguarda più da 

vicino le interazioni con il mondo naturale, una volta assunta quasi una vita propria rispetto 

all’azione immediata del corpo umano. Muovendo dunque dalla convinzione che parlare di 

tecnica significa parlare di qualcosa di non univoco, ma di dipendente dal contesto 

(concettuale e pratico), l’autore opera un’analitica distinzione, che vale la pena di 

riassumere. 

i) gli oggetti tecnologici sono gli utensili, gli apparati, i trasformatori o utilities (tra 

cio anche acquedotti, strade, edifici, e così via), gli strumenti (sia used for making che used 

for doing, nonché manovrati manualmente e che estendono le capacità performative 

dell’utilizzatore), le macchine (che non richiedono input di energia umana – bensì naturale 

o artificiale – ma il controllo umano), gli automi o le macchine cibernetiche (che non 

richiedono nemmeno il controllo umano); 

ii) i processi tecnologici sono quelli che riguardano l’invenzione, il design, la 

fabbricazione materiale e l’utilizzo (che comprende anche il management, ossia la gestione 

degli oggetti prodotti), quindi tutta l’evoluzione che va dalla scoperta di una possibile 

nuova tecnologia, alla scelta dei materiali con cui realizzarla, passando attraverso la sua 

realizzazione e il conseguente utilizzo; 

iii) la conoscenza tecnologica riguarda la capacità senso-motoria inconsapevole 

circa il come fare o utilizzare un qualche artefatto, le massime tecniche (ossia l’insieme di 

regole articolate ma a un livello ancora pre-scientifico perché legato a generalizzazioni 

empiriche), le leggi descrittive di esperienze concrete e le teorie tecnologiche vere e 

proprie (applicazioni dirette delle teorie e delle conoscenze scientifiche); 

iv) l’aspetto volontaristico della tecnologia è, infine, quello per il quale la 

tecnologia può essere descritta come volontà di sopravvivenza o di soddisfare alcuni 

bisogni biologici basici, come volontà di potenza, volontà di libertà, volontà di aiutare gli 

altri, impulso altruistico, volontà di «far soldi», impulso economico, volontà di essere 

famosi e volontà di realizzare un qualche concetto strutturato di sé. 

L’aspetto che ci pare più importante notare è che Mitcham assegna uno statuto 

particolare a quest’ultima forma di tecnologia, in quanto essa concerne l’auto-

comprensione che l’uomo ha di sé ed è soprattutto a partire da essa che occorre interrogarsi 

circa la relazione tra l’uomo e la tecnica. Pertanto, la tecnica non è solamente l’ambito e 

l’insieme degli strumenti e dei mezzi (ammesse tutte le sottodistinzioni possibili, presenti e 

future), ma qualcosa che sembra chiamare in causa più da vicino l’uomo, il suo statuto, la 
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sua vita interiore61. Se a questo aggiungiamo che ormai dobbiamo essere pronti a pensare 

alla tecnologia non come a qualcosa che facciamo, ma come a qualcosa di cui facciamo 

parte (cfr. Mitcham 1995), ne consegue che la domanda circa il senso in cui la tecnologia 

investe nel profondo l’essere umano diventa ancora più urgente, importante e 

filosoficamente stimolante. 

 

 

4.3.1.2. Strumento e mezzo 

 

Una distinzione ancora più incisiva, a nostro avviso, tra il semplice mezzo e lo strumento è 

quella che ha fornito Georg Simmel, perché essa chiama direttamente in causa il senso e il 

ruolo che la tecnica ricopre nell’esistenza umana e persino nella sua più profonda essenza. 

Crediamo valga la pena di lasciare spazio a un’ampia citazione dalla quale prendere le 

mosse: 

 

per esaminare il significato dell’intreccio dell’essere naturale e di quello spirituale, 
bisogna tener presente il fatto, apparentemente ovvio, che possiamo raggiungere un 
maggior numero di fini, e fini più essenziali, con serie composte di molti elementi piuttosto 
che con serie brevi. Per questo l’uomo primitivo, la cui conoscenza delle causalità naturali è 
molto limitata, è altrettanto limitato nel porre i suoi fini. La loro curva conterrà come 
elementi intermedi al massimo la sua attività fisica e l’azione immediata diretta su di un 
oggetto alla volta; ma, se il primitivo non ottiene dall’oggetto la reazione sperata, 
l’introduzione di un’istanza magica, dalla quale spera che venga prodotto il risultato 
mediante qualche influsso, apparirà più come una prova dell’inattuabilità della serie 
teleologica, che come un suo prolungamento. Quando dunque quella breve serie non basta, 
egli rinuncerà al desiderio, o, molto più spesso, non giungerà nemmeno a formularlo. Il 
prolungamento della serie significa che il soggetto fa lavorare per sé le forze degli oggetti 
in misura crescente. […] Lo sviluppo della civiltà va, in una parola, verso il prolungamento 
delle serie teleologiche per ciò che è oggettivamente vicino e verso il loro abbreviamento 
per ciò che è oggettivamente lontano. E qui si affaccia, nella nostra considerazione 
dell’agire finalistico, il concetto estremamente importante di strumento. La forma primaria 
di quella curva teleologica consiste nel fatto che il nostro agire spinge un oggetto esterno a 
reazioni che, svolgendosi secondo la natura a lui propria, giungono al punto di produrre su 
di noi l’effetto desiderato. Lo strumento significa l’inserimento di un’istanza tra il soggetto 
e questo oggetto, istanza che assume una posizione intermedia tra loro non solo nella 
dimensione spazio-temporale, ma anche dal punto di vista del contenuto. Infatti, se da un 
lato si tratta di un oggetto esterno che ha un’efficacia meramente meccanica, dall’altro però 
non si tratta solo di un oggetto sul quale si agisce, ma anche di un oggetto mediante il quale 
si agisce, come con una mano. Lo strumento è il mezzo potenziato, perché la sua forma e la 
sua esistenza sono già determinate dal fine, mentre nel processo teleologico primario le 
esistenze naturali vengono poste al servizio del fine solo successivamente. Chi mette un 
seme nella terra per godere in seguito il frutto della pianta, invece di accontentarsi di quello 
che cresce spontaneamente, agisce teleologicamente, ma il fenomeno del fine non 
oltrepassa i confini della sua mano. Se invece in questa occasione vengono usate zappa e 
vanga, il punto a partire dal quale i processi naturali sono abbandonati a se stessi è spostato 
più in là, il momento soggettivamente determinato è prolungato rispetto a quello oggettivo. 
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È vero che con lo strumento noi aggiungiamo volontariamente alla serie dei fini un nuovo 
elemento, ma in questo modo dimostriamo solamente che la strada diritta non è sempre la 
più breve. Lo strumento potrebbe essere definito come la nostra tipica creazione nel mondo 
esterno, in quanto per un verso viene completamente formato dalle nostre forze e per l’altro 
rientra completamente nei nostri scopi. Proprio per il fatto che non è un fine gli manca la 
relativa indipendenza posseduta dal fine, sia che valga per noi come valore assoluto in se 
stesso, sia che da esso ci attendiamo un effetto su di noi: è il mezzo assoluto. Il principio 
dello strumento non è attivo soltanto in campo fisico. Piuttosto, dove non conta 
immediatamente l’interesse della produzione materiale, ma sono in questione le sue 
premesse e i suoi lati spirituali, o in generale, si tratta di avvenimenti immateriali, lo 
strumento acquista una forma anche più pura, in quanto è davvero completamente creazione 
della nostra volontà e non deve venire a patti con la particolarità e l’interna estraneità di una 
materia rispetto al fine. L’esempio più caratteristico è costituito forse dalle istituzioni 
sociali che il singolo utilizza per raggiungere mete a cui le sue possibilità personali da sole 
non giungerebbero mai. Anche prescindendo completamente dal fatto più generale che il far 
parte dello stato, mediante la protezione esterna da esso accordata, è la condizione della 
maggior parte delle azioni finalizzate individuali, le istituzioni particolari del diritto civile 
offrono alla volontà del singolo possibilità di realizzazione che gli sarebbero altrimenti del 
tutto negate. […] L’uomo è un animale “che costruisce strumenti” [a tool making animal], 
caratteristica certamente collegata al fatto di essere l’animale “che pone dei fini”. L’idea del 
mezzo definisce la posizione dell’uomo nel mondo. L’uomo non è legato, come l’animale, 
al meccanismo della vita degli istinti e all’immediatezza della volontà e del godimento, ma 
non ha nemmeno la potenza immediata che pensiamo appartenga a Dio, la potenza di far sì 
che la sua volontà in sé e per sé sia già la realizzazione del voluto. L’uomo si trova in una 
posizione intermedia, in quanto può spingersi col volere molto al di là dell’attimo, ma può 
realizzare questo volere soltanto per la via indiretta che passa attraverso una serie 
teleologica articolata. Se per Platone l’amore è uno stato intermedio tra l’avere e il non-
avere, nell’interiorità soggettiva l’amore è la stessa cosa del mezzo nell’ambito 
dell’oggettivo e dell’esteriore. E come per l’uomo che “aspira” sempre, che non è mai 
durevolmente appagato, che è sempre soltanto in divenire, l’amore è in quel senso 
l’autentica condizione umana, così, su un altro piano, il mezzo, e la sua forma potenziata, lo 
strumento, sono il simbolo del tipo uomo: mostrano o contengono tutta la grandezza della 
volontà umana, e, contemporaneamente, la forma che ne disegna i confini. La necessità 
pratica di allontanare il fine da noi mediante una lunga serie di mezzi ha prodotto forse tutta 
la rappresentazione del futuro, come la capacità di ricordare ha prodotto il passato, e, in 
questo modo, ha dato al sentimento della vita dell’uomo la sua forma: essere sullo 
spartiacque tra passato e futuro, la sua estensione e i suoi confini (Simmel 1984: 304-309). 

 

I punti interessanti ai fini del nostro discorso sono i seguenti: l’uomo come inserito 

in una serie teleologica, ossia in una serie di fini in quanto essere in grado di porre fini, lo 

strumento come frutto di una posizione di fine e di qualcosa tra soggetto e oggetto, in 

conseguenza di una relazione con il mondo che ha la forma di una relazione mediata (in cui 

anche le istituzioni sociali sono mediazioni, che proteggono il singolo per permettergli di 

vivere e di esprimersi)62, e questo accade per l’uomo e non per l’animale, che è chiuso 

nell’immediatezza dell’istinto, nell’impossibilità del desiderio (e per questo anche 

nell’impossibilità dell’estensione interna come temporalità, si noti). E il desiderio c’è solo 

in presenza di un’assenza, ossia esiste solo quando esiste una qualche mancanza, un 

qualche «buco», se così possiamo esprimerci63. Proprio per questo si considera ormai 

l’utensile (o il semplice mezzo) come qualcosa che anche l’animale è in grado di utilizzare 
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se lo trova naturalmente a disposizione (l’esempio classico è della scimmia che utilizza un 

bastoncino per stanare degli insetti di cui cibarsi), mentre anche il semplice attrezzo, 

seppur punta direttamente allo scopo (come un martello che per conficcare un chiodo 

esercita pressione su esso), in modo diverso dalla macchina che agisce indirettamente (per 

esempio, la leva o la puleggia, per sollevare un peso, fanno scendere un contrappeso: cfr. 

N. Russo 2008: 103), è qualcosa che pertiene solo all’essere umano. Inoltre, lo strumento è 

tanto organo quanto frutto di un azione, e questo perché «in principio è l’azione» (Sini 

2009: 41). 

 

 

4.3.2. La protesi come protensione distanziante-avvicinante 

 

Ciò significa che in principio vi è la protesi, il protendersi, che ha come centro di 

protezione il corpo in azione64, il quale si rivela doppio, ambiguo, e lo è in almeno due 

sensi, è del mondo ma ne fa anche uso, ed è tanto utilizzante quanto utilizzato (ossia è 

strumento, secondo una tradizione che parte già da Platone, passa per Aristotele e 

Tommaso d’Aquino e giunge sino a Bergson e alla nostra età) – potremmo dire che è 

strumento agente: 

 

anzitutto la sua azione piega il mondo ai suoi fini. Viene dal mondo, è mondo, ma 
anche usa il mondo. […] Ma, per altro verso, nell’agire il corpo discrimina l’azione dal 
mezzo: è così che il corpo si fa doppio. Discrimina l’azione dal mezzo ma anche, proprio 
distinguendoli, in certo modo li unifica. Agendo il corpo distanzia da sé il mondo e insieme 
lo approssima. È mondo che si staglia nel mondo, che vi prende posto. Sebbene provenga 
dal mondo e non sia altro che mondo, il corpo, agendo, discrimina dal mondo lo strumento, 
il mezzo (e anche il contesto), rispetto al fine dell’azione (ivi: 42 s.). 

 

Qui Sini aggiunge degli importantissimi tasselli al nostro discorso: l’idea di una 

presa di distanza dal mondo e l’idea di un discrimine, di una decisione, dell’istituzione di 

una differenza come ciò che caratterizza l’agire umano nel mondo. Distanza e differenza 

che significano sdoppiamento, distanza e differenza rispetto a se stessi, che all’animale non 

è data, perché l’azione animale è a-finalizzata, a-sensata: 

 

non ha questo “avere” (avere un fine), perché non lo identifica e non lo astrae 
nominandolo e perché non ricava dal suo fare, per retroflessione, un sapere del fare. Il 
ragno è la tela che fa appena è adulto: non prevede la mosca, di cui, da quando è nato, non 
sa ancora nulla. La tela è perfetta per il suo scopo perché il ragno è il suo scopo. Non c’è 
bisogno qui di un soggetto sapiente, basta un soggetto efficiente. Basta il che senza bisogno 
del che cosa e di un perché. Il vivente è l’automa che è (ivi: 47). 
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Ulteriori tasselli: la distinzione uomo-animale (già presente in Simmel), l’idea del 

sapere come retroflessione rispetto all’azione, l’astrazione come identificazione di un fine 

in vista dell’azione, il soggetto stesso come qualcosa di prodotto dall’agire e dal lavoro 

(che può essere lavoro anche concettuale) – cfr. ivi: 49-52. Sini arriva al punto di vedere 

l’anima come originata da quell’introflessione rappresentativa conseguente 

all’estroflessione del corpo, che si percepisce come corpo vivente in seguito all’apertura al 

mondo del corpo-cosa (del Körper), e considera il mezzo stesso come qualcosa di generato 

in questo processo di apertura e riflessione dell’apertura, non come qualcosa di già dato la 

fuori, bensì come qualcosa che apre il mondo ponendosi fra sé e il mondo e generandosi in 

quanto via di apertura al mondo (metodo) proprio nell’atto della sua apertura. Leggiamo 

meglio la sua argomentazione, in quanto è interessante proprio il suo sottolineare come 

coscienza, sapere, mezzo, azione, siano momenti indisgiungibili, come l’uno sia in qualche 

modo la genesi dell’altro, come tutti quanti nascano insieme, come tutti quanti siano 

possibili solamente a un essere aperto al mondo, a un essere che deve aprirsi un mondo: 

 

proprio lo slancio del corpo, il so stagliarsi nell’azione, genera, per retroflessione e 
contraccolpo, il senso dell’essere corpo vivente, Leib. Da un punto di vista genealogico è 
importante non confondere la successione: non si va dal Leib al Körper, ma viceversa. È 
perché l’attività spontanea e originariamente aperta al mondo si scontra col suo limite di 
passività nel mondo che il vivente si percepisce come tale, cioè come impulso sia espansivo 
sia retroflesso in se stesso; e così sperimenta anche tutta la sua inquietudine, la sua furia 
vitale, il suo timore e tremore. L’azione dunque prolunga il corpo, ma questi 
“prolungamenti” del Leib, queste “protensioni”, non sono ancora propriamente protesi […]. 
Perché vi sia protesi deve esserci “sostituzione rappresentativa” […]. Nella parola greca 
methodos bisogna anzitutto sentire la presenza della parola odos, la via. Originariamente 
methodos nomina l’artificio, lo stratagemma, il marchingegno, la via tortuosa (persino la 
frode, secondo Plutarco). […] Ma ora osserviamo con attenzione quel meta che in methodos 
è premesso a odos. Meta rinvia alla radice indoeuropea *medh, che in generale designa ciò 
che è in mezzo (mesos). Quindi proprio il mezzo, il medio: ciò che, stando in mezzo 
rispetto agli estremi, sta con, si accompagna a, pone relazioni tra. Il mezzo insomma “apre 
la via”, nel senso in cui per esempio diciamo: “con aiuto di”, “per mezzo di”, “in 
conformità con” ecc. E così, grazie alla mediazione del mezzo, la via tortuosa diviene la via 
diritta, ovvero l’uscita retta, nel senso della soluzione dell’a-poria, cioè del problema che 
generava l’assenza di cammino, l’ostruzione, l’arresto […]. Meta più l’accusativo esprime 
infine la nozione comune di “metodo”, come direzione, successione rivolgimento, azione 
finalizzata, scopo. […] Ecco che allora la protesi viene letteralmente a coincidere col 
metodo nel senso specifico di strumento e mezzo […]. La parola “metodo”, come si è visto, 
nomina lo stare e il porsi nel mezzo in base a una conformità sostitutiva. È questa 
“conformità” a decidere della natura strumentale del mezzo, non viceversa. […] Il mezzo, 
cioè lo stare nel mezzo, non ha affatto dapprima una natura e un senso strumentali. Invece li 
acquista in seguito, come conseguenza della sua posizione mediana. In altri termini: non ci 
sono cose come “mezzi”; piuttosto lo diventano. […] Il metodo (la via da intraprendere) si 
pone tra il corpo vivente in azione e il fine che l’azione persegue. In quanto il metodo è una 
protesi, o si fa protesi, ecco che esso fornisce un’unità di misura, cioè proprio una 
“conformità” rispetto al fine. […] Non esiste una “materialità” in sé. È la pratica 
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rappresentativa della protesi che, facendosi metodo, pone un medio o un mezzo tra 
l’intenzione dell’azione e il suo fine. Ma non ci sono cose che siano di per sé mezzi o 
strumenti; lo divengono nel momento del loro uso “metodico”, cioè nella loro assunzione 
come protesi. In questa loro trasformazione le cose assunte in una funzione di mediazione 
mantengono però la loro natura originaria o quanto meno precedente, abbassata ora a 
“materia” dell’azione. Questa natura originaria “colora” il sapere che ne deriva […]. 
Questo “riprodurre” è il frutto dell’azione sostitutiva e rappresentativa della protesi, cioè 
della sua azione “metodica”. Ecco allora che, grazie alla protesi, qualcosa esce, per così 
dire, dal corpo in azione, ovvero lo abbandona, e nel contempo gli si riflette indietro, 
producendo così in esso un “sapere” […]. Ora e solo ora l’agente “sa”, o comincia a sapere, 
di avere un corpo; un corpo del quale appunto dispone come strumento e mezzo. Lo sa 
perché ora ha la possibilità di “leggere” nel medio della protesi l’intenzione e lo scopo 
dell’azione. […] Questo sapere interiorizzato tramite l’estroflessione della protesi è 
ovviamente il primo germe dell’“anima” nella sua separazione e complementarità rispetto 
al corpo: le due polarità emergono insieme e insieme si sviluppano in modi paralleli […]. 
Lo scopo operativo dell’agente si scontra sia con l’inerzia materiale del mondo circostante, 
sia con le evidenti passività e limitazioni operative del corpo vivente: inerzia che prende 
risalto dalla differenza rispetto allo scopo, sebbene per altro verso, la stessa inerzia anche lo 
favorisca. È così che prende corpo l’esperienza vivente della “interiorità” distinta dalla 
“esteriorità”, l’anima distinta dal corpo, il soggetto dall’oggetto, il Leib dal Körper, 
l’animale vivente dalle mere cose del mondo (ivi: 53-61)65. 

 

C’è anima se c’è posizione di fine, c’è strumento se c’è posizione di fine, e 

posizione di fine significa distanza, ma c’è distanza solo per un essere aperto al mondo e 

che non è chiuso nella meccanicità, ma è nel flusso del tempo, del movimento, del 

divenire, della transitorietà, ossia nel flusso della vita, che è proprio nella sua essenza non-

coincidenza, scarto, differenza. Insomma, solamente l’uomo appare come pienamente 

immerso nella vita, e non solo perché consapevole, ma ancor prima perché in grado di 

porre fini, di porre distanza da sé per giungere a sé, di riprodurre vivendolo lo stesso 

movimento di allontanamento da sé per giungere a sé che è tipico della vita, come anche 

Simmel aveva notato quando sottolineava che la vita è sempre più-vita e più-che-vita, nel 

senso che «proprio per auto-affermarsi essa si auto-aliena in altro, cioè produce ciò che le è 

estraneo» (D’Atri 2008: 183): 

 

questa vita produce incessantemente un qualcosa contro cui si infrange, da cui 
viene dominata; qualcosa che è sì la sua propria forma, beninteso necessaria, ma che già per 
il fatto di essere forma confligge nel modo più profondo col dinamismo della vita, con la 
sua incapacità di arrestarsi effettivamente in qualche modo (Simmel 1997: 128)66. 

 

La connessione tra strumentalità, posizione di fine, azione, emersione del soggetto. 

mancanza e distanziamento (come dimensione essenziale della vita stessa prima di tutto) è 

tracciata da Sini nei seguenti termini: 

 

“strumento” e “strumentale”, “macchina” e “meccanico”, “mezzo” e “organo” […]. 
Tutte queste nozioni si definiscono in funzione di ciò che chiamiamo “fine”, “intenzione” e 
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“scopo” . […] Solo se c’è fine, allora c’è anche lo strumento, l’organon. In altre parole: 
solo se vediamo il fine, solo se lo determiniamo come fine, possiamo ricavarne per 
differenza lo strumento o mezzo. […] La nozione di fine implica distanza. Fine, ciò che 
deve essere perseguito, è anche ciò che deve essere raggiunto […]. Per noi infatti il fine non 
è mai qui, se non nella forma della intenzione, del proposito, se non come prefigurazione e 
come progetto. Quindi l’azione finalizzata, l’azione che persegue uno scopo, abbisogna di 
un medio, cioè di un ponte, che attraversi e annulli la distanza. Tra intenzione e fine c’è il 
“non ancora”. Lo strumento o mezzo che fa da ponte deve mediare la distanza tra 
intenzione e fine. Questo medio […] è nel contempo la protesi che funge da unità di misura 
per analizzare, articolare e calcolare la distanza […]. Il medio che misura la distanza non ha 
fini, non è un fine in sé, perciò la sua azione è infinitamente parcellizzabile. Il medio è 
interamente fatto di distanza, ovvero è un segno che incarna l’assenza (del fine). […] 
L’evento della vita è l’uscita dalla perfetta coincidenza del nulla con se stesso per la 
distanza: esplosione eterna del “via da ogni dove” e “per ogni dove” […]. La semplice non 
coincidenza è così la forma originaria: essa regge la ripetizione variata per la quale c’è 
qualcosa che si ripete (per esempio A uno), ma non essendoci mai stato A, se non appunto 
nella forma del suo non esserci più (ovvero mai) stato; tutto il suo esserci è nella ripetizione 
ed è la ripetizione (A uno), la quale ripetizione è necessariamente (o se preferite fatalmente) 
a distanza per la sua differenza. C’è una qualche uguaglianza nella differenza (la differenza 
assoluta è semplicemente il nulla) e c’è differenza in ogni uguaglianza. […] Ora, in quanto 
ripetizione, incarnazione del dove, qualcosa nel vivente manca, vien meno: manca la sua 
stessa origine, si potrebbe dire, cioè il nulla della sua coincidenza. Freud leggeva questo 
fatto nel senso del Todestrieb: impulso del vivente a tornare nel nulla della sua prima 
“fuoriuscita”. […] La vita in azione è vita in movimento. […] L’essere in azione della vita 
non va ricondotto al movimento di traslazione; dobbiamo invece pensarlo come soglia del 
passare nell’altrove. Azione del passare in quanto re-azione: ripetersi dell’identico nell’altro 
in figura, ovvero autodistanziarsi della vita. Questo “esplodere” della differenza, questo 
“espandersi”, non è riconducibile né a un movimento nello spazio né a uno scorrere nel 
tempo. È un essere in azione interamente circoscritto dal suo saper fare: come il ragno sa 
fare la tela e la rondine il nido. Essi sono i loro movimenti, non li hanno. Per avere 
movimento nello spazio è necessario porre azione e reazione a distanza; occorre cioè porsi 
e disporsi nella distanza, non esserla in azione. Stimolo e risposta sono dapprima un 
immediato circolo non analizzabile. Non c’è mediazione né metodo; c’è azione diretta e 
immediata configurazione. Ma se qualcosa si pone in mezzo retroflettendosi sull’agente 
(per esempio la vox significativa), ecco allora emergere la differenza tra intenzione e 
risultato. Di qui, per retroflessione, si configura un agente caratterizzato ora come 
intenzione saputa. Nasce di conseguenza il problema (e l’aporia) della distanza, il 
paradosso della sua incolmabilità di principio. È per la natura di protesi “rappresentativa” 
del medio che emerge la distanza del qui e del là, la differenza dell’ora e del non ancora; 
quindi la possibilità di misurarle in conformità alla natura della protesi […]. Poiché l’essere 
umano ha “visto” l’azione, ne ha scorto il “metodo”, ovvero quel movimento rappresentato 
che sta nel mezzo, ora può misurare l’azione in base alla natura della protesi. La protesi, in 
quanto luogo eminentemente rappresentativo, è in effetti origine delle arti e di ogni arte. 
[…] Tutto, si potrebbe dire, nasce dal dare nome ai propri impulsi, trasformandoli in 
intenzioni […]. Considera i due casi. Primo caso: essere nel circolo dell’azione. Per 
esempio, nutrizione: essere nella dipendenza dal mondo; riproduzione: essere nella 
dipendenza dal complementare specifico. Considera gli eventuali prolungamenti 
esosomatici, come il nido; oppure come certi “regali” (cibo o altro) che il maschio di certe 
specie fa alla femmina per indurla a copulare. Secondo caso: essere nell’avere la distanza 
dell’azione, ovvero l’azione a distanza. L’agente solo ora sa di essere l’ agente, grazie al 
qualcosa per cui il mezzo o medio l’azione si rappresenta a se stessa. Tradotta l’azione nella 
raffigurazione rappresentativa del medio in “intenzione” (ovvero ciò che “legge” l’azione 
distinguendosene), si rende allora percepibile la differenza dallo scopo, non più vissuto 
nella continuità-contemporaneità del circolo dell’essere in azione. E così il medio è 
sostanzialmente un “segno”: ciò che sta al posto di un oggetto scopo per un soggetto 
intenzione o soggetto interpretante, ovvero analizzante: radica prima di ogni logica o 
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semiotica. In quanti relazione segnica tra intenzione e scopo la protesi genera pertanto due 
peculiari trascendenze, due segni a occhi aperti, ovvero due fantasmi: la “cosa in sé” (lo 
scopo) e l’“anima” (l’intenzione teleologica o volontà teleologica). Ma l’azione non ha 
bisogno di un agente. […] L’agente che si stacca dall’essere in azione (cioè dall’evento 
dell’essere in figura nel circolo dell’azione) non è il soggetto dell’azione o il suo 
presupposto, ma è il riflesso della mediazione del supporto (Sini 2009: 92-99). 

 

L’animale è chiuso nel circolo dell’impulso, mentre l’uomo si apre all’intenzione, 

alla posizione di una distanza, di un fine, e retroflette tale distanziamento su di sé per 

costituire il sé, credendo in seguito che esso sia all’origine come un dato, mentre è 

originato, proprio come però è anche il mondo a esserlo, giacché quest’ultimo «non è di 

contro all’uomo, non è qualcosa “là fuori” o un “fatto esterno”» (Sini 2000: 73), anzi non 

ci sarebbe mondo senza la disposizione umana «a praticare la vita nel modo in cui la 

pratica» (ibidem), all’interno di «quel luogo originario, sempre in azione e in un 

compimento dinamico mai compiuto, in cui uomo e mondo si allevano e crescono 

reciprocamente e insieme» (ibidem). 

Sini ci consente di fare un ulteriore, e provvisoriamente ultimo, passo: egli infatti 

nota come debba essere considerata «automa» tutta la cultura umana, nel senso che l’uomo 

vive nella mediazione come medi-azione, e tanto un martello quanto un dipinto, tanto una 

chiave quanto un rito, sono manifestazione della culturalità dell’essere umano, del suo 

essere automatico in quanto avente in sé principio di movimento e in quanto autocreazione 

di sé (tanto che anche i suoi prodotti gli appaiono come automi nel senso di aventi vita a sé 

stante, quasi l’uomo riuscisse a trasferire su suoi prodotti la propria essenzialità): 

 

in quanto “mediazione”, l’automa coincide essenzialmente con la cultura: l’intera 
cultura funzione cioè come un grande automa. La cultura infatti non è che lavoro, cioè 
costruzione del mondo umano. […] Macchina è l’intera cultura […]. In quanto 
essenzialmente culturale, l’essere umano è “automatico”. Questo suo “automatismo” è 
ripetizione dell’evento costitutivo della sua soglia: soglia dell’umano, evento, che non è né 
atto né movimento, cioè non è qualcosa di “metafisico” e neppure di “fisico”; ma neanche 
il contrario. Infatti, non si muove né non si muove, non muove né non muove; nessun 
“qualcosa” e nessuna relazione del tipo modello/copia lo riguarda: tutto questo piuttosto ne 
discende (Sini 2009: 104-107). 

 

Quello che qui Sini intende dire è che l’uomo è la soglia umana, nel senso che 

l’uomo è quell’originarsi che non ha origine, che vede la propria origine irrimediabilmente 

compromessa nel momento stesso in cui dà origine a sé, e che in ogni suo prodotto ripete 

lo stesso atto originario di prodursi e di generarsi, senza che però questo possa essere detto 

un’imitazione dell’origine e del principio, perché essi appunto non si danno, non ci sono. 

Sini vede come l’uomo sia un essere culturale in quanto essere multi-mediale, nel senso 
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letterale di immerso in una pluralità di mediazioni, che rappresentano la sua stessa genesi e 

il mezzo del rapporto tanto a sé quanto al mondo. 

 

 

4.3.3. L’essenza del medium e l’esistenza umana 

 

Raccogliamo quanto sin qui seminato: abbiamo una serie di elementi che si sono presentati 

come ancora non ben connessi tra di loro, ma che hanno già indicato una certa co-

essenzialità, strumentalità, medialità, immediatezza, umanità, mancanza, inquietudine, 

distanza, non coincidenza, sottrazione dell’origine, finalità, azione, coscienza come 

introflessione conseguente a un’estroflessione, cultura come dimensione propriamente 

umana, differenza uomo-animale, scissione, ambiguità, corporeità cosale e vivente, 

istintualità, capacità previsionale. 

Quello che vogliamo sostenere e che cercheremo di mostrare è come il «segreto» 

della tecnica sia quello del mezzo, del medium, della medialità in quanto sfera propria 

dell’essere umano sottratto all’immediatezza che invece è propria dell’animale. E bisogna 

subito comprendere che parlare di mezzo significa parlare di qualcosa di intrinsecamente 

ambiguo e ambivalente, come Hegel aveva acutamente compreso, laddove notava come se 

lo scopo era prima di tutto posto internamente, come qualcosa di soggettivo rispetto a un 

mondo oggettivo indifferente allo scopo stesso, per aufheben tale soggettività era 

necessario volgersi verso la realizzazione dello scopo, ossia passare al mezzo, il quale 

connette all’oggetto ma al contempo connette il soggetto a se stesso, ossia connette lo 

scopo tanto all’oggetto quanto al soggetto che l’ha posto, sta letteralmente in mezzo67. Il 

mezzo, infatti, è quel termine medio che è in rapporto essenziale con lo scopo da 

realizzare, perché permette di condurlo a termina, ma è insieme esterno rispetto a esso, «ha 

la figura di un esistere esterno, indifferente rispetto allo scopo stesso e alla realizzazione 

sua» (Hegel 2004: 844). Porre uno scopo significa proprio frapporre qualcosa tra sé e lo 

scopo stesso, significa porre lo scopo come qualcosa di esterno da raggiungere ma al 

contempo come ciò che è interno, ossia come quell’interno da raggiungere esternamente, 

per così dire, e al mezzo spetta proprio il compito di fare da tramite tra i due momenti, 

facce diverse della stessa medaglia, presentandosi così come qualcosa di esteriore rispetto 

all’estremo dello scopo soggettivo (per semplificare, la posizione interna dello scopo) ma 

anche rispetto all’estremo dello scopo oggettivo (lo scopo come qualcosa posto al di fuori e 

da raggiungere in tale fuori). 
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In altri termini (cfr. anche Hubig 2004 e Hubig 2006: 107-142), lo scopo si riferisce 

a sé, al soggetto e all’interno, tramite la posizione del mezzo («la determinazione di scopo 

è insieme, nel mezzo, riflessione in se stesso; essa è perciò relazione formale a sé; poiché 

la determinatezza, come indifferenza reale, è posta come l’oggettività del mezzo»: Hegel 

2004: 846), ma allo stesso tempo si riferisce a sé, in questo caso all’oggetto e all’esterno 

(ma si noti come resti ugualmente un riferirsi a sé dello scopo), tramite la posizione dello 

stesso mezzo, tramite l’oggettivazione dello scopo che è il suo divenir altro rispetto al 

semplice concetto. È importante tenere ben presente questa duplicità del medium, questa 

sua doppia specularità, in quanto luogo di duplice riflessione di interno e di esterno, che 

così vengono a trovare punto di contatto e a costituirsi insieme. 

Si può affermare che il nostro mondo è un mondo tecnicamente mediato, un mondo 

che nel suo insieme è tenuto assieme e interconnesso da un sistema mediale, da un sistema 

di mezzi, ossia è un mondo tecnico in quanto mondo mediale e viceversa. Unsere Welt ist 

eine technische vermittelte Welt, noi non abbiamo accesso al mondo se non in una forma 

mediata, e questo in un senso ampio, profondo e radicale, che investe tanto l’aspetto 

pratico quanto l’aspetto conoscitivo: 

 

“Unsere Welt” meint: die Welt in den Grenzen unserer Vorstellbarkeit. 
“Technisch” meint, in der alten indogermanischen Wortwurzel “tech-“, “tek-“ verhaftet: 
zusammengefügt, zusammengewebt. Diese Metapher […] prägt alle unterschiedlich 
ausdifferenzierten Vorstellungen von Technik. “Vermittelt” meint, dass wir keine bloß 
anzutreffenden, “unmittelbaren” Vorstellungsgegenstand “Welt” haben, einschließlich 
einer solchermaßen unmittelbaren Vorstellung unserer Verortung in der Welt, die uns 
erlauben würde, auch den Binnenbezug zwischen uns und der Welt irgendwie vorzufinden. 
Nicht nur die Welt und wir in ihr, im Binnenbezug zu ihren Elementen, erscheinen als 
gefügt (“technisch”), sondern unsere theoretischen und praktischen Weltbezüge erweisen 
sich als durch und gestaltete, im Prozess eines “Fügens” hergestellte, technisch realisierte. 
Jenseits unserer theoretischen un praktischen Weltbezüge, die wir technisch realisieren, 
können wir uns keine Welt vorstellen (Hubig 2006: 15). 

 

Se la tecnica in quanto sfera della medialità in generale può rappresentare ciò che 

struttura il nostro spazio di possibilità (cfr. ivi: 143-191) è solo perché l’uomo è l’animale 

«più debole e più coraggioso, che viene a capo dei vincoli ferrei della necessità aggirandoli 

e trasformandoli nelle sue proprie condizioni di esistenza» (N. Russo 2008: 7). Vedremo il 

senso di questa affermazione, e di quella per la quale, per così dire, laddove c’è tecnica là 

c’è uomo e laddove c’è uomo là c’è tecnica, ossia c’è apertura al mondo: 

 

noi vediamo uomini solo dove riconosciamo la loro nascita come apertura al mondo 
e per una storia e solo dove li troviamo impegnati nelle loro fantasie e nelle loro 
macchinazioni. In vista di ciò, l’uomo è l’arco di possibilità teso tra la propria generazione 
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e la porpria produzione, tra la physis che lo costituisce in quanto vivente e lo pone entro un 
mondo della natura ed entro una tradizione e una storia, e la techne che egli agisce a partire 
da questa sua costituzione. Una polarità irrisolvibile, se non si vuole rendere irriconoscibile 
e conseguentemente invisibile l’umanità dell’uomo, se egli non deve recedere 
nell’idiotismo di condizioni di sopravvivenza date, specifiche, stabili, astoriche e puramente 
reattive, né procedere incondizionatamente verso il sogno e incubo di un’attività pura, 
acosmica, e della compiuta alterazione come assoluta macchinazione di sé e 
autoproduzione (ivi: 8). 

 

Pertanto, dobbiamo parlare non solo di coessenzialità tra uomo e tecnica, ma tra 

natura uomo e tecnica, perché la tecnica è la naturalità umana, è la sua vera e propria 

natura. E questo significa anche che la tecnica non è qualcosa di semplicemente neutro, e 

non solo, come spesso si dice, non è neutra perché ci obbliga a fare quanto rende possibile, 

ma non è neutra a un livello ancora precedente a quello etico, nel senso che se il nostro 

essere-nel-mondo è un essere-tecnico, non ci sono condizioni che non siano tanto 

condizionate dall’uomo quanto condizionanti l’uomo. In questo senso, affermare che gli 

artefatti tecnologici organizzano l’esperienza e ridefiniscono o cambiano il mondo (cfr. 

Mongili 2007: 44), credere che essi possano produrre, articolare sensi o partecipare alla 

loro costruzione, o essere sorgente di cultura e non solo di utilizzo strumentale, sottolineare 

come non si tratti di scegliere in alternativa tra un rigido determinismo tecnologico e un 

estremo costruttivismo sociale per leggere il rapporto tra uomo e tecnica (cfr. Mattozzi 

2006), notare che «esiste un ambito di costrittività tecnica» (Mongili 2007: 47), di 

obbligazione conseguente al fatto che gli oggetti tecnici «costituiscono elementi attivi 

d’organizzazione delle relazioni fra gli uomini e fra di essi e il loro ambiente» (ibidem), 

ebbene tutto questo è possibile affermarlo solo perché la tecnica è proprio l’ambito della 

mediazione come modalità fondamentale di relazione che l’uomo ha con il proprio mondo. 

Tutto ciò non significa affatto demonizzare la tecnica, quanto piuttosto farne la 

condizione d’esistenza dell’essere umano in quanto tale, così come affermare, per esempio, 

che «senza scrittura alfabetica non ci sarebbe stata nessuna filosofia, nessuna episteme, 

nessuna scienza» (Sini 2000: 117) non significa affatto cancellare ogni senso e ogni 

significato della filosofia o della scienza, quanto mostrarne l’origine nel senso della 

precondizione fondamentale. E significa, però, anche rendersi conto che questa condizione 

è necessariamente condizionante. Onde evitare facili fraintendimenti, cerchiamo di chiarire 

meglio questo passaggio, restando sempre all’esempio dell’alfabeto. Quest’ultimo è una 

«elegante tecnologia per visualizzare suoni» (Illich 1994: 36), ma il suo valore esula da 

quello semplicemente strumentale, in quanto fornisce una chiave di lettura del mondo ai 

membri della società che per primi ne fecero la «scoperta», nel senso che l’alfabeto 
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«divenne un nuovo mezzo per pensare anche il mondo» (ivi: 37), per tentare di scomporlo 

nelle sue unità fondamentali, nelle sue costituenti ultime (fossero esse atomi, idee, forme, 

sostanze, e così via). Che, tuttavia, ogni tecnologia possa fornire la «base per una serie di 

modelli di comportamento personale e sociale» (ivi: 96) non significa affatto che la tecnica 

è eo ipso costrittiva, che crea possibilità che diventano di per ciò stesso immediatamente 

realtà, perché anzi qualsiasi «tecnica artificiale complessa e altamente adeguata, già a 

disposizione di una società, diviene strumento per l’esecuzione di un compito solo nel 

momento storico in cui tale compito assume un significato simbolico» (ivi: 71). Questo 

vale, evidentemente, sia per gli usi diretti e più consequenziali, per così dire, delle 

tecniche, ma anche per tutto quell’insieme di modificazioni del nostro stare al mondo a cui 

esse possono dare atto. Insistiamo: essendo noi in una relazione dialettica con il nostro 

ambiente, ed essendo tale relazione una relazione mediata, è nella nostra natura non solo il 

dar vita a mezzi, ma anche l’esserne trasformati, sarebbe come a dire che siamo chiusi al 

mondo che abbiamo trasformato, mentre noi siamo trasformatori del mondo proprio in 

quanto aperti al mondo, lo vedremo meglio nel prossimo paragrafo. Sempre restando 

all’alfabeto, si ritiene che esso abbia addirittura reso possibile il pensiero come 

rappresentazione interna, come visualizzazione interna di un soggetto pensante, con un 

pensiero sempre più sequenziale, lineare, capace di astrarre, ecc. (cfr. De Kerckhove 

2008)68. Ma l’influenza non è solo a livello comportamentale o concettuale, bensì anche a 

livello più strettamente materiale, per così dire. Ormai, infatti, sappiamo anche in che 

modo può influire sul nostro cervello una tecnica piuttosto che un’altra, quali connessioni 

neuronali può favorire e quali zone del cervello sollecitare in misura maggiore, sarebbe 

assurdo voler negare l’influenza che la tecnica esercita su di noi, che ha sempre esercitato. 

Si pensi, giusto per fare un esempio, a un contadino che ha vangato la terra con la zappa 

per decenni, e poi a un certo punto inizia a usare il trattore: il suo corpo deve assimilare e 

fare propri tutta una serie di movimenti, di gestualità, di ritmi, deve insomma «riprendere 

le misure», come si suol dire, abbandonando (o perlomeno rivisitando) tutto l’insieme di 

quelle precedenti. E non c’è nulla di demoniaco o di catastrofico in tutto questo. 

Possiamo anche dire di più: che un mezzo diventi un fine (è ormai diventata la 

critica più comune all’«universo della tecnica») è insito nella natura del mezzo stesso, cosa 

che, nuovamente, Hegel aveva ben compreso e messo in luce. Egli, infatti, nota come il 

mezzo permette la realizzazione dello scopo, e si fa così portatore della razionalità di 

quest’ultimo, anzi come il suo conservatore, come la sua concrezione potremmo anche 

dire, e per questo suo essere conditio sine qua non il messo si presenta come «un che di 
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superiore agli scopi finiti della finalità esterna» (Hegel 2004: 848), per il semplice, ma non 

da poco, motivo che lo strumento si conserva (la razionalità che incarna resta sempre viva), 

mentre lo scopo per il quale è stato generato e che l’ha animato si consuma con la 

realizzazione: «l’aratro  è più nobile che immediatamente non siano i godimenti che esso 

procura e che costituiscono gli scopi. Lo strumento si conserva, mentre i godimenti 

immediati passano e vengono dimenticati» (ivi: 848 s.). Perciò, restando all’esempio 

dell’aratro, un contadino avrà come fine sì il raccolto e il proprio sostentamento, ma anche 

– se non soprattutto – il preservamento dello strumento, che solo può permettergli di avere 

altri raccolti futuri, di modo che il mezzo diventa per sua stessa natura il fine (o, 

perlomeno, un fine). In tal senso, ogni mezzo è destinato a diventare fine, a diventare 

anche fine, e non può essere questa ragione di paura, di timore o di pessimismo circa il 

rapporto futuro tra uomo e tecnica. 

Questo paragrafo ci è servito a vedere più da vicino tutte le sfaccettature che il 

concetto di tecnica chiama in gioco, ma è giunto ora il momento di tentare di connettere 

insieme tutti gli elementi emersi e di dar loro una più adeguata sistemazione, in vista 

dell’elaborazione di un concetto di tecnica quanto più possibile unitario, ma al contempo 

capace di rendere anche conto delle molteplicità teoriche e pratiche che le tecniche e la 

sfera della medialità implica. Per far questo, faremo riferimento all’antropologia filosofica 

dei primi decenni del Novecento (la cui «trinità» è rappresentata, com’è noto, da Max 

Scheler, Helmuth Plessner e Arnold Gehlen), giacché essa è stato proprio il luogo di 

sistematizzazione di quanto apparso in questo paragrafo in modo certamente ancora 

frammentario e sconnesso: su tutto, la difettività come dimensione costitutiva dell’uomo, la 

tecnica come natura umana e conseguenza di tale direttività, l’apertura al mondo umana di 

contro alla chiusura nell’ambiente propria dell’animale, cifra della libertà umana. 

 

 

4.4. L’uomo e la tecnica: l’uomo come essere tecnico e la tecnica come natura umana. 

L’antropologia filosofica 

 

Una definizione stringata ma non per questo non incisiva di cosa si intenda con 

antropologia filosofica in queste pagine e del tema portante che la caratterizza ci viene 

fornita dai seguenti brani: 

 

la nascita e lo sviluppo dell’antropologia filosofica moderna si accompagnano 
all’acquisizione dei risultati delle conoscenza biologiche, psicologiche, geoculturali, 
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sociologiche, etnologiche, storiche dell’individuo e dei gruppi. Rispondono al bisogno di 
approntare una strategia di ripiegamento sulle condizioni di specificazione dell’umano in 
una fase della storia, in particolare tra le due grandi guerre, che vive la crisi 
dell’autocomprensione, dei grandi sistemi filosofici, dei principi astratti, della coscienza 
autoriferita, di tavole di valori in grado di legittimare pienamente comportamenti 
individuali e pratiche sociali (Fimiani 2005: 8).  

 
L’antropologia filosofica moderna si sviluppa in forme originali, rispetto alla 

tradizione filosofica, affrontando in termini relativamente nuovi la questione della posizione 
dell’uomo nel cosmo, determinandola in rapporto a quella degli animali. Tra le condizioni 
dell’interrogazione antropologica sono senza dubbio da annoverarsi l’immagine scientifica 
della natura (il suo porsi come oggetto del sapere e del metodo delle scienze) e le nuove 
modalità d’inclusione dell’uomo nella sfera animale, che tengono conto dell’affermarsi 
della teoria evoluzionistica. […] L’antropologia filosofica assume la sfera animale come 
importante accesso all’umanità dell’uomo in forme che possono ricordare le scienze del 
comportamento, il comportamentismo, ma rovesciandone il principio costitutivo, vale a 
dire l’assunto di continuità tra l’uomo e l’animale, il solo che consentirebbe di rintracciare 
il carattere peculiare della posizione umana nel mondo (Fadini 1995: 499 s.)69. 

 

I tre nomi più importanti sono senza dubbio, come ricordavamo sopra, di Scheler, 

di Plessner e di Gehlen. Vediamo come viene sviluppata la riflessione sull’uomo in quanto 

distinto dall’animale. 

 

 

4.4.1. Scheler: l’uomo negatore 

 

Secondo Scheler vi sono diverse forme di energia e facoltà psichiche, a partire dal 

semplice impulso affettivo privo di coscienza, di sensazione e di rappresentazione tipico 

delle piante, per giungere all’istinto, il quale dà vita a un comportamento determinato 

secondo un senso ben preciso, finalizzato all’utilità dell’individuo che lo compie, secondo 

un ritmo rigido e costante, proprio di una specie (quindi utile a essa e innato ed ereditario). 

Insomma, l’istinto è una modalità e capacità specifica di comportamento, non acquisita ma 

innata, quindi lontana dall’abitudine, dall’addestramento o dall’intelligenza, perché 

completa sin dall’inizio (per quanto suscettibile di specializzazione tramite l’esperienza): 

 

in conclusione, gli istinti non sono atti intelligenti divenuti automatici, ma veri e 
propri automatismi particolarmente perfezionati, più evidenti in quegli animali che hanno 
un comportamento istintivo molto rigido e non presentano alcun tratto di conportamento 
intelligente. Al contrario l’uomo, in cui l’intelligenza e la memoria associativa si rivelano 
più plastiche e meglio individualizzate, ha istinti molto più retrogradi (Pansera 2001: 46). 

 

Pertanto, se l’istinto è uno schema comportamentale rigido e innato, l’intelligenza è 

legata alla memoria associativa, e alla capacità di emanciparsi dall’istinto, di svincolarsi da 
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esso e dalla sua rigidità: solo un individuo «plastico» può rispondere in modo attivo alla 

costrizione istintuale ed affrancarsi così anche dal comportamento della specie in quanto 

comportamento predefinito, ossia può aprirsi a situazione nuove proprio in quanto 

invididuo, e dire di no ai propri impulsi meramente biologici, o perlomeno di scindere i 

propri impulsi dall’ambito delle esigenze semplicemente biologiche. In tal senso, l’uomo 

appare agli occhi di Scheler come quanto di più irriducibile possa esserci rispetto 

all’animale: 

 

solamente nell’uomo questa capacità di isolare la tendenza del comportamento 
istintivo e di separare il piacere funzionale e il piacere fine a se stesso, acquista le forme più 
mostruose; tanto che si è potuto a ragione affermare che l’uomo è sempre o superiore o 
inferiore a un animale ma non può mai essere un animale (Scheler 1997: 137). 

 

L’uomo può dunque, emancipandosi dagli istinti, nel senso che non ha istinti 

proprio perché non è rinchiuso in essi, sviluppare l’intelligenza pratica in quanto produttiva 

e mai meramente riproduttiva, ed è l’unico a possedere lo spirito (irriducibile alla vita nel 

senso dell’evoluzione naturale, perché il Geist è completamente al di fuori di essa), a 

vivere la propria immanenza come trascendenza. Il punto che a noi interessa ben 

sottolineare è proprio la linea di confine tra animalità e umanità, e soprattutto il ruolo 

giocato dalla tecnica in tutto questo. 

Per Scheler esiste una differenza di essenza tra uomo e animale, non riducibile 

nemmeno a una forma di intelligenza perché legata allo spirito, che è al di fuori della sfera 

psichica e vitale, che rende l’uomo veramente uomo, ossia che fa dell’uomo qualcosa al 

contempo interno alla natura ed esterno a essa, ossia che lo pone in una posizione in questo 

senso intermedia. La specificità umana è l’essere ambiguo, potremmo dire, la 

Zweideutigkeit come sua caratteristica fondamentale (d’altronde la tradizionale definizione 

dell’uomo come animale razionale segnala da sempre tale aspetto, la problematicità della 

definizione di un essere che è in quanto tale problematico), secondo un’espressione di 

Loewith, per il quale l’origine dell’uomo è nella sua originalità, ossia nell’originarietà 

come ciò che è situato nel futuro in ragione di una mutevolezza (Wandelbarkeit) che è la 

cifra della sua natura (cfr. Rossini 2009), di una natura creativa e originaria nel senso di in 

grado di dare origine, di originarsi prima di tutto. Una natura innaturale, come appunto 

anche Loewith sottolineava, quindi non legata a una staticità ontologica ma aperta al futuro 

come futuro che si costruisce da sé, al sé come ciò che è costruito nel futuro, al futuro 

come costruzione di sé; il che significa anche cogliere nella storicità l’elemento 

caratterizzante l’uomo, com’è evidente (cfr. ivi: 85-88). 
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Tornando più da vicino a Scheler, egli individua nello spirito (che fa dell’uomo una 

persona, centro degli atti spirituali, mentre l’animale non è mai persona) ciò che permette a 

un essere di emanciparsi esistenzialmente da ciò che è organico, di liberarsi: un essere 

spirituale – l’uomo – è un essere libero, che si fa centro della propria esistenza e si svincola 

così dal potere, dalla pressione e dal legame con tutto ciò che è organico, dalla vita e 

quanto essa abbraccia, è dunque un essere aperto al mondo, che può rappresentarsi il 

mondo come un oggetto. Solo così si può possedere un mondo e non essere incastrati 

nell’ambiente: 

 

un essere “spirituale” non più legato alla tendenza e all’ambiente, ne è “libero”, e 
perciò aperto al mondo; un essere siffatto possiede un suo “mondo”, ed è altresì capace di 
trasformare quei centri di “resistenza” e di reazione del suo ambiente, che originariamente 
anch’egli possiede (i soli per l’animale che vi è immerso estaticamente) in oggetti; e 
soprattutto di comprenderne la quiddità stessa senza quella limitazione che il sistema degli 
impulsi vitali, come del resto le funzioni e gli organi sensoriali, che ne sono il 
prolungamento, impongono al mondo oggettivo e ai suoi dati (Scheler 1997: 143). 

 

Pertanto, l’animale resta imprigionato nell’impulso soddisfatto tramite il 

meccanismo della reazione codificata dall’istinto, tanto che tutto ciò che non interessa tale 

impulso e tale istinto è come se non fosse affatto dato, e questo significa che per l’animale 

struttura fisiologica e morfologica e ambiente formano un tutto integrato, sono l’uno 

conforme all’altro, sono una rigorosa unità funzionale: tutto ciò che l’animale può 

osservare e cogliere nel suo ambiente è – sottolinea Scheler – rigorosamente contenuto 

entro gli argini e i limiti strutturali di tale ambiente, tanto da poter riassumere il rapporto 

tra animale e ambiente secondo una chiusa connessione biunivoca nella formula 

An��Am (il comportamento animale cor-risponde sempre in modo univoco 

all’ambiente, il quale a sua volta sollecita l’animale a rispondere in modo univoco). Invece, 

l’uomo tiene un comportamento che ha forma opposta secondo Scheler, in quanto 

l’apertura al mondo che gli è propria gli permette di operare un rovesciamento del potere 

dell’ambiente (riassunto nella formula U��M��…, come a dire che l’uomo chiama il 

mondo ma è un mondo estendibile illimitatamente, così come il mondo che sollecita 

l’uomo è un mondo vasto quanto la totalità di ciò che esiste), tanto da poter definire 

l’uomo come quella «X» capace di comportarsi come un essere illimitatamente aperto al 

mondo, uscendo dalla vita extatica rinchiusa nell’ambiente strutturato e inoggettivato 

(come è, per esempio, la chiocciola per la lumaca). L’animale, dunque, è incapace di 

allontanare e di distanziare l’ambiente in un mondo, ossia di fare dell’ambiente un mondo, 

rappresentabile oggettivamente in quanto frutto di una posizione di distanza, ossia di una 
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frapposizione (il cui senso ci apprestiamo ad approfondire) e di un rifiuto, il rifiuto 

dell’immediatezza della vita, un libero rifiuto, un rifiuto che è la libertà e che rende l’uomo 

un essere capace di promettere, un animale capace di promettere, ossia di mettere-oltre sè 

e di mettere-davanti sè, aperto al futuro, pro-gettante nel senso di gettante-oltre sè e 

gettante-davanti sè (cfr. ivi: 143-147). 

L’idea del «rifiuto» è ritenuta centrale dal pensatore tedesco, nel senso che si può 

addirittura affermare che mentre l’animale vive immerso nella sua concretezza della sua 

realtà, nell’hic et nunc (e senza esserne consapevole, quindi senza nemmeno cogliere 

l’attimo in quanto attimo), ed è quindi incapace di sopprimere a titolo di esperimento il 

carattere di realtà delle cose e del mondo, «esser uomini significa proferire, nei confronti di 

questo tipo di realtà, un energico “no”» (ivi: 157). In questo senso, Scheler dipinge l’uomo 

come un asceta nei confronti della vita, che «può soffocare e reprimere i propri impulsi 

tendenziali, vale a dire rifiutare loro il nutrimento delle rappresentazioni percettive e delle 

immagini» (ivi: 159). Attenzione, però, ciò non significa che l’uomo è asceta nel senso che 

nega la vita, che non vuole viverla, ma nel senso che la realtà circostante, quella che 

all’animale è sufficiente perchè in essa è incastrato ed essa è la sola che conosce (in senso 

lato, dato che non ne è consapevole), non gli basta, che vuole di più di essa, che è assetato 

di novità, di ulteriorità (questo è il senso dell’apertura al mondo, che non è, appunto, 

negazione del mondo, ma ulteriorità che apre rispetto all’ambiente): 

 

paragonato all’animale che dice sempre “sì” alla realtà effettiva – anche quando 
l’aborrisce e la fugge – l’uomo è colui che sa dir di no, l’asceta della vita, l’eterno 
protestatore contro quanto è soltanto realtà. […] L’uomo è l’eterno “Faust”, la bestia 
cupidissima rerum novarum, mai paga della realtà circostante, sempre avida di infrangere i 
limiti del suo essere “ora-qui-così”, sempre desiderosa di trascendere la realtà circostante: e 
con essa anche i limiti della propria realtà personale presente (ibidem)70. 

 

Proprio per questo l’uomo è in grado di porsi al di fuori della natura e di fare di 

questa il proprio oggetto (cfr. ivi: 186), l’oggetto del proprio dominio: l’uomo, proprio in 

quanto è colui che può porsi e si pone al di sopra del mondo, diviene ex-centrico rispetto 

all’universo, è un essere traboccante, fantasioso, creativo. Ed è proprio in questo contesto 

che si inserisce la tecnica, la tecnicità come dimensione umana, nel senso ampio per il 

quale questo essere «spostato» e «a distanza» rispetto al mondo, fa sì che l’uomo ha 

necessariamente un rapporto mediato con tutto ciò che lo circonda, e lo ha non tanto perchè 

è eo ipso un essere superiore a tutti gli altri (come sin qui si avrebbe potuto credere), 

quanto perchè è invece inferiore a tutti gli altri, o, meglio, è superiore perchè a partire dalla 
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sua inferiorità è in grado di stagliarsi rispetto alle altre creature e persino all’universo 

intero, per Scheler. 

Cerchiamo di chiarire. A parere di Scheler anche le scimmie superiori, gli elefanti e 

così via sono in grado di utilizzare strumenti per le loro attività manipolative e per 

giungere alla soddisfazione degli impulsi, ma ciò non basta per potere parlare di utensili in 

senso stretto: addirittura, per Scheler non è tanto l’utilizzo volto a un fine a determinare la 

differenza tra utensile e strmento, quanto l’unità rigorosa della forma di un materiale, «la 

quale costituisce nel contempo l’unità intrinseca significativa, che trascende quel 

significato occasionale conferito all’oggetto stesso da tutti quegli scopi per cui viene 

momentaneamente usato» (ivi: 63). Insomma, l’utensile possiede una struttura 

significativa che lo strumento non ha, nel senso che è prima di tutto espressione dello 

spirito, della sua creatività, e non tanto dell’esigenza di soddisfare un qualche impulso e di 

porre così le forme al servizio dell’appagamento dei bisogni. Non che questa non sia, 

evidentemente, una funzione dell’utensile, ma il punto è che ancor prima la tecnica, nel 

senso basilare di insieme di utensili approntati per giungere a determinati fini, è 

manifestazione di quella spiritualità, dell’azione della persona, della persona in quanto 

centro d’attività e d’azione che sono le dimensioni proprie dell’uomo, che lo distinguono 

per essenza da tutte le altre specie viventi. 

L’aspetto ulteriore da sottolineare è che, da un punto di vista più strettamente 

biologico, non bisogna pensare che l’utensile sia una sorta di manifestazione positiva della 

vita che forma gli organi umani, ma anzi esso è espressione e conseguenza di una 

originaria deficienza biologica. Questo è un punto essenziale: Scheler ritiene che 

l’intelletto, l’intelligenza pratica come facoltà atta a formare utensili, possa fare la sua 

comparsa solamente laddove sia venuta meno (rispetto all’animale) la possibilità di 

formare organi e capacità vitali e naturali per svilupparli, vale a dire nel momento in cui le 

forze naturali per attaccare, abbattere o fronteggiare altri viventi, o per modificare 

l’ambiente, siano tanto indebolite da scomparire, e aprire così lo spazio alla necessaria 

venuta dell’astuzia. Questo significa fare dell’uomo un animale malato71, cioè un essere 

dall’organizzazione irrigidita e stabilizzata, nel senso dell’impossibilità di agire in modo 

naturale nel proprio ambiente sviluppando nuovi organi a esso adatti (è bene ricordare che 

solo in questo senso l’uomo si può dire stabilizzato, vedremo perché), che deve sostituire 

la carenza di dotazioni naturali come denti, artigli, corna, ecc. con l’astuzia, che deve, 

cioè, escogitare rimedi (farmaci) per la propria esistenza in quanto essa è strutturalmente 

manchevole rispetto al resto del mondo biologico. Se l’animale ha l’istinto, l’uomo deve 
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andare alla ricerca di surrogati per la mancanza costitutiva di buone trovate, che aumenta 

proporzionalmente con l’insicurezza istintiva di una specie, massima in quell’uomo che 

non possiede affatto istinti e fa dell’intelletto la virtù di una mancanza. Esiste, in tal senso, 

un parallelismo tra utensile e intelletto, in quanto come il primo è il surrogato di 

un’evoluzione organica insufficiente (formatosi in conseguenza dell’arresto e della 

stabilizzazione dello sviluppo puramente vitale), così il secondo è il surrogato dell’istinto 

divenuto insicuro o venuto del tutto a mancare, costringendo a calcolare, a sussumere vari 

casi sotto una regola, a rinunciare al perfetto adattamento a un ambito rigoroso e univoco 

di situazioni dato dall’istinto. L’animale è naturalmente dotato di un armamentario 

organico e biologico e del corredo istintuale che gli permettono di reagire al proprio 

ambiente e di vivere in esso senza nessun tipo di ec-centricità (e anche, però, di creatività, 

di libertà, di ulteriorità, e così via), mentre l’uomo è naturalmente (si badi a ciò) non 

dotato di tutto ciò, ed è così costretto all’ec-centricità, se vogliamo anche nel senso in cui i 

suoi comportamenti sono eccentrici rispetto a quelli di qualsiasi altro animale, di qualsiasi 

altro vivente, perchè sono comportamenti liberi, innovativi, non predeterminati, e così via. 

Alla luce di tutto ciò, l’uomo non è affatto coronamento dell’evoluzione vitale, ma appunto 

animale costituzionalmente malato, quello in cui la vita ha compiuto un passo falso (un 

faux pas, dice Scheler) e si è persa in un vicolo cieco (in un’aporia, espressione che 

ritroveremo parlando di Sofocle), ma anche quello in cui lo spirito può trovar sede ed 

espressione, per fare dell’uomo l’essere che trascende ogni forma di vita perchè costretto 

dalla vita stessa e dalla sua avarizia, l’essere non definibile, l’essere di confine, l’infra, la 

frontiera, il passaggio (cfr. ivi: 63-69). 

Come a dire che l’uomo è per natura un essere artificiale, che si situa a metà tra 

naturalità e artificialità, che vive per natura mediante artifici (mediante dei «mediante», 

potremmo anche dire) e che vive la natura in modo artificiale, che vive la natura andando 

oltre essa, mostrando così la propria libertà, la propria creatività, e la propria capacità di 

sfruttare una condizione vitale-naturale di inferiorità per dar vita a una superiorità 

spirituale-artificiale. Sia chiaro, non si tratta di negare che per Scheler «tra l’Adamo 

“rinato” e il “vecchio” Adamo, tra il “figlio di Dio” e colui che fabbrica utensili e 

macchine (homo faber) vi è una insormontabile differenza eidetica; mentre tra l’animale e 

l’ homo faber vi è solo una differenza di grado» (ivi: 72), ma si tratta di capire che la 

tecnicità come dimensione dell’uomo non è semplicemente quella della fabrilità, quella 

dell’utensile in senso stretto, ma quella della medialità sia come essere intermedio tra 

natura e cultura (giacché l’uomo in quanto vivente è e resta sempre un essere naturale, e, 
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come abbiamo detto, è culturale perchè è la natura, tramite la sua avarizia, a costringerlo a 

esser tale: se l’uomo fosse dotato dalla vita di tutto quanto basta per portare avanti la 

propria esistenza non avrebbe alcun bisogno di aprirsi al mondo e di trascendere la vita 

stessa), sia come elaborazione di tutta una serie di mediazioni come ciò che instaura 

distanza dal mondo per rapportarsi a esso (come vuole Scheler, per oggettivare il mondo, 

per rappresentarselo, per conoscerlo, ecc.). L’uomo è ec-centrico, quindi a distanza dal 

centro ma in rapporto con il centro, è ex rispetto al centro ma con esso ha un rapporto 

nient’altro che ex-statico (perchè l’uomo non è l’essere statico, è indefinibile, come vuole 

Scheler, e quindi è non stabilizzato, è sempre trascendente, è stabilizzato solo da un punto 

di vista strettamente biologico se rapportato allo sviluppo degli altri viventi). 

 

 

4.4.2. Plessner: l’eccentricità dell’uomo 

 

L’idea dell’eccentricità come dimensione essenziale dell’essere umano è stata ancor 

meglio sviluppara da Plessner72, per il quale essere eccentrici significa operare una rottura 

rispetto alla vita aderente all’ambiente, significa instaurare uno iato, una mediazione, che è 

prima di tutto interna, che, anzi, è quanto costituisce la distinzione tra interno ed esterno. 

Se l’organismo vegetale si trova inglobato nel suo spazio, ed è completamente integrato nel 

proprio habitat, privo di autosufficienza, se l’organismo animale è sì dotato di una 

coscienza limitata che lo rende un vivente dotato di impulsi ai quali reagisce, di istinti che 

lo guidano nella risposta all’ambiente e che, in questo senso, lo distinguono da esso (è 

comunque in un rapporto con l’ambiente, a differenza della piante, e c’è rapporto solo 

laddove c’è un qualche grado di distinzione tra i poli del rapporto), solo l’uomo è in grado 

di prendere le distanze dal centro, cioè di andare oltre la dimensione della mera centralità, 

per la quale l’animale «occupa una posizione nello spazio la quale non è altro che il suo 

centro, dove recepisce gli stimoli e le provocazioni che giungono dall’esterno, e da questo 

centro mette in moto le sue reazioni di risposta» (Pansera 2001: 87). Essere eccentrici 

significa essere consapevoli, ossia coscienti della propria coscienza, avere autocoscienza, 

concepirsi come centro dei propri atti (che diventano così azioni), e porsi così a distanza da 

sé, da sé come centro, ossia essere appunto ec-centrici: solo se c’è coscienza del centro c’è 

ex rispetto a esso, un ex che è anche l’andare oltre rispetto all’ambiente dato, il superare la 

necessità biologica alla quale l’animale non può in nessun modo sfuggire: 
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esso vive “al centro” del proprio ambiente naturale e la sua vita è regolata da un 
rigido determinismo; non avendo consapevolezza della propria esistenza non può mai 
uscire, porsi fuori da quel centro. Ciò è invece possibile all’uomo, il quale, grazie 
all’autoriflessione, è in grado di trascendere il centro biologico della propria vita e di 
acquisire una posizione “eccentrica” (ivi: 88). 

 

L’eccentricità trova espressione soprattutto nel rapporto che l’uomo ha con il 

proprio corpo, nel senso che egli è Körper, ma proprio perché è consapevole di questo egli 

ha anche il proprio corpo come Leib, come corpo vivente: l’uomo è una frattura in tal 

senso, perché è ed ha contemporaneamente se stesso, è lacerato, si muove senza posa dal 

centro per mai ritornare in esso, per non aderire mai compiutamente a se stesso. La 

coscienza stessa è la cifra di questa lacerazione, perché solo per un essere che prende 

distanza da sé e che si pone fuori di sé è possibile la coscienza (l’autocoscienza): la 

coscienza si presenta come un vero e proprio scarto rispetto a se stessi, è sempre e soltanto 

con-scienza, che fa del dubbio la via di accesso a se stessa (come volevano Agostino, 

Cartesio e Hegel) perché si scopre come divaricata al proprio interno, anzi come 

divaricazione (l’esperienza dello Zweifel è l’esperienza dell’essere Zwei; l’esperienza come 

Zweifel ci apre al nostro doppio, a noi come doppio, e rischia di consegnarci anche alla 

Verzweiflung, alla disperazione)73. Emerge così una stretta connessione tra corporeità, 

coscienza, lacerazione, distanza, dif-ferenza, azione, perché essere eccentrici significa 

appunto essere portati all’agire, a percepire il proprio corpo come corpo-vivo innanzitutto 

nell’azione, nella percezione del proprio corpo come strumento, quel corpo «effettuale che 

chiamo mio, la sentinella che vigila silenziosa sotto le mie parole e sotto le mie azioni» 

(Merleau-Ponty 1989: 15), che «è insieme vedente e visibile» (ivi: 18), che «si tocca 

toccante» (ibidem), che è «preso nelle cose» (ibidem) e che non solo è duplice perché lo 

sono e lo ho, ma anche perché (ma proprio perché è sia qualcosa che si ha che qualcosa che 

si è – per l’essere umano) è una delle cose del mondo ma è anche ciò che non può essere 

ridotto a cosa perché ogni cosa padroneggia, tanto che «ogni tecnica è una “tecnica del 

corpo”» (ivi: 27), ossia «amplifica la struttura metafisica della nostra carne» (ibidem), vale 

a dire il suo essere luogo dell’apertura al mondo74. 

E questo significa istituire una connessione tra scarto, iato, e tecnica, nel senso che 

dal momento in cui l’uomo è consegnato alla lontananza da sé come unica via di relazione 

e di costruzione del sé, egli deve andare alla ricerca della giusta posizione nei confronti 

della propria vita, e in tal senso Plessner individua tre leggi antropologiche fondamentali, 

che mostrano la direzione in cui l’uomo costruisce la propria vita nel distacco originario 
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dell’immediatezza mediata. Riassumiamole (cfr. Plessner 2006a: 332-366 e Pansera 2001: 

90-92). 

Secondo la prima legge, quella dell’artificialità naturale, l’uomo non vive un 

rapporto immediato, di contatto immediato, con il proprio ambiente che lo circonda, e per 

questo non può sentirsi sicuro e protetto in modo naturale, ma necessita di seguire la strada 

più lunga (perché frappone tra sé e il mondo) dell’artificialità: se l’animale esiste 

brutalmente, senza conoscersi e senza conoscere l’ambiente di cui fa parte, ossia esiste in 

modo irriflesso, l’uomo, persa la naturalezza, deve condurre la propria vita trasformando 

l’ambiente naturale in un mondo artificiale, trovandosi perennemente a disagio, nella 

necessità di agire per compensare la sua instabilità, che però non può mai venire 

compiutamente e completamente superata e abbandonata. In altri termini, deve produrre 

strumenti che lo aiutino a vivere nella natura, ossia necessita di mezzi artificiali che 

esercitino una funzione mediatrice tra l’individuo e la realtà naturale. Pertanto, la naturalità 

umana è l’artificialità, il suo ambiente naturale è quello artificiale, l’artificialità del mondo 

culturale è la sua seconda terra natale, nella quale vengono spezzati tutti i vincoli e i legami 

che rappresentano il legame inscindibile e coercitivo con l’ambiente naturale. L’uomo non 

può che vivere conducendo autonomamente la propria vita, agendo per poter esistere, 

agendo in modo intelligente per poter superare le carenze che la natura gli ha imposto. Se 

l’animale può – deve – servirsi di quanto trova a disposizione in natura, l’uomo può – deve 

– scoprire nuovi usi per quanto trova in natura, per quanto essa gli offre, ed è anche in 

grado di escogitare creativamente nuovi mezzi per far fronte a una situazione nella quale è 

necessario vivere conducendo la vita con mezzi artificiali per tentare di pervenire a un 

equilibrio che il mondo naturale non gli ha riservato. Solo in questo senso l’uomo può 

rappresentare il grado più alto di tutto il processo vitale, perché (analogamente a Scheler) 

non dipende strettamente dalla vita, ma la conduce attivamente e nelle direzioni che sceglie 

liberamente (è conducendo la propria vita che si apre lo spazio della libertà, che nasce la 

libertà). 

Secondo la seconda legge, quella dell’immediatezza mediata, evidenzia come 

l’uomo sia, da un lato, un essere vivente che vive nell’immediatezza della natura e, 

dall’altro lato, un essere eccentrico che vive nella mediatezza culturale: è impossibile, 

anche per l’uomo, rinunciare all’immediatezza della realtà naturale circostante, ma allo 

stesso tempo egli ha la necessità di operare una costante azione mediatrice e formatrice, 

mediatrice tramite la formazione e la strutturazione di un mondo davvero umano, tramite 

l’invenzione e la scoperta sempre rinnovate. Il comportamento umano correla quindi 
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aspetti a priori e aspetti a posteriori, l’uomo è sì produttivo ma sempre rispetto a una realtà 

che lo precede, non c’è trasformazione se non a partire da una preliminare immediatezza 

naturale, che si offre come dato da superare, come punto di appoggio per la creazione 

artificiale dell’uomo, il quale rende una semplice possibilità naturale una verità concreta 

artificiale: un martello non esiste in natura, ma esisteva prima di esso l’esigenza di un 

mezzo in grado di potenziare l’azione della mano75. L’esigenza è percepita come 

immediata, ma artificiale è la mediazione tramite la quale si mette in opera l’azione e la 

creazione in grado di risolvere il problema, e in tal senso ogni forma di attività umana si 

colloca proprio in questo passaggio dall’immediatezza dell’esperienza e del bisogno che 

pone alla mediazione logica e pratica con la quale si cerca di superarla. 

Secondo la terza legge, quella del luogo utopico, l’uomo, in quanto eccentrico, si 

trova sempre al di là di tutto quanto gli si presenta di fronte, oltre ogni possibile sicurezza 

raggiunta, sempre costretto a rinunciare a qualsivoglia forma di stabilità, privo di un 

domicilio fisso e stabile, gettato nell’insicurezza e nell’inquietudine perché lontano 

dall’immediatezza e costretto a sperimentare, a costruire se stesso in quanto esperimento 

continuo, cosa che lo porta a percepire e a sperimentare il mondo come nullità, come 

assenza di fondamento e come bisognoso di un fondamento stabile e assoluto (ragione per 

la quale si apre alla religione, alla divinità, e in generale a tutte le forme di utopia possibili. 

Come sottolinea Pansera, l’uomo plessneriano è un uomo dialettico, nel senso che 

«realizza se stesso (sintesi) attraverso una mediazione (antitesi) a partire dalla propria 

realtà biologica (tesi)» (Pansera 2001: 92), e questo «diversamente dall’animale che non 

compie questo movimento dialettico, in quanto non può uscire dalla sua animalità, dal suo 

centro, dal suo essere soltanto un corpo, ma vive nell’immediatezza e nel determinismo 

dell’istinto» (ibidem). Questo significa che l’uomo dice no all’immediatezza biologica 

(proprio come voleva Scheler), per mediare tra sé e il mondo e negarsi in quanto essere 

naturale, affermandosi così come essere artificiale, dirigendo la propria vita, selezionando 

e scegliendo le risposte comportamentali di volta in volta più adeguate alla situazione che 

gli si presenta dinnanzi. La costruzione di un ambiente artificiale, di un ambiente mediato 

non significa la cancellazione dell’organicità naturale, ma anzi una sua Aufhebung, nel 

senso che superare il dato naturale non significa certo escludere l’appartenenza alla sfera 

fisica e biologica del reale, anche perché, come abbiamo detto, non c’è superamento del 

dato senza dato, molto semplicemente. 

Più in generale, l’insieme dei mezzi approntati dall’uomo per rispondere alla sfida 

lanciatagli dalla natura ha la funzione di fargli risparmiare in termini di prestazioni senso-
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motorie, come per esempio il linguaggio, che «virtualizza e surroga l’azione fisica» 

(Plessner 1967a: 365), permettendo così molte altre prestazioni corporee e liberando 

energie per prestazioni di tipo superiore. Occorre sottolineare un aspetto: Plessner 

riconosce, come abbiamo visto, che l’uomo è in certa misura incompiuto rispetto 

all’animale, ma proprio per questo può situarsi in una posizione eccezionale rispetto a esso, 

a un livello che non gli è più accessibile, perché la sua posizione eccentrica lo pone 

costantemente fuori da se stesso. In altri termini, connette esplicitamente la sua capacità di 

mediare artificialmente il mondo a una debolezza e a una insufficienza costitutive della sua 

dotazione biologico-organica: 

 

un essere, che deve ricorrere alla strumentalità, che sperimenta se stesso, il proprio 
corpo, come rivestimento e strumento, deve avere la preoccupazione di integrare, 
correggere questa situazione, di integrare una incompletezza a lui in certo modo 
connaturata, che è proprio un’espressione involontaria appunto della sua situazione 
singolare di incluso in una guaina, in un fodero, rispetto al proprio corpo. Pertanto l’uomo 
si foggia mezzi artificiosi, si può tranquillamente dire “protesi”, integrazioni, alle braccia e 
alle gambe, ma anche strutture surrogatorie indipendenti, che non lasciano più avvertire la 
loro affinità con la struttura del corpo. […] Il potere concessogli include la sua capacità di 
incontrare dappertutto limiti che, sotto molti aspetti, sono bensì spostabili, ma non si 
possono eliminare totalmente. […] Rimanere in tal modo impari a se stesso, e pretendere da 
sé medesimo, sforzarsi e affaticarsi, è palesemente il segno di questo rischio 
biologicamente non garantibile, che l’uomo dovette affrontare dal momento che il Creatore 
fu così d’ampie vedute, o la natura tanto ambiziosa, da crearlo (ivi: 369-371). 

 

Tuttavia, che, per esempio, si possa parlare del principio della eliminazione degli 

organi per l’uomo (nel senso che non ha rispetto all’animale degli organi specificamente 

rivolti a determinate funzioni, ma al più degli «organi generici»), non cancella il fatto che 

tutto ciò dipenda dalla sua «specificamente accentuata cerebralizzazione» (ivi: 365), vale a 

dire che l’uomo può varcare i confini posti all’animale non solo perché è manchevole 

rispetto a esso e ne è costretto, ma anche perché gli è «superiore in parecchie possibilità di 

movimento» (ibidem), o, meglio, la sua condizione naturale è sì carente, ma al contempo 

gli fornisce tutte le possibilità di far fronte a tale carenza (sempre e comunque come 

possibilità aperte, e mai già predefinite, punto fondamentale). Quest’aspetto non è affatto 

secondario, perché specifica bene il senso per cui secondo tutta l’antropologia filosofica la 

tecnicità è sì la dimensione essenziale dell’uomo, ma lo è in modo naturale: per esempio, 

l’anno precoce extrauterino di cui parlava Adolf Portmann (per il quale l’uomo ha un 

periodo molto lungo di gestazione, ma nonostante questo viene al mondo con un anno di 

anticipo e quindi inetto riguardo alle capacità di camminare eretto e di parlare, e dunque 

compie una parte – decisiva – della sua crescita dopo la nascita, in una situazione 
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extrauterina e a contatto con il mondo esterno)76 è sì la cifra del suo essere esposto, ma 

tutto ciò non è nient’altro che «uno stratagemma della natura per introdurre nel mondo un 

essere biologico svoltosi dall’animalità e per procurargli la chance esigua di capacità di 

vita e di sopravvivenza» (ivi: 370). 

Infatti, nell’interrogarsi circa il fatto che mentre l’animale, nel suo ciclo di impulso 

e soddisfacimento, resta sempre allo stesso livello, l’uomo si solleva a un altro e più alto 

livello, per quanto instabile, creato con mezzi artificiali, si chiede se tutto questo possa 

essere semplicemente spiegato riferendosi a una generica inferiorità organica e biologica. 

Meglio: si chiede in che senso debba essere interpretata tale inferiorità (giacché risulta 

evidente, per esempio, che siamo privi di corna, artigli, denti velenosi, morso micidiale, 

calda pelliccia, ecc., o degli istinti come guide comportamentali), perché a suo giudizio 

non ci può essere surrogato senza un determinato punto d’appoggio (cfr. Plessner 1967b: 

72), nel senso che se è vero che siamo esposti, è anche vero che è proprio in ragione di tale 

esposizione che abbiamo la possibilità di raccapezzarci subito nel e col proprio corpo, di 

sviluppare l’oggettivazione e l’astrazione, di dar vita al linguaggio, all’azione, alla nostra 

multiforme capacità di plasmare, insomma a tutta la nostra vita artificiale, alla quale siamo 

costretti ma anche alla quale siamo costretti come coloro che ne sono possibilitati (forse 

dire necessitati è troppo, se si intende che possediamo già di per sé i mezzi per vivere, ma 

non se lo si intende come il necesse est, l’aver da). 

Siamo, pertanto, aperti al mondo come coloro che hanno da costruire un mondo 

artificiale, che devono dare ordine a quanto incontrano nel commercio con ciò che li 

circonda, che devono normare la propria esistenza77, senza che ciò voglia dire 

normalizzarla, nel senso che non si tratta di addomesticare se stessi (né di auto-

addomesticarsi), altrimenti sarebbe in fondo un ritorno all’istinto animale, declinato in un 

qualche senso sociale ma pur sempre come istinto, mentre l’apertura umana è insicurezza, 

instabilità, mai univocità e definitività: 

 

noi viviamo solo in quanto conduciamo una vita e ci costruiamo e cerchiamo di 
possedere noi stessi quali veramente siamo. A ogni bisogno corrisponde un’esigenza, 
ovvero, si sente la mancanza di qualcosa solo quando ne sia sorta l’esigenza, a ogni 
comportamento corrisponde una situazione cui esso è costretto a piegarsi, e queste 
esigenze, situazioni, pretese si costituiscono come norme, che danno al complesso di una 
cultura un’incontestabile legittimità. L’apertura verso il mondo si realizza solo in un 
ambiente creato artificialmente e chiuso in un insieme coerente, perché dominato da norme 
[…]. Essere uomo significa essere imprigionato da norme, essere impegnato nella 
rimozione degli istinti. Ogni convenzione, ogni costume, ogni diritto articolano, 
canalizzano e reprimono i corrispondenti impulsi istintivi. […] Se la civiltà ha carattere 
domesticizzante, i suoi effetti dovrebbero aver fatto dell’uomo un animale domestico. […] 
L’idea dell’autoaddomesticazione, come concetto di base, non è accettabile, poiché per 
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poter addomesticare bisogna che l’individuo sia esso stesso domestico. […] Anche gli 
animali possono vivere in reciproci rapporti e, guidati dagli istinti, sistemarsi in essi. Solo 
all’uomo, in base ai suoi istinti deboli e mal diretti, è riservato il compito di creare di 
propria mano questa rete di rapporti e considerarli come un ambiente che abbia struttura 
continuamente mutevole e non mai stabilizzata, e non sempre capace di fronteggiare le 
vicende e i mutamenti che esso stesso ha provocato. […] Come agli occhi dell’animale il 
mondo circostante non appare mai come un complesso di dati di fatto concreti, ma come il 
suo immediato ambiente familiare messo a sua disposizione, come il luogo geometrico di 
ciò che è per lui vantaggioso o nocivo, così esso comprende anche tutta la sua vita di 
relazione. Il mondo circostante coincide per lui con il suo ambiente vitale. Per quel che 
invece riguarda l’uomo, ciascuno sa per esperienza come sia difficile creare un proprio 
mondo interiore staccandolo dall’ambiente impostoci dalla nascita e dalle prime 
impressioni dell’infanzia e dell’educazione (ivi: 73-75). 

 

 

4.4.3. Gehlen: la sistematizzazione di un paradigma 

 

Tutti i temi sin qui visti si ritrovano in una forma ancora più sistematica e articolata nelle 

riflessioni e nei lavori di quello che va forse considerato il più eminente tra i rappresentanti 

dell’antropologia filosofica novecentesca, ossia Gehlen. Più eminente non tanto perché più 

originale o più profondo, quanto perché in grado di dare organicità e coerenza a tutte le 

idee sin qui presentate, presentando un paradigma unitario in grado di connetterle 

sinteticamente. D’altronde, Gehlen intende proprio dare consistenza e sistematicità 

scientifica a idee che ritiene essere presenti, seppure in modo ancora frammentario e 

incompleto, nella tradizione culturale e filosofica occidentale, e, per esempio, riconosce 

apertamente il proprio debito con Scheler e il ruolo rivestito da quest’ultimo nello sviluppo 

dell’antopologia filosofica, tanto da affermare, a proposito dello scritto scheleriano Die 

Stellung des Menschen im Kosmos, che «tutti gli scritti contemporanei e posteriori 

sull’antropologia filosofica che abbiano in un qualche modo valore sono dipesi nei loro 

punti principali da questo scritto, e così rimarranno le cose» (Gehlen 1990: 309). 

 

 

4.4.3.1. L’uomo e la tecnica 

 

Gehlen ha posto all’attenzione di tutti il fatto che dobbiamo intendere per tecnica qualsiasi 

mezzo che l’uomo elabora, escogita nella dialettica tra sé e il mondo che lo circonda, ossia 

qualsiasi stratagemma a cui egli è costretto a dar vita nel sempre rinnovato tentativo di 

sopravvivere e di migliorare la propria esistenza conducendola attivamente, costrizione 

che è legata alla stessa costituzione organica e biologica dell’uomo come essere carente: 
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la tecnica è antica quanto l’uomo […]. Mancando di organi ed istinti specializzati, 
l’uomo non è naturalmente adattato a uno specifico ambiente, peculiare della sua specie, e 
di conseguenza non ha altra risorsa che trasformare con la sua intelligenza qualsiasi 
condizione naturale precostituita. Povero di apparato sensoriale, privo di armi, nudo, 
embrionale in tutto il suo habitus, malsicuro nei suoi istinti, egli è l’essere la cui esistenza 
dipende necessariamente dall’azione. […] La capacità mentale umana, che costituisce un 
enigma e tale rimane, sarebbe del tutto inesplicabile se non potessimo vederla in rapporto 
alle imperfezioni degli organi e degli istinti dell’uomo. L’intelletto, infatti, permette 
all’essere umano di liberarsi dalle costrizioni organiche a cui devono sottostare gli animali, 
e lo mette in grado di trasformare la natura secondo le sue necessità. Se per tecnica 
s’intendono le capacità ed i mezzi con cui l’uomo mette la natura al suo servizio giacché ne 
conosce proprietà e leggi, le sfrutta e le contrappone le une alle altre, allora la tecnica, in 
questo senso più generale, è insita già nell’essenza dell’uomo. […] La tecnica è un vero 
specchio dell’essere umano […]. Il mondo della tecnica è quindi, per così dire, il “grande 
uomo”, geniale e ricco d’astuzia, promotore e insieme distruttore della vita come l’uomo 
stesso, come lui in poliedrico rapporto con la natura vergine. Anche la tecnica è, come 
l’uomo, nature artificielle (Gehlen 2003: 32 s.). 

 

Pertanto, il mezzo, in quanto prodotto dell’attività tecnica propria dell’uomo, 

rappresenta «un carattere distintivo della costituzione umana» (Gehlen 2005: 138), è l’esito 

del «fare costruttivo di un essere aperto al mondo e costituzionalmente incapace di vivere 

con mezzi puramente organici» (ibidem): la posizione particolare dell’uomo nel mondo sta 

proprio «nel fatto che egli è per natura un essere culturale e che per questo, inoltre, è 

incapace di vivere con il suo semplice equipaggiamento biologico» (Gehlen 1990: 254); in 

altri termini l’uomo è plastico, e questo perché:  

 

ancorato alla mera situazione dell’adesso, come l’animale, egli sarebbe incapace di 
vivere. L’uomo deve avere la capacità di far saltare completamente i limiti della situazione, 
di dirigersi su cose future e assenti e di agire su tale base, così come di volgersi in via 
secondaria da quelle assenti alle presenti impiegandone gli elementi come mezzi di 
fattispecie future. In tal modo l’uomo diviene “Prometeo”, essere previdente e attivo a un 
tempo (Gehlen 1983: 77). 

 

La tecnica è l’essenza dell’uomo, la natura umana è quella di essere tecnico, il 

mezzo è l’essenza dell’uomo, la medialità e la mediazione sono le dimensioni proprie 

dell’uomo. Proprio per questo Gehlen afferma che l’esistenza «immediata» del mondo che 

ci è data altro non è in realtà che un’esistenza mediata dalla nostra attività specifica, ed è 

dunque un risultato (cfr. Gehlen 2005: 76). La «manchevolezza»78, la carenza istintuale, è, 

quindi, la cifra dell’umano, che vive in una non «immediatezza» che si esprime nella 

ricerca di mezzi, di modo che si può affermare che l’uomo «non vive, ma conduce la sua 

vita [er lebt nicht, er führt sein Leben]» (Gehlen 1983: 43). 
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La tesi fondamentale di Gehlen può essere riassunta con le seguenti parole di 

Galimberti: 

 

la tecnica è nata non come espressione dello “spirito” umano, ma come “rimedio” 
alla sua insufficienza biologica. Infatti, a differenza dell’animale che vive nel mondo 
stabilizzato dall’istinto, l’uomo, per la carenza della sua dotazione istintuale, può vivere 
solo grazie alla sua azione, che da subito approda a quelle procedure tecniche che 
ritagliano, nell’enigma del mondo, un mondo per l’uomo. L’anticipazione, l’ideazione, la 
progettazione, la libertà di movimento e d’azione, in una parola, la storia come successione 
di autocreazioni hanno nella carenza biologica la loro radice e nell’agire tecnico la loro 
espressione. In questo senso è possibile dire che la tecnica è l’essenza dell’uomo, non solo 
perché, a motivo della sua insufficiente dotazione istintuale, l’uomo, senza la tecnica, non 
sarebbe sopravvissuto, ma anche perché, sfruttando quella plasticità di adattamento che gli 
deriva dalla genericità e non rigidità dei suoi istinti, ha potuto, attraverso le procedure 
tecniche di selezione e stabilizzazione, raggiungere “culturalmente” quella selettività e 
stabilità che l’animale possiede “per natura” (Galimberti 1999: 34 s.). 

 

Secondo Gehlen l’uomo è un figlio della natura, «anche se un figlio speciale, un 

“progetto particolare”» (Pansera 2001: 56), in cui «tutte le funzioni umane, sia corporee 

che spirituali, [sono ricondotte] a un’unità strutturale in cui esse sono globalmente 

inscritte» (ivi: 57). Egli scrive: 

 

non ci si deve lasciar indurre alla supposizione che l’uomo sia solo gradualmente 
diverso dall’animale, oppure a definirlo in base al solo “spirito”, e dunque, per lo più, nel 
senso di una caratteristica essenziale concepita in opposizione alla natura […]. [Bisogna] 
tener fermo a una legge strutturale particolare, la quale è la medesima in tutte le peculiari 
caratteristiche umane, e va compresa muovendo dal progetto posto in essere dalla natura di 
un essere che agisce (Gehlen 1983: 55). 

 

L’uomo pertanto rappresenta un’eccezione, ma sempre nell’ambito esclusivamente 

naturale. Infatti, pur essendo «carente di strumenti», privo cioè di armi di offesa e di difesa, 

e assolutamente «non definito», in contrasto con gli animali assai più specializzati e 

determinati da forti pressioni istintive, si è tuttavia diffuso su tutta la Terra e ha 

assoggettato, in misura sempre crescente, la natura alla sue esigenze: «l’uomo, come essere 

agente, riesce, quindi, a crearsi una seconda natura, un mondo artificiale in cui 

sopravvivere agevolmente pur con una “difettosa dotazione organica”» (Pansera 2001: 59). 

Gehlen caratterizza l’uomo come colui il quale non ha un ambiente ma ha il mondo, 

in quanto essendo organicamente carente «risulta biologicamente inadatto all’ambiente, in 

quanto la sua dotazione organico-istintuale è primitiva, incompiuta, non specializzata» 

(ibidem). Non avere un ambiente ma avere un mondo vuol dire che l’uomo è in grado di 

sopravvivere a qualsiasi ambiente adattandosi a esso, e si adatta adattandolo a sé: partendo 

da una condizione che lo rende biologicamente inadatto all’ambiente, l’uomo riesce a 
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imporsi come «novello Prometeo», ricavando da qualsiasi costellazione di condizioni 

naturali, e tramite la loro modificazione, delle tecniche e degli strumenti necessari per la 

propria esistenza. 

Per l’uomo gehleniano la semplice vitalità è necessariamente problematica e 

l’apertura al mondo è in linea di principio un onere (Belastung), il processo adattativo 

dell’uomo si fonda – a giudizio di Gehlen – sul meccanismo dell’esonero, il cui principio 

(Entlastungsprinzip) viene da egli così formulato: 

 

con l’azione su se stesso l’uomo trasforma gli oneri elementari da cui è gravato in 
chances per conservare la propria vita, poiché le sue prestazioni motorie, sensoriali e 
intellettuali (liberate dal linguaggio) s’intensificano di conserva finché è possibile una 
condotta ben ponderata dell’azione […]. Tutte le funzioni superiori dell’uomo […] sono 
sviluppare grazie al fatto che il costituirsi di stabili e basilari abitudini di fondo esonera 
l’energia in esse originariamente impiegata per le motivazioni, i tentativi, il controllo, 
liberandola per prestazioni di specie superiore (Gehlen 1983: 90-94). 

 

L’uomo può instaurare abitudini comportamentali «che esonerino dal fare 

continuamente e ripetutamente tutte le scelte di risposta agli stimoli» (Pansera 2001: 61), 

potendo incanalare le energie risparmiate in quelle attività che siamo soliti chiamare 

«spirito» o «cultura», la cui origine è quindi quella stessa carenza biologica che costringe 

l’uomo a dover adattarsi all’ambiente per avere un mondo. Tale meccanismo si fonda, 

l’abbiamo visto, sulla plasticità, che, come flessibilità, capacità di assumere 

comportamenti differenziati secondo le circostanze, dà la possibilità di dare risposte 

multiformi e polivalenti, «di progettare e orientare l’azione, di fornire prestazioni motorie, 

sensoriali e intellettive adatte allo scopo» (ivi: 61), anzi è tale possibilità. Se «l’uomo deve 

trovare a se stesso degli esoneri con strumenti e atti suoi propri, cioè trasformare le 

condizioni deficitarie della sua esistenza in possibilità di conservarsi in vita» (Gehlen 

1983: 63), se «le “carenze” della costituzione umana, le quali in condizione naturali […] 

rappresentano un onere estremo per la sua vitalità, sono trasformate dall’uomo, con 

l’attività su se stesso e con l’azione, in strumenti della sua esistenza» (ibidem), se la 

costruzione di tali strumenti permette l’instaurare di abitudini comportamentali «che 

esonerino dal fare continuamente e ripetutamente tutte le scelte di risposta agli stimoli e, di 

conseguenza, liberino energie per prestazioni superiori» (Pansera 2001: 60), se tutte queste 

condizioni sono vere, allora il mondo della cultura altro non è che una diversa forma di 

manifestazione dell’essenza tecnica dell’uomo, ossia della sua «mancanza di organi 

altamente specializzati, cioè particolarmente adatti a un determinato tipo di compito e di 

ambiente» (ivi: 62). 
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Infatti nella prospettiva di Gelhen è questa condizione a determinare il fatto che 

l’uomo è azione, si rivale di queste carenze soltanto grazie alla sua capacità di lavoro, 

ovvero alle sue doti per l’azione, grazie cioè alle mani e all’intelligenza, è capacità di 

lavoro, così che dal punto di vista della natura egli è l’essere più primitivo, il meno 

specializzato, potremmo dire (motivo che ricorre spesso nelle pagine dello Zibaldone 

leopardiano – cfr. Leopardi 2005)79 che è imperfettissimo, l’essere-manchevole 

(Mängelwesen), secondo l’espressione herderiana ripresa da Gehlen80, ed è dunque anche 

l’essere non costituito una volta per tutte, come ricorda Gehlen riferendosi a Nietzsche (cfr. 

Gehlen 1983: 36)81. In quest’ottica, pertanto, «cultura» è tutto quanto è stato elaborato 

attraverso un’azione intelligente, vale a dire che il mondo culturale è azione umana, la 

sfera culturale si configura come l’ambito naturale trasformato dall’uomo attraverso 

l’azione, di modo che l’uomo è «come un architetto che edifica la “cultura” con materiale 

da costruzione naturale» (Gehlen 1990: 202). Tutto questo significa tracciare un netto 

confine rispetto all’animale, il quale risulta legato ad ambienti regionali piuttosto 

determinati e rivela un adattamento tale che tutta la sua struttura organica permette un 

rapporto di corrispondenza con quanto lo circonda e lo stimola, senza il bisogno e senza la 

possibilità di agire, in quanto regolato dall’istinto, figura senso-motoria specifica e tipica 

della specie, perché orientata su accadimenti ambientali tipici della specie stessa. L’uomo è 

aperto al mondo, l’animale è chiuso nell’ambiente: l’uomo si apre alla e la Welt, l’animale 

resta imprigionato nella sua Umwelt, ma proprio per questo conduce un’esistenza 

«circolare», per così dire, non è cioè sottoposto a un profluvio di stimoli e di spinte come 

accade invece all’uomo, costretto a selezionare e a mettere ordine per condurre la propria 

vita. 

Gehlen dipinge tutto questo scenario nei seguenti termini, che vale la pena leggere: 

 

l’uomo è l’essere che agisce. […] Egli non è “definito”, è cioè ancora compito a se 
medesimo; è, come si può anche dire, l’essere che prende posizione. Gli atti del suo prender 
posizione verso l’esterno chiamiamo azioni, e proprio perché egli è anche compito a se 
medesimo, prende posizione verso se stesso e “fa di se stesso qualcosa”. Lungi dall’essere 
un lusso superfluo, questa “incompiutezza” appartiene alle sue condizioni fisiche, alla sua 
natura, e sotto questo profilo l’uomo è un essere cui inerisce la disciplina [Zucht]: 
autodisciplina, educazione, “disciplinamento” [Züchtung], nel duplice senso di acquisizione 
e di mantenimento di una forma, sono tra le condizioni di esistenza di un essere non 
definito. E in quanto l’uomo, che non ha altro fondamento che se stesso, può anche 
mancare a tale compito tanto necessario alla vita, ne viene che egli è l’essere precario, 
“soggetto al rischio”, con una possibilità costituzionale di fallire. L’uomo è infine l’essere 
che antivede e provvede [vorsehend]. Come Prometeo, è obbligato a dirigersi su ciò che è 
lontano, su ciò che non è presente nello spazio e nel tempo; vive – a differenza dell’animale 
– per il futuro e non nel presente. Questa determinazione è propria della condizione di 
un’esistenza caratterizzata dall’agire, e quanto nell’uomo è in senso autentico umana 
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consapevolezza va compreso a partire da qui. […] [L’uomo è] il progetto della natura di un 
essere caratterizzato dall’azione. […] La physis dell’uomo in generale può scorgersi, infatti, 
solo muovendo dalla concezione di un essere non definito e agente, e mai la definizione 
dell’uomo come “essere spirituale” può, da sola, rivelare un nesso di questa struttura 
corporea con ciò appunto che si è soliti intendere per ragione o spirito. In altri termini, dal 
punto di vista morfologico – a differenza di tutti i mammiferi superiori – l’uomo è 
determinato in linea fondamentale da una serie di carenze, le quali di volta in volta vanno 
definite nel preciso senso biologico di inadattamenti, non specializzazioni, primitivismi, 
cioè di carenze di sviluppo: e dunque in senso essenzialmente negativo. Manca in lui il 
rivestimento pilifero, e pertanto la protezione naturale dalle intemperie; egli è privo di 
organi difensivi naturali, ma anche di una struttura somatica atta alla fuga; quanto ad 
acutezza di sensi è superato dalla maggior parte degli animali e, in una misura che è 
addirittura un pericolo per la sua vita, difetta di istinti autentici e durante la primissima 
infanzia e l’intera infanzia ha necessità di protezione per un tempo incomparabilmente 
protratto. In altre parole: in condizioni naturali, originarie, trovandosi, lui terricolo, in 
mezzo ad animali valentissimi nella fuga e ai predatori più pericolosi, l’uomo sarebbe già 
da gran tempo eliminato dalla faccia della terra. La tendenza dell’evoluzione naturale, 
vogliamo dire, è ad adattare forme di alta specializzazione organica ai loro rispettivi e ben 
determinati ambienti, dunque a utilizzare l’infinita molteplicità dei “milieux” che si danno 
in natura per gli esseri che vi si adattano. Le sponde piatte delle acque tropicali così come le 
profondità oceaniche, le brulle pendici delle Alpi settentrionali al pari del sottobosco delle 
rade foreste miste sono altrettanti ambienti specifici per animali specializzati capaci di 
vivere soltanto in essi; come è un ambiente specifico, per i parassiti, la cute degli animali a 
sangue caldo; e così in innumerevoli casi ogni volta particolari. L’uomo invece, dal punto 
di vista morfologico, si può dire non abbia specializzazioni. Egli consta di una serie di non 
specializzazioni che sotto il profilo dell’evoluzione biologica appaiono primitivismi: la sua 
dentatura, per esempio, ha una continuità primitiva e una indeterminatezza di struttura che 
non le consente di essere né una dentatura da erbivoro né una dentatura da carnivoro, cioè 
da animale predatore. Rispetto alle grandi scimmie, che sono arboricoli ad alta 
specializzazione dotati di braccia ipersviluppate atte all’arrampicata, di piedi prensili, di 
vello e di possenti canini, l’uomo è in quanto essere naturale irrimediabilmente inadeguato, 
egli è di una sprovvedutezza biologica unica, e si rivale di queste carenze soltanto grazie 
alla sua capacità di lavoro, ovvero alle sue doti per l’azione, grazie cioè alle mani e 
all’intelligenza; proprio per questo, egli è eretto, “circospetto osservatore”, con le mani 
libere. […] L’ambiente [Umwelt] della maggior parte degli animali e dei mammiferi 
superiori è il milieu, non interscambiabile, al quale è adattata la costituzione organica 
dell’animale, all’interno del quale funzionano i movimenti istintivi innati, altrettanto 
peculiari alla specie. Costituzione organica specializzata e ambiente sono pertanto concetti 
che si presuppongono reciprocamente. Ora, se l’uomo ha un mondo [Welt], se cioè non è 
astretto a delimitare univocamente il percepibile alle condizioni della conservazione 
biologica, anche questo è dapprima un fatto negativo. L’apertura dell’uomo al mondo 
significa che egli difetta dell’adattamento animale a un particolare ambiente. La 
straordinaria disponibilità a reagire a percezioni prive di alcuna funzione congenita di 
segnale rappresenta senza dubbio un peso considerevole cui l’uomo è costretto a far fronte 
con atti particolarissimi. La non specializzazione fisica dell’uomo, la sua carenza di 
strumenti organici, al pari della deficienza stupefacente di autentici istinti sono dunque in 
connessione reciproca, il cui rovescio concettuale è l’apertura al mondo [Weltoffenheit] o, 
il che è lo stesso, il disancoraggio da un ambiente preciso. All’inverso, nell’animale la 
specializzazione degli organi, la gamma degli istinti e l’ancoraggio ambientale sono fra loro 
complementari. Sul piano antropologico tutto questo è d’importanza decisiva […], abbiamo 
il “progetto” di un essere organicamente manchevole e perciò aperto al mondo, vale a dire 
incapace di vivere naturalmente in alcun particolare ambiente determinato. E 
comprendiamo anche per via di quali determinazioni l’uomo sia “non definito” ossia 
“compito a se medesimo”: la semplice vitalità di un tale essere è necessariamente 
problematica, e un problema è la stessa conservazione della vita, per risolvere il quale 
l’uomo non può contare che su se medesimo, dovendone attingere in se stesso le possibilità. 
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L’essere che agisce sarebbe dunque questo. Essendo l’uomo vitale, le condizioni per 
risolvere questo problema devono trovarsi in lui, e se in lui già l’esistenza è un compito e 
una difficile impresa, quest’impresa ha da essere dimostrabile attraverso l’intera struttura 
dell’uomo. Tutte le particolari capacità umane vanno rapportate alla questione di come 
possa essere vitale un essere così “mostruoso” […]. Infatti, già l’apertura al mondo, se vista 
in questa prospettiva, è in linea di principio un onere [Belastung]. L’uomo è soggetto a una 
profusione di stimoli assolutamente estranea alla natura animale, è soggetto alla piena 
“senza scopo” di impressioni che lo raggiungono e che egli deve in qualche modo 
padroneggiare. Non gli sta di fronte un ambiente in cui i significati siano articolati e 
istintualmente ovvi, ma un mondo – ossia, in termini negativi, un campo di sorprese, dalla 
struttura imprevedibile, che va elaborato, cioè esperito, con circospezione e prendendo ogni 
volta misure e provvedimenti. Già qui si prospetta un compito di grande rilievo fisico e 
vitale: l’uomo deve trovare a se stesso degli esoneri [Entlastungen] con strumenti e atti 
suoi propri, cioè trasformare le condizioni deficitarie della sua esistenza in possibilità di 
conservarsi in vita. […] Tutte quante le “carenze” della costituzione umana, le quali in 
condizioni naturali, per così dire animali, rappresentano un onere estremo per la sua vitalità, 
sono trasformate dall’uomo, con l’attività su se stesso e con l’azione, in strumenti appunto 
della sua esistenza; su di esse si fondano in ultima analisi la determinazione dell’uomo 
all’azione e il suo particolare, incomparabile posto nel mondo. Gli atti con i quali l’uomo 
assolve al compito di render possibile la sua vita vanno quindi considerati sempre da due 
versanti: da un lato si tratta di atti produttivi, grazie a cui egli ovvia agli svantaggi 
rappresentati dalle sue carenze – cioè di esoneri, di agevolazioni –, dall’altro di strumenti 
che l’uomo attinge in se stesso per dirigere la sua vita, e che rispetto all’animale sono 
interamente di nuovo genere. In tutte le azioni dell’uomo accade una duplice cosa: per un 
verso egli padroneggia attivamente la realtà che lo circonda trasformandola in ciò che è 
utile alla sua vita, perché non esistono al di fuori di lui condizioni naturali d’esistenza 
spontaneamente adeguate ovvero perché le inadeguate condizioni di vita naturali gli 
riescono insopportabili; per un altro verso, egli compulsa in se stesso una gerarchia 
complicatissima di prestazioni, “fissa” dentro di sé un ordine strutturale di capacità, ordine 
che gli inerisce unicamente secondo il possibile, e che egli deve costituire traendolo da se 
stesso, attivamente, anche affrontando interiori contrarietà. In altri termini, l’insieme delle 
capacità umane, dalle più elementari alle più alte, è dall’uomo sviluppato, nello scontro e 
incontro con il mondo, soltanto grazie alla sua autonoma attività, sì da sfociare in un 
sistema di controllo e di subordinazione di prestazioni con le quali solo dopo lungo tempo è 
raggiunta la reale capacità vitale. […] In conseguenza del suo primitivismo organico, e 
della sua carenza strumentale, l’uomo è incapace di vivere in ambiti realmente naturali e 
originari. Deve dunque surrogare i mezzi di cui organicamente difetta, e lo fa trasformando 
attivamente il mondo in qualcosa di utile alla sua vita. Si deve ‘preparare’ le armi difensive 
e offensive che mancano al suo organismo, e analogamente il nutrimento che la natura non 
gli mette affatto a disposizione, al quale scopo deve fare esperienze concrete e sviluppare 
oggettive e adeguate tecniche di elaborazione. Deve provvedere per proteggersi dalle 
intemperie, alimentare e crescere i suoi figli, che permangono inetti per un tempo 
enormemente lungo, e già per questa necessità elementare ha bisogno della collaborazione e 
quindi dell’accordo. Per essere in grado di esistere, l’uomo è costruito in vista di una 
trasformazione e di un dominio della natura, e perciò anche in vista della possibilità di 
esperire il mondo: egli è un essere che agisce, poiché non è specializzato e dunque difetta 
dell’ambiente a lui consono per natura. L’insieme della natura da lui trasformata con il 
proprio lavoro in tutto ciò che riesca utile alla propria vita dicesi cultura, e il mondo della 
cultura è il mondo umano. Per lui non si dà possibilità d’esistenza nella natura 
immodificata, non “addomesticata”, e non esiste “uomo allo stato di natura” […]. La 
cultura è pertanto la “seconda natura” – vale a dire: la natura umana, dall’uomo elaborata 
autonomamente, entro la quale egli solo può vivere […]. Proprio nel luogo in cui per 
l’animale c’è lo “ambiente”, sorge quindi, nel caso dell’uomo, il mondo culturale, cioè 
quella parte della natura da lui dominata e trasformata in un complesso di ausili per la sua 
vita. […] Nell’uomo, alla non specializzazione della sua costituzione corrisponde la sua 
apertura al mondo e, alla deficienza strumentale della sua physis, la “seconda natura” da lui 
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stesso creata. È questo del resto il motivo se a differenza di quasi tutte le specie animali 
l’uomo non ha spazi vitali geograficamente naturali e intrasgressibili. Quasi ogni specie 
animale è adattata a un suo “milieu” climaticamente, ecologicamente, eccetera costante; 
solo l’uomo è capace di vivere in ogni punto della Terra, al polo e all’equatore, sull’acqua e 
sulla terraferma, nelle foreste e nelle paludi, sulle montagne e nelle steppe. È capace di 
viverci quando può produrvi le possibilità di crearsi una seconda natura, nella quale, e non 
nella “natura”, egli esiste. […] L’“apertura al mondo”, il trovarsi esposti (situazione che gli 
animali non conoscono) a un flusso enorme, e di quasi nessuna rispondenza organica, di 
impressioni percettive, il quale, se dapprima costituisce un onere, rappresenta anche la 
condizione per poter condurre esistenza umana, qualora, si badi bene, tale apertura al 
mondo sia direttamente, attivamente padroneggiata. La ricchezza e la molteplicità del 
mondo accessibile all’uomo e che a lui affluisce celano anche, in questo o quel punto, 
l’opportunità di esperienze inattese e affatto imprevedibili, che è possibile trasformare in un 
aiuto nella lotta per la vita, in un passo avanti nella conservazione della vita. Ovvero, in 
diverse parole: l’apertura dell’uomo al mondo è tanto illimitata e inselezionata nella sua 
molteplicità, appunto perché l’uomo, nel caos delle circostanze, tra tutte le condizioni deve 
rinvenire anche quelle da cui possa trarre un ausilio, uno strumento, un’esperienza 
utilizzabili, se in generale deve poter esistere. Tale onere diretto dovrà dunque esser reso 
produttivo ai fini delle possibilità di esistenza (Gehlen 1983: 58-66). 

 

Alla luce di queste pagine gehleniane, ci muoviamo in uno sfondo in cui tanto la 

vita di relazione, per esempio, quanto le più sofisticate apparecchiature tecnologiche fanno 

parte della natura trasformata attivamente dall’uomo, ossia ogni manifestazione 

dell’umano è espressione tecnica, è tecnica: la cultura, in senso ampio, è «l’insieme delle 

condizioni naturali padroneggiate, modificate e utilizzate dall’uomo con la sua attività, il 

suo lavoro, incluse le abilità e le arti più condizionate, esonerate, che divengono possibili 

solo su quella base» (ivi: 65)82. La tecnica è, lo notavamo sopra, tutto quell’insieme di 

capacità e di mezzi con cui l’uomo mette la natura al suo servizio, è un vero e proprio 

specchio dell’essere umano, è – osserva Pansera – «parte dell’essenza stessa dell’uomo 

[…] ed è da sempre insita nella sua propria natura, in quanto il suo agire, rivolto a 

migliorare e a produrre sempre nuove possibilità di sopravvivenza, è , fin dai primordi, 

“tecnico”» (Pansera 2001: 69). Si può affermare che l’uomo stesso è un tecnico, e che la 

tecnica costituisce per lui una concreta possibilità di mantenersi in vita (cfr. ibidem), 

l’unica possibilità. 

Alla luce di ciò ci sembra legittimo affermare che la tecnica è l’uomo, le radici più 

profonde dell’agire umano coincidono con quelle della tecnica:  

 

l’azione che l’uomo può compiere con i suoi organi è limitata e circoscritta, in 
definitiva insufficiente per la sopravvivenza. L’uomo, quindi, ha bisogno di arricchire la 
potenzialità dei suoi organi, di compensare ‘artificialmente’ la propria carenza biologica, 
cioè di creare strumenti che siano i prolungamenti dei suoi arti, con i quali agire in modo 
più efficace nella realtà. Nasce così la tecnica, che è una delle più importanti realizzazioni 
dell’essere umano (ivi: 68)83. 

 



 143 

Gehlen ritiene, lo abbiamo visto, che la tecnica è un «grande uomo», essa è 

anomala quanto l’uomo, è natura artificiale quanto l’uomo, è l’uomo, è la sostituzione e il 

potenziamento dell’organo in generale, i suoi strumenti adempiono principalmente a tre 

funzioni: i) sostituire, rimpiazzare organi di cui siamo privi e consentire così nuove 

prestazioni; ii) potenziare, intensificare l’azione di organi già esistenti; iii) alleggerire il 

lavoro dell’intero organismo. Gehlen formula così il principio del sostituto dell’organo, 

quello dell’esonero dell’organo e quello del superamento dell’organo (che operano sia più 

«internamente» che «esternamente»): 

 

la pietra impugnata per colpire esonera e nel contempo supera nel risultato il pugno. 
Il veicolo, la cavalcatura, ci esonerano dal camminare e ne superano ampiamente le 
capacità. Nella bestia da soma il principio dell’esonero diviene intuibile in modo tangibile. 
L’aeroplano a sua volta sostituisce le ali che non ci sono cresciute, e supera ampiamente 
tutte le prestazioni organiche nel campo del volo. Alcuni di questi esempi indicano che 
esiste una tecnica dell’organico molto antica: l’addomesticamento, e anzitutto 
l’allevamento di animali, è un’autentica tecnica, riuscita solo dopo molti esperimenti. 
Questi sarebbero i principi del sostituto dell’organo, dell’esonero dell’organo e del 
superamento dell’organo in un campo estremamente vicino al corpo. Questo modo di 
procedere si estende ulteriormente verso l’esterno, impadronendosi tecnicamente di campi 
sempre più grandi dell’organico in generale. In questo contesto l’eliminazione del legno 
(come anche della pietra) con la scoperta della lavorazione dei metalli è un’autentica soglia 
culturale, ciò che è stato espresso da tempo coniando i nomi di età del bronzo e di età del 
ferro. Il metallo sostituisce e supera molto efficacemente questi materiali che possono 
venire trovati immediatamente, anzitutto nella tecnica delle armi. Questo fu il primo grande 
passo dell’emancipazione dai limiti della natura vivente: l’eliminazione e il superamento 
non semplicemente degli organi propri, ma dell’organico in generale (Gehlen 2005: 136 s.). 

 

 

4.4.3.2. L’uomo, l’essere primitivo 

 

L’uomo, alla luce di quanto sin qui detto, è un primitivo, nel senso che «tutti gli organi 

caratteristici dell’uomo e le loro strutture sono in parte originari, o arcaici, da un punto di 

vista filogenetico, e in parte primitivi, ossia forme embrionali fissate, da un punto di vista 

ontogenetico» (Gehlen 1990: 119), e quindi è privo di ogni forma di specializzazione84, ma 

proprio in ragione di ciò è aperto al mondo, aperto alla libertà, libero, è sì «sprovvisto di 

movimenti istintivi adatti che scattano rispondendo a un segnale selezionato» (ivi: 137), e 

«non c’è nulla che gli garantisca che il mondo esterno conceda anche il soddisfacimento 

dei suoi bisogni» (ibidem), ma proprio per questo può prendere le distanze dall’immediato 

presente, può affrontare le fasi future della realtà, rompendo «l’incantesimo 

dell’immediatezza» (ivi: 131) e rendendo «possibile un comportamento previsionale, che 

anticipa le impressioni future e che domina un’ampia sfera» (ibidem), ossia un 
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atteggiamento indiretto, più libero e più variabile85. Potremmo anche dire che la specificità 

umana è l’a-specificità86, che è anche la cifra della sua libertà, libertà certo oscillante, che 

dà vita a un equilibrio dinamico e una costante ricerca di stabilità, ma pur sempre libertà. 

Si tratta di vedere un po’ più nello specifico in che senso la costituzione biologica e 

organica dell’uomo sia «primitiva» e la natura umana sia carente rispetto a quella degli 

altri animali. In generale, Gehlen ritiene che l’uomo, essere che agisce ed è aperto al 

mondo in modo che deve contare solo su se stesso, sia peculiare da un punto di vista 

morfologico in quanto deficitario sotto l’aspetto di «organi ad alta specializzazione, cioè 

specificamente adattati a un ambiente» (Gehlen 1983: 115), cioè è costituito da 

primitivismi, «stadi fetali ontogenetici, che l’uomo conserva anche da adulto, o stadi 

filogenetici» (ibidem), nel senso che rispetto ad altre specie (come mostrano le ricerche 

anatomiche comparate) l’uomo appare primitivo secondo le leggi dell’evoluzione. 

Primitivo, specifica Gehlen, non significa «”inferiore” o “di minor valore”» (ibidem), ma 

«non specializzato», appunto, ossia originario, «o in senso ontogenetico (embrionale) o in 

quello filogenetico (arcaico)» (ivi: 116), laddove per specializzazione si deve intendere «la 

perdita della pienezza delle possibilità esistenti in un organo non specializzato, a vantaggio 

del grande sviluppo di alcune di queste possibilità a spese di altre» (ibidem). 

Insomma, secondo Gehlen, l’evoluzione di tutti i mammiferi, a eccezione 

dell’uomo, ha come momento finale l’irreversibilità delle specializzazioni conseguite, e 

non è affatto possibile pensare che da un organo già specializzato vi sia un’involuzione 

verso un organo non specializzato, ossia aperto, «a cui inerisce una gran copia di 

possibilità di sbocco» (ibidem): pertanto gli organi umani rappresentano un vero e proprio 

blocco dello sviluppo organico, un insieme di embrionalismi e di arcaismi. Un esempio è 

fornito dalla regione cefalica, in particolare dal rapporto tra testa e resto del corpo, dalla 

forma della testa e dalla sporgenza del muso al di sotto della capsula cerebrale: 

 

negli animali, antropoidi inclusi, la base cranica ha un ampio sviluppo in avanti 
rispetto alla volta cranica, il naso sporge in fuori e il suo dorso viene a formare con la 
fronte, che è piegata all’indietro, una superficie continua obliqua, spesso quasi orizzontale. 
La formazione del muso avviene dunque a spese della porzione cerebrale del cranio. 
Nell’uomo, si può affermare che l’abbozzo embrionale resti conservato. Si dà qui 
un’antitesi tra lo sviluppo di mascelle massicce e allungate e la posizione obliqua dei denti 
verso l’esterno (cavallo, scimpanzé), e la mascella piccola e rotonda con sovrapposizione 
verticale dei denti (ivi: 118). 

 

Oppure, si può fare riferimento alla dentatura umana, rimasta a un originario stato 

primitivo rispetto a quella di altri mammiferi: 
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questa primitività consiste, in primo luogo, nell’essere la dentatura umana il 
continuum che era in origine, nel non avere cioè una lacuna (diastema) tra canini e 
premolari, lacuna che si rende necessaria allorquando i canini, come negli antropoidi, si 
specializzano divenendo possenti organi di lacerazione (ivi: 122). 

 

Peraltro, la persistenza della dentatura umana in uno stadio evolutivo primitivo è 

decisiva in merito all’accrescimento del cervello («poiché in tal modo venne a mancare 

anche la possente muscolatura masticatoria e cervicale degli antropoidi con le 

corrispondenti creste ossee e i pectines sui loro crani»: ivi: 124), alla spaziosissima cavità 

orale e al conseguente ingrandimento della lingua, elementi che, com’è evidente, giocano 

un ruolo decisivo per lo sviluppo del linguaggio87. In generale, Gehlen ritiene che si possa 

affermare che «una forma abbozzata nelle forme fetali dei mammiferi, principalmente 

degli antropomorfi, caratterizzata cioè dalla volta cranica, dallo sviluppo esiguo della 

dentatura inferiore e dall’ortodontismo, si conserva soltanto nell’uomo» (ivi: 120). 

 

 

4.4.3.2.1. L’ipotesi di Bolk: fetalizzazione e neotenia 

 

Considerazioni del genere hanno, però, bisogno di un qualche paradigma più generale cui 

fare riferimento, che sia in grado di spiegare, da un lato, la derivazione dell’uomo dagli 

antropoidi, ma anche, dall’altro lato, la peculiare posizione umana rispetto alle altre specie 

animali, antropoidi ma non solo. Serve, in altri termini, un’ipotesi supplementare che 

articoli un processo particolare nella storia dell’evoluzione: quest’ipotesi Gehlen ritiene di 

averla trovata soprattutto nelle ricerche dell’anatomista Louis Bolk, delle quali occorre 

sposare le linee fondamentali, giacché esse risultano in grado di spiegare tramite un unico 

principio tutte le non-specializzazioni umane e altre peculiarità come il rallentamento del 

ritmo evolutivo, principio che fa riferimento a una ragione interna allo sviluppo 

dell’organismo e non a cause esterne. Più in generale, i vantaggi della teoria bolkiana 

possono essere enucleati in due aspetti fondamentali: 

 

innanzitutto l’enorme sviluppo cerebrale dell’uomo e la connessa ristrutturazione 
dell’intera sua physis in direzione dell’“embrionalizzazione” e della “primitività” non 
sarebbero affatto una conseguenza della “lotta per l’esistenza”, l’esito di un “processo di 
selezione”, sarebbero bensì provocati da cause intrinseche dirette. Questa trasformazione, al 
contrario, sarebbe stata nell’uomo tanto radicale da escluderlo da tutte le condizioni di vita 
“naturali”, e da indirizzarlo verso una condotta di vita non altrimenti esistente e di nuovo 
genere. Questa concezione è importante per un secondo motivo. Per lo più le opinioni 
sull’ominazione continuano ad atteggiarsi nel senso che, muovendo dagli antropoidi, ci si 
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rappresenta un’intensificazione graduale dello sviluppo e delle prestazioni del cervello 
imputandola alla “lotta per l’esistenza”. Contro la nostra teoria si è obiettato che anche 
l’uomo è specializzato, vale a dire un essere dotato di un cervello specializzato. È peraltro 
falsa la concezione che riesca a immaginare un forte sviluppo cerebrale sopra una 
qualsivoglia “struttura portante”; e, parimenti, il cervello è precisamente quell’organo che 
rende inutile ogni perfezionamento organico specializzato, dunque “tagliato” su determinati 
fattori ambientali, e pertanto, dal punto di vista, l’unico adottabile, del comportamento, è 
l’organo della plasticità, variabilità e convertibilità; ma, si badi, soltanto in connessione con 
l’intera incomparabile physis umana, con il suo essere esposta, mobile, aperta agli stimoli, 
eccetera, soltanto in connessione con la non-specializzazione che le è propria, la quale 
probabilmente è dovuta all’influsso ormonico del cervello tanto quanto essa sola, 
inversamente, lo rende possibile e può reggerlo. Con l’ominazione, la “lotta per l’esistenza” 
ha preso appunto le mosse in generale al di là del circuito del divorare e dell’essere divorati, 
dell’adattamento e dell’evoluzione mancata, è cioè cominciata la lotta per i fondamenti 
della vita, per la possibilità di vivere ancora domani (ivi: 144 s.)88. 

 

Secondo le analisi bolkiane sarebbe possibile spiegare il senso in cui l’evoluzione 

umana è caratterizzata da una migrazione dei caratteri giovanili negli stadi adulti, o, meglio 

dalla loro persistenza, a differenza di quella della scimmia, per la quale tali caratteri si 

fanno regressivi e non vengono trasmessi a fasi di crescita successive: vediamo, a questo 

punto e brevemente, il nucleo dell’ipotesi proposta da Bolk e fatta propria da Gehlen. Bolk 

intende interrogarsi sulla Entstegung dell’uomo e della forma umana, ossia sull’insorgenza 

dell’uomo all’interno dell’evoluzione naturale, e intende farlo ricorrendo a un principio 

evolutivo che «non è specifico dell’uomo» (Bolk 2006: 46), ma il cui significato «proprio 

per l’insorgenza dell’uomo è così predominante da acquisire per questo genere il valore di 

uno specifico fattore di sviluppo» (ibidem). A giudizio dell’anatomista olandese, occorre 

distinguere tra il problema dell’insorgenza dell’uomo e quello della sua origine, cioè 

quello della sua discendenza: in altri termini, l’uomo non va considerato come elemento 

ultimi di una successione di forme ordinata «sul fondamento di tendenze aprioristiche» 

(ivi: 48), ma va posto come punto di partenza della formulazione della domanda. Domanda 

che ha un carattere fisiologico quanto anatomico: «che cosa è l’essenziale [das Essentielle] 

dell’uomo come organismo e quale l’essenza [das Wesentliche] della forma umana» 

(ibidem)? 

Ed è proprio nell’elemento fisiologico che Bolk intende rintracciare la via per 

«riconoscere l’aspetto essenziale [essentielle] della nostra forma come il risultato di un 

fattore di sviluppo organico interno, attivo per la mediazione di una determinata parte 

inferiore dell’organismo» (ibidem), nella convinzione che «l’essenziale [das Essentielle] 

del morphon umano è solo un sintomo dell’essenza [das Wesentliche] del bios umano» 

(ivi: 49). Bolk muove dalla distinzione tra caratteri somatici primari e secondari, e sono 

proprio i primi a essere particolarmente importanti, in quanto «sono quelli nati per l’effetto 
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dei fattori di sviluppo che hanno condizionato l’insorgenza della forma dell’uomo» 

(ibidem): tra questi, non bisogna annoverare, come spesso si tende a fare, la statura eretta, 

la posizione verticale del corpo, la quale, lungi dall’essere il primum agens, è un fenomeno 

successivo, «un adattamento necessario alle variazioni che si compivano nella forma sulla 

base di altre cause primarie» (ivi: 50). Certo, è il fenomeno secondario più rilevante, che 

provocò nuove trasformazioni del corpo, ma non si può sostenere che l’ominazione si è 

preparata perché il corpo di sollevava, «piuttosto perché la forma diventava umana» 

(ibidem). I caratteri primari, dunque, a giudizio di Bolk sono altri: 

 

l’ortognatismo, la mancanza di peluria, la perdita dei pigmenti in cute, capelli e 
occhi, la forma del padiglione auricolare, la plica mongolica, la posizione centrale del 
foramen magnum, il considerevole peso del cervello, la persistenza delle suture craniche, le 
labia majora nella donna, la conformazione della mano e del piede, la forma del bacino, la 
posizione della vagina nella donna orientata verso il ventre, determinate variazioni della 
dentatura e delle suture craniche (ivi: 50 s.). 

 

Se si guardano da vicino tali caratteri somatici primari umani, e se vengono 

considerato alla luce dell’ontogenesi dei primati, se ne evince una caratteristica comune a 

tutti, cioè sono condizioni fetali diventate permanenti: «le caratteristiche e le condizioni 

della forma che nel feto degli altri primati sono transitorie, nell’uomo si sono stabilizzate» 

(ivi: 51). In altri termini, l’uomo non presenta nulla di nuovo da un punto di vista 

evolutivo, nel senso che le sue caratteristiche «apparvero in generale già durante lo 

sviluppo individuale nel feto dei primati, ma in questo andarono perdute a causa di una 

continua differenziazione» (ivi: 52): insomma, lo sviluppo umano è conservativo, mentre 

quello della scimmia è propulsivo, nel senso che «ciò che nel processo evolutivo delle 

scimmie era uno stadio di passaggio, nell’uomo è diventato lo stadio finale della forma» 

(ibidem) e che «nello sviluppo individuale della forma, gli altri primati si lasciano alle 

spalle un ulteriore tratto finale che l’uomo invece non attraverserà più» (ibidem). 

Pertanto, l’Essentielle nella costruzione umana, la ragione ultima del contrasto tra 

la sua configurazione e quella della scimmia è il carattere fetale della forma umana, 

l’uomo sotto l’aspetto corporeo è come il feto di un primate giunto alla maturità sessuale. 

È così configurata l’ipotesi della fetalizzazione: 

 

i nostri progenitori avevano già tutti i caratteri primari specifici dell’attuale genere 
umano, ma limitatamente a una breve fase del loro sviluppo individuale. Perciò le 
caratteristiche dell’uomo non sono acquisite, esse erano già presenti nell’organizzazione dei 
suoi progenitori come stati transitori. I due fattori che hanno determinato la forma umana 
sono l’adattamento funzionale per i caratteri secondari e la conservazione di quelli primari. 
Ciò che nei nostri progenitori era uno stadio di passaggio nel corso della loro formazione, 
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nell’uomo odierno è lo stadio finale. Nel corso dello sviluppo storico la forma adulta 
acquisì un’impronta fetale sempre più marcata, essa fu – vorrei definirla – fetalizzata. 
L’ominizzazione della forma che si realizzava storicamente era essenzialmente una 
fetalizzazione. Questo è il principio di ciò che vorrei chiamare ipotesi della fetalizzazione 
(ivi: 53). 

 

Questa è l’ipotesi supplementare a cui si riferisce Gehlen, per la quale i nostri tratti 

somatici primari dipendono, inoltre, da una causa comune che non è però una causa 

esterna, un insieme di influssi che hanno agito sull’organismo dall’esterno: la 

«fetalizzazione» non è l’adattamento a condizioni esterne mutevoli, nemmeno è 

condizionata da una struggle for life, né tantomeno è la risultante di una selezione sessuale 

o naturale, per Bolk, ma ha sede nell’organismo stesso, ha una causa interna e funzionale. 

Causa di che tipo, però – si domanda Bolk –? 

 

Se un attributo fetale o una tale condizione diventa pian piano permanente, deve 
agire una causa che impedisce a questo attributo di compiere il suo originario ciclo di 
sviluppo, si arresta più o meno al di qua del precedente punto finale. Deve entrare in gioco 
allora un fattore che inibisca lo sviluppo. Quindi la forma umana come intero ha raggiunto 
la sua impronta tipica a seguito di una generale inibizione dello sviluppo. Perciò bisogna 
aggiungere ai fattori evolutivi conosciuti uno nuovo: il ritardo dello sviluppo. […] Lo 
riconosciamo come il fattore che ha dominato la configurazione storica della forma lungo il 
percorso della vita degli ominidi (ivi: 54 s.). 

 

Il principio del ritardo è proprio quel principio che Gehlen ritiene sia in grado di 

spiegare in modo unitario tutte le non-specializzazioni caratteristiche dell’uomo, ed è un 

principio che domina non solo il corso del divenire dell’uomo in sé, secondo Bolk, «ma 

anche tutto il corso della sua vita individuale» (ivi: 55), di modo che si può definire il 

principio del ritardo dell’ominazione (o, meglio, l’ominazione come regolata dal principio 

del ritardo, il ritardo come l’essenziale della forma umana), a patto di non confondere il 

ritardo con una diminuzione dell’intensità del processo vitale (perché, anzi, come vuole 

Gehlen, è solo per questo che l’uomo può – deve – condurre attivamente la propria vita): 

 

non esiste un mammifero che cresce così lentamente come l’uomo, né uno che 
diventa adulto dopo così tanto tempo dal giorno della nascita. Sapreste citarmi un altro 
mammifero che si avvale come l’uomo di una così lunga fase di maturazione? A questa 
lenta maturazione, a questo periodo di maturazione protratto nel tempo segue un processo 
di invecchiamento che si compie in maniera così ritardata come non ci risulta avvenga per 
alcun altro mammifero. Esiste qualche altro animale che, una volta cessata la sua funzione 
germinativa, può concedersi una vita meramente corporea così lunga? […] Cosa è 
l’essenziale [das Essentielle] dell’uomo come organismo? La risposta è ora evidente: il 
ritmo lento del corso della sua vita. E non si solleverà certo alcuna obiezione se sostengo 
che questo ritmo lento è stato acquisito in passato gradualmente dagli ominidi e che esso è 
l’effetto di un rallentamento che si è compiuto in un periodo di tempo incredibilmente più 
lungo. A questo fatto do il nome di principio del ritardo dell’ominazione. […] L’essenziale 
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della forma umana è il risultato di una fetalizzazione, quel suo corso di vita l’effetto di un 
ritardo. Queste due caratteristiche sono nella più stretta connessione causale l’una con 
l’altra, perché la fetalizzazione della forma è una conseguenza necessaria del ritardo del 
divenire della forma (ivi: 55 s.). 

 

Occorre però domandarsi quale sia la causa del fenomeno del ritardo, ed è qui che 

Bolk fa ricorso alla fisiologia come strada in grado di rendere conto della morfologia, nel 

senso che il graduale rallentamento del corso della vita nei progenitori dell’uomo ha una 

causa fisiologica, più precisamente trova spiegazione in «quel sistema di organi che 

presiede al metabolismo, cioè al sistema endocrino» (ivi: 58), in particolare a 

un’alterazione della sua azione e del suo funzionamento: il ritardo va così collegato alla 

secrezione interna come momento causale, a un’alterazione dei processi metabolici, i quali 

hanno in genere la capacità e la funzione di rallentare o accelerare la crescita. Secondo 

Bolk «la linea di sviluppo degli ominidi era soggetta a un influsso inibente, un’inibizione 

che per quel che riguarda certe caratteristiche corporee ha raggiunto un grado massimo» 

(ivi: 59), e siccome «il massimo dell’inibizione è la stasi, in termini morfologici, questo 

significa impedimento dell’insorgenza di un carattere» (ibidem): «così il ritardo dello 

sviluppo porta infine alla eliminazione di un carattere. Questa è la causa per cui molti 

caratteri specifici dell’uomo» (ibidem), come per esempio la sua mancanza di peli, la sua 

perdita di pigmenti «hanno un carattere negativo nel confronto con stati analoghi presenti 

nelle scimmie» (ibidem). 

È importante sottolineare che i caratteri inibiti dal sistema endocrino dell’uomo 

sussistono comunque in uno stato di latenza e rimangono necessariamente bloccati nel 

corso dell’intera vita, salvo i casi patologici in cui l’inibizione ormonale viene meno e tali 

caratteri si manifestano pienamente: insomma la patologia rivela che noi «portiamo in noi 

stessi in uno stato bloccato la possibilità di sviluppo di molti dei caratteri somatici dei 

nostri progenitori» (ivi: 60), e quando uno o più organi del nostro sistema endocrino si 

ammalano, e la normale produzione di ormoni viene alterata, l’inibizione cade, «con la 

conseguenza che alcuni caratteri, che durante l’ominazione sono andati perduti, compaiono 

di nuovo o che funzioni, che erano rallentate, si sviluppano a ritmo sostenuto» (ibidem)89. 

Bolk giunge ad affermare che l’organismo animale non è un’unità duplice formata 

da soma e germe, come spesso si sostiene, ma un’unità triplice formata da soma, germe ed 

endocrino, dove è proprio quest’ultimo a rivestire il ruolo più importante per l’individuo 

(nel senso che riveste per esso lo stesso ruolo che il germe riveste per la specie, ossia ne 

regola l’insorgenza e ne permette la conservazione): 
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dobbiamo vedere nel sistema endocrino quella parte del nostro organismo a cui 
deve essere riconosciuto un significato preponderante per lo sviluppo storico della nostra 
forma. Una variazione – a noi chiaramente ancora del tutto ignota nei suoi dettagli – nella 
natura chimica o nel mescolamento quantitativo della sua produzione predispose 
un’alterazione degli stimoli della crescita da essa causata. Da questa modificazione nella 
connessione del complesso degli increti seguì un rallentamento dello sviluppo nella sua 
interezza e qua e là addirittura un completo blocco dell’insorgenza di caratteri. Perciò si 
può riportare il divenire storico della forma dell’uomo all’azione di questo sistema come la 
causa immediatamente precedente, così come alla sua potenza e alla sua regolazione è 
sottoposta il delinearsi individuale della forma. Pertanto l’importanza biologica di questo 
sistema supera in realtà i limiti di quella degli altri sistemi ausiliari dell’organismo, perché 
la sua relazione con le altre parti dell’organismo è molto particolare: sta in un rapporto di 
direzione, non di cooperazione con le altre. A ciò è interessato sempre il sistema intero. 
Cooperando, i singoli organi del sistema endocrino del corpo sono associati tra loro in 
un’unità altamente organizzata; è, per così dire, un organismo per sé, un Imperium in 
imperio, lo comanda e lo domina. Tenendo conto di questo importante significato vorrei 
riassumere con un nome comune l’intero complesso di organi che prendono parte a questa 
funzione e definirlo l’Endocrino dell’organismo (ivi: 62 s.). 

 

Secondo l’ipotesi del ritardo, la posizione peculiare occupata dall’uomo nel regno 

animale è stata acquisita pian piano ed è il risultato di un rallentamento dello sviluppo, del 

lento corso della sua vita, di cui un esempio lampante è la lunga durata della nostra fase di 

vita intrauterina e soprattutto extrauterina, che aveva portato Portmann a parlare dell’uomo 

come di un parto precoce, e che Bolk considera addirittura base biologica della vita sociale, 

perché è come se noi fossimo biologicamente obbligati a dipendere dagli altri, dalle loro 

cure e dalla loro presenza: 

 

sapete indicarmi una seconda forma di vita in cui la coscienza si desta solo dopo 
così tanto tempo dalla nascita, una seconda forma di vita che ha bisogno delle cure e 
dell’assistenza dei genitori per un periodo di tempo così lungo dopo la nascita e che è 
capace di rendersi autonoma in un’età così avanzata? Volete una prova numerica della 
crescita straordinariamente lenta dell’uomo? Abbiamo bisogno di nove mesi per 
raggiungere un peso medio corporeo di 3,5 chili, il manzo appena nato, dopo una fase 
intrauterina di nove mesi, pesa 40 chili, così pure il cavallo, che ha undici mesi quando 
viene alla luce. Inoltre, mentre il manzo, per raggiungere il doppio del peso di nascita 
menzionato ha bisogno solo di 47 giorni e il cavallo di 60, l’uomo ha bisogno di non meno 
di 180 giorni per raddoppiare il suo peso di nascita di 3,5 chili. […] Non dobbiamo 
intravedere nella lunghissima durata del periodo in cui un bambino deve essere nutrito dai 
suoi genitori e ha bisogno della protezione dei genitori la causa naturale dell’origine della 
famiglia umana, dunque il fondamento dell’intera società umana? Il ritardo dello sviluppo 
ha come conseguenza necessaria un prolungato rimanere insieme di due generazioni 
consecutive. In ciò è data all’uomo la base biologica della sua vita sociale (ivi: 65 s.). 

 

Nell’uomo il meccanismo della neotenia, per il quale alcuni o tutti gli individui di 

una specie permangono alla fase larvale (conservano determinati caratteri alla forma 

larvale) pur raggiungendo alla maturità sessuale, che opera anche per esempio nei 

vertebrati inferiori, raggiunge la gradazione più elevata (si pensi, tra i tessuti connettivi, a 
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quello delle ossa craniche, che permane talvolta addirittura sino alla vecchiaia nell’uomo). 

Se paragonata, per esempio, la dentatura della scimmia con quella dell’uomo, emerge 

come la prima sia caratterizzata da uno sviluppo senza interruzione, per il quale 

«cambiamento dei denti e allungamento della dentatura sono isocroni» (ivi: 68), mentre la 

seconda vive due fasi di riposo, di modo che «cambiamento dei denti e crescita dei denti 

nell’uomo sono diventati processi successivi» (ivi: 68 s.). Discorso analogo può essere 

fatto per il mento prominente, per l’imene, per il naso sporgente, per la mancanza di pelo, 

dove il processo del ritardamento dello sviluppo giunge all’atrofia di quanto dovrebbe 

portare a sviluppare, ossia la copertura pilifera, di modo che l’uomo si presenta 

completamente nudo. Senza dimenticare le curve dell’asse corporeo fetale, che nell’uomo 

persistono mentre nei quadrupedi si appianano, e il conseguente ortognatismo degli uomini 

(la linea del profilo dalla fronte al mento è rappresentabile da una linea verticale) e 

prognatismo dei mammiferi (prominenza obliqua in avanti della mandibola), 

manifestazione di uno stato prefetale che persiste in maniera conservativa nell’uomo (cfr., 

anche per le relative illustrazioni, ivi: 75-79), nonché la sezione caudale dell’asse 

longitudinale fetale, che si conserva immutata nell’uomo, mentre nella scimmia la curva si 

appiana e assume assetto allungato (cfr., anche per le relative illustrazioni, ivi: 79-81). 

In conclusione, sono tre i possibili effetti del ritardo: «rallentamento della 

costituzione e dello sviluppo di un organo, permanenza di organi transitori, perdita di 

organi quale esito ultimo del ritardo» (ivi: 83). «Noi rappresentiamo in un certo modo le 

forme neonate dei nostri progenitori» (ivi: 91) – tanto che si potrebbe provocatoriamente 

affermare che è la scimmia a discendere dall’uomo e non il contrario. 

 

 

4.4.3.2.2. Il ritardo, il bisogno e la necessità dell’azione 

 

Gehlen stesso ritiene che il modello bolkiano sia passibile di correzioni, ma sempre e solo 

nel senso di integrazioni di un paradigma che viene fatto proprio nelle sue linee 

fondamentali, che abbiamo qui visto. Gehlen aggiunge, anche sulla scia degli studi di 

Portmann (si veda perlomeno Portmann 1989) che il nostro sviluppo ha un andamento 

caratterizzato all’inizio da una rapida intensificazione della crescita (aspetto peculiare 

dell’uomo) che perdura sino alla fine del primo anno e poi riprende dalla tarda fase 

dell’esplosione puberale (nuovamente peculiarità umana), mentre è vero che «fra le due 

s’intercala un periodo di crescita molto lenta: precisamente quello durante il quale vengono 
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fondandosi gli elementi costitutivi del portamento, del linguaggio e del comportamento 

nell’interazione con le influenze dell’ambiente sociale» (Gehlen 1983: 152). In tal senso, la 

lentezza dello sviluppo appare come coordinata al modo d’esistenza aperto al mondo 

proprio dell’uomo: 

 

se l’uomo è “per sua natura un essere culturale”, ciò può significare: alla 
costruzione naturale di un essere non specializzato, demandato all’azione e non stabilizzato 
può essere sottesa una qualsivoglia normatività particolare di sviluppo, come il ritarda 
mento, la proterogenesi, e simili. Ma questo in modo che l’intera organizzazione interna è 
stata posta in rapporto con il comportamento, dal quale anzi l’esistenza di un tale essere 
dipendeva, in rapporto con l’attività di trasformazione del mondo. Tale comportamento e i 
suoi effetti retroattivi sulle condizioni di vita autonomamente create potrebbero fare il gioco 
di questa legge evolutiva, così che i caratteri che sono tipicamente dell’uomo sono 
permanentemente rafforzati dagli effetti retroattivi del suo proprio comportamento, in 
quanto questi provocherebbero delle mutazioni in direzione di quelle trasformazioni, per 
esempio di quelle del sistema endocrini, dalle quali l’ominazione ebbe avvio. In tal modo, i 
caratteri della fecalizzazione costituzionale e quelli della domesticazione (che certo 
presuppongono sempre un influsso in senso mutazionistico delle condizioni culturali) 
potrebbero sovrapporsi, per così dire, nella medesima direzione (ivi: 152 s.). 

 

In altri termini, ciò che Portmann è riuscito dal canto suo a mettere bene in luce, è 

come la capacità – necessità – di apprendere da parte dell’uomo è in relazione soprattutto 

alla particolarità del primo anno di vita umano, «che bisogna persino descrivere come 

un’anomalia se si getta un’occhiata alle forme di comportamento altrimenti presenti nella 

natura, e si fa dunque un confronto con l’animale» (Gehlen 1990: 200): per quanto 

concerne la maturazione degli organi, delle prestazioni motorie, degli organi di senso, la 

formazione della comunicazione e l’emissione di segnali (il linguaggio specificamente 

umano), il neonato «deve essere concepito perfino come un parto prematuro normalizzato, 

tipicizzato» (ibidem). È solo con il primo anno di vita che il neonato raggiunge una certa 

capacità di orientamento, muove i primi passi, fa propria la capacità di muoversi, inizia a 

comunicare, tutte cose che gli animali superiori mostrano di saper fare poco dopo il parto, 

«spesso già dopo poche ore» (ibidem). Portmann, lo abbiamo già notato, a tal proposito 

parlava di anno embrionale extrauterino, grazie al quale si rendono possibili i processi di 

maturazione nella percezione, nel movimento, nell’apprendimento, insomma si rende 

possibile lo sviluppo sotto l’influsso cosciente dell’ambiente90. Ma tutto questo non 

cancella il riferimento all’ipotesi bolkiana, come lo stesso Gehlen sottolinea: 

 

la capacità di apprendimento dell’uomo e questo cosciente influsso del suo 
ambiente sull’apprendimento sono inseriti per così dire nello sviluppo puramente biologico 
in quanto il bambino, in modo tipico e normale (ma del tutto anomalo in confronto agli 
animali), è tratto fuori dal corpo materno ed è sottoposto a questo influsso. Questa docilità 
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all’apprendimento delle prestazioni sensoriali, dei movimenti e dei mezzi di espressione, 
l’uomo la conserva fino all’età avanata, e anche muovendo da questo problema si 
approderebbe all’idea che ciò che lo caratterizza è una strana stabilizzazione fino allo stadio 
della maturità di caratteristiche della prima infanzia, in parte perfino per tutta la vita, 
un’idea che, nella mia antropologia, avevo mutuato dall’anatomista olandese Bolk (ivi: 
201). 

 

Alla luce di quanto sin qui visto, emerge come il dato biologico per l’uomo sia un 

dato immediatamente culturale, come la sua natura sia artificiale, e lo sia in ragione di una 

carenza che lo caratterizza, una carenza di natura che è però essa stessa naturale, si tenga 

ben presente. L’uomo non ha l’istinto proprio dell’animale e che lo rende confinato nel 

proprio ambiente come ambiente proprio della specie, istinto fisso, innato e peculiare alla 

specie stessa: l’uomo è carente e proprio per questo espulso dal cerchio della ripetitività 

comportamentale propria dell’animale91, è dunque costretto ad apprendere, aperto quindi 

al rischio. L’animale vive nella ristrettezza del comportamento istintuale, l’uomo vive 

nella plasticità e malleabilità del comportamento attivo, ma aperto proprio per questo al 

rischio e alla mancanza dell’innata sicurezza dell’adattamento alla realtà, «consegnato a un 

mondo intederminato, infinitamente aperto con una sovrabbondanza di possibilità non 

previste» (Gehlen 2005: 54), privo quindi di una selezione del percepibile immediatamente 

conforme allo scopo, che lo costringe all’azione92, all’orientamento attivo in vista della 

disponibilità del mondo anche nel futuro. L’uomo è così «costretto ad appropriarsi e a 

elaborare il mondo in tutti i particolari e a far crescere dentro di sé un sistema di 

consuetudini del comportamento vitale e dell’agire pratico» (ivi: 56), ed è però proprio per 

questo a rischio di degenerazione, secondo Gehlen93. Non esiste uomo allo stato di natura, 

o, meglio, il suo stato di natura è lo stato di cultura: in un’espressione, l’uomo, a differenza 

di tutti gli altri animali94, «è biologicamente condannato al dominio della natura» (ivi: 75). 

Eppure, paradossalmente, l’uomo è il più primitivo tra gli esseri95, privo di qualsivoglia 

specializzazione, specializzato nell’essere non-specializzato96. L’uomo, tramite graduali 

processi di esonero, esperisce il mondo solo contrapponendosi a esso, prendendone le 

distanze, riducendolo e concentrandolo in simboli percepibili, in modo da poter acquisire 

visione panoramica e capacità di disporre, che gli consente anche di ottenere il dominio su 

una molteplicità e una variabilità «non limitate e non limitabili di movimenti, sintesi e 

accenni di movimenti» (Gehlen 1983: 161), sino a comprendere se stesso nelle proprie 

possibilità, se stesso in quanto spettro delle proprie possibilità, presenti e soprattutto future. 
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4.4.3.2.3. Morris: la scimmia nuda 

 

La considerazione dell’uomo come un essere «arretrato» rispetto ad altre specie animali, 

ma proprio per questo aperto al mondo ha avuto un largo successo anche tra i ricercatori 

scientifici, per quanto con accenti e sfumature di volta in volta differenti. Desmond Morris, 

per esempio, ha definito l’uomo uno scimmione nudo (a naked ape), proprio perché la sua 

pelle è nuda, priva di rivestimento pilifero97, ma non solo: l’uomo, infatti, «non aveva 

l’apparato sensoriale adatto alla vita sul terreno» (Morris 2007: 33), «il suo odorato era 

troppo debole e il suo udito non abbastanza acuto» (ibidem), «il suo fisico era 

irrimediabilmente insufficiente per prove di lunga durata e per scatti fulminei» (ibidem), 

seppur in possesso di un cervello intelligente e della statura eretta che gli permisero di 

modificare forma e uso delle mani e dei piedi. L’uomo è, anche per Morris, una sorta di 

feto di scimmia, il processo neotenico fa sì che mantenga caratteristiche giovanili o 

infantili anche nell’età adulta, per esempio il cervello delle scimmie e degli scimpanzé ha 

completato il proprio sviluppo entro il primo anno di vita, mentre quello umano alla nascita 

ha dimensioni del 23% rispetto a quelle assunte in età adulta: più in generale, avvenne il 

ritardo proprio «di tutte quelle parti della struttura dell’animale che avrebbero potuto 

aiutare l’uomo a sopravvivere nel suo nuovo e difficile ambiente ostile» (ivi: 35). Per non 

dimenticare che «il peso delle cure verso i figli nello scimmione nudo è molto più grave 

che in qualunque altra specie vivente» (ivi: 109), perché «i genitori di qualunque altra 

specie svolgono talora i loro doveri con la stessa intensità, ma mai per un periodo di tempo 

tanto prolungato» (ibidem): il neonato umano, se paragonato agli altri primati, è una 

creatura debole e indifesa, che trascorre la maggior parte del tempo dormendo (una media 

di 17 ore al giorno), che «durante il periodo di veglia, si muove relativamente poco» (ivi: 

118) e che «possiede muscolatura scarsamente sviluppata» (ibidem), essendo capace di fare 

soltanto movimenti insignificanti con le braccia e le gambe. Sono, tuttavia, proprio queste 

caratteristiche che lo rendono «pronto a conquistare il mondo» (ivi: 51), che lo hanno 

portato a elaborare varianti culturali per sopperire alla perdita di mezzi di controllo 

biologici (per esempio, per quanto concerne il controllo della temperatura, lo sviluppo del 

fuoco, degli indumenti e delle case di abitazione isolate contro la perdita di calore, la 

ventilazione e il raffreddamento contro l’eccesso di calore: cfr. ivi: 231). L’essere carente, 

l’essere più carente, è proprio per questo l’essere aperto al mondo, il più aperto al mondo, 

curioso, esploratore, è costretto a esserlo, come lo zoologo inglese sembra riconoscere, 

incapacità e plasticità dei comportamenti vanno di pari passo, lo stesso passo 
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dell’apertura al mondo, dell’esposizione al rischio (e alla preoccupazione che mette in 

gioco la sicurezza), talvolta anche della ricerca di esso, e dell’azione (sempre, nota Morris, 

all’interno di un precario equilibrio tra impulsi neofilici e neofobici, come a dire che la vita 

umana è tutto un gioco tra l’essere nell’aperto sconfinato e l’individuazione di provvisorie 

forme di stabilizzazione in grado di serrare un minimo i confini, per ridurre il rischio 

dell’esposizione, nell’esigenza però anche di non permanere all’interno di territori troppo 

confinati e stabili troppo a lungo, perché l’uomo è apertura, desiderio del nuovo, è capacità 

di provare noia e paura al contempo)98: 

 

tutti i mammiferi provano un forte impulso a esplorare, ma in alcuni questo impulso 
è più forte che in altri. Ciò dipende in gran parte dalla differenziazione che essi hanno 
raggiunto durante il decorso dell’evoluzione. Quando tutti gli sforzi evolutivi vengono 
impiegati nel perfezionare un particolare espediente per sopravvivere, essi non hanno 
bisogno di preoccuparsi eccessivamente riguardo al mondo complesso che li circonda. Fino 
a che il mangiatore di formiche ha le sue formiche e l’orso koala le sue foglie gommose, 
entrambi sono soddisfatti e la loro vita è facile. Invece i non specializzati, gli opportunisti 
del mondo animale, non possono mai permettersi di rilassarsi. Essi non sono mai sicuri da 
dove proverrà il prossimo pasto, per cui devono conoscere ogni angolo e ogni buco, 
esaminare tutte le possibilità e stare sempre in guardia, in modo da cogliere l’occasione 
propizia. Essi sono costretti a esplorare di continuo, a indagare e a indagare di nuovo e 
devono possedere una forte dose di curiosità. Non si tratta semplicemente di alimentazione: 
anche l’auto-difesa può avere le stesse esigenze. I porcospini, i ricci e le moffette possono 
andare in giro fiutando e incespicando, facendo tutto il rumore che vogliono, senza curarsi 
dei propri nemici, ma l’indifeso mammifero deve stare sempre in guardia. Egli è obbligato 
a conoscere i segnali di pericolo e le vie per sfuggirvi, deve sapere nei minimi dettagli la 
posizione del suo rifugio. Considerando il problema da questo punto di vista, sembra 
piuttosto sciocco non specializzarsi. Perché dovrebbero esistere dei mammiferi 
opportunisti? La risposta sta nel fatto che nel modo di vivere degli specializzati vi è una 
grave difficoltà. Tutto va bene finché funziona lo speciale meccanismo di sopravvivenza, 
ma se l’ambiente subisce una trasformazione importante, lo specializzato si trova in 
difficoltà. Se l’animale si è spinto abbastanza agli estremi per superare i suoi avversari, egli 
è costretto a portare cambiamenti fondamentali nella sua struttura genetica e non è in grado 
di invertirli in modo sufficientemente rapido quanto sopravviene il crollo. Se le foreste di 
alberi di gomma venissero spazzate via, il koala morrebbe. Se un uccisore dalle fauci di 
ferro sviluppasse la capacità di masticare gli aculei del porcospino, questi diventerebbe una 
facile preda. Per l’opportunista il cammino è sempre difficile, ma questa creatura è in grado 
di adattarsi rapidamente a qualunque trasformazione dell’ambiente. Togliete a una 
mangusta i topi e i ratti e questa si rivolgerà alle uova e alle lumache. Togliete a una 
scimmia la frutta e le noci e questa si rivolgerà alle radici e ai germogli. Tra tutti i non 
specializzati, forse le scimmie e gli scimpanzé sono i più opportunisti. Come categoria essi 
si sono specializzati nel non specializzarsi. Tra gli scimmioni e le scimmie, lo scimmione 
nudo è il più opportunista di tutti. Questo è un ulteriore aspetto della sua evoluzione 
neotenica. Tutte le scimmie giovani sono indagatrici, ma la loro curiosità tende a svanire 
con l’avanzare dell’età. Nel nostro caso invece la curiosità infantile si rafforza e si estende 
con la maturità. Noi non smettiamo mai di indagare, non siamo mai persuasi di sapere 
abbastanza da andare avanti. Ogni domanda a cui rispondiamo ci porta a una domanda 
successiva. Questo è diventato il più importante espediente per sopravvivere della nostra 
specie. La tendenza a essere attratti dalle novità è stata chiamata neofilia (amore del 
nuovo), in contrapposizione con neofobia (timore del nuovo). Qualunque cosa non 
familiare è potenzialmente pericolosa e va avvicinata con cautela. Forse sarebbe meglio 
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evitarla? Ma se l’evitiamo, come potremo conoscere qualcosa al riguardo? L’impulso 
neofilico ci spinge avanti e mantiene desto il nostro interesse fino a che ciò che era 
sconosciuto diventa conosciuto e la familiarità lo rende poco temibile, cosicché durante il 
processo noi guadagniamo una preziosa esperienza da mettere da parte e da richiamare in 
seguito quando è necessario. […] Noi esploriamo e ci fermiamo, indaghiamo e restiamo 
stabili, estendendo piano piano sia la comprensione di noi stessi sia dell’ambiente in cui 
viviamo. […] La maggiore novità dell’ambiente acuisce i timori neofobici e per 
controbilanciarli il soggetto sviluppa meccanismi tranquillizzanti (ivi: 137-139, 149 e 152). 

 

L’uomo: un essere curioso del nuovo ma anche timoroso del rischio, perché gettato 

nell’aperto e quindi esposto al pericolo ma costretto alla novità per sopravvivere e dare un 

senso alla propria esistenza, necessitante quindi anche di meccanismi tranquillizzanti, della 

ripetizione costante, del movimento stereotipato (qui si pensi anche alle decine di piccoli 

gesti che noi ormai compiamo «senza pensarci», come il movimento per prendere un 

bicchiere), dell’attività di conforto e di sicurezza, insomma della familiarità e della 

naturalità della forza dell’abitudine, che però non può mai irrigidirsi in qualcosa di 

inoltrepassabile e di eccessivamente vincolante99. 

 

 

4.4.3.2.4. Lorenz: la precarietà umana 

 

Anche il premio Nobel per la fisiologia e la medicina Konrad Lorenz ha sottolineato la 

connessione tra la curiosità e l’apertura, nel senso che «i programmi filogenetici degli 

esseri dotati di curiosità sono sempre in altissima misura ‘aperti’» (Lorenz 2007: 252): un 

programma aperto è, più in generale, «un meccanismo cognitivo che è in grado non 

soltanto di acquisire, ma anche di immagazzinare le informazioni relative all’ambiente 

circostante che non siano contenute nel genoma» (ivi: 119), che permette a un organismo 

di apprendere, di modificare il proprio comportamento e, nel caso dell’uomo, di prendere 

distanza dal mondo posto come oggetto. 

Lorenz insiste molto sul fatto che l’antitesi tra innato e appreso è una finta antitesi, 

nel senso che essere aperti all’apprendimento significa essere programmati per 

apprendere, anzi significa essere ancora più complessi e strutturati di quanto non lo sia chi 

agisce secondo un comportamento stereotipato, chi reagisce motoriamente in ragione della 

presenza di un qualche meccanismo innato che filtra gli stimoli100, meccanismo che opera 

nel modo più semplice possibile, che esclude ogni situazione diversa da quella 

biologicamente adeguata e che comporta una plasticità comportamentale pressoché 

assente, in favore della semplice applicazione coatta di un patrimonio cognitivo innato e 
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specifico (come uno strumento che si trova già costruito e con un uso già 

predeterminato)101, che nelle specie inferiori esclude anche qualsiasi possibilità di 

comportamento appetitivo. Quello che preme evidenziare a Lorenz è che l’uomo non può 

essere visto come una tabula rasa o come un essere che è caratterizzato 

dall’apprendimento per quanto riguarda ogni suo minimo comportamento o movimento 

(cfr. ivi: 122)102, perché appunto apprendere significa essere un «programma aperto», non 

una semplice «assenza di programma», anzi significa essere un programma ancora più 

complesso103, ma (proprio per questo) «in grado di accogliere ulteriori informazioni 

provenienti dall’esterno, lasciando che siano queste a stabilire quali delle possibilità che 

esso potenzialmente contiene debbano realizzarsi» (ivi: 145)104. 

Pertanto essere aperti significa aspirare al nuovo, significa dover elaborare forme di 

comportamento intelligente per poter padroneggiare («in modo funzionale in rapporto alla 

conservazione della specie»: ivi: 208) «una particolare situazione dell’ambiente, anche se 

su di essa non si dispone né di informazioni trasmesse per via filogenetica, né di 

informazioni acquisite nel corso della vita individuale» (ibidem), e questo è possibile 

solamente a degli organismi non specializzati, o, meglio, specializzati nel non essere 

specializzati, costretti all’esplorazione e – specificità umana – all’autoesplorazione (germe 

della rappresentazione concettuale, del sapere, del concetto per Lorenz), tra cui spicca 

evidentemente l’uomo, unico essere culturale in quanto unico a raggiungere un’apertura 

tale al mondo da essere costretto a fare affidamento sul proprio comportamento e su se 

stesso per portare avanti la propria esistenza (costretto prima di tutto a fare scoperta di sé in 

quanto se stesso, in quanto dotato di un corpo proprio). Tutto questo è ricostruito da 

Lorenz come segue (si notino i riferimenti a Gehlen e a Bolk): 

 

gli oggetti d’azione su cui si costituisce l’ambiente degli esseri dotati di curiosità 
non sono fissati in modo tipico per ciascuna specie per mezzo di meccanismi scatenanti 
innati ricchi di caratteristiche e di informazioni, ma vengono acquisiti attraverso una ricerca 
oggettivante. I tipici esseri dotati di curiosità possiedono, in un modo che in linea di 
principio è analogo, la qualità dell’apertura al mondo, che Gehlen ha descritto come una 
qualità che distingue l’uomo dall’animale. Gli animali però ne dispongono in misura più 
modesta ed essa non viene integrata in un sistema sovraordinato, fondato sulle premesse del 
pensiero concettuale [la prestazione astraente della percezione, la discriminazione e la 
rappresentazione centralizzata dello spazio, l’apprendimento, il movimento volontario]. Un 
programma comportamentale così ampiamente modificabile come quello degli esseri dotati 
di curiosità richiede una motilità che possa essere applicata in modi molteplici. Gli organi 
utili in tale programma debbono rispondere a esigenze analoghe. Una specializzazione 
morfologica superiore degli organi esclude che le possibilità di utilizzazione siano 
molteplici. Per questo tutti i più tipici esseri dotati di curiosità sono relativamente meno 
specializzati da un punto di vista morfologico rispetto ad altri rappresentanti del loro stesso 
gruppo tassonomico. Essi sono, come io li definisco, ‘specializzati nel non essere 
specializzati’. Tra di essi troviamo per esempio i ratti tra i roditori, i corvi tra gli uccelli 
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canori, e infine l’uomo tra i primati. È caratteristico che tra gli animali superiori soltanto 
questi specialisti nel non essere specializzati possano diventare cosmopoliti. Certamente un 
ratto o un uomo saranno in grado di offrire prestazioni inferiori a quelle di un essere 
altamente specializzato in un campo specifico, ma entrambi superano, per la molteplicità 
delle loro capacità motorie, i loro più stretti parenti zoologici. Se l’uomo volesse sfidare 
tutta la classe dei mammiferi in una gara con numerose prove e che si componesse, per 
esempio, di una marcia di 30 km., dell’attraversamento sott’acqua di un tratto di 15 m. a 5 
m. di profondità, del raccogliere con precisione un paio di oggetti e infine nell’arrampicarsi 
per alcuni metri con una corda, cosa di cui ogni persona media sarebbe capace, non 
troverebbe nessun mammifero in grado di imitarlo in ciascuna di queste cose. Se 
prendessimo un albero invece di una corda, l’orso bianco sarebbe in grado di competere con 
l’uomo; se diminuissimo di un po’ la lunghezza e la profondità del tratto sott’acqua sarebbe 
la volta dei macachi a poter concorrere. […] Il rallentamento dell’evoluzione giovanile 
dell’uomo, che Bolk definì ritardazione, e l’arrestarsi dello sviluppo a uno stadio giovanile, 
la cosiddetta neotenia, costituiscono la premessa a che l’uomo non arresti, come fa la 
maggior parte degli animali, il proprio comportamento di curiosità con il passaggio all’età 
adulta, ma al contrario mantenga quella apertura al mondo che addirittura lo costituisce, 
finché la vecchiaia non vi ponga fine. […] Soltanto nell’uomo la ricerca curiosa si è 
trasformata in una capacità essenziale, anzi costitutiva: l’autoesplorazione. […] La scoperta 
del proprio corpo, e soprattutto della propria mano, come di un oggetto esplorabile alla 
stregua di molti altri, non deve necessariamente essersi manifestata come un atto di 
autentica riflessione. Né tale atto deve aver risvegliato quel senso di meraviglia che si usa 
porre alle origini del filosofare. Ma anche la semplice acquisizione del fatto che il proprio 
occhio o la propria mano è anche una ‘cosa’ del mondo esteriore ed è dotato di altrettante 
qualità caratteristiche e costanti quanto ogni altro oggetto dell’ambiente circostante deve 
aver avuto un’importanza rilevantissima, tale da fare veramente epoca. Con la visione della 
natura oggettuale del proprio corpo e dei suoi organi nasce necessariamente una nuova e 
più profonda comprensione delle interazioni che si svolgono tra l’organismo e gli oggetti 
dell’ambiente. Il proprio corpo diventa confrontabile, grazie alla discriminazione della sua 
costanza oggettuale, con tutti gli altri oggetti dell’ambiente esterno e ne diventa così l’unità 
di misura. Ciò apre però all’organismo, in una vera e propria folgorazione, un nuovo piano 
in cui oggettivare il proprio ambiente: nell’attimo in cui il nostro antenato ha riconosciuto 
per la prima volta la propria mano che afferra la cosa e la cosa stessa come oggetti entrambi 
del reale mondo esteriore, la sua comprensione del processo dell’afferrare è diventata un 
afferrare metaforico, e il suo sapere relativo alle qualità essenziali dell’oggetto afferrato è 
diventato concetto (ivi: 252-257). 

 

È importante notare come il fatto che per Lorenz in senso stretto non esista nessuna 

prestazione cognitivo-comportamentale105 propria esclusivamente dell’uomo nulla tolga al 

fatto che il pensiero concettuale che prende le distanze dal mondo e dall’oggetto 

rendendone così per certi versi indipendenti, e soprattutto la vita spirituale, che per 

l’etologo è una vera e propria nuova forma di vita, una nuova folgorazione, ma che in ogni 

caso si innesta sui gradini evolutivi precedenti, rappresentino il vero e proprio specifico 

umano, ciò che segna un vero e proprio distacco tra animali superiori e uomo, iato «che 

solo di poco è inferiore a quello che divide gli esseri viventi dalla materia inorganica» (ivi: 

280). L’uomo è l’unico essere per natura culturale, e «a ciò si deve la sua disposizione 

innata a far diventare sua seconda natura il comportamento ritualizzato che la sua cultura 

gli prescrive» (ivi: 359): ma questa seconda natura, come ogni elemento che funge da 
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supporto, comporta anche un irrigidimento, la perdita di una determinata quota di libertà, e 

la conseguente necessità di essere sempre aperta alla demolizione e alla ricostruzione (cfr. 

ivi: 326). In altri termini, la cultura tende a costruire strutture rigide, per ridurre (come 

abbiamo visto) il grado di imprevedibilità e il ventaglio di possibilità cui l’uomo è esposto, 

ma se la struttura assume la forma di un guscio che impedisce all’uomo di vedere che oltre 

a tale involucro c’è una porzione di realtà ancora inesplorata (cfr. ivi: 357), è alto il rischio 

di compromettere proprio la dimensione propria dell’uomo, cioè l’apertura al mondo e la 

plasticità del comportamento e dell’atteggiamento nei confronti del mondo. 

Per questo, come voleva d’altronde anche Morris, la vita culturale dell’uomo è un 

equilibrio sempre precario, che deve bilanciare incessantemente tra un impulso innovatore 

e uno conservatore, nel senso che il prezzo da pagare per la curiosità e l’apertura è che 

troppa curiosità e troppa apertura gettano nello sconfinato e nel rischio incontrollato, ma 

allo stesso tempo il prezzo da pagare per la rinuncia all’apertura e alla curiosità sarebbe 

l’abbandono di ogni possibile ulteriorità di comportamento, di senso e di significato, 

sarebbe l’abbandono della propria umanità (proprio come un bambino tocca il fuoco 

esponendosi per la prima volta al rischio di bruciarsi, e se non vuole bruciarsi eviterà di 

rifarlo o di mantenere troppo a lungo la mano sul fuoco, ma allo stesso tempo è solo 

toccandolo che può fare esperienza del fuoco e, soprattutto, aprirsi una nuova porzione di 

mondo e di significati – come per esempio la concettualizzazione del fuoco, la sua 

metaforizzazione, l’associazione del fuoco con la passione amorosa, ecc.): 

 

l’appetenza verso l’esplorazione e il gioco nell’uomo non viene demolita, come 
negli altri organismi superiori, dopo il raggiungimento dell’età adulta – e ciò è una 
peculiarità che contraddistingue la specie umana. Questo fatto, insieme con la tendenza 
all’autoesplorazione, rende l’uomo costituzionalmente incapace di adattarsi una volta per 
tutte alla costrizione determinata da una tradizione. In ognuno di noi è presente una 
tensione tra il dominio che esercitano i valori consacrati dalla tradizione e la curiosità 
ribelle, l’avidità per il nuovo. Novarum rerum cupidus […]. Nell’articolarsi delle nostre 
motivazioni […] ogni impulso viene collegato con un contro impulso in un ‘sistema di 
armonie equipotenziali’. Due forze contrapposte: l’amore per la tradizione, legato a 
sentimenti di colpa per ogni trasgressione del suo codice, da una parte; e l’impulso verso la 
verità e la scoperta di nuove conoscenze, non meno carico di valori emozionali, dall’altra, 
possono ingaggiare una violenta lotta tra di loro, lotta che viene condotta a spese dell’uomo 
nel cui animo essa si svolge (ivi: 365). 

 

La precarietà dell’equilibrio ha anche dei tratti drammatici per l’essere umano, 

perché (cfr. Lorenz 2005) se è vero che nel regno animale esiste, oltre a una forma di 

aggressività extraspeficica (che, cioè, si rivolge a chi non appartiene alla propria specie), 

anche una forma di aggressività intraspecifica (che mette capo a una vera e propria guerra 
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di tutti contro tutti, che però per Lorenz ha la funzione positiva di distribuire la 

popolazione in modo equo sul territorio), è anche vero che «istinto e inibizione procedono 

di pari passo» (Mazzeo 2005a: 156), nel senso che più un animale è specializzato nelle sue 

armi di offesa, più i meccanismi inibinitori sono sicuri e gli consentono di non scatenare la 

propria aggressività in ogni momento, ma solo nell’occasione più appropriata (cfr. Lorenz 

2005: 175). L’inibizione, che dice all’animale cosa non fare, va dunque di pari passo con 

l’istinto, che gli dice cosa fare: è evidente, allora, che gli animali più pericolosi per i propri 

simili saranno quelli meno sicuri da un punto di vista istintuale e inibizionale, ossia quelli 

più carenti da un punto di vista istintuale e della dotazione organica specifica. Tali animali 

sono quelli più inquieti, più insicuri, più instabili, quelli più esposti. 

E quale animale è meno specializzato dell’uomo? L’uomo è, pertanto, tanto 

l’animale in pericolo, quanto l’animale per natura culturale, e tali aspetti non vanno 

assolutamente visti separatamente, come sottolinea efficacemente Mazzeo, ma anzi 

costituiscono l’intrinseca paradossalità della condizione umana (pericoloso in quanto 

aperto al mondo e, dunque, naturalmente culturale, e insieme nella possibilità – necessità 

naturale – di vivere culturalmente in quanto esposto al pericolo): 

 

le due definizioni convergono poiché la nostra corma di vita soffre di una 
mancanza, protremmo dire doppia, di inibizioni. La prima è di ordine squisitamente 
morfologico: il carattere scarsamente specializzato non ci dota solo di meno istinti delle 
altre specie, ma anche di un minor numero di freni comportamentali innati. Il secondo 
luogo di origine della nostra scarsità inibitoria è legato alla tecnica. Sin dalle origini, ogni 
invenzione umana ha avuto un risvolto autodistruttivo: le punte di ossidiana hanno trovato 
impiego non solo nella caccia ma nella guerra; “il Prometeo che imparò a conservare il 
fuoco, lo usò per arrostire i suoi fratelli” [cfr. Lorenz 2005: 176]. Quel che spesso si 
dimentica nel descrivere l’evoluzione dell’Homo sapiens è che la costruzione delle sue armi 
di offesa ha avuto come ombra speculare un’attività di distruzione intraspecifica sempre più 
potente e raffinata. La scarsità di inibinizioni cablate geneticamente si dimostra via via più 
grave poiché nel corso della storia lo squilibrio tra capacità offensive capacità istintive di 
autocontrollo (come per esempio meccanismi automatici di ritualizzazione) non solo non è 
dimunuito, ma è cresciuto in maniera esponenziale. L’animale umano si trova dunque 
invischiato in un paradossi: mentre nelle altre specie le relazioni sociali hanno come primo 
effetto quello di gestire l’aggressività intraspecifica e di porre un freno alle lotte intestine, 
per i sapiens è proprio l’esito di una delle condotte sociali per eccellenza, lo sviluppo 
tecnico, a portare con sé la difficoltà a gestire i conflitti tra gli esseri umani (Mazzeo 2005a: 
157). 

 

Secondo Mazzeo (cfr. Mazzeo 2006) l’esempio più eclatante della pericolosità 

umana (sia nel senso che l’uomo è sempre a repentaglio, sia che l’uomo è sempre 

pericoloso) è l’antropofagia, il cannibalismo, che non però una semplice devianza, o una 

mera manifestazione di disumanità, o, meglio, lo è ma nel senso che è una disumanità che 

definisce l’umanità dell’uomo: il cannibalismo è per l’uomo un rito, il quale nell’animale è 
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il processo formativo dell’istinto in quanto tale, di costruzione del motore fondamentale 

per il comportamento a partire da uno stato di crisi momentaneo, da un conflitto 

motivazionale da risolvere tramite l’istituzione di un comportamento univoco e fissato una 

volta per tutte, mentre nell’uomo lo stato di crisi è permanente e generalizzato, e la risposta 

attenua la crisi ma ne manifesta anche l’esemplificazione più acuta: non c’è rito che non 

sia esemplare, che non sia la ripetizione della prima volta, in un meccanismo di risposta 

alla crisi che non è meccanico, ma tentativo sempre rinnovato in una ricerca di 

appagamento ripetuta e fallace. Insomma, nell’uomo il rito ha significato simbolico, è 

simbolico, è ambivalente, paradossale, proprio perché è il tentativo di risposta alla crisi di 

un vivente che è ambivalente e paradossale egli stesso, che è labile perché sempre sotto 

minaccia, perché privo della difesa e della sicurezza degli istinti ben adattati. E il 

cannibalismo, dicevamo, è un vero e proprio rito per l’uomo perché se è presente anche 

nell’animale, lo è però in condizioni specifiche ed estreme (instabilità ambientale – 

percettiva e alimentare – e fallimento inibitorio) che per l’uomo sono in realtà condizioni 

standard (cosa che portava Gehlen a sostenere che l’antropofagia – analogamente alla 

tecnica, si ricordi – fosse antica quanto l’uomo): l’uomo è metà uomo e metà animale 

(ritiene Mazzeo), e proprio per questo inquietante e consolatorio insieme, nel senso che 

l’atto di mangiare un proprio simile non è solo segno della follia, dell’animalità o della 

pericolosità umana, ma è anche segno del bisogno di riconoscimento, nel senso che posso 

essere davvero uomo, nel rito antropofago, solo se mangio l’altro uomo, se lo assimilo, se 

lo faccio mio. Proprio per questo la nostra pericolosità è strutturale e ambivalente, perché 

proprio laddove operiamo i gesti più disumani stiamo operando quelli più umani, quelli che 

cercano di affermare la nostra umanità, o, per evitare fraintendimento, che cercano di 

gestire una situazione che l’uomo percepisce come problematica (l’affermare la propria 

umanità) padroneggiandola ma senza mai potere del tutto superare il problema (abitandolo, 

potremmo dire, perché affermando la propria umanità nel rito cannibalico la nego al 

contempo, la nego affermandola e l’affermo negandola), e rito è proprio un procedere 

secondo una logica metonimica, ambivalente (perché il rito è ripetizione, eppure ciò che 

viene ripetuto ogni volta è la prima volta, è qualcosa di non mai accaduto prima, potremmo 

anche dire che è ripetizione di una differenza, ma sempre ricordando che la differenza in 

questione è quella di una diversa ripetizione dello stesso, che proprio per questo però non è 

mai l’eguale, per utilizzare una distinzione heideggeriana – quella tra Selbst e Gleich). 

Crediamo che Mazzeo dimentichi un aspetto altrettanto importante rispetto a quelli 

da lui sottolineati, ovvero il fatto che elaborare forme di mediazioni nel proprio rapporto 
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con il mondo significa per l’uomo anche saper elaborare delle tecniche di condotta in grado 

di sopperire alla mancanza dell’inibinizione naturale, e che quindi, anche ammettendo che 

l’uomo è per natura aggressivo, proprio per il fatto di essere soprattutto culturale per natura 

lo spinge a superare tale condizione e a rendersi conto di avere di fronte a sé non qualcuno 

con cui competere ma qualcuno con cui condividere (d’altronde, nessuno di noi oggi pensa 

di affermare la propria umanità mangiando un altro essere umano)106. Il discorso è certo 

complesso, e ci torneremo, ma era importante per il momento perlomeno segnalare la 

irrisolta problematicità della posizione per la quale l’esposizione e il pericolo vengono 

interpretate prima di tutto come una cancellazione della dimensione comune dell’apertura 

al mondo (problematicità che, in fondo, è proprio quella su cui getta il suo sguardo critico 

Esposito, come vedremo). Senza con questo nulla togliere al fatto che, per usare proprio le 

parole di Lorenz, «la vita stessa è uno stato stazionario di estrema improbabilità: ciò che 

realmente necessita di una spiegazione è il fatto, meraviglioso, che gli organismi e le 

specie riescano a rimanere in vita» (Lorenz 1994: 52). 

 

 

4.5. Considerazioni di ordine generale 

 

4.5.1. La libertà umana rispetto all’animale 

 

Abbiamo visto la connessione all’interno di un paradigma unitario e sistematico di tutta 

una serie di elementi apparentemente disconnessi: negatività (sia nel senso della mancanza 

e della carenza biologico-organica che in quello della capacità di negare il dato e di 

trasformare attivamente la realtà), apertura, animalità, umanità, decisione come azione, 

medium, tecnica, cultura, natura, corporeità, libertà, plasticità, coscienza, ragione e 

linguaggio (a questi ultimi tre abbiamo solo fatto degli accenni, a onor del vero). 

Le idee che abbiamo qui presentato riferendoci alle posizioni dei tre antropologi 

filosofi crediamo siano state in realtà presenti (in modo talvolta esplicito, talvolta un po’ 

più implicito) dall’origine della filosofia a oggi (scienze contemporanee comprese), anzi da 

ancor prima dell’origine della filosofia, e alla ricostruzione di tale percorso sarà dedicata la 

seconda parte di questo lavoro. Dato, però, che Esposito prenderà, lo vedremo nella prima 

parte del nostro percorso, di mira proprio l’antropologia filosofica nel criticare l’idea 

dell’umano come essere per natura artificiale in ragione di una originaria carenza, 

credevamo fosse importante proprio presentare questa idea proprio riferendoci 
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all’antropologia filosofica, giacché il punto è capire se le rimostranze che Esposito opera 

sono rivolte alla declinazione (soprattutto in ambito politico) che Scheler, Plessner e 

Gehlen hanno dato di tali idee o alle «idee in sé», per così dire107. 

L’uomo è gettato su questo pianeta in condizioni di estrema indigenza, nudo, 

spoglio di qualsiasi mezzo, ma con la capacità di procurarsi qualsiasi mezzo e di crearsi e 

indossare qualsiasi vestimento: la povertà dell’uomo è anche la condizione della sua 

libertà, quella che sembra la più crudele tra le condanne è la condanna che non condanna a 

nulla di specifico ma alla totale apertura, all’assoluta possibilità di muoversi calpestando 

ogni spazio e, ancor più, costruendosi uno spazio. L’uomo ha da sempre riconosciuto 

questo, ha da sempre visto che la possibilità del proprio errore equivale alla possibilità 

della libertà, e che l’azione eseguita secondo comando – proprio come è l’agire secondo la 

determinatezza dell’istinto – non è una vera azione, se è vero che per Kant, dal punto di 

vista della morale, se noi davvero conoscessimo Dio e, con esso, l’eternità, essi «ci 

starebbero incessantemente davanti agli occhi (poiché ciò che possiamo pienamente 

dimostrare è per noi altrettanto certo quanto ciò di cui ci assicuriamo con la vista)» (Kant 

1992: 467), e di conseguenza si agirebbe non più moralmente ma solo conformemente a 

una legge, nel senso che la convinzione avrebbe un carattere di esteriorità (dunque non 

sarebbe vera convinzione) e le azioni «buone» lo sarebbero solo in quanto compiute per 

timore, molto poco per speranza e per nulla per dovere, insomma «non esisterebbe affatto 

un valore morale delle azioni» (ibidem) e saremmo come delle marionette che gesticolano 

bene ma sono in realtà prive di vita. 

Il Dio e l’eternità che l’uomo (non) dovrebbe conoscere, al di fuori della questione 

morale, sono quelli della determinatezza degli istinti che ne farebbero una tra le tante 

creature perfette, in quanto non necessitate a un continuo e sempre rinnovantesi lavoro di 

autoperfezionamento, il quale è anche però il lavoro della libertà, che svincola dal dovere 

e rende l’uomo non una marionetta nelle mani della specificità degli istinti e delle pulsioni 

ma un fantasioso giocoliere sempre in precario equilibrio. Un giocoliere i cui oggetti 

lanciati per essere sempre ripresi e mai lasciati cadere sono rappresentati dal suo stesso 

destino: l’uomo è questa contraddizione vivente, nato in natura e per natura senza i mezzi 

naturali per vivere in natura. 

L’uomo, non solo è un novello Prometeo, ma egli, piuttosto, da sempre è Pro-

meteo: per vivere deve pro-gettarsi, pre-vedere, pro-durre, pro-vvedere, la sua esistenza è 

un pro-blema, un enigma da ri-solvere, una perpetua accusa dalla quale pro-sciogliersi. 
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L’uomo non conosce Instinkt ma solo Trieb, ossia è sottoposto a generiche pulsioni 

che possono essere plasmate e riconfigurate in ragione della plasticità che le caratterizza, 

come anche Freud si era risoluto a riconoscere108, e Lacan dopo di lui (l’istinto come 

programma naturale e coattivo, la pulsione come spinta eccedente e con un sovrappiù 

rispetto al primo dato dal linguaggio: cfr. Recalcati 2003: 26 s.; Recalcati 2005: 114 s. e 

Lacan 1973: 147-182)109. Invece l’animale vive nella rotondità dell’istinto110, l’energia che 

conosce è l’energia incanalata dell’istinto, non l’esuberanza dell’impulso che può essere 

condotto in direzioni diverse ma che al contempo espone anche alla possibilità 

dell’esplosione distruttiva. Eppure tale genericità apre anche alla possibilità di elevarsi 

oltre la dimensione meramente biologica, anzi costringe a farlo, costringe l’uomo alla 

libertà. Vito Mancuso ha scritto pagine molto belle a proposito di come vada considerata, 

da un altro punto di vista ma che si ricollega a tutto quanto sin qui detto, l’energia dal 

punto di vista dell’uomo: 

 

tutti gli esseri viventi, a eccezione dell’uomo, sono determinati dalla massa 
corporea nell’espressione della loro energia. Anche l’energia libera rispetto alla massa 
corporea che produce quel movimento che chiamiamo vita […], si esprime comunque in 
modo necessitato, perché è la natura che comanda, è l’istinto che guida e chhe vince. Non 
c’è nessuna possibilità di porre qualcosa di nuovo, di imprevedibile, di creativo, di 
trasgressivo-innovativo, da parte dei viventi non umani: gli animali fanno oggi quello che 
facevano all’inizio dela loro comparsa sulla terra, a meno che la mutazione dell’ambiente 
non li abbia costretti a loro volta a mutare, ma anche in questo caso si tratta comunque di 
mutazioni indotte per necessità, non prodotte da sé, non volute, non spontanee, non libere. 
[…] [Nel fenomeno umano] c’è qualcosa di più che lo contraddistingue rispetto a ogni altra 
forma di vita, e questo “di più” è ciò che ha permessoo lo sviluppo della civiltà umana in 
tutte le sue molteplici manifestazioni (perlopiù nel bene ma talora anche nel male). Questo 
surplus rispetto alla dimensione biologica che abita il fenomeno uomo si chiama “libertà” 
se lo si analiza in senso dinamico […], oppure si chiama “spirito” se lo si analizza in senso 
ontologico. Il concetto di libertà-spirito è stato generato nella mente umana da un fenomeno 
fisico che ritengo di poter descrivere mediante i seguenti passaggi. – Una pietra è: E = M. 
L’intero quantum di energia che costituisce il fenomeno di una singola pietra (che io scrivo 
E) si ritrova completamente tradotto nella massa corporea (che scrivo M). Abbiamo quindi 
E = M, ovvero l’assenza di ogni surplus di energia libera rispetto alla massa corporea che 
consenta a tale massa di muoversi, di dare origine a quel movimento che è la vita. Per 
questo la pietra è “in-animata”. – Una pianta o un animale è: E > M. L’intero quantum di 
energia E che costituisce il fenomeno di una pianta o di un animale non si esaurisce 
completamente nel tradursi come massa corporea M. Abbiamo quindi E > M, ovvero la 
presenza di un surplus di energia libera che consente il movimento della vita. Per questo la 
pianta e l’animale sono “animati”, cioè viventi. Il surplus di energia libera rispetto alla 
massa corporea è ciò che fa della pianta e dell’animale esseri viventi. Non è un caso che per 
designare il fenomeno fisico della vita il pensiero degli antichi abbia fatto ricorso al 
concetto di anima traendolo dal termine greco anemos che significa “vento” e che più di 
ogni altro è apparso rendere ragione del fenomeno dell’energia libera all’origine della vita, 
perché il vento esprime l’essenza stessa della libertà. Tale surplus di energia libera nella 
pianta e nell’animale non raggiunge però il livello della libertà rispetto a M, poiché è 
ancora determinato dai bisogni e dagli impulsi del corpo. C’è vita, ma non c’è libertà. – Un 
uomo è a sua volta: E > M. Ma nel particolare fenomeno naturale dell’essere umano si 
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produce un tale scarto tra E e M da produrre la possibilità per E di raggiungere veramente la 
libertà in quanto autodeterminazione, libertà cioè non solo di muoversi come per le piante e 
gli animali, ma anche di muoversi come e dove si vuole, anche indipendentemente dalla 
logica di M, anche contro la logica di M (alcol, fumo, tossicodipendenza e cose del genere, 
tutte cose dalle quali gli animali sono immuni perché guidati dal sano istinto naturale della 
conservazione di sé, sono esempi della determinazione negativa della libertà). Ne viene che 
il fenomeno fisico primordiale per designare il quale la mente umana ha coniato il termine 
anima (E – M = A, ovvero: energia – massa = anima), nell’uomo assume una particolare 
configurazione data dal fatto che l’anima, cioè l’energia libera, in lui raggiunge il livello 
dello spirito, ovvero della possibilità di determinarsi indipendentemente rispetto alla logica 
della massa corporea. Il vegetale e l’animale si muovono, cioè vivono, ma non liberamente; 
l’uomo si muove, cioè vive, e lo può fare anche liberamente, raggiungendo un livello 
particolare dell’essere che è stato visto nella sua peculiarità e per designare il quale è stato 
coniato il termine spirito (che in greco si dice pneuma, che a sua volta significa “vento”, e 
in latino spiritus il cui primo significato è quello di “aria che spira”). Questo è lo specifico 
umano, ciò che rende l’uomo un essere fisico ma anche metafisico, se per metafisico si 
intende capace di andare aldilà della determinazione fisica, cioè realmente dotato di libertà 
(Mancuso 2008: 68-70). 

 

L’uomo è dunque lo scarto della libertà, perché è l’unico essere in grado di 

introdurre «uno scarto sul chiuso adattamento degli automatismi istintivo-vitali» (Verducci 

2003: 92), l’unico essere in grado di comprendere il mondo e comprendendolo di 

trasformarlo, ossia capace di «tradurre la comprensione in sapere consolidato e in azioni 

concrete che divengono tecnica» (Mancuso 2007: 62), la quale altro non è quindi che 

«poderosa manifestazione della nostra intelligenza e della nostra libertà che riesce a 

cambiare, per lo più in meglio, il mondo e la nostra vita in esso» (ibidem): la tecnica è 

proprio «opera dell’intelligenza e della libertà» (ibidem). 

Tier = Umweltgebundenheit, Mensch = weltexzentrisch � Exzentrizität � 

Weltoffenheit; uomo = libertà, animale = istinto: se si amano le formule, questa è l’estrema 

sintesi del nostro discorso (che, come ogni estrema sintesi, finisce con il dire solamente la 

cosa meno importante che c’era da dire). Non è casuale, allora, che anche il linguaggio ci 

riveli proprio la percezione che l’uomo ha da sempre avuto dell’animale come di un essere 

individuabile e identificabile semplicemente attraverso il suo aspetto, il suo verso peculiare 

e il suo comportamento specifico. Prendiamo, per esempio, alcuni lemmi tedeschi (cfr. 

Bosco Coletsos 2009: 21-27): (per quanto riguarda ill verso) Schwan (come l’inglese 

swan), «cigno», rimanda a *swen- e *swon, ossia «risuonare» (si pensi a sonus, «suono»); 

Rätscher, il maschio dell’oca, rimanda a ratschen, «suonare la raganella»; Welf (vicino 

all’inglese wolf), «cucciolo», significa letteralmente «l’ululante» e rimanda a *kwel-, 

«guaire» e «abbaiare»; Rabe (in inglese raven), «corvo», è onomatopeico del verso, 

significa quindi «il gracchiante», e rimanda alle radici indoeuropee *ker-, *kar e *kr- , che 

richiamano proprio la sonorità del «kraak kraak»; Krähe, «cornacchia», rimanda a krähen, 
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«gracchiare», «cantare»; Kranich (inglese crane), «gru», è anch’esso onomatopeico; 

Lerche (inglese lark), «allodola», è nome che imita il suono emesso dall’uccello; Mücke, 

«mosca», rimanda a *mu-, «ronzare»; Hahn, «gallo», rimanda a *kan, «cantare»; Eule, 

«gufo», rimanda al suono del verso, come anche Kauz, «civetta», Uhu, che è un uccello 

tipico della foresta nera, Schwein e Sau, rispettivamente «porco» e «scrofa», che 

rimandano a *sū-, verso del maiale (vedi anche il nostro «suino»), Kuckuck, il nostro 

«cucù» e Glucke, «chioccia», che rimanda a Glucken, «chiocciare»; (per quanto riguarda il 

comportamento) Fliege (inglese fly), «mosca», rimanda al fliegen, al «volare»; Spinne, 

«ragno», rimanda allo spinnen, al «tessere»; Schnecke, «lumaca», rimanda a *sneg-, 

«strisciare»; Schlange, «serpente», rimanda allo schlingen, allo «strisciare»; Vogel, 

«uccello», rimanda anch’esso al fliegen («volare»); Natter, «biscia» e «vipera», rimanda 

alla radice *[s]n ē-, «girare» e «avvolgersi»; Unke, «rospo», rimanda a unken, qualcosa 

come «fare suoni lamentosi»; Wurm (inglese worm), «verme», rimanda a *wēr-, «girare» e 

«avvolgersi»; Lindwurm, «drago», rimanda a *lin- , cioè qualcosa di «flessibile» e di 

«lento»; Habicht, «astore», rimanda a *kap-, «afferrare» (vedi anche l’inglese hawk, 

«falco»); Fledermaus, «pipistrello», rimanda all’antico fledarōn, «svolazzare» 

(corrispondente all’odierno flattern); Murmertier, «marmotta», rimanda a mure(m) 

monti(s), cioè è il «topo di montagna», analogamente a Gemse, «camoscio», che rimanda a 

*kam-, «pietra» o «roccia», luogo dove vive; Nachtigall (inglese nightingale), «usignolo», 

rimanda a galan, «cantare» («di notte», Nacht); Geier, «avvoltoio», rimanda a *ghi-, 

«spalancare la bocca»; Maulwurf, «talpa», composto di Maul e Wurf (da werfen, 

«lanciare», «gettare», «tirare», ecc.) e che richiama l’azione dell’«alzare mucchietti di terra 

con il muso»; Heuschrecke, «cavalletta», composto di Heu («fieno») e schrecken (sì 

«spaventare», ma nel senso originario del «saltare», perché qualcosa che spaventa fa 

sobbalzare), e che richiama l’azione del «saltare nel fieno»; Eichhorn (o Eichhörnchen), 

«scoiattolo», che rimanda a horn e hörnen, «corno» e «mettere le corna»; Frettchen, 

«furetto», che rimanda a *furittus, ossia «piccolo ladro» (pensiamo al nostro «furto»); 

Frosch (inglese frog), «rana», rimanda a *prew-, «saltare»; Sperling, «passero», rimanda a 

*sper-, «agitarsi», mentre Storch, «cicogna», rimanda a *ster- per la «rigida» andatura 

dell’animale. Questi sono solamente alcuni, com’è evidente, tra i tanti possibili esempi e 

tra le tante lingue, ma ci permettono di vedere come l’uomo abbia scelto di nominare 

l’animale con un elemento e uno soltanto caratterizzante (che fosse il verso, o il 

comportamento, o l’aspetto, o talvolta il colore o l’odore), perchè l’animale offre come suo 



 167 

tratto identificativo proprio la costanza e la ripetitività dell’agire e dell’esprimere suoni (un 

comportamento e un suono per ogni animale). 

Avanziamo ora due ulteriori considerazioni, circa due possibili obiezioni alla 

visione qui presentata. 

 

 

4.5.2. Il rapporto tra animale e uomo 

 

In primo luogo, si potrebbe facilmente obiettare che questa così netta distinzione tra 

animalità e umanità non tiene conto, da un lato, del fatto che con il termine «animalità» si 

raccolgono forme di vita innumerevoli e marcatamente differenti tra di loro (da una 

formica a un dinosauro, da una zanzara a uno scimpanzé) e inoltre, dall’altro lato, del fatto 

che anche gli animali, e animali cosiddetti «inferiori», hanno una vita sociale o un’attività 

plasmatrice, tecnica, mentre anche gli uomini hanno, in fondo, una serie di dotazioni innate 

e «precodificate». 

 

 

4.5.2.1. «L’animale» o «gli animali»? 

 

Sul primo lato della questione, della problematicità di questa distinzione tra uomo e 

animale, ha particolarmente insistito Jacques Derrida, secondo il quale da quando l’uomo 

ha riflettuto su se stesso si è percepito come distinto dall’animale, si è percepito come 

mancante a sé di sé, come nudo e cosciente della propria nudità, nudo perché cosciente 

della propria nudità e quindi bisognoso di coprirsi, di vestirsi, di tecnica, e si è percepito 

come colui che è dotato del linguaggio, quindi della parola che risponde, si è percepito 

come rispondente. In altri termini, ogni qualvolta che l’uomo si è chiesto chi sono io (je 

suis – da être) si è anche risposto io seguo (je suis – da suivre) – chi sono è chiedersi chi 

seguo, qui suis-je? equivale a chiedersi que suis-je? – l’animale, e dunque si è come 

incatenato a esso proprio nel momento in cui se ne voleva slegare: 

 

se io vengo appresso a lui, l’animale viene quindi davanti a me, mi precede […]. 
L’animale è lì prima di me, e lì presso di me, lì davanti a me – che lo seguo/sono dopo di 
lui. E dunque, essendo prima di me, eccolo dietro di me. Mi circonda. E dal momento che è 
lì davanti a me, può certamente farsi guardare, ma – e forse la filosofia lo dimentica, forse 
essa è proprio questo oblio calcolato – anche lui può guardarmi. Possiede un suo punto di 
vista su di me. Il punto di vista dell’assolutamente altro […]. Come ogni sguardo senza 
fonso, come gli occhi dell’altro, questo sguardo cosiddetto “animale” mi fa vedere il limite 
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abissale dell’umano: l’inumano o l’anumano, le fini dell’uomo, cioè il passaggio delle 
frontiere oltre il quale l’uomo osa annunciarsi a se stesso, chiamandosi così con il nome che 
crede di darsi (Derrida 2006b: 47-49). 

 

Per Derrida parlare di «animale» significa proprio voler tracciare un limite abissale 

tra noi umani e il resto di ciò che vive: «una parola l’animale, un nome che gli uomini 

hanno istituito, un nome che essi si sono presi il diritto e l’autorità di dare all’altro vivente» 

(ivi: 62), nome che oggi ribadiscono con ancor più forza perché essi stessi sottoposti a 

trasformazioni senza precedenti, a mutazioni che sconvolgono inevitabilmente anche 

l’esperienza «di ciò che imperturbabilmente continuamo a chiamare l’animale e/o gli 

animali» (ibidem), e anche perché mai come oggi l’animale è assoggettato alla violenza 

umana. Questo nome, «l’animale», pertanto è un concetto costruito già in favore 

dell’uomo, e cancella la florida molteplicità delle specie viventi: 

 

al di là del bordo sedicente umano, al di là di questo ma non su un unico bordo 
opposto, al di là de “L’Animale” o de “La-Vita-Animale” è presente, già qui, una 
molteplicità eterogenea di viventi, più precisamente (perché dire “vivente” è dire troppo o 
troppo poco) una molteplicità di organizzazioni di rapporti tra il vivente e la morte, rapporti 
di organizzazione e non-organizzazione di rapporti tra regni che è sempre più difficile 
scindere nelle figure dell’organico e dell’inorganico, della vita e/o della morte. Questi 
rapporti, che sono nello stesso tempo intimi e abissali, non sono mai totalmente 
oggettivabili. Non si definiscono in alcun modo con la semplice esteriorità ed estraneità di 
un termine rispetto all’altro. Ne consegue che non è mai possibile ritenere gli animali come 
specie di un genere da chiamare l’Animale, l’animale in generale. Ogni volta che “si” dice 
“L’Animale”, ogni volta che il filosofo, o chiunque altro, dice al singolare e senza 
aggiungere altro “L’Animale”, pretendendo così di indicare ogni essere vivente tranne 
l’uomo […], ebbene, ogni volta, il soggetto di tale frase, quel “si”, quell’“io” dice una 
stupidaggine. Egli ammette senza ammetterlo, dichiara, come una malattia viene annunciata 
da un sintomo da diagnosticare, un “io dico una stupidaggine”. E questo “io dico una 
stupidaggine” viene a confermare non solo l’animalità che egli nega, ma anche la sua 
partecipazione attiva, continua e organizzata a una vera e propria guerra della specie. […] 
L’animale, che parola! L’animale è una parola che gli uomini si sono arrogati il diritto di 
dare. Questi uomini si sono trovati a darsela questa parola, ma come se l’avessero ricevuta 
in eredità. Si sono dati la parola per raggruppare un gran numero di viventi sotto un solo 
concetto: L’Animale, dicono loro. E si sono dati questa parola, accordandosi nello stesso 
tempo tra loro per riservare a se stessi il diritto alla parola, al nome, al verbo, all’attributo, 
al linguaggio delle parole e in breve a tutto ciò di cui sono privi gli altri in questione, quelli 
che vengono raggruppati nel gran territorio della bestia: L’Animale (ivi: 70 s.). 

 

Insomma, si parla di animale «come se tutti i viventi non umani potessero essere 

raggruppati nel senso comune di questo “luogo comune”» (ivi: 73), «a prescindere dalle 

differenze abissali e dai limiti strutturali che saparano, nella stessa essenza del loro essere, 

tutti gli “animali”» (ibidem): 
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in questo concetto tuttofare, nel vasto campo dell’animale, al singolare generale, 
nella stretta morsa dell’articolo determinativo (“l’Animale” e non “degli animali”), 
sarebbero chiusi, come in una foresta vergine, in un parco zoologico, in un territorio di 
caccia o di pesca, in un terreno d’allevamento o in un macello, in uno spazio per 
l’addomesticamento, tutti i viventi che l’uomo non riconosce come suoi simili, prossimi o 
fratelli. E questo nonostante l’infinita distanza che separa la lucertola dal cane, il protozoo 
dal delfini, lo squalo dall’agnello, il pappagallo dallo scimpanzé, il cammello dall’aquila, lo 
scoiattolo dalla tigre, o l’elefante dal gatto, la formica dal baco da seta o l’istrice 
dall’echidna (ibidem). 

 

E si pensa l’uomo a partire da questo generico animale come colui che animale non 

è, come colui che è abitato da un’interiore ed essenziale mancanza che sono anche le 

ragioni della sua superiorità, per la sua capacità di fare di una mancanza una potenza 

posizionale, per così dire: 

 

il proprio dell’uomo, la sua superiorità di dominio sull’animale, il suo stesso 
diventar-soggetto, la sua fuoriuscita dalla natura, la sua socialità, il suo accesso al sapere e 
alla tecnica, tutto questo, e tutto ciò che costituisce il proprio dell’uomo (in un numero 
infinito di predicati), deriverebbe da questa mancanza originaria, da questo difetto di 
proprietà, da questa proprietà umana come mancanza di proprietà – e al “si deve” che trova 
qui la sua forza e il suo impulso (ivi: 86). 

 

Secondo il filosofo francese, non solo «bisogna rendersi conto che ci sono dei 

“viventi” la cui pluralità non può essere raccolta nella sola figura dell’animalità 

semplicemente opposta all’umanità» (ivi: 89)111, ma dobbiamo capire che vedere nella 

nostra coscienza di nudità (e nel conseguente pudore, nella vergogna) ciò che distingue 

uomo e animale significa individuare un criterio, un tratto distintivo, che è «inseparabile 

dall’esperienza dello star dritti, della dirittura come erezione in generale nel processo di 

ominizzazione» (ivi: 103), esperienza che rimanda a quella dell’erezione sessuale, che il 

maschio umano non può dissimulare nell’accoppiamento faccia a faccia. In altre parole, è 

quasi come se Derrida tracciasse un collegamento tra la metafisica occidentale 

(l’Occidente in quanto metafisico), il fallologocentrismo, la violenza e la considerazione 

dell’umanità (un’umanità prettamente mascolina) come ciò che è distinto dall’umanità, 

ricomprendendo anche la tecnica all’interno di questo collegamento, per il suo essere 

violenza sulla natura (tecnica che però anche per Derrida rappresenta la forma in cui 

l’uomo entra in rapporto con l’alterità, perché la natura all’uomo non si dà se non nella 

forma della mediazione e solo a partire da essa)112. 

 

 

4.5.2.2. La distanza uomo-animale 
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Per quanto concerne, invece, il secondo lato della questione, non intendiamo certo negare 

che anche tanti altri animali (e in modi diversi) abbiano una vita sociale (cfr. Chauvin 

1984)113, o che siano «costruttori», persino «architetti» (cfr. Gould J. L.-Gould C. G. 

2008), né tantomeno intendiamo mettere in dubbio che l’uomo possieda una qualche forma 

di corredo di a priori, e non tanto solo nel senso in cui per Lorenz occorre essere 

programmati per poter apprendere, ma anche nel senso più generale in cui noi possiamo 

percepire determinate cose e non altre (frequenze d’onda, luminose e sonore, visione a 

distanza), in determinate condizioni e non in altre (i nostri sensi sono attivi più su terra che 

non sott’acqua, per esempio), o che possediamo la logica come qualcosa che appare a tutti 

gli effetti innato, similmente alla capacità del linguaggio114. Nulla di tutto questo. 

Vogliamo qui però evidenziare perlomeno (riguardo alla questione dell’innatezza 

umana)115 come tutto ciò non possa, evidentemente, essere negato, ma non si deve 

dimenticare che la peculiarità umana è quella di poter negare anche il proprio innato, di 

modo che esso risulta a tutti gli effetti qualcosa di non definitivo, qualcosa di non 

determinato univocamente. Cerchiamo brevemente di spiegare: crediamo ci siano 

perlomeno due modi fondamentali di manifestare l’apertura e la plasticità proprie 

dell’umano rispetto anche a quanto appare a tutti gli effetti essere (ed è a tutti gli effetti) 

immodificabile e coercitivo nel nostro modo di relazionarci al mondo. Innanzitutto, proprio 

la tecnica, perché se noi non possiamo vedere a occhio nudo un atomo con la tecnica 

possiamo, se noi non possiamo udire a «orecchio nudo» un ultrasuono con la tecnica 

possiamo, se noi non possiamo calcolare a mente il prodotto tra due numeri di 8 cifre con 

la tecnica possiamo (tanto con la matematica quanto con una calcolatrice elettronica, 

entrambe tecniche in questo senso), se noi fatichiamo a muoverci senza gambe con la 

tecnica possiamo, e così via. Insomma, la tecnica, lo abbiamo visto, ha anche, anzi in 

primo luogo, la funzione di sopperire alle nostre mancanze, di slanciarci oltre alle nostre 

possibilità, di rendere parte del nostro ventaglio di potenzialità anche quelle che non lo 

sono a livello «naturale»116. Inoltre, pensiamo alla coscienza, nella sua funzione di presa di 

distanza dalla realtà, al pensiero insomma: siamo con esso in grado di negare qualsiasi cosa 

già solo per il fatto di pensarlo, di esserne consapevoli, e anche di negarlo nella stessa 

riflessione. Per esempio, il principio di non contraddizione appare come qualcosa di 

innegabile, ma già solo per il fatto che noi siamo in grado di pensare il principio di 

contraddizione, di vederlo oggettivamente, come qualcosa di esterno rispetto a noi stessi e 

da un punto di vista esterno rispetto a esso, già per questo noi ne prendiamo le distanze. È 
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evidente che il pensiero non è l’unica (né può esserlo) manifestazione di libertà, ma è 

anche nel pensiero che noi manifestiamo la libertà, pensando e riflettendo, persino 

mettendo in dubbio o tra parentesi, come voleva Husserl. Ma non è tutto: noi siamo anche 

in qualche modo in grado di vivere al di fuori del principio di non contraddizione, basti 

pensare a tutta la sfera del simbolico, del sentimentale, dell’emotività, e così via, in cui 

spesso coesistono due elementi che di per sé sono contraddittori (amore e odio, interesse e 

indifferenza, ecc.)117. Noi sappiamo benissimo che una tazza è se stessa e non è 

qualcos’altro, eppure possiamo benissimo sentire che quella tazza è una persona a cui 

volevamo un gran bene e che è improvvisamente scomparsa, perché era la tazza che 

quotidianamente usava.  

Torneremo su queste questioni, ma qui era importante sottolineare come 

l’individuazione di tutte le possibili affinità tra il comportamento e lo statuto dell’uomo e 

quelli di tutti gli altri animali non possa certo spingere a cancellare la specificità 

dell’uomo, della sua condizione, del suo comportamento, della sua unicità. Che gli altri 

animali posseggano un’intelligenza sociale, o delle capacità cognitive, una coscienza, o 

quant’altro, infatti, nulla toglie al fatto che l’uomo possiede delle caratteristiche specifiche, 

degli elementi peculiari, che lo differenziano da tutte le altre specie animali . E in questo 

senso ogni discorso sull’uomo non può che assumere per contrasto la sfera animale in 

generale, ed è certo vero che ciò che è in gioco nella riflessione sul rapporto tra uomo e 

animale non è mai davvero l’animale, quanto l’uomo in rapporto all’animale (cfr. Ferry-

Germé 1994: I), eppure – come nota Michael Gazzaniga – perché non facciamo fatica a 

distinguere tra due formiche, mentre continuamo a essere titubanti e timorosi a distinguere 

tra le formiche e gli uomini, e tra gli animali e gli uomini, e a riconoscere la nostra unicità 

(cfr. Gazzaniga 2009)? Perché fingiamo di non vedere che anche quando si sceglie di 

riconoscere all’uomo degli istinti, si nota però insieme che resta pur sempre vero che egli 

non esprime la propria vita solo in essi (anche da un punto di vista strettamente psichico: 

cfr. p. e Wundt 2006), come invece accade agli animali (cfr. p. e. Fabre 2007)118? 

Evidentemente, temiamo di scivolare facilmente in forme di ingenuo antropocentrismo 

della cui problematicità siamo ormai consapevoli (spesso solo a livello teorico, a dire il 

vero), ma non dobbiamo confondere la specificità con la specialità, perché quest’ultima è 

una semplice gerarchia verticale che è frutto di una valutazione e di una presa di posizione 

che è per certi versi indipendente dalla costituzione umana in quanto tale (vi sono sempre 

dei buoni motivi per vedere nell’uomo il vertice o il fondo dell’ordine naturale se è quello 

di cui si va alla ricerca), mentre la prima indica una riflessione che opera su un piano 
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orizzontale, nel quale ogni specie presenta caratteri di specificità che la distinguono l’una 

dall’altra (cfr. Ferretti 2007). Inoltre, come sottolinea Mazzeo, che senso ha continuare a 

voler sostenere che tanto l’uomo quanto gli animali vivono all’interno di un ambiente, se 

poi si osserva, per esempio, che quello umano è un ambiente di entità non predeterminate 

e che il nostro linguaggio equivale sì al nostro ambiente, ma senza che ciò neghi l’esistenza 

di un mondo che ricomprende esso al suo interno (nel senso che il mondo si presenta come 

più ampio dell’ambiente inteso come sottoinsieme, e lo scarto, come spazio del senso 

possibile, è proprio quello cui l’uomo può attingere per allargare di volta in volta i confini 

del proprio ambiente, che così risulta appunto essere un ambiente non predeterminato e 

non definito una volta per tutte)? 

 

Ma un ambiente formato da “entità non predeterminate” è ancora un ambiente? E 
ancora: un ambiente è tale perché da esso non se ne può uscire (un pesce fuori dall’acqua 
muore). Se il linguaggio è un ambiente ma questo è compreso da qualcosa di più ampio e 
sfrangiato, perché usare ancora questo termine? È come se si dicesse: l’ambiente è la stanza 
dentro cui ogni specie vive. La differenza tra ambiente animale e ambiente umano è che il 
primo si riferisce solo a una stanza, mentre il secondo a tutto il resto della casa e a quel che 
circonda la casa. Il primo è come uno spazio limitato da pareti, il secondo invece non ha 
pareti ma solo orizzonti. In che senso allora questa situazione è ancora definibile (in modo 
perspicuo, senza cioè perdere lo specifico della nostra condizione) come una vita 
ambientale? È un po’ come se di fronte al volo del primo apparecchio costruito dai fratelli 
Wright, uno degli spettatori avesse detto “guarda, un aereoplano!” e un altro gli avesse 
obiettato: “Perché lo chiami aereoplano? Vuoi forse spezzare in due la catena dei veicoli a 
motore? Chiama quell’oggetto, semplicemente, ‘automobile con le ali’: in fondo, è come 
una macchina, solo che questa vola”. Non discuto che una denominazione del genere 
sarebbe possibile. Mi domando però quale ne sarebbe l’utilità epistemologica. Da un certo 
punto di vista “tutto è simile a tutto”, ma questo non ci aiuta a comprendere come stanno le 
cose. […] Il problema è capire non solo ciò che accomuna due condizioni ma anche cosa ne 
segna lo scarto, per mezzo di concetti in grado di sorreggere in modo non contraddittorio 
una tensione fatta di somiglianza e di differenze (Mazzeo 2005b: 206). 

 

Se può essere più condivisibile, si consideri allora la distinzione netta tra «uomo» (e 

d’altronde, non ci sono innumerevoli tipi di uomini, non sono persino tutti gli individui 

ciascuno diversi l’uno dall’altro? Ma può questo impedirci di parlare dell’uomo in 

generale, di quanto li accomuna tutti quanti, di provare perlomeno a individuare quanto li 

accomuna?) e «animale» come una distinzione metodologica, ossia come qualcosa che 

viene assunto per rendere il più chiara possibile l’analisi, per descrivere nel modo più 

distinto e perspicuo gli elementi che sono in gioco nel discorso che stiamo affrontando. 

Come non si può negare la gradualità dell’evoluzione, e le sfumature che caratterizzano il 

regno naturale nelle sue diverse componenti, così non si può negare non solo che una 

roccia è diversa da un cane, ma che un elemento inanimato è diverso da uno animato, e non 

solo che io sono diverso da questo cane, ma che un essere umano è diverso da qualsiasi 
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altro tipo di animale119. Che il modello evolutivo sia quello a cespuglio, dell’equilibrio 

punteggiato, poco conta in questa prospettiva, resta il fatto che si parla di uomo in senso 

stretto quando ci si trova di fronte a un essere dotato di una plasticità tanto ampia da 

risultare sconosciuta alle altre specie, da dar vita a un vero e proprio salto qualitativo, 

discontinuo (cfr. Tattersall 2009), e che la storia dell’uomo coincide con la storia della sua 

relazione con l’ambiente, una relazione attiva e trasformatrice, che lo ha portato ad 

affrontare le condizioni climatiche, geografiche, ecologiche e alimentari più disparate (cfr. 

Manzi-Vienna 2009). 

 

 

4.5.3. «Genesis» VS «Geltung» 

 

Venendo alla seconda questione, esiste il rischio di confondere tra Genesis e Geltung, tra la 

genesi e la validità (cfr. Preve 2003: 85)120, nel senso che mostrare l’origine delle attività 

superiori umane può indurre a credere che con essa si sia esaurito ogni possibile discorso 

su di esse. Non è così, abbiamo, d’altronde, già notato come il discorso genealogico che 

mette in luce l’insensatezza dell’origine sta semplicemente facendo emergere il processo 

che sta dietro a quanto siamo soliti considerare, in maniera irriflessa, come non originato. 

In generale, lo abbiamo già detto, è l’uomo a essere genealogico, a essere iniziatore, e 

osservare che, per esempio, la coscienza, il linguaggio, il pensiero, e così via, possono 

avere la stessa origine e la stessa funzione di un qualsiasi attrezzo non significa però 

ridurne il significato a questa similarità (che tanto la logica quanto un martello possano 

essere considerati strumenti in relazione alla funzione che rivestono per un essere aperto al 

mondo, ed effetti di un processo di esonero e di riduzione del profluvio di stimoli e di 

pulsioni in grado di far prendere le distanze dalla realtà per entrare in contatto con essa, 

tutto ciò non signfica certo che logica e martello si equivalgano in merito ai significati e 

alle possibilità che rappresentano per l’uomo). 

 

 

4.5.3.1. Il «biologismo» dell’antropologia filosofica 

 

Per esempio, a partire dall’orizzonte dell’antropologia filosofica, si può parlare (cfr. 

Galimberti 1999: 160-248) della libertà come originata dallo iato tra pulsione e 

soddisfazione, cioè dall’intervallo che l’uomo può instaurare procrastinando la 
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soddisfazione della spinta pulsionale per regolare l’azione in vista del futuro e di quanto 

nuove e mutate circostanze possono fare incontrare, del tempo come ciò che nasce 

anch’esso dalla differibilità della soddisfazione delle pulsioni, e dal più generale 

meccanismo dell’esonero, per il quale si rende possibile anche la visione panoramica 

(Übersicht) che permette di rinunciare all’abbondanza e profusione delle cose in grado di 

incidere sui nostri sensi per cogliere panoramicamente «intere aree di allusioni» (Gehlen 

1983: 207). Si può parlare, quindi, della contemporanea formazione del mondo esterno e 

del mondo interno, perché l’uomo, costretto all’azione e all’esperienza, avverte se stesso in 

quanto avvertente l’oggetto e quindi si conosce121, di modo che l’azione precede 

l’intelligenza e la conoscenza, che è appunto risultato retroattivo del mondo esperito: lo 

spazio della psyche è lo spazio dell’inibizione pulsionale, che viene occupato dall’azione 

che ha successo e retroagisce sul soggetto creando il mondo interiore. Un mondo interiore 

che è costruito dalla crisi della motricità, dal movimento del nostro corpo che viene 

infranto e incrinato nella sua immediatezza e nella continuità del suo movimento dal 

contatto con il mondo: la coscienza è uno scarto, l’esperienza di un turbamento, 

eccentricità come esperienza dell’espulsione da un centro che non è stato mai 

compiutamente esperito se non nella lontananza da esso. La coscienza come interruzione e 

ripresa della fluidità motoria (sempre nella ripresa galimbertiana dei temi gehleniani), 

come attesa che giudica in vista di un risultato, a partire dalla reazione ottenuta in risposta 

al primo atto motorio: in quanto apprende dalla reazione ottenuta, la coscienza si fa 

memoria, in quanto organizza la motricità successiva in vista del risultato atteso, si fa 

futuro, muovendo dal quale ridefinisce l’intenzionalità motoria. Coscienza come 

distanziamento da sé, come dif-ferenza rispetto a se, come lacerazione e rimando, come 

con-scienza, come non coincidenza a sé, come quella non coincidenza che coincide con lo 

stesso sé, con se stessi: la coscienza può essere distacco solo per un essere che non è chiuso 

nella coazione istintiva, nella predeterminazione comportamentale, nella meccanicità 

ripetitiva dei movimenti, nell’assenza di sorpresa, di scuotimento, di meraviglia (quel 

thaumazein all’origine della filosofia). Un essere, come l’animale, immerso nel torpore e 

nello stordimento (come dirà Heidegger, sul quale torneremo), preso nel suo essere-preso 

(chiuso nella sua Genommenheit), non piò conoscere tempo, spazio, coscienza, mondo, 

nemmeno noia come percezione del tempo che si protrae senza offrire nuove porzioni di 

mondo da esperire (Langeweile), perché l’animale non fa esperienza del mondo ma è come 

incastrato, incastonato nell’ambiente. Un essere che è chiuso nella sua Umwelt non 

conosce Welt come frutto della propria azione, e dunque non conosce nemmeno se stesso 
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come colui che si sta ritagliando tale Welt: riflessione è quindi (sempre con Galimberti) 

prima di tutto accogliere nel proprio sguardo quelle fugaci impressioni e quelle percezioni 

inavvertite con cui il mondo mi si offre e con cui io mi offro al mondo nel momento in cui 

gliele restituisco, perché non le confondo con le mie fantasie e con l’ordine 

dell’immaginario, ossia è restituire al mondo la sua offerta, andare alla ricerca della sua 

ospitalità, stimolarlo ad aprirsi al nostro passaggio, aprire un solco in esso per liberarci dal 

suo assedio, perché il mondo ci si offre da tutte le parti e ci stimola da ogni luogo. In 

questo senso, abitare il mondo significa per l’uomo costruire il mondo, significa fuggire 

dal mondo come apertura sconfinata per vivere in un mondo aperto e mai chiuso ma mai 

troppo aperto: la coscienza, nella sua eccentricità, è proprio la riflessione di questo 

rapporto con il mondo, è la fuga da sé per essere sé, è distacco, distanza e superamento di 

sé per andare verso le cose verso cui essa si protende per poter poi tornare a sé. 

Si prenda, ancora, il linguaggio razionale in quanto linguaggio concettuale: il 

concetto è l’espressione del sapere razionale. Ma un concetto altro non è che un tentativo 

di afferrare la molteplicità degli enti e degli eventi del mondo per riunirli assieme in vista 

del loro controllo (cum-capere, be-greifen): sussumere al concetto significa cercare di 

dominare, di evitare l’imprevedibilità proteggendosi da essa tramite quel procedimento di 

cristallizzazione del divenire che è noto con il nome di astrazione. Si può considerare il 

concetto come l’esito di un sistema di regole, di un codice – quello razionale – nato come 

mezzo per controllare lo scorrere degli eventi e soffocare l’angoscia del divenire. Il 

linguaggio scientifico, in particolare, nasce e si sviluppa come l’estremo tentativo di 

dominare il caso, di prevedere l’andamento dei fenomeni e di permettere il controllo della 

vita del genere umano tramite quello delle circostanze naturali: nella sua essenza più 

nascosta il linguaggio scientifico è già da subito espressione del desiderio di potenza e non 

di semplice conoscenza, anzi la seconda è subordinata alla volontà di ottenere la prima, ne 

è sua esplicazione, la più sofisticata e complessa. 

Considerato ciò, allora anche il pensiero stesso, nel suo strutturarsi secondo le 

regole del linguaggio razionale, si presenta come una tecnica di dominio, come già 

Nietzsche aveva riconosciuto: 

 

l’intero apparato della conoscenza è un apparato per astrarre e semplificare – non 
orientato verso la conoscenza, ma verso il dominio delle cose: “scopo” e “mezzo” sono 
tanto lontani dall’essenza quanto i “concetti”. Con lo “scopo” e i “mezzi” ci si 
impadronisce del processo (si inventa un processo che si può afferrare), ma con i “concetti” 
ci si impadronisce delle “cose” che formano il processo [der ganze Erkenntniß-Apparat ist 
ein Abstraktions- und Simplifikations-Apparat — nicht auf Erkenntniß gerichtet, sondern 
auf Bemächtigung der Dinge: “Zweck” und „Mittel” sind so fern vom Wesen wie die 
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“Begriffe”. Mit “Zweck” und “Mittel” bemächtigt man sich des Prozesses (man erfindet 
einen Prozeß, der faßbar ist!), mit Begriffen aber der “Dinge”, welche den Prozeß machen] 
(Nietzsche 1994: 279). 

 

Il pensiero rivelerebbe che – tanto nella sua genesi quanto nella sua destinazione – 

il tratto essenziale della sua natura è l’azione, la trasformazione, il controllo dominatore, 

ma dire ciò significa proprio dire (riprendendo ancora Galimberti, e nella direzione che 

abbiamo sin qui sviluppato) che l’uomo, a differenza dell’animale, non può vivere nella 

natura, ma solo in quell’elaborazione della natura di cui la tecnica è espressione. La tecnica 

a sua volta non si oppone come prassi a una teoria perché la teoria nasce da una delusione 

del mondo in vista dell’oltrepassamento di questa delusione; si sottrae alla chiusura del 

mondo, alla sua inospitalità solo per farvi ritorno con la chiave che lo dischiude e lo rende 

ospitale. Nietzsche vede, inoltre, ancora più in profondità, perché non solo riconosce la 

destinazione al dominio della ragione, ma ne descrive anche la genesi stessa come un 

processo di dominio che diventa istituzione: 

 

[le categorie della ragione] potrebbero essersi dimostrate vere, tra molti tentativi e 
brancolamenti, grazie alla loro relativa utilità… Venne un momento in cui gli uomini le 
riassunsero, le portarono come un tutto alla propria coscienza – e in cui furono comandate, 
cioè agirono come se comandassero… Da allora valsero come degli a priori, situati al di là 
dell’esperienza, indimostrabili. Eppure, forse, non esprimevano altro che una determinata 
conformità ai fini della razza e della specie – semplicemente, la loro utilità è la loro “verità” 
(ivi: 282 s.). 

 

In altri termini, a partire dal paradigma dell’antropologia filosofica, si può vedere 

anche il pensiero come qualcosa che nasce come tecnica e in ragione di quegli stessi 

meccanismi che costringono l’uomo ad aprirsi al e il mondo, e questo perché, 

evidentemente, il pensiero è una delle componenti fondamentali dell’uomo, e se l’uomo è 

tutto nella Weltoffenheit, il pensiero non può che esser parte di tutto questo, anzi proprio il 

culmine in quanto è quanto permette di prendere più distanza rispetto alla realtà, di 

staccarsene e di selezionare i contenuti in modo attivo e creativo. Per Gehlen il pensiero 

nasce a partire da una delusione (cfr. Gehlen 1983: 237), cioè a partire dall’insuccesso 

dell’azione che obbliga a visualizzare la situazione a un altro livello, a un livello in cui è 

possibile scorgere qualche diversa relazione e possibilità rispetto a quelle che si sono 

precedentemente presentate. Insomma, il pensare non nascerebbe se non come tentativo di 

rivisualizzare per progettare una situazione virtuale e superare, di slancio e dopo averne 

preso le distanze e averla rimeditata in modo innovativo, quella situazione che era stata 

luogo dell’avvenire dell’azione precedentemente delusa. 
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4.5.3.2. Sondare l’origine come strada per l’individuazione della specificità umana 

 

Dalla presentazione, certo schematica e ancora troppo poco articolata, di questi (possibili, 

se si preferisce) risvolti, emerge il senso della questione che ponevamo: se possiamo 

pensare coscienza, pensiero, linguaggio, riflessione, teoria, poesia, musica, pittura, 

scrittura, arte, insomma se possiamo pensare ogni attività solitamente connotata come 

strettamente «spirituale», a partire, per così dire, dalla infima materialità della tecnica, 

dalla sua radice biologica e organica, stiamo con ciò che affermando che tutto ciò risulta 

privo di un significato «in sé», indipendente dalla vita? Nei termini precedentemente 

formulati, l’aver individuato la Genesis risolve anche la problematica della Geltung? Se 

diciamo che il pensiero ha prima di tutto una funzione in merito alla sopravvivenza umana, 

stiamo allora dicendo che il pensiero vale tanto quanto un vestito che, coprendo 

nell’inverno un corpo nudo, permette di mantenersi in vita? 

La questione non è certo semplice, e manifesta uno dei nodi più aporetici di una 

prospettiva come quella cui qui ci siamo rifatti122. Crediamo che, innanzitutto, la presa di 

distanza, la creatività, la capacità di innovare, in una parola, la libertà, trovino la più alta 

espressione proprio in quelle attività che comunemente vengono definite «spirituali», e la 

loro radice biologica nulla toglie alla loro specificità, cioè al loro essere ciò che più di ogni 

altra cosa ci apre al mondo, a un mondo che non è solo quello biologico, che non è solo 

quello della sopravvivenza, ma che però non può mai essere visto slegato da questo. In altri 

termini, riconoscere che tutto quanto appartiene all’umano ha una profonda radice nello 

zen (sia perché dipende dal dato organico-biologico, sia perché ha la funzione primaria di 

permettere di vivere), non significa affatto dimenticare la sfera dell’eu-zen come sfera 

propriamente umana, ma soltanto tenere sempre presente che l’eu-zen non prescinde dallo 

zen, non riguarda un presunto al di là o un mondo altro rispetto a quello che 

quotidianamente viviamo, il mondo biologico, per così dire. D’altronde, come proprio 

Aristotele ricordava a più riprese, per filosofare, per contemplare, per giungere alle vette 

della spiritualità umana, era prima necessario aver pienamente soddisfatto ogni tipo di 

bisogno e di esigenza materiale, primum vivere, deinde philosophari. Che l’uomo sia 

aperto al mondo significa proprio che può fare i più disparati tipi di esperienza, che è 

l’unico essere (per quanto ne sappiamo) che ha sviluppato quella ragione-linguaggio-
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pensiero-capacità di calcolo e di proporzione (in una parola, nelLa parola, logos) che gli 

permette di conoscere il mondo, di coglierne l’intima struttura matematica, di trasformarlo 

in modo attivo, di vivere nella condivisione e nella libertà, di realizzarsi e di raggiungere la 

felicità. O, perlomeno, di tentare di fare tutto ciò. E questo proprio perché essere aperti al 

mondo significa che la propria esistenza è un compito da compiere e non qualcosa di già 

compiuto, e – al contempo purtroppo ma anche per fortuna per certi versi, la fortuna 

dell’imprevedibilità – qualcosa che non verrà per forza compiuto. Per questo l’uomo è 

aperto anche all’infelicità, all’irrazionalità, alla solitudine, alla non realizzazione di sé, alla 

passività, all’illibertà. Ed è proprio per questo che l’uomo viene pensato e va pensato 

rispetto a quell’animalità a partire dalla quale si determina, dalla quale si staglia ma dalla 

quale non può davvero completamente sganciarsi e separarsi. Un uomo non è e non sarà 

mai un angelo disincarnato. Per pensare qualcosa di diverso, dobbiamo essere in grado di 

pensare l’Übermensch123. 

 

 

5. Ancora una filosofia della tecnica? La tecnica come ambiente e il ruolo della filosofia 

nei suoi confronti 

 

5.1. Perché la tecnica è la questione filosofica del nostro tempo? 

 

Uomo = tecnica, abbiamo sin qui detto, sempre per gli amanti delle formule. Perché tanta 

insistenza sul tema della tecnica?124 La filosofia, ancora oggi, non può che parlare della 

tecnica. Per quale motivo? E non si rischia di ritornare su un tema ormai tanto dibattuto e 

nelle pagine e nelle bocche di tutti da essere ormai banalizzato? E cosa significa 

interrogarsi sulla tecnica? Michela Nacci, nell’individuare nella tecnica il tema 

caratterizzante la riflessione filosofica e culturale del secolo scorso, ritiene che «gli 

intellettuali del Novecento non hanno capito la tecnica» (Nacci 2000: 12), «hanno creato su 

di essa una mitologia e un sacco di equivoci» (ibidem), e «hanno fatto questo per la 

mancanza di un’immagine adeguata di essa» (ibidem), vale a dire perché hanno cercato «di 

definire un’essenza della tecnica fatta in un certo modo, che configura anche 

contemporaneamente un fine peculiare della tecnica, e così di definire essenza e fini di ciò 

a cui la tecnica si contrappone» (ivi: 5). In altri termini, finché non si capisce che «un 

riconoscimento preliminare che dovrebbe essere fatto è quello che le tecniche sono molte, 

e soprattutto diverse fra di loro» (ivi: 7), ossia finché non si ammette che, per fare una 
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stessa cosa, ci sono diversi modi di farlo e «questi modi rappresentano le tecniche al 

plurale e nelle loro differenze, che sono notevoli» (ibidem), si ricadrà nei due errori opposti 

ma complementari per i quali la tecnica viene, da un lato, divinizzata e, dall’altro lato, 

demonizzata. Parlare della tecnica, cercandone oltretutto l’ essenza non può far altro che 

condurre ad attribuirle tutto il bene o tutto il male, tutta la razionalità o tutta 

l’irrazionalità , esiti a cui (quasi) tutta la riflessione contemporanea sulla tecnica sarebbe 

giunta: 

 

salvo poche eccezioni, la filosofia di questo secolo ha interpretato la tecnica in 
modo distorto, deformato: ne ha fatto il demiurgo onnipotente che può tutto in ogni 
situazione. L’ha personificata, demonizzata, l’ha resa responsabile o complice di 
totalitarismi, società oppressive, della massificazione dell’uomo e persino della fine della 
civiltà occidentale – tema che attraversa in modo spettrale tutto il secolo –. Ma è mia 
impressione che abbia fatto tutto questo a partire da quella incomprensione iniziale, dalla 
esagerazione delle potenzialità reali della tecnica, che vanno connesse nella realtà con i suoi 
limiti insuperabili. […] Caratteristica della filosofia che pensa la tecnica è quella di non 
riuscire a trovare una giusta misura per parlare di questo argomento: sulla tecnica si sono 
scontrate e si scontrano tuttora posizioni estreme, di adorazione e di rifiuto, di esaltazione e 
di condanna. È mia impressione che anche questa polarizzazione degli atteggiamenti in 
posizioni opposte dipenda da quell’idealizzazione iniziale, del tutto fuori dalla realtà. 
Insomma, la filosofia dà l’impressione di comportarsi come quando non si riesce a stabilire 
un rapporto equilibrato con una persona in carne e ossa: la si idealizza, se ne ingigantiscono 
pregi e possibilità, ma al tempo stesso se ne è spaventati da morire. E come potrebbe essere 
diversamente? Avere rapporti con le divinità è sempre stato rischioso (ivi: 13 s.). 

 

Di fronte a uno scenario del genere, sembrerebbe che l’unica parola seria che la 

filosofia potrebbe ancora rivolgere alla tecnica è quella del silenzio, e che l’unico 

atteggiamento davvero filosofico nei suoi confronti è l’abbandono di ogni discorso su di 

essa. Eppure, è la stessa autrice a sottolineare due dimensioni del pericolo che corre ogni 

discorso filosofico sulla tecnica, ossia l’inconsapevolezza e l’ignoranza: se la seconda la si 

può tranquillamente vedere come la non adeguata conoscenza delle differenze tecniche, 

scientifiche, sociali e così via, delle varie strumentazioni utilizzate dall’uomo (non 

conoscenza che in effetti pregiudica inevitabilmente un’adeguata comprensione «della 

tecnica»), la prima, ci sembra, chiama proprio in causa quel lavoro di produzione di piena 

consapevolezza, ossia di riflessione e di pensiero, che non può che spettare alla filosofia. 

Ciò ci pare ancora più evidente se leggiamo le conclusioni a cui perviene l’autrice: 

 

oggi sarebbe necessario, contro il modo tradizionale di pensare la tecnica, riuscire a 
far emergere le differenze fra una tecnologia e l’altra, differenze che esistono e che hanno 
conseguenze di grande rilievo. Per essere all’altezza della tecnica complessa nella quale 
viviamo senza saperlo, sarebbe indispensabile formare un sapere nel quale la competenza 
tecnologica non sia separata dagli altri saperi, come di fatto continua ad accadere. È certo 
che fino a quando la tecnica rimarrà invisibile ai nostri occhi, avremo l’impressione che 



 180 

essa ci sfuggirà di mano, ci sovrasti e ci domini, decida delle nostre vite e rappresenti un 
destino al quale non possiamo sfuggire. Ma è altrettanto certo che potremo vedere la tecnica 
nella sua forma attuale (e reale) solo quando avremo deciso che ne vale la pena (ivi: 18 s.). 

 

L’obiettivo finale posto da Nacci non può che essere sposato in pieno: dare vita a 

una vera e piena cultura tecnico-scientifica, in grado di «affrontare la questione 

dell’integrazione culturale degli sviluppi tecnologici, sempre più accelerati, da elaborare 

attraverso una conoscenza approfondita delle tecniche e della loro storia» (Fadini 2000b: 

5), ossia superare una volta per tutte quello iato che si è creato tra le due culture, 

umanistica e tecnico-scientifica e che le rende compartimenti stagni non dialoganti e prive 

di rapporti, anzi per il quale la prima non ha minimamente compreso la seconda e si rifugia 

in un rifiuto dal sapore «luddistico», mentre la seconda risulta incapace di percepire che 

esiste un mondo al di fuori si sé, di comunicare con esso e di prestare attenzione ai 

problemi politici, etici e sociali che chiama in causa o che essa stessa causa (cfr. Snow 

1964)125. Bisogna, dunque, davvero ancora compiere quel lavoro di riconciliazione tra le 

sfere dell’umano, ne va del destino dell’interezza dell’essere umano (dell’essere umano 

come intero), dell’unione delle culture nella Cultura126: 

 

l’obiettivo della Cultura dovrebbe essere non la contrapposizione delle culture, ma 
la loro unificazione in un sapere più vasto che inglobi in sé matematica, scienza, filosofia, 
letteratura e arte di ogni contesto geografico e storico. […] L’unica soluzione che ci riesce 
di vedere è il perseguimento del “sincretismo culturale”, che oltre la pura e semplice 
ricombinazione delle culture ritrovi la Cultura in una loro riconciliazione (Odifreddi 2007: 
53 s.). 

 

Anzi, occorre essere ancora più radicali, e pensare (senza voler certo negare quel 

Gefälle tra her-stellen e vor-stellen che Anders ha tanto enfaticamente messo sotto i nostri 

occhi – discrepanza che chiama in causa non solo il rappresentare e il pensare, ma anche il 

sentire emotivo, si ricordi)127 che cultura e tecnica sono la stessa cosa, rappresentano 

l’artificialità dell’umano, come abbiamo sopra visto. In questo senso, l’unico modo per 

riconciliare le due culture è quello di non riconciliarle, ma di individuarne la matrice 

originaria comune e il punto di incontro, l’essenza comune della differenza, se così 

possiamo esprimerci. Anche Thomas Hughes evidenzia come l’orizzonte della tecnologia 

debba essere in generale collegato all’idea di «processo creativo legato all’ingegnosità 

umana» (Hughes 2002: 5), come qualcosa che «nella storia ha consentito agli esseri umani 

di esercitare poteri creativi quasi divini» (ivi: 8), ma che proprio per questo «definire la 

tecnologia in tutta la sua complessità è arduo» (ivi: 4): 
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la tecnologia è caotica e complessa. È difficile da definire e da capire. Nella sua 
molteplicità è piena di contraddizioni, complicata dalle follie umane, salvata da buone 
azioni occasionali e ricca di conseguenze involontarie. Ciò nonostante, oggi la maggior 
parte delle persone nel mondo industrializzato sminuisce la complessità della tecnologia, 
ignora le sue contraddizioni e la considera poco più che un gadget e un’ancella del 
capitalismo commerciale e dell’esercito. Troppo spesso la tecnologia è equiparata in 
maniera limitativa ai computer e a internet, che a loro volta si suppone erroneamente che 
siano stati inventati e sviluppati in un contesto di mercato basato sull’iniziativa privata. In 
particolare gli americani, che hanno sviluppato in maniera impressionante la tecnologia, 
devono comprenderne il carattere complesso e vario per poterla utilizzare più efficacemente 
come strumento volto agli scopi più diversi. Sia la Flying Fortress (la Fortezza volante) 
della Seconda guerra mondiale sia l’arco rampante del Medioevo sono manufatti 
tecnologici (ivi: 3). 

 

Secondo l’autore abbiamo ancora bisogno di a human-built world, di un mondo a 

misura d’uomo, dobbiamo ancora riuscire pienamente a costruirlo, nonostante possediamo 

ogni mezzo possibile e immaginabile atto alla costruzione. Come si può pensare di 

giungere a tali risultati senza la filosofia? Certo, la filosofia deve esercitarsi sulla realtà e 

non «fantasticare», ma la filosofia è astrazione in vista della ricomprensione, senza 

dimenticare le differenze, è evidente, in questo caso le differenze tra le tecniche, ma senza 

nemmeno rinunciare per questo al tentativo di cogliere una qualche unità che permette di 

parlare sempre di manifestazione tecnica per ognuna delle diverse tecniche: è qui che 

interviene la filosofia. Crediamo anzi, e cercheremo di mostrarlo, come solamente 

cogliendo il tratto unitario (e persino essenziale, in un senso che abbiamo d’altronde già 

specificato) delle tecniche si possa poi lasciare aperto lo spazio per la loro differenziazione, 

per la loro diversificazione, per la loro relazione e per la loro azione. Detto in breve: solo 

in uno spazio comune e a partire da uno sfondo comune si può stagliare e ritagliare una 

differenza, ed è proprio compito della filosofia individuare tale sfondo e delimitare tale 

spazio. 

A parere di Nancy «la tecnica resta ancora integralmente da pensare» (Nancy 2001: 

XXV) 128, e questo anche perché non è più solo lo strumento a dover essere pensato, ma il 

programma in quanto tecnica, ossia il linguaggio e il «pensiero» informatico, che non può 

banalmente essere ridotto né a «non-tecnica» né a «non-pensiero», perché è proprio ciò che 

ci spinge a dover ridiscutere i margini, e ci costringe a farlo proprio a partire dal pensiero, 

chiamato a uscire in qualche modo da sé per incontrare un proprio altro (proprio fino a che 

punto?) di cui ignoriamo ancora le sembianze. Tale compito, nuovamente, non può che 

essere assunto dalla filosofia, è il proprio tempo a chiamarla a ripensare non solo la 

tecnica, ma se stessa a partire da e attraverso di essa: 
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l’uomo è il tecnico che la natura produce come per snaturarlo: tale “fine” mostruoso 
o assurdo, fino a quando lo definiamo in questi termini, non lo si deve però rivoltare, 
ricorrendo alla magia di una qualche teodicea – ma lo si deve comprendere altrimenti. Ci 
occorrono categorie diverse, un altro pensiero, in primo luogo della “tecnica”, di quell’arte 
istituita stranamente dalla stessa esistenza s-naturante (ibidem). 

 

La filosofia, come abbiamo visto, è quasi un’ancella del proprio tempo, deve farsi 

portatrice delle sue esigenze e delle sue istanze, la filosofia non è mai separata dal proprio 

tempo, anche quando (soprattutto quando) intende metterlo in discussione: 

 

non ci sono problemi eterni della filosofia, ci sono piuttosto problemi umani che si 
definiscono di epoca in epoca in relazione alle condizioni di esistenza, le quali a loro volta 
non dipendono semplicemente dall’andamento delle teorie, e nemmeno sono espressione di 
essenze eterne che si troverebbero solo accidentalmente coinvolte in situazioni differenti 
(Vattimo 2002: XI). 

 

Attenzione: che non ci siano problemi eterni della filosofia in quanto tale perché 

essa è legata alla propria condizione storica non significa che quest’ultima stessa non 

presenti e non abbia presentato delle vere e proprie costanti, che fanno sì che ancora oggi 

fare filosofia significhi – anche – confrontarsi con la sua storia, con i pensatori che ci 

hanno preceduto, con coloro che la hanno inaugurata. 

A parere di Vattimo la tecnica è «la “novità” principale con cui l’esistenza umana 

deve misurarsi nel nostro tempo» (ibidem) e il rapporto tra essa e l’esistenza è «il filo 

conduttore più “vero” e autentico per accostare la filosofia del nostro secolo» (ibidem): 

 

il problema della tecnica non è un problema tra altri, sia pure importante, delle 
riflessioni del Novecento, ma è il tema dominante, per lo più esplicito ma presente anche là 
dove non appare, di tutta la riflessione e della cultura del secolo. […] Nuove condizioni di 
esistenza […] sono state create dalle applicazioni su vasta scala, alla vita quotidiana, delle 
tecnologie moderne (G. Vattimo, Presentazione in Nacci 2000: IX). 

 

Noi crediamo di poter dire di più: indagare la tecnica significa indagare l’esistenza 

in quanto tale, significa interrogare il nostro presente come figlio del suo passato e gravido 

del proprio futuro (dare vita a un «altro pensiero», come vuole Nancy), e non solamente 

rispondere delle nuovi condizioni di esistenza che soprattutto nel secolo passato sono state 

conseguenze del progresso strumentale. Verducci sembra addirittura suggerire che oggi 

nella capacità della filosofia di comprendere appieno il proprio presente come «presente 

della tecnica», per così dire, e di superare quel nichilismo in cui ancora abitiamo, si 

giocano tutte le chances di fare filosofia, di ricominciare a fare filosofia a tutto tondo, 

uscendo dalle trincee degli specialismi teoretici: 
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nella cultura contemporanea la filosofia tende a essere relegata e a relegarsi nella 
trincea difensiva dell’esclusivismo teoreticistico e autoreferenziale, dove si è ritirata dopo 
aver abbandonato il punto di vista del principio e dell’intero che epistemologicamente le 
appartiene, seppure più nella dimensione della tensione che del possesso. Essa non sembra 
affatto accorgersi né curarsi dell’appello che il mondo tecnologico le rivolge, affinché si 
dedichi a investire con intenzionamenti significanti la miriade di processi, psicologici e 
fisici, sia scoperti in natura sia indotti artificialmente, i quali, lasciati ai propri automatismi 
e privati di conduzione, ci sprofondano sempre più nell’autodistruzione. […] Si tratta, 
allora, […] di essere Anfänger der Philosophie: profondamente insoddisfatti delle forme e 
delle norme della situazione culturale vigente, in cui ogni idea ci appare formale, vuota e 
astratta, distante, vogliamo attingere al campo di forza da cui la stessa filosofia prese 
origine, per trarne rinnovato slancio ideale e motivazionale e rendere finalmente ancora una 
volta praticabile la possibilità di modificare il presente dello spirito: sia elaborando 
teoreticamente metodi e scopi soddisfacenti di vita sia facendoli oggetto di intenzioni della 
volontà e conducendoli a realizzazione effettiva, attraverso il consapevole percorso 
dell’ultimo segmento del nostro agire, quello lavorativo che nella trasformazione del reale 
dà esecuzione compiuta alle nostre idee. […] Sperimentiamo amaramente che il nichilismo 
non basta a migliorare la vita: utile e meritorio sul piano della critica e dell’abbattimento 
degli ostacoli al vivere pieno, esso non sa affatto apportare “nuovi principi” costruttivi 
(Verducci 2003: 2-4). 

 

Probabilmente i toni di Verducci sono tinti di quel catastrofismo che Nacci 

riscontra in molte delle riflessioni filosofiche novecentesche sul mondo della tecnica, sulla 

tecnica come mondo, ma è presente anche la forte carica a ricostruire e non solo a puntare 

l’indice contro l’eventuale distruzione in atto. Che, in generale, la tecnica sia l’orizzonte 

del nostro tempo e ciò che ci sollecita a pensare è qualcosa di evidente, forse anche 

troppo: occorre, infatti, non «cadere nell’equivoco di intendere in modo riduttivo la 

‘tecnica’ come un oggetto, puro e semplice» (D’Alessandro-Potestio 2006: 7), vale a dire 

che non bisogna credere che essa sia l’orizzonte del nostro tempo esclusivamente perché 

tutti noi siamo circondati da un numero sempre maggiore di apparecchi, di strumenti, 

nemmeno esclusivamente perché l’intreccio tra scienza, tecnica, società e politica sembra 

ormai inestricabile, e nemmeno esclusivamente perché siamo sollecitati in misura sempre 

maggiore a discutere e a tentare di risolvere problemi che le nuove tecnologie rivelano, o a 

ricercarne i diversi possibili usi, come vogliono Luisa Dolza o Donald Cardwell, storici 

della tecnologia:  

 

la tecnologia […] è sempre più cardine non solo nell’applicazione delle conoscenze 
scientifiche, ma per la politica stessa delle grandi imprese sociali. E, proprio per la sua 
centralità nella storia dell’umanità, non possono essere passati sotto silenzio i dilemmi che 
da essa derivano, né si deve lasciare spazio a pregiudizi o a false ideologie (Dolza 2008: 9). 

 
Vediamo benissimo tutti che la società è ormai profondamente e irreversibilmente 

implicata con l’attività della tecnologia e della scienza e comprendiamo che mai come oggi 
la scienza è socialmente determinata. Questo è un dato di fatto che non si può mutare: 
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scienza, tecnologia e affari politici sono ormai strettamente intrecciati; e la trama e l’ordito 
di tale intreccio sono la difesa nazionale, l’istruzione, la ricerca istituzionalizzata, i bisogni 
delle industrie a fondamento scientifico e una folla di altri aspetto concreti della nostra vita. 
A questo punto i problemi sono innumerevoli (Cardwell 1976: 12). 

 

Tutto questo è vero, ma non basta per dire che la tecnologia è l’orizzonte del nostro 

tempo e che per questo deve essere messa, o rimessa, in discussione e pensata. Nemmeno 

si deve pensare che il punto sia esclusivamente che la tecnica ci sta costringendo a rivedere 

tutte le nostre categorie concettuali, nonché emotive, insomma tutte le nostre forme di 

lettura e di rapporto al mondo, come sottolinea in modo molto chiaro anche Edoardo 

Boncinelli: 

 

sistemi e reti hanno modificato il nostro ambiente quotidiano e condizionato la 
nostra vita. Siamo entrati così nell’età della tecnica, intendendo per tecnica l’insieme delle 
macchine – che implica la loro invenzione e la loro produzione, la comprensione del loro 
funzionamento e il suo controllo –, dei loro prodotti e dei loro riflessi sull’organizzazione e 
l’evoluzione della società. E non si tratta solo di cambiamenti tecnologici: la progettazione 
delle macchine e la familiarità con queste hanno cambiato anche il nostro modo di vedere il 
mondo che ci circonda, inclusi gli esseri viventi e più recentemente noi stessi, nel corpo e 
nell’anima. Specialmente oggi, dopo che si sono registrati due nuovi sviluppi di capitale 
importanza: l’ingresso delle macchine nel campo della salute e la miniaturizzazione sempre 
più spinta di alcune di esse. Uno degli aspetti più interessanti dell’intera questione è 
probabilmente questo cambiamento globale, questa trasformazione complessiva del clima 
collettivo e degli stili di vita individuali che l’uso delle macchine ha prodotto. […] Parlare 
della tecnica è anche un modo per comprenderci. Ci sono infatti due modi per capire noi 
stessi e per penetrare l’essenza, la portata e i limiti della natura umana: studiarci 
direttamente, guardandoci dentro e tentando di guardare dentro gli altri, oppure osservare 
attentamente quello che siamo capaci di fare collettivamente nel nostro continuo sforzo di 
cambiare il mondo che ci circonda, imitando, contraffacendo e superando la natura. […] 
[Le nostre realizzazioni meccaniche e le nostre espressioni più elevate] parlano anch’esse di 
noi. Con particolare riguardo per il nostro essere attraverso il divenire (Boncinelli 2006: 11-
13). 

  

O, meglio, è certamente tutto questo, ma visto a partire dall’ottica che per 

comprendere il nostro in-essere (ossia chi siamo noi nel nostro mondo) dobbiamo prima di 

tutto comprendere che non abbiamo semplicemente di fronte a noi il mondo nella sua 

empiricità e anche nelle sue implicanze teoriche, ma vi siamo immersi, ne siamo 

coimplicati: 

 

il nostro inessere comporta una necessaria riflessione sul mondo in cui ci troviamo 
a essere, il mondo che ci appartiene, ma anche quel mondo che ci comprende e al quale noi 
apparteniamo: data, però, la coimplicazione di uomo e di mondo, che s’identificano e si 
costituiscono nel loro essere tramite la relazione reciproca, non si potrà mai arrivare a 
sostenere che il mondo è un nostro possesso, come anche non sarà al tempo stesso neppure 
vero che è il mondo a possederci. Quando dunque una ‘filosofia della tecnica’ prende in 
considerazione critica il suo oggetto, si deve essere ben consapevoli che esso non può 
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essere ingenuamente proposto come qualcosa che sta davanti a noi (il Gegenstand, 
l’oggetto come ‘quel che sta contro’), al cospetto di un soggetto che indaga, ma piuttosto, 
essendo la tecnica inerente e coimplicata con il nostro stesso inessere, che soggetto e 
oggetto della ricerca teoretica vengono in certo qual modo a coincidere (D’Alessandro-
Potestio 2006: 8). 

 

Che, quindi, la tecnica sia l’orizzonte del nostro tempo, non significa tanto che essa 

è lo sfondo in cui ci muoviamo, ma che è il nostro mondo, è il nostro tempo, in cui siamo e 

dal quale siamo posti in essere: come ci ricorda Massimo De Carolis (cfr. De Carolis 2004: 

7 s.)129, le classiche domande filosofiche sull’uomo e sul mondo sono divenute inscindibili 

dal contesto storico della contemporaneità e dalle trasformazioni che l’hanno generato, e 

per capire cosa sta adesso succedendo, qual è il nostro presente, non si può che mettere in 

primo piano tutti i fenomeni connessi all’evoluzione della tecnica. 

 

 

5.2. Qual è il tempo del nostro tempo? La centralità della tecnica 

 

Cosa significa parlare del proprio tempo? Nel momento in cui la filosofia si propone di 

rapportarsi a esso, di tessere un discorso su esso, è necessario prima di tutto fare 

un’operazione filosofica preliminare (come abbiamo notato nelle nostre considerazioni 

metodologiche), ossia chiedersi che cosa ci dice il nostro tempo sulla stessa temporalità. 

Vale a dire: cosa lascia manifestare del tempo il nostro tempo? Come ci appare la 

temporalità? Occorre essere precisi: parlare di «nostro mondo» e di «nostro tempo», ossia 

di «mondo contemporaneo» sembra diventato addirittura impossibile oggi, in quanto ci 

sembra piuttosto di vivere nell’intemporaneo (che non è nemmeno l’intemporel, 

l’intemporale), in cui l’istantaneità appiattisce lo spazio e contrae il tempo in un eterno 

presente che impedisce ogni dispiegamento spazio-temporale, e dunque ogni possibile 

essere contemporaneo rispetto a, ossia ogni forma di rapporto tra momenti diversi del 

tempo ma interni allo stesso scorrere (cfr. Virilio 2008: 11-15). O, ribaltando la 

prospettiva, viviamo in un tempo di dromomania e di sincronizzazione in cui ogni istante è 

contemporaneo rispetto a se stesso ma proprio per questo resta chiuso in se stesso. Quello 

che intendiamo dire è che ogni discorso circa il mondo contemporaneo è sempre stato un 

discorso che lo poneva in rapporto con il mondo passato e con il possibile mondo futuro, 

mentre quando il tempo si fa velocità – ossia si fa spazio, ma uno spazio inesteso, 

contratto, che porta all’annichilimento della storicità degli orizzonti, perché storia significa 

poter istituire rapporto, e quindi la presenza di uno scarto, di un progetto, di uno spazio da 
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aprire e da fondare all’interno del fluire del tempo – e quando tutto è globo e lo è nello 

stesso momento, in un unico momento, siamo di fronte non a uno sguardo progettuale, ma 

a uno sguardo simultaneo, divino, ubiquo, che guarda ovunque nell’attimo di tempo 

contratto, in quell’unico attimo in cui esiste tutto il mondo. Questo perché l’istante è oggi 

pura intensione, assorbimento dello spazio, istantaneizzazione dello spazio nel tempo: non 

è più il tempo a essere fatto di istanti successivi, ma lo spazio che è tutto in un istante, 

perché quando il tempo smette di essere estensivo smette di potersi «materializzare», di 

potersi fare spazio, di potersi estendere nel futuro in quanto passato che si è proteso nel 

presente (cfr. ivi: 57-59). 

Si dirà, è il discorso ormai ben noto della fine della storia; ed è evidente che tali 

premesse conducano in quella direzione, ma quello che qui ci interessa sottolineare è come 

non bisogna commettere l’errore di credere che se oggi la filosofia parla della tecnica come 

della propria contemporaneità lo faccia in funzione di una dimensione progettuale volta al 

futuro, perché (al di là della questione se questo sia o meno possibile) si tratta prima di 

tutto di riuscire ad abitare il proprio presente quando esso si dissolve in quanto presente 

(rispetto al modo in cui si era inteso sino a oggi qualsiasi presente) perché si dissolve la 

temporalità in quanto tale (ossia, la temporalità invalsa sino a oggi). Il tempo odierno, 

infatti, può essere descritto come segue: 

 

è il tempo quale si dà in un regime informazionale, dove la comunicazione si fonda 
su un dispositivo a rete che struttura le attività produttive in modo flessibile, decentralizzato 
e globalizzato. È il tempo accelerato dei nostri compiti quotidiani; il tempo puntiforme del 
sistema mediatico-informativo; il tempo discontinuo dei contenuti d’esperienza; il tempo 
indifferenziato delle attività lavorative: sono tutte determinazioni di una figura del tempo 
attraverso cui viene ridisegnata la nostra tradizionale relazione di senso con il passato e con 
il futuro (Merlini 2006: 25). 

 

La forma attuale della temporalità, pertanto, è proprio quella in cui tutto si riduce 

all’istante, all’eterno presente che non ha nemmeno bisogno di dissolvere le altre 

dimensioni temporali riassorbendole in sé, perché ne impedisce alla radice il sorgere: 

 

mi sembra essere un carattere precipuo della forma attuale della temporalità […] la 
sua chiusura, nonostante il continuo appello all’innovazione, a qualsiasi orizzonte che non 
sia la conferma o la ripetizione o la radicalizzazione di ciò che già si è affermato nel 
presente, come ciò che solo ha diritto di essere, proprio in quanto ‘esistente’. 
L’innovazione definisce, in tal senso, una sequenza di cambiamenti continui che non 
mediano però alcuna trasformazione sostanziale (ivi: 26). 
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Se «la tesi implicita dell’utopia del futuro è che il futuro è in ogni caso diverso dal 

presente» (Koselleck 2009: 142), è evidente che con tale forma della modernità svanisce 

ogni utopia, che «siamo tutti più o meno partecipi di una temporalità che sostituisce al 

dinamismo storico un ‘pointillisme’ topologico» (Merlini 2006: 31), vale a dire, è evidente 

che svanisce la storia: 

 

è come se non vi fosse più futuro, perché il nostro presente, con le sue incredibili 
risorse e potenzialità tecniche, concepisce se stesso nell’immobilità di un tempo che ha già 
superato, o meglio sopravanzato, le attese ‘soteriologiche’ del futuro. Ma è anche come se 
non vi fosse più passato, perché la memoria cessa di avere un ruolo decisivo in questa 
figura del presente, che pretende di occupare e di esaurire tutta quanta l’estensione del 
tempo (ibidem). 

 

La «storia fatta di novità» appare come quanto di più refrattario vi sia rispetto a 

qualsiasi nuova storia, perché l’oggi in cui viviamo è un tempo eterno, assoluto, che satura 

l’intero arco temporale «rinunciando così a pensarsi quale segmento o ‘intervallo’» (ivi: 

37), ossia come una delle tre dimensioni tradizionalmente attribuite al tempo, e quindi non 

riconoscendosi più come tempo storico, sottraendosi al divenire. Un eterno presente come 

tempo che non diviene, immobile, a-temporale rispetto alla temporalità che eravamo soliti 

pensare, fatta di protensione e di inesausta durata non di perennità e di infinità staticità. 

Peraltro, evidenzia Merlini rifacendosi a Walter Benjamin (cfr. soprattutto Benjamin 

1997), è la stessa esperienza del divenire storico che ha segnato la modernità a risultare poi 

negatrice di se stessa, ossia a implodere su se stessa, per così dire: 

 

da una parte, potremmo dire, il mito moderno del progresso inaugura una 
dimensione temporale aperta in modo immanente sul mondo (mondanizzazione), dove è 
questione di una qualità del tempo umano caratterizzata dalla differenza, per quanto si tratti 
di una differenza contenuta all’interno dell’ordine mondano del tempo o del “secolo” 
(secolarizzazione). D’altra parte, visto che questa apertura è assicurata dal fatto che ogni 
istante temporale, nello schema moderno del tempo, è in divenire, e definisce dunque una 
successione irreversibile orientata (intendiamo dire: finalizzata alla produzione del 
progresso come compimento del tempo degli uomini), nessun istante veramente differente 
può mai accadere, poiché tutti gli istanti che si susseguono sono attraversati e organizzati da 
questa stessa logica che mira, appunto, alla produzione del futuro in quanto progresso: è la 
configurazione del tempo come continuum. La logica del tempo come continuum, per 
potersi assicurare nella sua struttura teleologica, è costretta, per così dire, a omogeneizzare 
il tempo della successione, ossia a svuotarlo di qualsiasi contenuto radicalmente 
rivoluzionario (differenza tra ciò che procede e ciò che precede), giacché nessun istante può 
arrogarsi il diritto di considerare il suo accadere come finalità stessa del processo da cui 
deriva (Merlini 2006: 37). 

 

Questa omogeneizzazione del tempo è proprio quella che fa sì che il nuovo che si 

afferma è quello dell’«ultima novità», che mantiene intatto il tessuto temporale perché 
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pensa appunto il trascorrere del tempo come una piatta successione di istanti sempre nuovi 

e, proprio per questo, sempre uguali nel loro essere apportatori di novità, nel loro non 

dipendere da ciò che li ha preceduti e nel loro non essere protesi verso ciò che li seguirà. 

Sono proprio i mezzi di informazione e di comunicazione odierni a veicolare l’esperienza 

di un presente autosufficiente e, quindi, radicalmente chiuso su se stesso: 

 

è un presente che si afferma ripresentandosi senza sosta, attraverso l’imperativo 
della novità, dell’attualità, dell’innovazione perenne, un presente, ancora, dove la novità, 
l’attualità e l’innovazione non cessano di sostituirsi a se stesse, nel quadro di un passare 
che in ogni caso non è mai veramente passato, perché nulla avviene veramente al di fuori di 
questa sostituzione reiterata (ivi: 39). 

 

Rispetto a quanto ancora proponeva Benjamin di fronte a un tale scenario, ossia una 

rinnovata storicità (una storicità innovatrice, quella della Jetztzeit), si tratta oggi di capire 

che è l’organizzazione lineare del tempo in quanto tale a venire frantumata, e che il nostro 

presente puntuale non è in grado (o non sembra esserlo) di dar vita e di ritradursi in alcuna 

storicità rinnovatrice: 

 

la questione è allora piuttosto quella sollevata da un presente che nega il tempo, in 
ragione della sua pretesa di averlo già superato; un presente così soddisfatto di se stesso 
che si immagine di poterlo sopravanzare incessantemente, grazie alla logica, ogni volta più 
spinta, delle sue performance. Così, si riproduce il movimento ottuso di una trasformazione 
e di un’innovazione continue, che investe oggetti, ambienti, contesti, persone, saperi, al 
quale però non segue alcun cambiamento effettivo: destino inevitabile, per una realtà che ha 
l’ambizione di “fare a meno” del tempo. La domanda è, infatti, se può ancora esserci 
passato, là dove esso non è che questo stesso presente, solo con un grado di compimento 
inferiore: lo stesso, ma con una forza minore, quanto a processi di razionalizzazione, di 
produzione, di consumo, di informazione, di comunicazione e di virtualizzazione. E, 
quindi, se può ancora esserci futuro, là dove l’avvenire si presenta ancora solo in quanto 
incremento e diffusione “a tutto campo” (globalizzazione) di ciò che il presente contiene 
già come ciò che “ha da essere”, come ciò che, proprio perché già realizzato, distrugge 
l’immagine di ogni altro “aver da essere” (sollen): figura ultima del compimento, giacché 
assai più avanzato di qualsiasi futuro possibile, che oggi esiste ancora solo come spazio. È 
lo ‘Spazio’ di una diffusione, il cui compito principale è di universalizzare, diffondendo a 
livello mondiale (mondializzazione), le conquiste del presente, cioè del presente come 
conquista, nuova figura finale della Storia. È, allora, l’idea del futuro come diffusione e 
ripetizione spaziale del presente, e del presente come compimento temporale del futuro, di 
cui il passato non è che questo stesso presente assoluto (il nostro presente) il quale, a tali 
condizioni, non può mai veramente passare (ivi: 40). 

 

Questa nuova temporalità appiattita sull’istante che si chiude in sé è una 

temporalità spaziale, in cui il futuro altro non è che l’estensione spaziale del presente, noi 

non abbiamo più il tempo, «quello che rimane è il presente, questo presente qui, e un 

presente spossessato del tempo non può evidentemente riconoscere nessun’altra necessità, 
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se non quella di riprodursi incessantemente» (ibidem): il nostro mondo è in tal senso un 

mondo discontinuo, frammentato in istanti irrelati e inestesi, smemorati, nel senso che 

l’asse su cui si muove il nostro presente è «quello di un potenziamento incessante delle 

proprie risorse, per realizzare il quale esso immagina di poter bastare, finalmente, a se 

stesso» (ivi: 42). Fine di ogni linearità cumulativa della storia storicista, fine della storia: 

«nulla ha da essere ricapitolato, là dove ciò che viene dopo, per potersi affermare, deve 

lasciar cadere, poiché inconsistente, il proprio debito con quanto lo ha preceduto» (ibidem). 

Il tempo che il nostro mondo lascia apparire e trasparire è, pertanto, un tempo scandito 

dalla simultaneità che cancella la successione, perché l’istantaneità odierna è 

«l’affermazione di uno spazio di simultaneità che nega il tempo della successione, per 

affermare l’idea di un tempo irrelato, sospeso e quindi sempre identico a se stesso, tale da 

poter avocare a sé l’attributo dell’epocalità» (ivi: 43). 

Il tempo della fine della storia (la fine del tempo come fine della storia) è, quindi, 

non il tramonto di un’epoca, o di ogni epoca, ma il trionfo di un tempo fatto 

esclusivamente di epoche a se stanti, ossia di istanti a se stanti, che si sospendono nel loro 

valere come orizzonte inoltrepassabile (proprio perché sempre oltrepassato da nuovi istanti 

irriducibili e irrelabili ai precedenti) e sospendono la dinamica temporale130. Ciò che ci 

rende visibile questa nuova temporalità sono proprio i mezzi «attraverso cui il nostro 

presente accede alla conoscenza, al sapere e alle informazioni» (ibidem); anzi, sono proprio 

li stessi mezzi a costituire tale temporalità, ma anche a costruire nuove forme di 

conoscenza, di sapere, di informazione (non solo a organizzarli in modo nuovo, si badi) e a 

dar così corpo a una vera e propria trasformazione ontologica: 

 

‘ontologico’ indica qui che quando è in gioco una trasformazione delle modalità del 
conoscere, e quindi del come i contenuti si rendono intellegibili, più complessivamente, 
quando è in gioco la forma dell’accessibilità ai significati, è sempre anche in gioco il nostro 
modo di incontrare il mondo, il che, in ultima analisi, si riflette sulla percezione stessa della 
nostra identità (ivi: 45). 

 

La fine della storia come fine del tempo, in questo contesto, è qualcosa che investe, 

e non potrebbe che essere così dato che la storia esprime proprio l’incontro tra l’uomo e il 

mondo – il modo in cui l’uomo vede il mondo e intende solcarlo con il suo cammino –, 

anche le categorie del conoscere, del rappresentare, del sentire, sia in riferimento al mondo 

che a se stesso, alla propria identità, come vuole Merlini. Il motivo dell’ingresso nella post-

historie, peraltro, era stato fatto proprio anche da Gehlen (che, anzi, ne è stato uno dei più 

convinti sostenitori), il quale legava tale fenomeno proprio al grado di sviluppo e alla 
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natura della tecnica contemporanea, nel senso che «la dinamica dello sviluppo tecnologico-

industriale, quantunque alterni accelerazioni e rallentamenti, progressi e regressi, ha 

condotto a uno “stato di motilità perpetua” che si riproduce e ripete senza fine» (Volpi 

2005: 144), dando vita a una situazione di stasi e di cristallizzazione della società e della 

cultura: 

 

uno stato finale in cui la storia per così dire entrerà in una stasi, giacché, rispetto al 
funzionamento regolare delle ruote dell’amministrazione e dell’industria, essa non avrà 
ormai che disfunzioni. Il futuro stato sociale che subentrerà, retto da una amministrazione 
universale che verrà a capo da sé delle proprie disfunzioni, in linea di principio non sarà 
condannato alla morte, ma è possibile immaginarselo in lassi di tempo che si estendono a 
piacere (Gehlen 1975: 126; cfr. Volpi 2005: 144). 

 

La stasi della storia è proprio la soglia d’ingresso nella post-historie, ossia è la fine 

della storia, la fine dello sviluppo progressivo e proteso al futuro in favore di un 

movimento incessante e senza capacità di produrre quell’esperienza simbolica in grado di 

andare oltre alla puntiformità del qui e dell’ora, dell’attualità da consumare in quanto 

effimera: «subentrerà un risucchio nel futuro in cui motivi ideali passano in secondo piano, 

mentre invenzioni che invecchiano rapidamente vengono sostituite da nuove, e tutto ciò nel 

quadro da lungo tempo abituale di una continua crescita dell’umanità con un crescente 

standard di vita» (Gehlen 1975: 65; cfr. Volpi 2005: 144). Volpi descrive il tragitto che va 

dall’affermarsi della tecnica, della civiltà tecnologica, a livello planetario alla fine di ogni 

tensione utopica in favore dell’attaccamento al presente (espressione per l’autore del 

nichilismo che contraddistingue la nostra cultura) come segue: 

 

la civiltà tecnologico-industriale ha ormai raggiunto un punto di non ritorno e ha 
assunto il carattere dell’irreversibilità. Non v’è più forza – non il sapere, non la filosofia, né 
la religione né l’arte – in grado di produrre una nuova immagine del mondo. La civiltà della 
scienza e della tecnica è giunta alla […] cristallizzazione culturale. Con l’estinguersi 
dell’ossigeno della storia e della tradizione, si spegne anche il fuoco dell’utopia. La 
tensione tra l’essere e il dover essere – che nelle forme della secolarizzazione moderna era 
stata il motivo trainante dell’agire umano nella storia […] – oggi si scarica e viene meno. 
Spenti i vulcani del marxismo, smantellate le ultime roccaforti del pensiero utopico, prende 
piede la convinzione che i contenuti della vita felice non possano più essere anticipati, 
nemmeno in una descrizione contro fattuale. È svanita la volontà di immaginare un lieto 
fine della storia e non si azzardano più filosofie della storia, se non sul piano del sapere 
esoterico. Il nichilismo della cultura contemporanea non è soltanto crisi di valori e assenza 
di trascendenze condivise: è anche il fatto che l’agire dell’uomo non si infiamma più tra i 
due poli opposti della tradizione e della rivoluzione, ma si avvita nella ristretta prospettiva 
del “qui e ora”. Non la storia né l’avvenire, ma la puntiformità dell’attimo presente è 
l’orizzonte per l’agire dell’uomo contemporaneo. La soggettività, principio regale del 
pensiero moderno è oggi indebolita, decostruita, ed è incapace di reggere il peso dell’arco 
che si tende tra storia e utopia. La sua progettualità si appiattisce tutta nella fruizione e nel 
godimento del presente: noi vogliamo la realizzazione più libera e più completa possibile 
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dell’individuo e la vogliamo ora; noi vogliamo la felicità più grande possibile e la vogliamo 
oggi; noi vogliamo la soluzione di tutti i problemi sociali, ma non un giorno futuro, 
nell’avvenire, bensì oggi stesso o al più tardi domani o dopodomani (Volpi 2005: 144 s.). 

 

Una direzione non troppo dissimile era quella intrapresa da Anders, per il quale era 

nuovamente la tecnica, l’insieme degli apparecchi, a porre fine a ogni possibilità di pensare 

e di fare la storia, in un orizzonte temporale «influenzato soprattutto dal presente» (Anders 

2007: 252), presente onniesteso e che dà vita al paradosso per il quale l’epoca attuale è 

«caratterizzata tanto dall’inizio della storia universale quanto dalla fine della storicità» 

(ivi: 253), segnata dalla scomparsa delle classi (a parere di Anders vero e unico soggetto 

storico) e dal nostro diventare «pastori del nostro mondo di prodotti e apparecchi, che ha 

bisogno di noi, per quanto ci sovrasti in potenza» (ivi: 260), perché la produzione esige il 

consumo per permettere nuova produzione, e per questo «ideale dell’obsolescenza del 

prodotto» (ivi: 261) la durata deve essere soppressa, l’astoricità deve farla da padrona. In 

altre parole, siamo al punto di non ritorno in cui rinunciamo a pensarci come soggetti 

storici non solo nel senso che non siamo più i protagonisti della storia, ma anche perché 

una storia in senso stretto non esiste più: 

 

oggi – e questo definisce la nostra epoca – le possibilità tecniche sono considerate 
assolutamente vincolanti, perché si deve fare ciò che è fattibile, perché si presume che 
siamo tenuti a fare, e perciò anche effettivamente facciamo, ciò che siamo in grado di fare. 
[…]Noi – e con ‘noi’ intendo la maggioranza dei nostri contemporanei viventi nei paesi 
industriali, inclusi i loro uomini politici – abbiamo rinunciato (o ci siamo lasciati 
costringere a questa rinuncia) a considerare noi stessi (o le nazioni o le classi o l’umanità) 
come i soggetti della storia; ci siamo detronizzati (o lasciati detronizzare) e al nostro posto 
abbiamo collocato altri soggetti della storia, anzi un solo soggetto: la tecnica, la cui storia è 
[…] la storia, o perlomeno è diventata la storia nel corso del più recente sviluppo storico; il 
che trova terribile conferma nel fatto che dal suo corso e dal suo impiego dipende l’essere o 
il non-essere dell’umanità. […] Se esiste […] un “chi della storia”, questo “chi” non siamo 
noi bensì la tecnica. E questa tesi, valida ormai da anni, è destinata a valere naturalmente 
per sempre; o per meglio dire, dal momento che non ci sarà dato di esserci in eterno, per 
tutto il tempo a noi ancora concesso. […] Ma persino l’affermazione che, da quando la 
tecnica dispone di noi, viviamo senza storia, resta ancora inadeguata. La piena verità è 
piuttosto che la nostra storia si è tramutata in una ininterrotta storia della cancellazione 
istantanea del presente, vale a dire in una storia che non diventa mai consapevole di sé, 
dunque non può mai essere dimenticata, e quindi non è propriamente “storia” ma solo una 
inosservata successione. […] Dove non rimangono che spaccati istantanei del presente, 
senza profondità e senza spessore, non c’è più il bisogno di stipare nulla nel sotterraneo. In 
breve: noi uomini siamo tornati a essere quello che eravamo sempre stati, fino 
all’intermezzo che si è prodotto soltanto per alcuni miserevoli millenni: esseri astorici (ivi: 
257-259 e). 

 

Certo, prospettive del genere sembrano proprio rispondere alla descrizione 

dell’intellettuale di fronte alla tecnica data da Nacci, ma il tratto importante qui è il legame 
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istituito tra sviluppo tecnologico e stravolgimento della dimensione temporale e storica, 

sino a una loro cancellazione; d’altronde, anche in versioni più «ireniche» della fine della 

storia resta immutata la centralità attribuita alla tecnica in questo processo di dissoluzione 

dell’esplicarsi e dello svolgersi del tempo (cfr. soprattutto Fukuyama 1996). 

Non si può, tuttavia, certo negare che quando si parla di fine della storia si pensa 

con timore alla tecnologia, la si demonizza e la si vede come una sorta di distruttrice delle 

umane sorti, ma non bisogna pensare di trovarsi di fronte a una proposta di catastrofismo 

reattivo, o semplicemente passivo, in quanto che un modo di intendere la storia, fosse pure 

l’unico modo di intenderla (si può dire che l’uomo greco non conoscesse storia ma solo 

successione di eventi, nel senso che la storia nasce quando nasce l’attesa di essa e la 

consapevolezza di poterla attivamente costruire)131, sia da considerare ormai imploso, 

significa proprio che occorre pensarne uno nuovo, che occorre ripensare i nostri orizzonti 

della temporalità132, e che forse occorre farlo proprio a partire dalla dimensione della 

spazialità che in tutta la modernità (o, se vogliamo restare più fedeli a Heidegger, in tutta la 

tradizione occidentale) è stata subordinata alla categoria di tempo133. Ancora una volta, al 

di là dell’approfondimento di questa questione, che qui certo ci porterebbe troppo lontano, 

questo compito non può essere assunto che dalla filosofia, che ripensa il proprio tempo una 

volta che si è resa conto che il proprio tempo è il tempo della fine della temporalità estesa, 

per così dire. L’importante, come abbiamo già ricordato, è che non sia una filosofia che si 

contrae nel nichilismo, ma che riesce a fare di esso la spinta propulsiva per ridare slancio 

non a una qualche progettualità, ma ancor prima alla capacità di leggere senza timori il 

nostro tempo134 (per esempio, che oggi la soluzione dei problemi sia qualcosa che si vuole 

subito e non in un lontano avvenire non è solamente un aspetto negativo, com’è evidente). 

Alla luce di quanto sin qui detto, si evidenzia il fatto che questo capovolgimento 

della temporalità è strettamente legato alla tecnica135, alle cosiddette «nuove tecnologie»: 

ciò ci porta ad affermare che è lo stesso discorso filosofico sul proprio tempo (come tempo 

dell’assenza di tempo) a fare emergere come problematica la «questione della tecnica». E 

questo perché, come dicevamo poc’anzi, è proprio la tecnica a essere l’orizzonte del nostro 

mondo, il nostro stesso mondo, ossia, il nostro ambiente. L’uomo, come abbiamo visto, 

crea intorno a sé tutta una serie di mediazioni che gli permettono, costituendolo, di entrare 

in contatto con il mondo, con la natura, con ciò che lo circonda: quando tale insieme di 

mediazioni dà vita a una quantità di strumenti, di apparecchi, di apparati, di schermi tali da 

far sì che ciò che ci troviamo di fronte «non è solo un mezzo, ma universo di mezzi – nel 

senso di Universo: al contempo esclusivo e totale» (Ellul 2009: 57), ogni relazione sarà 
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mediata tecnicamente (non solo quella con il mondo ma anche quella con gli uomini), 

«tutto diventa tecnico» (ibidem). Che tutto diventi tecnico significa, in modo molto 

semplice, che scompare ogni orizzonte di naturalità, in favore di un mondo che è solo 

artificiale, o in cui perlomeno si smarrisce ogni senso di naturalità, in cui anche la 

coscienza stessa dell’uomo diventa un «semplice riflesso dell’ambiente tecnico» (ivi: 59): 

 

divenuta un Universo di mezzi, la Tecnica è l’ambiente dell’uomo. Le mediazioni 
si sono talmente generalizzate, estese, moltiplicate da costituire un nuovo universo, ed ecco 
apparire “l’ambiente tecnico”. Ciò significa che l’uomo non è più essenzialmente 
nell’ambiente “naturale” (costituito da ciò che viene comunemente chiamato “natura”, 
campagna, boschi, montagne, mare, ecc.), ma si situa ormai in un nuovo ambiente 
artificiale. Non vive più a contatto con le realtà della terra e dell’acqua, ma con quella degli 
strumenti e degli oggetti che formano la totalità del suo ambiente, ormai costituito da 
asfalto, ferro, cemento,vetro, plastica. Non ha più bisogno di riconoscere i segni del tempo 
che farà […], ma ha un assoluto bisogno di conoscere i segnali stradali. […] L’uomo si 
relaziona con gli elementi naturali solo attraverso un insieme così completo di tecniche che 
in realtà la relazione è solo con queste tecniche. L’ambiente naturale in sé scompare. […] 
Non c’è più nulla di spontaneamente naturale. […] La Tecnica è l’ambiente di vita non solo 
perché esclude il rapporto diretto con gli elementi naturali o perché altera quelli rimasti 
(acqua, aria) o perché l’ambiente umano è costituito ormai solo da oggetti tecnici, ma 
addirittura per il fatto di intervenire direttamente sulla vita dell’uomo e richiedergli 
adattamenti paragonabili a quelli che precedentemente aveva richiesto l’ambiente naturale. 
Il mondo in cui l’uomo vive è quello dell’ambiente meccanico. Ciò causa al contempo una 
conoscenza e dei comportamenti relativi a questo tipo di ambiente. Non si cerca più di 
conoscere l’ambiente naturale in quanto tale. È anche il motivo per cui il pensiero tecnico si 
rivela profondamente diverso dal pensiero selvaggio. […] Il modo del pensiero selvaggio 
procedeva in accordo con l’ambiente naturale. […] Una delle maggiori perdite del mondo 
moderno è la simbolizzazione, possibile solo in rapporto a un ambiente naturale. […] 
L’approccio, l’appropriazione, l’interpretazione e la dominazione dell’ambiente tecnico non 
possono avvenire per via simbolica. Quanto all’ambiente naturale, la simbolizzazione è resa 
completamente insignificante dalla dominazione utilitaria tecnica. La nostra conoscenza 
riguarda un’astrazione dell’ambiente naturale colto attraverso tecniche sempre più raffinate, 
ma l’ambiente di vita è quello meccanico e tecnico, direttamente studiato in quanto tale. 
[…] È possibile analizzare l’ambiente umano solo a partire dall’ambiente tecnico. […] 
Oggi l’uomo deve studiare il proprio ambiente esattamente come l’uomo “primitivo” 
doveva “studiare” l’ambiente naturale. Inizialmente per sopravvivervi, poi per cercare di 
dominarlo e ottenerne il meglio. […] Oggi, in quanto uomini moderni, non siamo più 
chiamati a utilizzare delle tecniche, ma a vivere con esse nel loro ambiente. […] Il nostro 
adattamento alle realtà naturali, che ci giunge dalla notte dei tempo, è diventato inutile. […] 
Dobbiamo adattarci a un nuovo insieme di realtà. Dobbiamo sviluppare nuovi riflessi, 
imparare tecniche per usare il cervello, per apprezzare l’arte […], per stabilire relazioni 
umane attraverso tecniche. L’ambiente tecnico non è più un insieme di mezzi che usiamo 
saltuariamente (per lavorare o distrarci), ma un insieme coerente che ci cinge da ogni lato, 
che si introduce in noi, e del quale non possiamo più liberarci: è ormai il nostro unico 
ambiente di vita (ivi: 60-66). 

 

Di questo orizzonte tratteggiato da Ellul, bisogna qui tener conto soprattutto del suo 

lato fenomenologico, ossia della sua descrizione dell’apparire del mondo contemporaneo, 

indipendentemente da ogni possibile valutazione dell’universo dei mezzi e 

dell’atteggiamento assunto verso la tecnica: che la tecnica sia il nostro ambiente significa 
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che il nostro rapporto con il mondo è costretto a ripensarsi quasi da capo, a rinunciare a 

tutte le forme con cui eravamo soliti percepirlo, agirci dentro, categorizzarlo, significa che 

ormai si dà per scontata, per esempio, l’esistenza di un forno a microonde come mezzo di 

cottura senza più pensare che si possa cuocere su delle assi di legno accese dal fuoco, 

significa che io mi penso a partire dalle possibilità che i mezzi mi rendono possibili, e 

quando tali possibilità sono radicalmente mutate rispetto ai secoli, e anche solo ai decenni, 

precedenti, significa che io mi penso in modo completamente diverso. Ed è questo il punto 

centrale: nel momento in cui abbandono, devo abbandonare, tutti i riferimenti che 

utilizzavo per rapportarmi al mondo, agli altri e a me stesso, c’è proprio il bisogno non 

tanto di lamentare la perdita di riferimenti sicuri, magari con nostalgia, quanto di andare 

alla ricerca di nuovi riferimenti, di nuove risposte alle sfide poste dal mondo. E questo 

proprio perché l’uomo, l’abbiamo visto, è sempre in rapporto dialettico con il proprio 

ambiente, è sempre in relazione con esso in quanto sollecitato da esso. Che, per esempio, le 

forme di socializzazione siano radicalmente mutate rispetto a vent’anni fa, ed è un fatto, 

non significa certo (perlomeno, non può significare soltanto) che oggi non esiste più 

socializzazione, ma che la socializzazione vive forme diverse, che è in larga parte mediata 

da un numero sempre maggiore di mezzi di comunicazione (telefoni prima, telefonini poi, 

internet, computer palmari, e così via), che chiamano l’uomo a inserirsi nel ventaglio di 

possibilità che ora gli si apre dinnanzi. E non è che solo oggi l’uomo si adatti ai mezzi che 

ha a disposizione, perché quanto esisteva la lettera per scrivere a un amico l’uomo si 

adattava a essa, come oggi si adatta alla presenza del videotelefono, quello che cambia è 

la presenza di elementi naturali nelle possibilità odierne, ossia l’incidenza che la natura non 

mediata, o mediata in misura minore, ha nelle nostre scelte, nelle nostre azioni, nella nostra 

quotidianità, nelle nostre vite. Tutto ciò significa, in altri termini, che il referente 

normativo cessa di essere la natura per diventare l’insieme dei mezzi dispiegati: 

 

l’uomo viveva in un ambiente naturale e usava strumenti tecnici per vivervi meglio, 
difendersene e sfruttarlo. Oggi l’uomo vive in un ambiente tecnico e l’antico mondo 
naturale gli fornisce solo spazio e materie prime – l’ambiente tecnico presuppone quindi la 
sostituzione di tutto ciò che costituiva l’ambiente naturale, il compimento di tutte le sue 
funzioni. […] Si tratta […] di una vera e propria creazione di un nuovo ambiente […]. Era 
la natura a imporci il proprio ritmo evolutivo, oggi è la tecnica. Era la natura a determinare 
alcune strutture sociali […], oggi è la tecnica. Era la natura a fornirci le materie prime, oggi 
ci interessa il progresso dell’azione tecnica. Era la natura a esigere che l’uomo stabilisse 
regole fisse di relazione tra sé e le cose (la proprietà), oggi gli oggetti, generati da 
un’attività tecnica continuamente rinnovatrice, non possiedono più molto interesse: ciò che 
conta è il sapere che permette di inserirsi correttamente e di essere al proprio posto 
nell’ambiente tecnico. […] Abbiamo una forma mentis, un certo modo di considerare le 
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situazioni, che ci porta spontaneamente a considerare ogni questione, ogni situazione, come 
dipendente dalla tecnica (ivi: 70-72).  

 

Sia chiaro: che cessi la natura come riferimento normativo in favore di quanto è, in 

fin dei conti, un prodotto dell’agire umano (il che certo non vuol dire prodotto passivo o 

che non causa effetti retroattivi, è evidente), non significa solamente che abbiamo perso 

ogni riferimento, ma che anzi ora sta a noi elaborarli attivamente, riescogitarne di nuovi e 

in grado di far fronte a quelle che sono le esigenze del nostro tempo. È tutta qui la soglia 

tra il nichilismo passivo-reattivo e quello davvero attivo. È tutto qui lo spazio che esige 

l’ingresso della filosofia. 

 

 

5.3. Dal quanto al quale 

 

Abbiamo parlato della tecnica come ambiente, ma siamo davvero sicuri che siamo di fronte 

a una situazione del genere? Vale a dire: siamo davvero sicuri che proprio oggi (e cosa 

significa «oggi»?) stiamo vivendo il mutamento di scenario, ossia che siamo di fronte a 

uno di quei momenti in cui si ha una sorta di «salto», un passaggio di grado, anzi un 

passaggio dal grado al quale, ossia un mutamento quantitativo che dà luogo a un 

mutamento qualitativo? 

Siamo di fronte, com’è chiaro, alla riproposizione del classico paradosso del sorite 

(dal greco soros, «mucchio»): se prendiamo un mucchio di sabbia, ed eliminiamo un 

granello dal mucchio avremo ancora un mucchio. Eliminiamo poi un altro granello: sarà 

ancora un mucchio. Eliminiamo ancora un granello, e poi ancora uno: il mucchio diventerà 

sempre più piccolo, finché rimarrà un solo granello di sabbia. A questo punto, abbiamo 

ancora un mucchio, quando rimane un solo granello? Se la risposta è no, allora in quale 

momento quel mucchio iniziale non è più un mucchio? Formulato in termini più 

quotidiani, se prendiamo un uomo con una folta capigliatura, che gradualmente perde un 

capello al giorno, giungerà a essere calvo: dopo quale capello caduto possiamo affermare 

che l’uomo non ha più «tanti capelli» ma che ha «pochi capelli»? O, ancora, possiamo 

ricordare il celebre paradosso della nave di Teseo, che compariva nella sua struttura 

fondamentale già in Plutarco (Plutarco, Vite: Teseo, 22-23), e ancora prima in Senofonte 

(Senofonte, Memorabili: IV, 8.2) e Platone (Platone, Fedone: 58a), che Hobbes poi 

riformulò (nel De corpore, II, XI, 7) aggiungendo un ulteriore quesito, nel senso che il 

punto è se la Nave di Teseo sia ancora la nave di Teseo dopo che, nel corso del tempo, 
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pezzo dopo pezzo, tutti i suoi pezzi sono stati sostituiti, e inoltre, quale sia la nave di Teseo 

se un uomo che abbia conservato tutti i pezzi originali li ricombinasse insieme per 

riformare la nave originaria136. Riformulato nei termini che qui ci interessano, il problema 

è situato al punto d’incrocio tra la questione del mutamento di grado e quello del 

mantenimento dell’identità sostanziale137, e va visto dalla prospettiva inversa: se, come 

abbiamo visto, l’uomo «non ha mai abitato il mondo, ma sempre e solo l’interpretazione 

che le varie epoche hanno dato del mondo» (Galimberti 1999: 353), il che significa che 

l’uomo ha sempre abitato un mondo mediato dalla sua attività trasformatrice, ossia che ha 

sempre abitato un mondo tecnico, ebbene, se tutto ciò è vero, come possiamo affermare 

che solo oggi l’uomo vive nell’età della tecnica, ossia vive nel mondo in cui la tecnica è 

ambiente? In che momento il progresso tecnologico, nella sua cumulatività e novità, ha 

segnato non un semplice passaggio di grado, ma un salto qualitativo? In che momento il 

mondo è cambiato tanto da non essere più lo stesso? In che momento, se è accaduto, il 

granello è diventato mucchio e la nave ha assunto un’altra identità? 

Hegel, a questo proposito (e proprio facendo riferimento al «sorite»), sosteneva, 

molto semplicemente, che un mutamento avviene sì a poco a poco, ma solo per quanto 

riguarda il suo aspetto esteriore e quantitativo, mentre per quello qualitativo avvengono dei 

veri e propri salti, caratterizzati dalla dismisura rispetto alla misura del passaggio 

quantitativo delle grandezze (Hegel si rifà alle reazioni chimiche e ai fenomeni fisici in 

generale, ma ritiene che tale idea valga anche per la morale e la politica). Vale la pena di 

leggere le pagine hegeliane (siamo nella Scienza della logica, libro I, sez. III, cap. II): 

 

tutto ciò che esiste ha una misura. Ogni esistere ha una grandezza, e questa 
grandezza appartiene alla natura stessa del qualcosa; essa costituisce la sua natura 
determinata e il suo intimo essere. Il qualcosa non è indifferente di fronte a questa 
grandezza, come se quando questa venisse cambiata, il qualcosa rimanesse quel che è; ma il 
mutamento della grandezza muterebbe la qualità del qualcosa. Come misura, il quanto ha 
cessato di essere un limite che non è un limite; è ormai la determinazione della cosa, 
cosicché questa, aumentata o diminuita al di là di questo quanto, si distruggerebbe. […] 
Ogni esistente ha una grandezza, per essere quello che è, e in generale per avere un esistere. 
– Come quanto esso è grandezza indifferente, aperto alla determinazione estrinseca e 
capace di salire e scendere nel più e nel meno. Ma come misura esso è in pari tempo 
distinto da sé come quanto, distinto da sé come da cotesta determinazione indifferente, ed è 
un porre termini a quell’andare avanti e indietro a un certo limite. Essendoché la 
determinatezza di quantità è così nell’esistere questa determinatezza doppia, di essere una 
volta la quantità cui è legata la qualità, l’altra volta invece la quantità nella quale, senza 
pregiudizio di quella, si può andare avanti e indietro, il tramontare di qualcosa, che abbia 
una misura, accade per ciò che si muta il suo quanto. Questo tramontare appare da un lato 
come improvviso, poiché nel quanto si può operare un mutamento senza mutare la misura 
né la qualità, dall’altro lato poi vien reso perfettamente comprensibile, per mezzo cioè della 
gradualità. La ragione per cui ci si appiglia così facilmente a questa categoria, affin di 
rendere accessibile all’immaginazione o di spiegare il perire di una qualità o di un qualcosa, 
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è che sembra di poter quasi assistere cogli occhi a quello sparire, poiché il quanto è posto 
come il limite estrinseco, mutabile di sua natura, tanto da potersi per sé intendere il 
mutamento come mutamento solo del quanto. Nel fatto, invece, con cotesto non si spiega 
nulla. Il mutamento è in pari tempo essenzialmente il trapasso di una qualità in un’altra, o il 
trapasso più astratto da un determinato essere in un determinato non essere. In ciò sta 
un’altra determinazione che nella gradualità, la quale è soltanto una diminuzione o un 
aumento e l’unilaterale attenersi alla grandezza. Che poi un mutamento, il quale appare 
come semplicemente quantitativo, si risolva anche in un mutamento qualitativo, a questa 
connessione attesero già gli antichi, i quali raffigurarono in esempi popolari le collisioni 
che sorgono per l’ignoranza di essa. […] Si domandava: collo strappare un capello da una 
testa, oppure un crine dalla coda di un cavallo, si rende forse quella testa calva, oppur 
quella coda pelata? – o anche: cessa forse un mucchio di essere un mucchio, se se ne leva 
un granello? – Che ciò non avvenga si può agevolmente concedere, poiché cotesta 
sottrazione non porta se non una sola differenza, e precisamente una differenza quantitativa 
che è appunto del tutto insignificante. Così si toglie un solo capello o crine, un solo 
granello, ripetendo la cosa in modo che ogni volta, secondo che era stato concesso, se ne 
levi soltanto uno. Ma alla fine vien fuori il mutamento qualitativo, che cioè la testa è calva, 
la coda pelata, e il mucchio sparito. In quella concessione si dimenticò non soltanto la 
ripetizione, ma che le quantità per sé insignificanti (come le per sé insignificanti spese fatte 
sopra un patrimonio) si sommano, e la somma forma il tutto qualitativo, cosicché alla fine 
questo è sparito, la testa è calva, la borsa è vuota. L’imbarazzo, la contraddizione, che vien 
fuori come risultato, non è un che di sofistico nel senso ordinario della parola, come se una 
tal contraddizione fosse un inganno. Il falso è quello che viene commesso da quell’Altro 
che viene assunto, vale a dire dalla nostra coscienza ordinaria, di prender cioè una quantità 
soltanto come un limite indifferente, ossia di prenderla appunto nel senso determinato di 
una quantità. Questa supposizione si trova confutata dalla verità cui la quantità vien 
condotta, di esser cioè un momento della misura e di connettersi colla qualità; quello che 
vien contraddetto è l’unilaterale attenersi all’astratta determinatezza di quanto. – Quei rigiri 
non sono quindi nemmeno un trastullo vuoto o pedantesco; ma sono in sé giusti, e 
testimoniano di una coscienza la quale prende interesse ai fenomeni che si verificano nel 
pensiero. Il quanto, nell’esser preso come un limite indifferente, è il lato da cui un esserci 
viene insospettatamente afferrato e tirato giù. È l’astuzia del concetto, di pigliar un esserci 
da questo lato, da cui la sua qualità non sembra venire in giuoco, – cioè fino al punto che 
l’ingrandimento di uno Stato, di un patrimonio, ecc., ingrandimento che porterà alla 
sfortuna dello Stato o del possessore, appare anzi sulle prime come la fortuna di quelli. Si 
ha un rapporto di misura, una realtà per sé stante, che differisce qualitativamente dalle altre. 
Cotesto esser per sé, essendo in pari tempo essenzialmente un rapporto di quanti, è aperto 
all’esteriorità e al mutamento quantitativo; ha un’ampiezza dentro la quale resta indifferente 
contro questo mutamento e non cambia la sua qualità. Ma si presenta in questo mutamento 
del quantitativo un punto dove la qualità si muta, il quanto si mostra come specificante, 
cosicché il mutato rapporto quantitativo si è risoluto in una misura, e quindi in una nuova 
qualità, in un nuovo qualcosa. […] In quanto lo svolgersi di una qualità è nella ininterrotta 
continuità della quantità, i rapporti approssimantisi a un punto qualificante, considerati 
quantitativamente, differiscono solo per il più e il meno. Da questo lato il mutamento 
avviene a poco a poco. Ma l’avvenire a poco a poco riguarda semplicemente il lato 
estrinseco del mutamento stesso, non il suo qualitativo; il rapporto quantitativo precedente, 
che è infinitamente vicino al susseguente, è pur tuttavia un altro esserci qualitativo. Dal lato 
qualitativo, perciò, il procedere puramente quantitativo dell’a poco a poco, che non è in se 
stesso un limite, resta assolutamente interrotto; in quanto la sua nuova qualità che si 
affaccia, considerata sotto il suo rispetto puramente quantitativo, è, a fronte di quella che 
sparisce, una qualità diversa indeterminatamente, una qualità indifferente, il passaggio è un 
salto; le due qualità son poste come completamente estrinseche l’una all’altra. – Volentieri 
si cerca di rendersi comprensibile un mutamento per mezzo della gradualità del passaggio; 
ma la gradualità è invece appunto il mutamento semplicemente indifferente, l’opposto del 
qualitativo. Nella gradualità è anzi tolto [aufgehoben] il nesso delle due realtà, – sia che 
vengano prese come stati, sia che vengano prese come cose sussistenti per sé; si pone che 
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nessuna di esse sia il limite dell’altra, ma l’una sia anzi completamente estrinseca all’altra; 
ora con ciò viene appunto rimosso quello che occorre per poter comprendere, se pure si 
richiede a ciò così poco. […] [Gli ossidi metallici] non passano a poco a poco l’uno 
nell’altro; i rapporti che tramezzano fra quei nodi non danno alcuna esistenza neutrale, 
alcuna esistenza specifica. Senza essere passata attraverso a gradi intermedi, vien fuori una 
combinazione specifica, che riposa sopra un rapporto di misura e ha qualità proprie. – 
Oppure l’acqua, col cambiare temperatura, non diventa semplicemente meno calda, ma 
passa attraverso agli stati solido, vaporoso e liquido. Questi diversi stati non sorgono a poco 
a poco, ma il semplice progresso graduale del mutamento di temperatura viene anzi 
interrotto e arrestato a un tratto da questi punti, e il subentrare di un altro stato è un salto. – 
Ogni nascita e ogni morte, invece di essere un continuato A poco a poco, sono un troncarsi 
dell’A poco a poco e il salto dal mutamento quantitativo nel mutamento qualitativo. Nella 
natura non vi è salto, si dice; e l’immaginazione ordinaria, ogni volta che debba intendere 
un nascere o un perire, crede, come si è accennato, di averlo inteso col rappresentarselo 
quale un sorgere o dileguarsi graduale. Invece di ciò si è mostrato che i mutamenti 
dell’essere, in generale, non sono soltanto il passare di una grandezza, in un’altra 
grandezza, ma sono un passaggio dal qualitativo al quantitativo e viceversa, un divenire 
altro che è un interrompersi dell’A poco a poco e un che di qualitativamente altro rispetto 
all’esistenza precedente. L’acqua, per il raffreddamento, non diventa dura a poco a poco, 
quasi diventasse come una poltiglia e s’indurisse poi gradatamente fino alla consistenza del 
ghiaccio, ma è dura tutto a un tratto; già colla piena temperatura del punto di congelazione, 
quando sta ferma, può avere ancora la sua intiera fluidità, e una piccola scossa la porta allo 
stato di durezza. La gradualità del nascere si basa sull’immaginarsi che ciò che nasce esista 
già sensibilmente o, in generale, realmente, e che solo a cagione della sua piccolezza non 
sia ancora percepibile; parimenti nella gradualità del perire si suppone che il non essere o 
l’altro  che subentra in luogo di ciò che perisce esista pur esso, ma soltanto non sia ancora 
osservabile; – e propriamente s’intende costì l’esistere non già nel senso che l’altro sia 
contenuto in sé in quell’altro che si ha dinanzi, ma nel senso che esista addirittura come 
realtà, soltanto non essendo osservabile. Con ciò si toglie via in generale il nascere e il 
perire; ossia l’in sé, l’interno, la cui piccolezza di esistere esteriore, e la differenza 
essenziale, o di concetto, in una differenza esterna, in una semplice differenza quantitativa. 
– Al tentativo di rendere comprensibile un nascere o un perire per mezzo della gradualità 
del mutamento si accompagna la stucchevolezza propria della tautologia. Cotesto tentativo 
possiede già bell’e pronto in precedenza ciò che nasce e perisce, e riduce il mutamento al 
semplice cangiamento di una differenza estrinseca, col che, nel fatto, non è altro che una 
tautologia. La difficoltà, per l’intelletto che cerca di comprendere in tal maniera, sta nel 
passaggio qualitativo da un qualcosa nel suo altro in generale e nel suo opposto; invece 
esso si raffigura l’identità e il mutamento come l’identità e il mutamento indifferenti, 
estrinseci del quantitativo. Nel campo morale, in quanto si consideri la moralità nella sfera 
dell’essere, ha luogo lo stesso passaggio del quantitativo nel qualitativo, e diverse qualità 
paion fondarsi sopra una diversità di grandezza. Vi è un più e un meno, per cui si oltrepassa 
la misura della leggerezza e vien fuori qualcosa di affatto diverso, il reato, per cui il diritto 
passa nell’ingiustizia, la virtù nel vizio. – In pari maniera anche gli Stati ottengono un 
diverso carattere qualitativo dall’esser più o meno grandi, quando le rimanenti condizioni si 
suppongano eguali. Le leggi e la costituzione diventano altra cosa quando il territorio dello 
Stato e il numero dei suoi cittadini si allargano. Lo Stato ha una misura d’ampiezza, spinto 
oltre la quale, non potendosi più contenere, si spezza in se stesso, con quella medesima 
costituzione che in circostanze diverse aveva prodotto la sua felicità e la sua forza. La 
misura esclusiva rimane, nel suo stesso esser realizzato esser per sé, affetta dal momento di 
una esistenza quantitativa, epperciò suscettibile di aumento e decremento sulla scala del 
quanto, sulla quale i rapporti si mutano. Un qualcosa o una qualità, come quello che riposa 
sopra tali rapporti, viene spinto al di là di se stesso nello smisurato e viene a perdersi per il 
semplice mutamento della sua grandezza (Hegel 2004: 372-375 e 410-415). 
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L’ampia argomentazione hegeliana ha il suo nucleo nella distinzione tra il quantum 

come begrenzte Quantität («Quantità limitata»: Hegel 2007: 257), che si identifica in 

ultima istanza con il Grad (il Grado: cfr. ivi: 259-261), e il Maß, la misura come 

qualitative Quantum, ossia come «Quanto qualitativo» (ivi: 263), ossia come verità del 

rapporto quantitativo, perché essa è «un Quanto cui è legato un Esserci, cioè una qualità» 

(ein Quantum, an welches ein Dasein oder eine Qualität gebunden ist: ibidem), che 

permette così il passaggio dal quanto al quale (che aufhebt il quanto nel quale 

ricomprendendoli entrambi, cioè unendoli in una relative Identität): 

 

da un lato, il Quanto specifico è mero Quanto, e l’Esserci è suscettibile di aumento 
e diminuzione, senza che venga con ciò rimossa la Misura, la quale perciò è una regola 
[Regel]. Dall’altro lato, però, l’Alterazione del Quanto è anche un’Alterazione della Qualità 
[ist die Veränderung des Quantums auch eine Veränderung der Qualität]. La Dismisura si 
ha innanzitutto quando una Misura, mediante la sua natura quantitativa, va oltre la sua 
determinatezza qualitativa [das Maßlose ist zunächst dies Hinausgehen eines Maßes durch 
seine quantitative Natur über seine Qualitätsbestimmtheit]. Tuttavia, poiché l’altro rapporto 
quantitativo – la Dismisura del primo rapporto – è altrettanto qualitativo, ecco allora che 
anche la Dismisura è una misura (ivi: 263). 

 

Oggi per risolvere il paradosso del sorite e le sue varianti si tende a considerare, in 

ambito di «filosofia analitica»138, che (non solo per questioni non scientifiche in senso 

stretto, ma anche in casi come l’esigenza di stabilire il punto di passaggio da un ovulo 

fecondato a un embrione, per fare un esempio) il «salto» vero e proprio (e ciò che 

determina l’identità sostanziale e la sua permanenza) è determinato dalla donazione di 

significato fatta dall’uomo, evidentemente non in senso solipsistico e arbitrario, ma 

attraverso una sorta di convenzione che conferisce senso al movimento di grado, 

scegliendo a che punto si passa dal quanto al quale, nonché stabilendo per ragioni di natura 

pragmatica l’identità come qualcosa di non semplicemente sostanziale bensì «eventuale», 

ossia protratta nel tempo, in una dimensione processuale e non statica. Stiamo fortemente 

semplificando, è evidente139, ma il punto che qui ci preme sottolineare è che, in ultima 

istanza, si tratta di una nostra decisione nello stabilire (e non in un semplice riscontrare) 

quando il granello è diventato mucchio, il capellone calvo, e così via, e si tratta di una 

decisione che fa capo a un orizzonte non statico ma dinamico. 

 

 

5.4. La tecnica come ambiente 

 



 200 

Nell’economia del nostro discorso, si tratta di evidenziare come che oggi la tecnica sia il 

nostro ambiente, e che viviamo nell’età della tecnica, sia una vera e propria scelta 

metodologica da portare avanti per permettere una più chiara analisi e per rendere conto 

della realtà in continuo mutamento che, proprio in ragione di questo scenario ormai mai 

statico e sostanzializzabile, costringe a vedere nella tecnica non più un insieme di mezzi, e 

nemmeno un apparato monolitico, ma un vero e proprio ecosistema con il quale 

intratteniamo necessariamente una miriade di differenti relazioni. Scelta non significa 

«arbitrarietà», tutt’anzi, in quanto ogni scelta presuppone una valutazione e un 

soppesamento degli elementi in gioco, in vista di una valutazione il più fondata possibile. 

Ebbene, muovendo dal fatto che «fini e mezzi, scopi e ideazioni, condotte, azioni e 

passioni, persino sogni e desideri sono tecnicamente articolati e hanno bisogno della 

tecnica per esprimersi» (Galimberti 1999: 34), come non si può concludere che oggi 

viviamo il vero e proprio salto qualitativo per il quale il nostro mondo è a tutti gli effetti un 

mondo tecnico in ogni sua diramazione e componente? 

E questo vale anche quando si cerca di opporsi alla tecnica, quando la si vede come 

l’elemento dissolutorio; in altri termini, come osservava Nacci, che la demonizzi, che la si 

celebri, che la si scelga di valutare in modo equilibrato, si sta in ogni caso riconoscendo 

che è a partire dalla tecnica come nostro mondo che occorre prendere una qualche 

posizione e intraprendere qualsiasi percorso riflessivo, come anche Natoli, per altri versi, 

sottolinea: 

 

l’immagine scientifica del mondo costituisce una filosofia della storia, poiché la 
scienza contrassegna in ogni caso l’epoca presente, sia quando essa è invocata in termini di 
invenzione e di progetto, sia quando è indicata come estremo pericolo o implacabile 
destino. Tutte le filosofie neorazionaliste, o dell’ottimismo della conoscenza, sono filosofia 
della storia; altrettanto lo sono quelle che imputano alla scienza la dissoluzione del soggetto 
o addirittura vogliono porsi al di là del soggetto. La scienza produce essa stessa figure o, 
detto altrimenti, una pratica diffusa e trasfigurante gli oggetti in immagini; ancora una 
volta, un sentimento dell’epoca diviene qualità del tempo: l’età della tecnica (Natoli 2007: 
192). 

 

In tal senso, anche le filosofie della fine della storia sono pur sempre filosofie della 

storia, nel senso che prendono posizione circa l’essenza e la direzione della storia e, 

soprattutto qualsiasi filosofia della storia muove dal fatto della tecnica come orizzonte 

ultimo del nostro agire. È proprio per questa ragione che Natoli stesso, nello spiegare le 

ragioni per le quali – a suo giudizio – ci troveremmo di fronte a una condizione di 

neopaganesimo (un paganesimo però non più tragico, proprio per le tracce che la tecnica 

ormai irrimediabilmente ha lasciato nel nostro modo di vivere, in particolare per il rifiuto 
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del dolore come esperienza formativa e forgiatrice del carattere) rintraccia la conditio sine 

qua non di tale condizione proprio nella tecnica (scienza e tecnica sono in questo contesto 

usate come sinonimi di una vera e propria costruzione del mondo, qualcosa più di una 

semplice Weltanschauung): 

 

nel momento in cui l’uomo è l’autore della propria salvezza, ritorna alla terra. Ma è 
definitiva questa formula? Nella società della tecnica non è l’uomo che torna alla terra ma 
al contrario è la terra che è assegnata alle mani dell’uomo. Ecco perché abbiamo a che fare 
con un paganesimo del tutto diverso dal paganesimo antico. […] Se prima la tecnica veniva 
usata dall’uomo (e l’uomo era quindi il soggetto della trasformazione), ora, nel processo di 
sofisticazione, io, uomo, divento sempre più il sistema delle rappresentazioni, perdo la mia 
unità di sostanza separata per diventare sempre più io stesso schema mentale. […] La 
scienza è prudente: provando e riprovando (Galileo). Come è possibile che da una scienza 
prudente venga fuori il mito dell’onnipotenza? Per quanto la scienza sia prudente e sia 
cosciente di non sapere, pur tuttavia rimane l’unica dimensione entro cui è pensabile 
l’emancipazione. E quindi, nel momento in cui non si è produttori specifici di un sapere ma 
si guarda al mondo secondo un regime di senso, la pratica concreta lascia il posto al mito. 
L’unica cosa attraverso cui io sortisco risultati viene ipostatizzata nella possibilità del 
risultato come tale. La caratteristica del mito della scienza è di produrre costantemente la 
sua autodeterminazione. Perché siamo scienziati e non religiosi? Perché la scienza non ci 
darà tutto, però fondamentalmente è la via regia per camminare nel mondo, per sapere le 
cose. Non è l’onnipotenza, ma è la ragione condivisa attraverso cui ci è possibile ottenere 
quel tanto di potenza che ci è possibile. Quindi la prospettiva tecnologica diventa un quadro 
conclusivo (nessuna cosa può essere altro che tecnica). In questo quadro conclusivo è 
compresa la costante autodemitizzazione, che stabilizza il quadro stesso perché vi include 
anche la possibilità degli insuccessi. […] Tornati alla terra in questa forma, l’orizzonte 
ospitale è la tecnica, che è capace anche della sua autocritica, e proprio autocriticandosi si 
rende ancora maggiormente in trascendibile perché demitizza il proprio mito e quindi lo 
stabilizza in modo radicale. Nessun mito nella storia ha avuto la capacità 
dell’autodemitizzazione. L’uomo continua a soffrire, però lo fa in questo spazio di 
astrazione, dove tutte le dimensioni di dolore, di contraddizione, sono associate 
immediatamente a una terapia. […] Soltanto attraverso la tecnica è stato possibile regolare 
la soglia di apparizione del dolore dentro di sé, come percezione della sofferenza, e la 
soglia di apparizione sociale del dolore, che è ancora più pericolosa. Ecco perché non siamo 
tragici […]. Abbiamo bisogno dell’astrazione epocale della tecnica. Siamo tornati pagani 
ma non possiamo essere tragici, perché la tecnica ha separato l’immediatezza del dolore 
dall’immediatezza della vita. […] Abbiamo a che fare con […] un bisogno di salvezza 
senza fede. C’è il desiderio di un mondo liberato dal dolore, ma non c’è più un dio che 
garantisca questo, non c’è un garante assoluto. Quindi ancora una volta torna la tecnica 
come luogo della propria salvezza: quello che non può fare Dio, deve essere costruito 
dall’uomo stesso. Torna la figura mitica della tecnica. Ma il suo carattere distintivo è che, 
assumendo la tecnica la dimensione dell’onnipotenza, essa si profila con una grandissima 
ambiguità […]. Nell’oscillazione tra salvezza e distruzione è il destino della tecnica: 
destino che ci fa lontanissimi dai greci: neopagani significa, allora, essere diversamente 
pagani (ivi: 45-52). 

 

Richiamiamo qui tali parole non tanto per rifarci all’ormai consolidata idea del 

capovolgimento tra mezzi e fini, ossia all’idea per la quale il tratto saliente del mutamento 

qualitativo dell’attuale età della tecnica è che l’uomo non è più il soggetto dei mezzi 

tecnici, ma è soggetto a essi, che diventano i veri e propri fini che l’uomo deve raggiungere 



 202 

per potersi permettere qualsiasi cosa, fini che a loro volta sono caratterizzati 

esclusivamente da un potenziamento indefinito dell’apparato dei mezzi a disposizione140. 

Niente di tutto questo: si tratta solamente di evidenziare come ogni lettura della nostra 

contemporaneità debba muoversi a partire dalla, per così dire, forma tecnica del mondo. È 

bene specificare ulteriormente tale punto, perché è il vero snodo concettuale di questo 

paragrafo. 

Non vogliamo certo negare, anzi lo abbiamo proprio assunto come punto di 

partenza, che «dal coltello di selce all’informatica, attraverso la tecnica insomma, l’uomo 

ha definito i modi e le forme della sua sopravvivenza» (Natoli 2006: 70), né tantomeno che 

la tecnica rappresenta il modo di stare al mondo contraddistinto «non tanto 

dall’adattamento di sé all’ambiente […], ma un adattamento dell’ambiente a sé» (ibidem) 

in ragione di una debolezza costitutiva che però è insieme la ragione della forza attiva che 

contraddistingue l’essere umano. Si tratta però, di riconoscere semplicemente come «molte 

sono state le epoche del mondo, ma mai prima d’ora la tecnica aveva caratterizzato lo 

spirito del tempo, mai aveva contrassegnato un’epoca né definito un’età» (Natoli 2008: 

64), ossia «la tecnica prima era ritenuta strumento, oggi è divenuta ambiente. L’uomo non 

si serve più della tecnica per adattare la natura a sé, ma pensa la natura secondo schemi 

tecnologici; il suo ambiente è diventato la tecnica» (Natoli 2006: 70). Questo vuol dire, 

come sempre Natoli scrive, che noi oggi ci troviamo «in una società in cui la tecnica opera 

sulla tecnica. Se non è uno spazio totale lo spazio tecnologico è lo sfondo costante, il 

referente della nostra condotta, delle nostre forme di vita, della nostra pratica» (ivi: 70 s.). 

Lo stesso autore, afferma che si deve essere capaci in ogni caso di vedere quale forma 

specifica, quale tratto caratterizzante, assume la tecnica oggi, perché «non c’è un’età del 

mondo che non abbia al suo interno il segno della tecnica» (ivi: 71), ma il punto è che oggi 

non si può più parlare di un mondo che rechi al suo interno un segno della tecnica, perché 

esso è il risultato del tracciato della tecnica stessa, se così possiamo esprimerci. Questo 

Natoli, peraltro, lo riconosce apertamente, come abbiamo appena notato e come le seguenti 

parole riconfermano: 

 

la tecnica, nell’epoca del rischio, ha in qualche modo a che fare con la fine: per un 
verso, infatti, la realizza, per l’altro la indica. L’epoca del rischio realizza in qualche modo 
una fine nel senso che archivia la tecnica come epoca: quella della tecnica è ormai un’epoca 
compiuta, qualcosa di storicamente acquisito, di irreversibile. Rispetto alla tecnica non si 
arretra, un ritorno al pretecnologico è impossibile […]. La tecnica, ormai, può solo 
avanzare, nessuno la può fermare. […] In una società a bassa complessità la tecnica si è 
sviluppata senza problemi e con limitati dilemmi; in una società ad alta complessità ogni 
soluzione si riformula come problema. Se le cose si considerano da questo punto di vista, ci 
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si accorge che la tecnica è in un certo senso spiazzata dai suoi risultati e si pone 
inevitabilmente oltre se stessa (Natoli 2008: 6). 

 

Per Natoli la forma caratterizzante la tecnica moderna è il rischio, ma esso è 

pensato, ancora una volta, proprio a partire dall’orizzonte della tecnica, cioè è pensato in 

quanto rischio tecnico, in quanto rischio immesso e prodotto dalla tecnica nella sua forma 

attuale, qualitativamente nuova, e non potrebbe essere altrimenti; la società complessa 

nella quale ogni soluzione si presenza al contempo come problema è una società che è 

tecnicamente complessa, che è complessa proprio in ragione del grado di complessità 

raggiunto dalle tecniche, che configurano un mondo qualitativamente diverso dal 

precedente. Oltretutto, individuare nel rischio e nell’incertezza i tratti specifici della 

tecnica odierna, del mondo odierno in quanto tecnico, significa ribadire un’urgenza di 

pensiero che sappia mettersi all’altezza di questo rischio, significa cioè un pensiero capace 

davvero di vedere nella tecnica quell’orizzonte sì ultimo, ma mai concluso («la tecnica 

nella sua essenza è caratterizzata dal non poter essere mai conclusa»: ivi: 74). Detto in altri 

termini: la tecnica è il nostro ambiente, e questo deve essere il pensiero da cui prende le 

mosse la filosofia, ma questo non significa che in tale ambiente non ci debba muovere, 

anzi prendere le mosse è da intendere proprio nel senso letterale di intraprendere un 

percorso, rapportarsi al proprio ambiente in modo attivo dopo averlo riconosciuto in 

quanto tale. È in questo senso che, come dicevamo prima, occorre sì tenere conto di tutti i 

cambiamenti tecnologici vari, in particolar modo di quelli più sconvolgenti e sollecitanti, 

ma bisogna farlo a partire da una sorta di «precomprensione» per la quale tali cambiamenti 

vanno pensati all’interno della co-originarietà e co-essenzialità di uomo e di mondo (nel 

senso, come abbiamo spiegato precedentemente, uomo e mondo sono necessariamente co-

implicati, in quanto l’uno è il costruttore del secondo, ma allo stesso tempo il secondo è lo 

spazio in cui il primo può aprirsi all’esistenza)141. 

Ricordato tutto ciò, è allora possibile indicare, in via certo schematica e generale 

ma per fornire un orientamento di massima, tre sensi specifici per i quali il nostro mondo si 

mostra come quel mondo in cui la tecnica è diventata ambiente (sensi evidentemente non 

separati ma in una profonda rete di relazioni e di rimandi): i) la tecnica ha oggi creato «una 

sovrastruttura che modifica il modo stesso di percepire la realtà» (Potestio 2006: 85); ii) il 

nostro rapporto con la natura è radicalmente nuovo rispetto a ogni forma di relazione con 

essa che l’uomo precedentemente ha avuto; iii) le nuove tecniche, quelle di intervento sulla 

vita nella sua matrice genetica e cellulare in particolare, segnano una vera e propria svolta 

nelle possibilità aperte dinnanzi all’umanità. 
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5.4.1. Le nuove scoperte tecniche 

 

Partendo dal terzo punto – iii), non è certo il caso di elencare in questa sede tutte le nuove 

scoperte, o le scoperte annunciate per i prossimi anni, che vanno dai chip impiantati sulla 

corteccia cerebrale per permettere i movimenti comandati a chi ha perso le funzioni degli 

arti, all’intervento di trasferimento dei geni, alla modifica degli stessi, alla creazione di 

automi, di vite artificiali (è recentissima la notizia che si sarebbe vicini alla creazione di 

ovuli e spermatozoi in laboratorio a partire da cellule staminali), alle nanotecnologie, ai 

computer che lavorano in parallelo, alla criogenia, alla creazione di ibridi umani-robot, alla 

clonazione, all’allungamento artificiale della vita, e così via (cfr. p. e. Hottois 1996: 56-70 

e Marchesini 2002: 245-550). L’aspetto particolarmente interessante, in questa sede, è non 

solo l’enormità degli interventi sull’ambiente e su sé che l’uomo può ora compiere (persino 

creare un essere umano in laboratorio, e questo sia detto al di là di ogni giudizio morale o 

non morale, è di fatto una possibilità mai avuta prima e che ci costringe a ripensare tutto 

quanto il nostro stare al mondo), nemmeno solo il fatto che tali interventi hanno a loro 

volta dei «retroeffetti» sulla vita dell’uomo, ma soprattutto il fatto che queste possibilità 

aprono scenari talmente dirompenti, impensati e nuovi da richiederci di rivedere tutte le 

categorie fino a qualche decennio fa utilizzate per leggere il mondo. 

Se prendiamo, per esempio, le ricerche nel ramo della genetica142, non possiamo 

che essere d’accordo con Habermas quando sostiene che oggi come non mai siamo 

costretti non solo a chiederci cosa per noi è buono (in fondo l’uomo lo ha sempre fatto, è la 

matrice di ogni etica, persino di ogni azione malvagia) ma a rimettere in discussione la 

nostra stessa identità di genere, cioè a chiederci come vogliamo intenderci, chi siamo, chi 

vogliamo essere in quanto esseri umani. Infatti, secondo l’autore tedesco, oggi siamo in 

una situazione nella quale è «complessivamente messa in pericolo l’autocomprensione 

etica dei soggetti capaci di azione e di linguaggio» (Habermas 2002: 14), proprio a causa di 

un mutamento qualitativo delle tecniche che abbiamo a disposizione (o, se si preferisce, di 

cui siamo a disposizione): 

 

il progresso delle scienze biologiche e lo sviluppo delle biotecnologie non 
consentono solo di estendere possibilità già familiari, ma rendono anche possibile un nuovo 
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tipo di interventi. Ciò che si presentava prima come una natura organica “data” – tutt’al più 
oggetto di allevamento selettivo – oggi viene a cadere nella sfera della programmazione 
intenzionale. Nella misura in cui anche l’organismo dell’uomo viene incluso in questo 
ambito d’intervento, la vecchia distinzione fenomenologica tra Leib sein e Körper haben 
diventa straordinariamente attuale. Viene cancellato il precedente confine tra la natura che 
noi “siamo” e la dotazione organica che noi “ci diamo”. Ai soggetti creatori nasce un nuovo 
tipo di autoriferimento, che penetra nelle profondità del loro sostrato organico. Ora dipende 
solo dall’autocomprensione di questi soggetti come essi vogliono sfruttare la portata dei 
nuovi margini decisionali. Essi possono farlo in maniera autonoma, a partire da 
considerazioni normative che rientrano nella formazione democratica della volontà, oppure 
in maniera arbitraria, a partire da preferenze soggettive che si soddisfano attraverso il 
mercato. Non si tratta naturalmente di essere pregiudizialmente critici verso gli auspicabili 
progressi della conoscenza scientifica. Si tratta solo di capire se, ed eventualmente come, la 
realizzazione di queste conquiste scientifiche modifichi la nostra autocomprensione di 
agenti responsabili. Come dobbiamo intendere questa possibilità, concettualmente nuova, di 
intervenire sul genoma umano? […] La decifrazione del genoma umano rende 
immaginabili interventi che gettano una luce inaspettata su una condizione spontanea della 
nostra auto comprensione normativa. Si tratta di un prerequisito che non era mai stato 
tematizzato prima e che adesso scopriamo essere fondamentale (ivi: 15). 

 

Lo scenario è non solo nuovo agli occhi dell’uomo, ma confonde anche l’uomo 

rendendolo incapace di avere un’immagine di sé, della propria appartenenza alla specie, 

perché oggi rischia di diventare manipolabile «quella contingenza finora indisponibile del 

processo di fecondazione per cui non potevamo prevedere il combinarsi delle due serie 

cromosomiche» (ivi: 16): come distinguere tra «persona» e «cosa» in quest’orizzonte? 

Come potere dare un senso alla necessità di poter-essere-se-stessi? Come potere continuare 

a intenderci come esseri normativi, se la nostra stessa autocomprensione etica di genere 

viene scossa nelle fondamenta? «Le nuove tecnologia ci costringono ad aprire un pubblico 

discorso sul giusto modo di comprendere la nostra forma culturale di vita» (ivi: 18), 

sostiene Habermas, e i filosofi «non hanno più nessun motivo di riservare questa 

discussione soltanto agli scienziati biologi e agli ingegneri entusiasti di fantascienza» (ivi: 

18). 

Oggi la filosofia deve prima di tutto, pertanto, guardarsi attorno, e vedere nella 

tecnica quanto mette in discussione anche la filosofia stessa, perché la filosofia, tra le altre 

cose, è l’autocomprensione che l’uomo ha di sé, nonché il terreno in cui si discutono i 

fondamenti dell’agire, le opportunità da cogliere e quelle da rifiutare, e così via. Non è più 

solo il mondo naturale, «esterno», a presentarsi come Bestand, come «fondo a 

disposizione», bensì l’uomo stesso, che se per Heidegger era ancora semplicemente 

provocato in quanto chiamato all’impiego, ossia impiegato in quanto impiegante (cfr. 

Heidegger 1976: 5-27), ora rischia di diventare egli stesso impiegato in quanto oggetto di 

impiego non impiegante, ossia come materia prima da trasformare e riplasmare in vista di 

fini eteronomi: «nella prospettiva di vita, il nostro atteggiamento cambia non appena 
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l’oggettivazione tecnica oltrepassa il confine tra natura “esterna” e la natura “interna”» 

(Habermas 2002: 26). 

Quanto è in discussione, sostiene Habermas, è la «possibilità di continuare a 

intenderci come gli autori indivisi della nostra storia di vita, nonché di contribuire a 

riconoscerci mutuamente come persone che agiscono in maniera autonoma» (ivi: 28), vale 

a dire che non sono tanto solo – come comunemente si osserva – il diritto, la morale, la 

legge, la politica, e così via, a essere rimessi in discussione, quanto ciò che sta a 

fondamento di tutte queste dimensioni dell’umano, ossia l’umano stesso, e in particolare i 

«non aggirabili fondamenti normativi dell’integrazione sociale» (ivi: 29), e, più in 

generale, la nostra «stessa coscienza morale, intaccando quei requisiti di naturalità in 

assenza dei quali non possiamo intenderci come gli autori della nostra vita e membri 

giuridicamente equipaggiati della comunità morale» (ivi: 44). L’aspetto interessante della 

riflessione habermasiana in merito, peraltro, è che l’autore vede nella moralità la «risposta 

costruttiva a dipendenze e bisogni che sono radicati nell’imperfezione della dotazione 

organica e nella perdurante capacità della esistenza corporea» (ivi: 36), vale a dire che 

individua nella «relazione normativa dei rapporti interpersonali» (ibidem) una vera e 

propria Schutzhülle, un involucro protettivo, di cui necessita quell’essere necessariamente 

esposto al contingente e per questo fragile. Questo significherebbe, in ragione di quanto 

detto precedentemente, che la tecnica oggi mette in questione l’essenza tecnica stessa 

dell’essere umano, vale a dire che quella stessa tecnica che è la risposta all’indigenza 

naturale dell’uomo, il tentativo di rivestirlo a fronte della sua nudità, sembra oggi denudare 

a tal punto l’uomo da mostrarcelo per quel che è, un essere finito e infondato, per il quale 

anche il comportamento morale in quanto tale non è qualcosa di scontato e di dato una 

volta per tutte. Inoltre, cosa da tenere in conto per la critica di Esposito e per la terza parte 

di questo lavoro, Habermas lega la precarietà propria dell’umano alla dimensione sociale, 

alla vita in comune, nel senso che il fatto che l’uomo sia un essere finito e debole significa 

prima di tutto che egli è attraversato dall’alterità dell’essere in comune, che è esposto al 

cum (anzi, che l’esposizione che caratterizza la sua esistenza coincide con il cum come 

déchirement dell’esistenza stessa, per usare il linguaggio di Esposito e di Nancy): 

 

gli ordinamenti morali sono fragili costruzioni che proteggono simultaneamente il 
fisico dalle offese esterne e la persona dalle offese interne o simboliche. Infatti, quella 
soggettività attraverso cui il corpo umano diventa un recipiente animato dello spirito si 
forma a partire dalle relazioni intersoggettive con Altri. Il Sé dell’individuo può nascere 
soltanto lungo la via sociale dell’alienazione e può stabilizzarsi soltanto in un reticolo di 
rapporti di riconoscimento non danneggiati. Questa dipendenza che ci lega agli altri spiega 
anche la nostra reciproca vulnerabilità. […] L’autonomia è una precaria conquista di 
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esistenze finite, le quali possono trovare una certa qual “forza” solo in riferimento alla loro 
vulnerabilità fisica e alla loro dipendenza sociale. Se questo è il “fondamento” della morale, 
allora diventa facile stabilirne i “confini”. Solo l’universo delle possibili relazioni e 
interazioni personali ha bisogno, ed è suscettibile, di regolazioni morali. Solo in questo 
reticolo di (disciplinati) rapporti di riconoscimento gli uomini possono sviluppare 
un’identità personale, mantenendola collegata alla loro integrità fisica. L’uomo nasce come 
essere “non finito” in senso biologico e resta per tutto il tempo della sua vita dipendente 
dall’aiuto, dalle cure e dal riconoscimento del suo ambiente sociale. Perciò l’incompletezza 
di ogni individualizzazione riferita solo alle sequenze del DNA diventa visibile non appena 
s’innesca il processo di individualizzazione sociale. L’individualizzazione biografica si 
compie tramite socializzazione. Ciò che – a partire dalla nascita – trasforma l’organismo in 
una vera e propria persona è l’atto, socialmente individualizzante, della sua accettazione nel 
pubblico nesso interattivo di un mondo-di-vita intersoggettivamente condiviso. […] Solo 
nella sfera pubblica di una comunità linguistica, l’essere di natura si costituisce come 
individuo e come persona dotata di ragione (ivi: 36 s.). 

 

Che qui Habermas abbia in mente il paradigma dell’antropologia filosofica lo 

conferma anche una nota in cui fa i nomi di Plessner e di Gehlen143. Non sarà, inoltre, 

sfuggito il fatto che l’autore colloca nel linguaggio (nel logos) il luogo 

dell’intersoggettività umana (nei termini che andremo ad avanzare, del cum), e questo 

perché, com’è noto, per Habermas il linguaggio «non è affatto qualcosa in nostro 

possesso» (ivi: 13), nel senso che «nessuno possiede una disponibilità esclusiva sul 

comune medium d’intesa – un medium che va piuttosto condiviso soggettivamente» 

(ibidem), tanto che «nel logos del linguaggio s’incarna una potenza intersoggettiva che 

precede e fonda la soggettività dei parlanti» (ivi: 14). 

Chiudiamo questa parentesi (che pur è importante per iniziare a vedere emergere 

aspetti che andremo ad approfondire soprattutto nella terza parte di questo cammino) 

riallacciandoci però a essa: che oggi la tecnica ci mostri in tutta la nostra nudità significa 

che quanto è veramente in discussione è, lo dicevamo, l’uomo stesso, vale a dire che 

l’unica vera domanda filosofica che oggi può essere posta se si vuole essere radicali è, 

ancora una volta vorremmo dire, chi è l’uomo, che cos’è l’uomo, was/wer ist der Mensch? 

In altri termini, è oggi necessaria un’antropologia all’altezza della tecnica, ossia serve 

un’antropologia in grado di mostrare il nesso – se c’è – tra tecnica e uomo, di mostrarne la 

coessenzialità, di mostrare da quale punto di partenza deve muovere il ripensamento che il 

nostro mondo ci richiede. Ci sembra davvero l’unico modo per far fronte a esigenze simili: 

 

le questioni concernenti la vita umana […] non riguardano questa o quella 
differenza nella varietà delle forme culturali di vita, bensì quelle auto descrizioni intuitive 
per cui ci identifichiamo nel nostro essere uomini e ci differenziamo dagli altri esseri 
viventi. Insomma, riguardano la nostra auto comprensione come esseri-di-genere [come 
Gattungwesen]. Non si tratta dunque della cultura che è in ogni luogo diversa, bensì 
dell’immagine che le diverse culture si fanno dell’uomo: di quell’uomo che è in ogni luogo 
identico a sé sul piano della universalità biologica. […] Il “territorio sconosciuto” nasce dal 
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dubbio improvvisamente gettato sulla nostra identità-di-specie. Gli sviluppi dell’ingegneria 
genetica ci spaventano in quanto intaccano l’immagine che ci eravamo fatti di noi come di 
quell’essere culturale di genere chiamato “uomo”: una immagine che non sembrava avere 
alternative (ivi: 41 s.). 

 

 

5.4.2. Una nuova natura 

 

Muovendo verso il secondo punto – ii) – prendiamo come spunto proprio il ragionamento 

habermasiano, per il quale l’ingegneria artificiale cancella la distinzione tradizionale tra 

soggettivo e oggettivo e, soprattutto, tra naturale e artificiale. Per quanto concerne la 

prima, il discorso dell’autore è tanto semplice quanto lucido: se io un giorno dovessi 

scoprire di essere stato fatto oggetto strumentale di quel fondo di indisponibilità (la mia 

nascita naturale, vale a dire il nascere secondo quanto spontaneamente la natura avrebbe 

generato a partire dall’unione dei miei genitori) a partire dal quale io penso me stesso in 

quanto essere autonomo, allora non sarei più in grado di poter-essere-me-stesso, e questo 

anche perché mi verrebbe sottratta quella possibilità di agire comunicativamente in vista 

delle decisioni che rappresenta il proprium di ogni essere umano in quanto tale. In altri 

termini, se la mia vita è stata decisa da qualcun altro (sono, per esempio, frutto della scelta 

di non avere un figlio affetto da sindrome di down e quindi senza un precedente aborto non 

sarei in vita, o, caso più estremo e al momento ancora fantasmagorico, sono frutto di una 

manipolazione genetica che voleva evitare che fossi affetto da tale sindrome) io perdo il 

presupposto a partire da cui mi penso in quanto persona, in quanto individuo autonomo 

razionale dotato di libera scelta, in quanto adeguato partner del discorso intersoggettivo nel 

medio condiviso del linguaggio: se non posso dire no, non posso pensarmi in quanto 

soggetto del giudizio morale, quindi non posso quel poter-essere-se-stessi che rappresenta 

l’unico essere proprio dell’uomo, e non posso esserlo anche perché perdo il riferimento 

centrale del mio Leib, che diventa un mero Körper in quanto è frutto di una decisione 

originaria che mi ha già fatto venire al mondo in quanto oggetto e strumento di un altro 

soggetto. Se non posso esistere come colui che nasce spontaneamente perdo non solo il 

mio essere più proprio, ma, ancor prima, la pura possibilità di poter essere il mio essere 

più proprio come possibilità di esserlo; in tal senso, Habermas ritiene che se non permanga 

qualcosa di naturalmente indisponibile non potremo pensarci in quanto liberi, perché non 

saremmo mai veramente nati (il riferimento è anche alle riflessioni contenute in Arendt 

2006): 
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gli uomini si sentono liberi di poter dare inizio a qualcosa con le loro azioni, in 
quanto già la loro nascita ha segnato un cominciamento sul crinale che collega natura e 
cultura. […] La nascita pone in essere una differenziazione tra il “destino di 
socializzazione” di una persona e il “destino di natura” del suo organismo. Solo assumendo 
come punto di riferimento questa differenza profonda tra la natura e la cultura – tra 
l’indisponibilità degli inizi e la plasticità delle pratiche storiche –, il soggetto agente può 
attribuire a sé quelle prestazioni, in mancanza delle quali egli non saprebbe intendersi come 
l’iniziatore delle sue azioni e delle sue pretese. Infatti, l’essere-se-stesso della persona 
richiede sempre un punto di riferimento prospettico che trascenda le coordinate tradizionali 
e i nessi d’interazione del processo biografico di formazione dell’identità. […] Nelle 
vicissitudini della storia di vita, noi possiamo ribadire il nostro “essere noi stessi” solo 
quando possiamo stabilire una differenza tra ciò che noi siamo e ciò che a noi accade. 
Questa differenza noi la fissiamo a un’esistenza corporea in cui si prolunga un “destino di 
natura” che affonda le sue radici al di là di un “destino di socializzazione”. Un indisponibile 
“destino di natura” che anteceda, per così dire, il nostro stesso passato biografico, sembra 
essere elemento essenziale alla coscienza della nostra libertà. […] La persona programmata 
non può concepire come un dato di fatto naturale – ossia come una circostanza che 
casualmente limita il suo margine d’azione – quella intenzione del programmatore che lo 
influenza a partire di una modificazione del genoma (Habermas 2002: 60 s.). 

 

A ben vedere, la cancellazione della prima distinzione e del poter-essere-se-stessi, 

dipende proprio dalla scomparsa di quella tra il naturale e l’artificiale, tra das Gewachsene 

und das Gemachte, ossia tra «ciò che cresce spontaneamente», «ciò che emerge e si 

innalza», e «ciò che è fatto e prodotto», ovviamente dall’uomo. Habermas ritiene che la 

nostra Lebenswelt, che il nostro mondo della vita, sia essenzialmente ancora aristotelico: 

«nella nostra vita di tutti i giorni, noi distinguiamo senza riflettere la natura inorganica da 

quella organica (piante e animali) e inoltre la natura animale da quella socio-razionale 

dell’uomo» (ivi: 46), e ciò perché il nostro atteggiamento quotidiano verso la natura è, in 

fondo, ancora quello aristotelico, nel senso che continuiamo a distinguere intuitivamente 

tra atteggiamento teoretico, tecnico e pratico (Habermas aggiunge anche quello 

comunicativo) nei confronti di quanto ci circonda. Ma la natura della scienza e della 

tecnica è, secondo un motivo ormai «classico», una natura oggettivata, fatta cioè oggetto di 

dominio e mai più di contemplazione disinteressata. Solamente che, quando si interviene 

sugli organismi e non più sull’inorganico, a diventare oggetto di manipolazione è quello 

stesso mondo-di-vita nel quale la natura viene vista come inoggettivabile, confondendo (in 

senso letterale) gli scenari e disorientando la comprensione che abbiamo del mondo, 

nonché il nostro posto in esso: 

 

nella misura in cui la casuale evoluzione delle varie specie si assoggetta 
all’intervento dell’ingegneria genetica, vediamo confondersi tra loro quegli ambiti 
categoriali del tecnicamente prodotto e del naturalmente divenuto che nel mondo-di-vita 
continuano invece a valere come rigorosamente separati. […] Ora, quanto più drastico e 
approfondito diventa l’intervento sulla composizione del genoma umano, tanto più lo stile 
clinico del rapporto viene a somigliare allo stile biotecnico di un intervento ingegneristico 
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che confonde l’intuitiva distinzione tra ciò che è “cresciuto” naturalmente e ciò che è 
“prodotto” tecnicamente, tra il soggettivo e l’oggettivo – una confusione che coinvolge 
persino l’autoriferirsi della persona alla propria esistenza corporea (ivi: 48-49). 

 

Pertanto, die Technisierung der Menschennatur, la tecnicizzazione della natura 

umana, rappresenta il culmine di un processo tecnico che ci obbliga a rovesciare 

completamente il nostro modo di intendere la natura, andando a turbare tanto la ciclicità 

della physis greca, quanto l’ordine creaturale effetto della volontà di Dio: 

 

dagli antichi a noi, la natura ha sempre ribadito il suo ciclo, ma la sua 
interpretazione l’ha inserita in scenari a tal punto diversi da farla apparire come qualcosa di 
completamente diversi. Una cosa infatti è pensare la natura come quell’ordine immutabile 
posto a misura di tutte le cose, altra cosa è pensarla come creatura di Dio posta al servizio 
dell’uomo, altra ancora è pensarla come fondo disponibile di risorse all’interno di quella 
progettualità tecnica che include anche l’uomo tra i materiali disponibili (Galimberti 1999: 
354). 

 

Il processo di artificializzazione della natura, all’interno del quale essa non è un 

organismo ma «materiale da organizzare secondo schemi non percettivamente e 

intuitivamente reperibili in natura» (ivi: 484), che ha avuto inizio con l’inizio dell’uomo, è 

allo stesso tempo una processo di distanziamento da essa, «tale da far smarrire la linea 

direttrice percettivo-intuitiva della natura» (ibidem), nel senso che l’astrazione e la quantità 

di mezzi che mediano il nostro rapporto con essa, le rendono di fatto qualcosa di estraneo, 

un mero insieme di forze a disposizione: certo, la tecnica pone la natura in quanto estraneo 

con cui entrare in rapporto, ma non è più il rapporto organico uomo-natura a costituire la 

chiave di lettura della nostra relazione con l’ambiente, e quella familiarità che ancora era 

presente nel rapporto di ricambio organico viene dissolta del tutto nel momento in cui la 

tecnica penetra all’interno del nostro stesso corpo. Possiamo anche dire: la natura è sempre 

stata l’Altro con cui entrare in rapporto tramite la tecnica, proprio nel senso che 

relazionandosi mediatamente con essa la si percepiva, al contempo, come ciò che ci è 

esterno ma come ciò in cui siamo e in cui ci muoviamo. Il punto è che è oggi la tecnica 

stessa a porre la natura come esterna, compresa la nostra natura «interna», di modo che 

prima la percepiamo come estranea e solo dopo ci relazioniamo a essa, mentre 

precedentemente prima avveniva l’incontro e dopo si aveva la percezione della sua alterità 

(perché per costruire un bastone non avevo bisogno di elaborare un sistema di previsioni e 

di leggi che già mi pre-forniscono un’immagine statica della natura, mentre quando ogni 

centimetro del mio mondo è occupato dalla tecnica essa è il primum – l’immediato – e la 

natura quell’estraneo che incontro quasi più per caso, vale a dire che non adopero 
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nemmeno più la tecnica per rapportarmi alla natura, che è – se così possiamo dire – il mio 

estraneo, ma adopero la natura e incontro casualmente quel totalmente estraneo, un 

estraneo di nessuno, che essa è per me: se prima la tecnica era ponte per andare verso la 

sponda naturale, mai immediatamente accessibile ma visibile come mia estraneità, ora la 

tecnica è il nostro ambiente, che conduce solo a sé, che si fa nostra natura, e non esiste più 

una natura visibile sull’altra sponda)144. 

C’è un ulteriore aspetto che vale la pena sottolineare, per il quale la tecnica, pur 

denaturalizzando la natura, anzi proprio per questo, diventa la sua unica e possibile 

salvaguardia, nel senso che noi oggi non siamo più nemmeno disposti a credere nella 

capacità autogenerativa, autonormativa e di automantenimento della natura, ossia non 

siamo più disposti a credere nella sua spontaneità (non crediamo più che «la natura 

procede verso il proprio bene», ossia che solo essa «sa ciò che fa»), ma anzi crediamo che 

solo la tecnica possa salvarla, mantenerne la ciclicità e la regolarità, ripristinarne 

l’equilibrio, e così via. Questo aspetto viene messo in luce in modo davvero efficace da 

Galimberti: 

 

oggi il rapporto con la natura è mediato dalla tecnica, e la stessa salvaguardia della 
natura non può avvenire se non ricorrendo all’assistenza tecnica. […] Ormai anche la 
natura, per effetto dell’incremento demografico esponenziale, ha forse superato il suo limite 
biologico e, senza l’intervento della tecnica, non è in grado di provvedere alle sue stesse 
creature. Il pensiero quantitativo, con cui la fisica moderna si è emancipata dalla physis 
greca, ha creato un “regno della quantità” più omogeneo al modo di procedere della tecnica 
rispetto al modo di procedere della natura, e anche quella mitica soggettività che i greci 
attribuivano alla physis e i rinascimentali alla natura naturans si è trasferita alla tecnica. 
Quest’ultima, a sua volta, si presenta come un soggetto ancora abbastanza sconosciuto, 
astorico, in se stesso non sufficientemente manifesto, e già mediatore di processi naturali, 
nonché di processi catastrofici che, a differenza di quelli naturali, avvengono per l’incrocio 
casuale di movimenti retti da leggi che presiedono la loro regolarità ed efficienza fino 
all’imprevisto punto della loro intersezione. Ma anche di fronte alla catastrofe tecnica, il 
rimedio non può che essere tecnico, cioè nella direzione di un ulteriore incremento della 
tecnica, in vista della creazione di macchine di controllo più intelligenti delle macchine da 
controllare. Il negativo, che nella religione separa il santo dall’empio, nell’etica il buono dal 
cattivo, nella politica il giusto dall’ingiusto, nella tecnica rompe questa logica binaria che 
produce esclusione, perché nella tecnica il negativo è solo un errore che si offre alle 
procedure tecniche per la sua correzione (ivi: 486 s.). 

 

Deve essere chiaro che non si tratta di tornare a celebrare la natura, di rimpiangere 

il passato, di disaffezionarsi dal proprio presente, anche perché che la tecnica sia penetrata 

sin nelle profondità della natura significa anche (oltre ai vantaggi, a tutti evidenti, per la 

vita biologica e non solo) che esse si rivelano in un nuovo rapporto, ed è questo il punto 

che ci interessa maggiormente: la confusione degli scenari significa l’emersione di un 

nuovo scenario, certo anche sconvolgente, come ogni perdita di bussola, ma (e proprio in 
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ragione della struttura aperta e dialettica dell’agire umano che abbiamo precedentemente 

indicato come essenziale all’umano stesso, che è proprio il luogo di incontro tra tecnica e 

natura) in cui saltano categorie come esterno/interno, naturale/artificiale, fine/mezzo, 

altro/proprio, o, se si preferisce, in cui tale categorie si rivelano inadatte alla lettura del 

nostro tempo in quanto non hanno mai fedelmente riprodotto l’essenza del nostro stare al 

mondo, che proprio oggi si rivela in tutta la sua nudità e problematicità. Per esempio, che 

la natura diventi quell’assolutamente esterno che la tecnica deve preservare, può anche 

significare che mai come oggi si rivela la naturalità della tecnica, la tecnica in quanto 

effetto dell’evoluzione naturale che ha il compito di proteggere la natura dagli attacchi 

che essa stessa si pone; oppure, che non si riesca più a distinguere tra interno ed esterno, 

tra il proprio e l’altro, può anche significare (come certe forme di neo-umanesimo, nella 

fattispecie trans, post o iper umaniste) che finalmente l’uomo si rivela completamente 

come quell’essere ibrido costitutivamente aperto all’alterità, costitutivamente consegnato 

al divenire, costitutivamente alterato anche al suo interno. Lo ribadiamo, 

indipendentemente da come venga oggi interpretato il presente, occorre prima di tutto 

riconoscerlo in quanto tale, ossia che oggi e solo oggi «l’uomo non è più in grado di 

percepire se stesso al di fuori del mondo disposto dalla tecnica. Come suo ambiente, la 

tecnica è ciò rispetto a cui l’uomo di oggi giunge a una conoscenza di sé» (ivi: 353). E 

questo, in un estremo paradosso, anche quando si vuole tentare di recuperare un’idea di 

natura come gigantesco organismo omeostatico, perché la vera sfida resta quella di 

includere la tecnica al suo interno come uno dei meccanismi di regolazione che essa stessa 

controlla145. 

 

 

5.4.3. La tecnica come orizzonte del nostro tempo 

 

E veniamo al primo punto – i), che in un certo modo ricomprende in un senso più globale 

gli altri due, perché in generale oggi la tecnica è l’orizzonte a partire dal quale oggi 

comprendiamo noi stessi e il mondo, è «visione del mondo che decide la natura della cosa e 

la qualità dello sguardo» (ivi: 354 s.), anzi, in modo ancora più profondo, è quell’orizzonte 

di precomprensione che precede ogni possibile visione del mondo: 

 

il “noi”contemporaneo vive in un sistema di relazioni tecnologiche che si 
implementano reciprocamente e selezionano possibilità di vita, nuove forme 
fenomenologiche dell’essere qui, trasformandole secondo quella potenza duttile e plastica 
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che è propria della forma uomo, mutevole nella valorizzazione del proprio desiderio, e 
quindi soggetto a mutare in modo rilevante la propria Gattungwesen (Papi 2006: 20). 

 

 

5.4.3.1. Pensare oggi è pensare la tecnica e a partire dalla tecnica 

 

Il sistema di relazioni tecnologiche odierne, ancor più, rivela il nostro essere più proprio, la 

nostra potenza duttile e plastica, ci dice chi siamo e ci invita a ripensarci a partire da ciò 

che davvero siamo: apertura al mondo e all’alterità. Quindi esseri tecnici. Esseri 

naturalmente tecnici, per natura tecnici. Comprendere questo è il primo passo oggi 

richiesto alla filosofia per poter comprendere il proprio presente in quanto età della tecnica 

e della necessità della filosofia (indipendentemente se essa prenda la direzione della 

morale, dell’arte, del puro pensiero, della religione, della politica, e così via, anche se 

mostreremo come a nostro giudizio sia proprio quest’ultima l’«esigenza più urgente» e il 

compito più pressante per la filosofia oggi), come tanto Papi quanto Galimberti (in un 

passo esteso ma che può fungere anche da ricapitolazione di quanto sin qui visto) 

sembrano riconoscere: 

 

c’è bisogno di più tecnologia nel mondo. Il che non vuol dire solo ampliare, 
accelerare i dispositivi tecnologici per ottenere una migliore performance rispetto a quella 
attuale, misurabile con criteri quantitativi, ma vuol dire l’estensione di possibilità 
tecnologiche laddove sono carenti per scopi e bisogni che, a loro volta, sono individuabili 
attraverso un giudizio morale. Può sembrare strano ma le tecnologia che hanno per così dire 
il massimo di oggettività sollecitano, quanto al tema della loro essenza, il massimo di 
intervento morale: il che fa della loro essenza un motivo di controversia. […] La 
compatibilità di un sapere critico delle tecnologie e la diffusa cultura della reattività è 
leggibile, più che in un disegno concettuale, in una disposizione etica e politica nei 
confronti del mondo (ivi: 20-22). 

 
Oggi l’orizzonte della comprensione umana non è più la storia, ma la tecnica, nel 

senso che la tecnica si presenta come quello scenario a partire dal quale, solamente, l’uomo 
giunge a una rappresentazione di sé. Parlare dell’“età della tecnica” non significa allora 
parlare di un’epoca storica in cui la tecnica è egemone, ma parlare dell’epoca che si auto 
comprende non a partire dalla storia che abbiamo vissuto e narrato, ma a partire dalla 
tecnica, la quale dischiude uno spazio interpretativo che si è definitivamente congedato da 
quella storia. Questo è il passaggio epocale in cui ci troviamo, dove l’epocalità è data dal 
fatto che la storia che abbiamo vissuto ha conosciuto la tecnica come quel fare 
manipolativo il quale, non essendo in grado di incidere sui grandi cicli della natura e della 
specie, era circoscritto in un orizzonte che rimaneva stabile e inviolabile. Oggi questo 
orizzonte rientra nelle possibilità della manipolazione tecnica, il cui potere di sperimentare 
rimane senza limite, e siccome l’uomo non esiste a prescindere da ciò che fa, si tratta di 
scoprire cosa l’uomo diventa nell’orizzonte della sperimentabilità illimitata e della 
manipolabilità infinita dischiuso dalla tecnica. Per comprenderlo è necessario abbandonare 
la persuasione ingenua secondo cui la natura umana è un che di stabile che resta 
incontaminato e intatto qualunque cosa l’uomo faccia. Se infatti l’uomo è quell’animale 
[…] che fin dalle origini non può vivere se non operando tecnicamente, la sua natura si 
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modifica in base alla modalità di questo “fare”, che perciò diventa l’orizzonte della sua auto 
comprensione. Non dunque l’uomo che può usare la tecnica come qualcosa di neutrale 
rispetto alla propria natura, ma. Oggi la tecnica dispone l’uomo di fronte a un mondo 
rappresentato come illimitata manipolabilità, e perciò la natura umana non può essere 
pensata come la stessa che si relazionava a un mondo ai suoi limiti inviolabile e 
immodificabile. In quel mondo, che è poi il mondo che la storia ci ha finora descritto, le 
possibilità di autorealizzazione dell’uomo e i pericoli a cui egli era esposto erano scritti in 
natura, e perciò l’esistenza dell’uomo si risolveva nell’obbedienza alla natura e nella 
conformità alle sue leggi. Oggi possibilità e pericoli sono iscritti nella tecnica, e perciò 
l’esistenza dell’uomo dipende dalla propria capacità di autoregolazione, perché 
l’esposizione al potenziamento della vita, che oggi la tecnica offre, è proporzionale 
all’esposizione alla morte come mai nella storia era accaduto. In questo senso diciamo che 
la tecnica modifica la natura dell’uomo, perché disloca l’orizzonte della sua auto 
comprensione: non più la conformità alla natura, ma la capacità di autolimitazione. 
Discutere della tecnica non significa allora enfatizzarla o demonizzarla, ma divenir 
consapevoli che l’orizzonte di riferimento, a partire dal quale l’uomo può pervenire a una 
comprensione di sé, è radicalmente mutato. Esserne inconsapevoli significa abitare questo 
mondo con i rischi che sempre accompagnano l’incoscienza, e con una lettura dell’uomo 
che il mondo della tecnica più non concede (Galimberti 1999: 521 s.). 

 

Esiste, pertanto (e le parole sopra ricordate di Boncinelli sembravano cogliere 

anche in parte quest’aspetto, sottolineato peraltro nel passo appena citato di Galimberti), 

rispetto al fatto che è il nostro presente in quanto età della tecnica a sollecitare la filosofia a 

prendere posizione su di esso, un senso ancora più radicale per cui la filosofia, per parlare 

della coimplicanza tra uomo e mondo, non può che parlare della tecnica, e cioè che per 

l’uomo il mondo è la tecnica, la tecnica è sempre stata il mondo dell’uomo, sia nel senso 

per il quale non c’è homo che non abbia creato e utilizzato strumenti e mezzi tecnici, sia in 

quello – che sarà l’oggetto vero e proprio del nostro percorso – per cui senza tecnica 

l’uomo non avrebbe mondo alcuno. Alla luce di quanto abbiamo detto nel capitolo 4 di 

quest’introduzione concettuale generale e che verrà maggiormente precisandosi nel 

prosieguo del lavoro, è chiaro perché il fatto che la filosofia parli della tecnica non solo 

significhi che sta parlando dell’uomo, ma anche e soprattutto che non possa esserci 

discorso filosofico sull’uomo (e ogni discorso filosofico è un discorso umano, come ci ha 

insegnato Heidegger – o, perlomeno, che non può che partire dall’umano, dal suo esser-

ci)146 senza parlare della tecnica o, perlomeno, senza prendere le mosse da essa. In tal 

senso, non ci può essere filosofia che non sia «filosofia della tecnica»: non si tratta, 

dunque, di fare un’altra filosofia «della» (o «sulla») tecnica, ma semplicemente di fare 

filosofia. 

 

 

5.4.3.2. Pensare è tecno-logia 
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Eppure non è tutto: in alcune pagine molto suggestive di La création du monde ou la 

mondialisation, Nancy descrive la stessa filosofia in quanto tecno-logia. Vale la pena di 

soffermarsi brevemente sulle riflessioni nanciane. «La filosofia comincia da sé» (Nancy 

2003b: 67), nel senso che la filosofia è il cominciamento di se stessa, e questo già a partire 

dal proprio nome, in quanto «la filosofia non soltanto si battezza, inaugurandosi e per 

inaugurarsi, col nome di philo-sophia, ma forgia lei stessa questo nome, il primo di tutti i 

termini technici che verranno forgiati nel corso dei secoli» (ibidem). Più in generale, per 

Nancy «la filosofia comincia sotto forma di tecnica auto produttiva del suo nome, del suo 

discorso, della sua disciplina» (ibidem), ossia fabbricando i concetti e le idee fabbrica un 

concetto e un’idea di se stessa e si fabbrica in quanto fabbricante concetti e idee, e in 

questa operazione intende distinguersi dalla tecnica sofistica: 

 

dinanzi a questa tecnica del logos la filosofia rivendica la sua diversità, si 
costituisce come un’altra techne, una techne differente da ogni altra, poiché in grado di 
dirne subito, o alla fine, la verità. Così, la filosofia si inventa come qualcosa di differente da 
ogni altro sapere, da ogni altra disciplina, da ogni altra osservanza. E di questa differenza 
capitale, l’auto-istituzione offre la nota fondamentale (ivi: 68). 

 

 

5.4.3.2.1. La filosofia tra natura e storia 

 

La filosofia in quanto «volontà dell’auto- in entrambi i sensi del genitivo» (ivi: 69) espone 

e rivela la storia in quanto cominciamento, in quanto distacco dalla natura: infatti, 

sottolinea il filosofo francese, «la storia non è “natura”» (ibidem), se per natura si intende 

«qualcosa che ha in se stessa la sua origine e la sua fine» (ivi: 69 s.)147, e la filosofia rivela 

proprio questo originario tratto del distacco, dell’auto come dimensione di autoproduzione 

che si pensa, però, innanzitutto come ciò che problematizza ogni auto, ossia che si pone 

«attraverso la mediazione della sua stessa differenza temporale e genealogica, lungo la 

quale l’auto- si altera, originariamente, nella misura stessa in cui si identifica» (ivi: 71). La 

filosofia, pertanto, si pensa come auto-costituentesi proprio all’atto dell’auto-costituzione, 

si pensa cioè come distacco da quella dimensione a partire dalla quale deve costituirsi, la 

quale viene per questo pensata come suo territorio di possibilità, come zona della 

possibilità di una auto-costituzione, vale a dire che la filosofia pensa l’originario (perché è 

nell’origine, è l’origine) trapassare dell’auto nell’allo (e viceversa), e quindi pensa 

l’originario (perché è nell’origine, è l’origine) trapassare della techne nella physis (e 

viceversa), anzi si situa proprio al punto di tangenza tra le due dimensioni (in questo senso, 
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la filosofia può nascere come quella tecnica del discorso razionale che è capace di 

indagare la natura e l’essenza delle cose proprio perché si riconosce, al contempo, come 

parte di esse e come separata rispetto a esse, come artificiale e naturale, come artificiale 

per natura e come naturale solo tramite artificio, ossia come in grado di rapportarsi con la 

natura delle cose solo attraverso il medium costituito del logos di cui si possiede la techne): 

 

la filosofia è storia e fa storia […] ma, allo stesso tempo, è fuori da questa storia 
che viene individuata la possibilità di una auto-costituzione: nell’ordine della physis, inteso 
come l’ordine di ciò che è di per sé il dono e la genesi immediata del suo stesso nomos, 
della sua stessa techne, del suo stesso logos. Ma il logos a sua volta, il logos in senso 
stretto, si forma solo a patto di dovere conquistare, mediatamente, dia-logicamente o dia-
letticamente, una physis che non gli è data (o, se vogliamo, una physis che il logos può darsi 
solo a patto di smarcarla subito da se stessa, dia-letticamente, e cioè storicamente). Si 
produce così un chiasmo notevole, nel quale l’“auto” e l’“allo”, il “tramite sé” e il “tramite 
l’altro” si scambiano continuamente i posti. Questo chiasmo coincide con l’insorgenza 
stessa della filosofia, dell’Occidente e della storia. Istantaneamente, allo stesso tempo, due 
tempi vengono instaurati: il tempo cronico o cronologico della storia e il tempo acronico o 
anacronico di ciò che è fuori della storia (ivi: 71 s.). 

 

Nancy ci invita a considerare anche la fine della storia (nonché la «fine della 

filosofia») a partire da questa origine, nel senso che il compimento della metafisica a suo 

giudizio significa proprio il compimento di quella possibilità epocale per la quale il 

processo storico operava come un processo naturale, nel senso che fosse destinato a un 

compimento, a un fine, ad «assumere un qualsiasi terminus ad quem» (ivi: 74), mentre oggi 

una tale possibilità si è esaurita: 

 

quel che si è esaurito è l’esaurimento stesso in un termine (la teleologia). […] Quel 
che si è esaurito è la presenza di un presente terminale della storia, di un presente che non 
sia più praes-entia, essere-essente-dinanzi-a-sé, ma solo ed esclusivamente un essere eguale 
a sé, in sé perfettamente indifferente (ibidem). 

 

È proprio questo snaturamento a rivelare l’originaria innaturalità di ogni storia, la 

sua impossibilità di ritornare ciclicamente in se stessa dopo aver partorito se stessa e un 

fine, se stessa in quanto proprio fine, e soprattutto – per il punto che qui ci preme 

sottolineare – esso rivela la filosofia nel suo tentativo di pensarsi come seconda natura, 

come quel sapere in grado di postulare la verità in modo definitivo, mentre essa non è altro 

che «la tecnica della verità snaturata» (ivi: 76), nel senso che non ci può essere seconda 

natura, perché essa è già artificio: quella filosofia che si è pensata in quanto detentrice 

della verità, della natura della verità e della verità come ciò che c’è di naturale (della natura 

stessa, in ultima istanza) ha potuto farlo solo prendendo una originaria distanza dalla verità 

stessa, ossia aprendola (in questo senso Nancy dice che la verità «in quanto tale è sempre 
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innanzitutto aperta, e aperta a se stessa»: ivi: 75), quindi allontanandola dalla propria 

solitudine e dalla propria naturalità. La verità che si apre all’uomo è in quanto tale una 

verità artificiale (la verità stessa è anzi l’artificio per l’uomo), ma questo non significa che 

l’uomo non coglie mai la verità in quanto tale, o, meglio, significa che non può coglierla 

nella sua naturalità, perché non gli è concessa, e il fatto che la filosofia che si presenta 

come seconda natura tenta vanamente di mascherare il suo essere una tecnica (della verità 

snaturata, una tecnica proprio in quanto coglie una verità sempre e comunque snaturata, la 

quale è tale a sua volta perché è colta da una tecnica) non significa che essa non entra in 

rapporto con la verità, anzi significa che essa è sempre in rapporto con la verità, perché il 

rapporto è scarto, snaturamento in tal senso. Quello che Nancy, in modo davvero 

notevole, intende in ultima istanza suggerire è che filosofia storia e tecnica nascono 

insieme come presa di distanza dalla natura e dalla verità solo per potersi rapportare a 

esse. Aveva ragione Heidegger, in questo senso, quando affermava che la filosofia non ha 

un prima, è essa stessa quel cominciamento che segna un distacco-distaccante, se così 

possiamo dire, rispetto a quanto (non) c’era prima di essa (cfr. Heidegger 1968a: 328)148. Il 

punto è anche capire che questo distacco è la cifra dello snaturamento di quanto c’era 

prima, che solo a seguito dello snaturamento può però apparire come «natura», non ancora 

come «natura snaturata» però, perché è proprio questa la novità dell’oggi, è proprio in 

questo rivelarsi di quanto era stato sinora sempre (ri)velato, ossia la coappartenenza 

(nell’umano) di natura e tecnica149. 

D’altronde, se ricordiamo quanto precedentemente detto, non è troppo difficile 

capire il senso, più in generale, per il quale ogni sapere (filosofia compresa, 

evidentemente) è necessariamente per l’uomo una forma di controllo della realtà per 

rapportarsi a essa, ossia è una tecnica. Quello che contraddistinguerebbe la filosofia 

rispetto ad altre forme di sapere è, però, il fatto che la filosofia tenta riflessivamente e 

costantemente di riappropriarsi del momento di distacco originario, ossia tenta di 

appropriarsi di sé nel punto di contatto tra tecnica e natura, perché proprio in quel punto 

essa ha trovato la propria origine come auto-origine rispetto a ogni origine. Oggi, in tale 

ottica, la filosofia, lungi dal terminare, sarebbe invece ritornata al momento del proprio 

cominciamento (in quanto filosofia che è sempre nel cominciare), e lo dovrebbe proprio 

alla tecnica che rivela alla filosofia (e all’uomo) l’origine stessa, ossia rivela se stessa come 

unico vero ambiente umano e come unico orizzonte a partire da cui pensare. 
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5.4.3.2.2. La filosofia verso la propria origine 

 

Vale la pensa di seguire il percorso tramite cui Nancy traccia la connessione tra tecnica 

come nostro orizzonte-fine della filosofia-emersione della filosofia-ritorno della filosofia 

alla sua origine (tecnica, proprio in quanto origine che si origina da sé). In un senso che 

andremo in seguito meglio a precisare, l’autore vede nella sottrazione del senso la cifra 

della nostra età, e tale sottrazione arriva proprio dalla tecnica, dalle tecniche, che 

rappresentano lo snaturamento della natura, vale a dire che rappresentano il mezzo per 

rapportarsi alla natura per quell’essere che è sempre in «deficit» (cfr. ivi: 81-83). La 

tecnica oggi si rivela in modo incontrovertibile in tutto il suo essere snaturamento, rivela 

così l’uomo stesso come snaturamento, sottraendo all’uomo la possibilità di ogni presa 

diretta della natura, della verità, del senso. Tuttavia, per Nancy proprio questa condizione 

di sottrazione del senso è il richiamo a operare una creazione di senso, e quindi è al 

contempo un’addizione di senso, perché ci riporta al gesto originario della filosofia, quello 

appunto di istituire il senso, e quindi di relazionarsi alla natura separandosi da essa. Il 

punto qui importante è che tale gesto originario, che oggi va riproposto, che oggi si impone 

nella sua riproposizione è un gesto tecnico: «la filosofia in quanto tale comincia: essa 

comincia come tecnica del senso e/o della verità» (ivi: 85). 

Pertanto, a giudizio del pensatore francese la filosofia nasce come quella forma di 

sapere che vuole fare del logos lo strumento per controllare/istituire il senso e la verità (la 

natura e gli dèi), ossia nasce come vera e propria tecno-logia, come logos in quanto techne 

e come logos che vuole padroneggiare/conoscere le altre techne, ma allo stesso tempo 

nasce come logo-tecnia, cioè come techne che fa del logos lo strumento di 

verifica/istituzione del senso. Nel fare questo, la filosofia intende opporsi, come vera 

tecnologia del senso, a quella pseudotecnica rappresentata dalla sofistica: 

 

la filosofia non è affatto un prolungamento del mondo mitico-religioso, non 
costituisce il suo oltrepassa mento o magari la sua Aufhebung, e non costituisce neppure il 
suo declino o la sua perdita: la filosofia è semmai la re-iscrizione tecnica della “natura” e 
degli “dèi”. Quando il senso si snatura – o si demistifica – la verità emerge come tale: 
questione, tutta da definire, del senso (principio o fine dell’essere in quanto tale) o 
interpunzione dell’absenso, o – per finire – le due cose assieme, intrecciate, annodate in 
qualsiasi costruzione o decostruzione metafisica degna di questo nome. Perché stupirsi 
allora che la sofistica divenga, a un certo punto, il correlato e il contrappunto di tutto un 
complesso di tecniche (che vanno dal commercio al diritto, dalla politica all’urbanistica, 
nell’Asia Minore dei presocratici)? La sofistica non è soltanto una tecnica del logos che 



 219 

viene ad affiancarsi alle altre. Col concetto di logos, che include l’ordine del discorso ma 
anche una certa forma di autonomia veri-ficante, questa tecnica finisce per farsi carico della 
produzione, non più della sussistenza o della “super-sistenza”, ma del senso stesso. Ed è in 
questo preciso senso che io definisco la metafisica come una tecno-logia: come una fuga in 
avanti verso l’autonomia veri-ficante della tecnica o dello “snaturamento”. Certo, 
quest’autonomia non fa che rinnovare e riprodurre all’infinito le aporie primitive dell’auto- 
in quanto tale. E dovremmo chiederci allora, se non sia proprio per questo che la filosofia, 
con Socrate, assume subito la forma di un dialogo con le tecniche, o di un’interpellanza 
meta-tecnica – di un dialogo con i sofisti, ma anche con i matematici, con i calzolai, con i 
falegnami o con i generali. […] Potremmo prendere in considerazione la possibilità, o 
perfino la necessità, di ricostruire la storia delle tecniche assegnandole unicamente il senso, 
fondamentalmente contingente, di un rapporto indefinito della tecnica con se stessa e con la 
fuga in avanti del suo snaturamento. […] Il tono e l’invio, o l’avvio dell’intera serie, il suo 
principio e il suo fine, che resta nondimeno senza principio e senza fine, sarebbe comunque 
dato dall’arci-tecnica, ossia dalla pro-duzione del pro-duttore, o dall’ex-posizione dell’ex-
posto: dalla “natura” dell’uomo come snaturamento in lui della “natura” intera – ciò che 
chiamiamo oggi “simbolico” e che corrisponde all’apertura di uno spazio vuoto in cui si 
(ri)gioca l’infinita “creazione” del mondo (ivi: 85-87). 

 

Da queste parole ci sembra emerga anche il legame intrinseco che lega la filosofia 

alla tecnica, perché è proprio l’evento della tecnica a sollecitare la filosofia a (ri)farsi 

tecnica del logos, ossia ad assumere nei confronti delle tecniche quella funzione di meta-

tecnica (se così possiamo dire) e anche di archi-tecnica (come tecnica di ogni principio, 

come principio di ogni tecnica e come tecnica principe) che ha tentato di assumere sin 

dalla sua nascita, nel rispondere all’esigenza di snaturamento che è propria dell’umano ma 

nel cercare insieme di apprendere la e dalla natura per istituirne il senso e coglierne la 

verità. Nancy sembra dirci che la filosofia è proprio quel luogo dove da sempre la tecnica è 

venuta a prender posto, nel senso che la filosofia è l’operazione di riflessione sulle tecniche 

in quanto prima di tutto operazione di riflessione su se stessa, sul proprio senso, sul senso 

del proprio donare senso quando un senso non c’è. Ed è proprio questo che oggi la filosofia 

deve ritornare a fare, grazie alla tecnica che, esplicitandosi in tutta la sua potenza, riapre lo 

spazio del non senso sottraendocelo, ma in ogni sottrazione si apre uno spazio, in cui la 

filosofia può ritrovare il suo luogo originario. Oggi il logos si fa ethos, perché dobbiamo 

imparare a soggiornare nella tecnica come nostro ambiente, e dobbiamo imparare a farlo 

però come essere umani, ossia come li snaturanti snaturati, se così possiamo dire, quindi 

sempre e comunque con una techne, che non è certo un macchinario, uno strumento, un 

ingranaggio, e così via, ma che è sempre e comunque «tecnica» in quanto è la risposta 

attiva ed elaborata per la costruzione del percorso in grado di giungere al fine che l’uomo 

si prefissa nell’accogliere – in quanto aperto al mondo – le sollecitazioni e gli stimoli cui il 

mondo lo sottopone: 
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l’evento della tecnica sembra avere un senso solo in questo senso, che è poi il senso 
del principio e della fine (dell’essere o dell’esistenza), là dove per l’appunto non sono dati, 
non sono disponibili, né un principio né una fine, e neppure l’essere, ma l’esistenza si ex-
pone, mancando di senso, e facendo di questa mancanza la sua stessa verità. Metafisica è il 
nome di questo senso: il savoir-faire, il saperci-fare con lo snaturamento o con 
l’infinitizzazione dei fini e delle fini. Il che implica, in primo luogo, non tanto un sapere, 
quanto un ethos, implica il logos stesso in quanto ethos: la tecnica, o l’arte, della tenuta e 
del soggiorno nella fuga dell’absenso. L’arte della tenuta e del contegno, che consente di 
tener duro, e di tenere con contegno, anche quando, e soprattutto quando, non si gode più di 
alcun sostegno e di alcuna sicurezza (ivi: 87). 

 

In un senso meno radicale di quello nanciano, Igino Domanin sottolinea il legame 

originario tra techne e logos in quanto origine della pratica filosofica: infatti, la filosofia, in 

quanto scrittura, «si appoggia da sempre ad alcuni strumenti» (Domanin 2006: 96), ossia 

dispone di «specifiche tecniche che le consentono di mettere in opera il proprio discorso, di 

poterlo veicolare entro una comunità e di poterlo trasmettere» (ibidem). Questo porta 

l’autore a concludere circa la presenza originaria della tecnica nel pensiero: 

 

in sostanza, il logos filosofico si è sempre prodotto mediante l’utilizzo di un 
apparato tecnico, di un dispositivo che supportasse la sua esposizione. La relazione tra la 
techne e il logos non è, quindi, accidentale, ma è un rapporto determinato che assegna di 
volta in volta certe condizioni di possibilità alla manifestazione del pensiero. In altri 
termini, la realizzazione del pensiero come prassi comunicativa e pertanto la sua intima 
fenomenologia è contrassegnata dalla presenza immanente di un supporto tecno-logico che 
veicola la sua concreta manifestazione. Un’esperienza di pensiero è, dunque, un esercizio 
che può essere messo in opera soltanto attraverso determinati media. La tecnica, dunque, si 
trova già nel pensiero, nell’intima costituzione del suo rivelarsi e rendersi concreta 
esperienza (ibidem). 

 

In fondo Domanin non fa altro che sottolineare il fatto che la filosofia, come ogni 

espressione dell’umano, non può che far uso di un qualche strumento per prendere corpo e 

vita, a partire da quel medium originario che è stata la scrittura alfabetica (sulla quale 

abbiamo già precedentemente speso qualche parola), che è la condizione di 

sperimentabilità della filosofia come prassi teorica, ma non per questo è ciò che la 

determina, anzi la capacità propria della filosofia (in quanto, prima di tutto, riflessione su 

di sé, sulla propria essenza, sulla propria esistenza, sulle proprie condizioni di possibilità, 

di esercizio e di funzionamento) è quella di interrogarsi sulla tecnica all’atto di servirsene 

di essa. Tutto ciò non toglie che la filosofia nasca proprio nel momento in cui il pensiero 

incontra il medium capace di porre la distanza tra il concetto e l’ente in vista del rapportarsi 

del primo al secondo (vale a dire, la filosofia nasce quando il pensiero riesce a prendere 

distanza dalla realtà grazie a uno strumento, il linguaggio prima e la scrittura soprattutto 

poi, che proprio facendo da ponte tra i due elementi è insieme il luogo della loro unione e 
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del loro distanziamento), medium che così risulterà essere tanto l’esterno rispetto al 

pensiero quanto ciò che di più interno (in quanto utilizzato) vi è rispetto a esso (proprio 

come una condizione di possibilità è, insieme, esterna e interna, quell’esterno che rende 

possibile ogni interno e quell’interno che esiste solo in quanto esterno) – ma non 

dimentichiamo che la forza della filosofia è proprio lo strenuo tentativo di appropriarsi 

anche del proprio esterno, di conoscerlo e avvicinarlo a sé: 

 

la messa in opera di un pensiero è sempre collegata al piano della strumentalità. 
Una tecnica, ossia un certo dispositivo di arnesi e di protocolli di utilizzo, inerisce alle 
condizioni di pensabilità di un ente qualsiasi. L’ente è, cioè, posto come oggetto di una 
pratica concettuale solo attraverso la mediazione di una tecnica su cui poggia l’esercizio 
della considerazione teoretica. All’interno di un altro dispositivo, l’ente appare come 
oggetto di una pratica differente da quella concettuale. Queste condizioni empiriche non 
sono interne al discorso teorico; esse si trovano, cioè, al limite dell’effettuazione concreta di 
una prassi teoretica e restano sul confine tra l’interno e l’esterno di un’esperienza di 
pensiero (ivi: 101 s.). 

 

Per chiarire: la filosofia, il logos, necessita di una techne, ma la sua peculiarità è 

proprio quella di rendersi capace di prendere le distanze anche rispetto a ciò a cui deve la 

propria costituzione, di modo che la filosofia raggiunge il massimo della sua radicalità 

quando giunge a pensare quel medium che l’ha costituita nel tentativo di pensare a se 

stessa, ossia riesce a pensare il proprio esterno a partire dall’interno, senza però per questo 

cancellare il primo o il secondo, ossia senza inglobare il primo nel secondo e senza 

disperdere il secondo nel primo. In ogni caso, è interessante proprio notare il fatto che la 

techne risieda proprio nel profondo di ogni pensiero, di ogni pratica di pensiero, senza che, 

lo ripetiamo, ciò possa esaurire il senso e la portata del pensiero, perché anzi ne è 

l’apertura e la sorgente – proprio come una porta rappresenta l’ingresso e l’uscita in e da 

un luogo e non il luogo stesso e la sorgente non esaurisce un fiume ma ne concede il libero 

cammino. Il medium è quell’esterno alla propria pratica che però diventa interno nel 

momento in cui si presenta come condizione di esistenza e come utilizzato nella e per la 

propria pratica. Proprio in questo senso Domanin parla di limite, perché ogni medium, in 

quanto «ciò che sta in mezzo» e che si situa lungo il confine (che è anzi quel confine che 

separa due luoghi rendendoli possibili e istituendoli in quanto tali, ma non certo per questo 

esaurendoli o ricomprendendoli), è la zona esterna a partire da cui si ritaglia l’interno, di 

modo che esso diventa al contempo un interno che definisce il proprio esterno, il che – per 

la filosofia – significa appunto che la techne è il proprio limite (e la filosofia è tentativo di 

appropriarsi del proprio limite per limitarsi, come d’altronde insegna anche tutta la 

filosofia kantiana): 
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il medium non deve essere considerato come un semplice mezzo di comunicazione, 
bensì come ciò che si situa sul limite stesso della pratica filosofica; in altri termini, esso, in 
quanto medium, deve la propria genesi a delle finalità produttive che non appartengono al 
campo della filosofia ovvero il medium è prodotto all’interno di una prassi differente dal 
‘pensare’ e per scopi inerenti ad altre abilità e ad altri saperi, ma in una determinata 
congiuntura diventa lo strumento proprio del pensiero, cioè inerisce intimamente e 
indissociabilmente alle condizioni di esercizio della pratica di pensiero. Pensare, quindi, è 
una prassi che si compie con degli arnesi adatti allo scopo. La filosofia, perciò, può sorgere 
solo nell’orizzonte storico determinato dall’incontro tra esperienza di pensiero e medium. 
La filosofia è resa possibile nell’apertura effettiva di possibilità, dischiusa dall’accadere 
della relazione tra un medium e il suo utilizzo all’interno di una pratica teoretica (ivi: 104). 

 

Da un lato, non c’è filosofia – in quanto scrittura e in quanto possibilità di 

espressione e di strutturazione del logos – senza tecnica (il medium è il limite 

interno/esterno della filosofia), e, dall’altro, la filosofia è originariamente tecnologica, è la 

tecnologia per eccellenza. Possiamo così concludere, in modo certo iperbolico e 

provocatorio, che non c’è filosofia che oggi non debba parlare della tecnica, anche per 

prenderne le distanze, ovviamente, anzi che non c’è filosofia che per il solo fatto di farsi 

presente non stia già parlando della tecnica. In un certo senso, resta ancora viva la 

sollecitazione heideggeriana, per quanto la si voglia depurare di ogni accento allarmistico o 

reazionario (se sono presenti tali sfumature): 

 

ciò che è veramente inquietante non è che il mondo si trasformi in un completo 
dominio della tecnica. Di gran lunga più inquietante è che l’uomo non è affatto preparato a 
questo radicale mutamento del mondo. Di gran lunga più inquietante è che non siamo 
ancora capaci di raggiungere, attraverso un pensiero meditante, un confronto adeguato con 
ciò che sta realmente emergendo nella nostra epoca. […] Nessuna organizzazione composta 
soltanto da uomini è in grado di giungere al dominio su quest’epoca (Heidegger 1989a: 36). 

 

Ritradotto in termini a noi forse più familiari, questo monito di Heidegger è ancora 

vivo nel senso che ancora non sembriamo in possesso di un pensiero tanto complesso 

quanto il mondo che ci circonda, sia in un senso più esistenziale, per così dire, ma anche in 

senso scientifico e tecnico, vale a dire che oggi ci stiamo rendendo conto che la 

«complessità» che caratterizza i processi naturali e i tentativi di intervento in essa è ancora 

lontana dall’essere compiutamente e completamente afferrata dall’uomo (cfr. Bocchi-

Ceruti 2007), tanto che risulta ancor meno facile afferrare quella che governa anche le 

nostre singole esistenze. In breve, ogni hybris dell’onniscienza è forzatamente messa da 

parte proprio nel momento in cui l’uomo sente ancora più vivo il bisogno di conoscere il 

mondo per potersi riorientare in esso e trovare un qualche riferimento in un ambiente che 

gli appare come completamente nuovo, come qualitativamente diverso. Ma l’uomo ama le 
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sfide, le ricerca, in questo sta il suo essere problematico: quindi la filosofia oggi, per quello 

che le compete, deve accogliere la sfida andando a sua volta a sfidarla, ossia deve tentare 

di elaborare un pensiero complesso che, lungi dall’essere un «pensiero debole» (il 

riferimento è, ovviamente, a Vattimo-Rovatti 1992), è anzi un pensiero forte, non tanto 

perché fa riferimento a principi saldi e immutabili, ma perché è plastico e aperto al futuro 

tramite la lettura del presente (perché è l’uomo stesso a esser tale, un pensiero all’altezza 

dell’essenza dell’uomo, niente di più, niente di meno). Le direttive di un tale pensiero ci 

sembrano ben messe in luce da Natoli: 

 

si tratta di costruire mentalità innovatrici. In breve, non si tratta più di adeguarsi a 
un mondo in cambiamento ma al contrario, di anticipare i cambiamenti del mondo. Se ciò è 
vero, non è più sufficiente che l’intelligenza sia modellata sull’esistente, deve essere capace 
del virtuale: ciò significa che nello spettro della conoscenza il possibile deve esser tenuto in 
vista, più che il cosiddetto “reale”. […] Ora, è da ritenersi adattabile una forma di pensiero 
che è più capace, o maggiormente dotata, nel rinvenire soluzioni adeguate a fronte 
dell’emergenza, vale a dire quando il corredo abituale delle informazioni non è bastevole 
per reggere all’imprevisto. La competenza è tanto più competente quanto più è capace di 
rappresentarsi la plasticità del sistema in cui opera. Perché questo avvenga è necessario 
disporre di un’intelligenza polimorfa, abituata a “simulare mondi”, a puntare sul possibile, 
e che non si limiti ad applicare ricette predisposte, anche se aggiornate. Se a fronte di un 
evento si attende l’aggiornamento accade che gli eventi sorpassino abitualmente le 
decisioni. […] Un’intelligenza è polimorfa quando sa che il cosiddetto reale non è che un 
caso del possibile, e perciò tiene in conto il possibile più del reale. Il modello cognitivo che 
si viene oggi delineando è caratterizzato sempre più dalla simulazione. La simulazione è 
quel procedimento o quella condotta intellettuale in forza della quale si anticipano 
condizioni future e si prevedono comportamenti alternativi possibili in esse. […] Creare 
nuovi alfabeti non significa soltanto trovare segni per le cose, ma significa anche decifrare i 
segni altri, capire le voci estranee. Perché ciò avvenga non basta più un’intelligenza 
aggiornata, ma un’intelligenza capace di salto, librata nel vuoto tra passato e futuro (Natoli 
2008: 43 s.)150. 

 

 

5.4.4. Non c’è salvezza se non nella tecnica 

 

Lo ripetiamo, che la tecnica sia il nostro ambiente151 e che ci solleciti a esercitare su di essa 

il pensiero non significa affatto che sia un demone da cui proteggersi, anzi, possiamo anche 

dire che la via d’uscita dalla tecnica è quella di non uscirne (sarebbe, d’altronde, cessare di 

essere esseri umani), anzi serve più tecnica, nel senso di una tecnica diversa, pensata in 

modo diverso (azzardiamo a dire, una tecnica filosofica). E se ciò sembra paradossale, è 

solo perché, lo abbiamo già accennato e lo vedremo meglio, è la condizione umana a 

esserlo, è l’uomo stesso a esserlo. D’altronde, sono stati molti dei «critici della tecnica» a 

vedere proprio in essa la possibilità d’uscita dagli errori a lei stessi imputati, certo in modi 

diversi (come diverse sono le tecniche), ma senza cancellare il riferimento di fondo a essa, 
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alla dimensione prometeica e tecnica propria dell’umano – prometeica per il semplice fatto 

di essere tecnica (lo stesso pensiero complesso che abbiamo sopra indicato è, in fondo, 

nient’altro che un pensiero prometeico). 

Così Heidegger, per il quale la salvezza risiede nella techne (certo, non quella del 

Gestell, ma sempre e comunque techne), perché «Wo aber Gefar ist, wächst / Das Rettende 

auch» (cfr. Heidegger 1976: 26): non solo «contrariamente a ogni nostra aspettativa – ciò 

che costituisce l’essere della tecnica alberga in sé il possibile sorgere di ciò che salva» (ivi: 

25), ma è essa stessa la salvezza. Das Rettende non cresce solo nella tecnica, ma è la 

tecnica stessa, è una poiesis, (non prometeica se si pensa a Prometeo solo come il maestro 

della hybris, ma prometeica se si pensa a Prometeo come colui che ha generato l’uomo in 

quanto essere artistico-tecnico, ossia se si pensa a Prometeo come all’uomo stesso), è il 

ritorno a un passato che non è mai stato sepolto, perché l’uomo è sempre stato un essere 

tecnico «a 360 gradi», si tratta allora di ricominciare a prendere coscienza di questo. Che 

l’uomo abiti poeticamente la terra significa proprio che è in un rapporto creativo con essa, 

non solo nella produzione di strumenti di lavorazione della materia, per esempio, ma anche 

sul piano del pensiero in senso ampio, soprattutto quando il pensiero è sollecitato a 

colmare il gap che lo separa dal proprio mondo per poterne riprendere le distanze e 

slanciarsi verso il futuro (l’uomo abita poieticamente la terra): 

 

una volta non solo la tecnica aveva il nome di techne. Una volta si chiamava techne 
anche quel disvelare che pro-duce la verità nello splendore di ciò che appare. Una volta si 
chiamava techne anche la pro-duzione del vero nel bello, techne si chiamava anche la 
poiesis delle arti belle […]. Le arti non avevano la loro origine nell’artisticità. Le opere 
d’arte non erano fruite esteticamente. L’arte non era un settore della produzione culturale. 
Che cos’era l’arte? Cos’era, forse per brevi, ma sommi, momenti della storia? Perché 
portava il semplice nome di techne? Perché era un disvelamento pro-ducente e perciò 
faceva parte della poiesis. Questo nome fu da ultimo attribuito come specifico a quel 
disvelamento che governa ogni arte del bello, cioè la poesia, il poetico. Lo stesso poeta di 
cui abbiamo ascoltato le parole: “Ma là dove c’è il pericolo, cresce / anche ciò che salva” ci 
dice: “poeticamente abita l’uomo su questa terra [dichterisch wohnet / der Mensch auf 
dieser Erde]” ( ivi: 26). 

 

Così per Anders e Jonas, per i quali ciò che è necessario è un ampliamento delle 

nostre capacità predittive e previsionali, ossia pro-meteiche, anche in relazione 

all’estensione del nostro sentimento e del nostro comprendere, da pro-tendere sia nel senso 

di elasticizzare sia nel senso di aprirle al futuro (cfr. soprattutto Anders 2003; Anders 

2004; Anders 2007; Jonas 1985 e Jonas 1990)152. Così anche Foucault quando propone le 

tecniche della cura del sé (techne tou biou come condizione per l’epimeleia heautou: cfr. 

p. e. Foucault 2004b: 41-71), anche se evidentemente non si tratta delle stesse tecniche che 
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si utilizzano in un laboratorio di ricerca o in un’industria, ma resta il fatto che non si può 

rinunciare alla dimensione tecnica (nel senso che abbiamo precedentemente indicato) che è 

il vero proprium dell’essere umano (lo ripetiamo, a noi interessa individuare il tratto 

accomunante le diverse tecniche, senza volerne affatto negare le innegabili differenza)153. 

Così non può non fare, più in generale, la filosofia154. Anzi, deve avere il coraggio di 

continuare a interrogarsi sulla tecnica proprio nel momento in cui crede che 

l’interrogazione non abbia fatto che portare risposte banali e ripetitive, perché è proprio lì 

che si segnala il bisogno di insistere, la filosofia come insistenza, quella stessa 

Inständigkeit che per Heidegger definisce il Dasein dell’uomo, l’uomo come Dasein, ossia 

l’uomo come quell’essere aperto e in grado di innestehen nell’apertura, di starvi dentro 

(cfr. Heidegger 2001: 102 s.)155. 

 

 

6. Filosofia e politica: la genesi politica della filosofia e lo scenario odierno156 

 

La filosofia è pura teoria? Astratta speculazione? O ha rapporti con la pratica, con la prassi, 

con l’azione? Se sì, di che tipo? Può permettersi di fare discorsi sulla politica (sia essa bio-

politica o ecotecno-politica, e così via)? Se può, perché e in che forma? Più in generale, in 

quali rapporti è la filosofia con la politica, se è in rapporti? 

Non avanziamo certo la pretesa di rispondere in modo esaustivo e definitivo a 

domande del genere, che in fondo rappresentano uno dei tanti atti di auto-riflessione della 

filosofia, in quanto ci riconducono a chiederci cosa sia, in ultima istanza, davvero la 

filosofia. Il punto che intendiamo qui considerare non è tanto il rapporto che filosofia e 

politica hanno avuto nella storia, o alle origini, quanto l’origine stessa della filosofia e 

della politica, la loro origine comune. Vediamo in che senso. 

 

 

6.1. La co-origine della filosofia e della politica 

 

6.1.1. Da Anassimandro a Platone 

 

Tra le prime testimonianze filosofiche abbiamo quelle, note, di Anassimandro e di Eraclito, 

che recitano rispettivamente: 
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principio delle cose che sono [è] l’indefinito [...] ed i fattori da cui è la nascita per 
le cose che sono, sono anche quelli in cui si risolve la loro estinzione, secondo il dovuto 
[secondo necessità], perché pagano l’una all’altra, esse, giusta pena ed ammenda della loro 
ingiustizia secondo la disposizione del tempo (Anassimandro, DK 12, B1). 

 
chi vuole che le sue parole abbiano senso deve basarsi su ciò che è comune e ha 

senso per tutti, come la città si basa sulla legge e con forza anche maggiore. Poiché tutte le 
leggi umane traggono nutrimento dall’unica legge divina; questa può tutto ciò che vuole, dà 
origine alle cose e le domina tutte (Eraclito, DK 22, B114). 

 

Partiamo da Eraclito: incontriamo parole come nomoi e polis, «leggi» e «città», 

traduzioni che evidentemente non possono rendere il senso dell’esperienza greca (basti 

pensare che anche una parola come «polizia» ha in polis la sua radice; e se anche l’attuale 

«pulito» – in senso sì fisico ma anche «morale» e «comportamentale» – derivasse proprio 

da polis?)157, ma che ci permettono semplicemente di vedere qui la presenza di un esplicito 

riferimento alla realtà sociale e comunitaria dell’epoca, ossia evidenziano la necessità per 

la filosofia, nel momento della sua aurora, di definirsi a partire dalle concrete esperienze di 

vita comune e nel rapporto con esse. 

Questa può certo sembrare una lettura arbitraria del frammento Eracliteo, ma 

potremmo facilmente associare quest’ultimo ad altri frammenti – più o meno 

indirettamente – «politici» attribuiti a Eraclito, come B30, B43, B44, B49, B121 e B125a, 

dove troviamo ulteriori riferimenti a nomos, hybris, alla situazione socio-economica del 

proprio tempo158. Anche accettando questa «presenza della politica» nelle meditazioni 

eraclitee, si potrebbe, al più, ammettere che il pensiero di Eraclito «si è occupato» anche di 

politica o di etica, rimanendo fedeli alla distinzione ormai istituzionalizzata anche nelle 

Università tra una filosofia «teoretica», una «morale», una «politica» e così via. 

Tuttavia, quanto qui proponiamo è che il vero senso del rapporto filosofia/politica 

nel mondo antico va cercato più in profondità e, più precisamente, nel fatto che la filosofia 

è nata proprio come tentativo di rispondere a esigenze nate nella vita comunitaria, vale a 

dire che la filosofia è la risposta a istanze sorte prima di tutto a livello politico, è nata in un 

tal contesto e con tale compito. 

Andiamo con ordine, e soffermiamoci brevemente sul primo frammento citato, 

dove troviamo (oltre ad apeiron, archè, chronos, termini che oggi sono entrati nell’uso 

comune e quotidiano ma che qui trovano una tra le loro prime formulazioni e fondazioni) il 

termine dike, che compare sia in riferimento alla giusta pena che all’ingiustizia (a-dikia) 

cui porre rimedio. Come in Eraclito, dunque, abbiamo il riferimento all’idea di «giustizia», 

ma basta questo a dimostrare che la filosofia nasce come risposta a problematiche politico-

sociali? 
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Proviamo a seguire le osservazioni di Jean Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet 

(cfr. Vernant-Vidal-Naquet 1978), secondo le quali le spiegazioni alla svolta intellettuale 

data dalla nascita della filosofia sono da ricercare nel fenomeno politico (nel senso che 

segna anche la nascita della dimensione del «politico» nel senso peculiarmente 

occidentale), ossia nell’avvento della polis. Essa, secondo i due autori francesi, presuppone 

un processo di desacralizzazione e di razionalizzazione della vita sociale, contrassegnato 

dal passaggio, nel governo delle vicende umane, dalla figura del re sacerdote a quella della 

«comunità»: non più un individuo «ispirato dalla divinità», bensì gli uomini a prendere 

loro stessi in mano il loro destino come destino comune, a decidere di esso in seguito a 

discussione. 

Questi uomini sono i cittadini (politai), i cui affari sono regolati tramite il pubblico 

dibattito, in cui ciascuno può liberamente intervenire per svilupparvi i propri argomenti159: 

per rendere possibile tutto ciò, è però necessario uno strumento, il logos, parola con la 

quale occorre intendere tanto il discorso effettivamente pronunciato dai vari oratori durante 

le assemblee, quanto la ragione intesa come la facoltà di argomentare, di soppesare e di 

valutare, che definisce l’uomo in quanto animale politico, zoon politikon in quanto zoon 

logon echon, animale dotato del logos. 

Armato di questo strumento, proseguono gli autori, il gruppo umano si forma la 

seguente immagine di sé: oltre alle case private, particolari, v’è un centro in cui sono 

dibattuti gli affari pubblici, e questo centro rappresenta proprio l’ambito comune, la 

collettività in quanto tale, nella quale ciascuno si ritrova uguale all’altro, nessuno è 

sottoposto a nessuno. Nel libero dibattito, che ha come fulcro e proscenio l’agorà, tutti i 

cittadini si definiscono come isoi, «uguali», e come homoioi, «simili», e ciò è possibile in 

quanto la legge che regola la vita comune è una legge comune, uguale per tutti e nei cui 

confronti tutti devono comportarsi allo stesso modo (isonomia): nasce così una società, in 

cui il rapporto dell’uomo con l’uomo è pensato nella forma d’una relazione d’identità, di 

simmetria, di reversibilità e in cui la città è l’universo costituito da questi rapporti 

ugualitari e reversibili, dove tutti i cittadini si definiscono, gli uni in rapporto agli altri, 

come identici sul piano politico. In altri termini, avendo accesso allo spazio circolare e 

centrato dell’agorà, i cittadini entrano nell’ambito di un sistema politico la cui legge è 

l’equilibrio, la simmetria e la reciprocità. 

Affrontando a partire da questo sfondo concettuale160 il frammento sopra citato di 

Anassimandro, è possibile leggere nella descrizione della realtà cosmica come ambito di 

generazione/distruzione e di giustizia/ingiustizia la riflessione delle drammatiche 
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lacerazioni della polis, ossia i conflitti che ne sconvolgevano la vita e che rischiavano di 

condurla alla distruzione: la filosofia, pertanto, nascerebbe non soltanto – come vogliono 

Vernant e Vidal-Naquet – dalla necessità di un impianto comune e razionale per regolare il 

trascorrere della vita politica, ma, più profondamente, essa emergerebbe nel momento della 

crisi, della necessità del giudizio equilibrato guidato dalla ragione (com’è noto, krinein è il 

verbo che è radice sia di «crisi» che di «giudizio»), della necessità di ristabilire l’ordine e 

la giusta misura rispetto alla s-misuratezza dell’agire in società (apeiron, ciò che sfugge al 

numero, alla misura e al limite, andrebbe dunque inteso in senso non cosmologico o 

metafisico, bensì socio-politico) e di restituire alla giustizia il proprio ruolo di guida della 

città. O, meglio, questo secondo lato indicato non è altro rispetto a quello evidenziato dai 

due studiosi francesi, ma è una sorta di ulteriore sottolineatura del momento di urgenza ed 

emergenza sociale in cui la filosofia sorge rispetto a una sorta di concezione «pacifica» 

delle modalità di emersione del logos161. 

Se accettiamo questa visione del primigenio rapporto tra filosofia e politica, 

nient’affatto grezzamente «materialista», in quanto, anzi, assegna alla cultura – e alla 

filosofia più nello specifico – un ruolo decisivo, quello di rendere possibile la vita in 

comune e la sopravvivenza degli uomini in un contesto di armonia, di libertà e di 

uguaglianza, possiamo, alla luce di quanto sin qui osservato, sostenere che in qualche 

modo la filosofia ha origine dalla politica, quindi la politica appartiene all’essenza della 

filosofia e, rovesciando, allo stesso tempo la filosofia appartiene all’essenza della politica 

in quanto ne permette la concreta esplicazione e il genuino svolgimento. 

Prendiamo ancora, per esempio, Platone – cfr. la Lettera VII, 324b-326b –, vero e 

proprio manifesto della centralità della politica nella filosofia e dell’importanza della 

filosofia per la politica: la filosofia è politica per vocazione, e la politica deve essere 

filosofica se vuole realizzarsi nel modo più pieno, ossia garantire la felicità dell’intera 

comunità tramite quella di tutti i suoi abitanti.  

Di questa lettera prendiamo e isoliamo due momenti. Nel primo, che conferma 

quanto detto sin qui circa il rapporto filosofia/politica, Platone sostiene che le città sono 

malgovernate senza la presenza di una retta filosofia che «consente di vedere ciò che è 

giusto nelle cose pubbliche e in quelle private», a tal punto da indurre il nostro ad 

affermare che «le generazioni umane non si sarebbero mai potute liberare dalle sciagure, 

finché al potere politico non fossero giunti i veri ed autentici filosofi, oppure i governanti 

delle città non fossero divenuti, per una grazia divina, veri filosofi». Qui Platone è radicale: 

senza l’incontro tra filosofia e politica, tra filosofi e governanti, l’umanità è perduta, non 
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ha un futuro sicuro, non ha futuro; dall’intreccio tra le due sfere – sino a fondersi in 

un’unica sfera – dipende la salvezza dell’umanità (che va qui intesa, sia chiaro, come 

comunità politica e non come «genere umano» o «umanità assoluta»). 

Il secondo momento (precedente al primo nella lettera) è quello nel quale Platone 

racconta il proprio impatto con l’esperienza politica e la dolorosa vicenda della condanna 

di Socrate: se leggiamo questo racconto, la cui conclusione è che «la nostra città non si 

reggeva più secondo i costumi e gli usi dei padri» perché «le leggi scritte e i costumi 

andavano sempre più corrompendosi con straordinaria rapidità», e lo uniamo a quanto 

detto prima in merito alla necessità di una retta filosofia per governare rettamente la città, 

ebbene, diventa quasi evidente il fatto che a muovere Platone verso la filosofia sia proprio 

la «questione politica» del suo tempo. Lo stimolo alla vita pubblica, cui Platone fa esplicito 

richiamo, è ugualmente lo stimolo alla filosofia, stimolo a ricercare le condizioni teoretiche 

e pratiche per raggiungere il Bene e la retta conoscenza in grado di guidare una polis 

letteralmente allo sbando. 

Il contesto in cui avviene questo è noto: la guerra del Peloponneso si era conclusa 

nel 404 a. C. con la resa di Atene e all’interno della polis, dopo l’esperienza dei Trenta, era 

forte il desiderio di rinnovamento, di reistituzione democratica, di ricerca di un nomos 

comune e condiviso, ma questo desiderio si scontrava con la degenerazione avvenuta negli 

anni precedenti alla fine della guerra, ben descritta dal racconto delle vicende tra Filippide 

e Strepsiade (un figlio che picchia il padre in nome del “diritto del più forte”: Aristofane, 

Nuvole, vv. 1321-1475) e da un brano di Tucidide, secondo cui 

 

in questa crisi la vita della città era sconvolta e la natura umana, vittoriosa sulle 
leggi, abituata a commettere ingiustizie anche violando le leggi, volentieri si mostrò 
incapace di dominare la sua collera, rivelandosi più forte della giustizia e nemica di ciò che 
è superiore alla media [...]. E così gli uomini hanno la presunzione di abolire in anticipo le 
leggi comunemente accettate in proposito, leggi in base alle quali tutti hanno in prospettiva 
la speranza di salvarsi almeno loro, se le cose dovessero andare male (Tucidide, Guerre del 
Peloponneso, III, 84. 2). 

 

In altri termini, il terreno in cui si trova Platone è quello del trionfo della physis 

rispetto al nomos162, della natura individualistica rispetto alla legge comune, vista come 

mera convenzione e come imbrigliatrice dell’azione che mira al proprio utile163: ecco la 

necessità della filosofia, come unico sapere – in quanto guidato dal logos – in grado di 

recuperare l’elemento comune capace di porre le basi per la vita armoniosa della polis, 

capace di generare concordia guidando tramite la giusta misura, il senso del limite e quello 

della giustizia verso la realizzazione del Bene164. A partire da questa situazione, che si 
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evolverà nei decenni sino ad arrivare alla dominazione da parte di Filippo di Macedonia, si 

può ben capire l’urgenza del presente unita alla solida fiducia nella filosofia leggibili in 

passaggi platonici come il seguente: 

 

la questione è nelle nostre mani, e se vogliamo rischiare la costituzione dello Stato 
in tutto il suo complesso [...], corriamo pure questo rischio! Ed io lo correrò con voi, 
dichiarando ed esprimendo quello che io penso sul problema della cultura [paideia] e 
dell’educazione [...], e ci vorrà coraggio (Platone Leggi, 968e-969d). 

 

Che cosa sono, in questa prospettiva, i dialoghi platonici se non la messa in scena 

della travagliata vita sociale dell’epoca in cui viveva Platone (come osservato, d’altronde, 

anche in De Romilly 2005)? Quando nasce la filosofia se non quando la libera ricerca, il 

confronto e il dibattito si rendono necessari per permettere la sopravvivenza di una 

comunità dilaniata dai conflitti, dalle guerre e dall’oblio dell’uguaglianza e della 

reciprocità che caratterizzava i rapporti tra i politai?165 Come sottolineava efficacemente 

anche Enzo Paci (cfr. Paci 1987), la libera ricerca di valori oggettivi è l’unica in grado di 

innalzare i soggetti a una libera comunione spirituale, la quale è nel suo fondamento 

profondamente filosofico la base prima dell’idea dello Stato. 

Alla luce di quanto sin qui detto, non solo la filosofia anche in Platone «si occupa» 

di politica, e nemmeno la filosofia e la politica sono solamente affini per essenza e l’una 

richiama all’altra, ma – più radicalmente – la filosofia nasce riflettendo i dubbi, le angosce, 

le speranze e le necessità del proprio tempo storico, sociale, economico e politico 

(basterebbe dire «politico» nel senso ampio e organico che aveva per i Greci ciò che era 

politikon), e nasce con il compito di rendere possibile il concretarsi dell’ambito di tutto ciò 

che è politikon. 

Non è quindi casuale che tanto la politica quanto la filosofia facciano affidamento 

sul logos, che è sì linguaggio, ragione, ma anche calcolo, proporzione, misura, tanto che si 

può parlare delle procedure democratiche della Atene classica come di procedure 

matematiche, data la centralità nella vita democratica di meccanismi quantificanti, della 

necessità di rendere conto unita a quella di rendere ragione (secondo quell’essenza 

calcolante che Heidegger ha ben colto nella ragione, che certo nella modernità assume 

un’altra forma, ma che in origine esprime proprio questa necessità della misura e 

dell’equilibrio nella vita comune, e quindi in questo senso l’idea della ragione come 

«rendiconto» non è soltanto moderna ma già greca; cfr. Heidegger 1991a)166, 

dell’alternanza regolare nell’esercizio del potere (a questo proposito cfr. Musti 2006), 

ossia, in un’espressione, della giusta misura167. È questo logos che Aristotele può legare 
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alla naturale politicità dell’uomo, logos che è appunto né solo ragione né solo linguaggio 

ma anche capacità di rintracciare la misura, o, meglio, è capacità di rintracciare tramite il 

libero e razionale discorso che si svolge nell’agorà la giusta misura per garantire la vita 

in comune, per rendere possibile l’esistenza della polis. In tal senso la filosofia è il grembo 

della politica, e la politica è il luogo in cui la filosofia trova il luogo d’elezione ideale, 

trova quel terreno atto a mettere in gioco e costruire la ragione nella sua dimensione 

dialettica e di libera ricerca. Potremmo anche dire, la politica ha bisogno della verità 

perché la polis senza di essa non potrebbe sopravvivere, e ha dunque bisogno della 

filosofia, ma la verità (la filosofia) ha bisogno della polis per potersi esprimere, per «farsi 

le ossa», se così possiamo esprimerci. Anzi: la polis nasce quando nasce la possibilità di 

mettere in comune prima di tutto il logos, ossia quando nasce la possibilità di utilizzarlo 

come strumento di un libero e razionale dialogo finalizzato alla ricerca del giusto mezzo, 

dell’equilibrio, e, insieme, la filosofia nasce quando la polis richiede l’elaborazione di un 

sapere che abbia la forma della ricerca razionale e che faccia della dialettica lo strumento 

principale del suo esercizio168. E che ci sia dibattito, ossia dialogo, scambio di ragioni 

nella vita pubblica e nel lavoro filosofico segnala proprio che la verità non è qualcosa che è 

già data, ma che va scoperta, ossia svelata, e che in questo senso è per essenza aletheia. 

Questa connessione è ben messa in luce da Costanzo Preve: 

 

la filosofia mette la stessa insensatezza in mezzo (in greco es meson) allo spazio 
pubblico della comunità, assumendo il rischio dell’insensatezza come suo rischio organico 
e consustanziale. […] Lo spazio politico si dispone intorno ad un centro (es meson). Gli 
uomini diventano oi mesoi, quelli che stanno in mezzo, perché solo in mezzo si può 
mantenere l’equilibrio politico e cosmico (isorropia), sulla base inscindibile della isonomia 
(l’eguaglianza davanti alla legge) ed alla isegoria (il diritto eguale a parlare). Prego di 
prestare attenzione alla convergenza delle tre nozioni di isonomia, isegoria e isorropia. Il 
presupposto del dibattito filosofico è appunto l’isegoria, in cui gli uomini (oi isoi, oi mesoi) 
mettono in mezzo (es meson) il fondamento della verità comune (il logos), che non si 
manifesta però direttamente alla superficie, perché la verità si nasconde (aletheia), e deve 
essere sottratta all’occultamento mediante appunto lo stesso logos (il fondamento che ispira 
la ragione e si manifesta fenomenicamente come linguaggio) (Preve 2003: 89). 

 

Per l’uomo greco il potere è proprio della parola in quanto tale, se è vero che per 

Erodoto parlare di “popolo al potere”, di demo-crazia, e di isegoria, di diritto di parola 

uguale per tutti, è parlare della stessa cosa, ossia è parlare di isonomia (Erodoto utilizza 

anche il sostantivo plethos e non soltanto demos, il cui uso diverrà in seguito più consueto: 

cfr. Erodoto, Storie, III, 80-82 e 142.3; V, 37.2, 78, e 92; VI, 43.3), termine che viene 

considerato una sorta di anticipazione della costellazione di significati correlati a 

demokratia169: 
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questo vocabolo [isonomia], che non designa in effetti un regime politico preciso, 
ma piuttosto un ideale equilibrio nella partecipazione del potere, fa emblematicamente la 
sua comparsa intorno alla fine del VI secolo e (al pari di isegoria e isokratia, l’eguaglianza 
di parola e di potere) rappresenta la parola d’ordine di quanti, come Otane nel celeberrimo 
dibattito costituzionale che lo oppone a Dario e Megabizio, Meandrio a Samo, Sosicle a 
Corinto, Aristagora a Mileto si schierano ora più ora meno chiaramente contro la tirannide 
(Camassa 1982: 45)170. 

 

 

6.1.2. La lettura «eretica» di Patočka 

 

La lettura che ci fornisce Patočka del nesso tra politica e filosofia è ancora più radicale, in 

quanto l’autore non solo le collega come abbiamo anche qui indicato, ma tesse un filo 

rosso genetico che mette in comunicazione la filosofia, la politica, la libertà e la storia, il 

quale viene riassunto come segue da Ricoeur nella sua prefazione ai Saggi eretici: 

 

la politica non ha altro fine che la vita per la libertà, non la vita per la 
sopravvivenza e nemmeno per il benessere; l’uomo della politica è ipso facto l’uomo della 
storia, nella misura in cui, in ultima analisi, la storia testimonia della realizzazione della 
libertà in uno spazio pubblico aperto dalla libertà e per la libertà; infine la filosofia è il 
pensiero libero applicato alle condizioni di possibilità della politica e della storia (in 
Patočka 2008: XXVIII). 

 

Per Patočka il mondo pre-istorico è un mondo senza problematicità, ossia senza 

esperienza dell’enticità, dell’apertura al mondo, del fenomeno che si mostra nello spazio in 

cui si apre l’esperienza, del fenomeno che emerge a partire dall’oscuro verso l’aperto, in 

cui avviene quell’esperienza di originario scuotimento che suscita la domanda, il dubbio, 

l’interrogativo, la ricerca di un senso, l’interesse per il proprio posto nel mondo. L’uomo 

pre-istorico è un animale (ossia conduce una vita naturale), che è semplicemente intento a 

zen, ma che proprio in quanto uomo è sempre aperto alla possibilità dell’eu-zen, ossia 

aperto all’apertura, alla possibilità dell’apertura al mondo (se si tiene presente quanto detto 

in precedenza, si può capire il senso radicale in cui anche la filosofia ha origine 

dall’apertura al mondo come dimensione propria di quell’essere – l’uomo – che è costretto 

a dare forma al mondo per farlo un mondo proprio, ossia di quell’essere tecnico) come 

problematizzazione dell’esistente e del proprio stesso essere, che avviene quando si lascia 

aprire l’aperto nel suo schiudersi, nel suo darsi in quanto problematico perché chiama 

l’uomo all’azione di s-porgersi e s-lanciarsi in esso (pro-ballein): 
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i popoli naturali accettano laddove noi esitiamo, proprio come se conoscessero la 
risposta prima ancora che venga posta la domanda. Che la vita sia comprensibile, e che 
valga la pena di vivere, va da sé. In tal modo la loro vita è simile a quella degli animali, che 
naturalmente vivono per vivere; tuttavia essi si distinguono dagli animali per il fatto che per 
loro è sempre in agguato una possibilità nascosta di problematicità, possibilità che può 
improvvisamente esplodere, ma che essi non realizzano e non hanno intenzione di 
realizzare. Quindi la problematicità è presente, però in forma nascosta e per così dire 
rimossa, ma non nel senso di mera privazione (ivi: 16). 

 

Questa esplosione, per restare nell’immagine dell’autore, è l’esplosione simultanea 

della problematicità, del senso, della filosofia, della politica, della comunità, della libertà e 

della storia, perché la non accettazione del dato e l’interrogativo su ciò che prima appariva 

come di per sé manifesti, in una parola il problematizzare, per l’uomo è – non è difficile 

intuirlo – non solo atto teoretico o di pensiero, ma atto di libertà in quanto presa di distanza 

critica verso il mondo, è domanda sul proprio senso stesso in quanto necessità di un senso, 

è messa in discussione anche dei rapporti di forza ed economici dominanti, è critica in un 

senso generale e radicale. Autocoscienza, riflessione, la riflessione sulla propria 

autocoscienza in quanto coscienza che si costruisce all’interno di e a partire da uno spazio 

condiviso, la capacità di problematizzare il proprio presente, di coglierlo quindi come 

presente rispetto a un passato e a un possibile futuro: sono tutti elementi prettamente 

filosofici e il cui esercizio si configura immediatamente come politico, sono il politico. Il 

filosofico è il politico, e il politico è il filosofico, perché offrirà al filosofico lo spazio 

d’azione e di crescita. L’insorgere della problematicità è, quindi, osserva Patočka, 

l’intrapresa del cammino storico, l’inizio della storia: 

 

scoprire ciò che si nasconde nel mostrarsi implica però un problema, poiché 
significa scoprire la problematicità non di questo o quell’oggetto, ma di tutto l’universo e 
della vita che vi è inserita secondo regole precise. Ma se ci si è posti questo problema, vuol 
dire che l’uomo si è avviato su di un lungo cammino mai prima intrapreso, un cammino nel 
corso del quale si può guadagnare qualcosa, ma si può anche perdere molto. È il cammino 
della storia (ivi: 30). 

 

La storia, dunque, nasce – in fondo – quando nasce l’uomo, quando nasce 

l’interrogativo sul senso del divenire, dell’accadere, quando l’uomo si sporge sull’aperto 

lasciandolo così aprire per potervi entrare, per poterlo problematizzare, per poter superare 

quella «metafora ontologica» (ivi: 37) in cui non si distingue tra l’ente e l’essere, tra il 

fenomeno e il suo manifestarsi, tra la presenza e il venire alla presenza, ma questo significa 

(con toni evidentemente heideggeriani) che l’uomo, nel mondo naturale e preistorico, non 

aveva ancora intrapreso il movimento della verità, che è il movimento dello scarto, è, cioè, 

quel movimento che viene percepito come tale, è il presente che non viene percepito come 
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ciò che è presente ma come ciò che è venuto alla presenza. Tutto ciò vuol dire fare per la 

prima volta esperienza del futuro, della possibilità di agire in quanto slancio verso ciò che 

ancora non è e non c’è: «ciò significa vivere sostanzialmente non nel modo 

dell’accettazione, ma in quello dell’iniziativa e della preparazione, della ricerca di 

occasioni di agire, di possibilità che si offrono» (ivi: 43), e quindi anche «vita di tensione 

attiva, di estremo rischio e di continuo slancio» (ibidem), terreno in cui sorge la comunità 

come spazio pubblico delle iniziative e delle azioni come azioni in comune. 

Viene così rinnovato il senso della vita, appare per la prima volta il mondo, si 

abbandona ogni semplice accettazione di ciò che c’è e l’assenza di problematizzazione, e 

«in questo rinnovamento del senso della vita, che porta con sé il sorgere della vita politica, 

è contenuto anche il germe della vita filosofica» (ivi: 46). Non solo, è contenuto il germe 

dello spirito occidentale in quanto tale, finanche della storia mondiale171: 

 

la vita politica è ciò che pone improvvisamente l’uomo di fronte alla possibilità 
dell’insieme della vita e della vita come insieme, mentre la vita filosofica fiorisce su questa 
radice e fa crescere ciò che in essa è racchiuso e nascosto. […] La storia ha inizio là dove la 
vita diventa libera e intera, là dove essa crea coscientemente uno spazio per una vita tale 
che non si esaurisca nella mera accettazione, nonché la dove, in conseguenza della scossa 
impartita a quel “meschino” senso della vita che l’accettazione porta con sé, essa si decide a 
nuovi tentativi per darsi un senso alla luce del modo in cui le appare l’essere del mondo in 
cui essa si trova inserita. […] Il fatto che la polis sorga e si mantenga nella lotta interna ed 
esterna e che proprio inter arma trovi il suo senso, la parola-chiave, così lungamente 
cercata, della vita ellenica, proprio questo fatto è significativo di tale nuova formazione e di 
tale nuovo aspetto della vita. Infatti, sorgono qui, in queste lotte particolaristiche, condotte 
su un piccolo territorio e con modesti mezzi materiali, non solo il mondo occidentale e il 
suo spirito, ma anche, si può forse dire, la storia mondiale in generale. Lo spirito 
occidentale e la storia mondiale sono collegati fin dal loro sorgere: si tratta infatti dello 
spirito del libero conferimento di senso, che sconvolge la vita intesa come mera 
accettazione e le relative certezze; allo stesso tempo nuove possibilità si aprono in questo 
sconvolgimento, cioè la filosofia. Ma per il fatto che la filosofia e lo spirito della polis sono 
così strettamente connessi, che lo spirito della polis in definitiva sopravvive in maniera 
permanente sotto la forma della filosofia, questo particolare avvenimento storico, cioè il 
sorgere della polis, riveste un significato universale (ivi: 46-48). 

 

Per mostrare la connessione tra la filosofia e lo spirito della polis l’autore fa 

riferimento alla figura di Eraclito, alla quale abbiamo peraltro anche noi fatto riferimento 

poco sopra. Patočka nota come «lo spirito della polis è lo spirito dell’unità nella discordia e 

nella lotta» (ivi: 48), in quanto essere cittadino, essere polites, vuol dire essere in 

associazione gli uni contro gli altri e non solo gli uni con gli altri, e questa discordia 

genera quella tensione, come tono della vita cittadina, che è proprio la ragione (e l’aspetto 

stesso) dell’apertura di «quel libero spazio che i cittadini di volta in volta si concedono e si 

contestano a vicenda, cercando un appoggio e cercando di superare la resistenza delle loro 
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azioni» (ibidem), tanto che l’azione, in definitiva, «non è altro che lotta, difesa contro gli 

altri e attacco là dove se ne offre l’occasione» (ibidem). L’autore conclude che nella 

comunità contrasto e lotta finiscono con il creare «una potenza che sta al di sopra delle 

parti in causa e dalla quale dipendono l’importanza e la gloria della comunità» (ibidem), 

vale a dire quella fama imperitura tra i mortali di cui parla Eraclito (cfr. DK 22, B29). 

Già nella prospettiva che abbiamo precedentemente avanzato emergeva il carattere 

agonale del logos in quanto dia-logo nello spazio dell’agorà, dialogo acceso, fatto anche 

di contrasti, di prese di posizione che inevitabilmente si scontrano l’un l’altra172. Patočka 

compie un passo ancora più esplicito, in quanto sostiene che l’elemento comune di cui tutte 

le leggi umane si nutrono (cfr. Eraclito, DK 22, B114), ossia la comunità nel suo 

funzionamento generale e nelle singole decisioni è quello stesso polemos del quale Eraclito 

afferma che «occorre sapere che polemon è kynon, e diken è erin, e che tutto avviene 

secondo erin e chreon» (B80), ossia «polemos è ciò che è comune» (Patočka 2008: 48), 

perché riunisce gli avversari sia stando al di sopra di essi che rendendoli tutt’uno con se 

stesso: «è in esso che si crea un’unica e unitaria potenza e volontà, ed è da esso che hanno 

origine tutte le leggi e le costituzioni, per quanto diverse possano essere» (ibidem). 

Questa potenza, questo polemos, non è certo forza cieca, bensì forza sapiente e 

veggente, e soltanto «in questa discordia tonificante sta la vita che coglie veramente la 

natura delle cose, il phronein» (ivi: 49), nel senso che la phronesis, intesa come 

«comprensione a partire dalla natura delle cose» (ibidem), è al contempo comune e 

conflittuale, perché se il phronein è xynon a tutti (cfr. Eraclito, DK 22, B113), così come il 

logos è koinon (cfr. Eraclito, DK 22, B2), vedere il mondo e la vita nel loro insieme 

significa proprio cogliere – phronein – il polemos e la eris come ciò che è comune. Parlare 

con ragione (xyn noo: cfr. Eraclito, DK 22, B114) significa procedere «esponendo secondo 

sua natura [katà physin] analizzando ciascuna cosa e indicando come sta» (Eraclito, DK 

22, B1), «ma distinguere la cosa secondo il suo essere significa vederla nell’atto del suo 

ingresso nella zona aperta (nel cosmo individuato) e nel suo emergere dal buio, significa 

vedere il lampo dell’essere sull’universo e la notte aperta degli enti» (Patočka 2008: 49). È 

proprio polemos a essere il «lampo dell’essere che scaturisce dalla notte del mondo» 

(ibidem), lasciando così che le cose e gli enti si mostrino, lasciando che si mostrino 

all’interno di una contraddizione massima che però tiene tutto nell’unità, un’unità di 

tensione, dinamica, che è la stessa unità dialettica e filosofica della polis, in cui c’è 

«quell’atmosfera di libertà che è garantita dalla legge della comunità, la quale, a sua volta, 

si è nutrita di quella divina, il cui nome è polemos» (ibidem). In quanto la filosofia nasce 
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come riconoscimento di un fondamento comune nella sua dinamica conflittuale, e in 

quanto la politica nasce come spazio comune nella sua dinamica conflittuale, ecco che 

filosofia e politica (e, con esse, libertà, storia e senso – perché il riconoscimento del 

fondamento è l’apertura del senso, dell’atteggiamento problematico di fronte all’esistente) 

si rivelano coessenziali, rivelano il loro fondo comune, che è proprio l’elemento della 

comunanza conflittuale o della conflittualità comune: 

 

polemos è quindi anche ciò che crea la comunità, è quella intuizione originaria che 
rende possibile la filosofia. Polemos non è la passione distruttiva di un selvaggio 
aggressore, bensì ciò che crea l’unità. L’unità da esso fondata è più profonda di ogni 
effimera simpatia e di ogni coalizione d’interessi; nello sconvolgimento inferto al senso 
dato gli avversari si incontrano fra loro e creano con ciò un nuovo modo di essere 
dell’uomo, forse l’unico che offra una speranza nella tempesta del mondo: l’unità di coloro 
che, seppur sconvolti, affrontano il pericolo intrepidamente. […]. Ma con ciò sembra risolto 
anche il problema dell’inizio della storia. La storia sorge e si può affermare solo là dove 
areté – cioè l’eccellenza dell’uomo che non vive più solo per la vita, ma che costruisce uno 
spazio per la propria affermazione penetrando la natura delle cose e agendo in accordo con 
essa – fonda la comunità sulla base della legge del mondo, ossia polemos, e dice ciò che 
scorge rivelarsi all’uomo uomo libero, aperto e intrepido (la filosofia) (ivi: 50). 

 

Il polemos come armonia filosofica degli opposti, come ha come fondamento la 

realtà stessa (potremmo anche dire, la physis come equilibrio dinamico di forze sempre in 

conflitto tra loro ma sempre in grado di dar vita a un’armonia e a un ordine), è proprio il 

riuscire a creare un’unità dinamica non tra ciò che è già uguale, ma tra ciò che si presenta 

come differente, ossia è la riuscita della vita in comune, della politica in quanto possibilità 

che l’uomo dia «senso alla vita nata dalla libertà per la libertà» (ivi: 166), ossia che 

acquisisca la coscienza della libertà (che costruisca la coscienza in quanto libertà), cosa 

possibile «soltanto in una comunità di eguali. È per questa ragione che l’inizio della storia 

in senso proprio è la polis» (ibidem). La storia è «l’ambito dell’azione a partire dalla 

libertà» (ivi: 160), e quest’ultima è essenzialmente filosofica in quanto è essenzialmente 

rapporto problematizzante e interrogante con la realtà, perché la libertà consiste «nel 

cogliere la possibilità di lasciare che le cose siano ciò che sono, lasciarle disvelarsi, 

lasciarle mostrarsi, dunque nella volontà di essere loro terreno di manifestazione» (ibidem) 

e, ancora, «nella disponibilità allo sconvolgimento delle certezze abituali e “date” perché si 

mostri ciò che veramente è» (ivi: 161). Libertà è ricerca di un senso che vada al di là 

dell’abituale, dell’irriflesso, del non interrogato, la politica è libertà in azione, è lo spazio il 

cui fine è la vita per la libertà e nella libertà, e la filosofia è la coscienza della propria 

libertà, è la sua nascita, ed è – soprattutto, per quanto qui ci preme sottolineare – luogo di 

ricerca dell’azione in grado di portare alla libertà nella polis, strumento per garantire lo 
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spazio come spazio di libera ricerca e di libera azione. Per Patočka è addirittura la nascita 

della storia, dell’Occidente, del suo percorso secolare di libertà e di razionalità173. 

Che questo spazio sia uno spazio retto da polemos non significa affatto che esso è 

retto dalla discordia, dalla guerra, dal conflitto esasperato, come abbiamo cercato di 

sottolineare. Il conflitto civile, interno alla polis è piuttosto la stasis, vero elemento di 

disgregazione sociale, di conflitto economico, di rivolta interna, e così via. D’altronde, 

Platone sottolineava come della politiké techne la polemiké techne è meros, parte (cfr. 

Platone, Protagora, 322b)174, e questo non nel senso – come evidenzia Curi – solamente o 

in prima battuta empirico, e tantomeno distruttivo (non che esso sia assente nel pensiero 

platonico), perché è come se al polemos, in quanto appartenente alla natura umana, fosse 

riservata al contempo una vera e propria funzione antropogonica. Commentando i brani 

del Protagora in cui appare tale connessione (vale a dire la narrazione del mito di 

Prometeo, sul quale avremo modo di tornare a più riprese), Curi spiega: 

 

la vicenda mitica descritta nel Protagora intende rappresentare il processo di 
origine del genere umano, deliberatamente collocato in un “tempo” imprecisato, sicché il 
polemos è introdotto non come strumento di risoluzione di una controversia circoscritta, ma 
nel significato pregnante di qualcosa che appartiene geneticamente al corredo dell’umanità, 
che è meros fondamentale di quell’attività politica, senza la quale i mortali sarebbero 
condannati all’estinzione. Non questa è quella guerra, dunque, ma la guerra, in quanto essa 
è aspetto fondante e produttivo di un kosmos “ben costituito”, in quanto è risultato 
dell’azione ordinatrice di Zeus. Un polemos, dunque, che proprio per via di questa 
essenziale funzione antropogonica, proprio in quanto non compare con una valenza 
distruttiva, ma al contrario con un ruolo propulsivo del progresso umano […] assomiglia a 
quel pater e basileus di cui parla Eraclito. […] Seguendo attentamente la ricostruzione del 
processo antropogenetico delineata nel mito, è possibile notare che il polemos di cui qui si 
parla è “figlio” di un intervento divino, senza il quale i brotoi sarebbero stati 
inesorabilmente distrutti. Non solo. Esso è anche conseguenza diretta dell’invio sulla terra 
di dike […]. Da un lato, dunque, la “guerra” di cui si dice nel contesto del Protagora è 
conseguenza non dell’irruzione della irrazionalità, ma di una filantropica sollecitudine 
divina. Dall’altro lato, essa appartiene a un ben discriminato ordine, corrisponde a un logos, 
al punto che si può dire che essa è parte di un kosmos sorvegliato dalla benevolenza di Dio 
e generato dall’avvento di dike (Curi 2000: 115-117). 

 

Potremmo anche dire, nell’ottica che abbiamo sin qui assunto, che il polemos da cui 

dipendono le sorti della polis e dell’uomo stesso, è la filosofia nella sua carica polemica, 

ossia nella sua capacità di mantenere nella tensione dialettica gli opposti, sia dal punto di 

vista delle argomentazioni e dei ragionamenti, sia da quello – conseguente – dei 

partecipanti al dialogo, che dia-logando fanno scorrere il logos tra di loro, ossia dis-

corrono, inter-loquiscono secondo logos (nei sensi sopra ricordati) andando alla ricerca del 

nomos e del metron, andando quindi alla ricerca del punto di incontro e della reciproca 

libertà, della libertà nella reciprocità dello spazio condiviso (nemo, come abbiamo già 
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ricordato, è «condividere») secondo le debite misure e proporzioni175. In questo senso, la 

polemica è segno della vivacità dialettica necessaria al libero e sincero confronto, è 

l’essenza della filosofia e della vita in comune, è l’essenza del filosofare in comune: lo 

stesso logos è polemico, ma al contempo il polemos stesso è logico176. 

 

 

6.2. Lo scenario odierno 

 

Quello che volevamo mostrare è, ancor prima dell’interrogazione circa i rapporti tra una 

«disciplina» (la filosofia) e tutto ciò che concerne il vivere comune degli uomini, sia nella 

forma della loro naturale propensione alla vita in società, sia nella forma di una tecnica di 

gestione delle contese e delle relazioni tra singoli (la politica, insomma, comunque la si 

voglia intendere), la cooriginarietà di filosofia e politica. Pertanto, non è importante (lo è, 

ma in un secondo momento, da questa prospettiva) capire se i filosofi debbano avere un 

ruolo politico, se la vera politica debba essere vera filosofia, se i progetti filosofici siano 

soltanto astrazioni impossibili a realizzarsi politicamente ecc., quanto rendersi conto che se 

ancora oggi la filosofia è la «cassa di risonanza» del proprio tempo, e abbiamo insistito su 

questo punto, è solo perché essa è nata in risposta alle istanze e alle esigenze del tempo in 

cui ha avuto origine, ed è stata strumento principe di orientamento nell’affrontarle. Non 

solo lo è «ancora oggi», ma soprattutto oggi. 

 

 

6.2.1. Scorribande nel pensiero contemporaneo 

 

Infatti, l’aver indicato una sorta di coessenzialità tra filosofia e politica ci permette di 

sostenere che oggi siamo di fronte a una situazione analoga a quella greca (con tutte le 

differenze che è possibile immaginare, sia ben chiaro), in particolar modo per quanto 

riguarda il bisogno che la filosofia sappia rintracciare nel proprio presente, nella vita 

politica del proprio tempo, quelle istanze critiche e, ancor prima, quegli spazi in cui 

occorre ricominciare a pensare in maniera condivisa, dialettica. Habermas, per esempio, 

nell’asserire di far fronte alla sfida posta oggi dalla tecnica, sostiene che essa non può 

essere affrontata con la sola tecnica, perché «si tratta piuttosto di mettere in modo una 

discussione politicamente efficace, che ponga in modo razionalmente vincolante il 

potenziale sociale di poter fare tecnico in relazione con il nostro sapere e volere pratico» 



 239 

(Habermas 1971: 193), come a dire che l’unica risposta possibile ai dilemmi posti dalla 

tecnica e dai rischi cui essa ci consegna è la politica. Una politica che per Habermas è 

«legata al principio della discussione generale e libera dal dominio» (ivi: 194), che quindi 

deve fare affidamento su di un «pensiero connesso al dialogo» (ibidem) per sfruttare la 

«forza liberatrice della riflessione» (ibidem), il che significa parlare di una politica 

filosofica, perché altro non è, in fondo, quell’agire comunicativo (cfr. Habermas 1997) che 

rappresenta l’interazione tra i singoli mediata simbolicamente dal linguaggio, che rende 

possibile la buona vita grazie alla discussione pubblica, illimitata e libera dal dominio. Al 

di là dell’analisi specifica della posizione di Habermas, è importante per noi proprio 

evidenziare come oggi la politica venga ripensata come uno spazio di pubblica discussione, 

di libera argomentazione, come uno spazio filosofico, se ci è concessa quest’espressione. 

Proprio come agli albori della filosofia e della politica, osiamo affermare. Si 

prenda, ancora, l’analisi portata avanti da Marramao, il quale sostiene che oggi i conflitti 

sulla scena politica si rivelano essere ben più di semplici conflitti di interesse, ossia come 

conflitti simbolici, come rivendicazione di identità, rivendicazioni che proliferano in chiave 

quasi nostalgica, e questo perché (lo abbiamo per altri versi già notato) si può ricercare 

qualcosa (in modo solo apparentemente paradossale) solamente quando se ne sente la 

mancanza, ossia si avverte ciò che è c’è come ciò che non c’è più e che per questo va 

riconquistato, ricostituito177. Marramao sostiene apertamente che la risposta a quella che 

viene avvertita, da parte delle identità, come minaccia globale (la globalizzazione come 

minaccia) non può che essere politica (cfr. p. e. Marramao 2009: 81-83), ma quale politica 

può oggi reggere la scena globale? 

 

Non più lo Stato-nazione declinante. E neppure una “società civile transnazionale”. 
Ma una sfera pubblica intesa come spazio simbolico: non mero contenitore ma istanza 
dinamica di confronto tra le diverse “sfere pubbliche diasporiche” in grado di operare una 
radicale riconversione della logica del conflitto identitario. […] Una tale sfera pubblica non 
potrà che essere un luogo di aperto confronto tra quadri normativi e concezioni del bene 
comune (ivi: 82 s.). 

 

E che cos’è la filosofia se non la possibilità e il luogo di ogni istanza dinamica di 

confronto pubblico e libero? Che cosa significa questo se non che la filosofia «torna a 

casa», se ci è concessa l’espressione (ritorno che, come ogni altro ritorno a casa, non trova 

mai la stessa casa, e nemmeno lo stesso «ritornante», bisogna comunque esserne 

consapevoli)? Marramao ricorregge la prospettiva habermasiana, in quanto essa sarebbe 

troppo irenica in qualche modo, ossia si appiattirebbe lungo la ricerca di un discorso 

mirante all’intesa tramite l’argomentazione razionale: questo non basta, perché il 
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confronto non è solo tra argomentazioni razionali, tra ragioni, ma anche (oggi più che mai) 

tra valori, un confronto non per forza edulcorato, né semplicemente plurale «ma anche 

dissonante e cacofonico» (ivi: 83), perché confronto «tra universi di valore 

esistenzialmente vissuti e filtrati dalle esperienze dei diversi “soggetti”» (ibidem). 

Marramao, in modo iperbolico, afferma che lo spazio comune di cui necessitiamo oggi sia 

un luogo di incontro «anche a onta del dialogo» (ivi: 84), ma questo solo nel senso che una 

sfera pubblica è davvero politica quando include in sé anche il conflitto di valori, e non 

solo la razionalità discorsiva (si ricordi che il riferimento è soprattutto alla razionalità 

formale habermasiana, non tanto al modello greco, tutt’anzi), senza che questa possa 

evidentemente essere cancellata, in quanto la dimensione simbolica è anzi il medium e il 

veicolo privilegiato «dell’universale razionale e dello stesso dialeghein» (ibidem). Se 

manteniamo fede alla terminologia sin qui adottata, ci sembra di poter affermare che la 

politica prospettata da Marramao sia una politica polemica, una politica che sa 

riappropriarsi del polemos che l’ha originata, e che proprio per questo ha più che mai 

bisogno della filosofia, l’unica in grado di fornire gli strumenti adeguati a fare del conflitto 

non qualcosa di dissolutivo ma di produttivo (il che non vuol certo dire, e ci mancherebbe, 

che debba e possa operare da sola).178 

Una tale esigenza e un tale legame emergono anche in altri frangenti della 

riflessione contemporanea. Alan Badiou, per esempio, vede l’essenza della politica nella 

«prescrizione di una possibilità in rottura con ciò che c’è» (Badiou 2001: 41), e al 

contempo afferma che la filosofia è «rottura con l’opinione» (ivi: 93), ossia ha il dovere «di 

valutare tutto ciò che è spontaneamente considerato come normale» (ibidem), e questa 

consonanza è possibile solo perché la filosofia è politica, ma non nel senso che esiste una 

qualche disciplina che può essere chiamata «filosofia politica» in quanto riflessione sulle 

forme del vivere in comune, ma per una ragione ben più profonda ed essenziale: «ciò che 

accade nella filosofia è organicamente legato alla condizione politica della filosofia» (ivi: 

76), tanto che si può trattare la filosofia «come una sorta di apparecchio registratore della 

propria condizione politica» (ibidem), ossia ha una «funzione sismografica rispetto ai 

movimenti reali della politica pensabile» (ivi: 77): 

 

ciò che il filosofo può fare, è registrare, nell’apertura di possibilità filosofiche 
precedentemente non percepite, il segno di una “pensabilità” […] riaperta dalla politica a 
partire da se stessa. […] Se la filosofia può registrare ciò che avviene nella politica è 
proprio perché essa non è una teoria della politica, ma un’attività di pensiero sui generis 
che si trova a essere sotto condizione degli eventi della politica reale (ibidem). 

 



 241 

La filosofia oggi, per Badiou, deve assumersi il compito di esplicitare la necessità 

che qualsiasi processo emancipatore sia intrinsecamente egualitario, deve contribuire a 

rendere reale il principio egualitario, il principio della giustizia. In questo senso, l’autore 

francese ha posto notevolmente l’accento sul legame intrinseco che deve legare (che lega) 

verità e politica, tramite il riferimento al concetto di giustizia. Infatti, una volta definita la 

politica come «ciò che tenta di creare l’impossibilità degli enunciati non egualitari relativi 

a una situazione» (ivi: 110), essa può essere connessa, anzi identificata, con la giustizia e, 

allo stesso tempo, con la verità: «si chiamerà “giustizia” ciò attraverso cui una filosofia 

designa la verità possibile di una politica» (ivi: 112), e questo perché nella politica, 

riguardando essa la giustizia e l’eguaglianza, «l’attore politico è rappresentato soltanto 

sotto il segno della capacità propriamente umana» (ibidem), «ma la capacità propriamente 

umana è il pensiero, e il pensiero non è altro che ciò attraverso cui il percorso di una verità 

coglie e attraversa l’animale umano» (ivi: 113; cfr. anche 115: «il pensiero è il modo 

proprio secondo il quale un animale umano è attraversato e sovrastato da una verità»). 

Pertanto, il presupposto di ogni politica sotto l’idea di giustizia è che «la gente pensa, la 

gente è capace di verità» (ivi: 113) e «una politica tocca la verità solo nella misura in cui si 

fonda sul principio egualitario della capacità di discernimento del giusto, o del bene» 

(ibidem). Muovendo da tali presupposti, inoltre, Badiou considera la politica come una 

vera e propria procedura di verità:  

 

con la parola “pensiero” designo una qualsiasi procedura di verità colta in 
soggettività. “Pensiero” è il nome del soggetto di una procedura di verità. […] Certo, ogni 
verità si rivolge a tutti. Ma nel caso della politica, l’universalità è intrinseca e non soltanto 
destinale. Per tutti, in politica, c’è in ogni momento la disponibilità possibile del pensiero 
che identifica il soggetto. […] La politica è la sola procedura di verità che sia generica, non 
soltanto nel suo risultato, ma nella composizione locale del suo soggetto. Solo alla politica 
è intrinsecamente richiesto di dichiarare che il pensiero che essa è il pensiero di tutti. Essa 
ha un bisogno organico di tale dichiarazione (ivi: 157 s.). 

 

Una tale considerazione riposa sul convincimento che è la politica stessa (nella sua 

realtà) a essere pensiero (sia nel senso che è pensiero in atto – cfr. ivi: 115 – sia in quello 

per il quale è il pensiero a essere politica, ossia a essere sotto le condizioni delle politiche 

di emancipazione – cfr. ivi: 42 –, di una contemporaneità che produce degli effetti filosofici 

e, pertanto, di pensiero – cfr. ivi: 71). La politica è libertà (cfr. ivi: 161), quella stessa 

libertà del pensiero che dichiara la politica stessa «essere un pensiero» (ivi: 168), sotto la 

cui condizione a sua volta la filosofia «pensa che cosa è un pensiero» (ibidem). 
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Non sorprende, in questa prospettiva, che lo stesso autore abbia scritto un vero e 

proprio manifesto per la filosofia, nel tentativo di opporsi al nichilismo e alla visione della 

tecnica come nostro orizzonte ultimo, nel tentativo di sottolineare come non solo la 

filosofia non sia al declino, ma come anzi siamo oggi di fronte alla difficoltà di dover fare, 

nelle condizioni concrete della nostra epoca, il passo in avanti necessario perché la 

filosofia continui, un passo quindi politico, perché la filosofia stessa c’è solo a condizione 

della presenza del mondo, della vita, del suo orizzonte (cfr. Badiou 2008). Un passo 

politico sia per il territorio in cui si muove, sia per le ragioni per le quali si muove, sia, 

infine, per il fine a cui tende179. 

Anche in Nancy è presente la forte istanza di «mettersi all’altezza del presente, 

anche nel suo ritrarsi dall’evento, anche nella sua strana assenza» (Nancy 2003b: 8), senza 

rifugiarsi nella visione per la quale il presente è gravido di distruzione o di salvezza, anche 

perché «non sappiamo che cosa l’una o l’altra possano davvero significare» (ibidem). La 

filosofia è ricerca e costruzione di senso, ma il mondo stesso è «totalità di senso» (ivi: 19), 

che non è né un’unità di tipo oggettivo, né qualcosa di posto davanti, ma uno «spazio in cui 

risuona una certa tonalità» (ivi: 20), la quale a sua volta è «l’insieme delle risonanze 

rinviate, modulate e moralizzate dagli elementi, dai momenti e dai luoghi di quel mondo» 

(ibidem). Abitare il mondo significa appartenervi, significa avervi avvenire, nel duplice 

senso dell’aver luogo come l’accadere che fa spazio, fa senso, fa mondo, senza rinviare a 

nulla al di fuori di sé, senza essere rappresentabile e senza avere più alcun Dio, per 

coincidere con l’esperienza che il mondo fa di se stesso «nell’attraversarsi fino in fondo» 

(ivi: 22): «ciò che ha luogo, ha luogo in un mondo e in virtù di questo mondo. Un mondo è 

così il luogo comune di un insieme di luoghi: di presenze e di disposizioni per dei possibili 

aver-luogo» (ivi: 21). Habitare è habere un habitus, un «“tenere” e “tenersi”, occupare un 

luogo, e dunque possedere o avere […], si tratta di un avere che ha un valore d’essere: è un 

modo di esserci e di tenersi. Un mondo è un ethos, un habitus e un’abitazione: è ciò che si 

tiene a sé e in sé, in un modo ogni volta proprio e specifico» (ibidem). E questo ethos, 

questo habitus sono da costruire, sono uno dei compiti della filosofia che deve non solo 

riuscire ad abitare il mondo, non solo costruire il mondo, ma ridare un senso al mondo 

ormai colto nel suo essere privo di fondamento e di renderlo possibile come propria 

dimora, come proprio senso: 

 

il tenore di senso è la tenuta stessa di un mondo: il suo ethos o il suo habitus. 
Ovviamente, né il senso come direzione, né il senso come tenore sono qualcosa di già dato. 
Sono invece da inventare, ogni volta: sono cioè da creare. Bisogna farli sorgere dal nulla e 
farli sorgere come quel nulla-di-ragione che sorregge, che guida e che forma gli enunciati 
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davvero creatori di senso, che sono quelli della scienza, della poesia, della filosofia, della 
politica, dell’estetica e dell’etica: a ognuno di questi livelli, si tratta sempre e soltanto di un 
aspetto o di una piega, tra le tante, di quello che possiamo chiamare l’habitus del senso del 
mondo (ivi: 37). 

 

Che la filosofia qui appaia come un aspetto tra i tanti non deve ingannare, perché il 

vero compito di un Occidente che oggi deve porsi contro se stesso è quello di pensare, ma 

non nel senso astratto o speculativo del termine, ma nel senso concreto di «creare una 

forma o una simbolizzazione del mondo» (ivi: 38), il presupposto di ogni concreto in senso 

materiale ed empirico, compito («estremamente concreto»: ibidem) che certo «può 

sembrarci il più grande pericolo che l’umanità abbia mai dovuto affrontare» (ibidem) che 

«può configurarsi solo come una lotta» (ibidem) nel senso del «porre a ogni gesto, a ogni 

comportamento, a ogni habitus e a ogni ethos una precisa domanda: in che modo ti 

impegni nel mondo?» (ibidem) e nel senso di ricercare «uguaglianza concreta e giustizia 

effettiva» (ibidem), perché «il senso è sempre nella praxis» (ivi: 40), ed esso si apre 

nell’intervallo tra il pensiero e la pratica, o, meglio, nel pensiero che si apre come 

intervallo, come spazio per la creazione del mondo e per la lotta politica (nuovamente, non 

nel senso battagliero, militare o militante del termine, perlomeno non in prima battuta e 

non soltanto): 

 

creare il mondo significa allora: subito, senza aspettare, riaprire ogni lotta possibile 
per un mondo, o per ciò che dovrà infine formare il contrario di una globale ingiustizia 
imposta dall’equivalenza generale. Creare il mondo significa condurre questa lotta finché 
un mondo affiori da nulla, un mondo senza preamboli e senza modelli, senza principio e 
senza fine. Poiché è questa la giustizia ed è questo il senso di un mondo. Ma, ancora una 
volta, occorre creare con una lotta che, pur lottando – e lottando di conseguenza per il 
potere –, non aspiri tuttavia all’esercizio del potere – e all’esercizio della proprietà –, ma 
aspiri solo a se stessa e alla propria agitazione, a se stessa e all’effervescenza del suo 
pensiero in atto, a se stessa e alla sua creazione di forme e di segni, a se stessa e alla sua 
comunicazione contagiosa, alla propagazione di un godimento che non si risolve nella 
soddisfazione di un significato acquisito del mondo, ma nell’esercizio insaziabile e 
infinitamente finito che coincide con l’essere in atto del senso messo al mondo (ivi: 41). 

 

Tali idee saranno poi sviluppate da Nancy in direzioni anche diverse da quelle che 

in un primo momento lasciavano intravedere le sue parole, e lo vedremo, ma per il 

momento ci interessa sottolineare proprio questa dimensione politica di un pensiero che 

lotta per essere sovrano, ma evidentemente questo non significa dar vita a uno stato in cui 

il dominio è esercitato dai filosofi, perché l’unica sovranità ammessa è quella del pensiero, 

che ha luogo nel pensiero come pensiero, è l’esercizio della sovranità come esercizio del 

pensiero (cfr. ivi: 110 s.), di quel gesto teorico e pratico perché è il gesto compiuto 

attivamente per riappropriarci di nuovo di questo tempo, del nostro tempo (cfr. ivi: 76). 
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Proprio come, l’abbiamo visto, la filosofia nasce quando il senso si snatura e si sottrae, 

ebbene proprio oggi che sembriamo nuovamente trovarci in un’epoca di snaturamento e di 

sottrazione del senso, la filosofia rinasce in quanto cominciamento, in quanto risposta 

all’imposizione «di reinventare la politica altrimenti» (ivi: 109), fondandola su una 

condivisione che è sempre anche divisione, tensione tra le molteplicità, e non appartenenza 

a una comunità come corpo organico, come popolo (cfr. ivi: 104-118). 

Per la filosofia, in ultima battuta, l’epoca presente appare come l’epoca della 

rifondazione nell’assenza di fondamento, come un’opportunità. Nel momento in cui ci si 

interroga incessantemente, per fare un esempio, dei possibili rapporti tra Dio, nichilismo e 

democrazia (cfr. Flores d’Arcais 2008), lì può, deve, far sentire la propria voce. La 

filosofia ha lasciato libero uno spazio, è stata diagnosticata la sua morte, è stata vista sul 

letto di morte, ma quello spazio deve essere occupato nuovamente dalla filosofia stessa. 

Non, evidentemente, dalla stessa filosofia. Ma da una filosofia che prende una nuova 

forma, non schiava culturale del proprio tempo, ma capace di mantenere quella distanza 

critica che, come abbiamo già notato, la qualifica come filosofia. 

 

 

6.2.2. La filosofia e lo spazio pubblico: lo spazio pubblico come spazio filosofico 

 

Che il nostro tempo sia «gravido di filosofia» ce lo testimoniano diversi elementi: la 

nascita e lo sviluppo della bioetica, la già ricordata «svolta pratica» della filosofia del 

secondo Novecento, la cui «onda lunga» è, crediamo, alla base dell’insorgere del 

fenomeno della pratica filosofica (delle pratiche filosofiche, consulenza filosofica in 

primis). Non solo: per certi versi sembra di essere tornati all’epoca di Platone, cioè al 

tentativo di formulare – prima ancora del contenuto possibile e dei significati – il 

linguaggio con cui affrontare problemi nuovi: la filosofia, in questo senso, non tanto 

nascerebbe quanto si svilupperebbe (e raggiungerebbe una tale ampiezza nel suo dibattito, 

che ancora oggi ci permette di dialogare con Platone e con Aristotele, di interrogarli o 

anche di metterli da parte) per definire le procedure discorsive del linguaggio stesso. Ossia, 

la filosofia, nascendo sulla piazza, deve prima di tutto definire se stessa e le proprie 

condizioni di esercizio, si definisce facendosi, per così dire, individuando nell’esercizio un 

codice stabile e comune di contro, per esempio, al relativismo sofistico, oppure 

strutturando (con Aristotele) una classificazione dei saperi e delle scienze per organizzare 

le conoscenze e le competenze secondo i fini, gli oggetti e gli ambiti propri di ogni campo. 



 245 

Per la filosofia può esserci – c’è – un’altra epoca – dopo quella «platonica» – di 

ridefinizione di se stessa, del linguaggio e dell’orizzonte in cui la storia chiama a muoversi. 

In questo senso vanno molte delle pagine scritte da Nancy oggi180, ma anche molte di 

quelle che Heidegger ha dedicato al nuovo inizio, che può avvenire solo quando avviene 

una fine e che eredita dal primo inizio ciò che lo contraddistingueva, ossia il fatto di 

iniziare, di essere l’inizio dell’inizio181. Heidegger ha a più riprese sottolineato 

l’insufficienza del linguaggio metafisico per dire l’uscita della metafisica, è andato alla 

ricerca di un nuovo linguaggio, di una nuova filosofia: Leopardi, in un passaggio 

fulminante del suo Zibaldone, sottolinea come Platone si lamentava della povertà 

espressiva del linguaggio dell’epoca, dell’impossibilità di definire e catturare 

adeguatamente i concetti con il linguaggio allora disponibile e in uso: 

 

Platone si lagna che gli antichi greci (e così tutti gli antichi d’ogni nazione) ebbero 
poche idee elementari, onde la loro lingua (e così tutte le lingue fino a una perfetta maturità 
e coltura, e fino che la nazione non filosofa) mancava di termini esatti, e sufficienti ai 
bisogni del dialettico massimamente e del metafisico. Ond’è che Platone il quale volle 
sottilmente filosofare, ed esercitare l’esatto raziocinio, e considerare profondamente la 
natura delle cose, fu arditissimo nel formare de’ termini di questa fatta, ed abbonda 
sommamente di voci nuove e sue proprie, esatte e logiche ovvero ontologiche, che da niuno 
altro si trovano adoperate, o che da’ suoi scritti furono tolte. E notisi che Platone faceva 
questa lagnanza della sua lingua, la più ricca, la più feconda, la più facile a produrre, la più 
libera, la più avvezza e meno intollerante di novità, ed oltre a questo, nel più florido, 
perfetto ed aureo secolo d’essa lingua, e quasi ancora nel più libero e creatore. Nondimeno 
a Platone parve scarsa a’ bisogni dell’esatto filosofare la stessa lingua greca nel suo 
migliore tempo, e trattando materie sottili ebbe bisogno di parere ardito agli stessi greci di 
quel secolo, e di fare scusa e addur la ragione del suo coniar nuove voci. Né certo si dirà 
che Platone le coniasse o per trascuratezza e poco amore della purità ed eleganza della 
lingua, di ch’egli è fra gli Attici il precipuo modello, né per ignoranza d’essa lingua, e 
povertà di voci derivante da questa ignoranza (Leopardi, Zibaldone, PP. 3237-3238, 22 
agosto 1823). 

 

La risposta platonica a questa mancanza è proprio, dunque, quella di tentare di 

definire un nuovo linguaggio, è proprio la filosofia. Peraltro, il passo cui fa riferimento 

Leopardi è parte delle battute finali del Sofista, dove il problema, com’è noto, è proprio 

quello di definire la figura del sofista e, di conseguenza, anche quella del filosofo: 

 

donde allora, potremo prendere un nome che si addica a ciascuno dei due 
[l’imitatore sapiente e quello non sapiente]? O è chiaro che è un’impresa ardua, perché, 
come pare, c’era nei nostri predecessori un’antica e dissennata pigrizia a suddividere i 
generi in specie, sicché nessuno si è sforzato di procedere alla suddivisione. Perciò è 
inevitabile che non si abbia una gran abbondanza di nomi (Platone, Sofista, 267d). 
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Oltretutto, il tentativo di Leopardi era proprio quello di definire un nuovo 

linguaggio, un linguaggio filosofico e poetico specificamente italiano, e prendeva spunto 

da Platone per ribadire le sue stesse lamentele. Al di là di questo, è interessante notare 

come la questione dell’insufficienza del linguaggio è legata proprio alla difficoltà della 

definizione del filosofo e della filosofia, alla difficoltà che incontra la filosofia nel 

ritagliare il proprio spazio nel momento in cui vede la luce, in cui nasce, all’interno della 

vivace e movimentata vita della polis. Se la filosofia incontra questa difficoltà è solo 

perché essa, come abbiamo detto, nasce proprio all’interno della comunità e in relazione a 

essa, il primo problema filosofico che la filosofia incontra è proprio quello della filosofia 

stessa, del proprio riconoscimento, non solo in riferimento a se stessa, ossia a livello di 

definizione concettuale, ma, ancor prima e crediamo soprattutto, a livello di ruolo 

riconosciuto nella vita della polis, in cui la voce sofista la faceva da padrone e rischiava di 

mettere in secondo piano la funzione, l’importanza e l’essenza stessa della filosofia (che 

già non godeva di ottima fama, come dimenticare il riso della servetta della Tracia rivolto a 

Talete?). Proprio come oggi? 

Il Gorgia platonico (non è il solo dialogo a mostrar questo, evidentemente) ci 

racconta del tentativo platonico, e quindi del tentativo della polis, di ridefinire saperi e 

pratiche di fronte al proliferare delle arti, delle attività produttive e mercantili. Non è 

quanto accade anche oggi di fronte al moltiplicarsi, ancora più frastagliato e frammentato, 

delle competenze, delle discipline, dei saperi e delle pratiche? Creare un sito web, riparare 

un computer, scegliere il regalo adatto a una persona che non si conosce, indossare l’abito 

giusto per l’occasione giusta, oggi tutto fa quasi parte di una «disciplina», di una 

«professione», ossia di una «tecnica» inteso come ambito di sapere e di potere. Il punto 

non è tanto accogliere con favore o con disprezzo tutto questo, ma prima di tutto di 

riscontrarne la realtà. E il lavoro cui è chiamata la filosofia è proprio quello di riconoscere 

a ogni arte il proprio ambito non solo di applicazione ma anche di conoscenza, di 

delimitarle e di interrogarsi sul loro statuto e sul loro esercizio, ma nel fare questo la 

filosofia reincontra l’antico problema di definire anche se stessa all’interno di questo 

proliferare di saperi e di pratiche diverse. Potremmo anche dire che il filosofo reincontra il 

sofista, quel sofista di cui Esposito afferma che «non è per il filosofo un semplice nemico 

esterno: è piuttosto l’alter ego che egli porta sempre dentro, pur combattendolo in una 

battaglia intestina» (Esposito 2006a: 29). La domanda che la filosofia che torna a essere 

politica (nel senso che abbiamo qui indicato) trova dinnanzi a sé come primo ostacolo è, 

inevitabilmente, chi è il filosofo? Fichte a questo proposito è stato schietto e tagliente: 
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ma chi sono poi i filosofi? certo non tutti coloro che hanno ottenuto da una facoltà 
filosofica il titolo dottorale, o che hanno fatto stampare qualche cosa che chiamano 
filosofico, o che sono, addirittura, membri di una qualche facoltà di filosofia. Provate un 
po’ a darci un concetto determinato di filosofo senza averci dato prima un concetto 
determinato di filosofia, cioè senza averci dato la stessa specifica filosofia! È facilissimo 
prevedere che coloro che crederanno di essere in possesso della filosofia come scienza 
negheranno energicamente il titolo di filosofo a quanti non riconoscono la loro filosofia, e 
che faranno criterio della filosofia in generale l’accettazione della loro propria filosofia. E 
sono obbligati a far così se procedono con coerenza: di filosofia ce n’è infatti una sola 
(Fichte 1999: 93). 

 

La domanda che vorremmo ora porci è se da qualche parte del nostro presente 

emerge questo bisogno della filosofia di ridefinire se stessa nello spazio pubblico, della 

vita in comune (indipendentemente dal fatto – evidente – che tale spazio non è né può 

essere quello della polis greca), perché se così fosse sarebbe un ulteriore indizio del 

«ritorno a casa» della filosofia, ossia del suo porsi come cassa di risonanza del proprio 

tempo e di immergersi in esso per rispondere alle sue esigenze e in esso ridefinire anche se 

stessa. 

Crediamo di poter dare una risposta affermativa nel riferirci alla costellazione sopra 

ricordata delle «pratiche filosofiche». C’è chi addirittura ha affermato che (riprendendo 

una terminologia benjaminiana) l’emergenza (nel senso dell’evenire) della pratica 

filosofica (della consulenza filosofica in particolare) può essere vista come un fenomeno 

(ossia la forma sotto la quale un’idea si confronta con il proprio mondo storico) dell’idea 

di filosofia, e «non come “caso” particolare di “filosofia”, ma come “tutta la filosofia” 

quale “oggi” può apparire» (Giacometti 2006: 88 s.). Certamente questa è un’affermazione 

radicale, ma qui è importante sottolineare l’idea che la filosofia riappare come 

relazionantesi al proprio orizzonte storico, e lo fa nella forma dell’interrogativo su se stessa 

e pronta ad accettare qualsiasi risposta. La figura del consulente filosofico, in particolare, è 

vista spesso come la versione contemporanea del sofista, del «venditore di fumo», in 

quanto i consulenti filosofici e i praticanti filosofici in generale, presentandosi non solo 

come «filosofi», nemmeno solo come «veri filosofi», ma come portatori della «filosofia 

originaria» in quanto esprimenti l’originaria vocazione pratica della filosofia182, 

approfitterebbero della crisi o del vacillamento della filosofia per usurparne indebitamente 

la funzione, il ruolo, il nome e la finalità. Proprio come nel periodo di crisi della polis, di 

scoperta dell’altro in seguito alle prime scoperte scientifiche sulla costituzione del corpo 

umano, di una democrazia che sembrava sconfinare nell’anarchia, insomma di una 

generale e diffusa crisi di valori e di coesione sociale, i sofisti andavano in giro per l’agorà 
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a rivendicare la capacità di dirimere i conflitti, di curare l’anima, e così via183. Non solo: 

oggi l’usurpazione sarebbe ancora più grave in quanto i mezzi di comunicazione 

permettono ancora di più un appiattimento del linguaggio, l’utilizzo di slogan e parole a 

effetto, ossia l’esplosione della retorica fine a se stessa e senza alcuno scopo veritativo. 

Senza volere entrare in questo dibattito, che certo è lontano dall’essere risolto e 

spesso non viene nemmeno adeguatamente considerato, in quanto i «professionisti» della 

filosofia pensano a portare avanti il proprio interesse e il proprio credo, mentre chi 

appartiene alle accademie vede in essi forse nulla più di un fenomeno di costume, 

vorremmo indicare l’anima comunitaria, politica, del mondo delle pratiche filosofiche. Per 

dare un qualche senso concreto alle nostre parole. Questo non soltanto nel senso che la 

pratica filosofica tenterebbe di fare della filosofia qualcosa di impegnato nell’esistente 

(contro, nel senso di critica), elemento sottolineato da Neri Pollastri: 

 

la filosofia ha un suo specifico abito, cioè porta con sé – in quanto filosofia […] – 
uno specifico atteggiamento nei confronti della realtà: un atteggiamento critico, di perenne, 
radicale e sistematica messa in dubbio dell’ovvio, dell’esistente, del consolidato, che ha di 
mira una nuova e più profonda comprensione della realtà. […] Il filosofo, in quanto 
filosofo, è un essere scorbutico, indocile e fastidioso. Può anche avere un buon carattere, 
essere simpatico, amichevole, pieno di attenzioni umane; tuttavia, qualora abbia buone 
ragioni per avanzarla, non nasconderà mai una critica, perché proprio questo è l’avvio di 
ogni sua attività; mai lesinerà contestazioni a posizioni non meditate; mai sarà consolatorio. 
È forse un caso che il primo filosofo sia stato messo a morte dal potere? È forse un caso 
che, tra i grandi filosofi, non siano stati molti, nella storia, quelli “d’apparato”? O che oggi 
la filosofia sia relegata nelle “torri d’avorio”, laddove non può nuocere? Se è messa in 
dubbio dell’ovvio e dello status quo, la filosofia non solo non è neutrale, ma anzi è perlopiù 
sovversiva e rivoluzionaria – in un senso ben più ampio di quello, ristretto, usato in ambito 
politico. La filosofia sovverte e rivoluziona i modi di pensare, ne mina le fondamenta, e 
solo dopo averlo fatto ricostruisce il tutto. Non è detto che la ricostruzione sia poi 
necessariamente diversa da quel che è stato distrutto; ma certamente, dopo il “ciclone 
filosofico” le fondamenta saranno più salde (Pollastri 2007a: 53 s.). 

 

Si vede bene come chi crede nella pratica filosofica (nella filosofia come pratica di 

vita) vede nel filosofo una sorta di tafano socratico che va in giro a disseminare dubbi e 

incertezze là dove il quotidiano si è irrigidito e sclerotizzato nell’irriflesso e che si mette a 

disposizione della propria comunità per ricostruire quanto ormai non ha più nemmeno 

bisogno di essere demolito in quanto è già crollato184. Si è addirittura giunti ad affermare 

che se oggi Socrate fosse ancora in vita non andrebbe più nell’agorà a esercitare la sua 

dialettica maieutica, ma nel centro commerciale, in quanto ormai esso è diventato il centro 

della vita cittadina (cfr. Vitullo 2006). Un’altra affermazione provocatoria, evidentemente, 

ma che intende (per quanto qui prendiamo in considerazione) indicare un’esigenza e un 

fatto insieme: il riavvicinamento di filosofia e vita cittadina. 
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Ma, dicevamo, non è tanto questo o solo questo il senso del filosofare come legame 

con la vita comunitaria. Per Cosentino «la filosofia è “pratica sociale” se vive nella “polis” 

e si nutre di un impegno “civile”; se assume l’agorà come metafora di uno spazio del 

“pubblico” in un ambiente sociale democratico» (Cosentino 2008: IX), e occorre oggi 

riscoprire una tale originaria vocazione politica della filosofia, ossia reclamare un nuovo 

«diritto di cittadinanza» per la filosofia, cosa che l’universo delle pratiche filosofiche 

starebbe tentando di fare, in un coro di voci diverse ma intonanti la stessa melodia. La 

pratica del dialogo filosofico in una “comunità di ricerca” è «connotata da una forte 

valenza sociale ed etico-politica; si propone come esercizio di cittadinanza attiva e 

responsabile e come via per dare corpo e sangue alla “democraticità” nella sua doppia 

determinazione etica ed epistemologica» (ivi: XI). Insomma, la filosofia è intrinsecamente 

politica (democratica in particolare), si tratta solo di riesplicitare questa dimensione 

sempre presente ma messa in secondo piano nella storia, e che oggi può essere rimessa al 

centro dell’esercizio filosofico (della sua pratica) perché l’atmosfera del tempo è simile a 

quella che respiravano i primi filosofi e l’antica polis greca: 

 

se il filosofare è una impresa di conoscenza critica, accettare di viaggiare 
nell’incertezza, nel rischio e nella scommessa; accettare di conservare il suo carattere di 
sfida sempre rinnovata. Deve, in altre parole, assumere i caratteri di uno stile di vita 
inattuale e creativo. Se, d’altra parte, esso è una “pratica”, deve prendere corpo in un 
contesto di vita e in una rete di relazioni intersoggettive, coinvolgendo decisamente il piano 
della comunicazione in presenza. Così intesa, la pratica del filosofare è strettamente legata 
alla pratica democratica e agli ideali che la governano. La “democraticità” è essa stessa uno 
stile di vita che non può essere compreso e definito fuori da una relazione molto stretta con 
la dimensione epistemologica. Come atteggiamento include una presa di posizione nei 
confronti delle questioni riguardanti la conoscenza e la definizione della verità: la laicità è 
una delle espressioni politiche della democrazia epistemologica. Esercizio di una 
cittadinanza attiva e democratica ed esercizio sociale della filosofia sono due facce della 
stessa medaglia nella misura in cui conoscere e agire sono assunti come momenti dello 
stesso processo della vita umana, individuale e sociale. Laddove la conoscenza viene 
interpretata come risposta dell’uomo alle sfide dell’ambiente e, quindi, come costruzione di 
strumenti simbolici e tecnici per la sua sopravvivenza, i suoi prodotti saranno sempre 
riconducibili, nella loro genesi, a precisi contesti di vita, a situazioni storico-culturali 
definite, a bisogni emergenti. In questa prospettiva epistemologica, tanto l’Olimpo come 
l’origine sacra del potere politico appaiono come derivanti da un ribaltamento alienante di 
un’azione umana e dalla successiva operazione di rimozione che ne ha garantito gli effetti. 
L’uomo ha creato gli universali della conoscenza e le forme di potere assoluto obliando, 
poi, il suo atto costruttivo. La democrazia nasce da un gesto di violazione del rimosso. È 
una volontà di dissacrazione ribelle che storicamente è esplosa per la prima volta per opera 
dei Sofisti e di Socrate in Grecia. Poi Socrate è stato condannato a morte e la filosofia 
successiva ha ricostruito l’Olimpo come Iperuranio mettendo al posto degli dèi le idee 
universali e necessarie. L’uomo Platone proiettava in un mondo trascendente e certo le sue 
insicurezze, poi la filosofia occidentale assumerà gli oggetti della metafisica come realtà 
originarie conservandole inviolate fino alla dissacrazione avviata dalla modernità e portata 
a compimento da Nietzsche. L’annuncio nietzschiano della morte di Dio è l’inizio del 
nuovo corso della filosofia occidentale (ivi: XII s.). 
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La pratica filosofica è il tentativo di tornare a una «filosofia agoretica», senza 

ovviamente nessuna ingenuità per la quale si potrebbe semplicemente «tornare indietro alle 

origini», ma nella consapevolezza che costruendo oasi di pensiero, di riflessione e di 

ricerca, la filosofia saprà ridare vigore alla sua dimensione emancipativa e comunitaria. E 

la filosofia può fare questo perché il suo stesso esercizio è un esercizio emancipatorio e 

comunitario, è dialogo che richiede, come abbiamo visto, la libertà di chi vi prende parte e 

la pluralità delle voci che cercano di far sentire, polemicamente, la loro. In questo senso 

Volpone parla di una «com-partecipazione all’impresa filosofica» (cfr. Brentari-Màdera-

Natoli-Vero Tarca 2006: 225), nel senso che le pratiche filosofiche «rappresentano un 

tempo e uno spazio dedicato al con-filosofare» (ibidem), un synphilosophein (concetto che 

ha già fatto la sua prima comparsa nell’antichità, cfr. Platone, Lettera VII, 341d, 344b e 

Aristotele, Etica Nicomachea, IX, 12, 1172a 1-8)185 il cui assunto fondamentale è il 

seguente: 

 

il pensiero, all’interno di un gruppo almeno duale, diviene in parte estraneo 
rispetto al singolo produttore di esso ed è quasi come se “vivesse” di esistenza autonoma, 
essendo ormai una proprietà del gruppo, e “parlasse” a ciascun singolo interlocutore 
come nessuno di loro, da solo, probabilmente, sarebbe mai riuscito a parlarsi (ivi: 228). 

 

La renovatio filosofica in quanto con-filosofare (un fare filosofia insieme) non può 

che passare per una pratica comunitaria, che permette, nota Vero Tarca, di «sfuggire 

all’attestato di morte che la cultura egemone segretamente assegna a ogni ricerca di senso, 

condannandola alla vanità di un belletto sul volto sfigurato dell’umano» (Màdera-Vero 

Tarca 2003: 5). Il punto che viene portato all’attenzione dall’autore è che la filosofia, per 

essere veritiera, esige «un contesto complessivo, integrale e universale, che consenta una 

comunicazione e un’interpretazione caratterizzate da quel libero accordo che è definitorio 

del filosofare» (ivi: 202), ossia presuppone «la costituzione di una comunità filosofica 

definita dal fatto che gli individui che la compongono si rapportano fra loro secondo delle 

regole che incarnano i principi propri della filosofia» (ivi: 203). Pertanto le «parole della 

filosofia» hanno bisogno di accadere, per aspirare a un qualche significato universale, 

«all’interno di una reale comunità che sia coerente con tale significato e ne incarni la 

verità» (ibidem), di modo che non c’è filosofia che non sia la pratica comunitaria della 

filosofia stessa, che non dia vita a una comunità nel mentre questa dà vita alla filosofia: «la 

pratica filosofica compiuta consiste in una piena integrazione dell’esistenza personale con 

la vita comunitaria» (ibidem). 
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In questa prospettiva «il compimento della parola filosofica è la realizzazione di un 

mondo liberamente e universalmente condiviso» (ivi: 212), ossia di un’universale comunità 

filosofica (potremmo azzardare, di una polis universale in cui si esercita universalmente la 

filosofia), che si basa su tre principi, quello dell’autorealizzazione solidale («la piena 

promozione (autorealizzazione) di tutti è condizione della possibilità di quella di ciascuno, 

e per converso la piena realizzazione di ciascuno è condizione della possibilità di quella di 

tutti»: ivi: 204), quello della libera con/divisione del mondo («si fa insieme tutto ciò su cui 

si è d’accordo e si usufruisce in comune di tutto ciò su cui ci si trova d’accordo, mentre ci 

si divide consensualmente su quegli aspetti la cui gestione comune comporterebbe del 

disaccordo»: ivi: 205) e della libertà («ciascuno è vincolato solamente da ciò che egli è 

liberamente disposto ad accettare»: ivi: 206), che danno vita a una legge, la legge della 

comunità filosofica come comunità in cui pratica la con-filosofia, per così dire: «vale per 

tutti i membri di una comunità filosofica solo ciò che ciascuno di essi liberamente 

riconosce, e per converso vale – ha valore filosofico – per ciascuno solo ciò che vale per 

tutti gli altri» (ivi: 204). Una prospettiva forse troppo ingenua, forse ancora troppo lontana 

dalla realtà dei fatti, ma resta pur sempre la percezione di questa esigenza di una filosofia 

che ricomincia da capo in quanto ricomincia «compromettendosi» politicamente, nel senso 

che abbiamo cercato di mostrare in queste pagine. 

 

 

6.2.3. Verso un nuovo inizio? 

 

Quanto abbiamo qui cercato di indicare non significa affatto, lo ripetiamo, che siamo 

esattamente nella stessa condizione nella quale si trovavano i primi «post-socratici» (se 

mai l’espressione potesse avere un senso), e non solo perché è evidentemente sempre 

impossibile sovrapporre due epoche storiche (soprattutto quando tanto lontane 

cronologicamente tra di loro), ma perché il fatto che oggi la tecnica sia il nostro ambiente, 

come abbiamo visto, è qualcosa di radicalmente nuovo rispetto all’orizzonte greco. Ciò 

non toglie, lo vedremo nella conclusione di questo lavoro, che l’epoca del disincanto sia 

l’epoca del nuovo incanto. Insomma, il punto è che quando c’è l’esigenza di una 

ridefinizione, di un ripensamento, di una ricerca, qui entra in gioco la filosofia, nella 

propria fine ha il proprio inizio. Forse è questa l’essenza della filosofia. Cominciare 

quando finisce. Ed è politica, perché tale ripensamento, ridefinizione, ricerca, e così via, 

non sono compiti che provengono dall’alto, sono compiti concreti, che riguardano la vita 
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degli esseri umani. Sia o non sia la nostra epoca simile a quella greca, possa o non possa la 

filosofia tornare sulla piazza, la nostra è l’epoca della filosofia, di una filosofia che sappia 

rivedersi politica. E proprio per questo siamo mai come oggi vicini ai Greci. Vicini perché 

lontani, vicini perché dobbiamo compiere la loro stessa operazione iniziale, ossia iniziare. 

In questo senso Heidegger vedeva il nuovo inizio. 

Di nuovo inizio ha parlato anche Morin186, e lo ha fatto proprio connettendo 

pensiero e politica, filosofia e politica, interrogandosi sul ruolo del cosiddetto 

«intellettuale». Egli infatti ha affermato: 

 

siamo a un nuovo inizio, nel quale [l’intellettuale] deve mettere in causa il suo 
modo di pensare e impostare in modo radicale il problema di come pensare l’azione. Non 
deve solamente correggere i suoi errori, deve porsi in altri termini, finalmente complessi, il 
problema della verità, dell’errore, del mito e riconoscere di conseguenza che la lotta per la 
verità consiste anzitutto nella lotta contro l’errore. È contemporaneamente un ritorno e un 
rinnovamento della lotta originaria dei “philosophes” dell’Aufklärung, con tutte le sue 
regressioni vere e false, i suoi vagabondaggi e i suoi smarrimenti, ma questa volta senza la 
pretesa di detenere la fiaccola dei “lumi”. Tutto ciò richiede una riconversione: passare 
dall’ingenua credenza di trovarci allo stadio dell’ultima rivoluzione, della lotta finale, 
all’idea che ci troviamo nel cuore della notte, e che dobbiamo camminare nelle tenebre. 
Dobbiamo passare dalla tanto dura conquista delle certezze, alla convivenza ancor più dura 
con l’incertezza. Dall’eliminazione delle contraddizioni al corpo a corpo con le 
contraddizioni. […] Se consideriamo che tutto ciò che è rappresentazione, ideazione, 
strategia, comporta l’esercizio del pensiero, è evidente che il pensiero è sempre presente in 
tutte le vicende umane, sociali e politiche. […] Certo, il pensiero non domina la storia, non 
la controlla, e possiamo star certi che non la dominerà e che non la controllerà mai. Ma il 
pensiero potrà intervenire sempre più validamente, indirizzare e correggere via via in modo 
migliore. Aspirare a un nuovo ruolo del pensiero nella storia non è un sogno idealista, dal 
momento che, come ho appena sottolineato, il pensiero gioca sempre un ruolo nella storia 
(Morin 2009: 96 s.). 

 

Non si tratta, quindi, né tanto di ribadire la fine di ogni grande recita, di ogni grande 

racconto (cfr. Lyotard 1987 e Lyotard 2004), né tanto di tentare di riprendere il progetto 

illuminista di liberare tutti i potenziali cognitivi e di usarli per la prassi (per una creazione 

razionale delle condizioni di vita) laddove esso si è inceppato e rivelato ancora incompiuto 

(cfr. Habermas 1981 e Habermas 1987), insomma, non si tratta né di credere di essere 

ormai incastrati nel «postmoderno», né di proseguire il lavoro intrapreso dal «moderno», 

né di dover dare vita a un «nuovo moderno»187, o, meglio, non è semplicemente tutto ciò, 

perché – come nota Morin – oggi non possediamo più la torcia per illuminare, né la 

vogliamo possedere188. Potremmo dire che si tratta di abbandonare in quanto tale ogni 

riferimento alla modernità, per pensare davvero la nostra contemporaneità, per pensarla 

filosoficamente, per riportare la filosofia al centro della scena politica, perché «la politica 

ha il bisogno vitale di un pensiero che possa innalzarsi al livello della complessità della 
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questione politica stessa e che possa rispondere al voler-vivere della specie umana» (Morin 

2009: 45). 

Per poter pensare quella perdita che apre a nuove possibilità (cfr. ivi: 122), per poter 

davvero capire che «dalla cattiva novella nasce irresistibilmente un nuovo vangelo» 

(ibidem), per rispondere alla sfida di saper non morire ma nutrirsi di incertezza, di rischio e 

di angoscia (cfr. ivi: 121), perché noi siamo incertezza e rischio189, per vedere nella verità 

qualcosa di biodegradabile e nemmeno solo di relazionale e di relativo (cfr. ivi: 50 s.), per 

potere davvero rispondere alle sfide che il nostro tempo ci impone190, insomma, per ridare 

voce alla parola politica, per rigenerarla, c’è bisogno di nient’altro che della filosofia, di un 

pensiero complesso191, di una ragione aperta192, perché solo il pensiero può assumersi 

questo compito: 

 

abbiamo bisogno di un’altra politica. […] Per un’altra politica occorre un altro 
pensiero: un pensiero che riconosca l’importanza cruciale del problema dell’errore, la 
fragilità della verità, il mistero del mito, la multidimensionalità del reale, l’estrema 
complessità delle cose umane, l’avventura del divenire… Soltanto il pensiero complesso 
potrà alimentare una politica complessa e diventare esso stesso forza politica (ivi: 141). 

 

Un altro pensiero per un’altra politica, dunque. Una filosofia nuovamente politica, 

nuovamente nella mischia, se così possiamo dire. Perché il tempo della crisi è il tempo 

della gestazione, e non quello della morte: 

 

io sono convinto che le nostre società siano dei mostruosi abbozzi, e che il nostro 
tempo storico sia un’epoca di prove e di errori, che prelude a una nuova forma di 
organizzazione sociale, analoga in questo al periodo prebiotico, nel quale, lungo un 
miliardo di anni, si sono tenute delle combinazioni temporanee, nessuna delle quali 
destinata al successo, prima che si costituisse quella meraviglia che è l’organizzazione 
cellulare. Così possono, devono esserci progressi, riforme, mutazioni, rivoluzioni. Meglio 
ancora: potrebbe esserci, se avremo fortuna, un grande progresso, una nuova forma di 
società, una fioritura dell’umanità (ivi: 115 s.)193. 

 

 

7. Tecnica e politica: alle radici di un rapporto 

 

Abbiamo parlato di tecnica e di politica, dobbiamo interrogarci sul loro rapporto. E lo 

faremo muovendo dalla domanda su cosa sia la politica, su cosa possa essere alla luce della 

figura dell’uomo che abbiamo precedentemente dipinto, dell’uomo come essere tecnico. In 

altri termini, la domanda dalla quale prendiamo ora le mosse è: che cos’è la politica per 

l’essere umano? 
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7.1. Tecnica e politica tra caos e ordine 

 

Carlo Galli osserva che la coppia tecnica/politica non è soltanto equivalente a quella di 

ragione strumentale e ragion pratica, perché «contiene le categorie generali dell’agire 

umano, e contemporaneamente ne spiega la necessità: si tratta delle categorie di dinamismo 

e di stabilità, di inevitabile apertura al rischio esistenziale e di altrettanto inevitabile ricerca 

di integrazione» (Galli 1988: 81). 

Se la vita dell’uomo è tutta volta al passaggio dal caos all’ordine, alla 

stabilizzazione e alla regolarizzazione dell’esperienza per sopperire alla fragilità e 

instabilità proprie dell’umano, ecco allora che la politica è uno dei mezzi di sopravvivenza 

di cui l’uomo necessità, è una tecnica. Una tecnica tra le altre, quindi, ma anche peculiare 

rispetto alle altre, in quanto «nasce dall’esigenza di mediare e ridurre quelle lacerazioni e 

quei conflitti che l’agire tecnico, e la creazione di tecnostrutture, non neutralizzano del 

tutto, di riparare le smagliature del sistema di sopravvivenza», di modo che «la politica, 

rispetto alla tecnica, ne completa l’opera, dando senso al contingente» (ibidem). 

Che la politica completi l’opera della tecnica significa che i due poli non debbano 

essere visti come semplicemente contrastanti o in opposizione (errore in cui cadeva, 

secondo Galli e secondo molti critici, Gehlen), giacché appunto anche – e soprattutto – la 

politica è una tecnica, e come tutte le altre tecniche oscilla tra il suo aprire l’uomo al 

mondo – momento dinamico – e il suo istituzionalizzare l’apertura effettuata in vista della 

regolarità dell’esperienza – momento statico –, di modo che la dialettica politica/tecnica è 

una dialettica tutta interna all’umano, tra i momenti dell’apertura dinamica e quello 

dell’irrigidimento, di cui l’uomo necessità per non ritrovarsi nuovamente nello sconfinato 

caos che cercava di superare194, che rischia però di diventare una vera e propria chiusura, 

cosa che negherebbe l’essenza umana e che richiede a sua volta una nuova apertura, e così 

via: 

 

se si tende a istituire rapporti monodirezionali tra tecnica e dinamismo da una parte, 
politica e stabilità dall’altra, se cioè si vuole un aut-aut fra ordine e disordine, in cui questo 
è un residuo opaco sempre da eliminare si rischia una prospettiva fuorviante. [Bisogna 
invece recuperare] una nozione di conflitto tra ordine e disordine che lascia spazio a un 
ingresso nella politica della possibilità del disordine, dell’individuale in opposizione al 
generale, senza che ciò abbia conseguenze devastanti, ma anzi in funzione produttiva. 
Insomma si può vedere un instabile dinamismo individualizzante emergere non come 
residuo ma come elemento costitutivo della politica, e del resto un fattore di stabilizzazione 
ordinatrice è presente, all’opposto, anche nell’agire tecnico […]. Si propone qui di 
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considerare tecnica e politica come due attività (modi dell’agire) non contrapposte ma 
distinte e collocate in un continuum, entrambe caratterizzate sia dal dinamismo (la tecnica 
come superamento degli ostacoli naturali e quindi come umanizzazione del mondo nella 
forma del produrre, la politica come emergere di conflitti, di contrapposizioni e quindi di 
individuazioni) sia dalla tendenza all’ordine (la formazione di tecnostrutture che assicurano 
le basi materiali dell’esistenza, e la politica come ordine delle istituzioni che, concentrati di 
autorità e di disposizione al bene comune, rendono mediabile il conflitto e ne permettono la 
stabilizzazione). […] Si può affermare che la tecnica contiene in sé la funzione dinamica 
come mobilitazione e la funzione ordinativa come organizzazione, mentre il momento 
dinamico della politica è l’individuazione del singolo e quello ordinativo è l’integrazione 
simbolico-discorsiva nell’istituzione (ivi: 82 s.). 

 

Questo approccio, per Galli analitico, non deve far dimenticare la «trascendentalità 

della politica» rispetto alle altre forme tecniche (ivi: 95), per la quale a essa spetta sempre e 

comunque un compito – proprio come voleva Platone, lo vedremo – di governo di ogni 

altra techne, di «visione panoramica», potremmo dire, rispetto all’insieme di mezzi che 

l’uomo elabora e appronta: «la questione di fondo resta quella, squisitamente politica e di 

fatto continuamente riproposta alla nostra esperienza concreta, della forma entro cui la 

tecnica è pensabile e governabile» (ivi: 96). In altri termini, è sì vero che la politica è una 

tecnica come tutte le altre, e risponde all’incompletezza umana che lo rende un essere 

aperto al mondo, e che quindi condivide con le altre tecniche sia un momento costruttivo e 

stabilizzatore, sia un momento decostruttivo e aprente (sia una fase di ordinamento del 

caos, sia una fase di caotizzazione di un ordine troppo irrigidito), tuttavia la politica è una 

forma particolare di tecnica, alla quale spetta una sorta di sguardo supervisorio e «regale» 

(nel senso platonico, come vedremo a breve), il che non comporta certo (perlomeno non 

solo, o non sempre) un atteggiamento di «controllo esterno sulla tecnica» (ivi: 104 – sulle 

altre tecniche), ma anche e soprattutto un atteggiamento per il quale si prende atto dei 

problemi che le altre tecniche pongono (se e quando li pongono) e si cercano «non oltre ma 

in merito» alle altre tecniche «un equilibrio fra le due funzioni» (ibidem), quella 

regolarizzatrice e quella destabilizzatrice, per così dire. 

Questa dialettica, in ultima istanza, tra forma e caos (e che per certi versi ricorda da 

vicino quella tra apollineo e dionisiaco, fulcro della riflessione nietzschiana; ma che, più in 

generale, rimanda anche alla «filosofia della vita» novecentesca), definisce l’umano 

proprio nella sua paradossalità, definisce il «paradosso latente nell’apertura al mondo e, 

dunque, nella condizione umana in generale» (De Carolis 2008a: 140), ed è stata così 

sintetizzata da De Carolis stesso: 

 

appagare tanto l’istanza di protezione quanto quella di apertura, incardinare uno 
nell’altro lo spazio limitato delle regole e quello illimitato della contingenza è un compito 
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che grava su qualsiasi forma di vita umana, perché ogni vita umana è aperta al mondo e 
“mondo” è, inevitabilmente, tanto l’illimitato quanto il limite, tanto la contingenza quanto 
la sua negazione (ibidem). 

 

Questo significa che «la generica creatività dell’animale umano è per ogni 

micromondo, nello stesso tempo, la prima delle risorse e la prima delle minacce» (ivi: 

117): si tratta dunque di definire il paradosso antropologico, concetto in cui riassumere «la 

complessa dinamica con cui, nell’animale umano, si oppongono e, nello stesso tempo, 

s’inscrivono l’uno nell’altro ambiente e mondo: l’istanza di protezione e quella di apertura, 

il bisogno di perimetrare una nicchia e la necessità di fronteggiare una contingenza 

illimitata» (ivi: 58). 

De Carolis definisce la «nicchia» parlando dell’attitudine, «tipicamente umana, a 

situare la prassi in uno spazio circoscritto e delimitato, isolato dall’esterno e chiuso in sé da 

un confine simbolico che ne fa un mondo all’interno del mondo o, per usare un termine 

convenzionale, una nicchia» (ivi: 25): ma allora in qualche modo ogni uomo, ogni gruppo 

di uomini, ogni società umana, è chiamata a svolgere innanzitutto un compito politico 

primario, ritagliarsi eine Welt aus der Umwelt. Se tecnica e politica possono essere 

associate, pertanto, è solo perché esse sono state associate sin dall’origine dell’uomo, e in 

questo senso la politica, in quanto tecnica, in quanto forma di mediazione e di azione volta 

a perimetrare una nicchia (senza mai renderlo un perimetro chiuso, dimenticando la 

virtualità infinita delle dimensioni che l’uomo può abitare), è la messa in opera di un potere 

che costruisce la verità dell’uomo, il suo mondo, ed è la costituzione di una verità che 

conferisce potere all’uomo, il potere di controllare (e, ancor prima, di relazionarsi con) 

quanto lo circonda. L’uomo vive nella continua tensione tra il limite e l’illimitato, tra il 

bisogno di trovare rifugio in una nicchia e il desiderio di esplorare la contingenza esterna, e 

vive questa condizione proprio in ragione dell’assenza di un destino biologico preciso, che 

lo rende aperto al mondo e che lo rende potenzialmente in grado di far proprio qualsiasi 

orizzonte di senso in quanto costruito, qualsiasi orizzonte politico in quanto latore di ordine 

e di regolarità (cfr. anche De Carolis 2008b). 

Un punto importante da tenere ben presente, soprattutto alla luce dell’analisi di 

Esposito alla cui descrizione sarà dedicata la prima parte del lavoro, è proprio la tensione 

tra ciò che chiude e ciò che apre, la dialettica tra quanto – una volta aperto – si rende 

statico e quanto – in quanto aprente – dinamizza ogni volta in modo sempre nuovo. Vale a 

dire, la politica (in quanto tecnica nel senso indicato) manifesta la plasticità e 

l’indeterminatezza proprie dell’uomo, ma ne manifesta anche la necessità di protezione, il 

bisogno di un guscio che non lo faccia del tutto sprofondare nell’indeterminato e 
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nell’imprevedibile. Vedremo come sia proprio questo fare della politica qualcosa di 

necessario per difendere l’uomo, visto come essere sempre a rischio perché visto come 

esposto e aperto, a essere criticato da Esposito, ma a parte il fatto (cercheremo di mostrarlo 

nell’ultima parte) che non per forza pensare l’apertura significa pensare l’altro come colui 

dal quale mi devo difendere (cosa d’altronde che Esposito non intende fare e non fa, ma 

ritiene, erroneamente, che non lo si possa fare accettando il paradigma dell’antropologia 

filosofica che poi egli stesso recupera dopo averlo demolito, lo vedremo), bisogna in ogni 

caso tenere sempre ben aperta la domanda se davvero l’uomo possa esporsi all’aperto e alla 

contaminazione (nel senso letterale del con-tangere), senza abbisognare di nessuna forma 

di difesa, ossia di limite rispetto a un esterno per potersi strutturare in quanto interno 

(perché questo è il punto, giacché per Esposito nello stesso momento in cui si accetta l’idea 

di limite si accetta l’idea di difesa). Per ora, bastava notare come la politica è un mezzo 

approntato da quell’animale «problematico, ossia instabile e pericoloso, la cui vita è 

caratterizzata dalla negazione, dalla modalità del possibile, dal regresso all’infinito» 

(Virno 2005b: 13), e quindi tanto bisognoso di guscio (si accetti per ora questa prospettiva) 

quanto però bisognoso di uscirne fuori195.  

La politica è in intrinseca relazione con il nulla che contraddistingue l’umano, con 

quel nulla che non può essere mai superato nel senso di abbandonato, e questo l’avevano 

capito i Greci ancora meglio di noi, suggerisce Galli. Infatti, oggi riconosciamo (o, 

perlomeno, dovremmo deciderci a riconoscere) come tutte le strategie politico-giuridiche 

di sicurezza assoluta, che vedono nel nulla (nello specifico, nella morte) «la suprema 

patologia dalla quale, come del pericolo assoluto, si deve perseguire l’esclusione assoluta, 

sono inefficaci» (Galli 2000: 141), ma questo per i Greci era ben chiaro, perché per loro la 

nullità dell’uomo equivaleva al riconoscimento della potenza insindacabile dell’ananke, 

dell’ordine divino, che rendeva la vita umana un equilibrio precario sul nulla, e la politica 

un qualcosa di mai autonomo e in grado di riempire totalmente tale nulla: 

 

la politica, per quanto autonoma, non può essere assoluta, pare suggerire Sofocle: 
non può costituire l’unico valore e metro di giudizio, né sostituire le proprie leggi a quelle 
degli dei. E se lo fa, diventa una politica squilibrata, “particolare”, non universale; si 
trasforma cioè nell’espressione non della città, ma della singola volontà di un uomo empio 
che nella propria hybris si oppone all’equilibrio dell’essere, all’ordine divino – per nulla, 
com’è noto, antropocentrico, secondo Sofocle – che regge il mondo. […] La tragedia, 
insomma, afferma la necessità di riconoscere un precario equilibrio (non a misura d’uomo) 
fra vita e morte, un ordine misterioso dell’essere solo adeguandosi alla cui norma superiore 
la norma umana ha efficacia. La separazione troppo recisa, de-cisa, di vita e morte, viola 
quest’ordine: e l’estrema distanza che si vuol porre tra vita e morte provoca l’irreversibile 
contaminazione della vita da parte della morte (ivi: 144). 
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7.2. Tecnica e politica dall’antichità a oggi 

 

Galli istituisce, alla luce delle ultime considerazioni, uno iato tra classicità greca e 

modernità, in quanto solo la prima sarebbe stata capace di mantenere «il duro equilibrio fra 

ordine e Nulla» (ivi: 146), mentre la seconda riduce la politica a una mera «strategia di 

sicurezza» (ivi: 147) che procede attraverso la mediazione razionale in grado di rassicurare 

(cfr. ibidem) il singolo, garantendogli immunità dal nulla, per riprendere un’espressione 

propria del linguaggio di Esposito. Ma il nulla si infiltra  all’interno della macchina 

razionale, perché la morte appartiene al sovrano che deve difendere la vita, e vi appartiene 

come quell’eccezione interna al regolamento giuridico, all’ordinamento di uno stato che 

intendeva espungerla da sé, dialettica alla quale si rifà, come abbiamo visto, anche 

Agamben: «il fine per cui è stata ordinata la sovranità, cioè la creazione di una legge di 

pace che escluda la morte, implica che la legge politica possa essere legge di morte, che la 

morte penetri nell’ordine che la esclude, per renderne efficiente la legge» (ivi: 149). Il 

punto qui da sottolineare è che Galli sembra sostenere che l’antichità non conosceva la 

politica come tecnica, o quantomeno che è nella modernità che la politica si è fatta tecnica, 

forma di mediazione (Vermittlung) che non vedeva più il nulla come costitutivo 

dell’umano, ma cercava di superarlo inglobandolo al proprio interno (ossia di dar vita a 

una «costruzione razionale e scientifica – a opera di uomini razionali, liberi e uguali – di 

un ordine all’interno del quale si possa vivere in pace, godendo ciascuno dei propri diritti 

naturali»: Galli 1996: 5), ma tale mediazione razionale è entrata clamorosamente in crisi e 

costringe oggi a un ripensamento. La modernità, in altri termini, avrebbe non solo visto 

(idea che, se accettiamo l’essenza della politica che abbiamo qui presentato, non può essere 

rifiutata) nella politica il tentativo di «dare forma a un mondo immediatamente privo di 

configurazioni ordinative, e tuttavia ritenuto a priori suscettibile di riceverle» (ibidem), ma 

vedeva nel mondo stesso qualcosa che esigeva «di essere scientificamente signoreggiato» 

(ibidem), nella fiducia che «la mediazione razionale potesse mediare in sé (ovvero 

espungere da sé) l’immediatezza della non-ragione, del disordine» (ibidem). Ora, si può 

certo ritenere che a partire dall’epoca moderna (lo vedremo in particolar modo con 

Esposito) la centralità della sicurezza e del controllo razionale diventino sempre più 

pressanti nella vita politica, ma si può davvero affermare che la politica antica non fosse 

consapevole di essere una tecnica? In altri termini, se – come spesso, e a ragione, si 

sostiene – la politica greca era qualcosa di organico, soprattutto nel suo legame con la 
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natura, come potevano pensarla come qualcosa di tecnico, ossia – diremmo noi oggi – di 

innaturale? Innanzitutto, facciamo notare come abbiamo mostrato che la tecnica non è 

innaturale, anzi è la naturalità umana, e di questo i Greci, pur all’interno di un differente 

rapporto con la natura (che per sommi capi abbiamo precedentemente indicato), ne erano 

perfettamente consapevoli, e tenteremo di mostrarlo nella seconda parte di questo lavoro. 

Per ora, ci preme indicare il senso in cui la politica era vista come una tecnica. 

Cerchiamo di chiarire ulteriormente il percorso. Per quel che concerne la politica, è 

certo che con la nascita e il consolidamento dello Stato-Nazione lungo tutta l’epoca 

moderna la politica è diventata sempre più ambito di potere, di escogitazione di strategie in 

vista della sicurezza, del benessere, della ricchezza, dello sviluppo, del controllo dei singoli 

per permettere la loro libera espressione: se la polis greca «rappresentava l’organismo 

naturale nel quale (e nel quale soltanto) l’uomo comune poteva conseguire il suo scopo 

intrinsecamente naturale di condurre una vita felice, fatta di attività politica ma soprattutto 

morale e filosofica: una combinazione ideale di praxis e theoria», invece «la politica 

oggetto di studio della moderna teoria politica occidentale […] tende a essere ridotta al 

potere, o più precisamente alla forza (esercitata dallo Stato), su scala nazionale» (Cartledge 

1996: 42). In altri termini, «mentre la moderna teoria politica ricorre all’immagine di un 

meccanismo o della costruzione di un edificio, quella antica pensava in termini di 

organismo, preferendo parlare di partecipazione (methexis) e autorità (arché) piuttosto che 

di sovranità o potere (bia, kratos, ananke)» (ivi: 44)196. 

Pertanto, se già in epoca antica Kratos e Bia erano considerati fratelli inseparabili 

(cfr. Curi 2000: 84-86), in epoca moderna essi diventano i veri protagonisti della politica, 

di una politica che, è questo che qui più ci interessa, è tecnica di gestione e di 

organizzazione, è tecnica. Secondo Foucault – osserva Natoli – «la politica è tecnologia 

più che tecnica», in quanto «la tecnologia allude sempre a una destinazione specifica», «la 

tecnologia esclude il produrre in generale e interviene su un territorio delimitato e 

materialmente definito» e «una tecnologia non è solo un’entità variabile, ma anche 

un’entità mista» (Natoli 2005: 89). 

Sempre Foucault osservava che una delle due componenti fondamentali della 

moderna razionalità politica (insieme all’idea e alla messa in pratica della «polizia», di cui 

abbiamo già parlato) è «l’idea generale di ragion di Stato» (Foucault 1992: 138), che «non 

ha come referente né la sapienza di Dio, né la ragione o le strategie del principe. Il suo 

referente è lo Stato: la sua natura e la sua razionalità proprie» (ivi: 140). La tesi – prosegue 

Foucault – che «il fine di un governo sia di rafforzare lo Stato stesso» (ivi: 141) ha alcune 



 260 

importanti conseguenze, tra le quali è la prima indicata da Foucault quella che qui 

maggiormente ci interessa: si instaura un nuovo rapporto tra la politica come pratica e la 

politica come sapere. 

Infatti, argomenta Foucault, «ciò che emerge è la possibilità di un sapere 

specificamente politico», nel senso che «per la prima volta colui che deve governare gli 

altri nel contesto statale deve essere un politico, deve cioè avere una competenza e un 

sapere specificamente politici» (ibidem). In altri termini, nascerebbe la politica come 

ambito di competenza specifica, come ambito professionale di sapere/potere, come tecnica 

autonoma, nasce quella che Max Weber definirà la «politica come professione», come 

Beruf (cfr. Weber 1971), come risposta alla nascita, o alla crescita e istituzionalizzazione, 

della figura dello Stato: 

 

lo Stato è a questo punto dotato di esistenza autonoma. È una sorta di oggetto 
naturale […]. Nel momento in cui lo Stato è di per sé un ordinamento dell’esistente, il 
sapere politico può separarlo dalla riflessione giuridica. Il sapere politico non riguarda né i 
diritti del popolo né le leggi umane o divine: il suo oggetto è la natura dello Stato che deve 
essere governato. Solo se si conosce la forza dello Stato è possibile governare, ed è grazie a 
questo sapere che un governo può essere sostenuto. Si devono conoscere da una parte la 
potenza del proprio Stato e i mezzi per accrescerla, dall’altra la forza e la potenza degli altri 
Stati, rivali del proprio. Lo Stato che governiamo deve poter resistere agli altri Stati. Ne 
consegue che per governare non è sufficiente mettere in pratica principi generali di 
razionalità, saggezza e prudenza. Occorre invece un certo sapere specifico: occorre una 
conoscenza concreta, precisa e misurata della forza dello Stato. L’arte di governare 
caratteristica della ragion di Stato è intimamente connessa allo sviluppo di quella che allora 
fu chiamata l’“aritmetica politica”. L’“aritmetica politica” era il sapere implicato dalla 
competenza politica (Foucault 1992: 141). 

 

Abbiamo già sottolineato come una delle differenze tra la politica «classica» e 

quella «moderno-contemporanea» sia che nella seconda l’esercizio del potere la faccia da 

padrone; Foucault a questo aspetto aggiunge (o, per meglio dire, approfondisce tale aspetto 

affermando) che l’integrazione dell’individuo «sulla base della sua utilità per lo Stato non 

viene ottenuta nello Stato moderno nella forma della comunità etica caratteristica della 

polis greca», ma viene invece ottenuta «grazie a una particolare tecnica specifica», la 

«polizia» (ivi: 143). 

Certo, è vero che la polis greca (ogni discorso su di essa è sempre in bilico tra 

l’adesione alla realtà storica e slancio verso l’idealizzazione) non era caratterizzata dalla 

scissione tra Stato che detiene il potere (tramite il governo, la polizia, i reticoli di potere, i 

più svariati dispositivi di assoggettamento, ecc.) e comunità di individui che sono oggetti 

di tale potere, ma quel che sembra restare costante (anche Foucault sembra riconoscerlo, 

seppur forse implicitamente, ex silentio potremmo dire) è la considerazione della politica 
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come tecnica, come ambito di sapere/potere. In questa prospettiva, a mutare nel passaggio 

dall’antichità alla modernità non sarebbe tanto la concezione della politica come ambito di 

competenza specifica, quanto la forma e il contenuto di tale competenza specifica: 

potremmo anche dire, per essere più precisi, che la competenza specifica della tecnica 

politica antica è una competenza generale, di sintesi, mentre quella della tecnica politica 

moderna è una competenza maggiormente specifica, analitica in tal senso (seppur riguardi 

sempre la gestione della globalità della società, ma con strumenti maggiormente mirati e 

con azioni più capillari e particolari). Resta, però, il fatto che la politica anche per il mondo 

greco era percepita come una tecnica, e quindi fosse contraddistinta da due momenti, uno 

dinamico e uno statico, uno di apertura e uno di chiusura. 

 

 

7.3. La dimensione tecnica della politica greca 

 

Approfondiamo quest’ultimo aspetto per l’epoca classica prendendo come riferimento 

principale alcuni dialoghi platonici. Quello che emergerà, in primo luogo, è, da una parte, 

l’esplicita considerazione della politica come techne e, dall’altra parte, la considerazione 

del politico, dell’archi-tecnico, ossia della politica come archi-tecnica. Inoltre, in secondo 

luogo, emergerà come la politica potesse essere intesa come tecnica proprio perché veniva 

intesa come composta dei due momenti, dinamico e statico, di cui abbiamo parlato. Per il 

primo punto ci concentreremo in particolar modo su Platone, mentre per il secondo su 

Aristotele. 

 

 

7.3.1. La politica come tecnica 

 

Nel mondo greco l’ambito della politica (come ambito della conoscenza del Bene – o del 

«bene» senza maiuscola) era considerato un ambito tecnico vero e proprio: da un lato esso 

viene continuamente confrontato con tutti gli ambiti tecnici, con i vari saperi e con le varie 

pratiche e, dall’altro, esso viene concepito come «tecnica regia», come tecnica somma in 

qualche modo, ossia come sapere sovra-tecnico che per questo può essere sovrano sulle 

tecniche. Come le altre tecniche hanno ambiti specifici di competenza, così anche la 

politica, in quanto arte e in quanto arte deputata alla guida delle altre, ha un ambito 

specifico di conoscenza e di azione, che è proprio quell’ambito non affrontato e occupato 
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da tutte le altre, ossia il collegamento tra di esse, la conoscenza del fine e del meglio in 

quanto tale e in generale, rispetto alla singolarità dei fini e degli obiettivi che ogni techne si 

pone. Già Socrate aveva aperto la strada a un procedimento che Platone farà proprio e 

svilupperà, ossia la ricerca dello spazio per la politica proprio a partire da quelli lasciati 

aperti e non solcati dagli altri settori tecnici: anche la politica è insegnabile e anche la 

politica ha un campo proprio, si tratta di scovarlo proprio a partire dal confronto con le 

altre tecniche. Infatti, nei Memorabili di Senofonte possiamo leggere: 

 

con quelli che presumevano di aver ricevuto l’educazione migliore ed erano fieri 
della propria sapienza, ecco come [Socrate] si comportava. Aveva saputo che Eutidemo il 
bello aveva fatto una grossa raccolta di opere dei poeti e dei sapienti più famosi, pensava, 
perciò, di essere ormai superiore ai suoi coetanei per sapienza e aveva grandi speranze di 
poter diventare il più bravo di tutti come oratore e come uomo d’azione, ma aveva notato, 
dapprima, che non entrava ancora nell’agorà perché era troppo giovane e che, quando 
voleva fare qualcosa, sedeva nella bottega di un cuoiaio, di quelle vicino all’agorà; così vi 
si recò anche lui portando con sé qualche amico. E per la prima volta uno domandò se 
Temistocle, grazie alla frequentazione di qualche sapiente oppure per dote naturale, era di 
tanto superiore ai concittadini, che la città guardava a lui quando c’era necessità di un uomo 
di molto valore; Socrate volendo provocare Eutidemo rispose che era da sciocchi credere 
che nelle arti degne di poco impegno non si possa diventare bravi senza maestri capaci, 
mentre il saper comandare la città, che è il compito più difficile di tutti, sia spontaneo negli 
uomini. Un’altra volta in cui Eutidemo era presente, vedendolo appartarsi dal gruppo e stare 
attento a non tradire ammirazione per la sapienza di Socrate, gli disse: “È evidente, o amici, 
da come si comporta, che Eutidemo qui presente, quando ne avrà l’età, non si tirerà indietro 
nel dare consigli, se la città proporrà una discussione su qualche problema. E mi pare che 
abbia già pronto, per i discorsi in assemblea, un bel proemio in cui sta ben attento a non dar 
l’impressione di aver imparato qualcosa da qualcuno. È chiaro appunto che farà così il suo 
proemio, cominciando col dire ‘Da nessuno mai, o Ateniesi, ho imparato qualcosa, né 
sentendo dire che alcuni erano bravi a parlare e agire ho cercato di entrare in contatto con 
loro, né mi sono preoccupato di avere un maestro di quelli ben istruiti, anzi al contrario. Per 
tutta la vita infatti mi sono guardato non solo dall’imparare qualcosa da qualcuno, ma anche 
dal dare l’impressione di farlo. Nondimeno io vi darò consigli, dicendo quello che da sé 
casualmente mi sovviene’. Si adatterebbe allo stesso modo un tale proemio anche a coloro 
che volessero ottenere dalla città un lavoro da medico: ‘Da nessuno mai, o Ateniesi, ho 
imparato la scienza medica, né mi son dato da fare per trovare un medico come maestro. 
Per tutta la vita infatti mi son guardato non solo dall’imparare alcunché dai medici, ma 
anche dal dare l’impressione di aver imparato l’arte medica. Nondimeno datemi un lavoro 
da medico; io proverò ad apprendere la medicina rischiando sulla vostra pelle’”. Allora tutti 
i presenti scoppiarono a ridere per il proemio. Ma poiché era chiaro che Eutidemo, pur 
stando già attento a quello che Socrate diceva, evitava ancora di pronunciare parola e 
credeva di guadagnare col silenzio reputazione di saggezza, Socrate, per smuoverlo da 
questo atteggiamento: “C’è da stupirsi davvero” riprese “di come mai quanti desiderano 
suonare la cetra o il flauto o cavalcare o diventare capaci di qualcun’altra di queste cose, 
cerchino di praticare quanto più spesso è possibile l’arte di cui vogliono diventare esperti, e 
non da soli, ma sotto la guida di coloro che hanno fama di essere i migliori, facendo e 
sopportando di tutto per non far niente senza il loro parere, convinti che non diventeranno 
bravi in altro modo, mentre fra quelli che desiderano diventare abili a parlare e agire nel 
campo della politica, alcuni abbiano la presunzione di diventarlo all’improvviso e 
spontaneamente, senza esercizio e senza impegno. E invece questa attività di tanto sembra 
più difficile da realizzarsi di quelle, quanto minore è il numero di coloro che in essa 
raggiungono il successo, sebbene siano molti di più quelli che vi si dedicano. Dunque è 
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evidente che coloro che desiderano quest’ultima hanno necessità di un esercizio maggiore e 
più intenso di coloro che mirano alle altre attività”. [...] “In che cosa vuoi diventare 
esperto”, chiese, “o Eutidemo, con la tua raccolta di scritti?”. E siccome Eutidemo 
continuava a tacere, cercando qualcosa da dare come risposta, Socrate di nuovo chiese: 
“Come medico forse? Ci sono appunto molti trattati scritti da medici”. Ed Eutidemo: “Per 
Zeus,” disse “io no”. “Allora vuoi diventare architetto? Anche questa attività ha bisogno di 
un uomo di gran senno”. “Certo, io no” rispose. “Allora non aspiri a diventare un geometra 
abile come Teodoro?”. “Nemmeno” rispose. “E non vuoi diventare un astronomo?”, chiese, 
e siccome Eutidemo negò anche questo: “Non un rapsodo?” continuò “Dicono infatti che tu 
possegga tutti i versi di Omero”. “Per Zeus, io no davvero!” rispose “So bene che i rapsodi 
studiano accuratamente a memoria i versi, ma loro stessi sono perfettamente stupidi [cfr. 
Platone, Ione, 530b]”. “Non desideri dunque, o Eutidemo, quella virtù per mezzo della 
quale gli uomini diventano bravi politici e amministratori, capaci di comandare e di giovare 
agli altri e a se stessi?”. Ed Eutidemo rispose: “Desidero questa virtù davvero molto, o 
Socrate”. “Ma per Zeus”, osservò Socrate “tu aspiri alla più bella delle virtù e alla più 
grande delle arti [technes]: essa appartiene ai re [basileon] ed è detta regale [basiliké]. Ma” 
proseguì “hai considerato se è possibile senza giustizia diventare un cittadino di valore”. “E 
allora” chiese Socrate “certo hai raggiunto la giustizia”. “Mi pare” rispose “o Socrate, di 
poter sembrare giusto non meno di nessun altro”. “Forse, i giusti fanno qualche lavoro 
specifico come i muratori?” “Lo fanno certamente” rispose. “Pertanto, come i muratori 
possono indicare le proprie costruzioni, così i giusti potrebbero segnalare le proprie 
opere?”. “E io non potrei” disse Eutidemo “segnalare le opere della giustizia? Ma anche 
quelle dell’ingiustizia, per Zeus! Perché opere di questo genere se ne possono vedere e 
ascoltare non poche ogni giorno” (Senofonte, Memorabili, IV, 2: 1-7, 10-22). 

 

Non solo la politica è techne, ma è la più grande tra le arti, è basilea. Ma questo era 

un sentire comune per i greci, come attestano anche i seguenti frammenti: 

 

suonare il flauto è una cosa? - Certamente. E il suonare è un essere umano? - In 
nessun modo. Considera allora: che cos’è un flautista? Chi ti sembra mai essere? Un uomo 
oppure no? - Un uomo, certamente. Allora non ti pare che così possano stare le cose anche 
riguardo al Bene? Il Bene è una cosa in se stessa, mentre chiunque l’abbia appresa e la 
sappia, ormai diventa buono. Come, infatti, è un flautista chi ha appreso a suonare il flauto, 
o un danzatore chi ha appreso a danzare, o un intrecciatore a intrecciare, ugualmente, per 
qualunque di quelle arti tu voglia, non sarebbe egli stesso l’arte, ma l’artista [ouk autos ein 
ka techna, technikos ga man] (Epicarmo, DK 23, B3). 

 
mi hanno rivolto queste accuse quelli che sono vissuti riuscendo a essere buoni 

amministratori dei beni familiari e pubblici? Sono esattamente queste le persone che Colote 
ha attaccato. Tra queste persone, è Democrito, il quale incita a “apprendere la tecnica 
politica [politiken technen], superiore [meghisten] a tutte le altre, tollerando quelle fatiche 
[ponous] dalle quali nascono frutti grandi e illustri per gli uomini” (Democrito, DK 68, 
B157). 

 

Anche Aristotele sottolinea come la politica sia sì un’arte, ma un’arte diversa dalle 

altre, e come in essa non si possa procedere allo stesso modo di come si procede nelle altre, 

perché l’oggetto del suo operato è l’uomo nella sua vita in comune, «oggetto» più 

mutevole, legato a diverse circostanze e alla sedimentazione degli usi e dei costumi figlia 

dello scorrere del tempo. Il seguente passo, in cui lo stagirita analizza il problema del 
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possibile mutamento delle leggi della polis muovendo dall’idea per quale andrebbero 

premiati gli inventori di cose utili allo stato, lo dimostra: 

 

quanto alla proposta che si deve concedere qualche onore a chi ha fatto 
un’invenzione utile allo stato, non è davvero senza pericoli, ma solamente speciosa a udirsi, 
giacché comporta maligne denunzia e, può darsi, anche mutamenti di costituzione. La 
materia porta ad affrontare un altro problema e una diversa ricerca: alcuni si chiedono se è 
dannoso o giovevole agli stati mutare le leggi tradizionali, quando ce ne siano altre 
migliori. [...] Certo, in tutti gli altri campo del sapere questo ha portato dei benefici, per 
esempio nella medicina, quando s’è mossa per una strada opposta a quella tradizionale, 
nella ginnastica e, in generale, in tutte le altre arti e attività; di conseguenza, poiché si deve 
ritenere la politica una di queste, è evidente che, anche nei suoi riguardi, si dovranno avere 
di necessità gli stessi risultati. [...] Come riguardo alle altre arti, così anche riguardo alla 
struttura d’uno stato è impossibile sia determinata minutamente in ogni dettaglio: è 
necessario determinarla in generale, mentre le azioni si portano sempre al particolare. [...] È 
falso l’esempio tratto dalle arti perché non è lo stesso cambiare un’arte e una legge: la legge 
non ha altra forma per farsi obbedire che il costume e questo non si realizza se non in un 
lungo lasso di tempo, sicché passare con leggerezza dalle leggi vigenti ad altre nuove leggi 
significa indebolire la forza della legge (Aristotele, Politica, II, 8, 1268b 22-1269a 26). 

 

Anche per Aristotele, pertanto, la tecnica è una politica come le altre ma una 

politica irriducibile a tutte le altre, perché prima di tutto è il suo oggetto a essere diverso da 

quello di ogni altra tecnica (e non solo nel senso in cui ogni tecnica ha un ambito diverso di 

competenza, ma in quello più radicale per cui cambiano proprio i principi che definiscono 

l’oggetto della politica, come indica appunto Aristotele)197, è proprio questa diversità 

dell’oggetto della politica a far di essa non una semplice tecnica tra le tante, ma la tecnica 

regia, l’archi-tecnica, potremmo dire, nel senso che è in qualche misura la tecnica che 

contiene il principio della vita in comune degli uomini (nel senso della legge, del potere), 

ma anche in quello per il quale senza la politica l’uomo non potrebbe proprio sopravvivere, 

come vedremo a breve (principio nel senso ontologico, potremmo dire, o, se si preferisce, 

ontico nel senso di condizione di possibilità per l’esistenza). Aristotele suggerisce che la 

politica è tecnica peculiare rispetto alle altre perché in essa produzione ed uso coincidono, 

e questo significa che la politica è non solo costituzione dello stato, ma anche conoscenza 

del fine verso cui esso deve tendere (la vita in comune e la felicità dei politai). Infatti, 

mentre le altri tecniche produttrici sono subordinate alle tecniche d’uso che conoscono il 

fine a cui indirizzare l’utilizzo del prodotto, la politica è l’unica tecnica produttrice a essere 

anche tecnica capace di utilizzare il proprio prodotto. 

I seguenti passi aristotelici testimoniano una convinzione appartenente al mondo 

greco198 in generale, appunto quella per la quale vanno distinte le tecniche di produzione e 

le tecniche d’uso, o, meglio la tecnica in quanto produzione e l’uso del prodotto, con la 

prima subordinata al secondo: 
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è medico sia il professionista sia il direttore di laboratorio, sia, in terzo luogo, chi 
ha coltivato l’arte come parte della sua cultura (ce ne sono parecchi di costoro e in tutte le 
arti, per così dire) e noi assegniamo il diritto di giudicare a chi ha una cultura in materia non 
meno che agli esperti. [...] Sceglier bene è compito di esperti, per esempio di esperti in 
geometria il geometra, di esperti in pilotaggio il pilota: e se su taluni lavori e mestieri 
dicono la loro anche degli incompetenti, non lo potranno certo più degli esperti. [...] Ma [...] 
di talune cose chi le ha fatte non è il giudice esclusivo né il migliore – e mi riferisco a tutti 
coloro i cui lavori li valutano anche quelli che non hanno l’arte di produrli: per esempio la 
casa non appartiene solo al costruttore di valutarla ma la giudicherà meglio chi l’usa (e 
l’usa il capo di famiglia) e il timone lo giudicherà meglio il pilota che il carpentiere e il 
banchetto un invitato non il cuoco (Aristotele, Politica, III, 11, 1282a 3–24). 

 
quando di due cose l’una è il mezzo, l’altra il fine, allora non c’è niente di comune 

tra loro se non che l’una agisce, l’altra subisce: intendo per esempio la relazione che c’è tra 
ogni strumento e artista, da una parte, e l’opera prodotta dall’altra: tra la casa e l’architetto 
non c’è niente che si produce in comune, ma l’arte dell’architetto è in funzione della casa 
(ivi, VII, 8, 1328a 29–34). 

 
la prudenza è la sola virtù propria di chi comanda: le altre virtù par necessario che 

siano comuni e a chi è comandato e a chi comanda, mentre chi è comandato non ha come 
virtù la prudenza ma la mera opinione: in effetti chi è comandato somiglia al fabbricante di 
auli, chi comanda all’auleta che li usa (ivi, III, 4, 1277b 25–30). 

 
il fine non è semplice, ma duplice. Infatti il fine di alcune cose è la stessa attività e 

l’uso, ad esempio il fine della vista; e l’uso è preferibile al possesso, perché l’uso è il fine. 
Nessuno infatti vorrebbe avere la vista se poi non dovesse vedere, bensì tenesse gli occhi 
chiusi; e similmente è dell’udito e delle cose simili. Dunque, delle cose di cui vi è l’uso e il 
possesso, l’uso è sempre migliore e preferibile al possesso. Infatti l’uso e l’attività sono il 
fine, invece il possesso è in vista del fine. Dopo di ciò, se esaminiamo questo punti in tutte 
le scienze, si vedrà che non una di esse fa una casa e un’altra una buona casa, bensì vi è 
soltanto l’arte del costruire case; e la stessa che fa l’architetto, lo mette in grado di far bene 
la sua opera (Aristotele, Grande etica, I, 3, 1184b 11–21). 

 

Ma, come dicevamo, la politica si distingue in questo da tutte le arti, ossia è tanto 

tecnica di produzione quanto tecnica d’uso: «delle arti alcune sono distinte e non 

appartiene alla stessa produrre [poiousi] e usare del prodotto [toi poiethenti chreontai], ad 

esempio della lira e degli auli: appartiene invece alla politica costituire lo stato dall’inizio 

e, una volta costituitolo, usarne bene» (Aristotele, Trattato sull’economia, I, 1, 1343a 5–9). 

In maniera non troppo dissimile, già Platone aveva sostenuto che la politica ha il compito 

di «usare» il proprio prodotto in modo diverso dalle altre tecniche, cioè deve preservare 

l’esistenza stessa del prodotto e non «consumarlo nell’utilizzo»: la polis, infatti, «non è 

costituita, come uno strumento, in funzione di una produzione, bensì per la conservazione 

di ciò che è stato fabbricato» (Platone, Politico, 287e). 

Quindi anche per Aristotele la politica, in quanto tecnica, gode di uno statuto 

particolare rispetto a tutte le altre tecniche. È la più importante tra tutte le forme di 

episteme e di techne, come ci segnala il seguente passo:  
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poiché in tutte le scienze e le arti il fine è un bene e il bene più grande e nel più alto 
si trova in quella più importante di tutte, che è appunto la scienza politica, e il bene nel 
campo politico è il giusto, e con questo intendo ciò che è utile per il vantaggio comune, 
ammettono tutti che il giusto è una forma di uguaglianza (Aristotele, Politica, III, 12, 1282b 
14-19). 

 

 

7.3.2. Platone: la politica come tecnica regia 

 

La definizione della politica come tecnica regia è stata esplicitata e approfondita da 

Platone, sulla scia del maestro Socrate potremmo dire. Platone, infatti, afferma: 

 

diciamo, allora, che questo è il compimento del tessuto, rettamente intrecciato, 
dell’azione politica: quando la tecnica regia [basilikè techne], assumendo il comportamento 
degli uomini valorosi e quello degli uomini equilibrati, li conduce a una vita comune, in 
concordia e in amicizia e, realizzando il più sontuoso e il migliore di tutti i tessuti, avvolge 
tutti gli altri, schiavi e liberi, che vivono negli stati, li tiene insieme in questo intreccio, e 
governa e dirige, senza trascurare assolutamente nulla di quanto occorre perché la polis sia, 
per quanto possibile, felice (Platone, Politico, 311b-c). 

 

Platone è molto attento alla distinzione tra le diverse tecniche199, soprattutto perché 

è interessato a distinguere il filosofo dal sofista (non è casuale se è proprio nel Sofista che 

viene effettuata una diaretica delle differenti arti prima di tutto), e in questo percorso di 

distinzione il ruolo giocato dalla politica è centrale, sia perché essa è appunto la tecnica più 

importante, sia perché il ruolo del politico per Platone viene a coincidere in fondo con 

quello del filosofo, aspetto certo non trascurabile ma che non è qui al centro della nostra 

riflessione. La politica è l’arte del nocchiero, del conduttore che conduce «uomini che 

hanno una vita comune nello Stato e sono in rapporto tra loro» (Platone, Alcibiade 

maggiore, 125d), avendo di mira la salvezza della polis, ossia la vita secondo concordia e 

amicizia, basate su giustizia e conoscenza, arte in grado di produrre concordia nella Città 

(cfr. ivi, 126a-e), e senza la quale non solo le altre arti mancheranno di coordinamento, ma 

non potranno proprio essere di alcuna utilità. E questo perché l’arte politica è scienza del 

meglio: 

 

il possesso delle altre scienze, senza quella del meglio, rischia di essere raramente 
utile, mentre per lo più danneggia chi ne gode. Considera la questione così: non ti sembra 
inevitabile che, quando si stia per fare o dire qualcosa, si debba innanzitutto credere di 
conoscere, oppure conoscere davvero quello che si sta per dire o fare con prontezza? 
(Platone, Alcibiade minore, 144d-e). 

 



 267 

Quindi tutto ciò che la città deve fare lo deve fare in nome della conoscenza del 

bene della città stessa, ed è proprio questa la competenza specifica200 del politico, del 

tecnico politico, perché senza di esso nessuno pensa al bene superiore e comune, ma si 

preoccupa soltanto dell’ambito specifico delimitato dalla propria arte (e si preclude così 

anche il proprio bene, non si dimentichi questo aspetto): 

 

cosa penseresti di una Città costituita da bravi arcieri e flautisti, e ancora da auleti e 
da uomini esperti nelle altre arti, mescolati a quelli […] che conoscono soltanto l’arte della 
guerra e quella di uccidere e, inoltre, anche con oratori, gonfi di boria politica, ma che siano 
tutti privi della scienza del meglio e senza nessuno che sappia quando e con chi sia meglio 
servirsene? […] Ciascuno di essi è pieno di ambizione e dedica la maggior parte della vita 
nella Città a ciò in cui supera se stesso, ossia a eccellere nella propria arte. Invece, riguardo 
a ciò che è meglio per la Città e per se stesso compie moltissimi errori, perché, credo, si 
fida dell’opinione, senza riflettere. Se la situazione fosse questa non avremmo ragione a 
sostenere che tale Città è in preda a grande confusione e disordine? (ivi, 145e-146b). 

 

La tecnica politica non è tanto il possesso di tante tecniche, l’assommare tutte le 

competenze e le capacità proprie di ogni arte per poter così governarle tutte, perché come 

già ricordava Eraclito polymathia non insegna ad avere nous (cfr. Eraclito, DK 22, B40, 

«perché è una cosa sola quanto è sophon: epistasthai il concetto quale quello che è giunto a 

governare tutte le cose attraverso tutte»: ivi, B41), non basta per avere l’arte politica in 

quanto tecnica basilea: 

 

bisogna che una Città e un’anima che intendano vivere in modo giusto, siano 
attaccate a questa scienza proprio come chi è malato è legato al medico e chi vuol navigare 
in modo sicuro si affida al pilota. Senza di essa, infatti, quanto più forte e con favore il 
vento della fortuna spinga al possesso delle ricchezze, o al vigore del corpo, o a 
qualcos’altro di simile, tanto maggiori saranno gli errori che, inevitabilmente, a quanto 
pare, ne conseguiranno. E chi possiede la cosiddetta polymathia e polytechnia, mentre è 
privo di questa scienza e viene trascinato da ciascuna delle altre, non finirà forse realmente 
e giustamente in preda a una violente tempesta, perché, come sembra, si trova in alto mare 
senza pilota e non trascorrerà in vita ancora molto tempo? Perciò, mi pare che anche qui 
cadano a proposito le parole del poeta, il quale biasima uno che “sapeva certo molte cose” 
ma, aggiunge, “le sapeva tutte male” (Platone, Alcibiade minore, 146e-147a)201. 

 

L’arte politica è quell’arte che permette di governare i cittadini perché consente di 

comandare a mietitori, vendemmiatori, piantatori, seminatori, trebbiatori, a coloro che 

segano, forano, piallano, torniscono, ai contadini, ai falegnami, agli artigiani in genere e ai 

semplici privati (cfr. Platone, Teagete, 123a-b)202, ossia a tutti gli altri tecnici, in quanto 

possesso di quella scienza del bene e del male che sola può portare alla felicità (cfr. 

Platone, Carmide, 174c-175a), nonché di quella virtù conseguenza della conoscenza dei 

beni e dei mali di ogni tempo (cfr. Platone, Lachete, 197e-200c), che non si riduce alla 
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retta opinione, ma che deve essere vera scienza (cfr. Platone, Menone, 99a-e), quella 

scienza del giusto che è tanto techne quanto episteme e che, in quanto dynamis propria 

dell’anima che può essere realizzata e messa in atto, permette di agire in vista del giusto 

(cfr. Platone, Ippia minore, 375d-376a). Perché la politica può aspirare a tale ruolo? In altri 

termini, qual è la sua specifica competenza? In che senso essa non è semplice polytechnia 

ma basilikè techne? La risposta platonica è affidata al Politico, in cui si cerca proprio di 

definire l’ambito proprio della tecnica politica in quanto tecnica regia e la competenza 

specifica del tecnico politico. 

In tale dialogo si tenta proprio di definire l’arte politica distinguendola tutte le altre, 

colmando lo spazio che, per esempio, l’Eutidemo aveva lasciato aperto (cfr. Platone, 

Eutidemo, 289c-292e), e pervenendo alla conclusione che abbiamo già notato, per la quale 

essa è la tecnica regia, e lo è in quanto capace di tessere insieme tutte le altre arti: 

 

STRANIERO: Ma quella che ha autorità su tutte queste [scienze e arti], e si prende 
cura di tutte le leggi e di tutti gli affari dello Stato, e che tesse insieme tutte le cose nel 
modo più giusto, abbracciando la sua capacità con la denominazione di ciò che è comune a 
tutti i suoi aspetti, potremo, giustissimamente, come sembra, chiamarla “politica”. 
SOCRATE IL GIOVANE: Senza alcun dubbio (Platone, Politico, 305e). 

 

La politica è «più familiare con l’arte conoscitiva che con quella manuale, e in 

generale con l’arte pratica» (ivi, 259d), ed è in particolare arte del calcolo che permette di 

dare ordini, cioè di esercitare una signoria (cfr. ivi, 259e-260c) su degli esseri viventi, in 

particolare sugli esseri umani in quanto viventi in comune (cfr. ivi, 261c-262a; signoria che 

ha la forma della cura assunta volontariamente e non dell’allevamento imposto: cfr. ivi, 

276c-e), in quanto abbandonati dagli dèi che nell’età di Crono garantivano loro un rapporto 

immediato e felice con l’intero universo (cfr. ivi, 269c-273e), che proprio per questo 

diventano bisognosi, quindi necessitanti di tecniche in grado di garantire loro la 

sopravvivenza (si tenga ben presente questo punto): 

 

privati della cura del dèmone che ci possedeva e ci faceva da pastore, essendosi a 
loro volta rinselvatichite, per la maggior parte, le bestie che erano indocili per loro natura, 
mentre gli uomini – loro – erano rimasti deboli e indifesi, venivano da esse sbranati, e in 
quei primi tempi erano ancora privi di mezzi e di arti: era venuto a mancare il nutrimento 
che si offriva spontaneo, e, d’altra parte, non avevano ancora la scienza di procurarselo, 
perché nessuna necessità ve li aveva prima costretti. Per tutti questi motivi, si trovavano in 
grandi difficoltà. È per questo, dunque, che sono stati donati quelli che fin dall’antichità 
sono chiamati “doni degli dèi”, insieme con l’insegnamento e l’addestramento 
indispensabili: il fuoco da Prometeo, le arti da Efesto e dalla sua collaboratrice, e da altri i 
semi e le piante. E tutte quante le cose che concorrono a sostenere la vita umana sono nate 
da questi doni, dopo che gli uomini furono abbandonati dalla cura degli dèi, come abbiamo 
appena detto, e dopo che divenne necessario che essi si procurassero da vivere da se stessi e 
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che si prendessero cura di sé, come l’universo nel suo complesso, imitando e seguendo il 
quale in ogni tempo, ora in questo modo, allora in quell’altro, viviamo e nasciamo (ivi, 
274b-e). 

 

L’arte politica come risposta a una necessità e a un bisogno, dunque. Arte politica 

che viene pensata sul modello dell’arte del tessere, dell’intreccio, del filare, del formare 

con il giusto intreccio della trama e dell’ordito il tessuto (cfr. ivi, 279a-283c): in questo 

senso, si può dire che l’arte del tessere si presenta come una forma, certo peculiare, 

dell’arte del misurare, della produzione del giusto mezzo (cfr. anche Platone, Filebo, 64a-

66a), del conveniente, dell’opportuno, del doveroso e di «tutto quello che rifugge dagli 

estremi e tende al mezzo» (Platone, Politico, 284e), perché come questa deve sapere 

raccordare tutte le sotto-tecniche di produzione dei materiali che poi essa intesse secondo 

la giusta proporzione, così la politica deve sapere coordinare tutte le sotto-tecniche (la 

forma dell’acquisto primordiale, quella dello strumento, quella del recipiente, quella del 

sostegno, quella del riparo, quella del divertimento, quella del nutrimento: cfr. ivi, 287b-

289b) secondo la giusta misura, secondo il bene ultimo di tutte quante, che è lo stesso bene 

generale. In questo senso l’arte politica deve prendersi cura degli uomini, in modo non 

dissimile da quanto fa l’arte medica: 

 

dobbiamo ritenere che costoro [chi esercita rettamente il potere], sia che esercitino 
il potere su uomini che l’accettano volontariamente, sia su uomini che non l’accettano, sia 
con leggi scritte sia senza leggi scritte, che siano ricchi oppure poveri, come ora 
pensavamo, esercitino il potere, quale che sia, secondo un’arte. È quello che in misura non 
minore pensiamo dei medici: che ci curino con il nostro consenso, oppure senza, tagliando 
e bruciando o infliggendoci qualche altra sofferenza, seguendo regole scritte o non scritte, 
siano essi ricchi oppure poveri, nondimeno, in ogni caso, li chiamiamo medici finché, 
facendo prescrizioni con arte, purificandoci, sia con il togliere in vario modo qualcosa, sia 
anche con l’aggiungercelo, purché solo per il bene dei nostri corpi, rendendoli migliori da 
peggiori che erano, riescano, ciascuno con le sue cure, a salvare i corpi curati. È in questo 
modo che porremo, come credo, e non in un altro, che questa è la sola definizione corretta 
del potere medico e di qualsiasi altro potere (ivi, 293a-c). 

 

Platone nel prosieguo del dialogo specifica che le leggi scritte sono necessarie, e 

rintraccia, oltre al medico, anche il timoniere come figura di riferimento per la definizione 

del politico (cfr. ivi, 297e-300c), politico che tenta di dar vita a una costituzione retta 

imitando (in quanto anche per Platone, come per tutto il mondo greco, la tecnica è mimesis 

della physis: il politico, in quanto tecnico, imita l’ideale naturale) quella ideale, ossia 

tentando di esercitare il potere con l’arte più elevata, con la scienza che conosce il bene in 

quanto tale (cfr. ivi, 300e-302b). Il politico può aspirare a questo solo in quanto è dotato 

dell’equilibrio all’interno della propria anima, della temperanza, della sobrietà (cfr. ivi, 



 270 

306a-308b), ossia, in una parole, della misura, ed è proprio per questo che potrà, come il 

tecnico del tessere, sorvegliare, vigilare e controllare passo per passo quello che ogni 

cittadino (e, nello specifico, ognuna delle tecniche che sono ausiliari a quella politica, 

strategia, arte giudiziaria e retorica in particolare: cfr. ivi, 303d-305d) sta compiendo, per 

dare ordini e indicare la direzione in cui compiere il proprio lavoro per tessere nel modo 

più conveniente il tessuto, nel modo più equilibrato e che sa tenere conto di ogni 

componente per creare un intreccio solido in quanto proporzionato (cfr. ivi, 308d-e). Il 

tecnico politico (recuperando i momenti finali del Politico già sopra ricordati), in altri 

termini, è colui il quale sa unificare gli opposti e i discorsi secondo la giusta misura 

(perché la possiede nella propria anima), che coincide con il bene e con l’ideale da 

realizzare (che conosce e a cui si ispira): 

 

l’unica e intera funzione della regia arte del tessere è questa: non lasciare mai che 
caratteri temperanti restino lontani dai caratteri valorosi, ma, tessendo un ordito di consensi, 
di onori, di disonori, di opinioni, di reciproci scambi di garanzie, e componendo con questi 
elementi un tessuto liscio, e, come si dice, ben lavorato, affidare sempre in comune a questi 
uomini le magistrature negli stati. […] Là dove ci sia bisogno di un governante unico, 
scegliendo come capo chi abbia entrambe queste caratteristiche [temperanza e vigore]; 
dove, invece, ci sia bisogno di più governanti, mescolando insieme una parte degli uni con 
una parte degli altri. Il carattere dei governanti temperanti, infatti, è molto prudente, giusto, 
e porta a salvezza, ma manca di mordente, e di un certo ardire agile e pronto all’azione. 
[…] I caratteri valorosi, dal canto loro, quanto a giustizia e prudenza, sono più manchevoli 
di quelli, ma quanto all’ardire nelle loro azioni eccellono. Che, poi, tutti gli affari degli 
stati, privati e pubblici, prosperino, è impossibile se non sono presenti tutt’e due questi 
caratteri. […] Diciamo, allora, che questo è il compimento del tessuto, rettamente 
intrecciato, dell’azione politica: quando l’arte regia prende il carattere degli uomini valorosi 
e quello degli uomini temperanti, e, conducendoli alla vita comunitaria in concordia e in 
amicizia, realizzando il più sontuoso e il più prezioso di tutti i tessuti, e avvolgendo tutti gli 
altri, schiavi e liberi, che vivono negli stati, li tiene insieme in questo intreccio, e governa e 
sovraintende, senza trascurare assolutamente nulla di quanto si addice a uno stato felice (ivi, 
310e-311c). 

 

Alla luce di quanto abbiamo mostrato, emerge in maniera abbastanza 

inequivocabile come per Platone la politica sia una politica a tutti gli effetti, anzi la tecnica 

per eccellenza, dalla quale dipende l’eudaimonia della polis, e dalla quale dipende la 

sopravvivenza del genere umano in quanto tale203. Infatti, anche nel racconto di Protagora 

del mito di Prometeo emerge il lato tecnico della politica, arte tra le arti ma – soprattutto – 

arte sopra le altre arti, che deve essere posseduta da tutti perché è proprio di ogni individuo 

il dover vivere in comune, il dover agire secondo giustizia e secondo virtù, nonché arte 

senza la quale l’uomo (con la differenza, rispetto al Politico, che non si fa nessun 

riferimento a un precedente governo degli dèi e che è Zeus a intervenire attivamente per 
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mettere l’uomo in salvo dalla distruzione) non potrebbe sopravvivere, perché senza di essa 

gli esseri umani sono abbandonati all’ingiustizia reciproca e alla dispersione: 

 

[Protagora a Socrate:] dopo aver fornito ad ogni specie animale i mezzi per la 
conservazione della propria razza, Epimeteo non essendo troppo sapiente, non si accorse di 
aver esaurito tutte le facoltà per gli animali: e a questo punto gli restava ancora la razza 
umana sprovvista di tutto, e non sapeva come rimediare. Mentre egli si trovava in questa 
situazione imbarazzante, Prometeo viene a vedere la distribuzione, e si accorge che tutte le 
razze degli altri animali erano convenientemente fornite di tutto, mentre l’uomo era ignudo, 
scalzo, scoperto e inerme. E ormai si avvicinava il giorno segnato dal destino in cui l’uomo 
doveva uscire dalla terra alla luce. Allora, Prometeo, in questa imbarazzante situazione, non 
sapendo quale mezzo di salvezza escogitare per l’uomo, ruba ad Efesto e ad Atena la loro 
sapienza tecnica, insieme al fuoco (senza il fuoco era infatti impossibile acquisire e 
utilizzare quella sapienza), e la dona all’uomo. In tal modo, l’uomo ebbe la sapienza tecnica 
necessaria per la vita, ma non ebbe la sapienza politica, perché questa si trovava presso 
Zeus, e a Prometeo non era ormai più possibile entrare nell’acropoli, dimora di Zeus; per 
giunta c’erano anche le terribili guardie di Zeus. Entra dunque furtivamente nell’officina di 
Atena e di Efesto, in cui essi praticavano insieme la loro tecnica, e, rubata la tecnica del 
fuoco di Efesto e quella di Atena, la dona all’uomo. Di qui vennero all’uomo le sue risorse 
per la vita. Ma Prometeo, a causa di Epimeteo, in seguito, come si narra, subì la pena per il 
furto. E, poiché l’uomo divenne partecipe di sorte divina, in primo luogo, in virtù di questo 
legame di parentela che venne ad avere col divino, unico fra gli animali credette negli dèi, e 
intraprese a costruire altari e statue di dèi. In secondo luogo, rapidamente con l’arte sciolse 
la voce e articolò parole, inventò abitazioni, vesti, calzari, letti e trasse gli alimenti dalla 
terra. Provvisti in questo modo, da principio, gli uomini abitavano sparsi qua e là, e non 
esistevano città. Pertanto perivano ad opera delle fiere, giacché erano molto meno potenti di 
esse: l’arte che essi possedevano era per loro un adeguato aiuto nel procurarsi il nutrimento, 
ma non era sufficiente alla guerra contro le fiere. Infatti, essi non possedevano ancora l’arte 
politica, di cui l’arte della guerra è parte. Pertanto, essi cercavano di raccogliersi insieme e 
di salvarsi fondando città; ma, allorché si raccoglievano insieme, si facevano ingiustizie 
l’un l’altro, perché non possedevano l’arte politica, sicché, disperdendosi nuovamente, 
perivano. Allora Zeus, nel timore che la nostra stirpe potesse perire interamente, mandò 
Ermes a portare agli uomini il rispetto e la giustizia, perché fossero principi ordinatori di 
città e legami produttori di amicizia. Allora Ermes domandò a Zeus in quale modo dovesse 
dare agli uomini la giustizia e il rispetto: “Devo distribuire questi come sono state 
distribuite le arti? Le arti furono distribuite in questo modo: uno solo che possiede l’arte 
medica basta per molti che non la posseggono, e così è anche per gli altri che posseggono 
un’arte. Ebbene, anche la giustizia e il rispetto debbo distribuirli agli uomini in questo 
modo, oppure li debbo distribuire a tutti quanti?”. E Zeus rispose: “A tutti quanti. Che tutti 
quanti ne partecipano, perché non potrebbero sorgere città, se solamente pochi uomini ne 
partecipassero, così come avviene per le altre arti. Anzi, poni come legge in mio nome che 
chi non sa partecipare del rispetto e della giustizia venga ucciso come un male della città”. 
Così, o Socrate, e appunto per queste ragioni, gli Ateniesi, e anche gli altri, allorché sia in 
questione l’abilità dell’arte di costruire o di qualche altra arte, ritengono che pochi debbano 
prender parte alle deliberazioni. E se qualcuno che non sia di questi pochi vuol dare 
consigli, non lo sopportano, come tu dici: e di buona ragione, aggiungo io. Ma quando si 
radunano in assemblea per questioni che riguardano la virtù politica, e si deve quindi 
procedere esclusivamente secondo giustizia e temperanza, è naturale che essi accettino il 
consiglio di chiunque, convinti che tutti, di necessità, partecipino di questa virtù, altrimenti 
non esisterebbero città. Questa, o Socrate, ne è la ragione. Ma perché tu non creda di essere 
ingannato, quando io sostengo che tutti effettivamente ritengono che ogni uomo partecipi 
della giustizia e di ogni virtù politica, ti porto quest’altra prova. In tutte le altre abilità, 
come tu dici, se qualcuno sostiene di essere, poniamo, valente nell’arte del flauto o in 
qualsiasi altra arte, mentre non lo è, tutti lo deridono o si arrabbiano, e i più intimi 
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accorrono e gli danno del pazzo. Invece, quando si tratti di giustizia o di ogni altra virtù 
politica, anche se tutto vedono che uno è ingiusto, qualora costui dica contro di sé la verità 
di fronte a tutti: ebbene, ciò che nel caso precedente tutti consideravano saggezza, ossia il 
dire la verità, in questo caso lo considerano follia; e sostengono che tutti devono comunque 
dire di essere giusti, sia che davvero siano tali, sia che no, e che è un pazzo chi non simula 
di essere giusto. E questo nella convinzione che sia necessario che ognuno, senza 
eccezione, partecipi in qualche modo della giustizia, oppure che non stia fra gli uomini 
(Platone, Protagora, 321a-323c). 

 

Torneremo in modo più analitico su tale decisiva narrazione, basti qui notare come 

la politica sia vista come tecnica, quindi anche come qualcosa di insegnabile e di 

trasmissibile, come – in questo dialogo – appaia come differente da tutte le altre perché 

deve essere posseduta da tutti, e come sia nuovamente associata all’idea di misura e di 

equilibrio nel calcolo tra grandezze differenti (nello specifico del dialogo, la virtù come 

capacità di calcolare secondo la giusta misura il rapporto tra piacere e dolore: cfr. ivi, 353c-

358e). Insomma, la politica per Platone è una tecnica come le altre e una tecnica sopra le 

altre (ha una competenza specifica, come ogni tecnica, che è una competenza di raccordo, 

di supervisione, di misura rispetto alle altre tecniche, e deve essere posseduta da tutti), 

proprio come notava Galli. 

Potremmo anche dire che la techne stessa esprime in sé la circolarità e la 

biunivocità al contempo della relazione tra verità e potere, e nella politica, intesa come 

suprema tecnica204, tale relazione manifesta in modo eminente tutta la sua complessità. 

Infatti, se consideriamo «tecnica» come un ambito specifico di sapere e di potere, vediamo 

che la politica è la tecnica regia perché il ruolo di «supervisione» che le è proprio richiede 

il più alto grado di sapere e il più alto grado di potere. Non è un caso, sebbene qui non 

possiamo soffermarci su questo aspetto che già prima abbiamo rapidamente indicato, che, 

per Platone in particolare, è proprio al filosofo – in quanto sommo sapiente – che spetta il 

ruolo di guida dello stato, di referente della polis, il che non significa che il filosofo è un 

tiranno, ma che nella divisione comunitaria e sociale dei ruoli e del lavoro, ognuno è 

detentore di una competenza specifica e di un sapere specifico, e quelli propri del filosofo 

(in questo la Repubblica è esemplare) sono la conoscenza del bene e la capacità di 

indirizzare l’agire in direzione di esso. Al di là di questo certo importante tema, ma che 

meriterebbe com’è evidente una trattazione a sé stante, resta il fatto che anche per l’uomo 

greco la politica era una tecnica, certo differente da quella moderna e da quella 

contemporanea, ma pur sempre una tecnica. 
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7.3.3. Aristotele: la politica come tecnica stabilizzatoria 

 

Veniamo ad Aristotele. Abbiamo notato come anche lui parli di techne politica come di 

una tecnica peculiare rispetto alle altre tecniche. Natoli nota come il concetto arisotelico di 

politeia includa due dimensioni, quella della forma-stato e quella della vita dello stato (cfr. 

Natoli 2007: 104): da un lato, infatti, politeia è «l’ordinamento delle varie magistrature di 

uno stato e specialmente di quella che è sovrana suprema di tutto: infatti, sovrana suprema 

è dovunque la suprema autorità dello stato e la suprema autorità è la politeia» (Aristotele, 

Politica, III, 6, 1278b 9-12; cfr. anche ivi, IV, 1, 1289a 15-17), mentre, dall’altro lato, 

politeia è «una forma di vita dello stato» (ivi, IV, 11, 1295b 1). 

Nel primo senso, politica è tutto quanto concerne la natura del potere e gli «apparati 

tecnici perché possa essere esercitato: le leggi e la produzione di esse» (Natoli 2007: 104), 

mentre nel secondo quanto concerne la vita nelle sue specifiche storiche, ossia quanto 

mette in luce il movimento interno della forma-stato, «la conflittualità immanente per cui 

gli stati nascono, si sviluppano, periscono» (ivi: 105). In altri termini, il primo è l’elemento 

statico, il secondo quello dinamico, il primo l’elemento di stabilizzazione, il secondo 

quello di apertura. Natoli esprime questa polarità interna al concetto di polis parlando di 

stato e di società, come momenti appunto distinti ma non separati, metamorfosi l’uno 

dell’altro: 

 

se si vuole attingere la dimensione della politica bisogna tenere ferma questa 
distinzione-relazione: 1) la politica riguarda le forme storiche attraverso cui la società si 
sviluppa e si configura; 2) la politica attiene alla sovranità, al governo: è tecnica di potere. 
Aristotele nella determinazione del politico aveva individuato struttura e movimento, forma 
dello stato e dinamica della società: potere e conflitto (ivi: 106). 

 

Tutto questo sempre all’interno della concezione per la quale polis è quell’insieme 

di persone che hanno la stessa politeia al fine di instaurare una koinonia in cui ogni 

cittadino partecipi (cfr. Aristotele, Politica, III, 3, 1276b 1-2), ossia all’interno di una 

dimensione nella quale l’uomo «è tale solo se si realizza in un rapporto di koinonia, cioè in 

una rete di relazioni sociali all’interno di una comunità e sotto uno stesso e legittimo 

potere» (Natoli 2007: 106). La visione della polis come comunità in cui l’uomo si realizza, 

che si può facilmente considerare come l’elemento peculiare della visione greca della 

politica, non toglie nulla al fatto che anche nel mondo greco la politica è definita come 

campo di forze reali opposte e complementari e, insieme, come mediazione delle forze in 

campo, ossia come principio di equilibrio, come tecnica di governo, di sovranità, di potere, 
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e così via (cfr. ivi: 109). In altri termini, la politica appare anche nella visione aristotelica 

come quella forma di mediazione, quella tecnica, che si rende necessaria per controllare e 

stabilizzare il dinamismo delle forze e delle tensioni che sono sempre presenti nella vita 

sociale. La politica appare come quella tecnica in grado di garantire la stabilità della vita e 

il suo mantenimento, oltre che la felicità (si può considerare questo lo specifico greco 

rispetto alla politica statuale moderna, che appare un meccanismo completamente esterno 

ai singoli e in cui sfiorisce ogni ideale di partecipazione, ma non è questo ora il punto), e 

questo perché, com’è noto, la politica è qualcosa che compete e che riguarda l’uomo per 

natura, cioè l’uomo è per natura politikon zoon (Aristotele, Politica, I, 2, 1253a 2-3; Natoli 

traduce questo passo con «costruttore di stati»: Natoli 2007: 109)205, ma la natura cui fa 

riferimento Aristotele è vita, è organismo (è noto come il modello per descrivere la 

transizione da una politeia all’altra sia proprio quello dell’organismo, la polis è una forma 

vivente per lo stagirita, ma lo era anche per Platone, cfr. soprattutto Platone, Leggi e 

Platone, Repubblica): 

 

la vita è sintesi di movimento e di forme; la forma è il principio della durata; essa 
conserva e riproduce le cose; il mutamento è l’ambito entro cui le forme appaiono e si 
dissolvono, per il fatto che le cose (cioè le forme stesse nella loro più piena realtà) si 
generano e si corrompono. Quanto accade nella natura accade pure per gli stati (Natoli 
2007: 109). 

 

Natoli sottolinea come nella concezione dinamica della natura propria di Aristotele, 

al fondo di essa viene individuato, come principio motore, l’energia, l’en-ergheia tanto 

«istantaneità della forza come principio di coesione della cosa in se stessa» (ivi: 110) 

quanto «ragione immanente del suo ordinato movimento» (ibidem), e questa concezione si 

riflette anche nella visione aristotelica della politica, di modo che essenza della politica è la 

forza. Facendo, però, attenzione proprio alla doppia valenza dell’elemento energetico, alla 

dimensione stabilizzante e insieme a quella destabilizzante, che per quanto concerne più da 

vicino la politica significa vedere la forza come segue: 

 

in primo luogo, la forza è da intendere come principio di coesione della società e 
dello stato e, quindi, come principio di equilibrio e di stabilità: in questo senso la forza 
prende la figura della sovranità e della legge. In secondo luogo, il concetto di forza è 
relativo alla dimensione dinamica della società, e quindi al conflitto come elemento motore 
delle trasformazioni e della dissoluzione delle costituzioni e degli stati (ibidem). 

 

È evidente che vi siano, Natoli non manca peraltro di sottolinearlo, differenze tra il 

modo di intendere le funzioni e la destinazione della politica tra i «classici» e i «moderni», 
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ma ciò non cancella il fatto che agli occhi greci non era sfuggito che la politica fosse una 

tecnica in quanto tentativo di mediare all’interno di conflitti di forze, ossia tentativo di 

frenare il conflitto stabilizzandone la dinamicità (nonché la pericolosità), altrimenti 

Aristotele non avrebbe stilato il seguente «programma di ricerca»: 

 

si deve esaminare quante sono e quali le cause per cui le costituzioni si 
trasformano, qual è la rovina di ciascuna costituzione, da quali forme in quali altre 
soprattutto trapassano, e ancora, qual è la salvezza di ciascuna sia in generale sia un 
particolare, infine con quali mezzi soprattutto ciascuna di essa si mantiene in vita 
(Aristotele, Politica, V, 1, 1301a 20-25). 

 

Se il passaggio dall’una all’altra è dato da quella che si configura come una vera e 

propria lotta per il potere e per la partecipazione («gli uni, essendo uguali, ritengono giusto 

partecipare in ugual misura di ogni cosa, mentre gli altri, essendo diseguali, cercano di aver 

sempre di più, e il di più è diseguale»: ibidem, 34-35), i mezzi per mantenere in vita una 

politeia e la polis (in particolare in quella ben temperata) sono quelle di «badare, più di 

tutto, che non si trasgredisca la legge» (ivi, V, 8, 1307b 31-32, e facendo ben attenzione a 

ogni piccola trasgressione, perché sommate insieme fanno numero, per così dire: cfr. 

ibidem, 33-39)206: la politica è una vera e propria tecnica di controllo e di risoluzione dei 

conflitti, tentativo di dar vita a un elemento stabile e stabilizzante all’interno della vita e 

del suo dinamismo. Natoli riassume il movimento politico nella sua dialettica 

stabilizzazione-destabilizzazione in Aristotele come segue: 

 

la realtà politica si costituisce e sviluppa nell’opposizione e nella composizione di 
rapporti di forze. In una società data, la disequazione di potere è condizione permanente di 
instabilità, così come si dà stabilità solo quando si ottiene una temperazione dei poteri. In 
questo modo Aristotele ha individuato due elementi strutturali della vita sociale e politica: 
ogni società è un campo di forze con epicentri autonomi e diffusi; la politica, in quanto 
esercizio di un potere sovrano, è una risultante; poiché è frutto di una mediazione tra forze, 
ha la forza di mediare: è governo. La legge è la forma oggettivata della mediazione politica 
e quindi il criterio ideale, giuridico e, in ultima istanza, tecnico in forza del quale la 
mediazione può essere mantenuta. La legge è il principio di demarcazione rispetto a cui 
commisurare le modificazioni dei rapporti di forza. Il rispetto della legge non ha solo un 
significato morale, ma è principio di stabilità dello stato e quindi manifestazione visibile sia 
della consistenza del potere sia delle sue modificazioni. Allo stesso modo l’adeguazione 
alla norma e la sua trasgressione, oltre ad avere significato etico, hanno significato politico: 
la prossimità o la distanza dalla norma segnala o la consistenza e la durata di un potere 
dato, o il progressivo venir meno della mediazione politica che lo regge, e così della stessa 
forza. La legge misura e gradua la tensione e il conflitto: quando non se ne eliminano le 
cause, insieme alla mediazione politica soccombe la legge (Natoli 2007: 111). 

 

Come sottolinea sempre Natoli, non è in discussione che il fine della polis per 

l’uomo greco fosse l’eu zen e dell’eudaimonia di tutti i cittadini207, ma (si tenga presente 
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questo elemento) «questa modalità di esistenza non è un che di immediato: la vita dei 

cittadini è qualcosa di socialmente prodotto» (ivi: 112), ossia di artificiale, aggiungiamo 

noi, ma ci torneremo. Il punto è che la politica ha una dimensione dinamica, «che fa 

tutt’uno con il principio della forza» (ibidem), la forza come «ragione immanente della 

modificazione sociale» (ibidem) e come «organizzazione e istituzionalizzazione del 

conflitto» (ibidem). Azzardiamo una conclusione, la cui portata potrà essere ben compresa 

quando esporremo la posizione di Esposito: ci sembra che Aristotele considerasse 

(partendo comunque dalla naturalità della vita in comune, elemento che certo scompare 

nella modernità, pensiamo evidentemente a Hobbes) la politica come tecnica che media 

all’interno di un campo di forze complesso («poiché lo stato è un composto, come un’altra 

qualsiasi di quelle cose che sono un tutto e risultano di molte parti»: Aristotele, Politica, 

III, 1, 1274b 40-41), come organizzazione della vita sociale (cfr. ibidem, 35-40) e persino 

come tentativo di inglobare al proprio interno l’elemento da negare, come sembrerebbe 

suggerire il seguente passo: 

 

si conservano le costituzioni non solo stando lontano da ciò che le distrugge, ma 
talvolta anche vicino, perché per il timore tengono maggiormente sotto controllo la 
costituzione. Di conseguenza quelli che si danno pensiero della costituzione devono 
procurare motivi di timore in modo che i cittadini stiano in guardia e non allentino la 
vigilanza intorno alla costituzione, come le scolte notturna, e rendere vicino quel che è 
lontano (ivi, V, 8, 1308a 25-30). 

 

Al di là di quest’osservazione (si può sempre considerare come Aristotele sia qui su 

di un piano puramente storico-descrittivo, però ci sembra che resterebbe in ogni caso l’aver 

riconosciuto questo elemento immunitario all’interno della politica), è importante 

evidenziare questa dimensione tecnica della politica in ragione del suo essere «statica della 

forza come saldezza, stabilità» (Natoli 2007: 114, dimensione che l’autore ritiene presente 

già a partire dalla tradizione mitica e tragica della Grecia, e che passerà attraverso Solone, 

il quale sa di aggirarsi come «lupo tra molti cani» – Solone, fr. 25 – per tracciare il limite, 

la giusta misura, per conciliare e temperare – cfr. Solone, frr. 3-5 in ivi: 117 s.), ossia del 

suo distribuire e regolamentare la forza tramite la forza stessa, per andare alla ricerca 

dell’equilibrio e dell’armonia, vale a dire della misura come misura sempre da rintracciare 

a mai data una volta per tutte (misura dinamica, potremmo dire), di modo che al tecnico 

politico spetta proprio la decisione di rintracciare la giusta misura per stabilizzare la 

smisuratezza delle varie componenti della vita sociale (in modo non troppo dissimile da 

Platone): 
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splendente e illuminante il termina temperazione: evoca un rapporto armonico, di 
misuta, un ritmo e una scansione della forza, una condizione di mobile equilibrio. 
L’armonia, oltre a essere una categoria etica, è una categoria cosmologica, biologica, vitale: 
infatti solo ciò che è armonico ed equilibrato è vitale; dove c’è cattivo mescolamento degli 
elementi, c’è alterazione e squilibrio, e perciò morte. Il principio d’equilibrio, che è 
principio dell’ordine cosmico e vitale, è, per la stessa ragione, principio della vita etica. 
L’iniquo è, infatti, lo squilibrato, il demente; e la sua nemesi è la morte. Allo stesso modo, 
la dissoluzione degli stati è la nemesi del disordine: il cattivo governo, anch’esso, ha come 
esito la morte. Il principio d’equilibrio è fondato su un’economia della forza; d’altra parte, 
nessun equilibrio sarebbe concepibile se non come equilibrio di forze. Da questo punto di 
vista, se c’è un limite alla forza è la forza stessa. Un limite da non intendere come un 
immiserimento e una riduzione della forza, ma come un principio di temperazione e di 
conservazione. Forza esso stesso, ma forza scompaginante, di coesione: in questo senso 
forza efficace e vitale. […] La vita greca nel suo complesso è esperienza di conflitto. La 
polis è una società nata dalla guerra e sperimentata da essa. Per questo la coscienza politica 
greca è coscienza radicale del conflitto, esperienza tragica. È esperienza della tracotanza e 
dell’eccesso, che rompono l’equilibrio del mondo, che aprono una lacerazione insanabile e 
danno luogo a una demenza tanto furiosa quanto coerente, e che può essere allontanata o 
risolta solo dalla santità degli dèi. Il greco raggiunge un’esperienza radicale e tremenda 
della forza quale potenza di vita e di morte: potenza dell’ordine e dell’eccesso, e pertanto 
del bene e del male. Il mondo greco ha guardato in faccia il potere e lo ha riconosciuto: ne 
ha visto il volto olimpico, la potenza equilibrata, calma e serena di Zeus, la sovrana 
necessità che domina il caso; ma il mondo greco ha fatto anche esperienza della tensione 
sottesa a questa pace, conosce il potere come lotta gigantesca, sempre incombente e mai 
interamente allontanata o definitivamente vinta. […] Il giusto equilibrio è vita, lo squilibrio 
ingiustizia e morte: vita e morte coincidono con il giusto e l’ingiusto. In questo senso la 
decisione politica istituisce o viola la giustizia a seconda che sia capace di cogliere, nella 
situazione, il principio di equilibrio, di scompaginare, in giusta proporzione, l’economia 
della forza. La decisione politica è quindi giusta solo se fa giustizia, se istituisce una misura 
stabile e quindi eticamente serena, se è forza che conserva e preserva dalla morte. Solo in 
quanto garantisce la vita della città è un bene, poiché in genere è bene ciò che conserva e 
garantisce la vita. La sapienza greca è sapienza tragica e insieme etico-politica […]. La 
polis vive in quanto in essa si equilibrano i conflitti, e l’equilibrio guadagnato consente la 
sovranità; per converso, la sovranità garantisce l’equilibrio. Laddove ciò non avviene, 
inesorabili giungono la dissoluzione e la morte. […] Misura, equità, saggezza. Tocca al 
politico instaurare ordine equilibrato, una forza scompaginante stabile e sicura, una misura 
che domina e per questo limita, ma nello stesso tempo ricompone tutto ciò che dilaniandosi 
si dissolverebbe. […] La politica come logica della forza, e quindi del conflitto e del potere, 
della perversa tracotanza e della giustizia potente calma e serena […]. La politica attiene 
alla vita della polis come societas; essa si articola in due momenti distinti nella forma e 
identici nella materia, per la semplice ragione che l’uno è la metamorfosi dell’altro. La 
politica per un verso attiene alla vita dei cittadini come campo di forze attraversato da 
conflitti e segnato da bisogni; un campo dive si producono dissidi mortali, ma si attivano 
anche processi, si generano forme innovative di vita, che fondano stati e città. Per altro 
verso, la politica tempera e domina i moti sociali: in questo senso è arte di governo, e, in 
forma eminente, di buon governo (ivi: 114-119). 

 

Alla luce di tutto questo, nota sempre Natoli, la prudenza, la phronesis, come virtù 

etica per eccellenza è anche la virtù politica per eccellenza, la virtù che l’uomo politico 

deve possedere per poter adempiere al meglio il proprio compito, perché cogliere il kairos 

significa rinvenire nella situazione il punto di equilibrio e di misura, significa rischiare e 

farlo costantemente, significa, in ultima istanza, «decidere senza verità, anticipare l’evento 
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senza assoluta certezza, produrre operazioni la cui validità non discende, per deduzione, da 

immodificabili principi» (ivi: 116)208. Proprio in questa tangenza tra virtù etica e virtù 

politica si situa anche il duplice aspetto della politica che è sì una tecnica, lo abbiamo visto, 

ma una tecnica peculiare, in quanto usa il prodotto che produce, ma questo, nei termini 

aristotelici, significa che la politica appartiene tanto all’ambito della poiesis quanto a 

quello della praxis209, ed è proprio questo appartenere alla dimensione dell’agere che 

segna la sostanziale differenza della tecnica di governo classica rispetto a quella moderna, 

ma allo stesso tempo è proprio l’appartenere alla dimensione del facere che, come nota 

Natoli, rappresenta il «germe di quella metamorfosi fondamentale che sarà operata dai 

moderni; di quella trasformazione dell’arte politica in tecnica di governo e pertanto di quel 

livellamento e di quella totale equazione fra tecnica e politica» (ivi: 119).  

In altri termini, non intendiamo negare che, come voleva Hegel, la libertà 

dell’individuo greco dipendeva dalla sua sostanza universale, dalla polis, e che proprio per 

questo però i greci furono in grado di onorare e di animare il finito (cfr. Hegel 1966: 90-

92), e quindi che la libertà per l’uomo greco coincideva con la realizzazione della propria 

vita nella città210, e che proprio per questo si era di fronte a una «sostanziale convergenza e 

sovrapposizione tra etica e politica: se l’individuo è inseparabile dalla città, l’etica è 

inseparabile dalla politica» (Natoli 2007: 130) ed è la polis stessa a dover garantire le 

condizioni «affinché gli uomini, nella loro singolarità, possano vivere la vita migliore. E 

gli uomini migliori rendono migliore la città» (ivi: 131)211. Insomma, non vogliamo né 

negare né tantomeno sottovalutare il fatto che realizzazione individuale e realizzazione 

collettiva fossero circolari, che i classici non fossero in grado di concepire soggetti atomici 

(anzi, com’è noto, per loro, l’atomo era l’idiota, il separato, l’individuo) che dovevano 

realizzarsi proprio in quanto individui separati, che non poteva essere concepita vita buona 

senza l’insieme della bontà della vita (cfr. ibidem); ancor meno vogliamo chiudere gli 

occhi di fronte al fatto (giacché, anzi, vi abbiamo anche noi fatto esplicito riferimento) «tra 

etica e politica non c’è soluzione di continuità, anzi le due dimensioni tendono a 

coincidere» (ibidem), giacché «se nella polis si realizza la koinonia» (ibidem) il potere 

«che si esercita nella polis è un potere di liberi ed eguali e, pertanto, un comune potere» 

(ibidem), che «la comune partecipazione al potere è un momento costitutivo della polis» 

(ibidem), che la polis pertanto non si costituiva mai al di sopra dei soggetti ma era «il 

compiuto prolungamento di essi» (ibidem) che, al contempo, «tempera le esigenze 

dell’individualità con quella della vita comune» (ibidem), e che, infine, «nel mondo greco 

lo stato esalta le individualità, non le annulla» (ivi: 132). 
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Nulla di tutto questo. Siamo ben consapevoli del fatto che la modernità, fatta la 

scoperta dello spirito e del soggetto, ha assolutizzato l’individuo facendone lo scopo 

supremo, assegnando alla politica il compito tecnico di «dominare le condizioni esterne e 

di limitare il male» (ivi: 139), ossia annettendole un compito meramente negativo e in 

nessun modo positivo. Siamo ben consapevoli del fatto che la politica moderna non tocca il 

contenuto della vita per preservarlo (e proprio in questo modo lo invade) e pone gli uomini 

in rapporto di reciproca opposizione per rendere a ognuno possibile di conseguire il 

proprio bene (il bene come qualcosa di proprio), ossia che ormai la politica tutela i soggetti 

visti ormai come soggetti giuridici portatori di interessi privati (cfr. ivi: 141). Siamo ben 

consapevoli, ancora, che «la logica della sopravvivenza e la formalità della ragione 

caratterizzano la politica dei moderni» (ibidem). Siamo ben consapevoli, in ultima istanza, 

che questa politica si configura sempre più come una tecnica neutra ed esterna, che tende a 

rimuovere l’elemento conflittuale che le fa da sfondo212: 

 

la salus publica e il bonum commune non sono più determinabili in forza di un 
principio di realizzazione, ma in forza di un principio di limitazione. Se così è, il bene non 
riguarda il contenuto della vita, ma le sue condizioni: ciò che è comune non è il bene da 
raggiungere ma il male da evitare. Per i moderni, l’azione politica opera sulle condizioni 
esterne che attentano alla vita: in forma radicale il male e la morte, che ci vengono o dalla 
natura o dagli altri. Il contenuto della vita, individuale e collettiva, si fa sempre più 
eterogeneo dalle ragioni garantiste della politica. Essa si configura sempre più come 
tecnica, come zona neutra in cui si mediano le condizioni e non si pongono i contenuti. 
L’immagine moderna della politica è un’immagine prevalentemente tecnica: poiché opera 
sulle condizioni presuppone, come separati, i soggetti. Il contrattualismo moderno, 
l’imparzialità del diritto, l’eguaglianza di fronte alla legge sono schemi operativi, 
produzioni insieme politiche e tecnologiche. La politica deve regolare i rapporti, non 
giudicare i fini: il contenuto della vita è indifferente al rapportarsi come tale (ivi: 141 s.). 

 

Ma che la politica diventi «sempre più» tecnica e che cerchi di assumere «sempre 

più» le vesti della neutralità, non cancella il fatto che già nel mondo antico la politica fosse 

a tutti gli effetti vista come tecnica, e lo fosse in quanto capace di rintracciare una misura 

stabile di fronte a un conflitto dinamico, aperto e potenzialmente caotico se abbandonato a 

se stesso213. Non si tratta di negare le differenze, ma semplicemente di mettere in luce gli 

elementi di continuità che permangono lungo tutta la nostra tradizione (d’altronde, lo 

ripetiamo, solamente se si vede uno sfondo o un fondo comune si può ritagliare lo spazio 

della differenza).  
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7.4. La possibile funzione della tecnica nella politica contemporanea 

 

Facendo un salto nella contemporaneità, crediamo (alla luce dell’identificazione della 

tecnica contemporanea con il nostro ambiente), che oggi si possa parlare non tanto di una 

«politica tecnica» (qui tecnica vale come aggettivo; cioè di una politica che è sì tecnica ma 

non si risolve completamente in essa, proprio come poteva accadere nella polis), e 

nemmeno più si debba parlare di una «tecnica-politica» (considerato come un unico 

sostantivo; cioè di una politica interamente neutralizzata nell’elemento esterno, formale e 

limitante dell’apparato burocratico tecnico proprio della macchina statuale moderna)214, 

quanto di una «tecnica politica» (qui politica vale come aggettivo), nel senso che 

dobbiamo cercare di scorgere nella tecnica stessa, in quanto in essa e a partire da essa 

dobbiamo muoverci, delle nuove possibilità politiche. Certo, questo non significa 

sottomettersi alla tecnica, farne la facile soluzione di ogni problema, tutt’anzi, ma significa 

riconoscere che qualsiasi strategia di movimento – di fuoriuscita? – dall’orizzonte 

contemporaneo deve prendere le mosse dalla contemporaneità stessa, dalla tecnica. 

Proviamo, per concludere questo paragrafo e questa definizione generale dei concetti, a 

vedere se il panorama filosofico e culturale odierno offre delle visioni in cui si tenta di fare 

della tecnica non solo – com’è sempre stato – lo strumento delle possibili azioni politiche, 

ma il luogo stesso di fioritura di una politica (di una nuova politica?). 

Una delle idee che più circolano nell’atmosfera del nostro tempo è che la tecnologia 

di comunicazione digitale e informatica permetta una forma di partecipazione diretta alla 

vita politica in grado di dare nuova sostanza e linfa vitale a una democrazia che appare 

sempre più inceppata nel meccanismo della rappresentanza ormai formale e burocratico, 

rendendo liberamente accessibile l’informazione sia per la ricezione sia per la diffusione: si 

giunge a parlare di una cyberpolitik215. 

Bisogna, tuttavia, prestare molta attenzione, e non solo perché anche le nuove 

tecnologie informatiche sono a loro volta bisognose pur sempre di una qualche forma di 

regolamentazione giuridica che deve disciplinarne gli usi e controllarne le applicazioni216, 

ma soprattutto perché si rischia di cadere nel solito errore di celebrare la portata 

emancipatrice della tecnica (o, all’opposto, di temere i suoi rischi terribili): il potere non è 

solo tanto nel decidere tramite l’elezione, e questo proprio nel senso letterale di operare 

una scelta tra opzioni preconfezionate, quanto piuttosto nel partecipare attivamente. In altri 

termini, non basta partecipare alla decisione attivamente, serve poter formulare il processo 

attraverso il quale giungere alla decisione, ossia serve partecipare ai processi intermedi, a 
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tutte le fasi precedenti la decisione finale, e non solo nel senso passivo dell’essere 

informati, ma in quello del creare attivamente le condizioni di azione e di decisione. In 

questo senso, se sapientemente sfruttate e se soprattutto mantenute il più possibile estranee 

alle logiche di mercato e di profitto, le nuove tecnologie (internet soprattutto) possono 

davvero contribuire a dare vita a una democrazia non più soltanto intermittente (in cui, per 

esempio, si vota il rappresentante e poi per 5 anni non si partecipa più per nulla alla vita 

politica), ma davvero continua. Insomma, occorre non solo rispondere, ma poter porre la 

domanda, e non soltanto nel senso del possedere le informazioni atte a porla, ma di 

partecipare attivamente alla sua posizione, e partecipare in modo costante e continuo e 

non intermittente e discontinuo (per questi temi cfr. Rodotà 2004). 

Da un punto di vista strettamente prammatico, a mo’ di esempio, oltre a permettere 

di diffondere informazioni ampie e dettagliate a un gran numero di persone, le tecnologie 

informatiche permettono di ridurre i tempi, l’onerosità e i costi del processo democratico, 

«il che significa anzitutto accelerare i tempi di consultazione delle preferenze, di 

formazione di una volontà generale, e di esplorazione di azioni alternative» (Gallino 2007: 

44). Inoltre, esse permettono una più facile interazione anche a distanza, 

l’immaganizzazione di una notevole mole di informazioni e di dati in pochissimo spazio e 

consultabile in tempi brevissimi (cfr. ivi: 47 s.). Tutto questo non può, evidentemente, far 

dimenticare che la democrazia, se ha da essere, deve essere una prassi quotidiana 

partecipativa e in cui può esprimersi la creatività individuale all’interno di un tessuto 

sociale comunitario217. Ma tutto ciò che ha da essere non può che essere che tramite la 

tecnica, e se è vero che «la politicità della tecnica sta oggi nella sua invisibilità» (Nacci 

2000: 292), in quanto essa è ormai ovunque, condiziona ogni nostro atto, tanto quasi da 

non vedersi (proprio come gli occhiali che utilizziamo per vedere), è però altrettanto vero 

che la filosofia deve rendere visibile l’invisibile che esiste pur non essendo visibile, per 

permettere di rapportarsi con esso in modo consapevole, attivo e libero. Solo così si potrà – 

se si potrà – tentare di «reincantare la politica» (Marramao 2009: 13), ossia recuperare il 

ruolo tecnico della politica stessa, il suo ruolo mediatore e capace di rintracciare la misura 

(cfr. ivi: 50), passare dal disincanto alla complessità politica (cfr. Morin 2009: 89), con la 

consapevolezza però che per non tecnicizzare nuovamente del tutto la politica occorre 

sempre tenerla aperta a quel fondo simbolico in grado di impedirne una stabilizzazione 

troppo rigida e univoca, perché la democrazia è sempre aperta, non vuole superare il 

disincanto ma trovare l’incanto in esso (che è poi la capacità di abitare nel contingente e 
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nel finito a cui noi oggi siamo irrimediabilmente chiamati per essere sino in fondo 

nichilisti): 

 

la democrazia è sempre “ad-venire”, proprio perché non sacrifica mai all’utopia di 
una trasparenza assoluta l’opacità della frizione e del conflitto. La democrazia non gode di 
un clima temperato, né di una luce perpetua e uniforme, proprio perché si nutre di quella 
passione per il disincanto che tiene uniti – in una tensione irresolubile – il rigore della 
forma e la disponibilità ad accogliere “ospiti inattesi” (Marramao 2009: 200). 

 

E per accogliere gli ospiti inattesi dobbiamo sapere convivere davvero con l’ospite 

più inquietante e con chi l’ha condotto a noi. Convivenza non facile e che riguarda e deve 

riguardare ognuno di noi; resta ancor valido l’aforisma di Goethe: «il secolo è andato 

avanti; ogni individuo però comincia sempre da capo» (Goethe 2000: 15). E in questo 

ricominciare da capo non possiamo che vivere il «naufragio del pensiero» (Jaspers 2006: 

67), o forse proprio il pensiero come un naufragare in mare aperto, perché – come voleva 

Pascal – siamo misere canne ma pensanti, eppure anche attonite dalla grandezza dello 

spazio che ci circonda e che possiamo anche circondare con il pensiero218: 

 

l’uomo è la nientità di un pulviscolo nell’universo infinito ed egli è al tempo stesso 
la profondità di un essere che è in grado di conoscere l’universo e può chiuderlo in sé in 
quanto conosciuto. Egli è l’uno e l’altro, è fra l’uno e l’altro; il suo essere oscillante non è 
una realtà perdurante e definibile (ivi: 69). 

 

L’uomo è oscillante, è essere intermedio, la sua vita è tutta nel mezzo, e abbiamo 

visto il senso ampio in cui bisogna a nostro giudizio intendere questa espressione219. Non si 

tratta forse, in fondo, di ritornare ad avere fiducia nella filosofia? Di sicuro una «fede 

filosofica» non ci salverà, ma potrebbe metterci lungo il cammino della ricostruzione, 

lungo il perenne cammino del filosofare: 

 

osiamo dire che la filosofia non può cessare finché gli uomini vivono. Essa 
mantiene la sua esigenza che consiste nel trovare il senso della vita, al di là di tutti gli scopi 
che si conseguono nel mondo, di manifestare questo senso che racchiude in sé detti scopi, 
di conferire a esso la pienezza che gli conviene attraverso la vita e le sue realizzazioni nel 
presente, di inserirsi nel presente stesso per servire a un tempo il futuro, di non ridurre mai 
l’uomo o un uomo al rango di semplice mezzo (Jaspers 2005: 211 s.). 
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PARTE PRIMA. La prospettiva di Esposito e la critica al paradigma dell’antropologia 

filosofica novecentesca 

 

1. Esposito e la «pars destruens». Immunità e nichilismo come matrici della modernità: 

la biopolitica negativa e l’antropologia filosofica 

 

1.1. Rovesciare la biopolitica 

 

Roberto Esposito220 è certamente uno dei più acuti analisti del nostro orizzonte 

contemporaneo, che viene da lui letto attraverso perlomeno tre concetti fondamentali: 

«biopolitica», «immunità» e «comunità». Per sintetizzare in via preliminare, potremmo 

affermare che nella prospettiva di Esposito si tratta di dare un nuovo volto alla biopolitica 

che anima la contemporaneità, tramite la decostruzione dall’interno di quell’idea di 

immunità che ha soffocato (o ha tentato di farlo) quella della comunità, il fatto della 

comunità. 

Si tratterebbe, inoltre e in modo apparentemente paradossale, di mutare il proprio 

sguardo sul politico in quanto tale, tanto da adottarne uno impolitico: in tal senso, 

«impolitico» non è tanto una nuova categoria tramite cui pensare la politica, ma è proprio 

la rinuncia a pensare la politica tramite categorie, ossia l’abbandono della 

rappresentazione, nonché della rappresentanza, come lenti tramite cui la politica è sempre 

stata letta, e – soprattutto – ha teso leggere e interpretare se stessa. In altri termini, per 

Esposito occorrerebbe interrompere la connessione tra bene e potere tipica di ogni 

tradizione politica, che la eleva a valore, e vedere il politico nella sua pura fattualità, nella 

sua effettualità, ossia nella sua realtà di fatto primario, che non necessita di ancoraggi 

trascendenti (siano essi teologici o secolari) o, meglio, che non può riferirsi a tali alterità 

(«bene», «giustizia», «valore») come a qualcosa di dicibile politicamente, pena una sorta di 

circolo vizioso che diventa un corto-circuito, in cui per giustificare (in senso letterale) il 

politico si tenta di riferirlo a delle alterità dicibili politicamente, dando vita a nient’altro 

che a forme di auto-legittimazione, se non di ideologia o di idolatria. Non contrapporre al 

politico un’altra realtà, dunque, ma identificare la politica nella sua realtà, nel suo essere 

ciò che è senza bisogno di ulteriori valorizzazioni, di forme di apologia (sulla categoria di 

«impolitico» cfr. in particolare Esposito 1999). Tutto ciò è per il nostro discorso assai 

importante, in quanto il punto centrale del discorso di Esposito è che la politica porta con 

sé (anzi in sé) un elemento di irrappresentabilità, di indicibilità, di infondamento, e altro 
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non è che un fatto, potremmo anzi dire il fatto stesso della realtà umana nella sua finitezza 

e – soprattutto – nella sua infondatezza. Si tenga sempre ben presente questo punto. 

Decostruire, quindi, ma non tanto per distruggere qualcosa che c’è, ma per – ancora 

una volta – smascherare una sorta di «sovrastruttura» che ha rivestito il politico nella sua 

realtà, anzi una vera e propria gabbia che non solo si pone «sopra», ma «ingloba» il 

politico rovesciandolo nella sua controparte. Infatti Esposito, nel mettere al centro 

dell’analisi l’idea di «biopolitica» (di cui abbiamo fornito una prima caratterizzazione nel 

delineare l’orizzonte concettuale di riferimento), che per lui rappresenta un concetto, un 

linguaggio concettuale, una pratica reale, tipicamente moderni221, sottolinea come «si tratta 

di penetrare all’interno della scatola nera della biopolitica e rovesciarne uno a uno i 

presupposti bio-tanatologici» (B: 171), vale a dire di prendere le categorie e i modelli 

biopolitici «convertendone la declinazione immunitaria, cioè auto negativa, in una 

direzione aperta al senso più originario e intenso della communitas» (ibidem). Solo in tal 

modo, sostiene l’autore, sarà possibile «tracciare i primi lineamenti di una biopolitica 

finalmente affermativa: non più sulla, ma della vita» (ivi: 172). Una biopolitica 

affermativa, dunque, il cui schizzo Esposito così tratteggia: 

 

tale da non sovrapporre alla vita le categorie già costituite, e ormai destituite, della 
politica moderna, ma da inscrivere nella stessa politica la potenza innovativa di una vita 
ripensata in tutta la sua complessità e articolazione. Da questo punto di vista l’espressione 
“forma-di-vita” […] va intesa più nel senso di una vitalizzazione della politica che in quello 
di una politicizzazione della vita, anche se, alla fine, i due movimenti tendono a sovrapporsi 
in un unico plesso semantico (ibidem). 

 

Parlare di «rovesciamento» della biopolitica dal suo interno, di una politica non più 

sulla ma della vita, ossia parlare di una biopolitica finalmente affermativa (insistiamo su 

tale parola perché è parola centrale) non significa però, precisa Esposito, «proporre modelli 

di azione politica» (ivi: XVI), cioè «fare della biopolitica la bandiera di un manifesto 

rivoluzionario o anche semplicemente riformista» (ibidem), e ciò «non perché ciò è troppo 

radicale, ma perché lo è troppo poco» (ibidem): «forse quello che oggi si richiede, almeno 

per chi fa professione di filosofia, è il cammino inverso: non tanto pensare la vita in 

funzione della politica, ma pensare la politica nella forma stessa della vita» (ibidem). 

Dobbiamo, a questo punto, analizzare il significato che Esposito dà a termini quali 

«biopolitica», «immunità» e «comunità». A ciascuno di essi egli ha dedicato un’opera, ma 

noi cercheremo di muoverci trasversalmente rispetto a esse, in esse, per ricostruire 

soprattutto il legame sussistente tra questi tre concetti. 
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1.2. La biopolitica tra vita e morte 

 

Una prima precisazione è quella per la quale pur parlando di bio-politica la vita in gioco 

non è tanto il bíos («vita qualificata» o «forma di vita»), quanto la dimensione della zoé, 

«vale a dire la vita nella sua semplice tenuta biologica» (ivi: 4). Meglio: la peculiarità della 

biopolitica è di riuscire a situarsi sulla «linea di congiunzione lungo la quale il bíos si 

affaccia sulla zoé naturalizzandosi anch’esso» (ibidem). D’altronde ancora oggi (cfr. p. e. 

Rachels 1989), nel distinguere tra una dimensione biografica e una biologica propria 

dell’essere umano, tra l’avere una vita e l’essere in vita, dove la seconda sarebbe in 

qualche modo una dimensione comune con l’animale e, più in generale, con ogni vivente, 

pur rimandando alla distinzione tradizionale tra bíos e zoé, utilizziamo appunto la parola 

«biologica», che pur nel tentativo di distinguere tra le due forme di vita ne indica la 

apparentemente insuperabile prossimità. 

D’altronde, sottolinea Esposito, come può essere concepita una vita assolutamente e 

semplicemente naturale per quanto riguarda l’uomo? Qui Esposito coglie un punto 

decisivo: la vita umana sembra essere, per così dire, bíos nel suo stesso essere zoé. E 

questo rimanda alla tecnica. Ci torneremo. Ma per il momento basti il notare come l’autore 

stesso evidenzia la frattura tra le due forme di vita operata dalla tecnica, frattura nel senso 

però di punto di sutura al contempo, perché se oggi la politica penetra direttamente nella 

vita, «nel frattempo la vita è diventata altro da sé» (B: 5), e questo perché oggi sembra 

possibile affermare che «non esiste una vita naturale che non sia, contemporaneamente, 

anche tecnica» (ibidem), e cioè che «il rapporto a due tra bíos e zoé deve ormai, o forse da 

sempre, includere, come terzo termine correlato, la techne» (ibidem). Si tenga ben 

presente: o forse da sempre. Quindi Esposito sembra vedere come le due forme di vita 

nell’uomo siano sempre in stretto contatto, e lo siano proprio grazie a quel terzo mediatore 

che è la tecnica. 

Per il momento, al di là di questo pur decisivo punto, ci interessa evidenziare come 

per la biopolitica contemporanea «non è ormai concepibile altra politica che una politica 

della vita, nel senso oggettivo e soggettivo del termine» (ibidem): in primo luogo, è la vita 

a voler essere preservata, e dunque in questo senso a determinare la politica (senso 

soggettivo del genitivo); in secondo luogo, la politica si fa appunto carico di gestire la vita, 

fa della vita l’oggetto del suo operato (senso oggettivo del genitivo e che fa sì che il 

«della» diventi «sulla»). Ma c’è anche il duplice senso della «vita»: è il bíos che tenta di 
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preservare la zoé, e così quest’ultima finisce con l’occupare tutto il terreno del primo e 

quasi per annullarlo (ed è per questo che Esposito va alla ricerca di una biopolitica della 

vita, cioè davvero del bíos e non della zoé). In altri termini, quando «la vita entra 

direttamente nei meccanismi e nei dispositivi del governo degli uomini» (ivi: 21) – e questa 

è in fondo la definizione ultima e più esplicativa di che cosa sia la biopolitica – l’unico 

scopo stesso della vita in comune degli uomini (espressione più elevata dell’essere del bíos 

umano) diventa quello di preservare la vita «zoologica», per così dire. La vita stessa 

diventa la posta di ogni battaglia, di ogni movimento, di ogni rivendicazione, insomma la 

vita diventa oggetto e fine ultimo di qualsiasi cosa sia riconducibile al politico e alla 

politica, e proprio in questo la possibilità di vivere davvero, di avere una vita, verrebbe 

messa in secondo piano in favore della esasperata ricerca delle condizioni migliori per 

essere in vita. Potremmo anche dire che la biopolitica è paranoica, è la politica della 

paranoia, nel senso che la ricerca delle migliori condizioni per condurre una vita 

«pienamente umana» finisce con l’arrotolarsi su se stessa, e si ricercano incessantemente le 

condizioni senza mai riuscire a concentrarsi sul vivere pienamente. Non siamo, in fondo, 

lontani da quanto notava Hannah Arendt quando vedeva nella perdita della distinzione tra 

«uomo lavoratore» e «uomo agente» (in senso politico) una delle ragioni della crisi 

dell’uomo, in quanto il lavorare appartiene sempre e comunque alla dimensione della 

riproduzione organica, del ricambio con la natura, mentre è l’agire politico a qualificare 

l’uomo in quanto uomo (cfr. Arendt 2006)222: detto banalmente, quando si lavora per poter 

vivere il rischio di finire con il vivere per lavorare è già aperto223. 

Secondo Esposito, siamo di fronte a un tragico auto-rovesciamento: il tentativo di 

proteggere la vita per espanderla finisce con il diventare tanto protettivo dall’isolare la vita 

stessa e, così, con lo spegnerla e contrarla in se stessa. Si presti attenzione, qui è in gioco 

un duplice movimento: da un lato, la protezione della zoé per preservare, anzi potenziare, il 

bíos finisce con il relegare il secondo nell’ambito della prima; dall’altro lato, la stessa 

preservazione della zoé finisce con il negare anche se stessa. In questo senso Esposito parla 

del rovescio tanatopolitico della biopolitica, rovescio che risulta particolarmente – e 

drammaticamente – evidente nell’eugenetica nazista, ma che è presente come germe in 

ogni forma di biopolitica, perché esiste una «relazione diretta e proporzionale che 

intercorre tra sviluppo del biopotere e incremento della capacità omicida» (B: 33): la morte 

dell’altro sembra essere necessaria alla conservazione della mia vita, e questo può accadere 

solamente quando la vita stessa è concepita come qualcosa che va protetta per essere 
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conservata. La vita si rovescia nella morte nel momento in cui viene vista come qualcosa 

da rendere immune per potere ancora esistere. 

È proprio questa considerazione dell’immunitas a far sì che poi non solo la vita 

dell’altro sia da cancellare per permettere la mia, ma che anche la propria vita debba essere 

negata per permetterne l’affermazione. Non si tratta solo di un discorso teorico, ma di 

quanto effettivamente la storia recente ci ha narrato. Prendiamo, per esempio, un testo 

dello storico Dan Diner: egli nota come il nazionalsocialismo tedesco, in quanto fondato su 

una «commistione di biologismo e di teoria della razza» (Diner 2001: 60), ha portato la 

Germania a negare quasi il principio stesso dell’autoconservazione. Infatti, «i nazisti 

furono ostacolati dalla loro stessa slavofobia basata su premesse razziste soprattutto 

laddove, partecipando a una comune guerra dei valori, avrebbero avuto concrete possibilità 

di successo: per esempio, se avessero fomentato l’ira delle popolazioni dell’Unione 

Sovietica contro il regime di Stalin» (ibidem). Non fu un caso isolato: il piano di 

annientamento degli ebrei europei fu portato avanti «a dispetto di ogni questione di utilità e 

di autoconservazione» (ivi: 161). Utilità : passando dall’idea di omogeneizzazione etnica a 

quella dello sterminio vero e proprio, dell’annientamento, si smise di agire in vista 

dell’utilità nel senso di una ricerca della protezione della propria esistenza, giacché per fare 

«pulizia etnica» non sarebbe certo «stato necessario deportare ad Auschwitz meno di 800 

ebrei norvegesi» (ivi: 162). Autoconservazione: il fatto che nel luglio del 1944, e proprio 

nella fase finale e decisiva della guerra, «i tedeschi abbiano preferito abbandonare i propri 

attrezzi militari pesanti pur di deportare oltremare gli ebrei di Rodi nei campi della morte» 

(ibidem) non fa altro che dimostrare quanto «essi fossero disposti addirittura a violare i 

propri stessi interessi negando l’incrollabile principio antropologico 

dell’autoconservazione» (ibidem). Quello che dovrebbe essere non solo «principio 

antropologico», ma antropogonico, finisce con il tramutarsi nel suo opposto, ossia ha 

risvolti antiantropogonici (anti antropologici dunque) – tanatogonici, potremmo dire. Ed è 

solo per questo che si può sostenere che i nazisti «costruirono vere e proprie fabbriche di 

cadaveri, prescindendo da ogni possibile sfruttamento e da qualsiasi utilità economica: un 

progetto che abrogò le regole universalmente valide dell’autoconservazione» (ivi: 187). 

Certo, nessuno ha difficoltà a riconoscere che nel nazismo si è giunti di fronte a un 

punto di non ritorno, in quanto rispondente al «principio che la vita si difende e si sviluppa 

soltanto attraverso un allargamento progressivo del cerchio della morte» (B: 115) – perché 

il razzismo questo è –, ma occorre essere più radicali, per quanto lucidi. Infatti, secondo 

Esposito, nella vicenda nazista hanno agito essenzialmente tre dispositivi immunitari: la 
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normativizzazione assoluta della vita (nel duplice senso per cui si assiste alla 

biologizzazione del nomos e alla giuridizzazione del bíos), la doppia chiusura del corpo 

(l’io coincide con il proprio corpo, e il proprio corpo coincide con il corpo della razza: si è 

cioè di fronte alla spiritualizzazione della zoé e alla biologizzazione dello spirito, processi 

che trovano nel concetto di razza il punto di sutura e il luogo di sovrapposizione) e la 

soppressione anticipata della nascita (non solo della vita, dunque, ma della sua stessa 

genesi). Ebbene, tali dispositivi sono ancora attivi, anzi sono diventati onniestesi: 

 

che nel nazismo la biopolitica abbia sperimentato la più terrificante forma di 
realizzazione storica, non vuol dire che ne abbia condiviso il destino di autodistruzione: a 
differenza di quanto si potrebbe pensare, la fine del nazismo non ha significato in nessun 
modo la fine della biopolitica. Ipotizzarlo vorrebbe dire non soltanto ignorare la genesi 
lunga, radicata nella stagione moderna, di quest’ultima, ma sottovalutarne l’ampiezza di 
orizzonte. Non è stata la biopolitica un prodotto del nazismo, ma semmai il nazismo l’esito 
estremo e perverso di una particolare versione di biopolitica. Gli anni che ci separano dal 
crollo del regime ne costituiscono la più cospicua riprova: non soltanto il rapporto diretto 
tra politica e vita non si è per nulla allentato, ma appare, al contrario, in continuo 
incremento. Nessuna delle questioni di interesse pubblico – che per altro è sempre più 
difficile distinguere da quello privato – è interpretabile fuori da una connessione profonda e 
spesso immediata con la sfera del bíos. […] Quello che si registra da ogni parte è un 
tendenziale schiacciamento della politica sul dato puramente biologico, se non sul corpo 
stesso di coloro che ne sono al contempo soggetti e oggetti. […] Alla politicizzazione del 
biologico, già iniziata nella tarda modernità, risponde adesso un’altrettanto intensa 
biologizzazione del politico che fa della conservazione riproduttiva della vita l’unico 
progetto fornito di legittimità universale. Da questo punto di vista, anzi, si deve registrare la 
generalizzazione al mondo intero non soltanto di quella politica della vita che il nazismo – 
certo in forme irripetibili – tentò invano di esportare fuori dalla Germania, ma anche della 
sua specifica tonalità immunitaria e, più precisamente, autoimmunitaria. Che la 
salvaguardia della vita biologica sia diventata la questione largamente dominante di quelle 
che un tempo si chiamavano politica interna e politica estera – adesso sovrapposte nel 
corpo unificato di un mondo senza esterno e dunque anche senza interno – è un riscontro 
impressionante dell’assoluta coincidenza che ormai si verifica tra biopolitica e 
immunizzazione. […] L’idea – e la pratica – di guerra preventiva costituisce il punto più 
acuto di questo avvitamento autoimmunitario della biopolitica contemporanea. […]Il 
risultato è un’assoluta identificazione degli opposti: tra pace e guerra, attacco e difesa, vita 
e morte sembra consumarsi qualsiasi scarto differenziale. Che la minaccia più forte, o 
almeno quella avvertita come tale, sia oggi costituita da un attentato biologico ha un 
significato ben preciso: e cioè che non è più solo la morte a insidiare la vita, ma la vita 
stessa a costituire il più micidiale strumento di morte. E del resto che cos’è un terrorista 
kamikaze, se non un frammento di vita che si scarica sulla vita altrui con l’intento di 
portarvi la morte? (ivi: 159-161). 

 

La globalizzazione come globalizzazione del paradigma immunitario. Come 

globaimmunizzazione, se così possiamo dire (un disperato tentativo di immunizzare il 

globo intero da se stesso). Siamo tutti nazisti, dunque. Anzi, estremizzando, siamo peggio 

di loro, e lo siamo perché crediamo di non esserlo più, mentre non ci accorgiamo che 

stiamo portando avanti principi e strategie politiche distorti già nella loro essenza224. 
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All’esempio portato da Esposito della guerra preventiva si potrebbe anche aggiungere 

quello della «salute preventiva»: come la guerra preventiva è una guerra volta a evitare la 

guerra, così la salute preventiva è una salute che pur non essendo nominalmente volta a 

evitare la salute, finisce con il soffocarla, perché salute significa non solo e non tanto 

contenimento e protezione della vita, ma anche se non soprattutto una sua espansione, una 

sua esposizione (qui occorre riferirsi all’idea di «grande salute» nietzschiana, che come 

vedremo Esposito recupera). Se è vero quanto osserva Jean-Luc Nancy, ossia che 

«medicina, malattia, salute hanno valori, significati e modalità che dipendono da scelte 

profonde operate da una cultura e da un ethos» (Nancy 2009: 68) e che quindi la salute è 

un pensiero, un modo di cogliere l’esistenza, un modo di darle valore (in modo molto 

nietzschiano, nuovamente), dobbiamo riconoscere (con Frank Furedi) che oggi il nostro 

modo di vedere la salute è legato alla convinzione che «la vulnerabilità definisca la 

condizione umana» (Furedi 2005: 28), tanto che viviamo in un vero e proprio sistema 

terapeutico definito a partire da un paradigma terapeutico che non può che dar vita a una 

cultura terapeutica, che vede l’esistenza di noi tutti solo ed esclusivamente come qualcosa 

di vulnerabile, di fragile, di bisognoso, ossia come qualcosa a rischio (cfr. ivi: 132-211)225. 

 

 

1.3. Il paradigma immunitario: dalla modernità alla contemporaneità 

  

Torneremo sulle tre exit-strategy che Esposito propone rispetto alla deriva biopolitica 

conseguente al totale dispiegamento dei tre dispositivi immunitari sopra indicati, quello 

che ora ci interessa sottolineare è come questa visione della vita come ciò che è esposto al 

rischio e che quindi va difeso è l’essenza ultima di quello che Esposito definisce come il 

paradigma di immunizzazione (cfr. B: 41-77 e soprattutto I), che è stato costruito in almeno 

cinque distinti ambiti, in un intreccio quasi speculare e di certo caratterizzato dalla 

complementarietà e dalla sovrapposizione dei diversi elementi in gioco: il diritto (cfr. I: 

25-61), la teologia (cfr. ivi: 62-92), l’antropologia (cfr. ivi: 93-133), la politica (cfr. ivi: 

134-172) e la biologia (cfr. ivi: 173-212). Prima di vedere più da vicino questo processo di 

costruzione dell’immunitas (soprattutto nell’ambito antropologico, che è quello che in 

questa sede più occorre approfondire), cerchiamo di definire più in generale questo 

«paradigma immunitario». 

Esposito osserva che in esso «bíos e nomos, vita e politica risultano i due costituenti 

di un unico, inscindibile, insieme che assume senso soltanto a partire dal loro rapporto» (B: 
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41), nel senso che «l’immunità non è solo la relazione che connette la vita al potere, ma il 

potere di conservazione della vita» (ibidem), tanto che «da questo punto di vista non esiste 

un potere esterno alla vita, così come la vita non si dà mai fuori dei rapporti di potere» 

(ibidem): «la politica non è altro che la possibilità, o lo strumento, per trattenere in vita la 

vita». 

Un elemento fondante di tale visione della vita e della politica è che in essa il 

negativo non è qualcosa di esterno, qualcosa che dal di fuori si opporrebbe, tanto alla vita 

quanto alla politica, un di fuori che sarebbe la politica rispetto alla vita, ma è quanto di più 

interno si possa pensare, interno alla vita stessa, cioè è in qualche modo l’assurzione del 

negativo non soltanto a «elemento indisponibile della storia umana in tutte le 

configurazioni singolari o sociali che di volta in volta essa assume» (ivi: 43), ma a «suo 

medesimo impulso produttivo» (ibidem): 

 

la negazione non è la forma dell’assoggettamento violento che dall’esterno il potere 
impone alla vita, ma il modo intrinsecamente antinomico in cui la vita si conserva 
attraverso il potere. Da questo punto di vista può ben dirsi che l’immunizzazione sia una 
protezione negativa della vita. Essa salva, assicura, conserva l’organismo, individuale o 
collettivo, cui inerisce – ma non in maniera diretta, immediata frontale; sottoponendolo, al 
contrario, a una condizione che contemporaneamente ne nega, o riduce, la potenza 
espansiva (ivi: 42). 

 

Siamo di fronte a una «interpretazione dell’intera civilizzazione in termini di 

autoconservazione immunitaria» (ivi: 43), interpretazione che per l’autore è tutta moderna, 

in quanto in età antico-classica mancava proprio la torsione immunitaria del potere che 

gestiva la vita: per esempio, esistono passi platonici che fanno pensare a una sorta di 

«eugenetica»226, ma secondo Esposito (che si rifà anche ad alcuni lavori di Mario 

Vegetti)227 esisterebbe una sostanziale differenza tra la selezione – se così la si può 

chiamare – platonica e quella, per esempio, nazista. Non soltanto, nota infatti Esposito, «la 

‘selezione’ platonica non ha una specifica inflessione etnico-razziale, e neanche, 

precisamente, sociale, bensì aristocratica e attitudinale» (ivi: 51), ma inoltre, anzi 

soprattutto, «anziché andare in direzione immunitaria – rivolta, cioè, alla conservazione 

dell’individuo – essa è chiaramente indirizzata in senso comunitario, e cioè tesa al bene del 

koinon» (ibidem): sarebbe, in altri termini, proprio una tale «esigenza collettiva, pubblica, 

‘comune’ – anziché ‘immune’ – a trattenere Platone, e in genere l’intera cultura 

premoderna, al di qua di una prospettiva compiutamente biopolitica» (ibidem). Se le 

biocrazie moderne, conclude l’autore, sognano di «medicalizzare la politica, Platone si 

ferma al progetto di politicizzare la medicina» (ibidem). 
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Esposito sembra suggerire quanto abbiamo già peraltro notato nelle pagine 

precedenti: il fatto politico greco è il politico stesso, inteso come il presentarsi della polis 

comunitaria che definisce lo spazio del vivere e dell’agire comune, mentre quello moderno 

è l’individuo, la sua vita in particolare, precisa Esposito: certo, l’esigenza della propria 

immunizzazione è stata propria di ogni civiltà, ma «solo quella moderna ne è stata 

costituita nella sua più intima essenza» (ivi: 52). Ora, l’elemento interessante di quanto 

sostiene Esposito è che la sua sembra essere anche una critica all’idea di medium come ciò 

che è chiamato a proteggere l’individuo nel suo costituirsi; in altri termini, Esposito sembra 

operare unacritica, certo fine, al concetto di tecnica, alla tecnica in quanto tale, o, 

perlomeno, a una tecnica vista come ciò che l’uomo deve costruire per dare un riparo alla 

sua esistenza, per permettere alla propria vita di preservarsi e di espandersi228: 

 

si potrebbe arrivare ad affermare che non è stata la modernità a porre la questione 
dell’autoconservazione della vita, ma questa a porre in essere, e cioè a ‘inventare’, la 
modernità come apparato storico-categoriale in grado di risolverla. Quello che intendiamo 
per modernità, insomma nel suo complesso e nel suo fondo, potrebbe essere intesa come 
quel metalinguaggio che per alcuni secoli ha dato espressione a una richiesta che proveniva 
dai recessi della vita attraverso l’elaborazione di una serie di racconti capaci di risponderle 
secondo modi di volta in volta più efficaci e sofisticati. […] È lo squarcio [nel guscio di 
protezione dato dall’ordine trascendente di matrice teologica] che a un tratto, alla fine dei 
secoli di mezzo, si è aperto in quel primitivo involucro immunitario a determinare 
l’esigenza di un diverso apparato difensivo di tipo artificiale volto ad assicurare un mondo 
ormai costitutivamente esposto al rischio. Da qui […] la doppia e contraddittoria 
propensione dell’uomo moderno: da un lato proiettato verso un’esteriorità senza ripari 
preconfezionati; dall’altro, proprio per questo, costretto a compensare tale mancanza con 
l’elaborazione di nuovi e più potenti “baldacchini immunitari” nei confronti di una vita non 
già denudata, ma consegnata interamente a se stessa. […] Perché la vita possa conservarsi, 
e anche svilupparsi, insomma, essa deve venire ordinata da procedure artificiali in grado di 
sottrarla ai suoi rischi naturali. […] Se la protezione della vita cui la politica è deputata si 
determina sempre in maniera negativa, le categorie politiche ordinate a esprimerla finiranno 
per rimbalzare sul proprio significato e ritorcersi contro se stesse. E ciò anche a prescindere 
dai loro specifici contenuti: contraddittoria è ancora prima la pretesa di rispondere a una 
immediatezza – la questione della conservatio vitae – con delle mediazioni, quali sono 
appunto i concetti di sovranità, di proprietà, di libertà. Che tutti, a un certo punto della loro 
parabola storico-semantica, tendano a ridursi alla sicurezza del soggetto che ne risulta 
titolare, o beneficiario, non va inteso né come una deriva contingente né come un destino 
prefissato – ma come la conseguenza della modalità di per sé immunitaria con cui il 
Moderno pensa la figura del soggetto. […] Affermare [come fa Heidegger] che la 
modernità è l’epoca della rappresentazione – del subjectum che si autopone come ens in se 
substantialiter completum di fronte al proprio oggetto – significa ricondurla filosoficamente 
all’orizzonte dell’immunizzazione. […] Ma legare il soggetto moderno all’orizzonte 
dell’assicurazione immunitaria vuol dire riconoscere l’aporia in cui la sua esperienza resta 
presa: quella di cercare il riparo dalla vita nelle stesse potenze che ne interdicono lo 
sviluppo (ivi: 52-54). 

 

Secondo Esposito, in altri termini, l’idea difensivistica della tecnica, la costruzione 

della «macchina della mediazione immunitaria» (ivi: 61), è qualcosa di tipicamente 
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moderno, che non apparteneva al mondo antico, sia in senso concettuale, ma anche – e 

questo occorre sottolinearlo maggiormente di quanto non faccia Esposito – in senso pratico 

ed empirico, perché è in qualche modo il mutamento qualitativo delle nuove tecniche a 

radicalizzare mano a mano la considerazione che l’uomo ha di esse. Questo, per quanto 

concerne la contemporaneità, l’aveva ben colto Foucault, e lo possiamo vedere in almeno 

due circostanze, la prima in una conferenza tenuta a Rio de Janeiro nell’ottobre del 1974 

(cfr. Foucault 1997b), la seconda è nel corso del 1976 tenuto al «Collège de France» (cfr. 

Foucault 2009).  

Innanzitutto, nel descrivere il graduale farsi carico della salute da parte dello Stato e 

nel notare come la salute diventi oggetto di una vera e propria lotta politica, Foucault nota 

come prima del XX secolo la medicina, come è sempre accaduto, ha ucciso e ha avuto 

coscienza di farlo, ma «gli effetti negativi della medicina restavano iscritti nel registro 

dell’ignoranza medica» (Foucault 1997b: 206), nel senso che essa «uccideva per 

l’ignoranza del medico o perché la medicina stessa era ignorante; non si trattava di una 

vera scienza, ma piuttosto di una rapsodia di conoscenze mal fondate, mal stabilite e mal 

verificate» (ibidem). Quel che accade a partire dal XX secolo, invece, è che «la medicina 

può essere pericolosa non a causa della sua ignoranza, ma per il suo sapere, proprio perché 

essa è una scienza» (ibidem), e questo nel senso che quell’immunità «autoconfutaroria» 

che verrebbe per Esposito messa al centro della politica e della visione del mondo moderne 

sarebbe prima di tutto effetto (effetto concettuale ma anche materiale, si badi) di un 

mutamento del livello di conoscenze scientifiche raggiunto e del tipo di pratiche tecniche 

che si hanno così a disposizione. Ciò ci sembra abbastanza evidente nell’argomentazione 

foucaultiana, e per questo vale la pena di leggerla: 

 

gli effetti negativi dei farmaci non sono dovuti a errori diagnostici, né all’ingestione 
accidentale di queste sostanze, ma all’azione dell’intervento medico stesso nei suoi 
fondamenti razionali. Gli strumenti di cui dispongono oggi i medici, e in generale la 
medicina, proprio a causa della loro efficacia provocano degli effetti, alcuni puramente 
nocivi, altri incontrollati, che obbligano la specie umana a entrare in una storia azzardata, in 
un campo di probabilità e di rischi la cui ampiezza non può essere misurata con precisione. 
[…] Nella misura in cui l’organismo sa difendersi meglio, esso, naturalmente, si protegge, 
ma, da un altro punto di vista, è più fragile e più esposto, se gli si impedisce il contatto con 
gli stimoli che provocano le reazioni di difesa. In una maniera generale si può affermare 
che, a causa degli effetti dei medicinali stessi – effetti terapeutici positivi –, si produce una 
perturbazione, per non dire una distruzione, dell’ecosistema non solo dell’individuo, ma 
della intera specie umana. La protezione bacillare e virale che rappresenta al contempo un 
rischio e una protezione per l’organismo, e con cui esso ha sinora funzionato, subisce 
un’alterazione dovuta all’intervento terapeutico e si trova esposta ad attacchi contro i quali 
l’organismo era protetto in precedenza. In definitiva, si ignora a cosa condurranno le 
manipolazioni genetiche effettuate sul potenziale genetico delle cellule viventi, su dei 
bacilli o su dei virus. Diviene tecnicamente possibile elaborare agenti aggressori 
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dell’organismo umano contro i quali non c’è possibilità di difesa. È possibile che venga 
forgiata un’arma biologica assoluta contro l’uomo e la specie umana, senza che si 
sviluppino simultaneamente dei mezzi di difesa. […] Entriamo così in una dimensione 
nuova di quello che si potrebbe chiamare il rischio medico. Il rischio medico, cioè il legame 
difficile da spezzare tra effetti positivi e negativi della medicina, non è una novità, poiché 
inizia dal momento in cui un effetto positivo della medicina fu accompagnato da diverse 
conseguenze negative e nocive. […] Questo fenomeno che caratterizza la storia della 
medicina moderna acquista oggi una nuova dimensione nella misura in cui, fino agli ultimi 
decenni, il rischio medico riguardava unicamente l’individuo curato. Al massimo si poteva 
alterare la sua discendenza diretta, vale a dire che il potere di un’eventuale azione negativa 
della medicina si limitava a una famiglia o a una discendenza. Oggi, con le tecniche di cui 
dispone la medicina, la possibilità di modificare la struttura genetica delle cellule interessa 
non solo l’individuo o la sua discendenza, ma la specie umana intera; è l’insieme del 
fenomeno della vita che si trova ormai posto nel campo d’azione dell’intervento medico. 
Non si sa ancora se l’uomo sia capace di fabbricare un essere vivente di natura tale che tutta 
la storia della vita, l’avvenire della vita ne siano modificati. Appare allora una nuova 
dimensione delle possibilità mediche che io chiamerei la questione della bio-storia. Il 
medico e il biologo d’ora in avanti non lavorano più al livello dell’individuo e della sua 
discendenza, ma iniziano a farlo al livello della vita stessa e dei suoi fattori fondamentali. 
Noi ci troviamo nella bio-storia e si tratta di un elemento molto importante. […] Ai giorni 
nostri si scopre un fatto nuovo: la storia dell’uomo e la vita sono profondamente intrecciate. 
La storia dell’uomo non continua semplicemente la vita, e neppure si contenta 
semplicemente di riprodurla, ma la modifica, fino a un certo punto, e può esercitare sul suo 
processo un certo numero di effetti fondamentali. È questo uno dei grandi rischi della 
medicina attuale e una delle ragioni che possono spiegare il malessere che si comunica dai 
medici ai pazienti e dai tecnici alla popolazione, riguardo agli effetti dell’azione medica. 
Una serie di fenomeni, come il rifiuto radicale e bucolico della medicina a favore di una 
riconciliazione non tecnica con la natura […], rappresenta in maniera confusa nella 
coscienza degli individui l’eco, la risposta a quest’inquietudine tecnica che i biologi e i 
medici cominciano ad avvertire nei confronti degli effetti della loro propria pratica e del 
loro proprio sapere (ivi: 207-210, corsivi nostri). 

 

Se, dunque, si può parlare di una «medicalizzazione infinita», della trasformazione 

della saluta in «oggetto dell’intervento medico», di un «potere autoritario che ha funzioni 

normalizzatrici che vanno ben oltre l’esistenza delle malattie e la domanda del malato», di 

una «società della norma e non della legge», ossia di una società retta non da codici ma 

dalla «distinzione permanente tra il normale e l’anormale», di una medicina che «comincia 

a non avere più campi che le siano esterni», di una salute «divenuta oggetto di consumo», 

ecc. (cfr. ivi: 211-218), anche – forse soprattutto – perché è la nostra realtà di fatto a 

spingerci in tale direzione, ad aprirci nuove frontiere, e ovviamente a richiederci anche uno 

sforzo concettuale e di riflessione. Infatti, e veniamo al secondo momento, il 

rovesciamento del biopotere da potere che tenta di proteggere la vita a potere che la può 

proteggere solo in quanto la nega, viene da Foucault esemplificato tramite il riferimento 

alla bomba atomica. La quale è un tema tanto mostruoso da sotterrare quasi ogni pensiero 

in merito; ci limitiamo a notare come certo da questo punto di vista Anders aveva 

pienamente colto la disperata situazione che noi tutti ci saremmo trovati ad affrontare: 
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al posto della creatio ex nihilo, comprovante onnipotenza, è subentrata la forza 
opposta: la potestas annihilationis, la reductio ad nihil – potere di cui noi stessi 
disponiamo. […] Siamo i signori dell’Apocalisse. L’infinito siamo noi. È facile a dirsi; ma 
è tanto mostruoso, che tutte le precedenti vicende della storia sembrano di secondaria 
importanza e tutte le epoche precedenti sembrano ridursi a mera “preistoria”: perché ora noi 
non siamo più semplici rappresentanti di una nuova generazione storica di uomini, ma, 
benché anatomicamente invariati, siamo esseri appartenenti a una nuova specie, a causa 
del cambiamento radicale della nostra posizione nel cosmo e verso noi stessi; esseri che si 
distinguono dal tipo di “uomo” precedente, non meno di quanto agli occhi di Nietzsche il 
Superuomo si sarebbe differenziato dall’uomo. Per usare una formulazione positiva e niente 
affatto metaforica: siamo dei Titani. Almeno per quel periodo più o meno lungo di tempo, 
in cui siamo onnipotenti senza aver fatto uso definitivo di questa nostra onnipotenza. […] 
Abbiamo ben poco motivo di aspettarci che noi, i parvenus cosmici, gli usurpatori 
dell’Apocalisse, useremo quella clemenza che avevano usato le potenze superiori, per 
benignità, per indifferenza o per caso che fosse; probabilmente non ne useremo affatto, 
perché quegli uomini che sono ora di fatto signori dell’infinito non sono all’altezza di 
questo loro possesso, né sul piano della fantasia, né su quello del sentimento, come non lo 
siamo noi, vittime predestinate; e perché continuano, anzi non possono che continuare, a 
essere incapaci di vedere nel loro ordigno nient’altro che un mezzo per conseguire interessi 
limitati, se non anche limitatissimi scopi di partito. Noi, uomini d’oggi, siamo i primi 
uomini a dominare l’Apocalisse, perciò siamo anche i primi a subire senza posa la sua 
minaccia. Siamo i primi Titani, perciò siamo anche i primi nani o pigmei – o come altro ci 
si voglia chiamare, noi esseri a cui è posta una scadenza collettiva – che non siamo più 
mortali come individui, ma come gruppo; e la cui esistenza è sottoposta a revoca. […] La 
bomba non è sospesa soltanto sopra di noi; non è solo sopra di noi, uomini di oggi. La 
minaccia non cessa mai. È sempre soltanto rimandata. Ciò che forse sarà evitato oggi potrà 
succedere domani. Domani sarà sospesa sui nostri figli e dopodomani, allo stesso identico 
modo, sui figli dei nostri figli. Nessuno se ne libera più. Per quanto le generazioni venture 
possano protrarsi avanti nel futuro, dovunque tentino di fuggirla, essa le accompagnerà. 
Anzi le precederà, quasi per mostrar loro la strada; nera nube al seguito della quale si 
muovono. E anche se l’evento estremo non si dovesse mai compiere, anche se dovesse 
continuare a restare sospesa su di noi, senza mai scaricarsi, d’ora in poi siamo esseri 
condannati a vivere all’ombra di questa ineluttabile accompagnatrice: dunque senza 
speranza; dunque senza progetti; dunque in modo che non dipende più da noi (Anders 
2003: 251-253 e 313) 

 

Non c’è dubbio che la bomba atomica sia ancora tutta da pensare, e finché non 

l’avremo davvero adeguatamente pensata saremmo tutti «colpevoli metafisicamente» (cfr. 

Jaspers 1996a)229. Ma torniamo a Foucault (se è mai possibile tornare indietro quando si 

parla di atomica), e leggiamo anche la sua argomentazione circa il ruolo che proprio 

l’atomica (senza dimenticare le nuove tecniche di manipolazione/creazione della vita) 

riveste nel rovesciamento del biopotere in tanatopotere (o nell’impossibilità da parte del 

sovrano di controllare tale potere): 

 

dire che il potere, nel XIX secolo, ha preso possesso della vita, o perlomeno dire 
che il potere, nel corso del XIX secolo, ha preso a carico la vita, equivale a dire che esso è 
arrivato a occupare tutta la superficie che si estende dall’organico al biologico, dal corpo 
alla popolazione, attraverso il duplice gioco delle tecnologie della disciplina da un lato e 
delle tecnologie della regolazione dall’altro. Ci troviamo dunque all’interno di un potere 
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che ha preso a carico sia il corpo che la vita, o se volete che ha preso a carico la vita in 
generale costituendo due poli: uno sul versante del corpo, l’altro sul versante della 
popolazione. Si tratta, di conseguenza, di un bio-potere di cui si possono immediatamente 
individuare i paradossi che appaiono al limite estremo del suo esercizio. Tali paradossi si 
rivelano, per un verso, con il potere atomico, che non è semplicemente il potere di uccidere 
milioni, centinaia di milioni di uomini, sulla base dei diritti che sono assegnati a ogni 
sovrano (dopotutto, questo è abbastanza usuale). Ciò che fa sì che, per il funzionamento del 
potere politico attuale, il potere atomico rappresenti un paradosso assai difficile da 
eliminare, se non assolutamente ineliminabile, sta nel fatto che, nel potere di fabbricare e di 
utilizzare la bomba atomica, è implicita non solo la messa in gioco di un potere sovrano che 
uccide, ma anche di un potere che è il potere di uccidere la vita stessa. Il potere esercitato 
all’interno del potere atomico risulta capace di sopprimere la vita. Di conseguenza: di 
sopprimere se stesso come potere di assicurare la vita. Di modo che, o tale potere è un 
potere sovrano che utilizza la bomba atomica, e allora non può più essere biopotere, cioè 
potere d’assicurare la vita come esso è diventato a partire dal XIX secolo; o al contrario, 
all’altro limite, non avremo più l’eccesso del diritto sovrano sul bio-potere, ma piuttosto 
l’eccesso del bio-potere sul diritto sovrano. L’eccesso del bio-potere sul diritto sovrano 
appare allorché è tecnicamente e politicamente fornita all’uomo la possibilità non solo di 
organizzare la vita, ma soprattutto di far proliferare la vita, di fabbricare del vivente, 
materia vivente ed esseri mostruosi, di produrre – al limite – virus incontrollabili e 
universalmente distruttori. Ci troviamo allora di fronte a una formidabile estensione del 
bio-potere che, a differenza di quanto vi dicevo poco fa a proposito del potere atomico, ha 
così la possibilità di oltrepassare ogni sovranità umana (Foucault 2009: 218 s.). 

 

 

1.4. L’artificio politico e la negazione del comune 

 

Al di là di queste comunque decisive sottolineature (perché in fondo ogni volta che ci si 

riferisce alla tecnica non si tiene in minima considerazione che essa è prima di tutto un 

elemento storico che influenza materialmente e in modi svariati non solo la nostra vita, ma 

anche la nostra ricostruzione concettuale del mondo), è importante vedere come Esposito 

sembra attribuire alla visione antica della tecnica una visione essenzialmente diversa 

rispetto alla nostra, idea che si tratterà di andare in qualche modo a «decostruire». Occorre 

tenere ben presente questo punto, perché è in fondo la ragione profonda della sua visione 

negativa dell’antropologia filosofica in quanto antropologia «compensatoria»; infatti, in 

sostanza Esposito si muove lungo due versanti complementari: in primo luogo, cerca di 

decostruire l’idea dell’artificialità del politico (che sia nella forma dello statale, del 

sovrano, dell’autorità, dello stato civile opposto a quello naturale, ecc), ossia l’idea della 

necessità di una forma di mediazione come ciò che deve rendere possibile la vita 

proteggendola, ossia negando qualcosa che le si opporrebbe (idea tipicamente moderna); in 

secondo luogo, egli critica l’idea individualistica di singolarità che ha caratterizzato la 

modernità, in quanto costruita sul concetto di privazione – quindi di negatività – e che ha 
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dato vita a una libertà esclusivamente negativa, a una libertà sì rende ciascuno «immune», 

ma assai lontana da ogni contatto con ciò che è «comune»230. 

Per quanto concerne il primo punto, Esposito osserva che in una visione 

immunitaria della vita (che avrebbe uno dei suoi principali esponenti in Hobbes)231 essa 

abbisogna di artifici esterni a essa in grado di proteggerla, ossia di una politica che 

proteggendo la vita naturale in modo artificiale ne nega la naturalità stessa che pur intende 

proteggere per sopperire alla sua incapacità di preservarsi da sola, ossia in modo naturale: 

 

benché tesa ad auto perpetuarsi, la vita non è in grado di farlo autonomamente. […] 
È qui che scatta il meccanismo immunitario. Se abbandonata alle sue potenze interne, alle 
sue dinamiche naturali, la vita umana è destinata ad autodistruggersi perché porta dentro di 
sé qualcosa che la mette ineluttabilmente in contraddizione con se stessa. Perciò, per potersi 
salvare, ha bisogno di uscire da sé e costituire un punto di trascendenza da cui ricevere 
ordine e riparo. È in tale scarto, o raddoppiamento, della vita rispetto a se stessa che va 
collocato il passaggio dalla natura all’artificio. Questo ha il medesimo fine auto 
conservativo della natura. Ma, per poterlo realizzare, deve strapparsi da questa e perseguirlo 
attraverso una strategia a essa contraria. Solamente negandosi, la natura può affermare la 
propria volontà di vita. La conservazione passa per la sospensione, o l’estraneazione, di ciò 
che deve conservare. Perciò lo stato politico non può essere visto come la prosecuzione, o il 
rafforzamento, di quello naturale, ma come il suo rovescio negativo. Il che non vuol dire 
che la politica riduca la vita alla sua semplice falda biologica – che la spogli di ogni forma 
qualitativa […]. Ciò non significa neanche che nella stagione moderna la categoria di vita 
subentri a quella di politica, con un esito di progressiva spoliticizzazione. Al contrario, una 
volta stabilita la nuova centralità della vita, proprio alla politica è affidato il compito di 
salvarla. Ma – ecco il punto decisivo in ordine al paradigma immunitario – attraverso un 
dispositivo antinomico che passa per l’attivazione del suo contrario. Per essere conservata, 
la vita deve rinunciare a qualcosa che fa parte integrante, e anzi costituisce il vettore 
prevalente, della propria potenza espansiva – vale a dire quella volontà acquisitiva su ogni 
cosa che la mette a rischio di una ritorsione mortale. È vero, infatti, che ogni organismo 
vitale ha al proprio interno una sorta di sistema immunitario naturale – la ragione – che lo 
difende dall’attacco di agenti esterni. Ma, una volta accertata la sua insufficienza, e anzi il 
suo effetto controproducente, esso va sostituito da un’immunità indotta, vale a dire 
artificiale, che insieme compie e nega la prima: non solo perché situata fuori dal corpo 
individuale, ma anche perché deputata al contenimento forzato della sua intensità 
primigenia (B: 56 s.). 

 

Per quanto concerne il secondo punto invece, l’autore vede nell’idea di un soggetto 

sottoposto alla sovranità volontaria un inestricabile paradosso auto contraddittorio, che 

finisce con l’annullare l’essere in comune di quei soggetti ormai privati della e nella loro 

vita (sia nel senso che viene legata all’idea di proprietà sia che a essi viene sottratto il 

tratto comune che dovrebbe contraddistinguerli) e con il ridurli a soggetti detentori del 

diritto di difendere tale privatezza. Infatti la sovranità è caratterizzata da una relazione 

aporetica che la lega ai soggetti cui si rivolge, ma bisogna leggere con molta attenzione il 

termine «soggetti»: 
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essi ne sono soggetti nella misura in cui l’hanno volontariamente istituita attraverso 
un libero contratto. Ma le sono soggetti perché, una volta istituita, non possono resisterle 
esattamente per lo stesso motivo – perché altrimenti resisterebbero a se stessi. Proprio 
perché ne sono soggetti, le sono anche assoggettati. Il loro consenso è richiesto una volta 
sola, dopo la quale non può più essere ritirato. Già qui comincia a profilarsi il carattere 
costitutivamente negativo dell’immunizzazione sovrana. Essa può essere definita una 
trascendenza immanente – situata fuori dal controllo di coloro che pure l’hanno prodotta 
come espressione della propria volontà. [...] Attraverso l’assolutismo gli individui si 
affermano e si negano nel medesimo tempo: presupponendo la propria presupposizione, 
essi si destituiscono in quanto soggetti istituenti, dal momento che l’esito di tale istituzione 
non è altro che ciò che a sua volta li istituisce. Da questo lato, dietro il suo racconto auto 
legittimante, si rende evidente la reale funzione biopolitica svolta dall’individualismo 
moderno: esso, presentato come la scoperta e l’effettuazione dell’autonomia del soggetto, è 
stato in realtà l’ideologema immunitario attraverso il quale la sovranità moderna ha svolto 
il proprio compito di protezione della vita. […] È esattamente la comunanza dello stato 
naturale – il pericolo che ne deriva alla vita di tutti e di ciascuno – che va abolita mediante 
quell’individualizzazione artificiale costituita appunto dal dispositivo sovrano. Anche 
questa eco va colta nel termine ‘assolutismo’ – non soltanto l’indipendenza del potere da 
ogni limite esterno, ma soprattutto l’effetto di scioglimento che esso proietta sugli uomini: 
la loro trasformazione in individui altrettanto assoluti mediante la sottrazione al munus che 
li tiene legati in un vincolo comune. La sovranità è il non essere in comune degli individui. 
La forma politica della loro de socializzazione. Il negativo dell’immunitas riempie ormai 
l’intero quadro: per salvarsi in modo durevole, la vita va resa ‘privata’ nel doppio senso 
dell’espressione – privatizzata e deprivata di quella relazione che la espone al suo tratto 
comune. Ogni rapporto esterno al filo verticale che vincola ciascuno al comando sovrano va 
tagliato in radice. Questo propriamente vuol dire ‘individuo’: essere reso indiviso – unito a 
se stesso – dalla medesima linea che divide da tutti gli altri. Più che dal potere positivo del 
sovrano, egli risulta protetto dal margine negativo che lo rende se stesso: non altro. Si 
potrebbe arrivare ad affermare che la sovranità, in ultima analisi, non sia altro che il vuoto 
artificiale creato intorno a ogni individuo – il negativo della relazione o la relazione 
negativa che intercorre tra entità irrelate (ivi: 58 s.). 

 

Ma tutto ciò non vale solo per l’assolutismo, in quanto tutte le categorie giuridico-

politiche che poi la modernità in toto e la contemporaneità faranno proprie (sulla cui base 

faranno il «proprio») saranno proprio costruite a partire dal tratto negativo ed es-propriante 

che giace nell’essere del proprio che aveva inaugurato la politica moderna nella forma 

della sovranità. Infatti, tutta la politica moderna ha pensato in antitesi il «comune» e il 

«proprio», pensando il secondo come «non comune» e, quindi come «im-mune», ma c’è un 

significativo spostamento rispetto all’immunizzazione sovrana, in quanto quella 

«proprietaria» resta aderente al soggetto stesso, e non è più fatta trascendere nella persona 

del sovrano. Di più, nota Esposito, essa diventa interna ai confini del corpo del soggetto, 

tanto che «vita e proprietà, essere e avere, persona e cosa si stringono in una mutua 

relazione che fa dell’una insieme il contenuto e il contenitore dell’altra» (ivi: 63), e tutto 

ciò avviene tramite il legame tra corpo/proprio/lavoro (stavolta il riferimento è a Locke)232, 

che definisce la proprietà a partire dal soggetto, ma anche il soggetto a partire dalla 

proprietà: 
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la proprietà è implicita nel lavoro che modifica il dato naturale quanto il lavoro è, a 
sua volta, compreso nel corpo di chi lo esegue. Come il lavoro è un’estensione del corpo, 
così la proprietà è un’estensione del lavoro – una sorta di protesi che, attraverso 
l’operazione del braccio, la connette al corpo in uno stesso segmento vitale: non solo perché 
necessaria al sostentamento materiale della vita, ma perché suo prolungamento diretto nella 
forma della costituzione corporea. […] Il dominio sull’oggetto non è fondato dalla distanza 
che lo separa dal soggetto, ma dal movimento della sua incorporazione. Il corpo è il luogo 
primo della proprietà perché è il luogo della proprietà prima, vale a dire di quella che 
ciascuno ha su se stesso. […] L’individuo, possedendo la propria persona corporale, è 
padrone di tutte le sue prestazioni, a partire da quella che, trasformando l’oggetto materiale, 
se ne appropria per proprietà transitiva. Da quel momento ogni altro individuo perde il 
diritto su di esso al punto di poter essere legittimamente ucciso in caso di furto: visto che la 
cosa appropriata tramite il lavoro viene incorporata nel corpo del proprietario, essa fa 
tutt’uno con la sua stessa vita biologica – che va difesa anche con la soppressione violenta 
di colui che la minaccia in quella che è diventata una sua parte integrante. […] Come la 
proprietà risulta protetta dal soggetto che la detiene, questo viene esteso, potenziato e 
rafforzato da quella nella sua capacità auto conservativa: conservativa di se stesso 
attraverso il suo proprium e di quel proprium attraverso se stesso, attraverso la sua stessa 
sostanza soggettiva. Una volta saldata a puntello solido come l’appartenenza del corpo 
proprio, la logica proprietaria può espandersi per onde sempre più larghe fino a coprire 
l’intera estensione dello spazio comune. Questo non è frontalmente negato, ma assunto e 
ritagliato in una spartizione che lo rovescia nel suo contrario, in una molteplicità di cose 
che di comune hanno solo il fatto di essere tutte proprie in quanto appropriate dai rispettivi 
proprietari […]. Se la cosa appropriata dipende dal soggetto che la possiede al punto di fare 
tutt’uno con il suo stesso corpo, a sua volta il proprietario è reso tale solo dalla cosa che gli 
appartiene – e dunque è egli stesso dipendente da essa. Da un lato il soggetto domina la 
cosa nel senso specifico che la pone in suo dominio. Ma dall’altro, a sua volta, la cosa 
domina il soggetto nella misura in cui costituisce l’obiettivo necessario della sua tensione 
acquisitiva. Senza soggetto appropriante, niente cosa appropriata. Ma, senza cosa 
appropriata, niente soggetto appropriante – dal momento che egli non sussiste all’infuori 
del rapporto costitutivo con quella (ivi: 64-66). 

 

Per Locke la comunità «è impegnata a proteggere la vita, la libertà e i beni di coloro 

che vivono secondo le sue leggi» (Locke 2004: 641)233, ma se, come espressione di libertà 

e come forma di produzione dei propri beni, è proprio il lavoro, al principio, a conferire un 

diritto di proprietà su ciò che era comune, quale diventa il compito della comunità se non 

quello di proteggere il diritto di ciascuno alla proprietà privata, alla cancellazione di «ciò 

che era comune», ossia alla cancellazione della stessa idea di comunità?234 La politica ha il 

compito, sancito e celebrato dalla filosofia, di cancellare se stessa, ossia di cancellare la 

dimensione comunitaria della vita degli uomini e, nei termini di Esposito, essa finisce con 

il desoggettivizzare il soggetto stesso, nel cosalizzarlo in qualche modo, nel momento in 

cui viene spezzato il nesso tra proprietà e lavoro e, quindi, tra proprietà e corpo: 

 

la privatezza del possesso fa tutt’uno con la privazione che essa determina in chi 
non lo condivide con il legittimo proprietario – vale a dire nell’intera comunità dei non-
proprietari. Da questo punto di vista – non alternativo, ma speculare al primo – il negativo 
comincia a prevalere nettamente sul positivo; o meglio, a manifestarsi come la sua verità 
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interna: è ‘proprio’ ciò che non è comune, che non è di altri. Intanto, nel senso passivo che 
ogni appropriazione sottrae a ciascun altro lo jus appropriativo nei confronti della cosa già 
appropriata in forma di proprietà privata. Ma poi anche in quello, attivo, che l’ampliamento 
progressivo della proprietà degli uno determina una decrescita progressiva dei beni a 
disposizione degli altri. […] [In seguito] si assisterà a una vera e propria 
desostanzializzazione della proprietà […]. Allora sarà considerato veramente, cioè 
definitivamente, proprio soltanto ciò che può stare lontano dal corpo di chi giuridicamente 
lo possiede: è il non possesso fisico a testimoniare del pieno possesso giuridico. 
Inizialmente pensata dentro un vincolo indissolubile col corpo che la lavora, la proprietà è 
ormai definita dalla estraneità alla sua sfera […]. Ordinata a produrre un incremento del 
soggetto, la logica proprietaria inaugura un percorso di inevitabile de soggettivazione. È la 
deriva logica, il movimento di auto confutazione, che afferra tutte le categorie biopolitiche 
della modernità. […] La procedura immunitaria del paradigma proprietario riesce a 
conservare la vita solamente chiudendola in un’orbita destinata a prosciugarne il principio 
vitale (B: 66-68). 

 

Il culmine di tutti questi processi di costruzione delle categorie giuridiche e 

politiche moderne è nella riconversione negativa che «il concetto di libertà subisce nella 

sua formulazione moderna» (ivi: 69). Esposito parte dalla considerazione dell’etimo di 

libertà: 

 

sia la radice leuth o leudh – da cui provengono la eleutheria greca e la libertas 
latina – sia il radicale sanscrito frya, cui fanno invece capo l’inglese freedom e il tedesco 
Freiheit, rimandano a qualcosa che ha a che fare con una crescita, un dischiudimento, una 
fioritura, anche nel significato tipicamente vegetale dell’espressione. Se poi si considera la 
doppia catena semantica che ne discende – vale a dire quella dell’amore (Lieben, lief, love, 
nonché, diversamente, libet e libido) e quella dell’amicizia (friend, Freund) – si può 
desumere non solo una conferma di questa primigenia connotazione affermativa, ma anche 
una peculiare valenza comunitaria: il concetto di libertà, nel suo nucleo germinale, allude a 
una potenza connettiva che cresce e si sviluppa secondo la propria legge interna, a 
un’espansione, o a un dispiegamento, che accomuna i suoi membri in una dimensione 
condivisa (ivi: 69). 

 

In età moderna si eclissa la libertà cosiddetta positiva («libertà di»), a favore di 

quella negativa («libertà da»), ma entrambe rimarrebbero comunque interne a quella che 

Esposito dipinge come «orbita negativa» (ibidem), nel senso che «a qualificare la libertà 

intesa come padronanza del soggetto individuale su se stesso» (ibidem), e quindi la libertà 

positiva, è nient’altro che «il suo non essere a disposizione, o il suo essere non a 

disposizione, di altri» (ibidem), è una libertà su, su quell’alterità che è ormai vista non 

come il mio comune ma come ciò da cui devo proteggermi: la libertà positiva è una libertà 

protettiva, immunitaria e, in ultima battuta, anch’essa una libertà negativa, la libertà di 

essere difesi, la libertà di essere sicuri. È «la riduzione della libertà a strumento di 

conservazione della vita intesa come la proprietà inalienabile che ciascuno ha di se stesso» 

(ivi: 73). Il soggetto giuridico moderno detentore del diritto alla propria libertà è un 
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individuo, un atomo, detentore del diritto alla sicurezza, alla protezione, alla negazione di 

quanto mette in pericolo non solo la sua sicurezza, ma il diritto stesso alla sicurezza: la 

logica immunitaria finisce con il dover proteggere prima di tutto se stessa, l’immunità 

stessa, dimenticandosi paradossalmente del soggetto al quale l’immunità avrebbe dovuto 

essere garantita, trasformandolo così in oggetto dell’immunità e della sua logica235. Il 

soggetto libero verrà definito come quel soggetto in possesso del diritto, diritto da 

proteggere, ma il diritto a sua volta è un meccanismo inclusivo, un meccanismo da 

proteggere, è qualcosa che il soggetto deve conquistare per non essere escluso dalla 

possibilità di avere sicurezza, di essere protetto236. Sarà Jeremy Bentham a definire la 

libertà come security, di modo che «la condizione preliminare della libertà è individuata in 

un meccanismo di controllo che blocca ogni contingenza nel dispositivo della sua 

previsione anticipata» (ivi: 74). 

 

 

1.5. Antropologia filosofica e immunità: un primo sguardo 

 

In ultima istanza, a ben vedere, ciò che viene preso di mira da Esposito è proprio la 

negatività in quanto tale, o, per essere più precisi, la negatività che nega, ossia la 

negatività che per tentare di affermare deve negare una precedente negazione, quindi – in 

sintesi – Esposito critica la visione della negatività come primum, come ciò che è 

originariamente posto, come positum, come positivum: per Esposito il negativo non può 

essere considerato come il positivo. Ma ciò – punto cruciale – non significa che il negativo 

non pone, anzi Esposito va alla ricerca del negativo positivo di contro al positivo negativo, 

cioè di un negativo che pone e non op-pone, di un negativo che è già posizione, di un nulla 

esistente, per così dire (che Esposito rintraccerà – lo vedremo – nella communitas 

contrapposta all’immunitas). Potremmo anche dire che Esposito vuole la positivizzazione 

del negativo e non la negativizzazione del positivo (quanto queste due strade siano 

effettivamente lontane è questione che qui ci porterebbe lontano, è in fondo la 

riproposizione delLa questione filosofica circa lo statuto e i rapporti tra essere e nulla). 

A giudizio di Esposito, uno dei momenti salienti, nella contemporaneità, della 

costruzione del «paradigma dell’immunità» tramite quella che abbiamo definito come la 

«negativizzazione del positivo» è stata proprio l’antropologia filosofica, protagonista nei 

primi decenni del Novecento. Secondo l’autore una delle categorie centrali di tale pensiero 

è quella di paura, che da Hobbes a Freud, sino a Gehlen e Plessner, è stata posta come il 
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«terribilmente originario» (C: 5), come il sentimento più propriamente umano e come il 

fundamentum regnorum, commista alla speranza che è speranza di non avere più paura. 

Una negatività, ancora una volta, che viene assurta ad assoluta positività, che non ci 

abbandona mai e che viene fatta quasi coincidere con noi stessi come ciò che non ci potrà 

mai davvero costituire: 

 

la paura, almeno potenzialmente, non ha una carica soltanto distruttiva, ma anche 
costruttiva. Non determina solo fuga e isolamento, ma anche relazione e unione. Non si 
limita a bloccare e immobilizzare, ma, al contrario, spinge a riflettere e a neutralizzare il 
pericolo: non sta dalla parte dell’irrazionale, ma della ragione. È una potenza produttiva. 
Politicamente produttiva […]. E ciò nel senso che la paura non soltanto origina e spiega il 
patto, ma anche lo protegge e lo mantiene in vita. Una volta provata, essa non abbandona 
più la scena. Si trasforma da paura «reciproca», anarchica, come quella che determina lo 
stato di natura (mutuus metus) a paura «comune», istituzionale, come quella che 
caratterizza lo stato civile (metus potentiae communis). Ma non scompare, non si riduce, 
non regredisce. La paura non si dimentica. Fa parte di noi, siamo noi stessi fuori di noi. È 
l’altro da noi che ci costituisce come soggetti infinitamente divisi da noi stessi (ivi: 6 s.). 

 

In tal senso, la paura è quel negativo che si fa motore237, che si fa garanzia del 

funzionamento, e questo è ancora più significativo per quell’epoca – la modernità – che ha 

preteso di fondare se stessa a partire dall’abbandono dell’origine come fondo violento e 

terrificante, ossia a partire dall’abbandono del conflitto: Esposito parla pertanto di 

«arcaicità del moderno» (ivi: 9), che è facile vedere presente in Hobbes, per il quale gli 

uomini per naturale passione sono reciprocamente offensivi, cioè sono essenzialmente 

l’uno contro l’altro come gladiatori, devono assicurarsi la propria vita a spese di quelle 

altrui. Ma questo significa – argomenta Esposito – che «solo dissociandosi, gli individui 

possono sfuggire a un contatto mortale» (ivi: 12) e che per la modernità «gli uomini vanno 

associati nella modalità della reciproca dissociazione, unificati nella eliminazione di ogni 

interesse che non sia quello puramente individuale. Artificialmente accomunati nella 

sottrazione della comunità» (ibidem). Partire dalla paura, questo «nodo irrisolto» come 

«residuo di irrazionalità rimasto insaturato» (ivi: 15), significa restare aderenti a quel 

paradigma sacrificale che invece lo Stato moderno avrebbe voluto abbandonare: non solo, 

quindi, lo Stato «è la desocializzazione del legame comunitario» e «unità senza rapporto, 

soppressione del cum» in quanto «divisione senza condivisione» (ivi: 13; vedremo meglio 

cosa significa ciò per l’autore), ma significa anche (anzi, proprio in ragione di questo fatto) 

che la vita può essere risparmiata solo in quanto appartenente alla morte, cioè affidata a 

colui il quale ha il diritto di togliere la vita stessa (al sovrano). E tutta la modernità si 

reggerebbe proprio su questa norma: 
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 la coincidenza di conservazione e sacrificabilità della vita in un quadro predefinito 
dalla relazione primaria di inimicizia. Sacrificare la vita alla sua conservazione è l’unico 
modo di contenere la minaccia che naturalmente la insidia. Ma ciò equivale a conservare, 
perpetuandola, anche la sua sacrificabilità. A ‘normalizzare’ la possibilità – se non 
l’attualità – del suo sacrificio (ivi: 19). 

 

Freud – ne Il disagio della civiltà – in questo sarà «fedelissimo» di Hobbes, tanto 

da riprenderne anche la formula (già presente in Plauto, Asinaria, v. 495) dell’homo homini 

lupus (cfr. soprattutto Freud 1967-1993: vol. X: 580-605)238 e da mettere quasi in contrasto 

felicità e sicurezza, perché per ottenere la seconda si deve rinunciare – parzialmente – alla 

prima, rinunciare tramite un sacrificio: 

 

la vita umana associata è resa possibile a un solo patto: che più individui si 
riuniscano e che questa maggioranza sia più forte di ogni singolo e tale da restare unita 
contro ogni singolo. Il potere di questa comunità si oppone allora come ‘diritto’ al potere 
del singolo, che viene condannato come ‘foza bruta’ […]. Il risultato finale dovrebbe essere 
l’istituzione di un diritto al quale tutti – o almeno tutti coloro che si rivelano idonei a vivere 
in una comunità – hanno contribuito col loro sacrificio pulsionale […]. La libertà 
individuale non è frutto della civiltà. Essa era massima prima che si instaurasse qualsiasi 
civiltà, benché in realtà a quell’epoca non avesse quasi mai un grande valore, in quanto 
difficilmente l’individuo era in grado di difenderla. La libertà subisce delle limitazioni a 
opera dell’incivilimento e la giustizia esige che queste restrizioni colpiscano 
immancabilmente tutti. […] L’uomo primordiale stava meglio, perché ignorava qualsiasi 
restrizione pulsionale. In compenso la sua sicurezza di godere a lungo di tale felicità era 
molto esigua. L’uomo civile ha barattato una parte della sua felicità per un po’ di sicurezza 
(ivi: 585 s. e 602)239. 

 

Una libertà che rinuncia a se stessa per essere libera, una Gemeinschaft che, 

definita – come fa Freud ne L’avvenire di un’illusione – a partire dal fatto che «il compito 

principale della civiltà, la sua propria ragion d’essere, è di difenderci contro la natura» (ivi: 

445), di mein finisce con l’avere ben poco, perché è la mia stessa natura il nemico da cui 

mi deve difendere, da me (in quell’autocontraddizione del proprium che abbiamo già 

evidenziato con Esposito) e dagli altri, e gli altri da loro stessi e da me, tanto da non avere 

anche più nulla di comune, perché «ciascun individuo è naturalmente un nemico della 

civiltà» (ibidem), quindi della comunità stessa: «anche qui l’unica comunità possibile è 

quella cementata dal sacrificio: comunità del sacrificio che non può non essere anche 

sacrificio della comunità» (C: 21). Potremmo anche dire (riferimento proposto anche da 

Esposito, ma in chiave differente)240 che la Gemeinschaft finisce con il coincidere con 

l’ Unheimliche241: Heim è «casa», Heimat «patria», heimlich è «segreto», qualcosa che va 

protetto, qualcosa che mi appartiene, qualcosa di non estraneo, di familiare, qualcosa di 

mio rispetto a tutto ciò che io non sono. Ma ciò che è segreto, che deve essere tenuto 

lontano dagli sguardi in modo che nessun altro ne sappia nulla, è anche quanto abita 
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nascosto in me, quanto io stesso trovo celato, è ciò che turba proprio perché è qualcosa di 

nascosto: unheimlich e heimlich sono due aggettivi opposti eppure complementari, perché 

il fantastico è quanto di più tranquillo e familiare possa esserci, eppure è in grado di 

suscitare paure, perché unheimlich è lo smascheramento di qualcosa di celato, eppure 

questo smascheramento è come un denudamento, qualcosa che estranea, che espone. Un 

segreto è qualcosa di «strano», proprio perché insieme «non estraneo» e «celato, 

nascosto»: è il tentativo di rimuovere quell’estraneità che mi abita sottraendola prima di 

tutto agli altri per cercare di farla solo mia, di proteggerla dagli altri per proteggere me 

stesso. Proprio come la Gemeinschaft è il tentativo di fare mein qualcosa sottraendolo agli 

altri, al possibile possesso degli altri, ma è anche la sottrazione di me agli altri, è la 

sottrazione – direbbe Esposito – di quel ge- che solo può dare senso a ciò che è mein, ossia 

di quel cum che solo può significare il munus. E così come ciò che è heimlich diventa per 

ciò stesso unheimlich, perché ciò che è «nascosto» diventa qualcosa di «pericoloso», ciò 

che è fatto per dare consistenza al mein nella Gemeinschaft prende le forme di un nicht-

mein, di un «mio» che può farsi tale solo rinunciando a qualcosa di proprio per avere un 

proprio, ossia abbandonandosi a un «non-mio». 

Lo stesso paradigma immunitario, sostiene Esposito, è stato riproposto tanto da 

Gehlen242 quanto da Plessner, laddove hanno individuato nell’Entlastung, nell’es-onero, «il 

criterio funzionale di riduzione dei pericoli ambientali connessi alla situazione ‘a rischio’ 

dell’animale-uomo» (ivi: 13). Infatti, essi non avrebbero fatto altro che riformulare la 

logica del patto hobbesiano, in un duplice senso: 

 

sia in ordine allo scioglimento dell’individuo moderno da tutto quel faticoso e 
pericoloso insieme di ‘oneri’ che pesavano sulla sua condizione precedente; sia al suo 
ingabbiamento istituzionale in un quadro rigidamente esclusivo di ogni figura comunitaria 
perché caratterizzato dalla ‘uguale diversità’ degli egoismi. È questa separazione 
irrimediabile che mette fine a quella forma di munus originario che ancora caratterizzava il 
rapporto sociale precontrattuale (ivi: 13 s.). 

 

Ora, è certamente vero che per Gehlen tutta la cultura, e soprattutto le istituzioni, 

politiche in particolare, hanno il compito di smussare il pericolo, ossia di difendere 

«l’uomo dalla sua stessa natura» preservandolo dall’esperienza della «propria terrificante 

plasticità e indeterminatezza» (Gehlen 1994: 97)243, tuttavia – come sottolinea 

efficacemente Virno – la cultura e le istituzioni, «essendo le principali manifestazioni di 

tale plasticità e indeterminatezza, favoriscono a un tempo il pieno dispiegamento di quella 

natura da cui doveva difendere» (Virno 2005b: 13). Esposito potrebbe facilmente obiettare 

che è proprio questa la logica intrinsecamente contraddittoria del paradigma immunitario, 
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che sì intende favorire ciò che vuole proteggere, ma che inevitabilmente finisce con il 

negarlo, con il rovesciarlo da qualcosa di costituente a qualcosa di costituito, 

contraddittorietà che certo emerge in diversi passi gehleniani (che l’autore stesso sembra 

cogliere, ma senza per questo non lasciarla fatalmente irrisolta): 

 

le istituzioni appaiono come la forma dell’esecuzione di compiti o del superamento 
di circostanze (importanti per la vita), dato che la riproduzione o la difesa o la nutrizione 
esigono una cooperazione regolata e durevole; dall’altro lato appaiono come le forze 
stabilizzanti: sono le forme che un essere per sua natura arrischiato o instabile, 
effettivamente sovraccarico di oneri, trova per sopportarsi vicendevolmente e per 
sopportare se stesso, qualcosa in virtù della quale si possa far conto e fare affidamento su se 
stessi e sugli altri. Da un lato in queste istituzioni gli scopi della vita vengono trattati e 
praticati collettivamente, dall’altro lato gli esseri umani in queste istituzioni si orientano a 
definitive certezze su ciò che va fatto e ciò che non va fatto, con lo straordinario guadagno 
di una stabilizzazione anche della vita interiore, di modo che essi non debbano in ogni 
circostanza contrapporsi affettivamente o estorcersi decisioni fondamentali. Il singolo di 
fatto esperisce un’istituzione come la proprietà o la coppia come un modello precostituito 
sovra personale, nel quale si inserisce […] Questa tematica conduce a considerazioni molto 
interessanti e difficili, se ci si vuole chiarire in particolare come propriamente avviene che 
le azioni degli esseri umani si rovescino in qualcosa come una loro propria norma, e si 
cristallizzano al di sopra di loro come un ordine oggettivo, che il singolo incontra come 
qualcosa che è già in vigore. Per riassumere in poche parole: le forme in cui gli esseri 
umani vivono insieme o lavorano, in cui si organizza il dominio o il contatto con il 
sovrasensibile, tutte queste forme si coagulano in conformazioni di un proprio peso, le 
istituzioni, che alla fine ottengono qualcosa come un potere autonomo in contrapposizione 
agli individui, in modo tale che di regola si può predire in modo estremamente sicuro il 
comportamento del singolo, posto che si conosca la sua posizione nel sistema della società, 
se si sa da quali istituzioni è circondato. Le esigenze della professione e della famiglia, 
dello stato, o di qualsiasi gruppo al quale si appartenga, non si limitano a regolare il nostro 
comportamento, ma intervengono con decisione fino nel nostro senso del valore e nelle 
risoluzioni della nostra volontà, e questi poi procedono senza arresti o dubbi come da sé, 
cioè in modo ovvio, senza che si possa immaginare un’altra possibilità, e quindi in 
definitiva con la forza di convinzione di ciò che è naturale. Considerato dall’interno delle 
persone singole, ciò significa la bienfaisante certitude, la benefica assenza di domande o la 
sicurezza, un esonero importante per la vita, perché su questa base di abitudini interiori ed 
esteriori, le energie spirituali possono per così dire trasferite a un piano superiore; vengono 
lasciate libere per disposizioni propriamente personali, uniche e da inventare ex novo. È 
possibile pensare antropologicamente il concetto di personalità solo nella più stretta 
connessione con quella delle istituzioni. Queste danno la prima possibilità di sviluppo in 
assoluto alla qualità di persona in un senso esigente. […] Voglio dire: quando anche le 
istituzioni ci schematizzano in un certo modo, quando insieme al nostro comportamento 
plasmano e rendono tipico anche il nostro pensare e sentire, allora proprio da questa 
circostanza si traggono le riserve di energia per rappresentare nell’ambito delle proprie 
circostanze l’unicità, cioè per operare in modo produttivo, creativo, fruttuoso. Chi vuole 
essere una personalità, non nell’ambito delle sue circostanze, ma in tutte le circostanze, può 
solo naufragare (Gehlen 2005: 106 s.). 

 

Far saltare le istituzioni per Gehlen significa tornare allo stato primitivo (cfr. p.e. 

ivi: 107-110 e Gehlen 2003: 57-60)244, ossia a quello che per Hobbes era lo stato di natura, 

a quell’inferno che era lo stato di natura. Esposito sembrerebbe avere pienamente ragione, 



 305 

e non solo in merito a quanto concerne Gehlen. Infatti, Plessner individua 

nell’Exponiertheit la caratteristica propria dell’uomo, in quell’essere-esposto che ne fa un 

essere sempre in pericolo, sempre a rischio, sempre incerto circa il confine tra ciò che e 

proprio e ciò che è estraneo, un essere perturbato proprio da questa ambivalenza e 

impossibilità di abitare confini stabili, sempre alla ricerca del giusto, del diritto (Recht) 

come ciò in grado di dirigerlo (richten), di orientarlo e indirizzarlo (ausrichten) e di 

risolvere il problema dell’imputazione (Zurechnung), insomma che ne fa un essere sempre 

alla ricerca della protezione e dell’individuazione di confini (come ricorda l’antropologo 

nel § 9 di Macht und menschliche Natur – cfr. Plessner 2006b: 101-110). Confini che, se è 

vero che viene affermato il primato del politico per la conoscenza dell’essenza dell’uomo, 

vanno ricercati soprattutto in ambito politico, tanto che Plessner intitola una sua opera 

Grenzen der Gemeinschaft (cfr. Plessner 2001), nel senso che – da un lato – i confini per 

l’uomo vanno ricercati nella comunità, e – dall’altro lato – non si può dare comunità se non 

in un’azione di confinamento (cfr. anche Accarino 2005 e Accarino 2006b), che certo deve 

preoccuparsi di tenere sempre aperta l’indeterminatezza che contraddistingue l’uomo, ma 

nella «pre-occupazione», per così dire, verrebbe proprio a operare quella «pre-venzione» 

tipica del paradigma dell’immunizzazione che ha già cancellato ogni tratto di essere-in 

comune nel tentativo di rendere possibile una comunità245. 

Ha davvero ragione Esposito, dunque? In fondo ci sembra che nella sua visione la 

questione, lo vedremo meglio, possa essere ridotta nei seguenti termini: se si pensa l’essere 

in comune come dato originario non si ha bisogno di pensare una forma di costruzione non 

originaria della comunità, mentre se la si pensa come qualcosa che ha bisogno di 

un’origine la si è già irrimediabilmente perduta. In altri termini: o la comunità viene 

pensata come dato naturale, oppure – se pensata come artificiale, come contro-natura o 

anche solo come successiva alla natura (perché successiva vorrebbe dire «già fuori» 

rispetto a essa, quindi op-posta a essa, quindi «contro») – non potrà mai essere pensata, o, 

peggio ancora, non potrà mai essere messa in atto, vissuta. La comunità, potremmo ancora 

dire, per Esposito, non va messa in atto, perché è ciò in cui già da sempre siamo messi in 

atto (ciò da cui siamo messi in atto, il nostro essere messi in atto). Avremo modo di 

tornarci, ma quello che qui ci preme sottolineare è come la soluzione potrebbe sembrare 

apparentemente semplice, cioè come la fuoriuscita dal paradigma immunitario potrebbe 

limitarsi a una sorta di opzione iniziale all’interno degli stessi presupposti che si 

vorrebbero in discussione. Rossella Bonito Oliva, per esempio, ci ricorda come «lo stesso 

dato dell’indeterminazione, dell’instabilità viene letto alternativamente nel senso del 
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bisogno di stabilizzazione o, invece, della salvaguardia della creatività e della 

trasformazione» (cfr. Bolk 2006: 6). Ma questo significherebbe allora ritornare alla 

questione del «buono o cattivo selvaggio»: l’uomo è per natura buono e quindi non ha 

bisogno di protezione dai suoi simili e anzi ha bisogno di tutto lo spazio possibile per 

esprimere la propria creatività e libertà, oppure è malvagio e quindi necessita di un 

involucro immunitario246 nei confronti dei suoi simili, con i quali è pur costretto a vivere, e 

la libertà stessa deve essere protetta da un meccanismo ordinatore, regolatore e 

stabilizzante? Carl Schmitt in fondo non aveva visto male quando notava: 

 

si potrebbe analizzare tutte le teorie dello Stato e le idee politiche in base alla loro 
antropologia, suddividendole a seconda che esse presuppongano, consapevolmente o 
inconsapevolmente, un uomo “cattivo per natura” o “buono per natura”. La distinzione è 
del tutto sommaria e non va presa in senso specificamente morale o etico. Decisiva è la 
concezione problematica o non problematica dell’uomo come presupposto di ogni ulteriore 
considerazione politica, cioè la risposta alla domanda se l’uomo sia un essere pericoloso o 
non pericoloso, amante del rischio o innocentemente timido (Schmitt 1972: 143)247. 

 

Siamo in realtà convinti che la strada dell’aut-aut porti effettivamente in quelle 

aporie ben messe in luce da Esposito, mentre la costitutiva dialetticità propria dell’umano 

impone di ricercare una via diversa248, ed è però questo che Esposito non sembra cogliere. 

Cercheremo di mostrare come questa «terza via» non sia affatto un superficiale et…et, ma 

per ora dobbiamo ancora analizzare le critiche di Esposito alle idee dell’antropologia 

filosofica: un punto fondamentale, infatti, è che per noi non si tratta tanto di vedere se 

Gehlen, Plessner, o chiunque altro, abbiano declinato determinate convinzioni in una 

direzione piuttosto che in un’altra (sarebbe peraltro, crediamo, possibile – almeno per 

Plessner249 – mostrare come alcune delle esigenze prospettate da Esposito vengano 

salvate)250, ma se partendo da determinati presupposti di debba inevitabilmente e 

conseguentemente giungere a determinate conclusioni. Senza dimenticare: occorre 

mostrare se tali presupposti siano propri esclusivamente della modernità, cioè se le idee 

dell’antropologia filosofica che soprattutto nel Novecento si diffonderanno siano proprie 

solo dell’antropologia filosofica moderna. Che è proprio quanto Esposito sostiene, forse in 

maniera non sempre totalmente esplicita (sia in merito alla «paternità» di tali idee sia in 

merito ai loro sviluppi). 
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1.6. La costruzione del paradigma immunitario 

 

Dicevamo sopra che il «paradigma immunitario» ha avuto cinque ambiti fondamentali di 

costruzione, tra cui l’antropologia filosofica. Non sarà inutile vedere brevemente gli altri, 

soprattutto in merito ai legami che con essa Esposito rintraccia. Tutto ciò che riguarda 

l’immunizzazione riguarda la ricerca di una «risposta protettiva nei confronti di un rischio» 

(I: 3), dato dalla minaccia di uno sconfinamento, di una penetrazione, di una spaccatura 

lungo il confine tra interno ed esterno, tra proprio ed estraneo, tra individuale e comune, 

ossia dall’esposizione al contagio: «ciò che prima era sano, sicuro, identico a se stesso, è 

ora esposto a una contaminazione che rischia di devastarlo» (ivi: 4). Ma – nota Esposito – 

ciò significa che l’immune è reattivo, si scatena solamente in presenza di quel male che 

intende contrastare, e così ne «presuppone la presenza» (ivi: 10), non solo perché funziona 

attraverso l’opposizione a esso, ma perché per poterlo sempre tenere sotto controllo ha 

bisogno che sia in qualche modo sempre presente, ossia deve trat-tenerlo, riprodurlo in 

forma controllata, quindi funziona anche attraverso il suo uso (proprio come un genitore 

che intende proteggere il figlio a tutti i costi ha bisogno di tenerlo legato a sé, di metterlo in 

pericolo per poterlo così proteggere)251: 

 

attraverso la protezione immunitaria la vita combatte ciò che la nega, ma secondo 
una strategia che non è quella della contrapposizione frontale, bensì dell’aggiramento e 
della neutralizzazione. Il male va contrastato – ma non tenendolo lontano dai propri confini. 
Al contrario includendolo all’interno di essi. La figura dialettica che così si delinea è quella 
di un’inclusione escludente o di un’esclusione mediante inclusione. Il veleno è vinto 
dall’organismo non quando è espulso al suo esterno, ma quando in qualche modo viene a 
far parte di esso. […] Più che a un’affermazione, la logica immunitaria rimanda a una non-
negazione, alla negazione di una negazione. Il negativo non soltanto sopravvive alla sua 
cura, ma ne costituisce la condizione di efficacia. È come se esso si sdoppiasse in due metà 
di cui l’una è necessaria al contenimento dell’altra – un negativo minore destinato a 
bloccare quello maggiore ma all’interno dello stesso linguaggio. Naturalmente questa 
pratica omeopatica di protezione – che esclude includendo e afferma negando – non si 
consuma senza lasciare tracce sulla costituzione del proprio oggetto: non soltanto per il 
meccanismo compensativo di sottrazione che in questo modo viene a bilanciarne 
l’incremento di vitalità, ma perché quello stesso incremento assume la forma di una 
sottrazione. Anziché di un bene acquisito, di un male mancato. O meglio, spostato, deviato, 
differito. Se la vita – è essa, in tutte le sue valenze, l’oggetto dell’immunizzazione – non è 
conservabile che attraverso l’inserimento al suo interno di qualcosa che sottilmente la 
contraddice, vuol dire che il suo mantenimento coincide con una forma di restrizione che in 
qualche modo la separa da se stessa. Che la sua salvezza è condizionata a una ferita che non 
può sanare perché è essa stessa a produrla. Per restare tale, la vita, deve piegarsi a una forza 
estranea, se non ostile, che ne inibisce lo sviluppo. Incorporare un frammento di quel niente 
che vuole evitare – in realtà semplicemente differendolo. Da qui il carattere strutturalmente 
aporetico della procedura immunitaria: non potendo raggiungere direttamente il proprio 
obiettivo, è costretta a perseguirlo rovesciato. Ma, così facendo, lo trattiene nell’orizzonte 
di senso del proprio opposto: può prolungare la vita solo facendole di continuo assaggiare 
la morte (ivi: 10 s.). 
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Esclusione mediante inclusione, protezione mediante trattenimento, meccanismo di 

compensazione tramite sottrazione, che afferma tramite negazione: diritto, teologia, 

antropologia filosofica. Questi i tre nessi istituiti da Esposito, queste le tre strategie 

principali e i tre ambiti in cui la protezione della vita ha trovato definizione ed espressione 

(a cui vanno poi aggiunte la politica e la biologia, che forniranno a essi un adeguato spazio 

pratico di messa in atto, da un lato, e dei saldi riferimenti scientifici, dall’altro). 

 

 

1.6.1. Il diritto: la violenza contenuta 

 

In particolare, il diritto nasce – l’abbiamo in parte già visto – con la funzione di 

salvaguardare la convivenza umana, vista come qualcosa di intrinsecamente esposto al 

rischio di un conflitto distruttivo, ossia cerca di affermare qualcosa – il vivere in comune – 

negandone precedentemente la possibilità a meno che non scatti il meccanismo di difesa: è 

una protezione negativa, proprio perché si pensa come protezione, a partire da una 

mancanza, da un rischio e da una instabilità originarie (si tengano presenti questi 

elementi). Il diritto intende mettere a riparo la comunità «non da un rischio esterno, ma da 

qualcosa che ne fa originariamente parte – e che anzi la costituisce in quanto tale» (ivi: 26): 

la relazione da proteggere è allo stesso tempo ciò da cui bisogna proteggerla, per evitare la 

contaminazione propria della relazione deve scattare un meccanismo artificiale che 

regolamenta la relazione, riproducendola all’interno di un ordine che l’ha già negata in 

partenza. Uno degli strumenti principali all’opera in questa riproduzione è, appunto, il 

diritto. Il quale, nei termini di Esposito, immunizzando la comunità, la nega, l’ha già 

negata: 

 

pur essendo assolutamente necessario alla sua sopravvivenza, il diritto si rapporta a 
essa dal lato del suo rovescio: per conservarla in vita, la strappa al suo significato più 
intenso. Proteggendola dal rischio dell’espropriazione – che essa porta dentro come la sua 
vocazione più intrinseca – la svuota del suo stesso nucleo di senso. Si potrebbe arrivare a 
dire che il diritto conserva la comunità attraverso la sua destituzione. Che la costituisce 
destituendola. […] Sforzandosi di rendere la comunità più propria, il diritto la rende, 
necessariamente, meno comune (ivi: 26 s.). 

 

Ciò che resta di comune, in una società giuridicamente regolata tramite il diritto, è 

la comune separazione, cioè la uguale rivendicazione per tutti – comune in questo senso – 

dei propri diritti, del proprio come diritto, di ciò che è individuale, di ciò che va 
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salvaguardato: quando qualcosa è proprietà comune di tutti là cessa di esistere comunità; 

quando qualcosa è comune a tutti, là è già sepolto lo spazio del comune; quando qualcosa è 

comune per tutti, lo è solo a partire dallo spazio in cui la comunità è stata sottratta a se 

stessa, nello spazio negativo e negatorio di essa; quando ognuno si definisce sulla base di 

ciò che gli dà la garanzia giuridica di potersi definire, là questo qualcosa – il diritto – 

diventa l’unica cosa davvero importante, diventa ciò che conta e fa contare, diventa quanto 

bisogna perseguire e, una volta perseguito, sempre mantenuto, diventa l’obiettivo ultimo. 

«Quanto più l’individuo vuole difendere il proprio dall’altrui, tanto più deve lasciarsi 

appropriare dalla collettività destinata a difendere tale difesa» (ivi: 31). A partire da questo 

orizzonte, Esposito può analizzare la connessione tra diritto e forza, perché se il primo 

deve innanzitutto proteggere se stesso, avrà allora inevitabilmente bisogno della seconda. 

In tale analisi, l’autore fa soprattutto riferimento al Benjamin di Per la critica della 

violenza, il quale aveva visto nella legge, nella forza e nel potere «modi, o figure, di una 

stessa sostanza – la Gewalt» (ivi: 34). La violenza è ciò che accompagna il diritto, è il suo 

strumento ma anche la sua forza interna, in un circuito contraddistinto da tre momenti 

principali:  

 

1) all’inizio è sempre un atto violento – giuridicamente infondato – a fondare il 
diritto; 2) quest’ultimo, una volta istituito, tende a escludere ogni altra violenza a esso 
esterna; 3) ma tale esclusione non può essere effettuata che attraverso un’ulteriore violenza, 
non più istitutiva, bensì conservativa del potere statuito. Questo è, in ultima analisi, il 
diritto: una violenza alla violenza per il controllo della violenza (ivi: 35). 

 

Benjamin ritiene che la violenza non sia tanto ciò che il diritto vuole eliminare, 

quanto di essa si vuole estirpare il suo blosse Dasein ausserhalb des Rechts, il suo essere 

esistente al di fuori del diritto (cfr. Benjamin 1962: 9): la violenza è fuorilegge solo perché 

essa è ancora fuori-dalla-legge, e, allo stesso tempo, il fatto che il diritto voglia spostare la 

violenza dal di fuori al dentro «non vuol dire che il ‘fuori’, l’esteriorità originaria debba 

venire meno», giacché «in questo caso verrebbe contemporaneamente meno anche la 

potenza coattiva della legge, il potere sovrano di spada necessario alla sua attuazione», 

bensì vuol dire che «quel ‘fuori’ deve essere situato dentro rimanendo un fuori, introiettato 

in quanto tale – in una forma che insieme lo sopprime e lo mantiene lasciandolo esterno a 

ciò cui pure è interno» (I: 36). La dialettica paradossale non si ferma, perché la colpa è ciò 

a cui la vita (oggetto del diritto) in quanto tale è condannata, ossia essa è sempre aperta alla 

condanna (come – si domanda Esposito – prevedere un crimine ancora non commesso se 

non anticipando il verdetto di colpevolezza a prescindere dalla colpa effettiva?), condanna 
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che diventa preliminare e non più l’esito di un atto commesso, ma un vero e proprio 

destino che attende chiunque, qualunque vita, è ciò a cui la vita deve sottostare per potere 

sopravvivere. È la ragione del suo sacrificio: la vita per sopravvivere deve sacrificarsi, la 

comunità per sopravvivere deve sacrificarsi – è già sacrificata quando concepita come ciò 

che deve sopravvivere –, il singolo per sopravvivere deve sacrificarsi a un ordine a lui 

superiore e che detiene la sua singolarità. Se si parte dal sopra-vivere, dall’über-leben, 

come condizione per la vita, dunque da un vivere «sopra» e «contro» qualcuno, non solo si 

è irrimediabilmente persa ogni possibilità di dar vita a un mit-leben, ma si è anche 

rinunciato al leben in quanto tale, lo si sacrifica. Il paradigma immunitario è un paradigma 

sacrificale. Nei termini di Esposito: 

 

la comunità – per sterilizzarsi dal suo medesimo potere contaminante – è costretta a 
“operarsi”: a dividersi da se stessa. A separare da sé un punto, a essa interno, su cui far 
convergere il male collettivo in modo da allontanarlo dal resto del corpo. Da questo angolo 
di visuale si dovrebbe dire che la comunità è una violenza differita – che si differenzia da sé 
raddoppiandosi un un’altra violenza (ivi: 46)252. 

 

Nel momento in cui la civiltà moderna cercherà di emanciparsi dalla figura del 

«sacro» essa non farà altro che riproporre lo stesso meccanismo da cui intende 

emanciparsi, perché «si immunizza dall’originario principio di immunizzazione – lo 

riconverte nella potenza che intende contenere e trattenere. Trattenere contenendola» (ivi: 

50). Anzi farà di più: una volta ammesso esplicitamente (qui Esposito si riferisce ai lavori 

di Niklas Luhmann) che il sistema giuridico è il sistema immunitario della società, e, 

quindi, una volta che la società stessa viene vista come sistema che non ha più nulla al di 

fuori di sé, perché il fuori è in funzione del dentro, il diritto diventa non solo e non tanto 

più un dispositivo o una strategia applicata a essa per difenderla (da sé o dal «fuori»), «ma 

l’unico modo di essere di un sistema coincidente con l’esclusione inclusiva – o con 

l’inclusione esclusiva – del proprio ambiente» (ivi: 57). In altri termini, il diritto prende 

proprio la funzione di trattenere il fuori contenendolo all’interno del sistema, di includerlo 

come ciò che è escluso (e di escluderlo come ciò che è incluso): questo significa che non si 

cerca nemmeno più di relegare la violenza, il sacrificio, in un ipotetico «altrove», ma di 

inglobarla nel sistema come ciò che viene previsto per preservarsi da essa; non si elimina 

l’instabilità, ma si cerca di istituire un rapporto stabile con essa, e il diritto va alla ricerca 

dei conflitti per poterli prevedere, si alimenta di essi per poterli regolamentare e 

controllare; tutto si confonde: «l’esterno è interno, il conflitto è ordine, la comunità è 

immunità» (ivi: 60) e il diritto «non ha più bisogno della violenza – per placare la 
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violenza» (ibidem) perché ormai «non c’è più posto per la violenza» (ibidem) in un sistema 

di immunizzazione generalizzata. 

 

 

1.6.2. La teologia: trattenere il male 

 

Trattenere contenendo, si è detto. Questo ci permette il passaggio alla teologia, dove 

esplode l’intrinseca contraddittorietà del sacro nella figura del katéchon. Il sacro si 

presenta come qualcosa di intrinsecamente ambiguo, ambivalente: infatti, da un lato, è il 

separato, e non solo nel senso di quanto è opposto al «profano» per la sua superiorità ed 

eterogeneità rispetto a esso (cfr. Durkheim 2005)253, ma in quello più radicale per il quale 

il sacro è ganz Anderes, quell’assolutamente diverso rispetto alla vita umana in quanto tale 

(cfr. Van Der Leeuw 1975); ma, dall’altro lato e insieme, il sacro è anche il non-separato, 

il tutto addirittura, ossia la realtà ultima da cui tutta la vita trae forza e potenza, quel fondo 

ontologico dell’universo intero (cfr. Eliade 2008). Proprio per questo suo essere, al 

contempo, ciò che all’uomo appare essere l’assolutamente separato e quanto di più vicino 

esiste254, esso è stato definito come il numinoso, ossia come quanto suscita insieme timore 

e venerazione, quanto terrorizza e insieme affascina, il tremendum e il fascinans al 

contempo: un mysterium che è mirum e lascia senza parole, ma dotato di una majestas che 

riesce anche a rapire, ad ammaliare, ad attirare a sé, che è in grado di toccare tanto il 

razionale quanto l’irrazionale (cfr. Otto 2009)255, qualcosa di terribile e benefico al 

contempo256. Tale ambivalenza si riflette anche sulla religio, che può essere accostata tanto 

a un relegere, quanto a un religare, ossia a un «cogliere», a un «riunire» e a un «legare», 

insomma a un «rilegare che collega» che è però anche un «relegare», ossia un costruire una 

recinzione che permette tanto la separazione quanto il contatto. 

Esposito esprime questa duplicità della religio affermando che in essa la salvezza257 

avviene attraverso «un’apertura che si mantiene attraverso l’inglobamento di una chiusura 

o un’immanenza saldata da una trascendenza» (I: 67). Per districare la complessità 

semantica del «sacro» egli rimanda, in maniera davvero molto penetrante, ai termini greci 

hieros e hagios, a quelli latini sacer e sanctus (il quale rimanda a sanctio, a sancire, ossia a 

sanzionare anche nel senso di «infliggere una sanzione e una pena») e a quelli avestici 

spənta e yaoždāta, ossia distingue tra «sacro» in senso stretto e «santo»: 

 

da un lato il sacro è riferibile a una situazione di pienezza, e anche di espansione, 
vitale di colui o di coloro sui quali esso si dirige. A un accrescimento di origine divina, con 
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tutti gli attributi di potenza, prosperità, fecondità impliciti in simile sviluppo. A questo 
medesimo significato rimanda l’idea di salvezza, coniugata anche e innanzitutto nel senso 
biologico e corporale di salute, sanità, vigore fisico – e dunque di protezione, o di 
guarigione, rispetto a ogni genere di malattia. Già qui si profila un primo tratto immunitario 
del fenomeno religioso: religione è ciò che salva e che sana nello stesso tempo. Una 
garanzia e una rassicurazione nei confronti di un pericolo mortale. […] A questo primo 
versante positivo, affermativo, espansivo del sacro – presente nel greco hieros, ma anche 
nel germanico heilig, nell’inglese holy, nello slavo cĕlŭ e nel baltico kails – fa però 
riscontro, in termini apparentemente contrastivi, un’altra catena semantica di tipo invece 
negativo. Sia il greco hagios, sia il latino sanctus – benché non equivalenti tra loro – sia, 
infine, l’avestico yaoždāta alludono, infatti, al divieto rispetto a qualcosa che è proibito al 
contatto con gli uomini, e in termini più ampi, alla legge che sancisce tale separazione. […] 
Sta qui quell’elemento negativo – una forza che vieta, proibisce, esclude – non solo 
difforme, ma semanticamente contrapposto, rispetto al versante vitale e affermativo del 
sacro. […] Sanctum non è ciò che è sacro, e neanche ciò che è profano, ma precisamente 
ciò che li distingue ponendo tra essi un confine insuperabile. Si potrebbe dire anzi che sia 
esattamente quel confine: la linea di recinzione, o anche il recinto stesso, che isola e separa 
ciò che non può, o meglio che non deve, essere avvicinato. […] Il negativo – la proibizione, 
il divieto, la legge – non è semplicemente il contrario dell’affermativo, dell’espansivo, del 
vitale, ma piuttosto la sua medesima condizione di esistenza. Il punto di resistenza che 
consente alla vita di durare fino a quando si assoggetta a ciò che la protegge. Il limite, 
l’ordine, la legge attraverso i quali essa può restare in sé soltanto piegandosi alla potenza 
che l’oltrepassa. Per sfuggire al rischio estremo dell’annientamento, insomma, la vita deve 
assumere al proprio interno un frammento di quel niente che la minaccia dall’esterno. 
Incorporare in maniera preventiva e parziale qualcosa di ciò che la nega (ivi: 64-67). 

 

Non sfuggirà che quella che riemerge è proprio la dialettica immunitaria nella sua 

indiscernibilità tra dentro e fuori, nel suo costruire un fuori a partire dal dentro e come ciò 

che è sempre dentro, nonché nel suo costruire il dentro in opposizione a un fuori che 

appunto non è mai del tutto separato, ma che va trattenuto all’interno dello spazio come ciò 

che lo delimita: proprio per questo il sacrificare diventa tanto un mettere a morte quanto 

un rendere sacro, ossia tanto un uccisione quanto un’apertura benefica per la vita. Secondo 

Esposito siamo di fronte a un «nodo aporetico di vita e di morte, di slancio e di freno, di 

apertura e di vincolo» che «inerisce a ogni religione» (ivi: 68). La religione, in altri termini, 

può salvare la vita solo garantendone una ultraterrena, ossia solo saldandola alla morte, 

ossia solo condannandola (e in un senso non solo morale, ma che va a occupare il territorio 

giuridico)258: immunizzare la vita significa dunque rimetterla nelle mani di ciò dalla quale 

la si vuole proteggere, ossia significa trattenerla lungo il sottile confine che separa la vita 

dalla morte, e – in ultima battuta – significa trattenere con sé quel male che si vorrebbe 

sconfiggere. 

Qui fa la sua comparsa il freno, il katechon, espresso in modo emblematico e una 

volta per tutte da Paolo, per il quale (cfr. Paolo, Lettera ai Romani, 7, 7-25)259 esiste una 

tale relazione tra legge e peccato che (ritiene Esposito) «la legge è ciò che 

contemporaneamente produce il peccato e la sua cura – che, contrastandolo, lo rafforza» (I: 
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75): la legge inietta «al suo stesso interno la morte che quello porta nella vita – e così dà 

vita alla morte e morte alla vita» (ibidem). Tale logica immunitaria viene appunto espressa 

da Paolo tramite la figura del katechon, riferita all’Anticristo: «e ora sapete ciò che lo 

trattiene, in modo che si manifesti nell’ora sua. Infatti il mistero dell’iniquità è già in atto: 

c’è solo da attendere che chi lo trattiene sia tolto di mezzo» (Paolo, Seconda lettera ai 

Tessalonicesi, in Girlanda-Gironi-Pasquero-Ravasi-Rossano-Virgulin 2007: 1809)260. Ciò 

che trattiene è appunto to katechon, il quale per Esposito è un freno, qualcosa che ha la 

funzione di trattenimento, di un potere che tiene: 

 

il katechon frena il male contenendolo, mantenendolo, detenendolo dentro di sé. Lo 
fronteggia – ma dal suo interno: ospitandolo ed accogliendolo al punto di legare alla sua 
presenza la propria necessità. Lo limita, lo differisce, senza tuttavia debellarlo: in quel caso 
debellerebbe anche se stesso. […] Il katechon assegna antinomicamente un nomos 
all’anomia trattenendone il dispiegamento catastrofico. […] La sua funzione è positiva, ma 
negativamente. Il katechon è esattamente questo: il positivo di un negativo. L’anticorpo che 
protegge il corpo cristiano da ciò che lo minaccia. Contenendo l’iniquità, ne vieta 
l’annientamento, la sottrae all’ultimo scontro – la nutre e se ne nutre, come fa il corpo con 
l’antidoto necessario alla propria sopravvivenza (I: 76 s.)261. 

 

Nell’imponente macchinario immunitario costruito dal cristianesimo tale funzione 

di freno viene assunta da Dio stesso, nella forma di Cristo, che salva la comunità cristiana 

sacrificando la propria vita per così rendere immune dal male chi sarà fedele alla parola 

divina, esonerando Dio dalla colpa: «l’esonero di Dio dalla responsabilità del male passa 

per una compensazione retributiva che implica la sua assunzione preventiva nella forma di 

un rito vittimario: la vita dell’uomo può essere assicurata solamente dalla morte di Cristo» 

(ivi: 92). Qui è Dio stesso, in una vertigine paradossale, a farsi doppio, a farsi male e bene, 

questo è il nucleo di ogni teodicea: Dio diventa colui il quale è responsabile del male ma in 

vista di un bene superiore, ossia colui in grado di trattenere in sé il male e di potere così 

garantire l’immunità e la salvezza, in una vita eterna che è ormai cancellazione di ogni vita 

terrena nel suo valore a sé. Dio diventa il luogo dell’aporia del paradigma immunitario, 

colui il quale deve essere dispensato dalla responsabilità pur portandola al proprio interno, 

colui nel quale il male, il negativo, viene superato solo perché inglobato a un livello 

superiore, perché conservato in quanto negativo262. 

Il paradigma immunitario come paradigma aporetico, perché pensa a partire dal 

negativo, dunque. Ma cos’ha fatto l’antropologia filosofica se non pensare l’uomo come 

essere aporetico e proprio in ragione della negatività originaria che lo abita e che, quindi, 

necessita di strategie compensative ed esoneranti? È proprio questo il nesso che Esposito 

intende mettere a nudo e decostruire, perché l’uomo – in età moderna – avrebbe 
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gradualmente ereditato non solo il compito di Dio e del divino, ma anche tutta l’intrinseca 

aporeticità nella quale tali elementi, lo abbiamo visto, si ritrovavano coinvolti: 

 

quale migliore giustificazione per Dio, rispetto alla presenza del male nel mondo, 
che quella della sua non esistenza, con il conseguente invito all’uomo a farsi egli stesso il 
proprio dio? È il passaggio decisivo dalla teodicea all’antropodicea di cui le filosofie della 
storia ottocentesche ci rimandano ancora oggi l’onda di ritorno: ormai l’uomo può 
proiettare nella sua stessa configurazione la funzione immunitaria fin allora assegnata alla 
religione (ivi: 94). 

 

 

1.6.3. La critica di Esposito all’antropologia filosofica 

 

1.6.3.1. L’antropologia filosofica immunitaria 

 

Siamo così giunti a uno dei passaggi decisivi del nostro percorso, ossia la critica che 

l’autore rivolge alle idee cardine dell’antropologia filosofica263. Non bisogna dimenticare il 

percorso sin qui fatto, perché era necessario vedere la genesi del paradigma immunitario e 

le sue molteplici sfaccettature, per comprendere più a fondo possibile quali nodi 

problematici Esposito individua in quella che lui definisce come una antropologia 

immunitaria e nichilistica. 

Innanzitutto, l’autore individua nella categoria di compensazione il ponte tra 

teodicea e antropodicea, nel senso che l’idea centrale di ogni antropologia moderno-

contemporanea, ereditata dalla teodicea, sarebbe quella per la quale «l’uomo si carica in 

prima persona dell’incombenza di pareggiare i conti con il negativo che ne segna 

l’esperienza» (ivi: 95). Come ha affermato anche Odo Marquard: 

 

l’antropologia attuale determina l’uomo essenzialmente come un essere scampato 
all’imperfezione, che è capace di esistere soltanto grazie a compensazioni, in quanto homo 
compensator. La situazione moderna e quella contemporanea dell’antropologia filosofica si 
collocano significativamente sotto il segno dell’idea di compensazione, vale a dire sotto il 
segno di un motivo di teodicea caratteristico della filosofia moderna (Marquard 1991: 110). 

 

Com-pensare significa bilanciare, ossia operare una funzione di pareggiamento in 

grado di riequilibrare «i piatti di una bilancia squilibrati dal ‘peso’ di un debito, di un 

difetto, di una mancanza» (I: 95 s.), ed è proprio questo carattere di difettività e di carenza 

che viene criticato da Esposito, in quanto l’idea di compensazione, come idea centrale 

dell’antropologia, si fonda su un originario carattere negativo: 
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compensazione non è mai, propriamente, un atto affermativo, positivo, originario – 
ma piuttosto derivato, indotto, provocato dalla necessità di negare qualcosa che a sua volta 
contiene una negazione. Anziché un’azione, una reazione – un contraccolpo, o una 
controforza, rispetto a un colpo da parare o a una forza da neutralizzare in una forma che 
ristabilisca l’equilibrio iniziale. Essa comporta sì un guadagno, ma mai disgiunto dalla 
perdita che deve reintegrare: più che una vincita, è una non-perdita, la perdita di una 
perdita, l’assentarsi di un’assenza. Certo, rispetto alla diminuzione cui replica, ha un segno 
‘più’ – ma costituito dalla sottrazione di quel ‘meno’. È il più che risulta dal prodotto di due 
meno: un non-meno. Il venir meno di un meno (ivi: 97). 

 

Esposito riprende un passo di Marquard («compensazione significa colmare 

situazioni di mancanza tramite azioni surrogatorie o atti di risarcimento»: Marquard 1994: 

131) per concludere che compensare implica riprodurre quanto si intende supplire: 

«cos’altro è, infatti, il surrogato, o la protesi, se non un dispositivo che sostituisce una 

presenza ribadendone in questo modo l’assenza?» (I: 97). Ci sembra, però, che egli cada in 

un grosso fraintendimento: infatti, è certo vero che l’elemento negativo è originario, ma 

nient’affatto rispetto a una pienezza iniziale da ripristinare. In altre parole, la 

compensazione di cui parla l’antropologia non è una «reintegrazione di un ordine 

infranto», né la «restituzione di un bene sottratto», né tantomeno un «indennizzo di un 

danno subito o provocato» (ivi: 96), o se lo è stata non è detto che debba esserlo 

necessariamente. 

Non c’è affatto un equilibrio iniziale rispetto al quale occorre muoversi per superare 

la mancanza, ma c’è la mancanza e basta, una mancanza in quanto tale, indipendentemente 

da ogni ipotetico reintegro di un plenum da cui si era partiti, o decaduti. La negatività è 

pensata proprio nel suo essere negatività e negazione, ossia nel suo essere dato primario e 

costitutivo e nel suo essere al contempo un’azione che nega tale negatività di partenza, ma 

non per andare in direzione di una positività primigenia. Se così fosse, la negatività sarebbe 

in fondo pensata sempre a partire dalla positività – per quanto perduta – e per questo non 

sarebbe pura negatività, se così possiamo dire. 

Pertanto: è vero che il più prodotto è un non-meno, ma non è affatto vero che è un 

più prodotto che tenta di recuperare un più originario tramite la negazione di un meno 

pensato a partire da tale più. È chiaro che questo può sembrare paradossale, ma questo solo 

perché – lo vedremo meglio – è la condizione umana a essere paradossale, è l’uomo a 

essere paradosso. Questo è il pensiero a cui chiama l’antropologia: pensare una negatività 

non in funzione di una qualche positività, pensare un supplire che non ha nessuna 

condizione iniziale da riempire, pensare un risarcimento che non ha nessun ordine iniziale 

infranto. Altrimenti nessuno di questi atti potrebbe essere davvero libero. Potremmo anche 

dire che bisogna pensare a una sorta di vera e propria creatio ex nihilo, ma questo non nel 
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senso che l’agire dell’uomo è un produrre che fa fuoriuscire le cose dal nulla – inteso come 

inesistente –, bensì in quello (e ci dovremo tornare per meglio precisare) che l’uomo 

produce e si produce utilizzando il nulla esistente come materia da cui partire. 

Riservandoci di tornare più avanti su questi punti, non possiamo mancare di notare 

come questo sembrerebbe ugualmente dare ragione a Esposito, per il quale la 

compensazione rientra a pieno titolo nella semantica dell’immunizzazione proprio in 

ragione di questa visione positiva del negativo, del negativo come positivo, in un 

intreccio/sovrapposizione tra forza e debolezza che l’autore così descrive: 

 

un indebolimento di forza funzionale al rafforzamento di una debolezza e 
viceversa. In questo caso il negativo non è soltanto pareggiato, ma adoperato – reso 
produttivo – ai fini della sua stessa neutralizzazione. […] Ciò in cui l’antropologia 
novecentesca si riconosce non è il raddoppiamento dell’uomo su se stesso – ma la piega, o 
la piaga, che lo rapporta all’altro da sé. […] È questo il passo avanti, anzi laterale, compiuto 
dall’antropologia nel momento in cui cerca l’uomo non in ciò che egli è, ma in ciò che non 
è. Intanto in un ‘non’ esterno, nella differenza che lo ritaglia rispetto a ciò che appunto 
l’uomo non è – animale o dio. Ma anche, e soprattutto, in un ‘non’ interno, nel ‘non’ che 
egli è – che lo costituisce in quanto tale rendendolo mai coincidente con se stesso: la 
frattura, o la faglia, dentro la quale egli scivola come in un dirupo ai cui bordi invano si 
aggrappa. Invano non solo perché più egli si affanna a raggiungersi, tanto più è afferrato, e 
internamente scavato, dalla propria distanza da sé – da un vuoto che lo insegue e precede 
fino a fare tutt’uno con il suo stesso movimento. Ma, più a fondo, perché proprio in quella 
distanza e in quel vuoto l’antropologia individua il riparo che può conservarlo in vita (ivi: 
99 s.). 

 

Partire dal vuoto significa vedere nella sua negazione l’unica possibilità di uscirne, 

significa riproporre la dialettica immunitaria nella quale avviene l’«assunzione del 

negativo come l’unica forma che può proteggere l’uomo dalla sua stessa negatività» (ivi: 

100), e ciò sia in un senso gnoseologico («l’uomo non può conoscersi direttamente, 

attraverso determinazioni positive, ma solo obliquamente e per contrasto»: ibidem) che in 

uno – ben più importante agli occhi di Esposito – strettamente biologico, anzi «bio-

ontologico»: 

 

la vita dell’uomo non è in grado di durare se non proiettandosi fuori di sé, in 
qualcosa di esterno che la blocca e in ultima analisi la nega. Senza questa esteriorità che la 
oggettiva in forme che sono altro dal suo semplice darsi, dalla sua presenza immediata, la 
vita non sopravvive a se stessa. La sopravvivenza implica un controllo della forza vitale che 
finisce inevitabilmente per ridurne l’intensità. Essa non scaturisce liberamente dal flusso 
della vita – o anche dalla combinazione spontanea dei suoi elementi – ma piuttosto dal suo 
irrigidimento in gabbie che la trattengono e la frenano fino a spingerla al cospetto del suo 
contrario. L’identificazione dell’uomo, la conservazione della sua identità, insomma, fa 
tutt’uno con la sua estraneazione. Egli è in grado di restare soggetto solo se capace di 
oggettivarsi in altro da sé – di assoggettarsi a qualcosa che destituisce, o sostituisce, la sua 
oggettività. È questo presupposto che insieme collega e differenzia antropologia e teologia. 
Come quest’ultima, anche la prima condiziona la sopravvivenza dell’uomo – se non più la 
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sua immortalità – a una trascendenza, a una esteriorità, a un’alterità. Solo che la situa 
all’interno stesso della vita – la immanentizza, e interiorizza, nella figura del suo negativo. 
Naturalmente già la teologia vede nel negativo un elemento costitutivo dell’esperienza 
umana – il male e il peccato. Ma la mossa che distacca l’antropologia rispetto al proprio 
antecedente teologico è la riconversione positiva di quel negativo. La negazione 
affermativa della negatività (ivi: 100s.). 

 

L’antropologia filosofica, in sintesi, avrebbe proiettato la logica immunitaria 

sull’uomo stesso, nell’uomo stesso: l’uomo non può che sopravvivere negando la propria 

vita, ossia ingabbiandola per impedirle di espandersi senza freni (senza un katechon), 

proprio perché originariamente privato di gabbie naturali ma sottoposto a un profluvio di 

stimoli e di pulsioni incontrollate. Quando Gehlen affermava che «der Mensch lebt nicht, 

er führt sein Leben» (Gehlen 1983: 43)264, affermava in effetti proprio questo: in vita come 

quell’essere privo di difese, la cui vita è indifesa, l’uomo non può lasciare a sé la propria 

vita, ma per difendersi e per difenderla deve condurla, governarla, prenderla in mano, per 

così dire, ossia deve dirigerla e, così facendo, la nega in quanto mera vita incontrollata. La 

nega per proteggerla, la nega per ri-affermarla265. Si può ottenere la libertà solo a prezzo 

dell’estraneazione, anzi, proprio tramite l’estraneazione266. Esposito sembra ben cogliere il 

fatto che l’uomo sia pensato a partire da un puro vuoto, che non presuppone alcun plenum 

iniziale, un duplice vuoto, esterno e interno, un vuoto che non presuppone più neanche 

Dio, più alcun trascendente (ma un vuoto che, lo ribadiamo, è anche lo spazio vuoto della 

libertà)267, ma che richiede l’istituzione di una qualche forma di ordine («in tutte le sue 

figure moderne di disciplina, norma, istituzione»: I: 101), ossia un vettore ordinativo che 

sia capace di canalizzare quella vita sovraesposta, esposta alla sua originaria debolezza, 

abbandonata alla sua negatività da negare ma al contempo da proteggere, tramite 

strutture artificialmente «sovrapposte e anche imposte» (ibidem). Proprio perché il male e 

il peccato non sono più qualcosa di addossabile a Dio, l’uomo deve farsene carico, e non 

può semplicemente mantenere il negativo come qualcosa di esteriore, ma deve farlo 

proprio, renderlo interno alla vita (pur sempre come qualcosa di esterno a essa) e, così, può 

positivizzarlo, negarlo in chiave affermativa assumendolo su di sé, in sé, ricercando 

attivamente di arginarlo, di stabilizzarlo e di indirizzarlo riproducendolo. Ed è proprio qui 

che si rivela l’essenza nichilistica dell’antropologia filosofica268: 

 

l’ordine è insieme origine, strumento ed esito del negativo: non ciò che lo toglie, 
ma ciò che lo mantiene convertendone produttivamente la carica distruttiva. Già così viene 
alla luce il tratto intrinsecamente nichilistico dell’antropologia filosofica: come è tipico di 
ogni compensazione, la costruzione dell’ordine che essa produce non ha i caratteri di una 
costruzione positiva, bensì quella della distruzione di una distruzione, della negazione di un 
negativo. Ma proprio qui si delinea il possibile esito contro fattuale della sua strategia: 
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volendo riparare negativamente il negativo della comunità, essa rischia di consegnarla al 
niente da cui intende salvarla (ivi: 102). 

 

 

1.6.3.2. L’antropologia filosofica nichilista 

 

1.6.3.2.1. Il nichilismo «esterno» dell’antropologia filosofica 

 

Abbiamo parlato di un negativo «esterno» e di uno «interno», se si preferisce è possibile 

parlare a questo punto di due declinazioni differenti della stessa essenza nichilistica: ci 

soffermeremo ora sulla prima che – si badi – non riguarda ancora la determinazione che 

nega l’alterità – in particolare quella umana –, in quanto essa (che coincide poi con la 

negazione della communitas) è pur sempre interna per Esposito, vale a dire pensata proprio 

a partire dall’impossibilità di giungere a sé e di dovere così cercare riparo. Come si è visto, 

il non esterno è quello che (s)lega (ma slegandolo istituisce pur sempre un legame, nota 

giustamente Esposito) l’uomo dall’animale. 

A partire dagli inizi del Novecento, sostiene Esposito, ha avuto luogo una 

pericolosa commistione di biologia, sociologia, politica, psicologia, linguistica, per la 

quale l’animale è diventato il vero e proprio «punto di divisione, all’interno del genere 

umano, tra specie di uomini separati dalla relazione con la vita e dunque anche con la 

morte, nel senso che la vita agevolata degli uni risulta direttamente proporzionale alla 

morte coatta degli altri» (TP: 10 s.). In altri termini, il fatto che si sia distinto tra diversi 

livelli di umanità, ossia tra diverse razze umane, è da leggere come una conseguenza del 

fatto che l’idea di persona, di essere umano, è definita dalla «sovranità che ogni uomo 

esercita sul proprio essere animale» (ivi: 16), ossia come una conseguenza della 

«collocazione, all’interno dell’uomo, di un elemento non umano» (ibidem), tale che 

«l’uomo risulta definito dal rapporto con l’animale che insieme lo abita e lo altera» 

(ibidem): 

 

da quel momento funzione della politica – ormai inevitabilmente biopolitica – non 
sarà più tanto quella di definire il rapporto tra gli uomini, ma piuttosto quella di individuare 
il punto preciso in cui è situata la frontiera tra ciò che è uomo e che, all’interno dell’uomo 
stesso, è altro dall’uomo. […] Essere interno al mondo, per il soggetto, vuole dire essere in 
qualche modo esterno a se stesso, essere parte di qualcosa che nello stesso tempo lo include 
e lo trascende. Questo qualcosa è appunto la vita […]. La vita umana si realizza 
affacciandosi sul suo fuori (ivi: 30 e 39). 

 



 319 

Questo fuori che è dentro, questo qualcosa che include ma trascende, e che per 

questo l’uomo deve escludere e superare, è la vita nella sua animalità, e secondo Esposito 

questa idea antropologica di fondo, mescolandosi con la politica in particolare, ha fatto sì 

che «gli esseri viventi sono graduati secondo una scala gerarchica che va non soltanto dagli 

animali inferiori all’uomo, ma che divide secondo determinate cesure il medesimo genere 

umano» (ivi: 43)269. Sembrerebbe che per Esposito la vera miscela esplosiva (i cui effetti 

sono ben noti) sia dovuta a quella che definisce come «un’antropologia biopolitica, o una 

biopolitica antropologica» (ibidem), caratterizzata dall’«uso diretto del dispositivo 

antropologico all’interno del discorso politico» e insieme dalla «preventiva modulazione 

politica del congegno antropologico» (ivi: 44). 

In tutto questo, però, l’antropologia ha una sorta di «colpa originaria», ossia «il 

trasferimento del suo oggetto – l’uomo in quanto specie vivente – dall’ambito della storia a 

quello della natura» (ivi: 45): 

 

è la naturalizzazione di colui che era sempre stato rappresentato in termini storici a 
renderne possibile l’inquadramento tassonomico in una scala gerarchica comprensiva, 
almeno nel suo tratto inferiore, di caratteristiche provenienti dal mondo animale. Solo se 
preventivamente destoricizzato, l’essere umano, o quantomeno una sua tipologia interna, 
può essere animalizzato. […] Quello che ne risulta non è una brusca elisione della 
dimensione spirituale, ma la sua separazione funzionale rispetto a un’altra sfera, più opaca e 
pesante, che, però, nello stesso tempo ne viene considerata la radice originaria e 
ineliminabile (ivi: 45-47). 

 

Qui Esposito sembra essere davvero radicale: se si pensa l’uomo in qualche misura 

commisto con l’animale, abitato da una qualche forma di animalità, allora «solo sul fondo 

oscuro dell’animale-uomo assume rilievo la figura luminosa dell’uomo interamente 

umano, cioè non-anche-animale» (ivi: 47), e – ed è questa la conclusione estrema cui 

perviene il ragionamento dell’autore in ultima istanza – il referente animale «non 

costituisce più il luogo di provenienza originario della specie umana, ma la misura della 

sua differenza interna» (ivi: 65). Ma questo significherebbe che «l’humanitas è tagliata in 

due zone distinte e contrapposte dalla linea trasversale costituita dal referente animale» 

(ibidem), il quale «non è l’origine dell’uomo, ma la separazione inscritta all’interno della 

sua specie» (ibidem). Gli esiti a cui perverrebbe il pensare l’umanità a partire 

dall’animalità sarebbero allora inevitabilmente il doversi riferire a categorie come quelle di 

Zähmung, di Züchtung, di Anbau, ossia dell’«addomesticamento», dell’«allevamento» e 

della «coltivazione», che avrebbero come momento culminante un’Ausmerzung, una vera e 
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propria «eliminazione» di quanto risulta essere guasto, animale: si aprirebbero così le porte 

– niente di meno – all’«antropologia nazista» (ivi: 71). 

E proprio come, lo abbiamo precedentemente visto, noi oggi siamo ancora in 

qualche misura nazisti, così ne abbiamo mantenuto anche le categorie antropologiche, che 

erano state definite già nientemeno che dalla rivoluzione del 1789 e ribadite poi dalla 

dichiarazione sui diritti umani dell’ONU del 1948, in quanto anche per noi resterebbe 

sempre vero che l’animale è «il limite interno e il parametro di misura del grado di 

umanità» (ivi: 89), perché distinguiamo all’interno dell’essere umano «tra una dimensione 

individuale di carattere morale-razionale e un’altra, impersonale, di natura animale» (ivi: 

94), e ogni uomo, quando «considerato portatore di volontà razionale, diventa per lo stesso 

motivo anche titolare di personalità giuridica» (ivi: 101). Ma proprio nel momento in cui 

l’essere uomo e l’essere persona si identificano, ossia proprio quando ognuno è titolare di 

diritti in quanto in possesso di una parte razionale-volontaria o morale, avviene un 

pericoloso ribaltamento dall’interno: 

 

si reinstaura, all’interno di ogni essere umano, quello sdoppiamento, o 
raddoppiamento, che prima lo separava, come semplice homo, dalla categoria generale [di 
persona]. Si può dire che i conclamati diritti della personalità abbiano come oggetto il 
proprio stesso soggetto – che dunque siano l’espressione più antinomica di quel congegno 
logico che consegna al soggetto la proprietà, e dunque l’oggettivazione, di se stesso. Ma 
appunto in questa maniera si reintroduce, potenziato, il dualismo che si intendeva superare. 
È come se, tutt’altro che scompare, la scissione, dall’esterno, penetrasse all’interno 
dell’uomo, dividendolo in due zone, in un corpo biologico e in un centro di imputazione 
giuridica, la prima sottoposta al controllo discrezionale della seconda. Anche in questo 
caso, insomma, e forse anche più di prima, la persona non coincide con l’uomo nella 
integralità del suo essere. E anzi si sovrappone – ma anche giustappone – a esso come un 
prodotto artificiale dello stesso diritto (ivi: 102). 

 

Occorre sottolineare quest’aspetto, perché è evidente come esso sia uno degli assi 

portanti di qualsiasi antropologia, filosofica o non, che per interrogarsi sullo statuto 

dell’umano sembra non potere evitare di instaurare un confronto e un raffronto con 

l’animale e con l’animalità: secondo Esposito fare ciò significa non poter che dar vita a una 

biopolitica negativa, nichilista, incentrata su un «non» originario, politica che 

accomunerebbe tanto i nazisti quanto le democrazie liberali contemporanee. 

Questo è affermato esplicitamente dall’autore, il quale parte notando che per tutta la 

tradizione liberale l’essenza della persona risiede, nichilisticamente, nella «differenza 

irriducibile che distingue ciascuno nel suo stesso modo di essere – nella non-coincidenza 

dell’essere rispetto al suo modo» (ivi: 108), ossia «persona è quell’entità che si qualifica 

per la signoria sul proprio sostrato biologico, un tutto capace di unificare e dominare le sue 
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parti» (ivi: 109). Nota Esposito che ciò che è significativo è proprio che tale sostrato 

biologico da dominare viene esplicitamente identificato con l’animale, cioè quella parte di 

sé su cui la persona esercita il proprio dominio è la propria parte animale: 

 

ma bisogna guardare ai due termini nel rapporto nel loro legame costitutivo: l’uno è 
necessario alla identificazione per contrasto dell’altro. L’uomo è persona precisamente 
perché, e se, mantiene piena padronanza sulla propria natura animale. E ha una natura 
animale per potere misurare su di essa il proprio statuto sovrano di persona. […] L’uomo 
mostra una parte animale – ha un animale al proprio interno. Ma l’uomo è tale – vale a dire 
persona – se appare in condizione di governarlo, di dominare la propria vita animale. […] 
L’uomo, il singolo uomo e l’umanità tutta, deve rimettere al guinzaglio il proprio animale, 
l’animalità bruta che costituisce il fondo oscuro da cui la persona umana viene alla luce, 
evitando sia l’utopica presunzione che quell’animale non esista – che l’uomo sia 
interamente umano – sia il rischio di farsene schiavo (ivi: 109 s.). 

 

Non possiamo non notare che tentare di decostruire una tale visione dell’umano 

significhi niente di meno che tentare di decostruire l’intera visione occidentale dell’uomo 

(o, se si preferisce, quella dominante), se è vero che l’uomo è stato dipinto sin dalle origini 

del pensiero come colui che è in grado di dominare le proprie passioni270, ossia la propria 

parte più animale e incontrollata, nel senso che è uomo proprio in ragione di questa 

capacità271. Se tale visione è propria di tutto l’Occidente, allora non sorprenderà che 

nazismo e democrazia liberale rivelino (o meglio, il liberalismo)272, da lati diversi ma non 

per questo completamente separabili, entrambe la propria vocazione nichilistica e 

biopolitica: 

 

una volta fissato questo presupposto [la definizione aristotelica dell’uomo animale 
razionale], non si può optare che tra due prospettive in ultima analisi speculari: o si tende, 
come la biofilosofia ottocentesca, ad assorbire la vita umana in quella animale, lungo una 
parabola portata al suo estremo dal nazismo; oppure si istituisce tra di esse una relazione 
asimmetrica che sottomette una parte, quella animale, al dominio incondizionato dell’altra 
sulla base della sua preliminare caratterizzazione razionale e volontaria. Da questo punto di 
vista genealogico, o meglio archeologico, si può allo stesso modo dire che la biopolitica 
afferra nei suoi meccanismo impositivi anche la tradizione personalista che intende 
contrastarla o che l’antica dinastia della persona annette al proprio regime di senso anche il 
dispositivo biopolitico volto a scardinarlo. […] La prospettiva liberale, a sua volta ben 
distinta da quella democratica, lungi dal contrapporsi all’orizzonte biopolitico, ne 
costituisce una scansione specifica interna. Naturalmente non va in nessun modo sfumato il 
confine, assai netto, che separa la bio-tanatopolitica di Stato nazista dalla biopolitica 
individuale di tipo liberale, che ne rappresenta un’evidente inversione. Mentre la prima si 
basa su una sempre più integrale restrizione di libertà, la seconda è volta alla sua 
progressiva espansione – ma pur sempre all’interno dello stesso imperativo, che è quello 
della gestione produttiva della vita, nel primo caso a favore del corpo razziale del popolo 
eletto e nel secondo del soggetto individuale che ne diviene padrone. Ciò che, nonostante e 
dentro questa differenza pure capitale, sovrappone o incrocia i due assi prospettici in un 
lessico concettuale non del tutto dissimile è l’animalizzazione, o la cosificazione, di una 
zona dell’umano rispetto a un’altra alla prima nello stesso tempo contrapposta e 
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sovrapposta. È vero che nel caso della cultura liberale – a differenza del nazismo – la linea 
di confine tra animale e uomo passa all’interno del singolo individuo e non tra popoli 
razzialmente gerarchizzati, ma ciò non toglie, anzi mette ancora più in risalto, un’analogia 
di ragionamento nella relazione, così istituita, tra il corpo e la cosa: a partire da una 
concezione strumentale della vita – che sia in funzione dello Stato oppure dell’individuo 
sovrano – la condizione dell’uno tende a scivolare in quella dell’altra. […] [Avviene] un 
processo di depersonalizzazione del corpo – opposto e complementare a quello, biopolitico, 
di corporeizzazione della persona […]. Non soltanto non c’è l’una senza l’altra [cosa e 
persona], ma è appunto l’una a produrre l’altra. […] Se l’identità della persona è ricavata in 
negativo dalla cosa – dal suo non-esser cosa –, la cosa è destinata a diventare lo spazio in 
continua espansione di tutto ciò che la persona distingue e allontana da se stessa (ivi: 110-
114 e 118). 

 

 

1.6.3.2.1.1. Si può pensare l’uomo non a partire dall’animalità? Tra Heidegger, Kojève e 

il «post-human» 

 

Abbiamo così analizzato e visto all’opera in tutte le sue estreme conseguenze la prima 

declinazione del nichilismo dell’antropologia, quella «esterna». Prima di passare all’altra, 

dobbiamo porci la domanda se sia possibile pensare l’uomo non a partire dall’animalità e 

non in rapporto con essa. Perché a questo punto diventa una domanda decisiva per poter 

davvero uscire dal nichilismo, perlomeno secondo la prospettiva di Esposito. Non vi 

risponderemo ora, ci limitiamo a sottolineare come per Esposito stesso ciò sembra essere 

possibile: infatti, nell’esporre l’antropologia di Xavier Bichat, a un certo punto nota, quasi 

en passant, che nella sua prospettiva (che sarà poi non solo sua, come abbiamo notato) 

animale e umano sono «ormai distinti soltanto da una differenza di grado, non di essenza» 

(ivi: 34). Potrebbe sembrare di cogliere qui un’affinità con parole simili:  

 

prima di ogni altra cosa, rimane finalmente da chiedersi se in generale l’essenza 
dell’uomo, in un senso iniziale e che decide anticipatamente di tutto, stia nella dimensione 
dell’animalitas. Siamo in generale sulla via giusta per determinare l’essenza dell’uomo se e 
finché consideriamo l’uomo come un essere vivente tra gli altri, che si distingue rispetto ai 
vegetali, agli animali e a Dio? Si può procedere così, si può in tal modo situare l’uomo in 
seno all’ente e considerarlo come un ente tra gli altri. Così facendo si potranno sempre fare 
asserzioni corrette sull’uomo. Ma si deve anche avere ben chiaro che così l’uomo è 
definitivamente cacciato nell’ambito essenziale dell’ animalitas, anche quando non lo si 
assimila all’animale, ma gli si attribuisce una differenza specifica. […] Ma così l’essenza 
dell’uomo è stimata in misura troppo modesta, e non è pensata nella sua proveniente, una 
provenienza essenziale che per l’umanità storica resta sempre il futuro essenziale. La 
metafisica pensa l’uomo a partire dall’animalitas, e non pensa in direzione della sua 
humanitas (Heidegger 1995: 45 s.). 

 

Esposito intenderebbe, dunque, riproporre lo schema heideggeriano della 

Verwindung della metafisica?273 Tanto più che egli afferma di volere, tramite il suo 
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riferimento all’impersonale, portare avanti la «rottura di questa macchina dualistica che ha 

caratterizzato l’intera cultura occidentale, interrompendo così la distinzione presupposta, o 

il transito tanatopolitico, tra persona, animale e cosa» (Esposito-Rodotà 2007: 114). 

Potrebbe sembrare, ma non è così: infatti Esposito nota come il Dasein heideggeriano non 

è certo «l’uomo dell’umanesimo, se non altro perché è tagliato da una differenza rispetto a 

se stesso che gli sottrae ogni compattezza e stabile consistenza» (Esposito 2005: 230), 

tuttavia, «tutto ciò avviene in una modalità che, anziché contestarne l’assoluta unicità e 

difformità rispetto agli altri esseri viventi, la conferma e l’approfondisce in una forma non 

lontana dalla tradizionale antropodicea» (ibidem). 

Cosa intende Esposito con questo? Anche Heidegger avrebbe riproposto, pur nel 

suo tentativo di slegarsi da ogni forma di antropologia e di biologia, il paradigma per il 

quale l’uomo è definito da una mancanza, da una irrinunciabile negatività, dal suo non 

possedere una natura, ossia – in ultima istanza – dal suo un essere tecnico in ragione di una 

direttività originaria e che lo costringe al distacco dal dato biologico, che anzi già lo ha 

sottratto alla natura per proiettarlo nella storia274: 

 

una volta abbandonato da Dio al suo destino mondano, l’esistente di Heidegger ne 
eredita non soltanto l’assolutezza, ma il primato su ogni altra specie da cui è separato non 
da una diversa natura, ma precisamente dalla sua strutturale mancanza: l’essenza dell’uomo 
sta più nell’estraneità all’ambito naturale che nell’appartenenza a una specifica natura. […] 
La realtà dell’uomo – l’esistenza – non è riconoscibile attraverso le scienze naturali perché 
l’uomo non ha, propriamente, una natura. O perché la sua natura è appunto costitutivamente 
innaturale. […] La vita è il presupposto biologico da cui l’esistenza umana deve staccarsi 
per assumere il significato – antropologico, politico, filosofico – che le compete. Ma è 
proprio tale pregiudiziale antinaturalistica a trattenere l’humanitas di Heidegger nelle 
vicinanze di quella tradizione umanistica, che pure vorrebbe eccedere. […] Nessun vincolo 
ontologico, nessun carattere fisso, nessuna invariante naturale lo [l’uomo della tradizione 
umanistica] lega a una specifica modalità naturale. Egli non è nulla, perché può diventare 
tutto – ricrearsi a suo piacimento. Propriamente parlando, non è neanche un essere, ma un 
divenire in perpetuo mutamento (ivi: 230 s.). 

 

Pertanto, Heidegger cancellerebbe sì la declinazione negativa esterna 

dell’antropologia, ma solo per riproporla in modo ancora più estremo, in quanto l’esterno 

che l’uomo non è sarebbe l’intero mondo naturale stesso e non semplicemente l’animale: 

Heidegger sarebbe un nichilista ancora più radicale, e questo proprio perché una volta 

ammesso che l’uomo si definisce a partire da un «non», si entra in una spirale in cui si può 

negare tale «non» solo negandolo a livelli sempre più elevati, e magari anche 

concettualmente più fini, ma sempre mantenendosi al suo interno. Ma insieme Esposito 

sembra lamentare una errata categorizzazione del rapporto uomo/animale e uomo/natura. 

Allora animale e uomo, uomo e natura, andrebbero distinti per essenza, in un senso lontano 
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da quello di Heidegger? E cosa potrebbe mai significare questo (dando per scontato che 

l’autore non stia pensando minimamente a una qualche forma di rinnovato creazionismo)? 

Oppure bisogna abbandonare ogni distinzione sia di grado sia di essenza? E, anche qui, 

cosa mai potrebbe significare questo (dando per scontato che in ogni caso Esposito 

riconosca che l’uomo è a tutti gli effetti qualcosa come un essere vivente, un essere 

animato)? In altri termini, cosa può significare – se così deve essere – la rinuncia alla 

distinzione/opposizione tra natura e storia?275 Ebbene, una risposta ce la fornisce Esposito 

stesso nel suo percorso di definizione, o meglio sarebbe dire di «pittura», di quella «terza 

persona» che, «essendo privo di nome, sta prima o dopo il soggetto personale, senza mai 

coincidere con esso, con i suoi pretesi attributi metafisici, etici, giuridici» (TP: 124)276: 

infatti, Alexandre Kojève aveva già ben individuato che il soggetto di diritto è tale solo se 

riesce a emanciparsi dalla coazione animale alla sopravvivenza e a restituire così alla vita 

la sua dimensione propriamente umana (cfr. ivi: 137). Egli infatti osservava: 

 

l’opposizione, reale e attuale, creata dalla lotta e dal lavoro, tra l’uomo e la natura 
in generale, e la natura o l’animale nell’uomo in particolare permette all’uomo di 
contrapporre l’entità umana che egli chiama ‘soggetto di diritto’ all’animale che le serve da 
supporto e di cui essa è la negazione ‘sostanzializzata’. […] L’opposizione reale e attuale 
tra l’uomo e l’animale nell’uomo giustifica la nozione di ‘soggetto di diritto’ in generale e 
in particolare quella di ‘persona morale’ (Kojève 1991: 233 s.). 

 

Per Kojève, ricorda Esposito, la fine della storia ha come protagonista lo Stato 

Universale od Omogeneo, l’Impero, in cui anche la dialettica giuridica troverà il suo pieno 

compimento e, in particolare, il diritto (e con esso la giustizia) sarà qualcosa che riguarderà 

una persona qualsiasi, una persona qualunque, senza alcuna eccezione (cfr. Kojève 1991: 

91-98), ossia quella terza persona alla cui ricerca va Esposito. Ma il punto in questa sede 

più importante, è che Kojève, caratterizzando la fine della storia come la fine dell’azione 

produttrice di storia, descrive «al contempo la fine della condizione umana intesa nel suo 

distacco dal proprio supporto animale e anzi il suo ripiegamento su di esso» (TP: 138). 

Infatti, in una serie di note nella raccolta delle sue lezioni sulla Fenomenologia dello 

spirito hegeliane, in particolare nel corso del 1938-1939 (lezione XII), egli (muovendo 

dalla convinzione che «l’Uomo è Tempo, movimento, evoluzione» e che «il Mondo reale 

implica l’Uomo», per concludere che «anche il Mondo che implica l’Uomo evolve»: 

Kojève 1996: 383) ha scritto (nel 1947): 

 

la scomparsa dell’Uomo alla fine della storia non è una catastrofe cosmica: il 
mondo naturale resta ciò che è da tutta l’eternità. Non è nemmeno una catastrofe biologica: 
l’Uomo resta in vita come animale che si trova in accordo con la Natura e con l’Essere 
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dato. A scomparire, sono l’Uomo propriamente detto, cioè l’Azione negatrice del dato e 
l’Errore o, in generale, il Soggetto opposto all’Oggetto. Di fatto, la fine del tempo umano o 
della Storia, cioè l’annientamento definitivo dell’Uomo propriamente detto o dell’Individuo 
libero e storico, significa semplicemente la cessazione dell’Azione nel senso forte del 
termine. Il che vuol dire praticamente: la scomparsa delle guerre e delle rivoluzioni 
sanguinose. E inoltre la scomparsa della Filosofia; dal momento che l’Uomo non cambia 
più se stesso in modo essenziale, non vi è motivo di cambiare i principi (veri) che stanno 
alla base della sua conoscenza del Mondo e di sé. Ma tutto il resto può mantenersi 
indefinitamente; l’arte, l’amore, il gioco ecc; in breve tutto ciò che rende l’uomo felice (ivi: 
541)277. 

 

In occasione della seconda edizione dell’opera, nel 1968, commentando proprio la 

nota precedente e non solo confermando la sua intuizione, ma anzi estremizzandola ancora 

di più e dandole anche una prima configurazione storica (scompare l’uomo in quanto 

essere storico, per dare vita a uno strano incrocio tra animale e uomo), ha poi specificato: 

 

se l’Uomo ri-diventa animale, anche le sue arti, i suoi amori e i suoi giochi 
dovranno ri-diventare puramente “naturali”. Occorrerebbe ammettere, dunque, che, dopo la 
fine della Storia, gli uomini costruiranno i loro edifici e le loro opere d’arte come gli uccelli 
costruiscono i loro nidi e i ragni tessono le loro tele, che essi eseguiranno concerti musicali 
proprio come fanno le rane e le cicale, e giocheranno come giocano i cuccioli e faranno 
l’amore come gli animali adulti. Ma non si potrebbe dire, allora, che tutto questo “rende 
l’Uomo felice”. Bisognerebbe dire, piuttosto, che gli animali poststorici della specie Homo 
sapiens (che vivranno nell’abbondanza e in piena sicurezza) saranno contenti in funzione 
dei loro comportamenti artistici, erotici e ludici, visto che, per definizione, se ne 
contenteranno. Ma c’è di più. “L’annientamento definitivo dell’Uomo propriamente detto” 
significa anche la scomparsa definitiva del Discorso (Logos) umano in senso proprio. Gli 
animali della specie Homo sapiens reagirebbero con riflessi condizionati a segnali acustici 
o mimici e così i loro cosiddetti “discorsi” sarebbero simili al presunto “linguaggio” delle 
api. Ciò che allora scomparirebbe non sarebbe soltanto la Filosofia e la ricerca della 
Saggezza discorsiva, ma anche questa stessa Saggezza. Infatti, non si avrebbe più, in questi 
animali post-storici, “conoscenza [discorsiva] del Mondo e di sé. […] Sono stato indotto a 
concluderne [da alcuni viaggi compiuti tra il 1948 e il 1958 negli Stati Uniti e 
nell’U.R.S.S.] che l’American way of life era il genere di vita proprio del periodo 
poststorico, e la presenza attuale degli Stati Uniti nel Mondo prefigura il futuro “eterno 
presente” dell’intera umanità. Il ritorno dell’uomo all’animalità appare allora non già come 
una possibilità futura, ma come una certezza già presente. In seguito a un recente viaggio in 
Giappone (1959) ho cambiato radicalmente opinione su questo punto. Là ho potuto 
osservare una Società unica nel suo genere, perché è la sola ad aver fatto un’esperienza di 
vita lunga quasi tre secoli in epoca di “fine della Storia”, cioè in assenza di ogni guerra 
civile o esterna […]. Ora, l’esistenza dei nobili giapponesi, che smisero di rischiare la vita 
(anche in duello) senza per questo mettersi a lavorare, fu tutt’altro che animale. La civiltà 
giapponese “poststorica” si è messa per una strada diametralmente opposta a quella 
americana. Certo in Giappone non vi sono più Religione, Morale o Politica nel senso 
“europeo” o “storico” di questi termini. Ma lo Snobismo allo stato puro vi ha prodotto delle 
discipline negatrici del dato “naturale” o “animale” che hanno superato di gran lunga in 
efficacia quelle che nascevano, in Giappone come altrove, dall’Azione “storica”, cioè dalle 
Lotte guerriere e rivoluzionarie o dal Lavoro forzato. Certo quei vertici (da nessuna parte 
superati) dello snobismo specificamente giapponese che sono il Teatro Nô, la cerimonia del 
tè o l’arte dei mazzi di fiori furono e restano ancora appannaggio esclusivo dei nobili e dei 
ricchi. Tuttavia, malgrado le persistenti disuguaglianze economiche e sociali, tutti i 
Giapponesi senza eccezione sono attualmente capaci di vivere in funzione di valori 
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totalmente formalizzati, cioè completamente svuotati di ogni contenuto “umano” nel senso 
di “storico”. Al limite ogni Giapponese è così capace in via di principio di procedere, per 
puro snobismo, a un suicidio perfettamente gratuito (la classica spada del samurai può 
essere sostituita da un aereo o da una torpedine), che non ha nulla a che fare col rischiare la 
vita nel corso di una Lotta condotta in funzione di valori “storici” con un contenuto sociale 
o politico. Il che lascia supporre che l’interazione appena iniziata fra il Giappone e il 
Mondo occidentale sfocerà in ultima analisi non in un imbarbarimento dei Giapponesi, ma 
in una “giapponesizzazione” degli occidentali (Russi compresi). Ora, visto che nessun 
animale può essere snob, ogni epoca poststorica “giapponesizzata” sarà specificamente 
umana. Non vi sarebbe dunque “annientamento definitivo dell’Uomo propriamente detto” 
finché vi fossero animali della specie Homo sapiens in grado di servire da supporto 
“naturale” a quel che vi è di umano negli uomini. Ma un “animale che è in accordo con la 
Natura o con l’Essere dato” è un essere vivente che non ha niente di umano. Per rimanere 
umano, l’Uomo deve rimanere un “Soggetto opposto all’Oggetto”, anche se scomparissero 
“l’Azione negatrice del dato e l’Errore”. Ciò significa che, pur parlando ormai in maniera 
adeguata di tutto quanto gli è dato, l’Uomo post-storico deve continuare a staccare le 
“forme” dai loro “contenuti”, facendolo non più per tras-formare attivamente questi ultimi, 
bensì allo scopo di opporre se stesso, come “forma” pura, a sé e agli altri, considerato come 
“contenuti” qualsiasi (ivi: 541-544)278. 

 

A partire da quest’orizzonte, Esposito sostiene che Kojève avrebbe in qualche 

modo intuito che «quella mera vita biologica che si dimostra sempre più resistente dei 

tentativi, troppo umani, di oltrepassarla» (TP: 139) torna a riaffacciarsi, nella forma di 

quella stessa «sostanza animale» (ibidem) che appunto l’uomo voleva abbandonare e dalla 

quale intendeva distinguersi pensandosi a partire da essa279. Questo, nella prospettiva di 

Esposito, significherebbe che l’animale non è tanto ciò da cui ci muoviamo e distinguiamo, 

ma ciò a cui tendiamo, ossia ciò verso cui ci muoviamo, il nostro futuro: 

 

senza voler necessariamente contrapporre specie biologiche diverse, forse lo 
sguardo ironico e scettico di Kojève si è posato proprio sulla loro possibile congiunzione – 
su un orizzonte a venire che non appartiene né all’ordine umano né a quello animale, ma 
piuttosto alla sagoma, ancora indistinta, del loro incrocio. Del resto, che il divenire animale 
dell’uomo sia situato alla fine della storia lascia intendere che esso non è un puro ritorno a 
una condizione primitiva, ma il raggiungimento di uno stato mai prima sperimentato: non 
una semplice rianimalizzazione dell’uomo ormai umanizzato, ma un modo di essere uomo 
che non si definisca più nella alterità alla sua origine animale (ivi: 139 s.). 

 

Dobbiamo tenere ben presente questo punto, giacché parrebbe che l’unica «exit-

strategy» dal nichilismo «esterno» sarebbe quella di pensare non l’animale come nostro 

passato ma come nostro futuro, e non è privo di significato che in questo l’animalità sia da 

Esposito accostata niente meno che alla tecnica, come a dire che l’errore dell’antropologia 

filosofica non sarebbe tanto quello di pensare l’uomo come tecnico in quanto distinto 

dall’animale, ma in quanto non ancora animale: 
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l’animale non è il passato ancestrale, il volto di pietra, l’enigma muto, ma il futuro 
dell’uomo: un luogo, e una soglia, da cui l’uomo può trarre stimoli per un’elaborazione più 
complessa e aperta della propria humanitas. Qualcosa di analogo può dirsi per la tecnica – 
quando essa non contraddica palesemente, ma porti al massimo sviluppo, le possibilità 
biologiche contenute nella nostra natura naturalmente alterata. Evidentemente, come ogni 
opportunità somma, anche questa è situata nel rovescio di un rischio non indifferente. Tra i 
due risvolti di questo foglio è scritta, per ora a lettere non tutte decifrabili, la storia e il 
destino di ciò che viene dopo l’umanesimo (Esposito 2005: 238). 

 

Questo è un passaggio fondamentale, che sembra avvicinare la visione di Esposito a 

quella del «post-umanesimo»280 e sul quale occorrerà tornare, per ora sottolineiamo come – 

ci sembra – in un’ottica del genere (a parte gli spunti critici a cui quasi troppo facilmente si 

presta, e che forse proprio per questo segnalano un bisogno di pensare davvero in modo 

profondo e tramite una vera e propria «sospensione del giudizio» quanto prospetta 

Esposito) il negativo non sia affatto rimosso, ma semplicemente spostato, senza che questo 

ne faccia un elemento non fondante dell’agire umano. È giunto però il momento di 

concentrarci anche sulla declinazione «interna» del nichilismo di cui si fa portatore 

l’antropologia filosofica. 

 

 

1.6.3.2.2. Il nichilismo «interno» dell’antropologia filosofica 

 

Innanzitutto, un errore più strettamente storiografico o concettuale degli esponenti 

dell’antropologia filosofica sarebbe stato quello di rinvenire in Nietzsche un proprio 

precursore, in quanto egli in realtà non vedeva nella vita qualcosa da proteggere anche a 

costo di negarla, ma casomai vedeva in essa qualcosa che andava tanto potenziata anche a 

costo di metterla a repentaglio (cfr. I: 104 s.)281, ma al di là di questo, il vero motivo di 

critica è da ricercare nel fatto che «una volta fissato il modello compensativo al 

presupposto di una proporzione inversa tra potenza naturale e capacità di mediazione 

artificiale» (ivi: 106), ossia tra intensità e durata della vita, la sua conservazione «resta 

inevitabilmente affidata alla cogenza della sua riduzione» (ibidem). In altri termini, cosa 

che era stata già affermata da quello che è stato dall’antropologia filosofica considerato 

come precursore, ossia Johann Gottfried Herder282, si assiste a una sorta di doppio moto 

pendolare della compensazione, o meglio a una sua duplice direzione, ascendente e 

discendente: 

 

da un lato è la debolezza istintuale della specie umana a indurre una superiore 
capacità di apprendimento; dall’altro, tale superiorità porta dentro di sé i segni della 
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fragilità naturale da cui emerge per contrasto. […] È perché costitutivamente malato – non 
cionostante – che l’animale-uomo può vivere più a lungo di tutti gli altri. Per potersi 
‘ricaricare’, la vita ha costantemente bisogno di ciò che la minaccia, di un blocco, di un 
impedimento, di una strozzatura, dal momento che la costituzione – e il funzionamento – 
del suo apparato immunitario richiede un ‘male’ capace di attivarne il sistema di allarme 
(ivi: 107). 

 

È da qui che partirà l’antropologia novecentesca, vale a dire dal principio 

compensativo «della corrispondenza funzionale tra forza e debolezza: non solo la forza 

bilanciata da una debolezza, ma la debolezza come punto di innesco e carburante 

propulsivo della forza» (ibidem): l’uomo dell’antropologia è quell’uomo intrinsecamente 

nichilista, perché pensato – come voleva Scheler – a partire dal «no» che dice alla vita per 

poterla affermare, per potersi affermare, cadendo nelle maglie della logica immunitaria che 

ormai abbiamo imparato a riconoscere. La libertà, lo spirito, in breve ciò che qualifica 

l’umano in quanto tale, sono definiti unicamente grazie alla capacità di svincolarsi 

dall’organico, dal legame con la vita e con le sue esigenze immediate, ossia di esonerarsi 

da quelle forze inferiori e materiali che premono e opprimono, che vanno negate per 

poterle controllare e, solo in questo modo, assumere (cfr. ivi: 109). 

 Esposito sembra, peraltro, cogliere come il pensare a partire da questo «non» 

interno, oltre a essere la condizione per la libertà, è anche quella per la quale si può dare 

una qualche forma di apertura al mondo283, tanto che è proprio quest’ultima a tracciare la 

distinzione tra animale e uomo: 

 

dall’indipendenza rispetto a un ambiente predeterminato – quale quello che vincola 
ogni altro animale a un dato contesto – la sua [dell’uomo] apertura al mondo. Proprio 
perché non ha inizialmente un mondo, l’uomo può essere aperto al mondo – è libero di 
costruirselo conformemente alle proprie preferenze. […] Mentre l’animale, nascendo in un 
ambiente a lui familiare, resta necessariamente vincolato a esso, l’uomo, escluso 
naturalmente da un mondo che lo precede, può modellarlo a sua immagine e somiglianza. 
Non aderendo spontaneamente a una realtà sempre in anticipo su di lui, può costruirla in 
una forma dipendente dal proprio volere. Egli è reso libero dall’assenza di un’origine cui 
dover rispondere […] L’essenza dell’uomo sta nel non averne e la sua natura è l’artificialità 
– egli è l’animale capace di creare le condizioni della propria esistenza senza riceverle 
dall’esterno. In questo senso può ben dirsi che l’a priori dell’uomo è costituito dal suo 
essere a posteriori, che egli è aprioristicamente a posteriori. Qui – in questo dislivello 
logico, cronologico e ontologico – si radica la libertà umana (ivi: 109 s.). 

 

Il punto focale è che per Esposito «tutto ciò non toglie – e anzi implica – che questa 

stessa dialettica sia leggibile anche all’incontrario» (ivi: 110): secondo Esposito, dunque, 

non si tratta tanto di poter leggere l’apertura in conseguenza di una negatività originaria in 

due sensi diversi, anzi opposti, perché pensare il legame tra apertura al mondo e il negativo 

implica di per se stesso che per l’uomo «la libertà sia abitata, e risucchiata, da tale 
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estraneità» (ibidem), cioè che «sia una libertà estranea anche a se stessa – al punto di 

perdersi in quanto tale» (ibidem), se non addirittura di «rovesciarsi nel suo proprio 

opposto» (ibidem). Questo accade perché la libertà stessa appare come qualcosa di non 

deciso, ossia (come voleva Sartre)284 come una condanna, e insieme come qualcosa di 

contingente e di consegnato alla contingenza. Non solo: il fatto che l’uomo abbia così in 

carico il proprio futuro come ciò che è non-presente (come quel non che abita il suo 

presente e lo costringe a doversi proiettare in un possibile futuro) lo apre alla possibilità 

(che a questo punto per Esposito è una vera e propria necessità) che il futuro resti sempre 

qualcosa di indeterminato, ma anche di già superato, ossia qualcosa di passato, un futuro 

anteriore: «la libertà del negativo si fa contemporaneamente negazione della libertà» (ivi: 

111). 

Ed è proprio qui che riemerge quella che potremmo chiamare come la vera e 

propria «vocazione» nichilistica (nel suo lato interno) dell’antropologia filosofica, perché il 

negativo si attorciglia su se stesso una volta che lo si è ammesso in partenza, una volta che 

lo si è ammesso come positivo, come il motore interno dell’umanità: «ancora una volta, e 

anche da questo lato, nel nucleo profondo dell’antropologia filosofica torna a profilarsi la 

figura del niente. Costruita per immunizzare l’uomo dalla mancanza che lo incalza, essa la 

riproduce potenziata dentro di lui» (ibidem). L’esito nichilista e immunitario, basato su 

premesse nichiliste e immunitarie (quindi anti-comunitarie), esplode soprattutto nelle 

figure di Plessner e di Gehlen, come peraltro abbiamo già avuto modo di notare. 

 

 

1.6.3.2.2.1. Plessner: il contenimento dell’apertura 

 

L’uomo plessneriano è caratterizzato dalla ricerca di Ordnung, di ordine, e da quella sua 

posizione ec-centrica che lo definisce come colui che è sempre a distanza da se stesso (la 

quale si esprime prima di tutto nell’essere un corpo senza per questo averlo: cfr. Plessner 

1967b): 

 

dietro o davanti, al di qua o al di là, prima o dopo rispetto a dove risulta collocato. 
L’uomo è fuori dal suo ‘dentro’ e dentro il suo ‘fuori’, interno alla propria esteriorità ed 
esterno alla propria interiorità. Da qui il costante intreccio tra identità e alterità che si 
annoda intorno alla sua figura: egli non è né in tutto identico a se stesso, né completamente 
altro da sé, così come non sta né al centro né a lato del proprio orizzonte di senso, ma 
precisamente nel limite che insieme li unisce e li giustappone (I: 113). 
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L’uomo plessneriano è il non coincidente con se stesso, è sempre altro da sé, si può 

identificare solo tramite l’estraneazione (e viceversa), l’uomo plessneriano è un essere 

liminare, e proprio per questo tende a confinare lo spazio della propria esistenza, ossia 

cerca di uscire dalla propria eccentricità tentando di compensare e di bilanciare la propria 

situazione di mancanza iniziale, per rendere produttiva la mancanza stessa (cfr. soprattutto 

Plessner 2006a), e lo fa appoggiandosi a dei «contrappunti oggettivi» (I: 115), a una 

«catena di vincoli normativi» (ibidem) che stabilizzano l’effetto immunitario del 

meccanismo compensatorio. L’essere liminare deve costruirsi un equilibrio artificiale, e 

qui si rivela la faccia politica che l’antropologia per sua essenza possiede, e non tenta 

nemmeno in fondo di nascondere: 

 

solo in rapporto negativo alla possibilità di essere un altro, ciascun uomo è quello 
che effettivamente è ed è precisamente il proprio non essere un altro. Egli abita la propria 
distanza – fino a coincidere capillarmente con essa. È la fenditura che lo separa da se 
stesso: il margine – il solco e la soglia – in cui l’estraneo investe il proprio e il proprio 
continuamente si estranea. Una perturbazione, una lacerazione, un dissidio aperto e 
operante nel solco del medesimo. Ma – è l’altra faccia della medaglia – quanto più Plessner 
enfatizza questo scarto, quanto più profonda rileva la ferita, quanto più descrive il soggetto 
esposto alla propria alterità, tanto più poi è costretto a tessere una rete di protezione capace 
di immunizzarlo. Tutta la logica del suo discorso è governata da questa esigenza 
compensativa di costruire un equilibrio artificiale in grado di bilanciare lo squilibrio 
naturale che pone l’uomo al di là di se stesso. Al punto di immaginarlo come un sistema di 
contrappesi teso a pareggiare l’onere che la sua natura eccentrica fa gravare su di lui […] È 
il passaggio decisivo dall’antropologia alla politica – o meglio il punto prospettico a partire 
dal quale viene in primo piano la tonalità originariamente politica della stessa antropologia. 
Il momento in cui – per dirla altrimenti – la topica della compensazione acquista, o rivela, i 
caratteri funzionali del dispositivo immunitario (ivi: 114 s.). 

 

Per Esposito, ormai lo abbiamo capito, un’antropologia nichilista non può che dar 

luogo a una politica nichilista, o, meglio, un’antropologia immunitaria e immunizzante in 

ragione del negativo che ha accolto al suo interno come fondamento non può che dar luogo 

a una politica immunitaria e immunizzante, ossia a una biopolitica negativa, a una 

biopolitica nichilista che si contrappone a ogni forma di communitas: che si tratti di un 

meccanismo politico immunitario – sostiene l’autore – «è attestato non solo dal ruolo 

protettivo-assicurativo delle forme politiche nei confronti del rischio naturale che insidia 

l’uomo, ma anche dalla caratterizzazione esplicitamente comunitaria che a tale rischio 

viene assegnata» (ivi: 115). Il che significa, ed è questo che per Esposito segna 

l’inaccettabilità delle categorie e delle idee dell’antropologia filosofica, che «è l’eccesso di 

comunità il pericolo da cui la politica deve proteggere la vita umana» (ibidem). 

Secondo l’autore, con la sua solita lucida radicalità, quando si ammette che l’uomo 

ha bisogno di un freno (si ricordi la figura del katechon), ossia di disciplina e di ordine, 
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con questo si è già ammesso che tali strumenti saranno propensi a frenare il rischio di 

fusione e con-fusione (è questo il modo in cui verrebbe vista la comunità) e a costruire 

limiti e confini in grado di fornire lo spazio abitabile e in cui è possibile l’identificazione. 

Un’identificazione che passa attraverso un necessario sdoppiamento, dato che l’uomo non 

è mai perfettamente aderente a se stesso, ma questo equivale a dire che si sopravvive solo 

se c’è un elemento di mediazione che taglia la soggettività stessa, secondo linee di fuga che 

per Esposito sono destinate a non incontrarsi mai, o a farlo in chiave negativa (cfr. ivi: 116 

s.), anche nel senso che per rendermi visibile agli altri – ossia per mostrare la mia identità 

ed averla – devo da essi nascondermi, sottrarmi, quindi devo da un lato far parte della 

comunità, ma essa è semplicemente, dall’altro lato, quanto mi permette di ricercare la mia 

identità separata dalla comunità stessa. Bisogna evitare per Plessner, in altri termini, di 

essere troppo aperti, ossia occorre mantenere un rapporto di distanza controllata, 

un’apertura controllata, perché se ognuno di noi è il proprio non essere un altro, abbiamo 

pur sempre bisogno di tenere quell’altro davanti a noi, alla debita distanza, per impedire il 

suo-essere-me e permettere così il mio-essere-me (dobbiamo, ancora una volta, trat-

tenerlo): 

 

da questo punto di vista non si può dire – come pure s’è fatto – che Plessner sia un 
teorico del solipsismo, e neanche, precisamente, dell’individualismo. Ma piuttosto 
dell’immunizzazione preventiva di ogni forma sociale – desocializzata in questo modo 
negli atomi individuali che la compongono e contemporaneamente la scompongono in 
quanto tale. […] Ordinato a contenere il niente che da tutti i lati ci incalza, l’uomo non può 
farlo che attraverso un ulteriore, e continuo, annientamento (ivi: 119 s.). 

 

Al di là della posizione specifica di Plessner, lo ripetiamo, quello che è interessante 

notare è come Esposito non stia solo criticando il paradigma immunitario in quanto 

fondato su un concetto di individuo, o, meglio, che quanto egli evidenzia è il fatto che 

qualsiasi individualismo, soggettivismo, ecc., risieda su una preliminare immunizzazione 

della comunità, sulla sua cancellazione preventiva, proprio nel senso che essa viene 

cancellata perché la si ritiene pericolosa, qualcosa dal quale proteggersi. 

 

 

1.6.3.2.2.2. Gehlen: la sistematizzazione del paradigma immunitario dell’antropologia 

filosofica 

 

Se già con Plessner il negativo interno dell’antropologia è esploso in tutte le sue 

(auto)contraddizioni anche (bio)politiche, «chi conduce questo passaggio nichilistico al suo 
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definitivo compimento è Arnold Gehlen» (ivi: 122), perché tutte le esitazioni, le antinomie, 

le aperture anche ancora erano presenti (sostiene Esposito) in autori quali Anders, Scheler 

o Plessner, da Gehlen vengono «suturate in una strettoia funzionale che porta il paradigma 

antropologico a coincidere integralmente con la sua nuda efficacia immunitaria» (ivi: 123), 

e questo perché l’altro è da Gehlen visto nemmeno come alter-ego, ma come non-io. 

Infatti, l’uomo è costretto a passare attraverso la negazione di qualcosa di esterno a lui 

stesso (la natura) per potersi determinare, per risolvere l’enigma che è la sua esistenza (un 

qualcosa che è al contempo interno, però, in quanto assenza determinante), di modo che 

l’altro, sostiene Esposito, «è il medio oggettivo attraverso cui il soggetto si conserva 

mediante la propria estraneazione in un dispositivo formale insieme sostitutivo e protettivo 

della sua sostanza naturale» (ivi: 124): 

 

angustiato dall’enigma della sua esistenza e della sua stessa essenza, l’uomo non ha 
altra risorsa che cercare di interpretarsi passando attraverso un non io, attraverso qualcosa 
di diverso dall’umano. La sua auto-coscienza è indiretta, il suo tentativo di trovare una 
formula propria si svolge sempre nello stesso modo: egli si equipara a qualcosa di non 
umano, e nell’equiparazione se ne differenzia (Gehlen 2003: 40). 

 

L’uomo gehleniano è null’altro che un modificatore di natura grezza, un essere che, 

per così dire, fagocita l’alterità per trasformarla in qualcosa di digeribile e così 

metabolizzarla (quella stessa alterità che sembra chiamarlo a negare se stessa, che lo 

determina al suo interno come quell’essere mancante e proprio per questo aperto alla 

modifica negatrice dell’alterità): 

 

l’uomo, posto come un animale di fronte alla natura grezza, sarebbe in tutte le 
situazioni incapace di vivere con la sua physis innata e la sua carenza di istinti. Queste 
carenze vengono però compensate attraverso la capacità, che sa rispondere alla più urgente 
necessità: modificare questa natura grezza, e in realtà qualsivoglia natura, in qualunque 
modo ciò possa essere fatto, in modo tale che essa possa divenire per lui utilizzabile per la 
vita (Gehlen 2005: 34). 

 

Come nota Esposito, ciò che trova qui riscontro e definitiva sistemazione è la 

«classica tesi antropologica dell’inversione dialettica tra ritardamento organico e potenza 

operativa – pensiero, azione, linguaggio – della specie umana» (I: 124), ossia l’uomo viene 

visto come «il più inadatto degli esseri naturali – perché strutturalmente affetto da 

primitivismi, carenze di sviluppo, mancata specializzazione organica» (ibidem), che però, 

anzi proprio per questo, «diventa il più capace di adattamento polivalente» (ibidem). 

Questo significa però che «la sopravvivenza non è un frutto spontaneo della vita, ma, al 
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contrario, qualcosa che implica la sua gestione controllata, limitata, trattenuta in una forma 

che in qualche modo la inibisce e la contraddice» (ivi: 124 s.). 

Non solo: infatti è vero che l’alterità che ha la forma del non-io da trasformare e di 

cui appropriarsi per appropriarsi di sé è la natura, ma per Gehlen non-io è anche l’alterità 

umana, ossia l’altro essere umano con il quale devo spartire il mondo da ritagliare (che fa 

risuonare la voce hobbesiana, direbbe Esposito): 

 

nell’uomo, qualsiasi trasformazione degli aspetti originari della natura al servizio 
dei propri scopi è intrecciata fin dagli inizi alla lotta contro i suoi simili, e solo nei tempi 
più recenti si sta facendo strada il tentativo di dissolvere questa drammatica connessione. 
Se ciò dovesse riuscire e produrre una pace veramente definitiva, essa avrebbe come 
presupposto un livello tecnologico molto elevato: non è altrimenti concepibile un efficace 
controllo reciproco degli armamenti (Gehlen 2003: 32). 

 

Questo passo è davvero emblematico della logica paradossale che Esposito 

attribuisce all’antropologia filosofica, decisivo ai fini del discorso che imbastisce, 

potremmo dire285. Infatti, in primo luogo, Gehlen proprio quando afferma che la pace e la 

dissoluzione della lotta tra gli esseri umani, sta sostenendo che essa è qualcosa che va 

ottenuta, ossia che rappresenta la negazione di uno stato precedente negativo; in secondo 

luogo, inoltre, egli vede nella tecnica, da un lato, la ragione della lotta tra gli uomini 

(giacché è nel tentativo di aprirsi al mondo che gli uomini incontrano resistenza e 

opposizione l’uno nell’altro), e insieme, dall’altro lato, lo strumento tramite cui superare 

tale condizione; in terzo luogo, infine, tale strumento è – al contempo – il mezzo difensivo 

che ogni uomo brandisce contro l’altro, il mezzo difensivo dell’umanità in quanto tale da 

se stessa, nonché – ancora – il mezzo che costruisce il superamento dell’esigenza di difesa 

tramite la sua azione difensiva. Pertanto, in primo luogo, la comunità è stata abolita proprio 

laddove si tenterebbe di recuperarla, proprio perché la si vede come qualcosa da recuperare 

e, in secondo luogo, la dialettica immunitaria rivela qui tutta la sua ineludibile auto 

contraddizione, sia perché cerca di negare la negatività originaria tramite questa stessa 

negatività, sia perché, così facendo, finisce in fondo con il negare se stessa. In altri termini, 

sembrerebbe davvero di essere davanti a una vita che nega se stessa per proteggersi (per 

garantirsi la sopravvivenza), a una comunità che nega se stessa per proteggersi e, in ultima 

battuta, a un’umanità che rinnega se stessa nel tentativo di costruirsi e di pensarsi a partire 

da quel nulla che la abita e che la contraddistingue dall’animale286. 

Esposito osserva che per Gehlen il processo di civilizzazione avviene (e qui si 

ricordi quanto sopra detto circa la posizione freudiana) «come canalizzazione repressiva 

degli impulsi naturali» (I: 125), ma questo non solo tramite una semplice chiusura 
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difensiva, bensì anche e soprattutto attraverso l’Entlastungprinzip (che abbiamo presentato 

nelle pagine precedenti), il quale regge tutte le prestazioni umane. L’Entlastung è l’azione 

su se stesso attraverso la quale l’essere umano «trasforma gli oneri elementari da cui è 

gravato in chance per conservare la propria vita» (Gehlen 1983: 90), e in questa azione di 

trasformazione Esposito intravede un processo di creazione di un vuoto artificiale, ossia – 

in termini gehleniani – di uno iato287, che permette di prendere distanza da se stessi per 

costituire se stessi, che permette di liberarsi di un grave, ossia di operare uno s-gravio 

rispetto a quel peso (un ex-onero, una sottrazione all’onus del munus) «comune che vincola 

i membri della comunità al carico, o alla legge di un impegno reciproco» (I: 125). In altri 

termini, nel concetto di es-onero si vede chiaramente in che senso Gehlen radicalizzi e 

risemanticizzi la categoria di immunizzazione: 

 

nel suo lessico concettuale essa non prevede solamente la ritraduzione di un 
negativo – l’ex dell’esonero o l’ent dell’Entlastung – in possibilità affermativa, ma anche la 
portata negativa di tale affermazione. Per orientarsi in questo gioco di specchi incrociati è 
necessario ripercorrere in tutte le sue giunture interne l’itinerario logico seguito dall’autore: 
compito primario dell’esonero è quello di riempire il vuoto biologico dell’uomo di un 
contenuto sostitutivo in grado di compensarne, o addirittura rovesciarne, gli effetti 
naturalmente negativi in una condizione di sopravvivenza agevolata. Ciò avviene tramite un 
procedimento di selezione e di presa di distanza (Distanzierung) rispetto alla profusione 
indisciplinata di stimoli che regolarmente ci investe; vale a dire mediante un differimento 
della loro risposta che sia funzionale a una più lunga conservazione della vita nel tempo. Di 
qui la formazione di uno “iato” tra bisogni e adempimenti che subordina il nostro 
comportamento a una pratica previsionale volta non soltanto a fronteggiare l’emergenza 
presente, ma anche a saziare anticipatamente la nostra inestinguibile fame futura. Ma 
proprio in tale azione prospettica si palesa la doppia valenza negativa dell’immunizzazione 
così ottenuta. […] Che altro è lo “iato”, il differimento spazio-temporale, se non un vuoto 
altrettanto e più profondo, perché artificialmente prodotto, rispetto a quello che deve 
terapeuticamente colmare? D’altro canto è implicito nel concetto privativo di esonero il 
mantenimento rovesciato – e reso così produttivo – dell’onere da cui pure si prende 
distanza (ivi: 126). 

 

Ma non è, in fondo, nemmeno qui la mossa – per così dire – più nichilistica di 

Gehlen, giacché per Esposito «fin qui egli non fa che tradurre in termini antropologici la 

consueta dialettica contrastiva del paradigma immunitario» (ibidem): il passo ulteriore è 

quello per il quale il tasso di negatività viene come raddoppiato, perché non c’è solo il 

procedimento biologico tramite cui l’organismo umano cerca di immunizzarsi rispetto alla 

propria natura difettiva, ma anche e soprattutto c’è «quella gabbia, di tipo giuridico, volta 

a proteggere immunitariamente questa stessa immunizzazione come una protesi esterna che 

si aggiunge al corpo per garantirne meccanicamente lo sviluppo fisiologico» (ivi: 127). 

Pertanto, il ruolo dell’istituzione è quello di costruire una protezione di livello 

ancora più artificiale e generale rispetto al processo in cui l’essere umano cerca di 
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difendersi e di superare la sua difettività in modo artificiale288: occorre creare una sorta di 

sovra-gabbia difensiva che renda possibile a ognuno di costruire la propria gabbia rispetto 

agli altri e se stesso nella gabbia. Ma questa sovra-gabbia va a sua volta difesa, fino a che 

la gabbia individuale deve subordinarsi a quella stessa sovra-gabbia in cui vedeva la 

possibilità di esonero rispetto a una delle funzioni difensive, ma che lo costringe a 

esonerarsi dalla propria stessa gabbia. Non solo: per liberarmi, ossia per costituirmi in 

quanto soggetto che decide autonomamente in quale direzione spingere le proprie energie e 

la propria azione, avrò bisogno di liberarmi dall’onere di decidere troppo; ossia per poter 

decidermi devo in qualche modo rinunciare a farlo, demandando a un apparato superiore 

(che può avere la forma tanto di un’istituzione quanto di una legge morale o giuridica che, 

per esempio, mi dis-pensa dal dover ogni volta ricercare la regola per l’azione) parte di 

quei compiti che «intralciano» la mia libertà. Nei termini di Esposito tutto ciò significa: 

 

fin quando l’immunizzazione resta a livello individuale, e non s’incorpora dentro 
un più ampio dispositivo sociale, rimane a sua volta esposta al rischio di un rapido 
dissolvimento. […] Perché possa davvero – cioè durevolmente – esonerarsi, l’individuo 
deve farlo innanzitutto rispetto a se stesso, esonerarsi dalla propria soggettività individuale. 
L’esonero dell’individuo è anche sempre esonero dall’ individuo. Solo scaricando su un 
sistema oggettivo di controllo e di riproduzione il carico di decisioni cui egli è 
continuamente sollecitato da parte dell’ambiente l’individuo può liberare l’energia per 
prestazioni superiori. Ciò significa che la libertà si espande in maniera proporzionale alla 
crescita di un apparato istituzionale – ma anche di un codice di abitudini, certezze, 
automatismi – che subentra all’individuo come soggetto di libera scelta indicandogli non 
solo ciò che egli deve fare, ma anche ciò che può non fare. I principi liberano da 
un’eccessiva libertà d’azione. La libertà, insomma, scaturisce dalla stessa necessità che la 
trattiene – e che solo in questo modo la rende compensativamente possibile (ivi: 127 s.). 

 

Il principio della divisione del lavoro non segue il principio dell’esonero? Quando 

prendo il treno e preparo la conferenza che dovrò tenere di lì a tre ore non sto 

esonerandomi da un compito «scaricandolo» su qualcun altro? Si dirà, lo sto pur sempre 

«scaricando» a un altro individuo e non a una istituzione astratta; ma, allora, quando lascio 

che sia lo stato a farsi carico di registrare i miei dati una volta per tutte e di darmi un 

documento di identità non sto scaricando su una istituzione l’onere di fornire ogni volta da 

capo i miei dati in qualunque circostanza possano servire? Gli esempi possono sembrare 

quasi sciocchi, ma il punto è che ci stiamo domandando se davvero si possa rinunciare al 

principio dell’esonero in quanto tale, anche a livello politico, o se il punto sia quali 

funzioni «demandare» e in che misura farlo.  

Al di là di questo, che pur ci sembra un problema non trascurabile e che la 

prospettiva di Esposito lascia aperto, non può essere negato, e in parte lo abbiamo già 
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visto, come per Gehlen un’istituzione sia una vera e propria gabbia immunitaria. Infatti, a 

suo giudizio la non definitezza che caratterizza l’uomo significa anche, se non innanzitutto, 

che l’uomo è «l’animale in sé non definito, capace di cadere nel caos, di degenerare» 

(Gehlen 2005: 41), ed è per questo che «egli ha impiegato da tempi immemorabili per 

mantenere nelle condizioni più faticose, e anche a prezzo di una fantastica unilateralità» 

(ibidem), quelle istituzioni e quei costumi «che potessero servire da base di un patrimonio 

di acquisizioni date per ovvie e da garanzia di reciproca sicurezza e di ordine da non porre 

più in questione» (ibidem). A ben vedere, ci sembra e andremo ad approfondirlo in seguito, 

il punto è che Gehlen vede nelle istituzioni quasi qualcosa di sostanziale e di esterno, cioè 

di determinato una volta per tutte e in maniera quasi sovrapersonale se non impersonale, di 

non oltrepassabile per non ricadere in quel caos dal quale con fatica si era usciti, data la 

costante inaffidabilità che contraddistingue l’uomo (visione che nemmeno il «postulato 

della gradualità» sembra riuscire – è proprio il caso di dirlo – a puntellare): 

 

se è vero che l’uomo è aperto al mondo, che egli è determinabile nel suo 
comportamento da eventi esterni, da nuovi dati, se è vero che egli è impoverito e reso 
insicuro nel suo dominio istintuale, allora quella che possiamo chiamare la sua deducibilità 
diventa uno dei tratti caratteristici principali. Ed è notoriamente quella istanza che stabilisce 
direttive e nuclei di stabilizzazione nell’uomo, quella che è designata con il termine 
“morale”, il cui senso consiste nel garantire la sicurezza e l’imperturbabilità del 
comportamento su una base di fiducia reciproca. […] Le istituzioni di una società – sia i 
suoi istituti, leggi e stili di comportamento, che le forme costanti della loro interazione in 
quanto ordini economici, politici, sociali, religiosi – funzionano come puntelli esterni, 
come raccordi fra gli esseri umani che danno sostegno, che soli rendono affidabile il lato 
interno della morale. L’interiorità umana è un territorio troppo mosso perché si possa fare 
reciproco affidamento su di esso. Le istituzioni operano come piloni di sostegno e come 
puntelli esterni, la cui mutevolezza è provata dalla storia e dalla storia della cultura umana 
nel loro complesso. Ma l’importanza maggiore l’ha qui un postulato della gradualità. Se si 
distruggono le istituzioni di un popolo, si liberano l’insicurezza di base, la capacità di 
degenerazione e l’elemento caotico nell’uomo (ivi: 41 s.). 

 

In un’ottica del genere, non può certo sorprendere il fatto che le istituzioni possano 

essere delle vere e proprie trascendenze nell’aldiqua (cfr. Gehlen 1994)289, e diventa 

inevitabile che – come vuole Esposito – gli individui si riconoscano «nella comune alterità 

di ciò che li rappresenta appunto perché non coincide con essi» (I: 128), ma anzi «sta 

letteralmente ‘al loro posto’ esonerandoli dal peso di una soggettività altrimenti 

insostenibile» (ibidem). La deriva immunitaria delle istituzioni che cancella ogni possibile 

comunità perché l’ha già estromessa al loro atto fondativo sembra così già scritta: 

«l’istituzione collega coloro che si riconoscono in essa nella condivisione di una stessa 

estraneità. Nell’istituzione gli uomini sono accomunati dalla loro estraneità – vale a dire 

immunizzati rispetto a ciò che hanno in comune» (ivi: 129). 
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Esposito nota, però, come Gehlen riconosca che nel raggiungere un equilibrio che 

bilancia tra ambiente e sistema, istinti e norme, oneri ed esoneri si apre lo spazio per una 

serie di controeffetti destinati a scuotere tale equilibrio nelle sue stesse fondamenta; è 

l’idea di primitivizzazione (o reistintivizzazione data dall’automazione, ossia dall’eccessiva 

instaurazione di meccanismi di automatismo) cui abbiamo già sopra fatto riferimento (cfr. 

anche Gehlen 1990: 361-407), una sorta di ritorno artificiale alla natura determinato per 

contrasto dall’eccesso di soggettività liberato dal progresso tecnico, e che Esposito 

presenta nei seguenti termini: 

 

non più sottomesso all’obbligo del lavoro materiale – e al potente freno inibitore 
che esso comportava – l’uomo risulta sempre più esposto a una crescita abnorme 
dell’interiorità psichica e dunque a una decrescita proporzionale del principio di realtà. 
Sottoposte alla spinta disgregativa di tale ipertrofia soggettiva, le istituzioni risultano prima 
indebolite e poi travolte da un profluvio di richieste cui non possono far fronte. È così che, 
non più oggettivamente mediati dall’ordine istituito, tutti gli ambiti della vita minacciano di 
esplodere quanto più appaiono protetti da un artificio ormai coincidente con una nuova 
natura (I: 129 s.). 

 

Esposito nota come le due strategie proposte da Gehlen non facciano altro che 

mettere in risalto «in tutta la sua potenza distruttiva e autodistruttiva un meccanismo 

immunitario sfuggito di mano a causa del suo continuo potenziamento interno» (ivi: 130): 

infatti, tanto l’ascesi (cfr. p. e. Gehlen 2003: 101-107 e Gehlen 2005: 99-101) quanto il 

rafforzamento delle barriere istituzionali290, sono soluzioni inefficaci, la prima 

semplicemente perché (ritiene Esposito) «ineffettuale» (I: 130), ossia impraticabile, la 

seconda perché addirittura contraddittoria. Se, infatti, «è proprio la moltiplicazione delle 

istituzioni a produrre la loro entropia» (ibidem), come superare l’indeterminazione a cui 

esse hanno dato luogo riproponendole in quanto macchine sovra determinanti e 

sovranormanti?  

Gehlen afferma: «se l’uomo si esonera eccessivamente dalla serietà della realtà, 

dalla necessità, dal “negativo”, allora tutto ciò si dispiega senza più freni» (Gehlen 2005: 

98)291. In un passo del genere Esposito vede tutta la auto contraddizione di quel dispositivo 

immunitario di positivizzazione del negativo, «portato ormai a identificarsi con 

quest’ultimo precisamente nell’intento di assorbirlo dialetticamente» (I: 130), proprio 

come avviene per una «macchina che, dovendo produrre sempre più ordine, perde il 

contatto con il disordine che ne costituisce insieme il confine e la materia, diventando alla 

fine preda di esso» (ibidem), o come, ancora, «una terapia omeopatica cresciuta oltre la 

soglia di tolleranza dell’organismo, finendo così per devastarlo» (ivi: 130 s.). La 
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conclusione di Esposito, nel suo percorso di smascheramento e di decostruzione del «non» 

interno all’uomo che l’antropologia ha fatto proprio come principio fondante, è icastica: 

«ancora una volta l’immunità batte contro se stessa nel tentativo di immunizzarsi dal 

proprio effetto e scivola nel gorgo di un infinito raddoppiamento» (ivi: 131). 

 

 

1.6.3.2.2.2.1. Verso quale cultura? 

 

Chiudiamo con una problematizzazione che ci apre le porte al prossimo capitolo. 

Sicuramente Gehlen resta drammaticamente risucchiato nel gorgo dipinto da Esposito, in 

quanto per lui solo l’istituzione può salvarci dai danni che ha commesso, per così dire: 

 

solo sulla base di ciò che è divenuto di per sé evidente, abituale, e sottratto alla 
critica e al controllo, è possibile “sublimare”, improvvisare soluzioni elevate o tentare per 
una volta, in modo pienamente consapevole del peso e del rischio, un esperimento 
intellettuale o morale. Invece in questo tempo divoratore di tradizioni dobbiamo 
continuamente inventare soluzioni per l’oggi. Per un essere per sé “non determinato” le 
tradizioni rientrano in primo luogo fra le condizioni fondamentali della salute nervosa, 
rientrano nell’abc della cultura (Gehlen 2005: 97). 

 

Quelle tradizioni che hanno finito con il divorare se stesse e spingerci così ad 

andare alla ricerca di soluzioni sempre nuove e rinnovate vanno superate con nuove 

tradizioni, cosa che riproporrebbe evidentemente lo stesso risultato. Anche qui, a ben 

vedere, sembrerebbe però che il vero errore gehleniano è quello di pensare le «nuove 

tradizioni» alla stregua di quelle «vecchie», di modo che la frase precedente andrebbe letta 

nel seguente modo: a quelle tradizioni che hanno finito con il divorare se stesse, Gehlen 

propone di sostituire proprio quelle stesse tradizioni che hanno finito con il divorare se 

stesse. Pertanto, occorrerebbe (pur ammesso che si debba ricorrere ancora a «tradizioni», 

ma per restare per il momento al discorso gehleniano) sostituire a quelle tradizioni che 

hanno finito con il divorare se stesse delle nuove tradizioni, e questo nel senso di tradizioni 

ripensate di nuovo, come nuove, di un nuovo modo di concepire e dare vita a tradizioni, 

sino a mettere forse in discussione se sarebbe il caso di chiamarle ancora «tradizioni»292. 

Tralasciando, per il momento, questo punto certo spinoso, importante ma forse 

attualmente ancora irrisolvibile (certamente irrisolto), dicevamo che Gehlen resta nel gorgo 

del paradigma immunitario, convinto che «la plasticità o la capacità di degenerazione della 

vita istintuale è nell’uomo palesemente primaria e non secondaria» (ivi: 90), nonché 

«contro Rosseau, e all’opposto di quanto egli afferma» (ivi: 91), che «ci appare oggi che lo 
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stato di natura nell’uomo è il caos, la testa della Medusa al vedere la quale si è pietrificati» 

(ibidem). Proviamo a leggere in che modo Gehlen descrive la situazione di degenerazione 

che lo spinge a reclamare un vero e proprio ritorno alla cultura: 

 

l’interna instabilità della vita istintuale umana appare quasi senza limiti. Sono 
forme inibitorie fisse e sempre anche limitanti, lentamente sperimentate nel corso dei secoli 
e millenni quali il diritto, la proprietà, la famiglia monogamica, il lavoro diviso in modo 
determinato, che hanno spinto e disciplinato le nostre pulsioni e intenzioni in direzione 
delle esigenze in grado elevato esclusive e selettive che si possono chiamare cultura. Queste 
istituzioni come il diritto, la famiglia monogamica, la proprietà, non sono in alcun senso 
naturali, e possono venire molto rapidamente distrutte. Altrettanto poco naturale è la cultura 
per i nostri istinti e atteggiamenti, che devono piuttosto venire irrigiditi, contenuti e spinti 
verso l’alto da quelle istituzioni. E quando si abbattono i puntelli, noi ci primitivizziamo 
molto rapidamente. Perciò non vi è una disgregazione di istinti originariamente sicuri, ma 
la reistintivizzazione, il ritorno alla fondamentale e costituzionale insicurezza e capacità di 
degenerazione della vita istintuale. Quando vengono meno e vengono distrutte le protezioni 
e stabilizzazioni esteriori che risiedono nelle tradizioni stabilite, allora il nostro 
comportamento diviene privo di forma, determinato dagli affetti, istintivo, non calcolabile, 
inaffidabile. In quanto anche in condizioni normali il progresso della civiltà procede 
distruggendo, cioè smantella tradizioni, sistemi giuridici, istituzioni, esso naturalizza 
l’uomo, lo primitivizza e lo ributta nella instabilità naturale della sua vita istintuale. I 
movimenti verso il decadimento sono sempre naturali e verisimili; i movimenti verso il 
grande, l’esigente e il categorico sono sempre forzati, faticosi e improbabili. Il caos, proprio 
come ritenevano i più antichi miti, è da collocare all’inizio e naturale, il cosmos è divino e 
minacciato. […] La cultura è l’improbabile, cioè il diritto, la costumatezza, la disciplina, 
l’egemonia della moralità. Ma questa cultura divenuta troppo ricca, troppo differenziata, 
porta con sé un esonero che si è spinto troppo lontano e che l’uomo non sopporta. […] 
L’uomo diviene naturale e tutto diventa possibile. Ciò deve significare: ritornare alla 
Cultura! Perché in avanti si va palesemente a grandi passi incontro alla Natura, e la civiltà 
che progredisce ci dimostra tutta la debolezza della natura umana non difesa da forme 
rigide (ivi: 90-92). 

 

Che sia necessario un ritorno alla cultura significa che essa ci ha condotti fuori da 

sé stessa, ossia che ci ha riportati a quella situazione iniziale che per noi rappresentava la 

vicinanza più prossima all’animale, ma una vicinanza che in ogni caso non rappresentava 

una coincidenza. Significa allora che la cultura guiderebbe, per Gehlen, l’uomo ancora più 

vicino all’animalità rispetto a quanto egli non lo fosse inizialmente? Significa che 

l’animalità è non tanto la condizione iniziale dell’uomo quanto quella finale (o, perlomeno, 

il rischio che sia la sua condizione finale, nell’ottica gehleniana)? Se così fosse, non 

sarebbe proprio quanto Esposito ha prospettato come destino dell’umanità non pensata a 

partire dall’animalità, ma pensata come in qualche modo destinata a essa? Ma questo, a 

sua volta, potrebbe significare che tanto partendo quanto non partendo dall’animale per 

definire l’uomo si giunge in ogni caso a esso (seppure ora visto come una bestia feroce, ora 

come un affascinante enigma)? Potrebbe significare, in altre parole, che da un diverso 

presupposto (di più: da due presupposti opposti e inconciliabili tra di loro) si perviene alla 
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stessa conclusione? Che tanto dal nichilismo che dal non-nichilismo il percorso giunge alla 

stessa meta (seppure ora raggiunta con timore, ora con «gioia», per così dire)? E a questo 

punto, tale meta sarebbe o no nichilistica? Potrebbe, invece, significare che in realtà non si 

sta partendo affatto da un diverso presupposto? Potrebbe, in ultima battuta, significare che 

si sta giungendo a conclusioni errate? 

Lasciando, speriamo solo per il momento – giacché in filosofia non si può mai dire, 

tantomeno prima di imbastirne adeguatamente la trama, con certezza di poter riuscire a 

rispondere compiutamente alle domande –, aperte queste questioni, passiamo a vedere più 

da vicino la pars construens di Esposito, per capire se davvero le premesse su cui essa 

poggia sono così distanti da quelle dell’antropologia filosofica e, più in generale, se le 

istanze a cui fa riferimento sono davvero opposte anzi irriducibili a quelle da lui criticate. 
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2. Esposito e la «pars construens». Comunità, nulla, tecnica, apertura verso l’alterità: 

per una biopolitica affermativa 

 

Rifiutare una politica che «assume la vita come contenuto diretto della propria attività» (I: 

134), «tutta la vita e solo la vita, nella sua semplice realtà biologica» (ibidem). Superare la 

logica del pharmakon che, proprio come quella catechechica, lega insieme il male e ciò che 

gli si oppone, ossia nega al suo interno e dal suo interno la negazione finendo così per 

raddoppiarla, vede il se stesso in quanto altro e l’altro in quanto se stesso, con il primo che 

deve negare il secondo per appropriarsene/superarlo (cfr. ivi: 151 s.). Abbandonare 

l’orizzonte nichilistico moderno. Oltrepassare, in una parola. 

Ma, dobbiamo a questo punto chiederci: assodato ciò che per Esposito è stato ma 

non deve essere, cosa allora deve essere? O, meglio: assodato che ciò che è stato non 

poteva che essere così date determinate premesse, e che noi dobbiamo muoverci pur 

sempre nell’ambiente che a partire da lì è stato costruito293, come poterlo scardinare 

dall’interno e rivolgerlo su se stesso? Come si domanda lo stesso autore: come fare della 

propria proposta «non soltanto una potenza decostruttiva dell’antico, e nuovo» (TP: 22), 

ma «la forma, o meglio il contenuto, di una pratica che modifichi l’esistenza» (ibidem)? O, 

in altri termini, come delineare quei contorni, «ancora incerti, di una biopolitica 

affermativa – tale, cioè, da non ritagliarsi in negativo rispetto ai dispositivi del 

sapere/potere moderno, ma situata sulla linea di tensione che li traversa e li disloca» (ivi: 

23)? Con l’avvertenza preliminare che ci addentriamo in una «prospettiva ancora ignota 

nel suo significato d’insieme» (ivi: 24). 

 

 

2.1. Dall’Entlastung alla communitas 

 

Ripartiamo proprio dall’antropologia filosofica, la quale (come abbiamo già notato) per 

Esposito ha fatto del negativo non soltanto un elemento indisponibile della storia umana in 

tutte le sue configurazioni, ma anche e soprattutto il «suo medesimo impulso produttivo» 

(B: 43): 

 

senza quell’ostacolo – o quella mancanza – la vita dell’individuo e della specie non 
troverebbe l’energia necessaria al proprio sviluppo, rimarrebbe sopraffatta dalla congerie di 
impulsi naturali da cui deve invece esonerarsi per potersi aprire alla sfera delle prestazioni 
superiori. […] La conditio humana si presenta letteralmente costituita dalla negatività che 
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la separa da se stessa e proprio per questo la pone al di sopra delle altre specie che pure la 
sopravanzavano sul piano dei requisiti naturali (ivi: 43 s.). 

 

Estraniarsi rappresenta così non solo qualcosa di non più reintegrabile, ma 

addirittura la precondizione e la condizione indispensabile della nostra identità, condizione 

che prende corpo nelle istituzioni, le quali rivelano il «carattere necessariamente inibitorio 

della civilizzazione» (ivi: 44), che procede grazie al meccanismo dell’Entlastung, 

meccanismo immutario e, proprio per questo, anticomunitario: 

 

ricondotta alla propria radice etimologica, l’immunitas si rivela la forma negativa, o 
privativa, della communitas: se la communitas è quella relazione che, vincolando i suoi 
membri a un impegno di donazione reciproca, ne mette a repentaglio l’identità individuale, 
l’ immunitas è la condizione di dispensa da tale obiettivo e dunque di difesa nei confronti 
dei suoi effetti espropriativi. Dispensatio è precisamente ciò che sgrava dal pensum di un 
obbligo gravoso, così come l’esonero libera da quell’ onus cui è fin dall’origine 
riconducibile la semantica del munus reciproco. […] L’immunitas, proteggendo colui che 
ne è portatore dal contatto rischioso con coloro che ne sono privi, ripristina i confini del 
‘proprio’ messi a repentaglio dal ‘comune’. Ma se l’immunizzazione implica una 
sostituzione, o contrapposizione, di modelli privatistici o individualistici a una forma di 
organizzazione di tipo comunitario – qualunque significato si voglia attribuire a tale 
espressione – è evidente la sua connessione strutturale con i processi di modernizzazione 
(ivi: 47). 

 

Eppure, proprio quando l’immune si presenta come il «non essere» o il «non avere» 

nulla in comune, esso rivela di presupporre quanto nega: «non soltanto esso appare 

logicamente derivato, ma anche internamente abitato, dal proprio opposto» (ivi: 48). In 

altri termini, proprio nel momento in cui viene negata, e negata in una forma che sembra 

proprio non presupporla in linea di principio, la comunità riaffiora, fa sentire la propria 

voce e manifesta la propria presenza, sotterranea forse ma fondante: 

 

il negativo dell’immunitas – vale a dire la communitas – non soltanto non scompare 
dal suo ambito di pertinenza, ma ne costituisce contemporaneamente l’oggetto e il motore. 
Ciò che va immunizzata, insomma, è la comunità stessa in una forma che insieme la 
conserva e la nega – o meglio la conserva attraverso la negazione del suo originario 
orizzonte di senso. Da questo punto di vista si potrebbe arrivare a dire che 
l’immunizzazione, più che un apparato difensivo sovrapposto alla comunità, sia un suo 
ingranaggio interno. La piega che in qualche modo la separa da se stessa, mettendola a 
riparo da un eccesso non sostenibile. Il margine differenziale che vieta alla comunità di 
coincidere con se medesima assumendo fino in fondo l’intensità semantica del proprio 
concetto. Per sopravvivere, la comunità, ogni comunità, è costretta a introiettare la modalità 
negativa del proprio opposto; anche se tale opposto resta un modo di essere, appunto 
deprivativo e contrastivo, della comunità stessa (ivi: 48 s.). 

 

Di fronte al nichilismo immunitario, pertanto, serve un pensiero in grado di pensare 

davvero la «comunità». Bisogna, però, fare attenzione: per quanto «niente sembra più 
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all’ordine del giorno di un pensiero della comunità» (C: VII), «tuttavia niente è meno in 

vista» (ibidem), e questo perché si tende a fare della comunità niente di più che un 

semplice «oggetto» del discorso filosofico-politico, in modo da «piegare la comunità a un 

linguaggio concettuale che la stravolge nel momento stesso in cui tenta di nominarla: 

quello dell’individuo e della totalità, dell’identità e della particolarità, dell’origine e del 

fine» (ibidem), o, soprattutto a quello del soggetto «con tutte le sue più irrinunciabili 

connotazioni metafisiche di unità, assolutezza, interiorità» (ivi: VII s.). In altri termini, si 

commetterebbe un errore se si pensasse la comunità alla stregua di una proprietà dei 

soggetti che accomuna, ossia come «un attributo, una determinazione, un predicato che li 

qualifica come appartenenti a uno stesso insieme» (ivi: VIII), o addirittura come una 

«‘sostanza’ prodotta dalla loro unione» (ibidem). La comunità non è affatto una sorta di 

qualità che si aggiunge alla natura del soggetto, qualcosa che lo rende più-che-semplice-

soggetto: finché si pensa la comunità come una proprietà comune, «la comunità resta 

legata a doppio filo alla semantica del proprium» (ivi: IX), e questo significa che essa non 

può nemmeno essere vista come un telos da raggiungere, un destino da prefigurare per 

potersene appropriare, né – tantomeno – un’origine da rimpiangere in quanto possesso 

perduto. 

 

 

2.2. Cos’è la communitas? 

 

2.2.1. L’obbligo del munus 

 

Che cos’è davvero, è giunto il momento di chiedersi, per Esposito la communitas? Una 

prima risposta l’autore la rintraccia a partire dall’etimologia: il sostantivo immunitas e 

l’aggettivo immunis sono vocaboli privativi, ossia negativi, e derivano il proprio senso da 

ciò che negano o di cui risultano privi, il munus. Questo è l’«ufficio», «incarico, onere, 

dovere (anche nel senso di un dono da restituire» (I: 7), un pensum «di tributi o prestazioni 

nei confronti di altri» (ivi: 8) dal quale l’immune è dispensato, sgravato, esonerato294: 

l’immune è esentato dall’obbligo del munus, personale, fiscale o civile che sia. Questa 

«esenzione» è, al contempo, un privilegio, ossia rappresenta un’eccezione rispetto a una 

regola osservata da tutti tranne che dal «dispensato»: in questo senso, nota Esposito, 

«quello di ‘immunità’, oltre che privativo, è un concetto essenzialmente comparativo: è la 

diversità rispetto alla condizione altrui – più che l’esenzione in se stessa – il suo fuoco 
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semantico» (ibidem). Questo significherebbe che il «vero antonimo di immunitas non è il 

munus assente, bensì la communitas di coloro che, viceversa, se ne fanno portatori» 

(ibidem), ossia che l’immune è privato dell’onere di quei compiti che sono comuni, che 

rappresentano il «comune»: l’immunità è una condizione di particolarità propria di un 

singolo o di un collettivo, è il non comune. L’immunità, in ultima battuta, rivela il suo 

carattere antisociale, «più precisamente antocomunitario: l’immunitas non è solo la 

dispensa da un ufficio o l’esenzione da un tributo, ma qualcosa che interrompe il circuito 

sociale della donazione reciproca cui rimanda invece il significato più originario e 

impegnativo della communitas» (ivi: 9), e questo perché «se i membri della comunità sono 

vincolati dal dovere della restituzione del munus che li definisce in quanto tali, è immune 

colui che, sciogliendosene, si mette fuori di essa» (ibidem). 

Vediamo meglio in che senso per Esposito la comunità possa riguardare il circuito 

della donazione reciproca. Comune è quanto non è proprio, che anzi «comincia là dove il 

proprio finisce» (C: X), è il pubblico contrapposto al privato, o il generale contrapposto al 

particolare. Ma se si analizza il termine munus («composto dalla radice *mei- e dal 

suffisso -nes, che indica una caratterizzazione ‘sociale’»: ibidem), da cui com-munis, 

emerge un’area concettuale più riconducibile all’idea di dovere, come mostrano i vocaboli 

onus, officium e donum. Eppure, si domanda Esposito, in che senso un donum è un dovere? 

«Non si configura, al contrario, come qualcosa di spontaneo e dunque di eminentemente 

facoltavivo» (ivi: XI)? Esposito tenta di rispondere affermando: 

 

la specificità del dono espresso dal vocabolo munus – rispetto all’uso del più 
generale donum – ha appunto l’effetto di ridurre la distanza iniziale e di riallineare anche 
questa significazione alla semantica del dovere. Il munus, infatti, sta al donum come la 
specie al genere, perché significa sì ‘dono’, ma un dono particolare, distinto dal suo 
carattere obbligatorio, implicito nella radice *mei- che denota ‘scambio’. […] Una volta 
che qualcuno abbia accettato il munus, è posto in obbligo (onus) di ricambiarlo o in termini 
di beni o di servizio (officium). […] Questo [il munus], insomma, è il dono che si dà perché 
si deve dare e non si può non dare. Un tono di doverosità talmente netto da modificare, e 
addirittura interrompere, la biunivocità del rapporto tra donatore e donatario: benché 
generato da un beneficio precedentemente ricevuto, il munus indica solo il dono che si dà, 
non quello che si riceve. Esso è proiettato tutto nell’atto transitivo del dare. Non implica in 
nessun modo la stabilità di un possesso – e tanto meno la dinamica acquisitiva di un 
guadagno – ma perdita, sottrazione, cessione: è un ‘pegno’, o un ‘tributo’, che si paga in 
forma obbligatoria. Il munus è l’obbligo che si è contratto nei confronti dell’altro e che 
sollecita una adeguata disobbligazione. La gratitudine che esige nuova donazione. Munis, in 
questo senso, e più ancora munificus, è colui che manifesta la propria ‘grazia’ dando 
qualcosa che non può tenere per sé. E di cui, dunque, non è più del tutto padrone (ivi: XI 
s.). 
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L’autore riconosce di forzare il concetto di «riconoscenza», che esprime più di 

quanto non faccia «munis», ma a suo giudizio il riconoscente non è altro se non colui che 

deve fortemente qualcosa «di cui è stato beneficiario e di cui è chiamato a rendere conto in 

una forma che lo mette ‘a disposizione’, o più drasticamente ‘in balia’, di qualcun altro» 

(ivi: XII). In altre parole, ciò che prevarrebbe nel munus sarebbe la dimensione della 

reciprocità, o mutualità (munus-mutuus), cioè «del dare che consegna l’uno all’altro in un 

impegno, e diciamo pure in un giuramento, comune: iurare communiam o communionem 

nel vincolo sacrale della coniuratio» (ibidem). Il munus, dunque, come esito di una con-

giura, di una cum-iuratio: il munus rivela la sua intrinseca valenza comunitaria. 

È noto come la logica debitoria, se così possiamo dire, del dono (e proprio nel 

senso del debere, dell’obbligo) è stata analizzata da Marcel Mauss (in particolare nel suo 

Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società arcaiche, del 1923-1924 – 

cfr. Mauss 1965: 155-292): infatti, egli si interrogava non tanto sull’obbligo di donare o su 

quello di ricevere, ma su quello di ricambiare, o, potremmo dire per restare all’interno 

della semantica del munus, di remunerare295. Vale la pena qui di ricordare come Mauss 

mostri che lo scambio, in quanto forma economica precedente l’economia di mercato (e 

quindi l’economia in senso moderno, l’economia in senso stretto), si fondi non tanto, come 

generalmente si tende a credere, sul baratto, quanto su quel potlàc che nella sua ultima 

essenza, che esula dallo scambio economico in senso stretto, è nient’altro che distruzione: 

 

il potlàc è l’esatto contrario del nostro sistema economico, i cui processi di scambio 
hanno un senso acquisitivo. Il potlàc consuma invece di conservare, distrugge quel 
sovrappiù che, se aumentasse, finirebbe col pesare in maniera fatale sulla società, perché 
tradurrebbe le diseguaglianze naturali in privilegi sociali e quindi in potere. L’economia 
classica ha immaginato che lo scambio primitivo si verificasse sotto la forma del baratto, 
perché non poteva neppure lontanamente immaginare che lo scambio potesse originarsi non 
dal bisogno di acquisire cui oggi soddisfa, ma dal bisogno contrario di distruggere e di 
perdere. […] Il potlàc veniva praticato in occasione di cambiamenti nelle condizioni delle 
persone o del clan, quindi in occasione di nascite, iniziazioni, matrimoni, funerali, quando 
cioè un ordine codificato si dissolveva e se ne apriva uno nuovo da codificare. In quelle 
occasioni una persona, una famiglia, un clan faceva dono delle proprie ricchezze al fine di 
umiliare, sfidare e obbligare colui o coloro che ricevevano i doni. Costoro, per cancellare 
l’umiliazione e raccogliere la sfida, dovevano soddisfare all’obbligo, contratto in occasione 
dell’accettazione del dono, di rispondere con un dono più grande, di restituire a usura. Ma il 
dono non è la sola forma di potlàc; è infatti possibile sfidare dei rivali con spettacolari 
distruzioni di ricchezze. Così un capo si presentava davanti al suo rivale per sgozzare 
qualche suo schiavo di fronte a lui. Tale distruzione veniva ricambiata a una data scadenza 
con l’uccisione di un numero più grande di schiavi. I sacrifici umani non erano che il 
momento estremo nel ciclo della prodigalità, l’uso improduttivo di una parte importante 
delle forze di cui il gruppo disponeva. Qui il potlàc sconfina nel sacrificio religioso, perché 
simili omicidi erano considerati come offerte agli antenati della parte rivale (Galimberti 
2002: 492 s.). 
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Questo ampio passo evidenzia come il munus in quanto debito che mette in 

relazione è un vero e proprio fatto sociale globale, e non semplicemente un aspetto 

economico o legato allo scambio, tanto che nello scambio in senso stretto il vero 

protagonista è quel mana che è lo «spirito delle cose» (Mauss 1965: 169) che si manifesta 

solo all’interno di una relazione di potere, che chiama a consegnarsi al potere altrui o a 

farsi potere tramite la perdita, la dissipazione, ossia tramite quel dare senza ricevere, che è 

quanto peraltro l’economia mercantilista prima e il sistema capitalistico poi hanno reso 

impensabile296. 

In che modo spiegare, si chiedeva Mauss, «il carattere volontario, per così dire, 

apparentemente libero e gratuito, e tuttavia obbligato e interessato» (Mauss 1965: 157) 

negli scambi di doni, «quale forza contenuta nella cosa donata fa sì che il donatario la 

ricambi» (ivi: 158)? Esposito potrebbe rispondere che la forza non è tanto contenuta nella 

cosa, quanto nella relazione, o meglio, come sottolinea Paul Ricoeur, in quella dimensione 

di «mutuo riconoscimento simbolico» (cfr. Ricoeur 2005: 261-274), vale a dire in quella 

reconnaissance che rappresenta insieme la «riconoscenza» che obbliga al dono come 

contro-dono (dono contraccambiato), ma solo perché fondata sul preliminare 

«riconoscimento» dell’altro, che a sua volta ha donato proprio perché mi ha riconosciuto, 

perché ha riconosciuto in me qualcuno con cui istituire una relazione di reciprocità (ma è la 

mutualità della relazione che nasce contemporaneamente al duplice e reciproco 

riconoscimento/riconoscenza l’uno nei confronti dell’altro)297.  

 

 

2.2.2. Il munus come nulla-in-comune 

 

Eppure non è così, o, perlomeno, questo sembra emergere dal percorso tracciato da 

Esposito, per il quale va riconosciuto l’elemento espropriante insito nella comunità, un 

elemento nullificante dal punto di vista del soggetto (che per questo tenta di rendersene 

immune), ossia che esprime una mancanza fondamentale rispetto a qualsiasi ipotesi di 

possibile proprietà, ma che proprio per questo rende impossibile qualcosa come un «mutuo 

riconoscimento»298, percorso che vale la pena di seguire in tutta la sua trama: 

 

la communitas è l’insieme di persone unite non da una ‘proprietà’, ma da un dovere 
o un debito. Non da un ‘più’, ma un ‘meno’, da una mancanza, da un limite che si configura 
come un onere, o addirittura una modalità difettiva, per colui che ne è ‘affetto’, a differenza 
di colui che ne è, invece, ‘esente’ o ‘esentato’. […] Mentre la communitas è vincolata al 
sacrificio della compensatio, l’ immunitas implica il beneficio della dispensatio. […] Il 
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munus che la communitas condivide non è una proprietà o un’appartenenza. Non è un 
avere, ma, al contrario, un debito, un pegno, un dono-da-dare. E dunque ciò che 
determinerà, che sta per divenire, virtualmente già è, una mancanza. I soggetti della 
comunità sono uniti da un ‘dovere’ – nel senso in cui si dice ‘ti devo qualcosa’, ma non ‘mi 
devi qualcosa’ – che li rende non interamente padroni di se stessi. E che più precisamente li 
espropria, in parte o per intero, della loro proprietà iniziale, della loro proprietà più propria 
– vale a dire della loro stessa soggettività. […] Il comune non è caratterizzato dal proprio, 
ma dall’improprio – o, più drasticamente, dall’altro. Da uno svuotamento – parziale o 
integrale – della proprietà nel suo negativo. Da una depropriazione che investe e decentra il 
soggetto proprietario forzandolo a uscire da se stesso. Ad alterarsi. Nella comunità, i 
soggetti non trovano un principio di identificazione – e neanche un recinto asettico entro 
cui stabilire una comunicazione trasparente o, magari, il contenuto da comunicare. Essi non 
trovano altro che quel vuoto, quella distanza, quella estraneità che li costituisce mancanti a 
se stessi: ‘donanti a’, in quanto essi stessi ‘donati da’ un circuito di donazione reciproca che 
trova la propria peculiarità appunto nella sua obliquità rispetto alla frontalità del rapporto 
soggetto-oggetto, o alla pienezza ontologica della persona (se non nella formidabile 
duplicità semantica del francese personne: ‘persona’ e ‘nessuno’). Non soggetti. O soggetti 
della propria mancanza, della mancanza di proprio. Di un’improprietà radicale che coincide 
con un’assoluta contingenza – o semplicemente ‘coincide’: cade insieme. Soggetti finiti – 
tagliati da un limite che non può essere interiorizzato perché costituisce precisamente il loro 
‘fuori’. L’esteriorità su cui essi si affacciano e che li penetra nel loro comune non-
appartenersi. Perciò la comunità non può essere pensata come un corpo, una corporazione, 
in cui gli individui si fondano in un individuo più grande. Ma non va inteso neanche come 
il reciproco ‘riconoscimento’ intersoggettivo in cui essi si specchiano a conferma della loro 
identità iniziale. Come un legame collettivo venuto a un certo punto a connettere individui 
prima separati. La comunità non è un modo di essere – o, tantomeno, di ‘fare’ – del 
soggetto individuale. Non è la sua proliferazione o moltiplicazione. Ma la sua esposizione a 
ciò che ne interrompe la chiusura e la rovescia all’esterno – una vertigine, una sincope, uno 
spasmo nella continuità del soggetto. […] Naturalmente tale esposizione – o dedizione: 
munus di sé – non è avvertita come indolore dal soggetto che la sperimenta. Essa – 
spingendolo a contatto con ciò che egli non è, con il suo ‘niente’ – è la più estrema delle 
sue possibilità, ma anche la più rischiosa delle minacce […]. Ciò che ciascuno teme, nel 
munus ‘ospitale’ e insieme ‘ostile’ – secondo l’inquietante contiguità lessicale hospes-
hostis – è la perdita violenta dei confini che, conferendogli identità, gli assicurano la 
sussistenza. Bisogna sempre tenere presente questo doppio volto della communitas: essa è 
contemporaneamente la più adeguata, anzi l’unica, dimensione dell’animale ‘uomo’, ma 
anche la sua deriva potenzialmente dissolutiva (C: XIII-XV). 

 

La comunità ha quindi un doppio volto, nel senso che è, in modo paradossale, 

l’esposizione che appropria in quanto spropria, è il buco nella comunità intesa come «cosa 

pubblica», è la faglia pericolosa della e nella nostra vita sociale, è la soglia che mai 

possiamo abbandonare perché sempre ci costituisce, è quel niente che rappresenta il nostro 

fondo comune: «la falla, il trauma, la lacuna da cui proveniamo: non l’Origine, ma sua 

assenza, il suo ritiro. Il munus originario che ci costituisce, e ci destituisce, nella nostra 

finitezza mortale» (ivi: XVI). La comunità è ciò che ci obbliga a essa stessa, potremmo 

dire, è ciò che abbiamo da e non ciò che siamo già, e in questo senso è qualcosa che 

manca, che si sottrae, è quanto ci spinge oltre noi stessi perché noi siamo esposti e 

slanciati oltre noi stessi: non «comunità di soggetti», non «soggetti di una comunità», non 

«soggetti nella comunità», non «soggetti per la comunità», ma nemmeno «soggetti a una 
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comunità»; semplicemente «comunità», comunità che è l’essere-in-comune che strappa la 

soggettività a se stessa per consegnarla a quel fuori che è lei stessa. Ma una consegna che 

la soggettività vive come la dissoluzione della propria identità, dell’identità come 

proprium. 

Ed è proprio qui, su questo volto della comunità, che l’immunizzazione trova il suo 

terreno fertile, e cerca di svuotarla «fino all’estinzione completa non solo dei suoi effetti, 

ma del suo medesimo presupposto» (ivi: XX), ossia cerca di proteggere la comunità da 

quel suo volto oscuro finendo così con il negarla, per tentare di dare vita a quei soggetti ab-

soluti, ossia s-legati e sciolti dal legame debitorio che li univa, tanto che l’unica cosa che 

resta in comune è il rischio di perdere la propria soggettività, ossia la propria vita (questo 

il meccanismo di fondo di tutta la biopolitica moderna): 

 

gli individui moderni divengono davvero tali – e cioè perfettamente individui, 
individui ‘assoluti’, circondati da un confine che a un tempo li isola e li protegge – solo se 
preventivamente liberati dal ‘debito’ che li vincola l’un l’altro. Se esentati, esonerati, 
dispensati da quel contatto che minaccia la loro identità esponendoli al possibile conflitto 
con il loro vicino. Al contagio della relazione. […] Ciò che gli uomini hanno in comune – 
che li assimila più di qualsiasi altra proprietà – è la loro uccidibilità generalizzata: il fatto 
che chiunque possa essere ucciso da chiunque altro. […] La communitas porta dentro un 
dono di morte. Da qui la inevitabile conseguenza prescrittiva: se essa minaccia in quanto 
tale l’integrità individuale dei soggetti che relazione, non resta che ‘immunizzarci’ in 
anticipo contestandola nei suoi stessi fondamenti. […] Svuotare il pericolo del cum 
eliminandolo definitivamente. E infatti lo Stato-Leviatano coincide con la dissociazione di 
ogni legame comunitario. Con l’abolizione di qualsiasi relazione sociale estranea allo 
scambio verticale protezione-obbedienza. Nudo rapporto di irrelazione. Se la comunità 
comporta delitto, l’unica possibilità di sopravvivenza individuale sta nel delitto della 
comunità. Qui si delinea quella ‘piramide del sacrificio’ che per certi versi costituisce il 
tratto dominante della storia moderna. Ciò che è sacrificato è precisamente il cum che è la 
relazione tra gli uomini – e perciò, in qualche modo, gli uomini stessi. Essi sono 
paradossalmente sacrificati alla loro sopravvivenza. Vivono nella e della rinuncia a 
convivere. È impossibile non riconoscere il residuo di irrazionalità che si insinua nelle 
pieghe del più razionale dei sistemi: la vita è conservata attraverso la presupposizione del 
suo sacrificio – la somma di rinunce di cui è fatta l’autorizzazione sovrana. Sacrificata alla 
sua conservazione. In questa coincidenza di conservazione e sacrificabilità della vita 
l’immunizzazione moderna tocca l’apice della propria potenza distrittuva (ivi: XXI-XXIII). 

 

Pertanto, punto molto importante, Esposito riconosce il «doppio volto» della 

comunità, ossia riconosce il suo elemento, per così dire, potenzialmente dissolutivo, 

esponente, se vogliamo anche lacerante rispetto alla soggettività, il punto è che a suo 

giudizio è proprio questa dimensione a costituire l’essere – se così possiamo dire, 

precisando che non si tratta di una «sostanzialità», ma anzi di una «mancanza a essere» – 

dell’uomo, e quindi occorre non rifiutarla, cercare di negarla, difendersi da essa, bensì 

farsene carico. In altri termini, l’uomo è sì abitato dal nulla, ma non è un nulla da 
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«tappare» andando a costruire un artificio che in realtà altro non sarebbe (come abbiamo 

sin qui mostrato) che un vuoto artificiale, ossia un nulla di secondo livello che mostra un 

lato negativo, a differenza del nulla della comunità, che può a tutti gli effetti essere 

considerato un nulla positivo, in quanto pone il nostro essere (lo ripetiamo, non in senso 

sostanziale). Il nulla della comunità non è qualcosa da cui tentare di esonerarsi e di 

liberarsi, ma anzi – per così dire – è il compito più «proprio» che abbiamo, è ciò che 

dobbiamo assumere come onere: farsene carico in senso letterale, assumerlo su di sé 

caricandoselo sulle spalle. Ossia, non bisogna fare quanto tutta la modernità e la 

contemporaneità hanno fatto. 

 

 

2.3. Quattro possibili sentieri verso la comunità 

 

A dire il vero, Esposito individua una sorta di «sentiero interrotto» che rappresenta, 

all’interno della decisione di recidere ogni legame sociale, «la consapevolezza tragica del 

carattere nichilistico di tale decisione» (ivi: XXIII); in altre parole, si avverte la perdita 

della comunità, se ne constata l’assenza e insieme la necessità, lungo un «vettore di 

autoproblematizzazione che percorre come un fiume carsico la filosofia moderna» 

(ibidem), legato principalmente ai nomi di Rousseau, di Kant, di Heidegger e di Bataille. È 

un sentiero che non solo resta comunque interno allo spazio immunizzante proprio di tutto 

il moderno, ma è pericolosamente «internamente insediato da una deriva mitica che lo 

accompagna come un rischio incipiente, o come un fondo scivoloso, per tutto l’arco della 

sua estensione» (ivi: XXIV), deriva che si può esprimere in modo molto sintetico dicendo 

che «all’individuazione del carattere costitutivamente concavo della communitas subentra 

la sua entificazione affermativa» (ibidem). Questo significa che si è commesso, in fondo, lo 

stesso errore (se così lo si può chiamare) commesso dalla e nella modernità: 

 

la piega mitologica che tutti i filosofi della comunità sperimentano come 
l’irriducibile punto cieco della propria prospettiva consiste nella difficoltà di assumere – e 
sostenere – il vuoto del munus a oggetto di riflessione. Come pensare il puro rapporto 
senza riempirlo di sostanza oggettiva? E come fissare, senza abbassare lo sguardo, il niente 
che circonda e attraversa la res comune? Nonostante tutte le precauzioni teoretiche tese a 
garantirlo, quel vuoto tende irresistibilmente a proporsi come un pieno. A ridurre la 
generalità dell’‘in comune’ nella particolarità di un soggetto comune. […] Ciò che è 
semplicemente esposto – il cum – assume il carattere di presupposto destinato alla 
realizzazione. È la dialettica di perdita e di ritrovamento, di alienazione e di 
riappropriazione, di fuga e di ritorno che lega tutte le filosofie della comunità a una 
mitologia dell’origine: se la comunità ci è appartenuta come la nostra radice più propria, 
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possiamo – e anzi dobbiamo – ritrovarla, o riprodurla, secondo la sua essenza originaria 
(ivi: XXIV s.). 

 

Non è in questa sede importante ricostruire l’itinerario dei quattro autori che hanno 

perlomeno manifestato bagliori di «anti-immunizzazione», richiameremo solamente quegli 

elementi che nella prospettiva di Esposito possono rappresentare i primi momenti di 

fuoriuscita dal nichilismo e di apertura verso la costruzione della biopolitica affermativa. 

 

 

2.3.1. Rousseau: il bisogno di comunità 

 

Rousseau sarebbe stato il primo a cogliere lo scarto che taglia l’inizio nella differenza 

irrimediabile tra cominciamento logico e genesi storica, ossia coglie l’impossibilità di 

un’origine piena riproducibile come tale nel corso della storia. Nella sua prospettiva la 

comunità è semplicemente ciò che manca, ciò che la storia ha negato, un fondale non 

storico da cui la storia è emersa (cfr. ivi: XXIII s.). Secondo Rousseau, pertanto, lo stato di 

natura non sarebbe null’altro  che non-società, non-Stato, non-storia, è quell’origine che è 

tale solo perché si nega, perché ciò che è originato porta la traccia del ritiro dell’origine, in 

modo che il ritiro stesso è l’unica modalità di essere dell’origine e il suo darsi alla luce 

avviene solo tramite il cono d’ombra che proietta il suo contrario (cfr. ivi: 34 s.). Peraltro, 

questo discorso ricade anche in quello circa il rapporto tra uomo e natura, in quanto 

quell’origine che è sempre sottratta, che è sottrazione in quanto tale, è per l’uomo la 

natura: l’origine umana è la natura, ma l’uomo non conosce che storia, che cultura, non 

conosce se non mediazioni (cfr. ivi: 36), vive nello stato di caduta e di fuoriuscita rispetto 

all’origine che non può darsi a lui che tramite la caduta e la fuoriuscita stessa. Questo 

significa, appunto, che la natura all’uomo si dà solo tramite la tecnica, tramite quella 

«degenerazione» della natura che è per l’uomo l’unica natura davvero abitata e abitabile. 

Tale tratto viene ben colto, dobbiamo riconoscerlo, da Esposito, laddove – sintetizzando la 

logica del discorso di Rousseau per poi metterne in luce alcuni aspetti problematici, a 

partire dal fatto che la sua descrizione dell’uomo naturale è sempre descrizione di un uomo 

culturale (per quanto «poco culturale» esso possa essere), tanto da vedere nella mano del 

primitivo (contraddittoriamente) una sorta di «arma naturale» – afferma: 

 

la rappresentazione non può rappresentare se stessa, ma sempre qualcos’altro: già 
in questo modo la presenza originaria è alterata, decentrata, separata da ciò che è. 
Condannata alla differenza e dunque negata nella sua identità. Questa la logica del discorso 
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roussoviano. Ma si tratta di una logica carica di un’evidente antinomia che lo mette in 
continuo contrasto col suo stesso presupposto di partenza. […] Rousseau non descrive mai 
– come potrebbe farlo? – l’uomo naturale. […] E già qui l’origine rappresentata – appunto 
perché tale, soggetta al raddoppiamento della rappresentazione – è fuori di sé, seconda a se 
stessa […]. La sua attualizzazione del primo uomo non è affatto ininfluente rispetto alla sua 
caratterizzazione naturale – se per ‘natura’ deve intendersi, come fa l’autore, qualcosa di 
contrapposto a tutto ciò che è storico-sociale e tecnico-artificiale. Perché […] la liberazione 
delle mani e del viso dalla terra, tutt’altro che configurare una condizione originaria, è il 
frutto di una lunga storia, di una diffusa socializzazione e di uno sviluppo tecnico di cui 
quell’uomo, piuttosto che il precoce autore, è il tardo risultato. Né la cosa cambia per il 
fatto che Rousseau sottolinea il carattere pre-strumentale, e quasi passivo, di quelle mani 
[…]. Può essere, una mano, solamente recettiva di qualcosa che spontaneamente le si offre? 
O non è, la stessa mano, già uno strumento, un mezzo, una tecnica di ‘manipolazione’, 
appunto? Può essere organo di prensione e non, contemporaneamente, di fabbricazione, di 
lavoro, di produzione? Non è, essa, una sorta di ‘protesi’ naturale – ma anche, perciò stesso, 
qualcosa di artificiale? Già qui una seconda origine sembra assorbire dentro di sé la prima – 
ma che cos’è un’origine sempre seconda se non una non-origine? – così come la caduta 
‘comprende’ la creazione, la tecnica la natura: dove per tecnica bisogna intendere in senso 
aristotelico proprio ciò che non ha in sé il principio del proprio movimento. Che non ha, 
anzi, nessun principio – il senza origine (ivi: 36 s.). 

 

Pertanto, Rousseau avrebbe visto come l’origine è sempre qualcosa che si sottrae e 

che si ritrae per fare spazio all’originato (che, per il punto che qui più ci interessa, significa 

che all’uomo la natura si dà solo sottraendosi, ossia solo come tecnica, in modo che la 

tecnica è la vera e propria naturalità di quell’uomo a cui è sottratta la pienezza dell’origine, 

ossia – a nostro giudizio – la pienezza dell’istinto animale), tuttavia avrebbe ugualmente 

tentato di dare una rappresentazione positiva a tale sottrazione, finendo così anche lui per 

andare alla ricerca di un suo riempimento. Anzi, non solo ha cercato di rappresentare 

l’origine, ma di darle corpo, di darle vita vera e propria: infatti, Esposito nota come il 

discorso di Rousseau si rovesci su se stesso nel momento in cui, in primo luogo, la libertà è 

vista come il proprium umano, come suo tratto originario, ma – insieme – come ciò che lo 

porta a distaccarsi dall’origine stessa, andando così a compromettere addirittura se stessa 

(l’origine come fine dell’origine, la libertà come essenza che deve tradire la propria 

essenza per realizzarsi: cfr. ivi: 38); inoltre, in secondo luogo, l’uomo buono di Rousseau è 

tale perché non incontra i propri simili, o se li incontra cerca di separarsene (nemmeno la 

guerra associa gli uomini allo stato di natura, che sono essenzialmente soli: cfr. ivi: 40); 

infine, in terzo luogo, Rousseau tenta di pensare la comunità, ma partendo da una 

solitudine originaria, non fa che pensarla in termini «solitari», ossia assolutistici, nei 

termini di un enorme uno individuale, di una volontà collettiva quasi monolitica e organo a 

sé stante rispetto alle singole volontà particolari (cfr. ivi: 41-43). Insomma, Rousseau pensa 

la comunità «insieme impossibile e necessaria. Necessaria e impossibile» e questo nel 

senso che «essa non soltanto si dà sempre in maniera difettiva – non perviene mai a 
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compimento», ma che «non è comunità che del difetto, nel senso specifico che ciò che ci 

tiene in comune – è precisamente quel difetto, quell’inadempienza, quel debito» (ivi: 44). 

 

 

2.3.2. Kant: la finitezza umana 

 

Kant, dal canto suo, spostando l’ambito di determinazione della comunità dalla volontà 

(piano antropologico) alla legge (piano trascendentale) avrebbe visto nell’origine qualcosa 

di impenetrabile: il male a cui è legato in modo antinomico la libertà segnala proprio che 

l’origine si può cogliere solamente attraverso l’alterità che la separa da se stessa (cfr. ivi: 

XXVI). L’imperativo categorico è un imperativo formale, che non comanda altro che se 

stesso, che segnala l’irraggiungibilità del proprio oggetto, e in questo contesto la comunità 

si dimostra essere qualcosa che non appartiene al soggetto, ma che lo scava attraverso un 

dovere inesauribile il quale prescrive ciò che interdice e interdice quanto prescrive (cfr. 

ibidem). Per Kant il pensiero stesso ha un carattere costitutivamente comunitario (ogni 

denken è mit-denken, potremmo dire), perché siamo del mondo prima ancora che di noi 

stessi, e ciò che accomuna gli uomini è la libertà prescritta nella forma della legge, 

quell’Urform che rappresenta l’archidonazione del mondo come «luogo comune» degli 

uomini, quell’es gibt come darsi originario in cui il diverso entra e si mantiene in relazione 

con l’altro da sé (cfr. ivi: 56 s.). Questo darsi originario è, però, quello del male, sia nel 

senso che senza legge non vi sarebbe neanche la percezione del male, sia in quello per cui 

senza la possibilità del male non servirebbe legge alcuna: la libertà viene a coincidere con 

il male stesso, con la sua possibilità, con la necessità della sua possibilità, la cui origine 

però resta all’uomo impenetrabile. Il male, la libertà, ci sono, si danno (cfr. ivi: 58-62)299. 

Kant coglierebbe l’insondabilità dell’origine, il suo darsi come ciò che si sottrae, e 

coglierebbe anche nella comunità quanto non può mai darsi pienamente, in quanto essa 

stessa è la legge nel suo darsi alla soggettività come ciò che la assoggetta, che la insidia e 

scompone, in quanto comanda in modo inappellabile qualcosa che non può essere 

adempiuto, comanda l’inadempibile stesso (cfr. ivi: 68-70): ciò che ci accomuna – la legge 

(che, si ricordi, coincide con la libertà che è libertà del male proprio quando è libertà dal 

male) – è ciò che ci costituisce in quanto soggetti, ma nel senso che siamo soggetti a un 

compito che non potremmo mai compiere, che siamo abitati da uno scarto rispetto a noi 

stessi che impedisce ogni soggettività piena e che così ci espone alla non-pienezza delle 

altre soggettività. E che Kant non rinunci mai alla categoria di «soggetto» anche se faccia 
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della legge ciò che indebita infinitamente il soggetto per Esposito non significa altro se non 

che egli lo include nella sua esteriorità e lo sottrae alla sua autoconsistenza (cfr. ivi: 70 s.). 

Detto in altri termini: il soggetto kantiano è un soggetto scavato e corroso al suo interno 

proprio da ciò che lo costituisce in quanto soggetto, perché esso sente che la legge lo 

determina a essere se stesso, sente che la legge è la sua soggettività, eppure è come una 

soggettività che irrompe dal di fuori, che non è essa stessa autodeterminata, a cui è 

soggetto, che lo espone al proprio fuori, alla propria finitezza. Quella finitezza che ci 

accomuna tutti quanti, e che dunque fa di noi coloro che sono accomunati da uno scarto, da 

un’impossibilità, quella di essere noi stessi in quanto soggetti: Kant, dunque, avrebbe 

proprio compreso come ciò che accomuna è un’impossibilità, un’impossibilità che apre il 

soggetto esponendolo all’altro soggetto esposto, una mancanza che è essa stessa comunità 

(cfr. ivi: 71 s.), il niente che i (ormai «non») soggetti hanno in comune, un niente interno 

che li proietta al loro esterno, che li proietta a quell’esterno che è il rovesciamento di un 

interno che vorrebbe chiudersi su se stesso. Per usare le parole dell’autore: 

 

la dichiarazione dell’impossibilità della comunità va letta anche all’incontrario: che 
la comunità sia impossibile vuol dire che quell’impossibile è la comunità. L’unica che gli 
uomini possano sperimentare, se accettano la sua legge: quella della loro finitezza, e cioè, 
ancora, della sua impossibilità. È precisamente questa che essi condividono: sono 
accomunati dall’impossibilità della comunità, da quell’impossibile che è il loro munus 
comune. Sono uniti da un ‘non’ che li attraversa e li oltrepassa come il loro Oggetto 
irraggiungibile. Come la Cosa che sola importerebbe fare senza che possa mai essere fatta 
perché coincide con il proprio comune Niente. Questo è l’oggetto stesso della legge della 
comunità: esso – questo Niente-in-comune – non può essere annientato, ridotto a semplice 
niente, dal momento che precede e comprende ogni annientamento. Ma non può essere 
neanche realizzato, riempito di sostanza, perché l’unico modo di realizzare la mancanza è 
quello di mantenerla tale. La Cosa è inseparabile dal Niente. Questo dice la Legge – della 
comunità: che il limite non può essere cancellato, ma nemmeno varcato (ivi: 71 s.). 

 

 

2.3.3. Heidegger: l’essere come ek-sistere 

 

È noto come a fare una lettura in chiave «finita» della soggettività trascendentale kantiana 

sia stato, forse per primo, Heidegger (cfr. in particolare Heidegger 1981), per il quale il 

soggetto kantiano viene esteso dal tempo sino a essere portato al proprio punto di rottura, e 

così esposto all’alterità che lo costituisce: il Dasein – ritiene Esposito – è la propria 

trascendenza interna, che coincide così con la propria immanenza (cfr. C: 84). In altri 

termini, Heidegger avrebbe pensato l’e-sistere a partire proprio da quell’«ek» che è prima 

di tutto esposizione all’In-der-Welt-Sein, ossia esposizione al cum, al luogo comune, al 
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luogo del comune, al luogo che accomuna i lontani, i contrari: comunità è lo stesso essere 

estatico dell’uomo (del Dasein), e non esistono individui fuori dal loro essere-in-un-

mondo-comune (cosa che impedirebbe di pensare a Heidegger come a un filosofo politico, 

perché egli, vedendo nel rapporto di condivisione il primum dell’esistenza, avrebbe 

decostruito ogni possibile pensiero della comunità che parte dall’individualità precostituita: 

cfr. ivi: 90), ossia c’è solo il noi, la prima persona plurale per la quale ogni Dasein è 

sempre e solo Mit-Dasein, e questo non nel senso di un’intersoggettività, né di una pluri-

soggettività, ma della semplice e originaria pluralità dell’estaticità, della condivisione 

dell’apertura, dell’apertura come apertura condivisa (cfr. ivi: 91 s.) Allo stesso tempo, 

questo originario essere-in-comune non fa sì che la comunità sia un datum, un possessum, 

ma incompiutezza, mancanza originaria e originata dal carattere di Geworfenheit che 

caratterizza e costituisce il Dasein, e quindi anche il suo mit (cfr. ivi: 93-96). Senza 

dimenticare (cfr. ivi: 97-102) che Heidegger è stato il pensatore dell’origine come ciò che 

si sottrae, che origina ritraendosi per fare spazio e generare così lo spazio (la spazio-

temporalità), dell’inizio che si dà come uscita dall’inizio stesso, come cominciamento che 

impedisce una riappropriazione di esso. In sintesi estrema: ha pensato che non c’è Grund 

che non sia un Ungrund in quanto riposante su un Abgrund che è l’unico vero Urgrund. 

Heidegger come pensatore di quel mare aperto che non fa altro che ricordarci la nostra 

tragica comune inappropriabilità (cfr. ivi: 108 s.)300. 

 

 

2.3.4. Bataille: tra vita e sacrificio 

 

Bataille è stato il pensatore che (ritiene Esposito) più di ogni altro è stato in grado di 

pensare il munus come centro vuoto della comunità, come dono di sé cui il soggetto si 

sente trascinato da un dovere ineludibile (e che fa tutt’uno con il proprio desiderio: cfr. ivi: 

XXVII), tanto da opporre a ogni logica di immunizzazione, rivolta alla conservatio vitae e 

al sacrificio coatto di quanto non le risulta funzionale, una concezione dell’eccedenza 

energetica che spinge l’individuo ad affacciarsi al di là dei propri limiti a rischio della 

stessa vita (in modo nietzschiano, potremmo dire), in preda a un impulso espropriativo, un 

impulso al contagio, un impulso all’alterità, un impulso alla comunità, che però, rischia di 

dilatarsi talmente tanto da diventare un inquietante impulso di e alla morte (cfr. ivi: 

XXVIII) 301. Per Bataille il niente viene assunto come oggetto supremo del pensiero che 

esce da se stesso, di un pensiero che dà vita a un non-sapere, un sapere di nulla, il sapere 
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del pensiero che si perde e diviene dissoluzione di ogni oggetto, che si ripiega su se stesso 

facendo esperienza interiore del proprio bordo inintelligibile, del proprio essere senza meta 

e senza ritorno (cfr. ivi: 119 s.): è l’esperienza del limite, l’es-perire il pericolo del perire 

illimitato, sprovvisto di peras, è l’esperienza della privazione e come privazione, 

esperienza dell’impossibilità dell’esperienza, perché ogni esperienza è ciò che porta il 

soggetto fuori di sé (cfr. ivi: 121). 

Per Bataille, argomenta Esposito, diventa l’esperienza l’unico soggetto, come 

destituzione di ogni soggettività, come sua apertura alla comunità, come sua apertura a 

quanto la costituisce intimamente: l’esperienza bataillana del non-sapere (del sapere del 

nulla che intimamente ci abita) è l’esperienza del per-altri, di altri , è il tentativo di tenere 

aperta la ferita che già siamo, di non occultarla ma di esibirla (la ferita nella e della nostra 

esistenza), esperienza del nostro essere déchirement (cfr. ivi: 122 s.), non tanto 

«laceramento», crediamo, quanto piuttosto «lacerazione», ossia ferita che sempre si apre e 

non è mai semplicemente già-aperta (lacer-azione, se così possiamo dire), quella ferita che 

fa sì che per Bataille non siamo mai del tutto uomini, ma sempre uomini allo stato 

embrionale (cfr. Bataille 1978: 150)302. Nell’apertura di questa ferita ci esponiamo 

all’altro, facciamo esperienza dell’altro come ciò che è l’esperienza della ferita che noi 

stessi siamo, la mia vita coincide con i limiti che mi separano dagli altri facendo di me 

quello specifico essere che sono, ma è proprio questo a spingermi a difendere tali, fragili, 

limiti, che mi spinge a provare terrore per la possibilità di poterli perdere (cfr. C: 125). 

Eppure l’istinto di conservazione è il vettore meno intenso – nota Esposito – 

dell’esperienza per Bataille, perché esiste una pulsione a perdere i propri limiti, esiste il 

desiderio di quanto si teme, esiste una sorta di nostalgia per il proprio stato precedente in 

quanto stato pre-individuale: per Bataille la vita è desiderio di comunità, ma un desiderio 

che si configura necessariamente come negazione della vita, perché che io sia esposto 

significa appunto che sono sempre fuori di me, che ho me stesso come quell’essere che 

devo perdere fuoriuscendo da me, perché in fondo fuori da me non c’è più me, non c’è più 

io (cfr. ibidem). Nell’esperienza non v’è più esistenza limitata, io non mi distinguo più 

dagli altri, in me si perde ciò che in altri è torrenziale, ogni uomo è una moltitudine e un 

deserto insieme: il limite è insieme ciò che viene introiettato all’interno del soggetto per 

spezzarne l’identità e ciò che si ribalta della condivisione di una differenza assoluta non 

più al servizio della presenza (cfr. Bataille 1978: 62 s. e Esposito 1999: 257-259). 

Ed è qui che entra in scena la morte, e non solo come limite alla fuoriuscita, non 

solo come limite alla perdita di me nell’altro: la morte diventa l’in-comune, diventa ciò che 
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ci stringe in un orizzonte comune, in quanto rappresenta l’annullamento di ogni possibilità 

nella e della dimensione espropriante ed espropriata dell’impossibile; la morte come 

comune impossibilità di essere ciò che pur ci sforziamo di restare, ossia individui isolati 

(cfr. C: 126). In questo senso la comunità bataillana è l’apertura assente al nostro non 

essere noi, al nostro essere altro da noi, ma anche altro dall’altro: è l’incontro tra due 

fuoriuscite che non potranno mai incontrarsi in un punto perché sono sempre sull’orlo di se 

stesse, sempre lacerate, sospese, messe in gioco, chine sul loro nulla; proprio questo nulla è 

il loro punto di incontro, proprio questo punto di incontro è la comunità (cfr. ivi: 126 s.). 

Pertanto, per Bataille non si tratta di «conservarsi in vita», ma di sporgersi verso 

questo nulla che il nulla interno, di sporgersi verso la comunità e verso la morte, non verso 

la vita o, meglio, per Bataille il culmine della vita è quell’eccesso che la conduce 

continuamente a ridosso della linea della morte, alla dilatazione delle proprie possibilità 

sino a rasentare quell’impossibilità espropriante che è la morte. È l’abbandono di ogni 

identità in comune in favore di una comune assenza di identità. Bataille è il rovesciamento 

di Hobbes (ma potremmo anche dire dell’antropologia filosofica): 

 

contro la costruzione iperrazionale volta a tesaurizzare tutte le risorse disponibili a 
favore della sicurezza futura, affonda ogni prospezione progettuale in un non-sapere 
letteralmente risucchiato nel vortice del presente; contro la rinuncia preventiva a qualsiasi 
contatto con l’altro che possa minacciare la compattezza dell’individuo, cerca la comunità 
in un contagio provocato dalla rottura dei confini individuali e dalla infezione reciproca 
delle ferite […]. Naturalmente alla base di tale contrapposizione paradigmatica ci sono due 
‘metafisiche’ altrettanto divergenti: da un lato – per Hobbes – una concezione dell’uomo 
come essere naturalmente carente e perciò portato a compensare questa debolezza iniziale 
con una protesi, o protezione, artificiale; dall’altro, in Bataille, una teoria della 
sovrabbondanza energetica, universale e specificamente umana, destinata al consumo 
improduttivo e alla dilapidazione illimitata. E ancora: da una parte un ordine governato 
dalla legge della necessità e dal principio della paura, dall’altra un disordine affidato 
all’impulso del desiderio e alla vertigine del rischio (ivi: 129). 

 

Ed è qui che, per Esposito, il discorso bataillano si mette da sé in discussione, 

perché in Bataille il sacrificio diventa la questione ultima, la chiave dell’intera esistenza 

umana, e questo non nel senso che andrebbe negato per riprodurne invariata la dinamica 

(che, si ricordi, per Esposito è l’intera dinamica sacrificale biopolitica della modernità), ma 

per rovesciarlo nella sua nuda esteriorità, per assumerlo non come mezzo in vista di un fine 

ma come il fine stesso e, dunque, come la vera e propria fine (cfr. ivi: 131). Il sacrificio e la 

morte in quest’ottica diventano non parte di un meccanismo compensatorio, ma una 

gioiosa condizione; in altri termini, si tratta di accettare con gioia la condizione di stare a 
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contatto con la morte, e non di fare di essa una parte di un rituale che, tentando di salvare 

la comunità dalla violenza, la sposta su un capro espiatorio (cfr. ivi: 132). 

Ma cosa può significare che ciò che abbiamo in comune risulta essere nient’altro 

che la morte? Che il sacrificio stesso? Cosa può significare dilatarsi sino a toccare i confini 

della morte? Per Esposito (d’accordo con Nancy) questo significa che si fa implodere in 

un’esplosione la finitezza dell’esistenza, che si fa della finitezza dell’esistenza qualcosa 

non di finito ma qualcosa che finisce, ossia la si sacrifica, ma così facendo si sacrifica 

anche quell’ex che è la finitezza stessa. Ossia: il tentativo di fare dell’esistenza e della sua 

finitezza qualcosa di talmente finito da non potersi riconoscere in null’altro che nella 

propria fine, nel proprio sacrificio, cancella la finitezza stessa, e non solo nel senso che la 

fa morire, ma che contraddice quell’essere-esteriore che coincide con il dispiegarsi della 

finitezza stessa. 

 

 

2.3.4.1. Sul concetto di «dépense» e sull’immanenza dell’animale in Bataille 

 

In generale, Bataille è uno degli autori di riferimento di Esposito, riferimento profondo per 

quanto non acritico: da Bataille in particolare, ci sembra, egli mutua l’idea della dépense, 

di un’eccedenza che caratterizza la vita nel suo essere sempre oltre se stessa, nel suo 

dissiparsi tramite un inesausto donarsi che non vuole mai contenersi (l’unico vero rischio 

per la vita, in tal senso, è quello di correre il rischio di non doverne più affrontare: cfr. I: 

171 s.)303, e che giunge sino al limite di toccare la morte nell’esuberanza della vita (ed è 

proprio quest’aspetto del discorso bataillano, lo abbiamo visto, che Esposito tende a 

mettere tra parentesi). 

C’è una qualche relazione tra l’idea di dépense e quella dell’esonero? In altri 

termini, vedremo come il concetto di esonero viene in certa misura recuperato 

esplicitamente da Esposito304, ma era già stato recuperato implicitamente nel riferimento 

alla dépense batalliana? Letteralmente, dépense è dis-pendio, ossia uno s-pendere, un 

liberarsi di un peso, uno s-gravare per s-gravarsi, un liberarsi di energie che se restassero 

come contratte e inespresse all’interno del vivente (umano) finirebbero con il farlo 

collassare su se stesso. Certamente, nell’ottica bataillana (e di Esposito) questo sgravio, 

questo esonero, ha segno positivo e interno, per così dire, nel senso che il vivente (umano) 

si libera di pesi liberandosi di energie proprie, es-primendole e non com-primendole, senza 

cioè – come accade con l’Entlastung dell’antropologia filosofica – assegnare a qualcosa di 
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a sé esterno (i mezzi tecnici in senso ampio) il compito di svolgere determinate funzioni 

per potere risparmiare energie. Insomma, se da un lato avviene la dissipazione energetica, 

dall’altro avviene un risparmio energetico; se da un lato avviene una perte, una dépense 

inconditionnelle et libre, contrario a l’usage du minimun nécessaire e al principe 

économique de la balance des comptes e a quello de conservation (cfr. Bataille 1967: 28-

45), dall’altro lato avviene la salvaguardia dell’energia affinché essa possa essere liberata 

per fini superiori, rendendo possibile la conservazione e l’economizzazione delle 

prestazioni; se da un lato c’è exubérance et superflu, dall’altro lato c’è controllo e 

risparmio. Tuttavia, il fine ultimo di entrambi è quello di favorore la vita (umana), dunque 

di permette al vivente (umano) di condurre la propria esistenza, di rendergli possibili 

attività e azioni, in ragione di una sovraesposizione che obbliga a prendere posizione, a non 

potere fare esclusivamente affidamento sulla natura, a dovere per natura non fare 

affidamento sulla sola natura. 

Lo si vede meglio da quanto segue: Bataille intende (cfr. ivi: 50-80) prendere in 

esame proprio il mouvement de l’énergie excédante, traduit dans l’effervescence de la vie, 

il quale fa sì che l’organismo vivente, nel gioco di equilibri nella ripartizione dell’energia 

globale sulla superficie della terra, riceva un surplus di energia rispetto a quello che è 

nécessaire au maintien de la vie: la vita prosegue per un sempre continuo eccedere di 

energia, che fa crescere gli organismi, o, nel caso in cui la crescita non possa procedere 

oltre o l’energia non possa essere assorbita nel processo di crescita, che porta alla dis-

pensa, a perdre sans profit. L’uomo è a tutti gli effetti una parte di questo jeu de la matière 

vivant en général, per il quale l’énergie est toujours en excès (e la questione da affrontare è 

sempre quella del luxe, della dilapidation des richesses), di questo mouvement général 

d’exsudation et de dilapidation, anzi è alla sua sommità, e sa souveraineté dans le monde 

vivant l’identifie à ce mouvement: per quanto abbia coscienza di sé come di un essere 

bisognoso, di un’indigenza inhérente à l’être séparé (l’uomo come colui che incessamment 

manque de ressources, qui n’est qu’un éternel nécessiteux), egli è il prodotto di un 

accumulazione senza limiti di forze produttive, che a un certo punto, comme un fleuve dans 

le mer, deve esondare e perdersi per dare la vita all’uomo. Vivere, per così dire, è eccedere: 

 

qu’en principe un organisme dispose de ressources d’énergie plus grande qu’il 
n’est nécessaire aux opérations qui assurent la vie (activités fonctionnelles et, chez 
l’animal, exercixes musculaires indispensables, quête de la nourriture), c’est ce qui ressort 
de fonctions comme la croissance et la re production. Ni la croissance, ni la reproduction 
ne seraient possibles si la plante ou l’animal ne disposaient normalement d’un excédent. Le 
principe même de la matière vivant veut que les opérations chimiques de la vie, qui ont 
demandé une dépense d’énergie, soient bénéficiaires, créatrices d’excédents (ivi: 65). 
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La vita è, dunque, per sua stessa essenza eccedenza, e se la pianta è tutta crescita e 

riproduzione, l’animale si muove, dunque supera i limiti donatigli dallo spazio 

immediatamente accessibile, e proprio per questo possiede una carica maggiore di energia 

da dilapidare, da spendere in compiti non immediatamente di crescita o di riproduzione. 

Nell’uomo, tale processo giunge al culmine, nel senso che l’uomo è come posseduto da 

uno slancio energetico che lo libera dal compiere prestazioni di crescita o di riproduzione, 

vale a dire che l’uomo possiede una carica di energia da utilizzare in direzioni sempre 

meno prevedibili e previste dalla natura: l’uomo, per così dire, può permettersi il lusso del 

lusso, proprio perché il suo quantum di energia non è limitato e ancora rigidamente 

indirizzato dalla natura come quello animale. Se «l’histoire de la vie sur la terre est 

principalement l’effet d’une folle exubérance» e «l’événement dominant est le 

développement du luxe, la production de formes de vie de plus en plus onéreuses» (ivi: 71), 

allora l’uomo è l’essere più esuberante, è l’esuberanza stessa della natura che giunge alla 

propria sommità, è l’essere più lussureggiante e più oneroso (la forma di vita la moins 

onéreuse è quella dei micro-organismi verdi che assorbono tramite la clorofilla l’energia 

solare, e, in generale, la végétation est moins onéreuse que la vie animale), e ciò significa 

tanto che l’uomo può oltrepassare il semplice bisogno naturale per concedersi dei lussi, dei 

bisogni artificiali, quanto che la sua vita è caratterizzata da una pluralità di possibilità e di 

opzioni sconosciuta a qualsiasi altra specie animale, quanto ancora – soprattutto – che la 

sua vita risulta essere a tutti gli effetti un lusso, qualcosa di non sostenibile, un compito 

troppo oneroso, qualcosa che la natura da sola non può portare avanti (come se, nel suo 

slancio energetico, si fosse lanciata troppo oltre, se avesse osato troppo e non potesse più 

farcela con le proprie sole forze), qualcosa di cui la natura stessa deve es-onerarsi. 

Ed è proprio qui che interviene l’uomo, la sua azione attiva, la tecnica come ciò che 

imita e supplisce la natura: l’uomo è a rischio, perché la sua carica di energia, un’energia 

libera, non pre-incanalata e pre-indirizzata, di grande intensità proprio perché ha potuto 

espandersi senza dovere pre-contenersi in limiti e direzioni precise (da Aristotele a Freud: 

l’uomo può scegliere la propria strada, può indirizzare nella direzione prescelta le sue 

passioni, i suoi impulsi e le sue pulsioni, e proprio per questo però se li lascia incontrollati 

diventa un essere bestiale, ben peggio degli animali ferini, perché la sua carica energetica è 

elevatissima e completamente libera), perché maggiore è l’energia libera maggiore è la 

necessità di indirizzarla in modo attivo, o, più semplicemente, maggiore è la quantità di 

energia da gestire direttamente, per così dire. In tal senso, anche (ci sembra) nella 



 360 

prospettiva bataillana, l’uomo è tecnico per natura, nel senso che è quel prodotto naturale 

in cui la natura si sottrae nel suo compito di governare e di controllare l’energia da lei 

stessa espressa, chiamando ad assumersi in prima persona il compito di vivere 

un’eccedenza e un lusso letteralmente s-frenati, ossia privi di freni inibitori naturali. È 

proprio Bataille, d’altronde, nel descrivere il movimento energetico globale che culmina 

nell’uomo, a caratterizzare l’attività umana come extension, come ouverture alla vita di 

una nuova possibilità, di un espace nouveau: le travail et les techniques occupano degli 

spazi che propriamente la vita, la natura, non aveva ancora occupato e popolato, o, meglio, 

trasforma tali spazi. La tecnica è il movimento naturale con cui la natura si fa altro da sé, 

con cui l’uomo assume lo slancio naturale che lo costituisce su di sé: 

 

l’homme a dès l’abord eu la faculté d’utiliser une partie de l’énergie disponibile à 
l’accroissement, non biologique mais technique, de ses richesses en énergie. Les techniques 
ont en somme permis d’étendre – de reprendre – le mouvement élémentaire de croissance 
que la vie effectue dans les limites du possible. […]  Sans doute, par le travail et les 
techniques, il en a rendu l’extensione possible, au-delà des limites reçues. Mais de même 
que l’herbivore est, par rapport à la plante, un luxe, – le carnivore par rapport à 
l’herbivore, – l’homme est de tous les êtres vivants le plus apte à consumer intensément, 
luxueusement, l’excédent d’énergie que la pression de la vie propose à des embrasements 
conformes à l’origine solaire de son mouvement (ivi: 74-76). 

 

Questo è, dunque, l’uomo bataillano, che pertanto si differenzia radicalmente 

dall’animalità, che «è l’immediatezza, o l’immanenza» (Bataille 2002: 21), perché 

l’animale non vive nella trascendenza, nell’e-sistenza, nella sporgenza rispetto 

all’ambiente dato, ossia non fa esperienza, nel senso che per lui «l’esperienza è segnata da 

una radicale immanenza, è tutta nell’urto fra il modulo e lo stimolo che lo innesca» 

(Cimatti 2009: 30), e che il suo sguardo «abita il mondo con quella sensazione di pienezza 

che solo chi ignora la possibilità di perderlo, il mondo, può provare» (ivi: 29), in quanto 

«per lui non si pone la possibilità che il mondo cessi di essere una serie di oggetti che 

automaticamente, senza scelta né esitazioni, innesca una risposta viva» (ivi: 30). L’esempio 

fatto da Bataille a riprova di tutto ciò è quello del pasto animale, nel senso che nel gesto 

con cui un animale ne mangia un altro si afferma «in modo radicale la somiglianza del 

predatore rispetto alla preda: sono entrambi e soltanto, anche se forse non per gli stessi 

animali, cose, cioè cibo» (ibidem), nel senso che la preda è semplicemente il nutrimento 

che non dà problema e che non spinge a mettere in questione, ciò di cui l’animale ha 

bisogno qui e ora, qualcosa che non possiede un altro valore, «o è alimento oppure è 

indifferente» (ibidem), non si offre come punto di appoggio per il suo superamento, per 

l’apertura di un ulteriore campo di possibilità: 
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l’immanenza dell’animale rispetto al suo ambiente è […] è data quando un animale 
ne mangia un altro. […] Ciò che è dato quando un animale ne mangia un altro è che 
quest’altro è sempre il simile di colui che mangia […]. Non si tratta di un simile conosciuto 
come tale, non c’è trascendenza dall’animale divoratore all’animale divorato; c’è senza 
dubbio una differenza, ma l’animale che divora l’altro non può opporsi a lui 
nell’affermazione di questa differenza. Animali di una data specie non si mangiano fra 
loro… È vero, ma non importa se l’astore mangiando una gallina non la distingue 
chiaramente da se stesso, come noi invece distinguiamo da noi stessi un oggetto. La 
distinzione richiede una posizione dell’oggetto come tale. Non esiste una diversità 
percepibile se l’oggetto non è stato posto. L’animale mangiato da un altro animale non è 
ancora dato come oggetto. […] Al contrario, l’animale mangiato da un suo simile è situato 
al di qua della durata, è consumato, distrutto, non è che una scomparsa in un mondo dove 
nulla è dato al di fuori del tempo presente (Bataille 2002: 21 s.). 

 

L’animale, pertanto per Bataille (e in consonanza con il paradigma antropologico 

che sta al centro di tutto il nostro percorso) è chiuso nel presente, non conosce spazio della 

differenza e del differimento, non conosce lo spazio della differenziazione che è lo spazio 

della scelta, della libertà, dell’apertura al possibile, è chiuso nel suo ambiente, è immanente 

al suo ambiente e dunque (con Nancy, come vedremo) non ek-siste, non è in grado di 

trascenderlo, né tantomento di cogliere ciò che sta in esso (con Agamben e Heidegger, 

come vedremo) in quanto tale, in quanto oggetto, per potersene così sganciare e per potere 

prendere le distanze da sé e dall’ambiente: «ogni animale è nel mondo come l’acqua dentro 

l’acqua» (ivi: 22). Certo, anche un uomo, per restare all’esempio bataillano, può mangiare 

un suo simile, ma «non lo mangia come cibo, immediatamente, lo mangia come “nemico”, 

o “antenato”, o come “sacra comunione”» (Cimatti 2009: 30), ossia mediatamente, proprio 

perché ha preso le distanze da sé e da ciò che lo circonda, perché ha dovuto farlo per 

aprirsi al mondo, per ritagliarsi uno spazio in cui vivere e a partire dal quale es-istere in 

direzione di ogni possibilità, essendo privo di quanto è in grado di garantire la compattezza 

e l’armonicità della vita nell’immanenza ambientale, ossia dell’istinto305. 

La geometria esistenziale dell’animale e quella dell’uomo sono radicalmente 

differenti, ed è proprio questo che Bataille indica. Nel primo caso esiste «una connessione 

diretta fra organismo e un oggetto determinato del suo ambiente» (Cimatti 2006b: 33), che 

fa sì che solamente quanto si presenta nella forma di una tale connessione sia interessante: 

solo un certo oggetto o un certo evento ambientale per l’organismo animale significa 

immediatamente un’azione determinata, perché lo stimolo è già disponibile per esso, già 

fissato dalla selezione naturale, per così dire. L’animale è in un rapporto diretto con il 

proprio ambiente, gli stimoli pertinenti alla sua esistenza sono già prefissati e 

preselezionati, di modo che (cfr. ivi: 34) l’oggetto percepito non rappresenta un problema 
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da risolvere, il segno percettivo di trasforma immediatamente in un segno attivo, sono due 

momenti di uno stesso movimento, il movimento circolare funzionale del disinibitore: la 

caratteristica essenziale di questa geometria esistenziale è, dunque, la sicurezza, l’assenza 

di ogni mediazione e di ogni margine di dubbio in ragione della presenza di un orizzonte di 

significatività naturale e immediata, che fa sì che l’animale non sembri per nulla «avere 

una relazione con l’oggetto che prescinda dalle sue possibili utilizzazioni» (ivi: 35), una 

relazione con l’oggetto in quanto tale. 

Infatti, «un oggetto in quanto tale è un’entità il cui significato non è prestabilito; 

quel significato va cercato fra i diversi possibili significati che quello stesso oggetto può 

avere» (ibidem), e per poter compiere questo tipo di operazione è preliminarmente 

necessario che l’oggetto sia preso in considerazione di per sé, cosa che appunto è preclusa 

all’animale, nel cui ambiente ogni oggetto è già significativo, non è qualcosa di reale e 

nemmeno di possibile, non è un ente oggettivo, ma è chiuso nella sua opaca e compatta 

determinatezza. Se nel sicuro ambiente animale non è necessario «di volta in volta il 

particolare e mutevole significato di un oggetto» (ivi: 35 s.), nell’insicuro mondo umano 

ciò accade sempre, perché lì si è aperto lo spazio per il dubbio, per l’incertezza e per la 

precarietà, dunque per la distinzione tra sicurezza e insicurezza in senso proprio, in quanto 

tali: 

 

gli animali non umani possono sbagliarsi, certamente, ma i loro sbagli sono sempre 
sbagli circoscritti, come quando usano in modo non appropriato un oggetto, per esempio 
quando devono apprendere attraverso l’esperienza come usarlo; ma si tratta appunto di un 
uso appropriato dell’oggetto giusto, quello che la selezione naturale, o la tradizione 
specifica del suo gruppo di appartenenza, gli hanno consegnato. Quel che si vede fare con 
quell’oggetto o in quella situazione è già dato, si tratta “soltanto” di imparare a usarlo o 
farlo nel modo migliore. […] Si tratta, però, di una sicurezza affatto particolare, quella 
dell’ambiente degli animali non umani, perché non è una sicurezza che sia stata raggiunta 
eliminando o limitando l’insicurezza: si tratta di una sicurezza originaria, che non può mai 
essere messa in discussione (ivi: 36). 

 

L’animale, in altri termini, è stordito nel proprio ambiente, e «quando si è storditi si 

possono eseguire delle azioni, ma senza esserne pienamente consapevoli, tutta l’attenzione 

è verso l’azione, che assorbe ogni altra risorsa mentale, ci si dimentica tanto di sé che 

dell’oggetto» (ibidem)306, vale a dire che «nello stordimento l’oggetto verso il quale è 

diretta l’azione non è presente in quanto tale, come quell’oggetto con queste e quest’altre 

caratteristiche determinate, ma solo come supporto (logicamente quasi invisibile) delle 

azioni che su di esso e con esso si possono eseguire» (ibidem). L’animale compie la 

propria azione essendo come tutto preso dentro essa, è inebetito nel proprio 
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comportamento e non è presente a se stesso, né l’oggetto gli è presente in quanto oggetto, il 

mondo in quanto mondo, agisce senza potersi sbagliare, non ha bisogno di risvegliarsi, di 

scuotersi, è assolutamente sicuro, in modo tale che si determinano le coordinate di uno 

spazio geometrico esistenziale in cui in senso proprio non si ek-siste – da cui non si e-siste 

ma in cui si è per-manentemente im-manenti, in cui non c’è spazio, non c’è scarto, non c’è 

tensione-verso, non c’è in-tenzione e pro-tensione, non c’è possibilità ulteriore, non c’è 

scelta, non c’è dubbio, come invece accade nella geometria questa volta davvero 

esistenziale di quell’animale del possibile che è l’uomo: 

 

le caratteristiche della peculiare geometria esistenziale del mondo degli animali non 
umani sono: 1. è caratterizzato da relazioni tendenzialmente dirette […] fra organismo e 
ambiente; detto altrimenti, il possibile non è un tratto biologico interno del mondo 
esistenziale degli animali non umani; 2. è un mondo originariamente sicuro, nel senso di al 
di qua del dubbio; 3. l’organismo si muove nel suo ambiente in una condizione di vigile 
stordimento. Nel caso della geometria esistenziale dell’animale umano, la relazione fra 
organismo e ambiente, compreso il proprio simile e se stesso, non è mai diretta (non si dà 
una situazione dalla quale il possibile sia escluso in modo radicale). Ogni oggetto, ogni 
evento, ogni altro organismo, e prima di tutto il proprio simile, non è portatore di alcun 
“segno di percezione” prestabilito (innato o appreso) che significhi, senza mediazioni e 
senza riflessione, un corrispondente “segno di azione”. […] Mentre nel mondo degli 
animali non umani il significato preesiste all’azione, in quello umano il significato è il 
punto di arrivo, sempre rivedibile e mutevole, di un’operazione che mai ha un esito 
scontato e sicuro, sempre aperta com’è alla possibilità dell’errore, dell’incomprensione, 
dello sbaglio. […] In una geometria come questa non ci sono direzioni prestabilite, non c’è 
un orientamento assoluto, non ci sono luoghi od oggetti di per sé, cioè naturalmente, 
significativi. Mentre nella geometria esistenziale degli animali non umani ogni organismo 
sa da sempre, da prima di nascere, quale sarà il suo posto nel mondo, quali saranno gli 
oggetti significativi e quali no, quali gli incontri decisivi, nel mondo degli animali umani 
tutto questo è, semmai, un obiettivo da raggiungere, non certo un punto di partenza. […] Le 
caratteristiche principali della geometria esistenziale propria della nicchia estrema esplorata 
dall’Homo sapiens sono: 1. è caratterizzata da relazioni sempre indirette fra organismo e 
ambiente; come a dire, la mediazione non è un carattere accidentale delle relazioni umane, 
bensì necessario e universale (un carattere bio-logico); 2. è un mondo originariamente 
insicuro, proprio perché il significato degli oggetti e degli altri organismi, umani per primi, 
non è prestabilito, ma va di volta in volta costruito […]; 3. questa operazione richiede uno 
sforzo continuo di presenza a sé, perché l’oggetto va esplorato in quanto oggetto prima di 
entrare in relazione con esso, e questo richiede una coscienza vigile, perché solo per una 
coscienza di questo tipo può darsi un oggetto distinto da sé (non ci può essere un oggetto 
senza soggetto). Ma una coscienza, una “presenza” è sempre – proprio perché presenza – a 
rischio di diventare assenza, a rischio di perdersi (ivi: 37 s.). 

 

Ecco, allora, perché, come proprio Bataille voleva, l’animale è immerso nel proprio 

ambiente come l’acqua dentro l’acqua e non pone l’oggetto in quanto tale, né dunque pone 

se stesso in quanto tale, in quanto distinto dall’oggetto307. 
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2.4. Il rapporto tra immunità e comunità 

 

Questo breve excursus, che non solo (evidentemente) non rende conto delle riflessioni dei 

quattro pensatori (e nemmeno del loro pensiero in merito alla questione della comunità), 

ma nemmeno dello sviluppo analitico dell’argomentazione di Esposito, serviva 

semplicemente a indicare come (a giudizio dell’autore) esistono alcune linee «anti-

immunitarie»308 che hanno percorso, quasi in modo sotterraneo, la modernità nel suo 

edificare la categoria di immunità e nel suo darle corpo e vita (nel suo edificarsi a partire 

da tale categoria). Come si è visto, tali linee convergono su un sostanziale punto: la 

comunità è l’origine come ciò che si sottrae, e proprio per questo essa è quel nulla che ci 

accomuna nel nostro essere finiti ed esposti (esposti in quanto finiti e finiti in quanto 

esposti) all’alterità, al munus che è esso stesso il cum; inoltre, ed è questo il punto forse 

ancora più essenziale, si tratta non solo di non tentare di difendersi da questa mancanza 

originaria (dall’origine come mancanza), ma di non darle alcun contenuto positivo, ossia 

non si tratta solo di non negare questa difettività, questo nulla, che ci accomuna (di 

immunizzarci da esso), ma anche di non positivizzarlo, ossia di non riempirlo con 

alcunché. Ogni riempimento è mitologema, è ricadimento nel paradigma sacrificale, è – in 

ultima battuta – un abdicare alle esigenze dello stesso paradigma immunitario dal quale si 

intenderebbe emanciparsi e liberarsi. Esposito stesso, però, riconosce che la strada da fare 

per non abdicare a esso è stata – forse – solo appena indicata: 

 

l’esistenza è finita prima che qualcuno possa ‘finirla’. È mortale prima che 
qualcuno possa metterla a morte. Solo questo principio potrà forse portarci fuori dal 
‘momento hobbesiano’ in cui siamo ancora radicati. Cosa ci sia in quel ‘fuori’ – o cosa esso 
sia, oggi nessuno può dirlo. Di esso non si vede né il luogo né il tempo. Ma la lontananza 
dell’orizzonte non è mai stata un buon motivo per abbassare lo sguardo (C: 134). 

 

Giunti a questo punto del nostro percorso nel pensiero di Esposito, dobbiamo 

domandarci: l’immunitas è semplicemente il rovescio nichilistico della communitas? Il 

tentativo di introdurre all’interno di questa una negatività che non le appartiene perché essa 

è pura positività? E cosa potrebbe significare ciò? Abbiamo però visto come per Esposito il 

negativo sembra essere un tratto costitutivo della comunità, e si tratterebbe allora di non 

pensarlo come un negativo da negare, ossia come un negativo da cui proteggersi e rendersi 

immuni, ma come – per così dire – un negativo da abitare (come ciò che non è abitabile). 

In sintesi, occorre domandarsi esplicitamente: qual è – se c’è – il rapporto tra communitas e 

nihil? 
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Innanzitutto, e come si è già capito, un rapporto esiste. Anzi, si tratta di opporsi a 

tutti coloro i quali vedono in «nichilismo» e «comunità» due poli contrapposti, in frontale 

contrasto che impedisce ogni contatto, e a tutti coloro i quali nel nichilismo vedono «ciò 

che ha reso impossibile, o addirittura impensabile, la comunità» (ivi: 145), dove 

quest’ultima è vista come «qualcosa di pieno – una sostanza, una promessa, un valore – 

che non si lascia svuotare dal vortice del nulla» (ivi: 146), o che perlomeno non dovrebbe 

farlo. Opporre la comunità al nichilismo significa opporre la «cosa» al «nulla», la cosa al 

proprio annientamento, la cosa che essa stessa si oppone al proprio annientamento. Il 

nostro tempo, però, è il tempo del «nichilismo compiuto» (ivi: 147), e il nichilismo non è 

«né una parentesi né una congiuntura, bensì la tendenza di fondo della società moderna 

pervenuta oggi alla sua massima espressione» (ibidem). 

Pertanto, non avrebbe senso (sottolinea Esposito) o negare l’attitudine nichilistica 

della nostra epoca, o escludere la questione della comunità come qualcosa di non 

pertinente al nichilismo (giacché significherebbe escluderla in quanto tale dall’orizzonte 

del nostro tempo): 

 

l’unico modo per venire a capo della questione senza rinunciare a nessuno dei due 
termini passa per la necessità di stringere in un’unica riflessione comunità e nichilismo. E 
anzi di vedere nel compimento del nichilismo, non un ostacolo insormontabile, ma 
l’occasione per un nuovo pensiero della comunità. Ciò non vuol dire, ovviamente, che 
comunità e nichilismo risultino identificabili o anche solamente simmetrici. Che vadano 
situati sullo stesso piano o lungo la stessa traiettoria. Ma piuttosto che s’incrociano in un 
punto dal quale nessuno dei due può prescindere perché risulta a diverso titolo costitutivo di 
entrambi. Questo punto – inavvertito, più in generale dalla tradizione filosofico-politica – 
può essere indicato come il ‘niente’. È esso una comunità e nichilismo hanno in comune in 
una forma che è restata finora ampiamente inindagata (ibidem). 

 

Quindi si tratta di fare del niente qualcosa di costitutivo della comunità. Potremmo 

anche dire, che (restando all’oggetto specifico della nostra analisi) l’antropologia filosofica 

ha posto in relazione il niente e la comunità, ma nel modo sbagliato, e questo perché ha 

come prima cosa inteso nel modo sbagliato entrambi i termini della relazione. Come 

debbono essere relazionati allora? Cosa significa che il niente che si relazione alla 

comunità, in cui essa incontra il nichilismo, non va riempito? Innanzitutto, Esposito 

sostiene che non solo «la comunità non è il luogo della contrapposizione, ma quello della 

sovrapposizione, tra cosa e niente» (ivi: 148), e questo prima di tutto nel senso che 

abbiamo già visto per il quale il munus condiviso dai membri della communitas è qualcosa 

di espropriante, qualcosa che non si ha come una sostanza, ma «che coinvolge e intacca il 

loro stesso ‘essere soggetti’» (ibidem). Che la comunità, dunque, sia legata non tanto a un 
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più, quanto a un meno di soggettività, per l’autore vuol dire che i membri che la 

compongono «non sono più identici a se stessi, ma costitutivamente esposti a una tendenza 

che li porta a forzare i propri confini individuali per affacciarsi sul loro ‘fuori’» (ibidem), 

che è l’altro: il soggetto (se ancora così lo si può chiamare) della comunità diventa l’altro 

stesso, e non un «altro soggetto», bensì «una catena di alterazioni che non si fissa mai in 

una nuova identità» (ivi: 149). 

Questo è il niente della comunità, la comunità come niente: essa è sempre d’altri e 

mai di sé, è una presenza costitutivamente abitata da un’assenza (di soggettività, di 

identità, di proprietà), è una non-cosa, «una cosa definita precisamente dal suo ‘non’» 

(ibidem). Come si rapporta la cosa al proprio non? Questa è una domanda decisiva, in 

quanto che l’uomo (e, con esso o forse – direbbe Esposito in chiave critica – fuori da esso, 

la comunità) fosse in rapporto, anzi definito da, con il suo «non» era qualcosa che anche 

l’antropologia filosofica aveva sostenuto (che anzi tutto il paradigma immunitario 

riconosce), per intendere tale rapporto in chiave negativa, ossia nella forma della 

negazione. Esposito risponde che non bisogna affatto pensare a un rapporto di pura 

negazione, e questo perché «il niente-in-comune non è il contrario dell’ente, bensì qualcosa 

che gli corrisponde e gli coappartiene assai più intensamente» (ibidem); ma questo non nel 

senso di un qualcosa che la comunità ancora non può essere, ossia «come il movimento 

negativo di una contraddizione destinata a risolversi dialetticamente nell’identità degli 

opposti» (ibidem), e nemmeno nel senso di un nascondimento «in cui la cosa si ritira 

perché non può svelarsi nella pienezza di una pura presenza» (ibidem). Insomma, 

potremmo dire, né Hegel né Heidegger (che pure è stato il primo pensatore a cercare la 

comunità proprio nel niente della cosa: cfr. ivi: 155-157) sono riusciti a pensare 

adeguatamente il rapporto tra la cosa e il niente, tra la cosa e il suo niente, e questo proprio 

nel senso che avrebbero pensato il niente come esterno alla cosa, come qualcosa d’altro, di 

passato o di futuro, ma non di presente, non come il suo nudo presente: «ciò che essa è – 

che non è altro da essa» (ivi: 149). 

Al di là della fondatezza di questo duplice riferimento, a noi interessa evidenziare 

come Esposito sembri chiamare a vivere sino in fondo il nichilismo, cioè a vivere fino in 

fondo il rapporto tra cosa e nulla come rapporto interno, a pensare adeguatamente questo 

nulla come ciò che costituisce la cosa, come quell’assenza di essere che è l’essere della 

relazione perché rappresenta quella soglia inesistente a partire dalla quale ogni esistenza, 

forse ogni esistente, può sporgersi. Solo a partire da questo pensiero si potrà poi 

adeguatamente cogliere il rapporto nichilisticamente essenziale tra il niente e la comunità: 



 367 

 

il niente non è la condizione o l’esito della comunità – il presupposto che la libera 
alla sua ‘vera’ possibilità – bensì il suo unico modo di essere. La comunità, in altre parole, 
non è interdetta, oscurata, velata – ma costituita dal niente. Ciò vuol dire semplicemente 
che essa non è un ente. Né un soggetto collettivo, né un insieme di soggetti. Ma è la 
relazione che non li fa essere più tali – soggetti individuali – perché interrompe la loro 
identità con una barra che li attraversa alterandoli: il ‘con’, il ‘fra’, la soglia su cui essi si 
incrociano in un contatto che li rapporta agli altri nella misura in cui li separa da se stessi 
(ibidem). 

 

Che la relazione sia tale da far sì che non ci siano più soggetti in relazione, significa 

che l’essere non è più qualcosa dei soggetti, che appartiene a loro, perché essi sono stati 

nullificati, per così dire, e significa soprattutto che «la comunità non è l’inter dell’esse, ma 

l’ esse come inter: non un rapporto che modella l’essere, ma l’essere medesimo come 

rapporto» (ivi: 150). L’essere della comunità è scarto, spaziamento, ciò che ci rapporta agli 

altri in una comune non-appartenenza, in una comune non-proprietà, in un comune essere-

espropriati, nell’essere-in-comune della nostra espropriazione, nella comunità come 

espropriazione: «comune è solo la mancanza, non il possesso, la proprietà, 

l’appropriazione» (ibidem). Il nostro essere-in-relazione è il nostro essere-in-comune come 

ciò che fa sì che non ci sia nulla di «nostro», che fa sì che il niente stesso sia il nostro, sia il 

nostro in-comune come ciò che ci apre (un’apertura che è di noi stessi – nel senso 

oggettivo – come ciò che ci lacera ma così insieme ci apre al mondo, ci apre all’altro). 

Espresso nei termini propri dell’autore: 

 

che il termine munus sia inteso dai latini solo come il dono fatto, e mai come quello 
ricevuto – denotato invece dal vocabolo donum – vuol dire che è per principio privo di 
‘remunerazione’. Che la falla di sostanza soggettiva che esso determina resta tale – non è 
riempibile, sanabile, cicatrizzabile. Che la sua apertura non può essere chiusa da nessuna 
risarcitura – o risarcimento – se vuole restare effettivamente condivisa. Perché nel concetto 
di ‘condivisione’ il ‘con’ è associato appunto alla ‘divisione’. Il limite cui esso allude è 
quello che unisce non nel modo della convergenza della conversione, della confusione, 
bensì in quello della divergenza, della diversione, della diffusione. La direzione è sempre 
dal dentro al fuori, mai dal fuori al dentro. La comunità è l’esteriorizzazione dell’interno. 
Per questo – perché opposto all’idea di interiorizzazione, o, tanto più, d’internamento – 
l’ inter della comunità non può legare che delle esteriorità o delle ‘fuoriuscite’, dei soggetti 
affacciati sul proprio fuori. Questo movimento di decentramento è riconoscibile nella stessa 
idea di ‘partizione’ – che rimanda insieme a ‘condivisione’ e a ‘partenza’: la comunità non 
è mai un luogo d’arrivo, ma sempre di partenza. È anzi la partenza stessa verso ciò che non 
ci appartiene e che non potrà mai appartenerci. Perciò la communitas è ben lontana da 
produrre effetti di comunanza, di accomunamento, di comunione. Non riscalda e non 
protegge. Al contrario espone il soggetto al rischio più estremo: quello di perdere, con la 
propria individualità, i confini che ne garantiscono l’intangibilità da parte dell’altro. Di 
scivolare improvvisamente nel niente della cosa (ivi: 150 s.). 
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In questa tematizzazione della «partizione» Esposito è indubbiamente influenzato 

dall’idea di partage presente nella riflessione di Nancy che avremo modo di riprendere più 

avanti (peraltro Esposito dichiara a più riprese il suo debito nei confronti dell’autore 

francese), il punto saliente per il momento è che l’unico vero modo di intendere il 

nichilismo (vale a dire, l’unico modo di intendere il nichilismo come la nostra verità, e di 

intenderlo in chiave né passiva, né reattiva, ma finalmente attiva – ricordando che è sempre 

un essere attivo del niente) è quello per il quale il niente-in-comune che ci costituisce non 

deve essere soppresso, non deve essere annientato: il niente della relazione (che è la 

relazione) non deve essere sciolto, ossia il rapporto in quanto tale, pur nel suo essere niente 

(il niente), non va nientificato, distrutto nel senza-rapporto. Altrimenti si produce una sorta 

di «niente al quadrato» (ivi: 151), una sorta di nulla raddoppiato che però finisce con il 

negarsi in quanto nulla originario (in quanto assenza dell’origine, o, meglio, in quanto 

assenza dell’originaria relazione come nulla-in-comune), ossia si finisce con il riproporre 

la logica immunitaria per la quale si tenta di neutralizzare «il niente originario – l’assenza 

di origine, della communitas» (ibidem), cioè di svuotare il vuoto naturale attraverso un 

vuoto artificiale creato ex nihilo (proprio nel senso che viene creato a partire da, anzi 

sopra, quel nulla naturale che si intende svuotare di se stesso). 

Proprio questo è stato l’errore dell’antropologia filosofica, proprio nel suo volere 

colmare la mancanza costitutiva dell’umano, ossia naturale, con una negazione artificiale, 

ossia con la tecnica, proprio nel tentativo di fare della natura quel vuoto che costringe 

l’uomo a colmarlo, a superarlo, a negarlo, che finisce con il cancellarlo, con il cancellarne 

il rapporto con l’umano. Non solo: cancellare il nulla naturale che è l’uomo significa 

cancellare quello stesso nulla che è il nulla della relazione, ossia significa voler cancellare 

la comunità come negazione naturale proprio nel momento in cui la si vorrebbe rendere 

possibile tramite una negazione artificiale (questo ci sembra che possa far concludere che 

per Esposito, in fondo e forse banalizzando, si tratta di riproporre l’essere naturale 

dell’uomo come un essere comunitario, a patto certo di intenderlo come un originario 

essere in relazione privo di una sostanza, ossia privo prima di tutto di riferimenti a 

determinate razze, etnie, culture, identità, tradizioni, ecc.). Voler immunizzare l’uomo dal 

proprio nulla significa volerlo immunizzare da quella relazione che coincide con il nulla 

stesso, di modo che cancellare il primo significa cancellare la seconda (che sono la stessa 

cosa): 

 

l’unica maniera di contenere i pericoli impliciti nella carenza originaria 
dell’animale-uomo appare la costruzione di una protesi artificiale – la barriera delle 
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istituzioni – capace di proteggerlo dal contatto potenzialmente distruttivo con i suoi simili. 
Ma assumere come forma di mediazione sociale appunto una protesi – vale a dire un non-
organo, un organo mancante – vuol dire fare fronte al vuoto con un vuoto ancora più spinto 
perché fin dall’inizio afferrato e prodotto dall’assenza che dovrebbe compensare (ivi: 152). 

 

Potremmo anche dire (restando nel punto di vista dell’autore): è vero che l’uomo è 

Mängelwesen per natura, ma questo significa prima di tutto che egli è un essere-in-

relazione, che ciò che manca è proprio quel niente che è il suo essere-in-comune, di modo 

che tentare di superare tale manchevolezza tramite artifici significa allo stesso tempo 

«l’elisione – il riempimento – di quel vuoto di essenza che costituisce precisamente l’ex 

dell’exsistentia: il suo carattere non proprio perché ‘comune’» (ivi: 155), è il tentativo di 

suturare la ferita che l’uomo è e che è la cifra della sua esposizione, del suo essere-esposto. 

Come uscire, pertanto, dal nichilismo per Esposito? Semplicemente non uscendone. 

Come rapportare nichilismo e comunità, dunque? Semplicemente facendo sì che la 

comunità indichi l’esigenza di se stessa come ciò che ci manca, anzi come la nostra stessa 

mancanza. Il vuoto non va riempito, ogni riempimento è mitico, ma va reinterpretato 

restando all’interno del non, che allo stesso tempo – quasi paradossalmente – diventa la 

posizione più pura, la possibilità di senso dell’intero mondo, del senso dell’intero mondo, 

dell’intero mondo come senso (l’influenza di Nancy su Esposito è evidente anche su questo 

punto): 

 

l’esito cui ha portato l’estremo compimento del nichilismo – lo sradicamento 
assoluto, la tecnica dispiegata, la mondializzazione integrale – ha un doppio volto, due 
facce che si tratta non solo di distinguere ma anche di far interagire: si potrebbe dire che la 
comunità non sia altro dal limite che le separa e insieme le congiunge. Da un lato il senso 
risulta lacerato, slabbrato, desertificato – e questo è l’aspetto distruttivo che ben 
conosciamo: la fine di ogni generalità del senso, la perdita di padronanza sul significato 
complessivo dell’esperienza. Ma dall’altro lato proprio questa disattivazione, questa 
devastazione, del senso generale apre lo spazio della contemporaneità all’emergenza di un 
senso singolare che coincide appunto con l’assenza di senso e nello stesso tempo la 
rovescia nel suo opposto. È proprio quando viene meno ogni senso già dato, disposto in un 
quadro di riferimento essenziale, che si rende visibile il senso del mondo in quanto tale, 
rovesciato nel suo fuori, senza rimando a nessun senso, o significato, che lo trascenda. La 
comunità non è che il confine e il transito tra questa immensa devastazione del senso e la 
necessità che ogni singolarità, ogni evento, ogni scheggia di esistenza sia in sé sensata. Essa 
rimanda al carattere, singolare e plurale, di un’esistenza libera da ogni senso presupposto o 
imposto o posposto. Di un mondo ridotto a se stesso – capace di essere semplicemente ciò 
che è: un mondo planetario, senza direzione né punti cardinali. Un niente-altro-che-mondo. 
È questo niente in comune che è il mondo ad accomunarci nella condizione di esposizione 
alla più dura assenza di senso e contemporaneamente all’apertura di un senso ancora 
impensato (ivi: 161 s.). 

 

Quanto abbiamo sin qui visto significa allora che non è tanto il negativo in quanto 

tale a essere rifiutato dall’autore, quanto la sua negatività: occorre un negativo che non 
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nega, ma afferma, ossia, occorre un negativo che non venga utilizzato come strumento per 

negare il niente originario (il niente come origine, l’origine come niente), bisogna stare nel 

negativo stesso, scorgerne le potenzialità, le positività, vedere nel suo essere nullità di ogni 

senso l’unica possibilità affinché un senso si dia. Se sino a oggi il nichilismo non ha affatto 

coinciso con «la rivelazione del niente che caratterizza la nostra esperienza, ma piuttosto 

con il suo occultamento» (I: 102), o, meglio, «con una rimozione sostitutiva che lo 

riproduce potenziato» (ibidem), il nichilismo del futuro (per così dire, anzi quel nichilismo 

che non ha paura di scorgersi come presente, come unico presente nell’assenza di ogni 

presenza) è quello che non ricopre il nulla con un altro nulla destinato ad annullarne gli 

effetti dissolutivi, che non annienta il «niente che la comunità porta naturalmente dentro di 

sé attraverso la produzione di un niente artificiale capace di riconvertirlo in termini non più 

distruttivi ma ordinativi» (ibidem). Bisogna evitare quel punto cieco, in ultima istanza, nel 

quale ciò che si intende neutralizzare e l’artificio deputato a tale scopo vengono a 

coincidere strutturalmente, evitare ogni vuoto artificiale destinato a riempire il vuoto 

naturale e così a svuotarlo ulteriormente. 

 

 

2.5. Tecnica e immunità: verso un recupero del paradigma dell’antropologia filosofica 

 

Esposito, come abbiamo visto, critica l’immunitas come ciò per cui occorre la dimensione 

della medietas come sfera di protezione e di distanziamento: ebbene, questo non significa 

forse (lo abbiamo già notato) criticare la tecnica nella sua essenza ultima, la tecnica in 

quanto «medium» (esterno e interno)? Tanto più che Esposito avversa l’idea di una vita che 

negarsi per vivere, di una natura che deve farsi non-natura (quindi uomo, quindi tecnica) 

per restare natura, e critica l’antropologia filosofica, che vede la tecnica come coestensiva 

con l’umano e proprio in ragione di un negativo originario (doppio negativo, come 

abbiamo visto, esterno e interno). Non solo: quando Esposito sostiene che l’uomo è abitato 

dal nulla, ma che è un nulla che non deve essere riempito, tantomeno secondo quel 

principio dell’esonero che riduplica il negativo negando la comunità, sembra allora che 

occorra rifiutare qualsiasi mezzo tecnico nella sua funzione esonerante (o che occorra 

pensare la tecnica come non esonerante). Soprattutto perché, nella sua prospettiva, 

l’apertura al mondo di cui il soggetto si fa carico attraverso lo sgravio graduale di funzioni 

e prestazioni per liberarsi e costituirsi ha il difetto proprio di essere un’apertura soggettiva, 

che già per questo nega il tratto comunitario, come a dire che solo se si parte da un 
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soggetto che deve aprirsi autonomamente e contro gli altri al mondo, si può credere che 

tale soggetto debba gradualmente esonerarsi di determinati compiti per potersi 

compiutamente determinare e liberare. Inoltre: sembrerebbe quasi che Esposito proponga 

di non voler superare quella naturale mancanza-di-essere (quella mancanza-a-essere) che 

caratterizza l’umano, in quanto essa coincide con la stessa relazionalità, ossia potrebbe 

anche sembrare che si tratti semplicemente di accettare una tale condizione senza volerla 

riempire con artifici; ma allora significa che bisogna rifiutare qualsiasi forma di tecnica 

per il rischio di cancellare tale naturale relazionalità? Significa voler restare animali, o 

volerlo diventare (come, lo abbiamo già intravisto, Esposito sembra indicare)? Quindi 

Esposito rifiuta la tecnica? Considera tecnica e uomo qualcosa il cui rapporto non è 

essenziale? O, più semplicemente, rifiuta la visione della tecnica propria dell’antropologia 

filosofica?309 Se è così, qual è la sua visione di essa? 

La risposta ce la dà, in termini alquanto espliciti, l’autore stesso, laddove, nel 

riconoscere l’enorme dilatazione delle nostre possibilità di modificazione artificiale della 

natura umana, osserva: 

 

ormai […] siamo in una situazione […] in cui lo stesso soggetto del biopotere tende 
ad allargarsi e a generalizzarsi nei dispositivi planetari che regolano la vita secondo 
procedure integralmente tecnicizzate. E tuttavia, nonostante i rischi inerenti a simili 
trasformazioni, esse non vanno intese soltanto nel loro effetto terrificante – come il trionfo 
postumo dell’inumano pronosticato dai “biocatastrofisti”. E ciò per più di un motivo. 
Intanto perché la tecnica non è necessariamente contrapposta alla natura – anzi in qualche 
modo scaturisce da essa, nel senso che la natura umana presenta appunto una tecnicità 
originaria, come tecnico è di per sé ogni movimento del nostro corpo e ogni suono della 
nostra voce. Non solo: ma la tecnica, ogni prestazione, dalla più semplice alla più 
sofisticata, influisce a ritroso sulla nostra natura. Da questo punto di vista, dunque, misurata 
sul piano filogenetico, ogni tecnologia è in linea di principio biotecnologia. Certo, e proprio 
per questo, la tecnica non è solo produzione di manufatti, ma anche trasformazione di colui 
che li produce – alterazione, oltre che della materia e dell’ambiente, anche dell’uomo 
(Esposito 2005: 237). 

 

Quindi per Esposito «come la natura influisce potentemente sulla storia, così la 

storia retroagisce altrettanto significativamente sulla natura» (ivi: 236), e questo perché 

esse vengono quasi a coincidere nell’uomo: l’uomo è l’incrocio tra natura e storia, è 

quell’essere la cui natura è di essere storico e la cui storia è però sempre all’interno della 

natura. Ma questo significa dire che l’uomo è l’essere tecnico, l’essere tecnico per natura, 

l’essere che non solo è tecnico perché agisce per natura sulla natura310, ma perché è a sua 

volta rimodificato dalle trasformazioni a cui ha dato vita e dalla natura che ha trasformato. 

Questo, com’è evidente, è proprio l’assunto fondamentale dell’antropologia filosofica. In 

cosa allora una visione del genere si differenzia da quella di quest’ultima (perché se 
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Esposito critica apertamente e con insistenza l’antropologia filosofica deve esserci 

qualcosa di diverso)? 

Esposito nota come la teoria di Gehlen «ha subito numerose contestazioni da parte 

di pensatori contemporanei – ma rivolte più ai suoi esiti conservativi che ai presupposti 

filosofici su cui essa poggia» (I: 131), e ha indubbiamente ragione: ciò significa che per lui 

non si tratta tanto di mettere in discussione i modi di declinare tali idee, ma il paradigma di 

fondo a cui si riferiscono, e l’abbiamo visto. Se, però, queste idee sono presenti anche nella 

riflessione di Esposito, esse lo devono essere in quanto facenti riferimento a un diverso 

paradigma di fondo. Non è questo un tema che l’autore approfondisce più di tanto, le 

uniche pagine esplicitamente dedicate a questo punto sono quelle in cui egli fa riferimento 

all’opera di Heinrich Popitz (cfr. Popitz 1996), che avremo modo di rincontrare più avanti 

prendendo in esame altre critiche al cosiddetto «paradigma dell’incompletezza». 

Il nucleo del lavoro di Popitz è molto facilmente sintetizzabile, e in fondo tanto 

semplice quanto esplicito, tanto che non ci sarebbe nemmeno bisogno di analizzarlo in 

profondità (e questo, sia detto, nel senso in cui un’idea chiara e penetrante può non aver 

bisogno di sottigliezze analitiche o di argomentazioni troppo sofisticate): bisogna rifiutare 

completamente il paradigma compensativo, e questo nel senso che la tecnica non è una 

compensazione di un’insufficienza organica, bensì ciò che sfrutta una specifica capacità 

organica. In altri termini, come afferma proprio Esposito rifacendosi a Popitz, «il ruolo 

dell’artificio non è quello di sostituire, o di esonerare, ma di rafforzare l’impegno già 

implicito nella costituzione organica dell’uomo» (I: 131), ossia «il rapporto tra organi 

naturali e manufatti artificiali non è di negazione, ma di incremento: tra essi non c’è 

nessuna soluzione di continuità, ma reciproco potenziamento» (ibidem), e «la prova più 

sicura di tale contiguità funzionale è costituita dalla mano dell’uomo – certo potenziata 

dall’uso degli utensili, ma secondo una modalità da essa stessa originariamente 

determinata» (ibidem). 

Eppure, a ben vedere, in questa prospettiva non si sta abbandonando il paradigma 

dell’antropologia filosofica, lo si interpreta solamente con toni più positivi, con maggiore 

enfasi circa le possibilità e le specializzazioni proprie dell’umano, ossia con la convinzione 

che quelle che sono sempre state viste come mancanze ci sono, ma come possibilità in 

qualche modo già prefigurate, o perlomeno già aperte. Questo viene lucidamente colto da 

Esposito (in modo più coerente di quanto non facciano altri critici del «paradigma 

dell’incompletezza»), che così afferma: 
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è convincente questa linea di ragionamento? Sì e no – direi. Sì nella misura in cui 
individua senza incertezze l’elemento che blocca l’antropologia filosofica in un’orbita 
immunitaria – e che anzi fa dell’immunizzazione il suo stesso criterio direttivo. No, perché 
cerca di contrastarlo all’interno del medesimo orizzonte antropologico – con in più un 
accento umanistico assente nel lessico gehleniano. L’enfasi con cui è condotto il discorso 
sulla mano ne costituisce un primo segnale […]. Non è necessario sottolineare il carattere 
apologetico, e anche retorico, della connessione che una lunga tradizione ha stabilito tra il 
carattere ‘pensante’ della mano e il destino di padrone dell’universo assegnato al suo unico 
portatore. […] Il problema di fondo, evidentemente, sta proprio nella definizione di tale 
essenza [dell’uomo] in rapporto a ciò che si è definito tecnica. Che rapporto passa tra le 
due? E si tratta veramente di due ‘cose’ distinte? L’antropologia ha sempre risposto 
affermativamente a questa seconda domanda – altrimenti, se non esistesse una ‘natura 
umana’ in quanto tale, che significato si dovrebbe dare a una ‘scienza dell’uomo’? Ma in 
questo modo la tecnica – positivo o negativo che sia considerato il suo apporto rispetto alla 
dotazione organica primaria – viene necessariamente ad assumere un carattere secondario e 
aggiuntivo. Da questo punto di vista Popitz – pur rovesciandone la prospettiva – ragiona 
dentro il medesimo lessico concettuale di Gehlen: anche se l’agire tecnico non sostituisce, 
ma potenzia, l’organo, gli è in ogni caso esterno e posposto (ivi: 132). 

 

Pertanto, ci sembra di poter affermare che Esposito, tra le altre cose, rifiuti qualsiasi 

forma di «antropocentrismo», qualsiasi considerazione dell’uomo come dotato di una 

posizione particolare all’interno del cosmo, cosa che segnala una certa torcitura (possibile 

come sviluppo, ma che ci sembra essere anche già presente nei suoi scritti) «ecologica» del 

suo discorso, in un senso che crediamo verrà precisandosi nel finale di questo capitolo. Il 

punto centrale da notare è, per il momento, il fatto che nonostante tutto quanto sin qui 

detto, per l’autore uomo e tecnica sono a tutti gli effetti coessenziali, anzi in un rapporto 

ancora più coessenziale di quanto non lo fossero per l’antropologia filosofica: infatti, egli 

lamenta il fatto che in una tale visione tecnica e uomo sono ancora troppo lontani, e questo 

perché la tecnica viene vista come esterna all’uomo. In tal senso Esposito intende essere 

più radicale di quanto ogni visione della relazione tecnica/uomo non sia mai stata 

(comprese, anzi in primo luogo, quella dell’antropologia filosofica), e parla del «carattere 

espropriante della tecnica» come del «proprio della natura umana» (ivi: 132 s.): se così 

fosse, ossia se «la physis umana facesse tutt’uno con il suo logos» (ivi: 133), allora «non si 

porrebbe nemmeno la questione del rapporto tra uomo e tecnica – bensì quella della 

originaria tecno-logicità dell’uomo» (ibidem)311. In sostanza, indipendentemente dal fatto 

che la tecnica venga interpretata come risposta a una carenza o come dispiegamento di un 

vantaggio propri dell’uomo, resta il fatto che essa è vista come qualcosa di aggiunto, di 

esterno all’organo, di esterno all’uomo, mentre la natura umana è il carattere espropriante 

della tecnica e, insieme, la tecnica è il carattere espropriante della natura umana. Per 

Esposito, pertanto, tecnica e uomo sono la stessa cosa, e questo perché non sono «cose» 

monolitiche ma esposizione ed espropriazione (ibridazione, potremmo dire). 
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In una prospettiva del genere, ci sembra, a essere tecnica è la natura stessa, è lei a 

essere il vero e unico «soggetto», all’interno di una visione panteistica di stampo 

spinoziano «aggiornata» (per così dire) con l’idea di un’evoluzione interna che fa di 

tecnica e uomo due prodotti dell’evoluzione naturale che vengono a sovrapporsi, a 

combaciare quasi del tutto. Certo, questa è un’interpretazione forse ardita e che andrebbe 

meglio sviluppata in riferimento ai testi di Esposito, e dobbiamo ammettere che passi che 

vanno esplicitamente in questa direzione non ce ne sono, ma è altrettanto vero che il suo 

discorso sembra condurre in quella direzione (anche quella che abbiamo chiamato 

«torcitura ecologica» trova ragione in una simile concezione della natura), e che i 

riferimenti a Spinoza non manchino (sia espliciti, sia impliciti, sia filtrati dalla ricezione 

che di Spinoza ha fatto un autore come Deleuze). Quello che vogliamo semplicemente 

affermare è che ci sembra che Esposito potrebbe senza problemi fare propria 

un’affermazione come quella (di Pierre Teilhard de Chardin)312 per la quale la coscienza di 

ciascuno di noi è l’evoluzione che guarda se stessa e che riflette su se stessa (cfr. anche De 

Kerckhove 2004), nel senso che per lui la tecnica è la natura che si espropria e si espone 

nell’uomo, così come l’uomo è la natura che si espropria e si espone nella tecnica. 

Tale idea ci sembra affiorare anche in altri passaggi della riflessione di Esposito. 

Egli, infatti, sottolinea come oggi il corpo non possa che essere guardato «dall’angolo di 

visuale della sua trasformazione tecnica» (I: 174), ma non – come farebbe Donna Haraway 

(cfr. Haraway 1995) – per vedere tale trasformazione come qualcosa che interviene 

dall’esterno su un corpo, «come se il corpo, benché storicamente determinato, precedesse 

sul piano ontologico l’esercizio tecnico destinato a investirlo» (I: 174): quindi il corpo non 

precede a livello ontologico la tecnica, e questo diventa evidente nel momento «in cui 

esplodono, o implodono, i margini differenziali che per secoli hanno separato e 

giustapposto i regimi del reale e dell’immaginario, del naturale e dell’artificiale, 

dell’organico e dell’inorganico» (ivi: 175). Per comprendere questa implosione è 

necessario mettere ben a fuoco, nota Esposito, l’evidente inversione di marcia dello 

sviluppo tecnologico: 

 

non più, come prima, dall’interno all’esterno, ma, al contrario, dall’esterno 
all’interno. Mentre fino a un certo punto è stato l’uomo a proiettarsi nel mondo, e poi anche 
nell’universo, adesso è il mondo, in tutte le sue componenti naturali e artificiali, materiali 
ed elettroniche, chimiche e telematiche, a penetrare dentro di lui in una forma che sembra 
abolire la stessa separazione tra dentro e fuori, dritto e rovescio, superficiale e profondo: 
anziché limitarsi ad assediarci dall’esterno, la tecnica si è installata nelle nostre medesime 
membra (ivi: 176). 
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Ormai è la carne stessa dell’uomo ad aprirsi a processi di modificazione, a impianti 

e a espianti «fino a ieri assolutamente inimmaginabili anche da parte della grande 

antropologia filosofica» (ibidem)313, in quanto – ci tiene a sottolineare l’autore – non 

bisogna affatto confondere il discorso «sul bagaglio tecnico dell’uomo come compenso 

della sua carente specializzazione organica, o come esonero rispetto all’eccedenza delle 

pulsioni, con l’effettiva sostituzione degli organi attraverso innesti tecnologici» (ibidem). 

Proprio a partire da un tale orizzonte, per il quale ci troviamo di fronte a una radicale 

ristrutturazione di ciò che sinora tutta la tradizione occidentale ha inteso con «corpo» e per 

il quale esso sperimenta una condizione di alterazione profonda del suo stesso tessuto 

costitutivo, occorre abbandonare il paradigma dell’antropologia filosofica e ogni visione 

della tecnica come qualcosa di esterno, visione che può anche portare a quelle conclusioni 

catastrofiche circa il rovesciamento del rapporto tra soggetto e strumento e tra mezzi e fini: 

 

qui non si tratta di un surrogato simbolico o anche di un prolungamento funzionale 
di un arto naturale – ma della reale presenza nel corpo di qualcosa che non è corpo. Certo, 
già la più avanzata riflessione sulla natura umana aveva chiarito il carattere 
originariamente, e non contingentemente, tecnico di quest’ultimo: non solo il movimento 
eretto, o prensile, ma lo stesso linguaggio, in quanto espressione, è già supplemento, 
esteriorità, protesi. Ma protesi appunto naturale, non artificiale come un pacemaker 
cardiaco, un microchip di silicio impiantato sottopelle o una telecamera fissata in 
prossimità del cervello. Qui non si tratta più del rovesciamento dei rapporti di padronanza 
tra il soggetto e il suo strumento paventato da una lunga tradizione antitecnologica; e 
neanche della concezione della tecnica come estensione fisica dei nostri corpi che fa della 
ruota la prosecuzione del piede e del libro quella dell’occhio – evidentemente ancora 
fondata su una distinzione tassonomica tra il corpo e le sue proiezioni esterne. Ma piuttosto 
di una interazione tra specie diverse, o addirittura tra mondo organico e mondo artificiale, 
che implica una vera e propria interruzione dell’evoluzione biologica per via di selezione 
naturale e la sua inscrizione in un differente regime di senso (ivi: 176 s.)314. 

 

Qui emerge uno spostamento di accento rispetto al discorso sin qui condotto: è la 

realtà stessa, nella forma delle nuove possibilità mostrate dalla tecnologia, delle nuove 

struttura ontologiche che essa ha rivelato, a chiedere di modificare il paradigma della 

compensazione dell’incompletezza, e non tanto solamente una qualche ragione teorica di 

fondo. Nuove possibilità che, lo abbiamo appena detto, hanno come fulcro il concetto di 

alterazione, nel senso che le nuove frontiere tecnologiche rappresentano l’irruzione 

dell’altro all’interno del corpo, dell’organismo, della stessa mappatura genetica, ma tale 

irruzione mostra – ritiene Esposito – che l’alterità è costitutiva di ogni identità, ossia che 

quello che viene visto come irrompente dal fuori è in realtà sempre stato in relazione 

essenziale con il dentro, in quanto lo costituisce (come un nulla, potremmo dire ricordando 

il discorso sin qui condotto sulla communitas). 
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Per esempio, secondo Esposito, l’ingegneria genetica (ma anche la chirurgia 

plastica) fanno entrare in relazione diretta, «e anzi simbiotica, con l’altro da sé: nel senso 

specifico e letterale che porta dentro di sé il proprio altro» (ivi: 178), ossia «un altro corpo 

– una sua parte – o un altro dal corpo: cosa, artificio, macchina» (ibidem): «un fuori portato 

dentro – questa esattamente è la protesi. O un dentro che sporge fuori: non più trattenuto 

nei limiti, coincidenti con la pelle, della tradizionale identità soggettiva» (ibidem). Ciò 

significa che il soggetto non può più essere considerato un dato originario, perché è un 

vero e proprio costrutto operativo: 

 

il risultato di una mistione con qualcosa che non è soggetto o che è soggetto a un 
altro statuto ontologico rispetto a quello, classicamente concepito, della soggettività. Che è 
insieme meno di un soggetto umano – perché gli manca la vita – e più di esso perché, nel 
caso della sostituzione di un organo malato, gli consente di continuare a vivere. Qualcosa di 
non vivo – che tuttavia serve a conservare la vita (ibidem). 

 

Il corpo contemporaneo è un corpo che per auto conservarsi si apre all’alterità, ed 

è proprio questo tratto anti-immunitario (o, meglio – lo vedremo –, il tratto per cui 

l’immunità va pensata a partire dal funzionamento del sistema immunitario, che per 

preservarsi si «contamina» con l’alterità, anzi si costituisce a partire da essa) ad affascinare 

Esposito: il corpo esposto è un corpo che si sospende, si interrompe e si raddoppia in vista 

della propria durata, «si espone a ciò che gli sta fuori per salvare ciò che ancora porta 

dentro», ed «entra in rapporto problematico con l’altro per proteggersi da se stesso – dalla 

sua naturale tendenza alla consumazione» (ibidem). Muovendo da tali presupposti, non ha 

nemmeno più senso parlare di un rapporto tra corpo e supplemento tecnico, tra uomo e 

tecnica, perché (il riferimento di Esposito va nuovamente a Nancy, di cui ci occuperemo 

più avanti) si deve piuttosto sottolineare il «carattere di per sé supplementare – o tecnico – 

dello stesso corpo» (ivi: 180), ma insieme anche della «modalità frattale, locale, puntuale 

della tecnica» (ibidem). 

In altre parole, per andare contro tutta quella linea interpretativa per la quale la 

tecnica non è nient’altro che un grande apparato omologante contrapposto all’esistenza in 

quanto tale315, bisogna riportare la tecnica al suo statuto originario (e non, si badi: pensare 

in modo nuovo la tecnica, pensare una nuova tecnica), che «non è altro che lo scarto 

dell’esistenza rispetto a se stessa – il punto, più precisamente, in cui la sua sottrazione 

all’immanenza si incrocia con quella alla trascendenza» (ibidem). Esposito ricorda che 

Nancy, per avere «sperimentato direttamente l’esperienza della partizione corporea nella 

forma invasiva del trapianto cardiaco» (ivi: 181), è stato in grado di offrirci316 un punto di 
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vista consapevole in modo radicale, ma con sobrietà, sulla tecnicità del proprio corpo, sul 

«suo non poter essere in nessun modo esclusivamente proprio» (ibidem), cioè ci ha parlato 

in modo pressoché definitivo «dell’impasto inestricabile di potenzialità e finitezza, di forza 

e sofferenza, di accoglienza e contrasto» (ibidem) che caratterizza la tecnicità del corpo e 

la corporeità della tecnica: 

 

prima ancora dei tubi, delle pinze e delle sonde che attraversano il corpo di colui 
che è soggetto a trapianto, ciò che lo penetra non è neanche semplicemente il suo fuori. È il 
punto acuto in cui si incrociano più estraneità – l’una contrapposta, e imposta, all’altra. 
L’una sfidata, replicata, e infine sovrastata dall’altra. La prima è quella nei confronti 
dell’organo trapiantato da parte del proprio sistema immunitario. La seconda – di pari forza 
d’urto – quella dell’apparato immunitario dello stesso organo trapiantato che batte contro il 
proprio. La linea di condivisione tra corpo ricevente e cuore donato coincide col fronte di 
scontro di due immunità contrapposte – l’una impegnata con tutta la propria forza a 
rigettare l’altra e contemporaneamente a non farsene rigettare. In questo modo la resistenza, 
da parte di colui che riceve il trapianto, deve essere doppia: al sistema protettivo dell’altro e 
a quello proprio, al gorgo senza ritorno dell’estraneazione e alla pretesa impossibile 
dell’appropriazione. In questo modo non è più lecito neanche distinguere tra il ‘sé’ e il ‘non 
sé’, dal momento che a essere intruso non è il semplice estraneo, ma il proprio in quanto 
estraneo (ibidem). 

 

Come afferma Nancy, «sono io stesso che divengo il mio intruso, in tutti questi 

modi che si accumulano e si oppongono» (Nancy 2000a: 28): si pensi a quella sorta di 

«autotrapianto» di globuli bianchi dal proprio organismo, che poi vengono congelati per 

essere reiniettati in un successivo momento, essa è una sorta di polverizzazione della 

propria identità (sostiene Nancy), l’impossibilità di riconoscersi, di ritrovare il vecchio 

«io» ma anche di ricostruirne uno nuovo. C’è solo una terza persona, un lui (questo 

Esposito lo sottolinea particolarmente), che è in fondo coincidente con quella stessa 

corporeità espropriata di sé, rivelatasi a se stessa in quanto espropriazione, in quanto 

perdita e privazione, privazione che io avverto prima di tutto come l’essere privo «di ciò 

che è sempre stato pensato come la verità del soggetto» (I: 182). Inoltre, si rivela l’altra 

verità del soggetto (non più la propria verità, potremmo dire, ma la verità che lo espropria): 

 

la sua esposizione infinita. L’intruso mi espone eccessivamente. Mi estrude, mi 
esporta, mi espropria. Io sono la malattia e la medicina, io sono la cellula cancerosa e 
l’organo trapiantato, io sono gli agenti immunodepressori e i loro palliativi, io sono i pezzi 
di filo di ferro che tengono insieme il mio sterno e io sono questo sito di iniezione cucito 
sotto la clavicola, così com’ero già queste viti nell’anca e questa placca nell’inguine (Nancy 
2000a: 34 s.). 

 

Sembrerebbe, in effetti, di essere in un orizzonte completamente mutato rispetto a 

quello dell’antropologia filosofica, un orizzonte in cui la tecnica dissolve l’uomo, e questo 
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nel senso che lo rivela come un essere-tecnico in modo ancora più invasivo, penetrante, 

radicale e definitivo di quanto non fosse riuscita a fare tutta la riflessione precedente. 

Eppure, si leggano le seguenti parole di Esposito: 

 

che l’esistente non coincida pienamente con se stesso – ma che non presupponga al 
contempo nessun fondamento trascendente: questa condizione è la tecnica. Tecnico è il 
modo di essere non essenziale, non teleologico, non presupposto di ciò che esiste. Non ciò 
che modifica – violenta o salva – la natura: ma il fatto che non c’è natura. In questo senso 
la tecnica riguarda sempre i corpi – tutti i corpi e ogni corpo. Ogni corpo, nel senso che è il 
luogo della sua apertura a ciò che non è se stesso e tutti i corpi perché quel luogo è 
esattamente il contorno spezzato attraverso cui ciascun corpo entra in contatto con l’altro. 
Nel momento in cui si ritirano insieme trascendenza e immanenza nella deriva di qualsiasi 
significazione prestabilita, la tecnica – o la tecnicità dell’esistenza – coincide con la 
partizione dei corpi, con il loro essere sempre partes extra partes, con il loro continuo 
‘corpo a corpo’: non c’è corpo che non sia ‘a corpo’. Mai come oggi abbiamo l’esatta 
percezione di questa comunità dei corpi – del contagio senza fine che li accosta, 
sovrappone, impregna, coaugula, mescola, clona. Le aperture della carne e le trasfusioni del 
sangue sono identiche a quelle del senso. Vacilla ogni definizione del sano e del malato, del 
normale e del patologico, dell’immune e del comune. […] Che il corpo sia originariamente 
tecnico significa che i processi in corso non fanno che mettere a nudo la modalità propria – 
e cioè necessariamente impropria – della nostra corporeità. Non soltanto non è possibile, né 
auspicabile, tornare indietro, ma non c’è nulla dietro ciò che oggi siamo. Tuttavia ciò non 
implica nessuna totalità euforica: né in termini generali né in termini particolari. Né per tutti 
i corpi – affamati, violati, devastati dal loro stesso ammassarsi nelle sempre più estese 
periferie del mondo – né per ciascun corpo singolare (I: 180 s.). 

 

Che non ci sia natura, o, se si preferisce, che ci sia natura solo nella non natura, 

non è proprio quanto sosteneva tutta l’antropologia filosofica? Che l’esistenza umana sia 

una non coincidenza con se stessa, che abbia origine proprio a partire da un buco che la 

attraversava in un non-pieno, non è quanto l’antropologia filosofica suggeriva? Certo, si 

può sostenere che mancava questa esplicita tematizzazione della centralità del corpo come 

luogo di esposizione, come luogo di espropriazione, come luogo di intrusione da parte 

dell’esterno, e come anzi si vedesse nel corpo proprio qualcosa che rappresentava i confini 

di se stessi, quel punto di appoggio a partire dal quale protendersi sul mondo e verso il 

mondo costruendo strumenti estensivi e protensivi. Questo è certamente vero, ma allo 

stesso tempo che il corpo fosse tutto nelle protesi non significava anche che esso era già da 

sempre fuori da sé, fuori di sé? Qui Esposito potrebbe facilmente obiettare che è proprio 

questo pensare un «sé» che poi si protende verso il fuori a fare del corpo un «dentro» 

contrapposto a ogni esterno, opposto a ogni intrusione: questo può essere condivisibile, 

anche (anzi, crediamo, soprattutto) perché il corpo della prima metà del Novecento non 

aveva conosciuto questo nuovo lato della tecnica, ma ciò non significa che l’antropologia 

filosofica non avrebbe avuto gli strumenti per pensare anche questo lato della tecnica (se 

mai questa questione sia di qualche importanza), soprattutto dato che quel carattere 



 379 

originariamente espropriante e innaturale nella sua naturalezza (o naturale nella sua 

innaturalezza) che le nuove tecnologie rivelerebbero ci sembra proprio essere l’idea 

cardine dell’antropologia filosofica per la quale l’essere umano è tutto nella sua 

Weltoffenheit e nella sua non-coincidenza con se stesso, ossia nell’essere un essere-

trascendente-immanente (vale a dire: un essere la cui trascendenza è insita 

nell’immanenza, e la cui immanenza si dà solo nella trascendenza). Potremmo, per così 

dire, osare ancora di più: infatti, quando l’antropologia filosofica pensa il corpo umano 

come il luogo dell’indigenza (in ragione della sua carenza biologica, istintuale e 

ambientale rispetto a quello animale) non sta pensando proprio il corpo come luogo dello 

scarto, come luogo dell’esposizione, ossia come luogo dell’espropriazione? Non è proprio 

perché pensa il corpo in tal modo che poi (come vuole Esposito, allora si tratterebbe di 

superare solo il risvolto del presupposto, ma non esso stesso)317 cerca di farne anche il 

luogo della riappropriazione (costituzione) di sé, onde evitare una sovraesposizione di quel 

luogo che è già sempre esposto? Non solo: Plessner (in Die Stufen des Organischen und 

der Mensch), come abbiamo visto, definiva eccentrica la condizione umana rispetto alla 

posizionalità centrica propria della vita animale: 

 

l’essere dell’animale è disposto all’interno dell’ambiente, la sua vita a muovere da 
un centro forma il sostegno della sua esistenza, ma questo non è a sua volta un nesso con 
lui, non gli è ancora dato. […] Vi è qui ancora una possibilità di realizzazione. La tesi è 
questa: tale possibilità rimane riservata all’uomo. […] L’animale vive a partire dal suo 
centro, all’interno del suo centro, ma non vive come centro. Esso esperisce contenuti nel 
campo, il proprio e l’estraneo, è capace anche di raggiungere il dominio sul proprio corpo, 
forma un sistema riflessivo su di esso, un sé, tuttavia non esperisce sé. […] Se la vita 
dell’animale è centrata, la vita dell’uomo, che pure non può infrangere la centralità, è 
eccentrica. Eccentricità è la forma, caratteristica per l’uomo, della sua disposizione frontale 
nei confronti dell’ambiente circostante. Come Io, l’uomo non sta più nel qui e ora ma si 
pone dietro di esso, in nessun luogo e in nessuno spazio temporale (Plessner 2006a: 261 e 
313-316). 

 

Ebbene, questo essere dell’uomo come colui il cui sé è distanza da sé, ossia – per 

mantenere i termini di Esposito – scarto rispetto a sé (perché la coscienza è questo, è 

divaricazione del sé rispetto a sé, perché la pienezza del sé – questo Plessner ben lo 

evidenzia – non è propria dell’uomo, ma solo dell’animale: la coscienza per l’uomo non è 

un proprio, una proprietà), trova la sua più alta espressione, com’è peraltro noto, proprio 

nel rapporto che l’uomo intrattiene con il proprio corpo, che per questo è davvero il luogo 

dell’improprietà. L’uomo non solo (come l’animale) ist un Körper (il corpo nella sua 

oggettività cosale, nella sua datità in quanto mero esistente), ma hat un Leib (il corpo in 

quanto ciò che vive – lebt – ossia come centro delle proprie emozioni, sensazioni ed 
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azioni)318, ed è proprio il secondo che è il luogo del distacco da sé, del sé come distacco da 

se stesso, come luogo di un io che è dietro se stesso e in nessun luogo. Certo, per Plessner 

(come nota Esposito) la perdita del proprio essere esteriore si tramuta in un essere che è 

fondamento di se stesso in quanto persona (con tutte le derive anticomunitariste che 

abbiamo avuto modo di vedere), ma ciò non toglie che egli affermi l’originaria 

irriducibilità di ogni «io» a una prospettiva «egocentrica», proprio in ragione di quell’ec-

centricità che è all’origine dell’egoità, e che fa sì che l’apertura verso il «di dentro» sia di 

per ciò stesso un’apertura verso il «di fuori»: 

 

prospettiva dell’io ed egocentricità non hanno nulla a che fare l’una con l’altra. Si 
potrebbe dire piuttosto che la scoperta dell’egoità uccide l’innocenza dell’egocentrismo. La 
compattezza dell’atteggiamento che tutto riferisce a sé, viene, nel senso autentico del 
termine, crivellata. L’io è un’apertura verso il “di dentro” – e perciò stesso anche verso il 
“di fuori” (Plessner 1967a: 366). 

 

Possiamo aggiungere di più: dialogando con Nancy, Esposito richiama proprio 

l’idea dell’originaria complementarietà tra techne e physis, e lo fa rifacendosi 

esplicitamente all’antropologia filosofica, che certo resta comunque quella disciplina che 

si è dimostrata incapace di pensare adeguatamente la politica (pur essendo «grande»), ma il 

cui paradigma di fondo sembra dover essere pienamente accettato e fatto proprio 

(compresa l’idea del rischio e dell’esistenza come paradosso). Perlomeno, il passo in 

questione ci sembra andare inequivocabilmente in questa direzione: 

 

la tecnica è precisamente l’elemento specifico della natura umana, come ha 
spiegato, prima di Derrida, la grande antropologia filosofica tedesca: l’essenza dell’uomo 
sta nella sua in essenzialità, come il suo proprio nell’improprio – e dunque, io aggiungerei, 
nel “comune”. La tecnica […] ci espone alla finitezza senza limiti dell’esistenza. 
Naturalmente con tutto il rischio implicito in ogni tipo di limitatezza. È appunto il 
paradosso di una tecnica che, costruita per la nostra padronanza, appare sempre più forte di 
noi. Anche in questo caso, tuttavia, come per la mondializzazione, non c’è dubbio che è 
chiusa ogni strada all’indietro, ogni ritorno all’origine naturale – dal momento che questa, 
come si è viesto, non esiste in quanto tale. Il problema consiste nel sapere come procedere, 
con e dentro la tecnicizzazione del mondo (o, è lo stesso, la mondializzazione della 
tecnica). La tecnica rompe ogni controllo, comando, potere sovrano – segna la fine della 
stessa categoria di sovranità. Ma, così facendo, distrugge contemporaneamente la politica, 
che a tale categoria è stata finora legata – a favore dell’economia o, meglio ancora, di flussi 
finanziari senza nome. Ciò vuol dire che potremo confrontarci affermativamente con la 
tecnica solo quando saremo capaci di pensare una politica fuori dalla sovranità – ma anche 
fuori dalla sua ossessiva coazione autoimmunitaria (Nancy 2001: XXIV s.). 

 

Al di là della bontà o meno di queste osservazioni, dobbiamo sottolineare come ci 

sia una dimensione totalmente assente da tutto il discorso di Esposito, e che lo porta in 

fondo a equiparare l’esonero come meccanismo teorico (e poi politico) di riempimento del 
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negativo tramite la sua cancellazione e di immunizzazione nei confronti della comunità 

all’esonero come meccanismo fisiologico-biologico-organico che opera in determinate 

condizioni fisiologiche-biologiche-organiche. In altri termini, sembra mancare nel discorso 

di Esposito ogni riferimento ai risultati della ricerca scientifica (che indubbiamente vanno 

sempre interpretati, ed è quello che abbiamo, nel nostro piccolo, tentato di fare e 

continueremo a fare nell’arco di questo lavoro), e questo sembra farli dimenticare che 

certamente esistono dei presupposti teorici nei lavori e nelle ricerche afferibili 

all’antropologia filosofica, ma essi fanno comunque e sempre riferimento a dei dati 

oggettivi (è evidente che qui si apre uno spazio di discussione che richiede un lavoro di 

ricerca a parte), a dei risultati scientifici. O, meglio, Esposito – lo vedremo a breve – fa 

riferimento (e in modo efficace e fecondo) solamente alla biologia in generale, senza però, 

ci sembra, tematizzare adeguatamente la costituzione dell’essere umano, o, perlomeno, 

senza farlo in modo abbastanza approfondito (salvo un riferimento a Popitz, peraltro molto 

generale, non incontriamo altro nelle sue opere). È evidente che un lavoro deve 

concentrarsi su determinate cose, escludendone così altre, ma è altrettanto evidente che nel 

momento in cui l’antropologia filosofica intende proporsi come una conferma scientifica di 

intuizioni di fondo che erano già state avute nel passato, si deve tenere in conto di tale 

pretesa, per perlomeno vagliarne la sostenibilità. 

 

 

2.6. Il rovesciamento della biopolitica immunitaria e l’apertura al mondo: verso una 

biopolitica affermativa 

 

Se ci domandiamo ora, tornando dentro al percorso di Esposito, perché anch’egli pensi 

l’umano come coincidente con la tecnica, come coincidente con la propria 

alterazione/ibridazione, la risposta è assai semplice: perché lo pensa proprio come 

apertura al mondo319. Abbiamo precedentemente parlato dei tre dispositivi immunitari che 

hanno operato lungo tutto l’arco della modernità, sino a essere stati estremizzati dal 

nazionalsocialismo, ma che ancora non sono stato affatto messi da parte nella 

contemporaneità, e avevamo detto che la strada per pensare una «biopolitica affermativa» 

secondo Esposito passa anche, se non soprattutto, tramite una riconversione di questi tre 

dispositivi da immunitari a comunitari. È proprio in tal senso che l’autore intende fare di 

questi tre meccanismi (lo ricordiamo: normativizzazione della vita, doppia chiusura del 
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corpo e soppressione anticipata della nascita) qualcosa in grado di esprimere 

adeguatamente l’essere apertura al mondo come essere proprio dell’uomo: 

 

il tentativo che va fatto è quello di assumere le stesse categorie di ‘vita’, ‘corpo’ e 
di ‘nascita’, convertendone la declinazione immunitaria, cioè autonegativa, in una direzione 
aperta al senso più originario e intenso della communitas. Solo in questo modo – nel punto 
di incrocio e di tensione tra le riflessioni contemporanee che più si sono inoltrate su questa 
strada – sarà possibile tracciare i primi lineamenti di una biopolitica finalmente affermativa: 
non più sulla, ma della vita (B: 171 s.). 

 

 

2.6.1. Dalla doppia chiusura del corpo all’apertura della carne 

 

Per quanto concerne il secondo dispositivo, si tratta di quanto sostanzialmente abbiamo 

poco sopra visto: occorre fare del corpo (soprattutto della chair, della carne) quel luogo in 

cui la vita umana è attraversata dalla diversità che lo sottrae alla coincidenza con se stessa, 

che fa sì che esso non abbia più nulla fuori di sé, in quanto fa tutt’uno con il proprio 

esterno, quindi anche con la stessa animalità, finanche con il mondo intero, compreso il 

non vivente (cfr. ivi: 172-177), senza per questo fare di esso (della carne in quanto 

esposizione distinta dal corpo visto come solidità e monoliticità chiusa, per così dire) 

qualcosa di spirituale, giacché questo significherebbe una sorta di smaterializzazione che 

va verso l’interno, uno scorporamento in vista di una interiorizzazione (ossia a una 

negazione di quella dimensione dell’essere-esposto che è il proprio del corpo, della 

carne)320. È proprio in tal senso che Esposito ritiene importante distinguere tra corpo e 

carne, laddove il primo rischia di avere una connotazione più spirituale (anche per il 

cristianesimo soma e corpus rimandano a tale dimensione), mentre la seconda evidenzia 

più esplicitamente la dimensione di esposizione, di apertura anche dolorosa (e ha i suoi 

corrispondenti cristiani in sarx o caro)321, ossia mette in luce la ferità che è l’uomo (come 

sosteneva Bataille, ripreso come abbiamo visto da Esposito). Prendendo per buona tale 

distinzione (certamente efficace, ma nel prosieguo del percorso noi continueremo a fare 

riferimento al corpo come luogo di apertura e di esposizione al mondo e all’esterno, 

giacché quello che Esposito intende per carne noi intendiamo con corpo)322, si tratterà per 

Esposito di escludere dalla biopolitica il corpo, che nella modernità è stato per antonomasia 

il dispositivo di identificazione politica e il centro dell’azione del sovrano prima e dello 

stato poi (come ha ben spiegato Foucault), per dare vita a una vera e propria resurrezione 

della carne, cioè di lasciare dilatare a tal punto il corpo da renderlo onniesteso, da renderlo 

esposizione, da renderlo carne esposta (da mostrarlo per ciò che esso è, in ultima istanza). 
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E questo, appunto, soprattutto in politica, dove la scorporazione, e quindi l’incarnazione, è 

l’estrema conseguenza, e apparentemente contraddittoria, del processo di incorporamento, 

dell’idea di corpo politico (legata a quella della politica del corpo): 

 

il processo di scorporazione è paradossalmente il risultato di un eccesso: è come se 
l’estensione della superficie somatica all’intero globo facesse del mondo il luogo, per 
eccellenza antinomico, in cui l’interno coincide con l’esterno, il convesso con il cavo, il 
tutto con il nulla: se tutto è corpo, niente lo sarà più in maniera rigidamente determinata, 
cioè segnata e circoscritta da precisi confini immunitari. La stessa proliferazione, 
apparentemente incontenibile, di agglomerazioni autoidentitarie sempre più circoscritte, in 
funzione di rigetto immunitario delle dinamiche di globalizzazione, segna in realtà l’eclissi 
del corpo politico nel suo senso classico, e anche novecentesco, a favore di qualcosa d’altro 
che di esso appare la sostanza sgranata e proliferante. È in tale sostanza che, forse per la 
prima volta con una qualche pregnanza politica, è possibile intravedere qualcosa come una 
‘carne’ precedente il corpo – tutte le sue successive corporazioni e incorporazioni – e che 
appunto per questo torna a profilarsi al suo declino. […] In essa il bíos torna a riproporsi, 
non già ai margini e sulle soglie, ma al centro della polis globale. Quale sia il senso, e 
anche l’esito epocale, di una relazione tra politica e vita che, per la sua stessa costituzione 
materiale, sfugge alla logica dell’incorporazione immunitaria, è difficile a dirsi – anche 
perché tale dinamica biopolitica si inserisce in un quadro ancora gravato dalla persistenza, 
se non dal potenziamento militarizzato, del potere sovrano. Certo, la circostanza che per la 
prima volta la politicizzazione della vita non passi necessariamente per la semantica del 
corpo, perché si riferisce a una materia mondiale antecedente, o successiva, alla costruzione 
del soggetto di diritto, apre un ventaglio di possibilità finora sconosciute. Che forma 
politica può assumere quella carne che è sempre appartenuta alla modalità dell’impolitico? 
E che nome si potrà assegnare a qualcosa che nasce da un fondo di anomia? Sarà possibile 
ricavare, dalle crepe dell’immunitas, i contorni di una diversa communitas? È forse il caso 
di ripensare in termini non teologici quell’evento sempre richiamato, ma mai meglio 
definito, che duemila anni fa apparve sotto il titolo enigmatico di ‘resurrezione della carne’. 
A ‘risorgere’, oggi, potrebbe essere non già il corpo abitato dallo spirito, ma la carne in 
quanto tale – un essere insieme singolare e comune, generico e specifico, indifferenziato e 
differente, che non solo è privo di spirito, ma non ha più neanche un corpo (ivi: 182 s.). 

 

Non si fatica, in parole simili, a riconoscere l’idea deleuziana della sostituzione 

della congiunzione «e» al verbo «essere», proprio di quella logica dell’identità che 

annullando ogni differenza annulla ogni possibilità di scarto, il che – nel discorso di 

Esposito – significa eliminare la carne, la vita stessa nella sue ulteriorità e estroflessività. 

L’autore stesso riconosce di trovarsi di fronte a pensieri – heideggerianamente – ancora 

tutti da pensare, ma ritiene che uno dei più evidenti esempi concreti di incarnazione, ossia 

di quel processo che «separa e moltiplica in due ciò che all’origine era uno» (ivi: 183)323, 

lo si possa individuare nella biotecnologia, vera e propria «forma non cristiana 

dell’incarnazione» (ivi: 184): «ciò che, nell’esperienza della protesi, del trapianto o 

dell’impianto, penetra nell’organismo umano non è più il divino, ma l’organo di un altro 

uomo; o anche qualcosa di non vivente, che ‘divinamente’ gli consente di vivere e di 

migliorare la qualità della sua vita» (ibidem). Ancora una volta, per Esposito è proprio la 
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tecnica l’esempio più lampante di che cosa significhi che l’uomo, la sua carne, è 

costitutivamente apertura al mondo, esposizione a esso, estensione, tanto che essa diventa 

addirittura quasi il modello in base a cui pensare quella futura reincarnazione che può 

permetterci di uscire finalmente dalla logica auto-implosiva dell’immunità e dalle politiche 

– dalla biopolitica – a cui ha dato luogo. 

 

 

2.6.2. Dalla soppressione anticipata della nascita alla vita come nascita perpetua 

 

Venendo al terzo dispositivo, tutta la modernità ha legato all’idea di «nazione» quella di 

«nascita»: «è noto come il termine ‘nazione’, che ricorre quasi identico nelle principali 

lingue moderne, derivi dal latino natio, a sua volta forma sostantivata del verbo nascor» 

(ivi: 186). Lungo la modernità, una nascita riconosciuta come valida a far parte della 

nazione sarà quella che avviene all’interno del territorio dello stato e dell’ordine statale, 

sino ad arrivare al nazismo, in cui si è avuta la più assoluta e drammatica compresenza tra 

la sfera biologica e l’orizzonte politico: «se lo Stato è realmente il corpo dei suoi abitanti, a 

loro volta riunificati in quello del loro capo, la politica non è che la modalità attraverso la 

quale la nascita si afferma come l’unica forza viva della storia» (ivi: 187). È a questo punto 

che la nascita stessa diventa l’oggetto di una decisione sovrana, nel senso che nascere 

all’interno del territorio e dell’ordine statuale riconosciuto non basta più per essere 

considerati parte del «corpo politico». Ma è già il concetto rivoluzionario francese di 

«fratellanza» a essere un concetto esclusivo, e non solo nel senso che solo alcuni sono 

effettivamente «fratelli», ma in quello più radicale per il quale esso funziona proprio a 

partire dall’esclusione di coloro i quali non ne fanno parte. È il meccanismo di inclusione-

escludente, o di esclusione-includente che abbiamo visto essere in opera all’interno del 

diritto stesso. Esposito cerca allora di ripensare la nascita, di pensarla a partire dalla sua 

stessa origine, ossia di pensare la nascita stessa come origine, e quindi di ripensare il senso 

dell’origine: questa è caratterizzata da una originaria doppiezza, da uno sdoppiamento 

interno verso l’esterno. In altri termini, il segreto di ogni genealogia è proprio la genesi 

stessa, quell’uno che si fa due, e che proprio facendosi due si fa uno: l’origine è origine 

della divaricazione, dell’apertura, è apertura che aprendosi si apre all’esterno e apre il 

proprio interno come ciò che «dà» sull’esterno aperto. Proprio come la nascita a livello 

biologico, come ogni nascita: 
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tutt’altro che ordinata a unificare il due, o i molti, nell’uno, destinata a suddividere 
l’uno – il corpo della madre – in due, prima che successive nascite moltiplichino, a loro 
volta, quei due nella pluralità di infiniti numeri. Piuttosto che rinchiudere, annullandola, 
l’estraneità all’interno di uno stesso corpo, biologico o politico, la nascita rovescia ciò che 
sta dentro il ventre materno nel mondo esterno. Non incorpora, ma escorpora, esteriorizza, 
estroflette. Non presuppone, o impone, ma espone qualcuno, o qualcuna, all’evento 
dell’esistenza. Perciò non può essere usata, né in senso reale né in senso metaforico, come 
un apparato protettivo di autoconservazione della vita: nel momento in cui è tagliato il 
cordone ombelicale e ripulito del liquido amniotico, il nato è situato in una differenza 
irriducibile rispetto a tutti quelli che lo hanno preceduto: nei confronti dei quali risulta 
necessariamente estraneo, e anche straniero, come chi viene per la prima volta, e in forma 
sempre diversa, a calpestare il suolo della terra. Precisamente per questo motivo i nazisti 
volevano sopprimere la nascita prima che si annunciasse – perché sentivano, temevano, 
che, anziché assicurare la continuità della filiazione etnica, la disperdesse e la confermasse. 
Essa rivela il vuoto, la faglia, la frattura da cui scaturisce l’identità di ogni soggetto, 
individuale o collettivo – il primo munus che lo apre a ciò in cui non si riconosce. 
Annientando la nascita, i nazisti ritenevano di riempire il vuoto originario, di distruggerne il 
munus e così di immunizzarsi definitivamente dai suoi traumi (ivi: 193 s.). 

 

Qui, ci sembra, ritorna ancora una volta l’idea dell’apertura come matrice di ogni 

origine, e se si pensa a quanto abbiamo osservato nelle pagine precedenti del nostro lavoro, 

ossia che il segreto della genealogia dell’umano è che l’umano sta tutto nella genealogia di 

sé, nel sé come genesi e nel proprio essere genesi (quindi divaricazione interna, 

duplicazione che produce se stessa e il proprio doppio), – nel suo essere tecnico –, 

possiamo nuovamente affermare che Esposito modelli la sua idea di nascita proprio a 

partire da quell’originaria capacità di produrre l’altro da sé – per produrre sé – come 

risposta a quel vuoto (a quell’altro) che lo abita che è il proprio dell’umano. Il modello di 

nascita non tanatopolitica è quello della tecnica, proprio come il modello 

dell’incarnazione era quello della tecnica. Tale conclusione può sembrare estrema e 

azzardata, ma Esposito, nella prosecuzione del suo tentativo di costruire una concezione di 

nascita in grado di aprire la via d’uscita dalla biopolitica negativa, fa riferimento a un 

autore come Gilbert Simondon che ha tentato di pensare proprio l’essere vivente dell’uomo 

in stretto contatto con la sua tecnicità. Senza soffermarci per il momento più di tanto sulla 

sua posizione (avremo modo di riparlarne affrontando le critiche di Fadini al paradigma 

dell’incompletezza), restiamo al percorso di Esposito, il quale intende fare propria l’idea 

simondoniana per la quale bisogna avere una «concezione dinamica dell’essere» (ivi: 197) 

e interpretare «tale divenire come processo di successive individuazioni in ambiti, o 

domini, diversi e concatenati» (ibidem). 

In altri termini, l’idea di fondo è quella di prestare attenzione non a quanto è già 

definito (come fa chi concepisce l’individualità come qualcosa di statico e di sostanziale), 

ma «al movimento, sempre incompiuto» (ibidem) dell’ontogenesi: 
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in ogni ambito – fisico, biologico, psichico, sociale – gli individui emergono da un 
fondo preindividuale di cui attualizzano le potenzialità senza mai pervenire a una forma 
definitiva che non sia, a sua volta, occasione e materia per un’ulteriore individuazione. 
Ogni strutturazione individuale, al massimo della sua espansione, conserva sempre un resto 
che non può integrare all’interno della propria dimensione senza pervenire a una fase 
successiva di sviluppo. Così, come l’individuazione biologica dell’organismo vivente 
costituisce il prolungamento, a un altro livello, dell’individuazione fisica incompiuta, a sua 
volta l’individuazione psichica, vale a dire propriamente umana, si inscrive, a un’altezza 
diversa, nel punto di indeterminazione dell’individuazione biologica che la precede 
(ibidem). 

 

Questo significa che esiste sempre un fondo, una radice alla base di ogni 

individuazione, un fondale che è uno scarto e non un fondo che dà sostegno: in merito al 

rapporto tra l’uomo e la sua radice biologica, questo vuol dire che «l’uomo non perde mai 

la relazione con il suo essere vivente. Non è altro dal vivente, o più che vivente, ma un 

vivente umano» (ivi: 198), e che esiste una gradualità tra fase fisica, fase biologica e fase 

psichica (per passare poi alla fase sociale), la quale segna un evolversi di livelli e di 

funzioni e non di sostanza e di natura. Secondo Esposito una tale visione è completamente 

differente da quella di ogni antropologismo e di ogni filosofia di stampo ontologico che ha 

istituito una cesura tra vita e umanità, tra animalità e umanità, perché tra l’uomo e 

l’animale («ma anche, per certi versi, tra l’animale e il vegetale e tra questo e l’oggetto 

animale»: ibidem) esiste un passaggio fluido, per il quale l’uomo ha sì «possibilità 

psichiche più estese» (cfr. Simondon 1964: 77), ma non per questo «vi è una natura, 

un’essenza che permetta di fondare un’antropologia; semplicemente, una soglia è 

sorpassata» (ibidem). Per Simondon ogni essere vivente è un essere problematico agente e 

teatro dell’individuazione324, individuazione che avviene appunto a più livelli, ma che ha 

sempre il vivente (e ciò che lo precede) come protagonista, protagonista di diversi passaggi 

di soglia. 

Questa soglia è caratterizzata proprio in termini di nascita, in un senso letterale, 

precisa Esposito, nel senso che ogni passaggio è una nascita su un diverso piano, tanto che 

«si potrebbe dire che non è la nascita un fenomeno della vita, ma la vita un fenomeno della 

nascita» (B: 198), o, ancora, che le due «si sovrappongono in un viluppo inscindibile che fa 

dell’una il margine di apertura dell’altra» (ibidem): 

 

l’individuo concentra in sé la dinamica che l’ha fatto nascere e perpetua la prima 
operazione in una individuazione continuata; vivere è perpetuare una permanente nascita 
relativa. Non basta definire il vivente come organismo. Il vivente è organismo in base alla 
prima individuazione; ma può vivere solo se è un organismo che organizza, e si organizza, 
attraverso il tempo. L’organizzazione dell’organismo è il risultato di una prima 
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individuazione, che si può chiamare assoluta; ma quest’ultima, più che vita, è condizione di 
vita; è condizione di quella nascita perpetua che è la vita (Simondon 2001: 138). 

 

La vita è, dunque, nascita perpetua, e risulta alquanto evidente che siamo di fronte 

al rovesciamento del dispositivo che faceva della soppressione anticipata della nascita il 

presupposto della «degna vita», e in questa prospettiva «l’unico modo, per la vita, di 

differire la morte non è quello di conservarsi tale, magari nella forma immunitaria della 

protezione negativa, bensì di rinascere continuamente in guise diverse» (B: 199). Se 

abbiamo detto che la soglia successiva allo psichico è il sociale, questo significa anche che 

l’individualità soggettiva è qualcosa che viene «dissolta» a favore di una nascita successiva 

che è l’emersione di una potenzialità già presente, e tale nascita partorisce il 

transindividuale, il collettivo, la dimensione sociale come dimensione condivisa e in cui si 

può dire che l’individuo «muore», ma solo nel senso che trova una nuova nascita a un 

livello successivo e più ampio: 

 

la vita psichica non può attualizzare il proprio potenziale preindividuale che 
spingendolo al livello del transindividuale, cioè traducendolo e moltiplicandolo nella 
socialità della vita collettiva. Il transindividuale […] mantiene un rapporto dinamico con 
quel preindividuale che, non potendo essere individualizzato, è appunto ‘messo in comune’ 
in una forma di vita più ricca e complessa. Ciò vuol dire che l’individuo – o meglio il 
soggetto che si produce individuandosi – non è definibile fuori dal rapporto politico con 
coloro che ne condividono l’esperienza vitale, ma anche che il collettivo, lungi dall’essere il 
semplice contrario, o la neutralizzazione, dell’individualità, è esso stesso una forma di 
individuazione più elaborata. Mai come in questo caso pluralità e singolarità si intrecciano 
nel medesimo nodo biopolitico che stringe politica e vita: se il soggetto è sempre pensato 
dentro la forma del bíos, questo, a sua volta, si inscrive nell’orizzonte di un cum che fa 
tutt’uno con l’essere dell’uomo (ibidem). 

 

Pertanto, vita, uomo, comunità sono tre modi di denominare la stessa cosa o, 

meglio, la vita è per l’uomo esposizione alla comunità, la politica coincide con la vita solo 

in questo senso: essa è il potenziamento di una vita che è essa stessa potenziamento, un 

potenziamento che è esposizione all’alterità, alla relazione, ossia appunto alla comunità. 

Abbiamo visto prima come in qualche modo per Esposito l’animalità sia il destino 

dell’uomo, e questo perché egli, in fondo, e come abbiamo ormai già intravisto, celebra la 

vita, per così dire; e con questo veniamo al primo dispositivo di immunizzazione da 

superare, da rovesciare dall’interno. 
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2.6.3. Dalla normativizzazione della vita alla normatività della vita 

 

2.6.3.1. Norma e vita 

 

Per Esposito occorre sì ripartire dalla norma di vita, a patto di intenderla in una nuova 

direzione e a partire da nuovi presupposti, che possono essere rintracciati nella filosofia di 

Spinoza, nella quale si ha una «sostituzione di una logica della presupposizione con una 

logica della reciproca immanenza» (ivi: 203), nel senso che «norma e vita non possono 

presupporsi a vicenda perché fanno parte di un’unica dimensione in continuo divenire» 

(ibidem), e perché egli salda norma e vita in uno stesso movimento che intende «la vita già 

da sempre normata e la norma naturalmente fornita di contenuto vitale» (ivi: 204). 

Quando Spinoza afferma che «ciascuna cosa naturale ha dalla natura tanto diritto 

quanta potenza ha di vivere e agire» (Spinoza 1991: 9)325, per Esposito sta affermando che 

la norma è la «modalità intrinseca che la vita assume nell’espressione della propria 

incontenibile potenza di esistere» (B: 204), ossia la «regola immanente che la vita dà a se 

stessa per raggiungere il punto massimo della sua espansione» (ibidem). Senza dimenticare 

che lo sforzo individuale di perseverare nella propria esistenza «non acquista senso, e 

anche possibilità di successo, che all’interno dell’intera estensione della natura» (ibidem), e 

questo perché Spinoza farebbe della norma il principio di equivalenza illimitata per ogni 

singola forma di vita, e quindi ogni singola forma trova il suo senso e il suo successo 

solamente all’interno dell’intero ordine della natura e della coerenza del tutto (cfr. Spinoza 

1991: 11 s.): 

 

guardata in questa prospettiva generale, ogni forma di esistenza, anche deviante o 
difettiva da un punto di vista più limitato, ha pari legittimità di vivere secondo le proprie 
possibilità nell’insieme delle relazioni in cui è inserita. Non svolgendo né un ruolo 
trascendente di comando né una funzione prescrittiva rispetto alla quale stabilire conformità 
e difformità, la norma si costituisce così come il modo singolare e plurale che di volta in 
volta la natura assume in tutta la gamma delle sue espressioni (B: 204). 

 

Pertanto occorre, sostiene l’autore, partire dall’intuizione di fondo che anima tutta 

la filosofia spinoziana, e pensare la norma non sulla vita, neanche a partire dalla vita, ma 

nella vita, «vale a dire nella costituzione biologica dell’organismo vivente» (ivi: 205), di 

ogni organismo vivente: come sottolinea Esposito, si tratta sì di una concezione «trans-

individualista», ma questo solo perché esistono solo individui («modi infiniti di una 

sostanza che non li sottomette, né li trascende, ma si esprime precisamente nella loro 

irriducibile molteplicità»: ibidem) che vengono attraversati dal campo di relazioni in cui si 
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costituiscono come individui, e proprio per questo sono sempre in transito, non sono mai 

«entità stabili e omogenee, ma elementi che scaturiscono da, e continuamente riproducono, 

un processo di successive individuazioni» (ibidem). La potenza espansiva 

dell’individualità spinoziana è proporzionale all’intensità e alla frequenza dello scambio 

con altri individui (cfr. ivi: 206), «cosicché all’apice del suo sviluppo essa si troverà 

inserita in una relazione sempre più vasta e complessa con l’ambiente che lascerà 

sussistere in misura assai ridotta la sua identità originaria» (ibidem). 

In questo orizzonte non esiste nemmeno diritto in senso stretto, in quanto «non solo 

ogni soggetto è sui juris, ma ogni comportamento porta dentro di sé la norma che lo pone 

in essere all’interno dei più generale ordine naturale» (ibidem), ossia esistono tante norme 

quante sono le molteplicità degli individui, e l’ordinamento giuridico – per così dire – che 

ne risulta è un ordinamento in (sempre precario) equilibrio dinamico, un vero e proprio 

equilibrio tra forze (espansive ma non per questo, ritiene Esposito, aggressive, ossia 

all’interno di un conflitto non distruttivo ma potenziante/costruttivo, in quanto non è solo 

esterno ma anche interno – un interno intrecciato con la dimensione esterna, che non è 

altro che quella del rapporto): 

 

non può esistere né una norma fondamentale da cui tutte le altre deriverebbero di 
conseguenza né un criterio normativo in base al quale stabilire misure di esclusione nei 
confronti di chi risultasse anormale. Il processo di normativizzazione è l’esito mai 
definitivo del confronto, e anche del conflitto, tra norme individuali che si misurano 
secondo la differente potenza che le tiene in vita, pur senza mai smarrire la misura della 
loro relazione reciproca. A questa dinamica, determinata dal rapporto tra gli individui, va 
poi connessa e intrecciata quella relativa alla loro trasformazione interna. Se l’individuo 
non è che il derivato momentaneo di un processo di individuazione che nello stesso tempo 
lo produce e ne è prodotto, vuol dire che anche le norme che egli esprime varieranno in 
ragione della sua differente composizione. Come il corpo umano vive in un’infinita serie di 
relazioni con quelli degli altri, così la sua regolazione interna sarà soggetta a continue 
variazioni. Più che in quanto apparato immunitario di autoconservazione, allora, l’ordine 
giuridico si configura come un sistema metastabile di reciproche contaminazioni in cui la 
norma giuridica si radica in quella biologica riproducendone la mutazione (ibidem). 

 

Per riprendere i termini simondoniani, ogni individuo riposa su un livello pre-

individuale che a sua volta rappresenta la potenzialità del suo accesso a quello post-

individuale, in modo che tanto l’individuo, quanto la norma che lo esprime, sono un 

perpetuo transito, e non vi è mai un momento di ripiegamento su di sé, un «bloccarsi un 

uno schema chiuso, sottrarsi al movimento» (ivi: 207) a cui destina la propria matrice 

biologica. Non esiste valore – sottolinea Esposito – che non sia instabile, o l’unico valore 

stabile è l’instabilità stessa, la traducibilità «in forme sempre diverse e necessariamente 

peribili» (ibidem) della norma e dell’individuo, unito alla coscienza di questo perenne 
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flusso di normatività, per così dire, tanto che «il modello normativo più compiuto è quello 

che già prefigura il movimento della propria decostruzione a favore di un altro successivo» 

(ibidem), ossia alla coscienza del divenire, del proprio essere in divenire, della necessità 

del proprio essere divenire: 

 

affinché la normatività di un sistema di norme sia completa, occorre che già 
all’interno di esso sia prefigurata la sua distruzione in quanto sistema, nonché la sua 
possibile traduzione in un altro sistema secondo un ordine traduttivo. […] La tendenza 
all’eternità diventa allora coscienza del relativo: quest’ultima non è più volontà di fermare 
il divenire, o di rendere assoluta una origine e di privilegiare normativamente una struttura, 
ma il sapere della metastabilità delle norme (Simondon 2001: 188). 

 

A partire dall’intrinseca normatività di ogni esistenza326 (persino di ogni esistente, 

in quanto ogni esistente è in quanto tale una individualità che trova in sé la propria norma, 

ed è qui che la «torcitura ecologica» del suo discorso si fa più evidente), Esposito cerca di 

ridefinire il concetto di «salute», in quanto evidentemente connesso a quello di «vita»: 

potremmo dire che la prima è proprio l’espressione del fatto della normatività nella vita, 

perché pensare che la vita sia semplicemente normale e dunque normalizzabile significa 

fare della finalità (nel senso di capacità di creare attivamente i propri fini, di crearsi in 

quanto fine a sé) della vita un mero finalismo (pensarla come già direzionata in modo 

passivo verso una qualche direzione preconfezionata) che dimentica l’instabilità, la 

precarietà, la possibilità e la non-garanzia che invece la caratterizzano – e che rendono 

possibile l’imprevisto, nel senso dell’evento che accade e della risposta che segue a tale 

evento: 

 

s’il existait une finalité parfaite, achevée, un système complet de rapports de 
convenance organique, le concept même de finalité n’aurait aucun sens comme concept, 
comme projet et modèle pour penser la vie, pour cette raison simple qu’il n’y aurait pas 
lieu à pensér, pas lieu de penser, en l’absence de tout décalage entre l’organisation 
possible et l’organisation réelle. La pensée de la finalité exprime la limitation de finalité de 
la vie. Si ce concept à un sens, c’est parce qu’il est le concept d’un sens, le concept d’une 
organisation possible, donc non garantie (Canguilhem 2009: 212 s.). 

 

Ma che cos’è l’organizzazione dell’organismo, ossia che cos’è il vivente? Come 

abbiamo in parte anche già visto, vivere è divenire, è il divenire del potenziamento di sé 

che ogni individuo porta in sé come norma a sé e di sé, all’interno del tessuto di relazioni 

che è proprio l’apertura per lo spazio di ogni possibile potenziamento. Ciò significa che 

vivere è eccedere, sia in quanto la vita è alla ricerca continua del proprio perseverare 

nell’esistere che consiste nell’intensificarlo, sia in quanto l’essere in un ordine relazionale 
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fa sì che il singolo vivente sia sempre oltre se stesso. Esposito può così definire, 

riallacciandosi proprio alle riflessioni di Georges Canguilhem, il vivente come «colui che 

eccede sempre i parametri oggettivi della vita. Che, in un certo senso, sta sempre al di là di 

se stesso, della media statistica in base alla quale si misura la sua idoneità a vivere o a 

morire» (B: 208). 

L’elemento più interessante che Esposito riprende da Canguilhem, e che (fattore 

importante) ci sembra rappresenti il «ritorno del negativo» nel discorso di Esposito, è 

quello che fa della norma nient’altro che il «puro modo, o stato, del vivente» (ibidem): «in 

tal caso non solo la salute, ma anche la malattia costituisce una norma che non si 

sovrappone alla vita, ma ne esprime una specifica situazione» (ibidem). Per Canguilhem la 

norma va sottratta alla «presupposizione trascendente della legge» (I: 171), perché non è 

esterna all’ambito di dispiegamento del vivente, ma intrinseca e immanente, inscritta nella 

stessa materia in cui si esercita e non prescritta dal di fuori (cfr. ibidem): «la norme de vie 

d’un organisme est donnée par l’organisme lui-même, contenue dans son existence. […] 

La norme d’un organisme humain c’est sa coïncidence avec lui-même» (Canguilhem 2009: 

193 s.)327. Si effettua così un rovesciamento, nota Esposito: la legge fissa, tramite la 

sanzione, la soglia dell’infrazione, e quest’ultima determina a sua volta la necessità – e la 

possibilità – della norma stessa (secondo quello stesso rapporto tra legge e peccato che 

abbiamo visto essere presente anche in Paolo di Tarso), di modo che l’illegale è preceduto 

dal legale sia da un punto di vista storico che da quello logico; invece «l’anormal, 

logiquement second, est existentiellement premier» (ivi: 180) tanto che «le normal c’est 

l’effet obtenu par l’exécution du projet normatif, c’est la norme exhibée dans le fait» 

(ibidem), ossia la norma è conseguente all’a-norma, a ciò che la scardina prima che essa sia 

costituita, anzi «oltre a preesistere, e poi a resistere, alla normazione che lo investe, 

l’anormale in qualche modo penetra all’interno di questa fino a modificarla» (I: 171). 

Questo innanzitutto nel senso che la norma per costituirsi deve tendere 

all’autodecostruzione permanente, cioè a superarsi, a essere sempre in rivisitazione, a 

essere flessibile, ossia deve seguire il flusso della vita, quella vita il cui unico vero rischio 

è il rischio di non doverne più affrontare: 

 

dal momento che ogni norma non può stabilirsi che per infrazione, o scarto, nei 
confronti di quella che la precede, ne consegue che l’organismo più ‘normale’ è quello in 
grado di infrangere e mutare più spesso le proprie norme. La norma, per un organismo, è 
insomma la capacità di cambiare le proprie norme. Ciò significa che da un lato la normalità 
biologica coincide con la normatività – vale a dire con la facoltà di creare nuove norme; 
dall’altro che la normatività – tutt’altro che riducibile a una forma di normalizzazione 
preventiva o anche successiva – misura la forza vitale dell’esistenza. […] L’organismo sano 
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è misurato dalla capacità, e dalla volontà, di sperimentare l’imprevisto: con tutti i rischi che 
esso comporta, compreso quello, estremo, di una reazione catastrofica. Si potrebbe 
addirittura dire che la malattia rappresenta, per l’organismo, il rischio di non poter più 
affrontare rischi. Non una mancanza, ma un eccesso, di conservazione. […] Dire che la 
patologia non è una semplice variazione quantitativa nei confronti della fisiologia, significa 
affermare che la malattia ha anch’essa, come la salute, una propria norma – ma una norma 
inabilitata a modificarsi, a produrre nuove norme. Una norma non normativa (ivi: 171 s.). 

 

La norma nella vita, pertanto, si dà tramite la sua infrazione, e in questo senso 

l’anormalità può addirittura essere paragonata alla salute, a patto di intenderla come quella 

capacità che la vita ha di non trovare la norma preposta, o imposta, ma di desumerla da sé, 

in sé: «la norma biologica coincide con la condizione vitale in cui si manifesta» (B: 209), 

coincide con la propria apertura (tanto della norma quanto della vita)328. La vera malattia è 

dunque la normalità, nel senso di quella condizione in cui l’organismo si rivela incapace di 

modificare la norma, «in un blocco normativo che schiaccia la norma su se stessa 

costringendola a un’infinita ripetizione» (ivi: 210). In altri termini, si potrebbe anche dire 

che la normalità è la malattia, mentre la normatività è la salute, ossia che «è pienamente 

normale non colui che corrisponde a un prototipo prefissato, ma l’individuo che conserva 

intatta la propria potenza normativa, e cioè la capacità di creare continuamente nuove 

norme» (ibidem); come sosteneva proprio Canguilhem «l’homme normal c’est l’homme 

normatif, l’être capable d’instituer de nouvelles normes» (Canguilhem 2009: 87), e questo 

significa anche la capacità di fare della malattia non qualcosa semplicemente da impedire, 

ma da vedere come una variazione da integrare «all’interno di un diverso tessuto 

normativo» (B: 210), pena l’«atrofizzazione dell’attitudine naturalmente arrischiante della 

natura umana» (ivi: 211): «l’organisme sain cherche moins à se maintenir dans son état et 

son milieu présents qu’à réaliser sa nature. Or cela exige que l’organisme, en affrontant 

des risques, accepte l’éventualité de reactions catastrophiques» (Canguilhem 2009: 132); 

«l’homme ne se sent en bonne santé […] que lorsqu’il se sent plus que normal – c’est-à-

dire adapté au milieu et à ses exigences – mais normatif, capable de nouvelles normes de 

vie» (ivi: 133). 

Non solo l’istinto di conservazione non è «la loi générale de la vie, mais la loi 

d’une vie rétractée» (ivi: 132), ma la legge generale della vita diventa quasi l’istinto di 

dissipazione, l’istinto al rischio come spinta a una sconfinata apertura, a un indefinito 

potenziamento. La vita è rischio, non protezione, l’uomo dev’essere rischio non 

immunizzazione, perché nell’aperto c’è la comunità, la comunità è l’aperto: questa, in 

nuce, la convinzione di Esposito329. Il vivente vive al limite di se stesso, sul suo limite (cfr. 

Simondon 1964: 260). È proprio su questo limite che si innesta il rapporto liminale tra 
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salute e malattia, giacché la seconda non è una semplice devianza rispetto alla norma, o 

qualcosa che deve essere considerato «decadenza», insomma in modo puramente negativo, 

tanto che Canguilhem ipotizza un incipit di Saggi sulla medicina che dovrebbe recitare: «la 

natura non fa nulla d’arbitrario. La malattia così come la salute hanno le loro cause e di 

tutti gli esseri viventi non ce n’è uno che non sia come dev’essere» (Canguilhem 2007: 13). 

Se «la malattia è il rischio che corre il vivente come tale – animale, vegetale o umano» (ivi: 

14), è la nascita stessa a rappresentare (soprattutto per l’essere umano) il primo rischio 

inevitabile (cfr. ibidem). 

Quello che il medico-filosofo ha sottolineato è come, in primo luogo, la lotta 

collettiva alle malattie, ossia l’attenzione quasi spasmodica per misure di igiene pubblica e 

di protezione generalizzata, porta con sé il «rischio di moltiplicazione delle défaillance del 

sistema biologico interno di resistenza alle malattie» (ivi: 16), e questo sia perché la 

protezione eccessiva dal rischio per l’organismo significa una conversione (e questo dal 

punto di vista organico e fisiologico, non concettuale o teoretico) della protezione a 

esposizione (l’eccessiva difesa indebolisce l’organismo rendendolo più vulnerabile), che 

perché, e in secondo luogo, non esiste un unico concetto di malattia, soprattutto per 

quell’essere umano che è plastico e flessibile, variabile e multiforme, ogni volta singolare e 

irripetibile (o, se si preferisce, lo è più rispetto agli altri viventi): 

 

non c’è nulla nell’ambiente umano, inizialmente naturale e poi sempre più artefatto 
e artificiale, che non possa essere visto come una fonte di pericolo per questo o quest’altro 
uomo, dato che il concetto di uomo ricopre con una falsa apparenza d’identità specifica 
diversi organismi individuali, la cui ascendenza ha dotato di poteri differenziati di 
resistenza alle aggressioni. Quelli che chiamiamo errori innati di metabolismo o anomalie 
biologiche ereditarie rendono certi individui o certe popolazioni particolarmente sensibili a 
situazioni e a oggetti di dannosità paradossale. Mangiare delle fave equivale ad avvelenarsi 
per l’individuo mediterraneo, che il patrimonio genetico priva di diastasi. Mentre lo stesso 
deficit enzimatico conferisce ad alcune popolazioni africane un tasso superiore di resistenza 
alla malaria (ibidem). 

 

 

2.6.3.1.1. Il reinsinuarsi del paradigma dell’antropologia filosofica tramite il recupero 

della prospettiva di Canguilhem 

 

Non è privo di significato, per il nostro discorso, che Canguilhem sostiene proprio che 

l’uomo non ha identità specifica, e proprio per questo è esposto a ogni pericolo, ossia vive, 

ed è costretto a ricercare di volta in volta la norma per la propria esistenza, per mantenere il 

suo organismo, per ricercare la propria omeostasi, perché «l’organismo, per il solo fatto di 
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esistere, risolve una specie di contraddizione, che è quella tra la stabilità e la 

modificazione» (ivi: 58): l’organismo – umano in particolare – è una contraddizione, 

vivere significa saper abitare tale contraddizione, sapersi mantenere in equilibrio 

dinamicamente. La caratteristica delle strutture organiche è la «precarietà» (ivi: 21), e ciò 

equivale a dire che «nulla di ciò che è vivente è compiuto in senso stretto» (ibidem), e che 

vivere è una condanna, cioè qualcosa a cui il vivente è chiamato «senza garanzie di 

riuscirci totalmente» (ibidem), perché la malattia, segno della morte, della chiusura di ogni 

apertura e della fine di ogni condanna, ma proprio per questo strumento della vita e 

interna a essa, è sempre in agguato, ma è un agguato che può rivelarsi – data la struttura 

aperta propria del vivente, che sa sfruttare anche la più terribile delle variazioni per 

potenziarsi ed espandersi – addirittura benefico: 

 

le malattie sono crisi della crescita verso la forma e la struttura adulta degli organi, 
crisi di maturazione delle funzioni di autoconservazione interna e di adattamento alle 
sollecitazioni esterne. Sono anche crisi nello sforzo intrapreso per eguagliare un certo 
modello di attività scelta o imposta, e nel migliore dei casi per proteggere valori e ragioni 
del nostro vivere. […] Dopo la guarigione, alcune malattie possono conferire all’organismo 
un potere superiore di resistenza e opposizione ad altre malattie. Invecchiare, durare, se non 
indenni, almeno induriti – questo può essere il beneficio dell’essere stati malati (ivi: 20 s.). 

 

Solo chi vive può ammalarsi; anzi, solo chi vive deve ammalarsi. Una pietra non si 

ammala, perché è chiusa al mondo («l’apertura sull’esterno è ormai considerata costitutiva 

dei fenomeni propriamente biologici»: ivi: 39), mentre la malattia «esprime una certa 

dipendenza dall’ambiente» (ricorda Dagognet, cfr. ivi: 89)330, ed ha un certo «aspetto 

inventivo, che va ben oltre un semplice impoverimento» (ivi: 88). Proprio per questo 

Canguilhem può affermare anche che «non esiste una morte della macchina» (ivi: 28). 

Certo, questo vale per tutti i viventi, ma per l’uomo vale ancora di più, o in modo diverso, 

in quanto egli è quell’essere che può rappresentarsi se stesso, quindi la salute e la malattia, 

e può ricercare attivamente la prima e rifiutare la seconda, o, meglio ricercare attivamente 

la prima anche tramite la seconda: 

 

il corpo vivente è quell’esistente singolare la cui salute esprime la qualità dei poteri 
che lo costituiscono e gli consentono di vivere e assolvere i compiti che gli sono imposti – 
un esistente singolare che si trova esposto a un ambiente che non ha potuto scegliere. Il 
corpo umano vivente è l’insieme dei poteri di un esistente che ha la capacità di valutare e 
rappresentarsi da sé questi poteri, il loro esercizio e i loro limiti. Questo corpo è, al tempo 
stesso, un dato e un prodotto. La sua salute è, al tempo stesso, uno stato un ordine. Il corpo 
è un dato nella misura in cui è un genotipo, effetto a un tempo necessario e singolare dei 
componenti di un patrimonio genetico. […] Il corpo è un prodotto nella misura in cui la sua 
attività d’inserzione in un ambiente caratteristico, il suo modo di vivere scelto o imposto, 
contribuisce a foggiarne il fenotipo, ossia a modificarne la struttura morfologica, 
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singolarizzando le sue capacità. […] La salute, come espressione del corpo prodotto, è una 
sicurezza nel doppio senso di un’assicurazione contro i rischi e di un’audacia nel correrli. È 
il sentimento di una capacità di superamento delle capacità iniziali, di una capacità di far 
fare al corpo ciò che inizialmente esso non sembrava in grado di fare (ivi: 28-30). 

 

Siamo davvero così lontani dall’antropologia filosofica quanto Canguilhem 

sostiene che la salute è anche un ordine e che il corpo per l’uomo non è esclusivamente un 

datum, ma un dandum? Non viene proprio riproposto l’assunto fondamentale 

dell’antropologia filosofica, per il quale l’uomo è «un essere che è posto biologicamente 

dinnanzi a un compito: un essere per il quale, cioè, il mondo non è un datum, ma un 

dandum» (Accarino 1991: 30)?331 Se anche ciò fosse vero, non possiamo sottovalutare il 

fatto che la sicurezza di cui parla Canguilhem è anche, se non soprattutto, l’assicurazione 

di essere disposti a correre rischi, ossia a non immunizzarsi, perché – qui Canguilhem cita 

Antonin Artaud – «senza potenza di espansione, senza un qualche dominio sulle cose, la 

vita è indifendibile» (Canguilhem 2007: 30). È che per l’uomo una tale espansione 

significhi la tecnica ci sembra alquanto evidente se leggiamo un passo in cui Canguilhem 

afferma: «io mi sento bene nella misura in cui sento di fare esistere delle cose, creando tra 

di esse dei rapporti che non sussisterebbero senza di me, ma senza le quali quelle cose non 

sarebbero quelle cose» (ivi: 34). La salute dell’uomo è proprio nella sua capacità di 

potenziarsi tramite la trasformazione del mondo, ossia tramite la piena assunzione di quel 

compito che è la propria vita, la conduzione della propria esistenza332. 

Che la condizione umana sia peculiare rispetto a quella di tutti gli altri viventi è 

qualcosa che Canguilhem sostiene apertamente. Egli, infatti, sottolinea la normalità della 

malattia quando si è in vita, unitamente al fatto che «le normalità biologiche non hanno 

altra garanzia al di fuori di se stesse» (ivi: 46) e che «bisogna trasformare la vita in un dato 

di fatto per poter trasformare la sua possibilità in una necessità» (ibidem), e indica 

nell’uomo quell’essere per il quale la salute è davvero un compito, in quanto è uno stato di 

equilibrio dinamico instabile che egli deve continuamente e incessantemente ricercare e in 

modo sempre rinnovato, in quanto egli è aperto al mondo in modo non prestabilito e non 

definitivo: l’unica vera fine è rappresentata dalla morte in quanto momento finale di ogni 

ulteriore ricerca di salute, la quale è la capacità di intervenire in modo attivo sull’ambiente 

e non tanto di erigere barriere protettive nei suoi confronti, senza però dimenticare che la 

vita è aperta anche alla sua chiusura, vale a dire che vivendo e potenziandosi si consuma 

gradualmente sino a spegnersi333: 
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il compito specifico dell’uomo si è rivelato essere l’invenzione e il rinnovamento 
dei compito il cui esercizio richiede al contempo apprendimento e iniziativa, in un ambiente 
modificato dai risultati stessi di quest’esercizio. Le malattie dell’uomo non sono solo 
limitazioni del suo potere fisico, sono anche drammi della sua storia. La vita umana è 
un’esistenza, un esserci per un divenire non prestabilito, abitato dalla propria fine. L’uomo 
è aperto, dunque, alla malattia non per una condanna o per un destino ma in virtù della 
propria semplice presenza al mondo. E in questa prospettiva, la salute […] è l’unità 
spontanea delle condizioni di esercizio della vita. Quest’esercizio, su cui si fondano tutti gli 
altri, crea e racchiude sempre il rischio dell’insuccesso, un rischio da cui nessuno statuto di 
vita socialmente normalizzata può preservare l’individuo. […] [Sono] compiti che, in 
qualche misura, comportano sempre un rischio per la vita. Conviene quindi impegnarsi oggi 
a guarire gli uomini dalla paura di dover eventualmente sforzarsi di guarire – senza 
garanzia alcuna di successo – da malattie il cui rischio è inerente al godimento stesso della 
salute. […] Un organismo sano si combina col mondo circostante in modo da poter 
realizzare tutte le sue possibilità. Lo stato patologico è invece la riduzione del raggio 
iniziale di intervento nell’ambiente. L’ansia di evitare situazioni che generino 
comportamenti catastrofici e la tendenza a conservare semplicemente un residuo di potere 
sono infine l’espressione di una vita che sta perdendo “reattività”. Se per “guarigione” 
intendiamo l’insieme dei processi grazie ai quali l’organismo tende a sormontare la 
limitazione di capacità cui la malattia lo costringe, bisogna pur ammettere che guarire 
significa pagare con fatica il prezzo di un ritarda mento della degradazione. […] La vita 
dell’individuo è, sin dall’origine, una riduzione delle proprie capacità della vita. Dato che la 
salute non è una costante di soddisfazione ma l’a priori del potere di affrontare situazioni 
pericolose, è abbastanza evidente che questo potere si consuma a mano a mano che esso 
affronta pericoli su pericoli (ivi: 46-52). 

 

Non si fatica a rintracciare una componente nietzschiana in quanto sostiene 

Canguilhem (e, con lui, Esposito), certo è che sono proprio esse ad aprire un orizzonte 

problematico, perché come si può conciliare l’idea di comunità e di non-protezione in 

presenza di una manifestazione di vita che per espandersi deve (che sia solo o anche) 

dominare su altre manifestazioni? Come si può spingere un’esistenza al rischio totale di 

farsi schiacciare e annichilire da un’altra senza pensare un minimo apparato difensivo? 

Esposito, ci sembra, aggira il problema precedendolo, in quanto per lui il primum è la 

relazione, il rapporto, il cum, il singolare-plurale, eppure questo non basta, perché ciò può 

anche essere vero, ma cosa garantisce che tale rapporto sia pacifico e non conflittuale 

(perché la questione di fondo resta questa)? O, anche ammettendo che il rapporto è sempre 

sia pacifico che conflittuale (d’altronde un certo elemento di «lotta», lo abbiamo notato, 

non viene negato da Esposito), come gestirlo, se va gestito? Si deve controllare il conflitto 

o lasciare che si dispieghi? Tali domande restano sostanzialmente inevase dalle analisi di 

Esposito, o perlomeno così ci sembra. 

Si tenga presente soprattutto il seguente aspetto: che l’uomo trascenda 

continuamente la propria condizione significa che la sua natura è quella di essere sempre 

oltre-natura, significa che la tecnica è la sua vera e propria natura. Già per un vivente in 

generale, osserva il medico-filosofo francese, «l’indifférence à ses condition de vie, à la 
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qualité de ses échanges avec le milieu, est profondément anormale» (Canguilhem 2009: 

57), ciò avviene a maggior ragione per l’uomo, per il quale tutte le tecniche sono iscritte 

nella vita umana in quanto tale, intesa come «une activité d’information et d’assimilation 

de la matière» (ivi: 80): la tecnica è proprio espressione della vita umana, del processo di 

informazione e di assimilazione che l’uomo intesse con il mondo. Se, in altre parole, la 

normalité viene dalla normativité (cfr. ivi: 91), la tecnica è proprio la normativité umana, 

di quell’essere che «est un facteur géographique et la géographie est toute pénétrée 

d’histoire sous forme de techniques collectives» (ivi: 102), che è persino in grado di 

modificare i propri cicli fisiologici, dal ritmo circolatorio a quello respiratorio (Canguilhem 

giunge ad affermare che «le rythme respiratoire est fonction de la conscience de notre 

situation dans le monde»: ivi: 108)334, in quanto homo faber (cfr. ivi: 111). Certo, per 

quanto dotato di una «plasticité fonctionnelle» (ivi: 113), l’uomo non possiede certo «une 

malléabilité totale et instantanée» (ibidem), come nemmeno può modificare «en quelques 

jours ce que l’espèce élabore au cours de millénaires» (ibidem), ma ciò non toglie che egli 

sia l’essere in grado di scegliere e di modificare così sé e l’ambiente che lo circonda: «les 

milieux n’offrent à l’homme que des virtualités d’utilisation technique et d’activité 

collective. C’est un choix qui décide» (ivi: 114); «la volonté humaine et la technique 

humaine peuvent faire de la nuit le jour non seulement dans le milieu où l’activité humaine 

se développe, mais dans l’organisme même dont l’activité affronte le milieu» (ivi: 116). 

Insomma, proprio la tecnica è la manifestazione della originale normativité de la vie 

humaine (nonché, più in generale, della vita stessa nel suo essere continuo superamento di 

sé verso nuove forme), è la vita stessa dell’uomo, tanto che ci si può persino domandare se 

l’uomo sarà di rendere organi naturali quelli che a oggi appaiono come organi artificiali: 

 

Bichat disait que l’animal est habitant du monde alors que le végétal l’est 
seulement du lieu qui le vit naître. Cette pensée est plus vraie encore de l’homme que de 
l’animal. L’homme a réussi à vivre sous tous les climats, il est le seul animal […] dont 
l’aire d’expansion soit aux dimensions de la terre. Mais surtout, il est cet animal qui, par la 
technique, russi à varier sur place meme l’ambianca de son activité. Par là, l’homme se 
révèle actuellement comme la seule espéce capable de variation. Est-il absurde de 
supposer que les organes naturels de l’homme puissent à la longue traduire l’influence des 
organes artificiels par lesquels il a multiplié et multiplie encore le pouvoir des premiers? 
(ibidem). 

 

Se la malattia è «est encore une norme de vie, mais c’est une norme inférieure en ce 

sens qu’elle ne tolère aucun écart des conditions dans lesquelles elle vaut, incapable 

qu’elle est de se changer en une autre norme» (ivi: 120), se «le vivant malade est 

normalisé dans des conditions d’existence définies et il a perdu la capacité normative, la 
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capacité d’instituer d’autres normes dans d’autres conditions» (ibidem), se «le malade 

n’est pas anormal par absence de norme, mais par incapacità d’être normatif» (ivi: 122), 

se «ce qui caractérise la santé c’est la possibilité de dépasser la norme qui définit le 

normal momentané, la possibilité de tolérer des infractions à la norme habituelle et 

d’instituer des normes nouvelles dans des situations nouvelles» (ivi: 130), se – ancora – «la 

santé c’est une marge de tolérance des infidélités du milieu» (ibidem), ebbene, se tutto ciò 

è vero, allora, la sanità dell’uomo, la vita umana in tutta la sua pienezza è espressa proprio 

dalla tecnica (nel senso che la tecnica ha assunto nel nostro lavoro, ossia la capacità di 

trascendere il dato in funzione di ciò che ancora non v’è, la capacità di reagire attivamente 

alle sfide poste dall’ambiente e di porre sfide all’ambiente)335: l’infedeltà immediata 

dell’ambiente all’uomo e dell’uomo all’ambiente, come unica strada per costruire una 

fedeltà mediata, apre al divenire, alla storia (cfr. ivi: 131), è l’instaurazione di una relazione 

non semplicemente monotona, di un «mouvement rectiligne» (ibidem), ma di un «débat ou 

explication» (ibidem), di una Auseinandersetzung, nota Canguilhem citando Goldstein336, 

di un conflitto, di una contrapposizione che richiede l’elaborazione di sempre nuove norme 

di vita. Proprio perché la normatività non è la normalità, e perché la normatività umana è 

espressa dalla tecnica, si può affermare che se l’uomo fosse normale non sarebbe affatto 

tecnico, come lo stesso filosofo-medico francese sembra suggerire: 

 

l’homme, même physique, ne se limite pas à soon organisme. L’homme ayant 
prolongé ses organes par des outils, ne voit dans son corps que le moyen de tous les 
moyens d’action possibles. C’est donc au-delà du corps qu’il faut regarder pour apprécier 
ce qui est normal ou pathologique pour ce corps meme. Avec une infirmité comme 
l’astigmatisme ou la myopie on serait normal dans une société agricole ou pastorale, mais 
on est anormal dans la marine ou dans l’aviation. Or du moment que l’humanité a élargi 
techniquement ses moyens de locomotion, c’est se sentir anormal que de se savoir 
interdites certaines activités devenues pour l’espèce humaine à la fois un besoin et un 
ideal. Donc on ne comprend bien comment, dans le milieux propres à l’homme, le meme 
home se trouve, à des moments différents, normal ou anormal, ayant les memes organs, que 
si l’on comprend comment la vitalité organique s’épanouit chez l’homme en plasticité 
technique et en avidité de domination de milieu. […] La vie, étant non pas seulement 
soumission au milieu mais institution de son milieu proper, pose par là meme des valeurs 
non seulement dans le milieu mais aussi dans l’organisme meme. C’est ce que nous 
appelons la normativité biologique. […] L’homme est sain pour autant qu’il est normatif 
relativement aux fluctuations de son milieu. […] L’homme normal c’est l’homme de la 
nature (ivi: 133, 156 e 204). 

 

L’uomo è, secondo la celebre espressione nietzschiana che abbiamo già ricordato, 

quell’«animale malato» che deve ricercare rimedi per la propria esistenza, e in tal senso il 

suo adattamento è esito della sua capacità, per riprendere parole di Canguilhem, di 

«surmonter les difficultés de vivre résultant d’une altération du milieu» (ivi: 197), da un 
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ambiente instabile: l’uomo non possiede una regola di vita, la sua vita è all’insegna 

dell’istituzione di regole, e ciò significa che «l’expérience des règles c’est la mise à 

l’épreuve, dans une situation d’irrégularité, de la fonction régulatrice des règles» (ivi: 

179). Ma esiste istituzione di regole solamente a partire dall’assenza di regole prefissate, 

l’infrazione originaria non è quella di una regola, ma dell’assenza di regole che chiama alla 

regolazione, e in tal senso «dans l’ordre du normatif, le commencement c’est l’infraction» 

(ibidem) e «la règle ne commence à être règle qu’en faisant règle» (ivi: 178). L’uomo 

dell’età dell’oro, privo di tecniche perché vive nell’immediatezza, non ha bisogno di 

regole, non ha bisogno di regolare e regolarsi, perché vive già chiuso in una naturale 

regolarità: 

 

un âge d’or, un paradis, sont la figuration mythique d’une existence initialement 
adéquate à son exigence, d’un mode de vie dont la régularité ne doit rien à la fixation de la 
règle, d’un état de non-culpabilité en l’absence d’interdit que nul ne fût censé ignorer. […] 
A l’absence de règles fait pendant l’absence de techniques. L’homme de l’âge d’or, 
l’homme paradisiaque, jouissent spontanément des fruits d’une nature inculte, non 
sollicitée, non force, non reprise. Ni travail, ni culture, tel est le désir de regression 
intégrale (ivi: 178). 

 

Ma un tale uomo non è umano perché non è tecnico, perché non regola, perché non 

norma, trovando già la norma in natura, trovando già la norma come natura e la natura 

come norma, di modo che in una tale situazione la norma non ha nemmeno bisogno di 

rivelarsi in quanto tale («dans sa fonction»: ibidem), ossia – nei termini sin qui adottati – il 

mondo non si apre, non avviene l’apertura al mondo che è il proprio umano (dell’umano 

come proprietà del proprio come qualcosa di improprio). Pertanto, ci sembra, anche 

Canguilhem connette l’uomo e la tecnica facendo della seconda l’espressione della natura 

del primo, facendo della non-naturalità qualcosa di naturale nell’uomo, e proprio in ragione 

di quella che appare a tutti gli effetti come un’originaria mancanza (o, nuovamente, 

dell’origine stessa come mancanza di un’origine) che apre, sottraendo e sottraendosi, lo 

spazio in cui l’uomo può ritagliare sé e il proprio mondo. 

 

 

2.6.3.2. Una grande salute? 

 

Ricapitolando quegli aspetti del pensiero di Canguilhem che Esposito più esplicitamente 

recupera, la vita è proprio l’esporsi incessantemente al rischio di non potersi più esporre al 

rischio, e la norma che la esprime, di conseguenza, è quella norma che sa che 
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normalizzando chiude ogni ulteriore possibilità di normare, di innovare, di creare, di fluire, 

di potenziare: la norma nella vita è quella che non può esprimersi in una sua difesa, perché 

la vita è sconfinata apertura, mentre l’immunizzazione è ripiegamento della vita su se 

stessa, è il suo spegnimento. La vera salute non è, pertanto, quella della normalità, ma 

quella della normatività, ossia una salute in grado di essere sempre in equilibrio dinamico 

tra la nuova apertura e la chiusura, che può avvenire nella forma di una normalizzazione 

che si irrigidisce o di una totale assenza di norma che apre la vita al suo rischio finale, la 

morte: la vera salute è una grande salute, e il motivo nietzschiano si fa qui più esplicito. 

In Nietzsche, infatti, Esposito individua l’incontro tra la biopolitica immunitaria, il 

suo culmine, e quella comunitaria, il suo primo bagliore: per Nietzsche la vita è già da 

sempre politica, «se per ‘politica’ si intenda non ciò che vuole la modernità – vale a dire 

una mediazione neutralizzante di carattere immunitario – bensì la modalità originaria in cui 

il vivente è o in cui l’essere vive» (B: 82), nel senso che la dimensione politica della vita è 

quella «potenza che fin dall’inizio la informa in tutta la sua estensione, costituzione, 

intensità» (ibidem). La vita nietzschiana è la vita che non conosce modi diversi di essere da 

quello di un continuo potenziamento, e questo significa anche che il filosofo tedesco 

avrebbe ben colto l’idea che la nostra specie non è data una volta per tutte, «ma è 

suscettibile, nel bene e nel male, di essere plasmata in forme di cui non abbiamo ancora 

l’esatta nozione, ma che comunque costituiscono per noi insieme un rischio assoluto e una 

sfida irrinunciabile» (ivi: 85): 

 

ciò che va posto in primo piano è la precoce consapevolezza nietzschiana che il 
terreno di confronto, e di scontro, politico dei secoli a venire sarà quello relativo alla 
ridefinizione della specie umana in un quadro di progressivo spostamento dei suoi confini 
rispetto a ciò che non è umano – e cioè da un lato all’animale, dall’altro al mondo organico 
(ibidem). 

 
Queste (e altre)337 folgoranti intuizioni nietzschiane, d’altronde, sono state proprio 

uno dei principali riferimenti di quella stessa antropologia filosofica che abbiamo sin qui 

visto essere respinta da Esposito. Infatti, quegli stessi problemi che l’autore riscontrava 

nella visione antropologica sarebbero presenti anche in Nietzsche stesso, seppure con una 

differenza sostanziale: poiché per il pensatore tedesco il primum della vita non è tanto 

l’autoconservazione, quanto l’espansione di potenza, il suo sfogo, ossia lo sviluppo, la 

dimensione conservativa e immunitaria di essa è sì presente, ma – per così dire – viene 

dopo, vale a dire che «è seconda rispetto a un’altra spinta più originaria, costituita, come si 

sa, dalla volontà di potenza» (ivi: 89). Il potenziamento dell’organismo vitale, prosegue 

Esposito, «non sopporta limiti, confini, margini di contenimento – tende, al contrario, 
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continuamente a sormontarli, oltrepassarli, trasgredirli» (ibidem), si può dire che «passa 

come un vortice, o una fiamma, scardinando e bruciando ogni paratia difensiva, ogni 

diaframma liminare, ogni margine di definizione» (ivi: 89 s.), e che «attraversa il diverso e 

congiunge il separato fino ad assorbire, incorporare, divorare tutto ciò che incontra» (ivi: 

90). 

La vita nietzschiana è quella vita che non si difende, ma si espone, che non si 

protegge, ma rischia, che è sempre oltre se stessa, non solo perché supera ogni ostacolo ma 

perché – come confida Zarathustra – è continuo e necessario superamento di se stessa, è il 

proiettarsi incessantemente fuori da se stessa, il suo alterarsi e negarsi nell’attuale 

configurazione per darsene una nuova, che a sua volta verrà – dovrà essere – superata in 

un incessante «processo di estroversione, o di esteriorizzazione, destinato a trascinarla a 

contatto con il proprio ‘non’. A farne qualcosa che non è semplicemente vita – né solo vita 

né vita sola. Ma che è insieme più della vita e altro dalla vita» (ibidem)338. Più e altro 

perché è il non della vita, quel non che è la vita stessa, che è la negazione di ogni stabilità. 

Per Nietzsche, com’è noto, l’unico vero essere è quello del divenire, un divenire che è 

quell’esistere che nega e contraddice se stesso, che vive del proprio negarsi e consumarsi, 

che vive di un sopraffare e di un imporre che sono al contempo l’esuberanza della pienezza 

e lo straripare della potenza, della tensione, della ricchezza della donazione di sé come 

dissipazione di sé, della libera creatività che crea sé elargendosi e quindi allargando i 

propri confini339. Chi domina in natura è chi esplode in tutta la sua sovrabbondanza, nella 

sua prodagilità spinta sino agli estremi della propria dissoluzione (non siamo lontani da 

quanto abbiamo già visto a proposito di Bataille, che ha proprio in Nietzsche un punto di 

riferimento e di ispirazione): «la vita non si evolve a partire da un deficit iniziale, ma da un 

eccesso. […] La vita non cade in un abisso: è, piuttosto, l’abisso in cui rischia essa stessa 

di cadere» (ivi: 91), il suo carattere costitutivo è distruttivo, autodissolutivo, è lo scarto che 

impedisce ogni identità e ripropone sempre una nuova origine, è mancanza per eccesso 

(cfr. ibidem). 

«Mancanza per eccesso» significa il ribaltamento dell’idea di «mancanza per 

carenza» propria dell’antropologia filosofica, ma significa anche che la vita abbandonata a 

se stessa è irrappresentabile, pura trasformazione in forme informi, divenire che si 

oltrepassa senza posa: è proprio per questo che anche Nietzsche non riesce – nota Esposito, 

come potrebbe, ci domandiamo noi? – a rinunciare a qualche involucro immunitario (che 

sia anche solo la bella forma artistica di Apollo per velare e dare un volto osservabile al 

caos orgiastico di Dioniso), pur ponendolo come conseguenza dell’esuberanza e non come 
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espressione di una carenza. L’ambivalenza, o l’aporia, data dal fatto che «per vivere 

l’uomo ha bisogno, in situazioni diverse, ma a volte anche nelle stesse, di una cosa e del 

suo contrario» (ivi: 97), è per Esposito radicata in una contraddizione strutturale, «secondo 

la quale l’immunizzazione da un lato è necessaria alla sopravvivenza di qualsiasi 

organismo, ma dall’altro gli è nociva perché bloccandone la trasformazione, ne impedisce 

l’espansione biologica» (ibidem): la vita è questa contraddizione, la logica della vita è 

(come Canguilhem ben ha mostrato) una logica ambivalente, in cui l’immunizazzione è 

insieme necessaria e il più grosso pericolo, in cui conservazione e sviluppo «per quanto 

implicati in un nesso irresolubile – se qualcosa non si conservasse in vita non potrebbe 

neanche svilupparsi – sono, su un altro terreno, quello decisivo della volontà di potenza, in 

latente contrasto» (ibidem). 

Nietzsche è stato proprio il filosofo dell’incontro tra paradigma immunitario e suo 

superamento perché ha sostato lungo il confine del rivolgimento, ha compreso che se lo 

sviluppo presuppone e ricerca la durata, questa «può ritardare, o impedire, lo sviluppo» 

(ibidem), che conservarsi significa espandersi, ma al contempo espansione significa messa 

a rischio della conservazione: Esposito coglie in questo il carattere irresolubilmente 

tragico del pensiero nietzschiano, per il quale «la sopravvivenza di una forza contrasta con 

il progetto del suo potenziamento» (ivi: 98), ma a noi pare questo carattere sia quello della 

vita stessa, che impone una qualche forma di difesa, quasi anche di contrazione, onde 

evitare l’eccessivo rischio dato dalla morte. Altrimenti, se si vede in ciò che favorisce la 

sopravvivenza qualcosa che semplicemente indebolisce, – si domanda con molta lucidità 

Esposito – «bisogna arrivare alla conclusione paradossale che, per espandersi vitalmente, 

un organismo debba cessare di sopravvivere? O, quantomeno, debba sfidare la morte?» 

(ibidem)340. 

Emergerebbe una tale dicotomia: la sopravvivenza è quanto richiederebbe 

protezione, mentre l’espansione è quanto richiederebbe rottura di ogni argine protettivo; il 

punto è che l’esistenza (e ciò vale, anche – anzi soprattutto, dato che per l’uomo è una 

ricerca attiva – per l’essere umano) è tutta qui, cioè tutta nella ricerca di un equilibrio, 

dinamico e instabile ma pur sempre «equilibrio», tra le due sponde, per così chiamarle. 

Certamente per Esposito la prima sponda è quella che ha portato al paradigma 

immunitario, alla costruzione di barriere salde e impenetrabili in grado di proteggere da 

ogni possibile contagio, ma non riusciamo a capire fino a che punto egli sostenga che per 

questo ci si debba esporre alla seconda, o perlomeno in che senso questa debba essere 

interpretata e vissuta. Una risposta possibile è proprio in quel concetto di grande salute che 
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Esposito cerca di recuperare, in maniera più o meno esplicita341. Egli infatti ritiene che 

Nietzsche abbia visto che «la potenza vitale dell’uomo sta nella sua appartenenza profonda 

a ciò che in esso non è ancora, o non è più, uomo, a qualcosa che dell’umano costituisce al 

tempo stesso la forza primigenia e la negazione specifica» (ivi: 103), ossia che abbia ben 

colto nella capacità autogenerativa la dimensione più marcatamente umana, ma che 

l’abbia posta come esito di un preliminare lavoro di purificazione, ossia a un trattamento 

selettivo volto alla protezione di tale capacità, per poterle poi dare via libera. 

Il pensatore tedesco, però, avrebbe fatto un passo ancora ulteriore, perché avrebbe 

capito che purificare non significa proteggere, ma accelerare ciò che comunque deve 

avvenire, per poter così «liberare il campo per nuove potenze affermative» (ivi: 106): 

l’unica via per superare la macchina iperimmunitaria è quello di decostruirla dall’interno 

lasciandola consumarsi su se stessa sino a portarla alla mobilitazione e allo scatenamento 

energetico (cfr. ibidem). È l’autosoppressione nel negativo a liberare le forze positive: il 

paradigma immunitario si auto decostruisce, in modo tale che i concetti polari di 

«salute/malattia» e di «bene/male» sono concepiti in modo diverso, rapportati in modo 

diverso, viene meno quella «barra oppositiva» (ivi: 107) che separa nella forma e che 

distingue in modo assoluto i due poli delle relazioni. Salute e malattia diventano (come 

voleva anche Canguilhem)342 termini relativi e non assoluti: 

 

se non è possibile fissare in astratto un canone di perfetta salute; se non è la norma 
a determinare la salute, ma la salute a creare, in maniera sempre plurale e reversibile, le 
proprie norme; se ciascun uomo ha una diversa idea di salute – allora ne consegue 
inevitabilmente che non è possibile neanche una definizione generale di malattia. E ciò non 
soltanto nel senso logico che, se non si sa cosa sia salute, non si può profilare un concetto 
stabile di malattia, ma anche in quello, biologico, che salute e malattia stanno tra loro in una 
relazione più complessa della semplice esclusione. La malattia, insomma, non è solo il 
contrario della salute, ma anche il suo presupposto, il suo tramite, la sua via. Qualcosa da 
cui proviene e che ancora porta dentro come una irrinunciabile componente interna. Non 
c’è vera salute che non comprenda – nel doppio senso dell’espressione: conosca e incorpori 
– la malattia (ibidem). 

 

Questa visione in cui la vita e il pericolo che continuamente la sfida non sono in un 

rapporto di scontro frontale, ma in una sorta di incestuosa relazione, in cui salute e malattia 

non solo non sono più assoluti ma – proprio per questo – si compenetrano tra di loro (anzi 

ogni assoluto in quanto tale per Nietzsche appartiene alla patologia)343, è quella della 

grande salute, ossia di qualcosa che è sì salute, sanità, ma che è quella della vita stessa, o, 

meglio, di chi riesce a pieno a vivere la contraddizione della vita, la quale «non risiede nel 

principio di conservazione adattandosi a condizioni preesistenti, bensì nel ‘voler crescere’, 

accumulando forze, potenziando le proprie facoltà creative» (Vozza 2006: 56). Che la vita 
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sia, in tal senso, volontà di potenza significa sottolineare la sua «forza plastica di 

metamorfosi» e l’«esigenza della sua riattivazione» (ibidem), che non è però foriero di «un 

puro accrescimento quantitativo, un incremento energetico, ma della selezione qualitativa 

delle forme (attive e reattive), così come avviene tra differenti forme di vita» (ibidem), 

ossia tra la vita ascendente che è la salute, la grande salute, e quella discendente, che è 

patologica, è decadenza. 

La grande salute è una salute straripante che confina con la malattia, e «non si 

tratta perciò di contrapporre la salute alla malattia, né di auspicare una completa 

guarigione» (ivi: 58 s.), e questi perché se la prima può rivelarsi come una manifestazione 

camuffata della seconda, essa può prendere l’aspetto di una salute più fine da riconquistare 

volta per volta (cfr. ivi: 59): in questa prospettiva Nietzsche addirittura «ribadirà spesso di 

dovere alla propria malattia tanto una salute superiore quanto la possibilità stessa della 

filosofia» (ivi: 60): tra salute e malattia c’è solo differenza di grado e non sono due poli 

antitetici, principi o entità distinte in lotta tra di loro344. Questo significa anche una stretta 

connessione tra salute e dolore, persino tra sapere e dolore (in questo senso il medico 

filosofo reclamato da Nietzsche è l’emblema di chi vive all’insegna della grande salute)345, 

vale a dire significa trasferire sul rapporto salute/malattia quella stessa logica tragica e 

paradossale che è la logica dell’esistenza in quanto tale, della vita in quanto tale346: 

 

non è certo una logica dialettica quella che presiede alla relazione tra salute e 
malattia: piuttosto una logica tragica (o paradossale), una logica dei compossibili, una 
logica dell’esperienza in cui vi è comunicazione tra eventi divergenti se non contrastanti, 
interscambio di proprietà disgiunte. Secondo questa logica, la grande salute non risolve 
alcuna contraddizione tra tesi e antitesi, perché salute e malattia cessano di essere 
antitetiche, mantenendo soltanto una differenza di grado tra diverse forme d’esistenza, tra 
eterogenee modalità della prassi; piuttosto, essa rigenera la malattia, la riproduce, la 
risolleva, ripropone cioè quella cognizione del dolore senza la quale non sarebbe grande 
salute, ma salute di piccolo cabotaggio, tesa alla mera conservazione di una condizione di 
esistenza acquisita, sfondo non tematizzato della sopravvivenza. Sopravvivenza: giacere 
cioè inerti sopra la vita, renderla inoperosa, sterile, conservarla senza spenderla, trattenerla 
come un possesso invece che offrirla come un dono innappropriabile (ivi: 70). 

 

Quest’ultimo brano mette bene in luce come la grande salute non solo non si possa 

ridurre a una mera questione di sopravvivenza, ma come anzi sia in parte – se non del tutto 

– la sua negazione, ed è proprio tale aspetto a interessare a Esposito, il quale sottolinea 

come la grande salute è una conquista sempre continua, un essere pericolosamente sani, 

che quindi «deve necessariamente passare attraverso quella malattia che sembra 

contrastare» (B: 109). A partire da tali presupposti si può davvero rovesciare il paradigma 

immunitario, vedere nel pericolo più grande per la comunità quello di sottrarla 
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preventivamente al pericolo, di proteggerla da ogni rischio di lacerazione, finendo così per 

rinchiuderla su se stessa e bloccandone ogni possibilità di rapporto con l’esterno e quindi 

di crescita347: 

 

la salute fa tutt’uno con il rischio mortale che la percorre spingendola oltre se 
stessa, rinnovandone di continuo le norme, rovesciandone e ricreandone gli statuti. Il 
risultato è un ribaltamento per intensificazione della logica, difensiva e offensiva, che 
governava la strategia eugenetica: se la salute non è più separabile dalla malattia, se la 
malattia fa parte della salute, non sarà possibile separare il corpo individuale e sociale 
secondo linee invalicabili di tipo profilattico e gerarchico. L’intera semantica immunitaria 
sembra adesso contraddetta, o forse meglio reinterpretata, in una prospettiva che nello 
stesso tempo la potenzia e la rovescia, la conferma e la decostruisce. […] Evitando la 
degenerazione – secondo le prescrizioni eugenetiche della salute perfetta – la comunica 
finisce per smarrire la propria potenza auto generativa: non è capace di creare condizioni di 
sviluppo e così finisce per ripiegarsi su se stessa (ibidem). 

 

Sperimentare il nuovo significa salvarsi dal declino (e salvare così la comunità dal 

declino, dalla negazione di sé), ma significa anche essere «biologicamente più deboli» 

(ibidem): questo tratto è quello dell’ambivalenza strutturale della vita, ogni atto vitale è ex-

positio, ma quando l’atto si fa troppo ex, per così dire, ossia quando si sporge troppo 

nell’aperto dimenticando ogni «posizione», accade lo svanire di ogni possibile nuovo atto 

vitale. Detto in altri termini: è certo vero che vivere è stare nel mare aperto (come proprio 

Nietzsche non ha smesso di ricordare)348, e questo vivere può anche essere un tragico 

naufragio (cfr. C: 102-109), un essere sballottati senza posa dalle onde, ma è altrettanto 

vero che tutto questo può – deve – accadere senza che si possa perlomeno poggiarsi su una 

fragile e provvisoria zattera? 

La domanda resta aperta, in quanto Esposito valorizzando l’idea di grande salute 

nietzschiana valorizza proprio quel rischio estremo in cui «si produce il punto di 

congiunzione produttiva tra degenerazione e innovazione» (B: 110), in cui il paradigma 

immunitario si apre al «proprio rovescio comune – a quella forma di elargizione auto 

dissolutiva che ha assunto il nome di communitas» (ibidem), in cui l’infezione non è solo 

una novità attraente, ma anche qualcosa che ha «effetti nobilitanti procurati dalla sua 

inoculazione» (ibidem): proprio in Nietzsche Esposito rintraccia il negativo che non è a 

sua volta negato, ossia quel negativo che non è «un negativo minore usato allo scopo 

preventivo di bloccare la strada a un negativo maggiore» (ivi: 111) o che serve a trattenere, 

rimuovere o rifiutare quest’ultimo, ma che anzi viene affermato in quanto tale, «come ciò 

che è parte essenziale della vita pur se, e proprio perché, la mette continuamente a 

repentaglio spingendola su una faglia problematica da cui essa è insieme risucchiata e 

potenziata» (ibidem). 
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Ma la grandiosità dello sguardo di Nietzsche non si fermerebbe qui, in quanto egli 

in questo generale processo di intossicazione volontaria vedrebbe proprio l’essenza di ogni 

donazione di sé come apertura non tanto all’altro uomo, «ma semmai all’altro dell’uomo o 

anche dall’uomo» (ivi: 112). È, com’è noto, il pensiero (ancora impensato) 

dell’Übermensch, che – in questa, peraltro condivisibile, prospettiva349 – non è tanto un 

«uomo nuovo», o un «nuovo uomo», o una «nuova specie», o, meglio, è tutto questo, ma 

solo secondariamente, in quanto è prima di tutto quell’uomo che ha assunto su di sé tutto il 

peso della transitorietà, tutto il peso dell’essere-umano come essere-transitorio. Questo 

Esposito lo coglie in modo davvero lucido, e aggiunge che proprio a partire da un tale 

orizzonte Nietzsche ha permesso di prefigurare quel futuro ancora indistinto in cui umanità 

e animalità entreranno in un nuovo rapporto, o riveleranno il loro rapporto per quello che 

veramente è, secondo quanto abbiamo peraltro già notato: 

 

l’uomo non è ancora, non è più, non è mai, ciò che ritiene di essere. Il suo essere sta 
al di là – o al di qua – della identità con se stesso. E anzi non è neanche un ‘essere’ in 
quanto tale, ma un divenire che porta dentro di sé insieme le tracce di un differente passato 
e la prefigurazione di un inedito futuro. […] Rispetto ai ‘ritardanti’ di ogni specie – intenti 
a costruire sempre nuovi dispositivi di conservazione, intenzionati a durare quanto più 
tempo possibile – l’Übermensch, comunque si voglia tradurre l’espressione, è caratterizzato 
da un’inesauribile potenza di trasformazione. Egli è situato letteralmente fuori di se stesso, 
in uno spazio che non è più – che non è mai stato – quello dell’uomo-in-quanto-tale. Non 
importa tanto sapere dove – o cosa potrà diventare. Perché ciò che lo connota è appunto il 
divenire, il trapassare, l’oltrepassare il proprio topos. Non che la sua vita non abbia forma – 
non sia ‘forma di vita’. Ma si tratta di una forma essa stessa in perpetuo transito verso una 
nuova forma – attraversata da un’alterità da cui risulta contemporaneamente divisa e 
moltiplicata. […] Nell’animalizzazione dell’uomo c’è certamente qualcosa che, più che al 
passato ancestrale, sembra far segno al futuro della specie umana. In Nietzsche l’animale 
non è mai interpretato come l’abisso oscuro, o il volto di pietra, da cui l’uomo è fuggito 
verso il sole. Al contrario esso è collegato al destino del ‘dopo-uomo’ (come si potrebbe 
rischiare di tradurre Übermensch). È il suo futuro non meno del suo passato – o, forse 
meglio, la linea discontinua lungo la quale il rapporto tra passato e futuro assume una 
configurazione irriducibile a tutte quelle che l’hanno preceduta. Non a caso il destino 
dell’animale è enigmaticamente connesso – attraverso l’uomo – a colui che lo supera in 
potenza e saggezza. All’uomo capace di ridefinire il significato della propria specie in 
termini non più umanistici, oppure antropologici, ma antropotecnici e biotecnologici. […] 
Nietzsche coglie – è stato il primo a cogliere con assoluta purezza di sguardo – che siamo a 
una soglia oltre la quale ciò che si è chiamato ‘uomo’ entra in rapporto diverso con la 
propria specie. Oltre la quale, anzi, la stessa specie diventa l’oggetto – e il soggetto – di una 
biopolitica potenzialmente differente da quella che conosciamo perché relativa non solo alla 
vita umana, ma anche al suo fuori, al suo altro, al suo dopo (ivi: 112-114)350. 
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2.7. Vita, nient’altro che vita 

 

Animalizzare l’uomo è proprio passare lungo la soglia che permette di pensare una nuova 

politica della vita, di assumere la vita come intrinsecamente politica e come ciò che ha in 

sé la norma e che non può per questo essere normalizzata (e forse nemmeno normata, ma 

solo normativizzata). È proprio in questo senso che la filosofia di Esposito è una 

celebrazione della vita, certo questo nel senso non di un’«ontologia vitalista», ma di un 

«vitalismo ontologico», nel senso che è la vita a costituire lo sfondo di ogni ontologia 

possibile, che essa è l’unica ontologia possibile, perché esistere significa vivere, in tutte le 

forme possibili, perché la norma nella vita è quella propria di ogni singolare 

manifestazione di vita, in ogni forma-di-vita, manifestazione singolare che nel suo essere 

espansione di sé è insieme l’insieme delle relazioni in cui è inserita e che la costituisce, di 

modo che la norma è quella propria di ogni singolare-plurale manifestazione di vita. La 

norma è l’impulso immanente alla vita. Nell’affermare questo (cfr. ivi: 214), Esposito 

richiama la filosofia deleuziana (cfr. soprattutto Deleuze 2003), nella quale viene definito 

quel piano di immanenza assoluta che non si riferisce ad altro se non a se stesso («un 

ambito di vita interamente coincidente con se stesso – in cui, per così dire, la causa faccia 

tutt’uno con il proprio effetto e l’agente con il proprio paziente»: TP: 175), dove la vita 

non appartiene a una soggettività monolitica, né a un individuo, né tantomeno a una 

persona, ma a un impersonale che fa sì che non ci sia mai la vita, ma sempre e solo una 

vita351, immanente a se stessa e sempre potenziale, o virtuale352, vale a dire sempre su una 

piega «in cui si sovrappongono soggetto e oggetto, interno ed esterno, organico e 

inorganico» (B: 214), in un movimento eccentrico «che percorre sia gli uomini, sia le 

piante, sia gli animali indipendentemente dalle materie della loro individuazione e dalle 

forme della loro personalità» (Deleuze 1975: 100), che è il movimento della vita e la vita 

come movimento: 

 

che un unico processo attraversi senza soluzione di continuità l’intera estensione 
del vivente – che qualsiasi vivente debba essere pensato nell’unità della vita – significa che 
nessuna parte di essa può essere distrutta a favore di un’altra: ogni vita è forma di vita e 
ogni forma va riferita alla vita. Questo non è né il suo contenuto né il senso ultimo della 
biopolitica. Ma almeno il suo presupposto: se esso sarà ancora rinnegato in una politica 
della morte, o affermato in una politica della vita, dipenderà anche dal modo in cui il 
pensiero contemporaneo seguirà le sue tracce (B: 214 s.). 
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2.7.1. Il sistema immunitario come modello 

 

Un modello per pensare una nuova biopolitica affermativa e della vita è per Esposito 

quello del sistema immunitario (ossia lo stesso funzionamento della vita, dell’organismo in 

particolare), nel quale l’alterità non è l’esterno ma quanto di più interno ci sia: «se l’asse 

semiotico intorno al quale si costituisce ogni istituzione sociale è quello che stabilisce il 

confine tra l’io e l’altro – tra noi e gli altri – nulla più del principio di immunità ne 

costituisce insieme la chiave interpretativa e l’esito operativo» (I: 179), chiave 

interpretativa che, però, deve saper vedere il sistema immunitario (e il principio di 

immunità a esso legato) non come un meccanismo di guerra «in cui la posta in gioco è il 

controllo, e in ultima analisi la sopravvivenza, del corpo nei confronti di invasori stranieri 

che cercano prima di occuparlo e poi di distruggerlo» (ivi: 183). Infatti, anche ammettendo 

una visione simile, non è affatto vero che il corpo riesce a ottenere sui suoi nemici una 

vittoria piena e definitiva, perché il corpo – in quanto umano – è finito, vulnerabile, 

esposto: 

 

in simili ricostruzioni del procedimento immunitario tenda a prevalere un tratto 
mitico che finisce per celarne gli elementi problematici e contro fattuali. Intanto in ordine 
alla stessa concezione dell’‘io’, configurato come un’entità spaziale protetta da rigidi 
confini genetici e quasi identificato con la lotta per la loro difesa. Ma poi anche – e 
soprattutto – all’effetto salvifico conferito a tale difesa, immediatamente riconvertita in una 
macchina offensiva che non conosce avversari capaci di resisterle. Quello che in questa 
mobilitazione totale viene drasticamente eliso è il rapporto essenziale che il corpo 
intrattiene con la propria vulnerabilità – ontologicamente corrispondente al carattere 
ineluttabilmente finito dell’esistenza umana. Perché, contrariamente a quanto lasciano 
intendere tali giochi di guerra, non soltanto non esiste apparato, o apparecchio, che possa 
restituirci, anche solo potenzialmente, una qualche forma di immortalità, ma la semplice 
presunzione di simile evenienza non fa che ricondurci più bruscamente alla realtà della 
nostra insuperabile condizione. Ciò vale anche, e forse soprattutto, per quanto pertiene il 
sistema immunitario. Esso è tutt’altro che un congegno perfetto, così come le sue vittorie 
sono ben lontane dal risultare effettive. E questo non soltanto per l’ovvia considerazione 
che basta una sola sconfitta a cancellare tutti i successi fino allora sperimentati, ma anche 
perché il suo stesso funzionamento è intrinsecamente carico di quella che, in termini 
filosofici, si direbbe un’aporia strutturale: nel senso che la procedura immunitaria implica la 
presenza di un motore negativo – l’antigene – che essa non deve semplicemente eliminare, 
bensì riconoscere, incorporare e solo in questo modo neutralizzare (ivi: 191). 

 

L’Aids ha in ogni caso messo fine a ogni possibilità di vedere nel sistema 

immunitario non solo qualcosa di perfetto, ma soprattutto qualcosa per il quale esiste un 

dentro nettamente separato da un fuori, in quanto il virus, una volta installatosi da fuori 

all’interno del corpo, «si trasforma in un altro ‘dentro’» (ivi: 194)353, mentre il dentro si 

trasforma in un «fuori», perché «le cellule che devono contrastare l’infezione da Hiv 



 409 

danneggiano anche i linfociti adiuvanti di cui hanno bisogno per agire efficacemente» (ivi: 

193). Il nemico può penetrare solo facendosi amico, mentre l’amico, nell’eccesso di difesa 

tanto di sé quanto del proprio vicino e nell’intento di colpire il nemico, danneggia tanto se 

stesso quanto il vicino354. Detto in altre parole, l’organismo è sì in guerra, ma questa guerra 

– evidenzia Esposito – è una stásis e non un pólemos, vale a dire una guerra civile/interna 

e non una semplice guerra di aggressione-protezione/esterna: siamo di fronte a «un anti 

che contrasta con ciò di cui pure fa parte; un autos che coincide con ciò che lo combatte in 

una proliferazione inarrestabile del dissidio interno – anticorpo, autoanticorpo, 

antiautoanticorpo, e così via» (ivi: 197). Questa è la logica del sistema immunitario, non 

qualcosa di patologico, o, tornando alle categorie nietzschiane, la grande salute 

dell’organismo prevede anche il patologico come auto-attacco, come attacco di quello 

stesso sé «il cui riconoscimento costituisce il presupposto stesso di ogni altro 

riconoscimento» (ibidem), tanto che «da spiegare non è la circostanza che in certi casi il 

sistema immunitario aggredisca i propri componenti, quanto il fatto che di norma ciò non 

avvenga» (ibidem). L’orizzonte è ribaltato: è il «normale», la salute come perfetto 

funzionamento del vivente a costituire il vero e proprio «patologico», ossia l’«anormale», 

la «malattia», e «la rivolta distruttiva contro se stesso non è una disfunzione temporanea, 

ma l’impulso naturale di ogni sistema immunitario» (ivi: 198). 

Allora davvero la vita per preservarsi ed espandersi è costretta al proprio doppio, a 

consegnarsi al rischio estremo, persino ad aggredirsi da sola? Non è questo il trionfo di un 

negativo che certo non viene riempito da un altro negativo, ma che finisce con il negare se 

stesso nel tentativo di affermarsi? Per superare tali aporie, Esposito opera un passaggio 

ulteriore, cercando di leggere il sistema immunitario in modo non distruttivo e soprattutto 

non autodistruttivo: «è immaginabile una filosofia dell’immunità che, senza negarne la 

contraddizione intrinseca e anzi approfondendola ulteriormente, ne rovesci la semantica in 

senso comunitario» (ivi: 199)? Perché, piuttosto, non pensarlo – prosegue l’autore – «più 

che come un discorso di invasori, come un discorso di specificità condivise in un sé 

semipermeabile in grado di interagire con altri (umani e non, interni e esterni» (ibidem)? 

Immunità, pertanto, non come «strenua difesa del sé rispetto a qualsiasi invasore 

esogeno», ma come un «sofisticato sistema di allarme sollecitato» (ibidem) dalla rete di 

comunicazione che l’organismo intrattiene e intesse con tutto ciò che gli è esterno, ma che 

proprio per questo essere-in-relazione non è un estraneo o un mero «fuori». Questo 

significa ripensare tutto ciò che riguarda l’organismo, il vivente, il corpo, il soggetto non 

come un qualcosa di dato in modo definitivo e immodificabile, bensì come «il prodotto, 
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sempre mutevole, di una interazione dinamica e competitiva con l’ambiente» (ivi: 200): 

non un’entità chiusa in confini bloccati e invalicabili, ma ecosistema che si evolve in 

relazione a ciò che lo circonda. Tanto il corpo, quanto l’organismo, quanto il soggetto, 

l’individuo, la persona, sono ecosistemi, l’identità è un sistema aperto alla sfida con 

l’esterno, e anzi da essa in ultima analisi costituito (cfr. ibidem). Per pensare l’immunità 

nella sua dimensione non (auto)distruttiva si deve partire da (e restarvi dentro) l’apertura 

al mondo, quella stessa apertura che fa sì che l’organismo possa «imparare a riconoscere 

come proprie componenti originariamente estranee» (ivi: 201), tramite la mediazione del 

sistema immunitario. In altre parole, sarebbe prima di tutto un fatto dell’organismo l’essere 

in rapporto con l’esterno in modo che l’esterno è costitutivo dell’interno, in modo che 

interno e esterno si costituiscono solamente all’interno di e a partire da la dimensione 

relazionale, ecosistemica, potremmo dire senza esagerare. 

È questo un passaggio importante del discorso di Esposito, in quanto è la messa in 

pratica del principio per il quale la norma è nella vita stessa: proprio perché l’organismo 

non rifiuta mai l’altro-da-sé, ma anzi lo include al proprio interno come motore e come 

effetto (come costituente e come costituito, come producente e come prodotto), la norma 

va pensata come ciò che esprime una tale dimensione di relazione e di accoglimento-

inclusione dell’alterità, ossia il paradigma immunitario va ribaltato in quello comunitario, e 

la biopolitica da negativa si fa con ciò stesso affermativa. In ultima istanza, l’uomo stesso è 

pensato a partire da questa costitutiva relazione con l’alterità, che non è più nemmeno tale 

in senso stretto, in quanto non c’è più un vero e proprio altro-da-sé, ma al limite un altro-

per-sé (nel senso del moto per luogo, della transitività – del passaggio ma anche del «fare 

essere» – e non in quello dell’essere-finalizzato-a, altrimenti si dovrebbe presupporre 

nuovamente il sé come fine da raggiungere che precede il movimento e la presenza 

dell’altro), e questa relazione è mobile, in divenire, mai stabile, transitoria, proprio perché 

essere-in-relazione significa essere-aperti, essere-in-movimento, essere-in-collegamento, 

essere sollecitati da più parti ed essere stimolati da ogni dove, persino essere ovunque. 

«Viene meno ogni distinzione presupposta tra sé e non-sé, proprio e improprio, dentro e 

fuori. Come potrebbe, il sistema, espellere qualcosa fuori di sé, se la stessa dimensione del 

‘fuori’ non è che il riflesso prodotto da un movimento interno?» (ivi: 203): questo non 

significa e non può significare che l’io è onniesteso, vale a dire che non si tratta di fare del 

mondo ciò che è coestensivo al sé, ma casomai il contrario, cioè di vedere il sé e l’io come 

ciò che coincidono con la propria alterazione, che sono coestesi dal mondo che fa in loro 

ingresso costituendoli. L’io diventa così «un costrutto determinato da un insieme di fattori 
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dinamici, di raggruppamenti compatibili, di incontri fortuiti – né un soggetto né un oggetto, 

ma un principio di azione» (ivi: 204). 

Non c’è più confine che blocca e chiude, ma solo margini sempre permeabili che si 

dilatano per permettere il rapporto con ciò che attraversando altera; non c’è nulla di fatto, 

di integro o di compiuto, ma solo incompletezza nel senso di apertura alla continua 

alterazione e modificazione. Il sistema immunitario dà la norma, anzi è la norma, e 

nuovamente il caso esemplificativo è quello della gravidanza, e questa volta non solo da un 

punto di vista concettuale (il segreto dell’origine come originarsi dell’uno che si fa due), 

ma da quello della processualità naturale, per il quale se l’organismo materno non 

riconoscesse l’alterità del feto (come qualcosa che è prodotta dall’organismo materno 

stesso) la vita non sarebbe possibile. Vale la pena di leggere il lungo brano in cui Esposito 

argomenta un tale riferimento, in quanto sono senza dubbio tra le pagine più belle e intense 

scritte dall’autore: 

 

come riesce a prodursi la gravidanza? Come può, il feto – connotabile come ‘altro’ 
in base a tutti i normali criteri immunologici – essere tollerato dagli anticorpi materni? Qual 
è il meccanismo protettivo che, salvo rari casi, ne consente o favorisce lo sviluppo in 
deroga al principio del rigetto naturale di qualsiasi allotrapianto? La risposta a tale domanda 
attiene da un lato, come per tutti i fenomeni di tolleranza, ai punti ciechi del sistema 
immunitario – e precisamente a una sorta di blocco che inibisce le consuete espressioni 
degli antigeni di istocompatibilità nel citotrofoblasto della madre. Le donne sviluppano 
determinati tipi di anticorpi che, nascondendo i segnali di estraneità provenienti 
dall’embrione, ne consentono la sopravvivenza. Questa risposta, tuttavia, non dà sufficiente 
conto di una dinamica assai più complessa – che solo da un punto di vista superficiale può 
essere riportata a un caso di silenzio immunitario. In realtà, tutt’altro che inattivo, il 
meccanismo dell’immunità lavora su un doppio fronte perché, se da un lato è rivolto al 
controllo del feto, dall’altro controlla anche se stesso. Insomma, immunizzando dall’altro, 
esso immunizza anche da sé. S’immunizza da un eccesso di immunizzazione. Che l’intera 
operazione si svolga nel quadro dell’attività immunitaria – e non della sua carenza – è 
provato dalla circostanza che a bloccare, o a ‘ingannare’, il sistema di autodifesa della 
madre sono pur sempre degli anticorpi. Ma il dato ancora più significativo è che la loro 
produzione – necessaria a impedire il riconoscimento dell’estraneità del feto e dunque il suo 
rigetto – dipende da un certo grado di estraneità genetica del padre: nel senso che se questi 
risulta troppo affine alla madre, essi non si generano con la relativa conseguenza abortiva. 
Non si perda il quadro antinomico che così si viene determinando: solo se lo sperma 
paterno risulta abbastanza estraneo da produrre anticorpi bloccanti, la madre è in grado di 
sostenere – ignorandola – l’estraneità del feto. Al punto che per evitare aborti spontanei si 
inoculano antigeni del padre nel corpo della donna. Ciò significa che la conservazione del 
figlio da parte della madre è consentita non dalla loro ‘somiglianza’, ma dalla loro diversità 
trasmessa ereditariamente dal padre. È solo in quanto estraneo che il figlio può diventare 
‘proprio’. E infatti, a smentita del mito dell’unità simbiotica tra la madre e il figlio che 
porta dentro, ella lotta furiosamente con lui – con l’estraneità che egli immette al suo 
interno […]. È proprio la forza dell’attacco immunitario a conservare in vita ciò che esso 
dovrebbe normalmente distruggere. La madre contrasta il figlio e il figlio la madre: eppure 
il frutto di simile conflitto è la scintilla della vita. Contro la metaforica della battaglia a 
morte, nel ventre materno si combatte ‘a vita’ – a dimostrazione del fatto che la differenza, 
e anche il contrasto, non sono necessariamente distruttivi. Anzi, come l’attacco della madre 
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protegge il figlio, quello del figlio può salvare la madre anche dalle sue tendenze 
autoaggressive – il che spiega la regressione delle malattie autoimmuni durante la 
gravidanza. […] È come una sorte di tiro alla fune bilanciato: l’equilibrio dell’insieme è 
determinato non dalla sottrazione, ma dalla somma, delle forze che si oppongono. Così è la 
stessa forza della risposta immunitaria a determinarne l’autoregolazione. Dentro la logica 
immunitaria si apre un angolo di visuale che ne rovescia l’interpretazione prevalente. Nulla 
resta – da questa prospettiva – della incompatibilità tra il sé e l’altro. L’altro è la forma 
stessa che assume il sé laddove l’interno s’incrocia con l’esterno, il proprio con l’estraneo, 
l’immune col comune (ivi: 205-207). 

 

Se, dunque, «l’intera tradizione occidentale» (non solo la modernità, sembrerebbe a 

questo punto) ha pensato «l’estraneo soltanto nei termini della sua dissoluzione 

preventiva» (ivi: 208), il sistema immunitario ci fa capire che questo pensiero è il pensiero 

avverso alla vita, per il quale «non esiste un’esperienza dell’estraneo non presupposta da 

quella del proprio: l’estraneo è accettabile, e accettato, soltanto se fa già parte del proprio» 

(ivi: 209); mentre per la vita l’anticorpo è allo stesso tempo antigene, senza che questo 

debba significare che l’esterno non esista, ma anzi esso «si rapporta all’interno in una 

forma già determinata dal loro incrocio preliminare» (ibidem), in uno scambio continuo 

«tra un esterno interiorizzato e un interno esteriorizzato» (ibidem). L’identità 

dell’organismo è il prodotto di una relazione tra simile e diverso, tanto che Esposito 

giunge ad affermare che non esiste nulla di più intrinsecamente comunitario del sistema 

immunitario: 

 

nulla è più intrinsecamente votato alla comunicazione del sistema immunitario. La 
sua qualità non è misurata dalla capacità di protezione rispetto a un agente estraneo, ma 
dalla complessità della risposta che esso gli sollecita: ogni elemento differenziale assorbito 
dall’esterno non fa che allargare e arricchire la gamma delle sue potenzialità interne. Al di 
là delle varie formulazioni teoretiche, antropologiche o letterarie, questa è forse l’unica – 
certamente la prima – esperienza dell’estraneo non soltanto nei suoi confronti, ma nella 
costituzione stessa, del proprio. Alla sua base non vi è la rammemorazione di un 
incontaminato principio genetico, ma la sperimentazione della propria originaria 
alterazione. Prima di ogni altra trasformazione, ogni corpo è già esposto alla necessità della 
propria esposizione. È la condizione comune di ogni immune: la percezione senza fine della 
propria finitezza (ivi: 209 s.). 

 

C’è la certo non secondaria questione se una prospettiva simile non cada in quella 

che ormai viene definita la «fallacia humeana»355, cioè il dedurre un ought (un «deve 

essere») da un semplice is (da un «è», da un dato di fatto), il che nel caso specifico 

significa che dal fatto che il sistema immunitario è in quanto tale relazione-contaminante 

con l’alterità si deduce non solo che anche il mondo in quanto tale è governato da tale 

struttura, ma soprattutto che le relazioni tra esseri umani devono essere ispirate dallo stesso 

principio. Ma forse una tale obiezione è, paradossalmente, ancora troppo debole, in quanto 
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la mossa di Esposito è ancora più radicale, in quanto non si tratta tanto di passare dalla 

descrizione di un fatto di natura alla prescrizione di un qualche comportamento umano, ma 

si sostiene, in primo luogo, che il comportamento umano è di fatto retto dallo stesso 

principio dell’organismo e, in secondo luogo, che è la natura stessa a essere norma a se 

stessa, cioè che è la vita a normare in quanto sempre in transito (si ricordi: la norma non è 

tanto «della» vita, ma nella vita). In altri termini, per Esposito non esiste, in tal senso, una 

distinzione tra un livello descrittivo e uno prescrittivo, perché la natura è una sola, è un 

tessuto di relazioni tra individui che non sussistono al di fuori di esse (siano essi parti 

dell’organismo, o esseri umani, o animali): ancora una volta emerge il tratto olistico del 

suo discorso, o, se si preferisce, ecosistemico, cioè tanto «sistemico» quanto «ecologico». 

 

 

2.7.2. Tra uomo e oltre-uomo: verso un’impersonale animalità? 

 

È proprio questo orizzonte globale, questa globalità in quanto orizzonte, che fa della vita 

(che coincide con la natura stessa in tutte le sue manifestazioni e in tutta la sua gradualità) 

non tanto il modello da applicare anche a ciò che esula da essa in senso stretto, ma ciò da 

cui nulla esula, e per la quale esiste solo il piano di immanenza, del divenire, del transito, 

dell’incontro identità-alterità che si contaminano, ebbene, dicevamo, è proprio in questo 

orizzonte che Esposito può pensare il superamento, lo abbiamo visto, della categoria di 

«persona», in favore di quella terza persona «impersonale» espressa da quel termine 

indoeuropeo swe che (proprio come la negatività ontologica del sé immunologico «più che 

a una logica di semplice negazione, sembra rimandare a una contraddizione per la quale 

l’identità è nello stesso tempo affermata e alterata – affermata nella forma della propria 

alterazione»: ivi: 212) rimanda tanto al sé individuale (suus, ethos, ma anche idios) quanto 

a una dimensione più ampia, di tipo parentale e comunitario (soros, etes, ma anche 

hetairos e sodalis), e insieme disgiuntiva e isolante (al se riflessivo si collega anche il sed 

che disgiunge congiungendo e congiunge disgiungendo): «come il pronome che lo nomina 

e la radice da cui questo discende, anche il sé immunologico sarebbe insieme ciò che è più 

individuale e ciò che è più condiviso» (ibidem), sino a dar vita a una figura che mostra «il 

singolare profilo di una individualità condivisa o di una condivisione di individualità» 

(ibidem). 

Non solo: è sempre a partire da questo stesso orizzonte che può essere pensata 

l’esperienza del «divenire animale», come voleva Deleuze (ci torneremo), in contrasto con 
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tutta la tradizione che, l’abbiamo visto, ha pensato tanto l’uomo in quanto persona perché 

capace di controllare la propria parte animale, quanto lo ha pensato come ciò che si 

distingue dall’animale, che si separa da esso elevandosi da esso, e così facendo ha negato 

la transitorietà della vita che non conosce forme fisse ma solo individuazioni sempre 

provvisorie e costitutivamente aperte: 

 

la rivendicazione dell’animalità come la nostra natura più intima rompe con 
l’interdetto fondamentale che da sempre ci governa. Il divenire animale […] non 
rappresenta né lo sprofondamento nel fondo più buio dell’essere umano, né una metafora o 
un fantasma letterario. Esso, al contrario, è la nostra realtà più tangibile – a patto che per 
reale s’intenda il mutamento cui la nostra natura è da sempre sottoposta. Non l’altro 
dall’uomo, o l’altro nell’uomo, ma l’uomo ricondotto alla sua naturale alterazione. 
L’animale – nell’uomo, dell’uomo – significa innanzitutto molteplicità, pluralità, 
concatenamento con ciò che ci circonda o che da sempre portiamo dietro […]. Ma esso 
significa anche plurivocità, metamorfosi, contaminazione – critica preventiva di ogni 
pretesa purezza ereditaria, etnica, razziale. […] [Il divenire animale] mette in rapporto 
termini completamente eterogenei come un uomo, un animale, un microrganismo. Ma 
anche un albero, una stagione, un’atmosfera. Perché ciò che conta in esso, prima ancora che 
del rapporto con l’animale, è soprattutto il divenire di una vita che s’individua solo 
spezzando le catene e i divieti, le barriere e i confini che l’uomo vi ha inciso. […] Il 
divenire animale dell’uomo allude […] a un modo di essere uomo che non coincide né con 
la persona né con la cosa. E neanche con il transito perpetuo dall’una all’altra cui da sempre 
sembriamo destinato. Esso è la persona vivente – non separata dalla, o impiantata nella, 
vita, ma coincidente con essa come sinolo inscindibile di forma e di forza, di esterno e 
d’interno, di bíos e di zoé. A questo unicum, a questo essere singolare e plurale, rimanda la 
figura, ancora insondata, della terza persona – alla non-persona inscritta nella persona, alla 
persona aperta a ciò che non è mai ancora stata (TP: 182-184). 

 

Il divenire animale come soglia di confine che non distingue ma salda in uno-

molteplice, in un uno che moltiplica, è il vivente in quanto tale, la persona vivente: la 

celebrazione della vita, della sua logica paradossale, immunitaria-comunitaria, in cui il 

negativo è incorporato ma non come qualcosa che va superato ma come qualcosa che è il 

nulla comune che rende possibile la relazione, è la base per pensare il futuro umano, per 

pensare il suo destino, sia in merito al suo statuto (anche se l’umano del futuro non avrà 

uno stato, nella prospettiva di Esposito) che in merito alla politica a cui darà vita, alla 

politica a cui la vita stessa darà corpo, biopolitica affermativa in quanto della e non sulla 

vita. Potremmo anche dire, la politica della grande salute è la grande politica, la politica 

dell’espansione-in-relazione e dell’apertura. In questo senso si può sì correggere l’assunto 

di fondo della Weltoffenheit dell’antropologia filosofica, ma solo perché è il mondo stesso 

a essere tutto nella sua Offenheit, e l’uomo è una parte di tale apertura, peculiare ma una 

parte. Non c’è altro che vita, nella sua apertura, che divenire, «puro rapporto intensivo tra 

due termini (l’uomo che diviene e l’animale nel quale diviene) non necessariamente 

attualizzati» (Godani 2009: 105), puro passaggio da un grado di intensità di esistenza a un 
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altro, uno sperimentare forme sempre nuove, la propria potenza come ciò che espropria: 

potremmo anche dire, se per Sartre eravamo su un piano in cui non c’era null’altro che 

l’uomo, mentre per Heidegger (polemicamente rispetto a Sartre stesso), eravamo su un 

piano in cui non c’era che l’essere356, per Esposito invece siamo in un piano in cui non c’è 

altro che vita in tutte le sue forme, in tutti i suoi gradi di intensità, a tal punto che si può 

giungere ad affermare che «gli elementi che entrano in relazione nel puro rapporto 

intensivo di un divenire-animale dell’uomo» non sono affatto «un uomo e un animale e 

neppure l’uomo e l’animale in generale, bensì gli elementi molecolari che sono i 

rappresentanti intensivi delle parti estensive dell’uomo e dell’animale» (ivi: 106, parole 

riferite a Deleuze ma che non ci sembra improprio accostare anche al pensiero di 

Esposito). 

Proprio a partire da questa sorta di orizzonte di indistinzione tra umanità e 

animalità, in un orizzonte in cui ciò che conta è il potenziamento di ogni forma-di-vita, 

questa volta davvero al di là di ogni bene e di ogni male357, che non è mai un 

autopotenziamento, in quanto ogni forma-di-vita è tale per il suo essere-in-relazione (per il 

suo essere relazione), si può ben capire il senso in cui l’animalità può per Esposito essere 

la «frontiera futura» dell’essere umano. Certo, bisogna specificare che nella sua ottica non 

ha più senso nemmeno parlare di animalità in senso stretto, e infatti a suo giudizio 

l’animalità futura è proprio una sorta di ibrido tra l’uomo di oggi e l’animale di oggi. 

Potremmo dire: se proviamo a pensare una nuova forma di animalità e una nuova forma di 

umanità, e questo innanzitutto nel senso che pensiamo in modo nuovo tanto l’animalità in 

quanto tale (non solo quella futura, ma quella passata e quella presente) quanto l’umanità 

in quanto tale (nuovamente, non solo quella futura, ma quella passata e quella presente), 

andiamo proprio in direzione del loro incrocio, del loro incontro, della loro rinnovata 

ibridazione e della loro indistinzione. Una nuova forma di umanità in cui la tecnica è 

diventata tanto coessenziale (ossia si è rivelata per quello che realmente, è rivelando al 

contempo quello che l’uomo realmente è, cioè virtualità) da spingerla a contatto con la 

nuova animalità. Tecnica/uomo/animale: il loro incontro (nella natura, il loro incontro 

naturale). Ma questo non significa (tentare di) pensare quel grandioso pensiero che 

Nietzsche ci ha lasciato in eredità (uno dei tanti, forse quello meno considerato in quanto 

semplicemente bollato come «idea razzista ed eugenista»), ossia l’Übermensch? 

Effettivamente, crediamo che il punto di approdo di tutto il discorso di Esposito sia proprio 

questo (e abbiamo anche visto il suo riferimento esplicito a tale concetto): tentare di 
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pensare una nuova umanità, e non solo e non tanto un nuovo essere umano, quanto un 

nuovo stadio, lo stadio successivo, pensare l’Übermensch. 

Proprio per questo, il pensiero di Esposito è stimolante e suggestivo, radicale e 

profondo, ma lascia aperte le problematiche che ogni pensiero del genere richiama: un 

pensiero inattuale può davvero servire a comprendere e ridirezionare l’orizzonte presente? 

Pensare il futuro non rischia di trasformarsi in una forma di profetismo? E sia chiaro, non 

si tratta affatto di rifiutare una tale funzione del pensiero (come abbiamo ricordato nel 

delineare l’orizzonte concettuale cui facciamo riferimento in questo lavoro), quanto di 

esplicitare se si sta affidando alla riflessione proprio un tale ruolo. In ultima istanza, che è 

poi la questione più spinosa: siamo pronti all’Übermensch? Lo saremo mai? Siamo pronti a 

lasciare strada a chi ci succederà, o forse chi precede è proprio per questo colui che deve 

aprire la strada e guidare il percorso? 

Questo «nuovo uomo», fatto di rischio in quanto aperto, in quanto chiamato 

all’apertura al e del mondo, è davvero pensato a partire da presupposti differenti da quelli 

dell’antropologia filosofica? O può essere pensato solamente a partire da essi?358 E, ancora, 

tali presupposti sono propri della sola antropologia filosofica, dell’intera modernità (come 

sembra propenso a credere Esposito) o dell’intera nostra tradizione filosofica e culturale? 

Per rispondere a quest’ultima domanda, occorre interrogare la tradizione stessa, dai 

suoi albori sino a giungere ai nostri giorni, non prima, però, di approfondire un’altra 

possibile direzione nella quale si potrebbe parlare di animalizzazione dell’uomo per 

sottoindentere in realtà una sua ancor più radicale umanizzazione (che è poi, crediamo, 

l’idea che sta alla base della proposta di Esposito stesso, e che svilupperemo recuperando 

alcune fondamentali riflessioni di Deleuze) e di soffermarci su altre critiche alla visione 

dell’antropologia filosofica non troppo dissimili da quelle avanzate da Esposito. 

 

 

2.7.2.1. Umanità animale o animalità umana? Un esempio di fenomenologia del 

presente 

 

Mai come oggi la «natura umana» è messa in discussione, è posta in questione, vista come 

vero e proprio punto interrogativo che apre ogni discorso possibile e non più come 

rassicurante punto interrogativo con cui chiudere ogni discorso. La domanda circa la natura 

umana passa, come abbiamo sin qui visto, soprattutto (cfr. Cuomo 2006) in una specifica 

attenzione circa le relazioni e le differenze tra l’uomo e l’animale: che cosa c’è dietro 
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questo interesse per l’animale? Quale problema più generale e più urgente si nasconde 

dietro tale interesse (se ve n’è uno)? 

 

 

2.7.2.1.1. Heidegger e la povertà di mondo 

 

Una possibile risposta, molto semplice, è che oggi l’uomo sente pericolosamente (o 

fecondamente, se restiamo a quanto prospetta Esposito) vicino l’animale, ossia che 

percepisce se stesso come di fronte a un punto decisivo di svolta, in cui il volto 

dell’animale sembra essere quanto lo specchio offre all’uomo che si interroga sul proprio 

statuto e sulla propria natura. Come non mai, in altri termini, l’uomo appare esposto 

all’alterità, alla contaminazione, all’indeterminatezza e all’indistinzione, esposizione 

spiazzante e sommamente straniante. Scrive Baldi a proposito della necessità contingente 

di ricomprensione del senso delle forme di vita umane alla luce delle ormai sempre 

incessanti trasformazioni: 

 

è captabile la ragionevole persuasione per cui sia divenuto rilevante volgere lo 
sguardo sulla natura dell’umano, sui suoi requisiti e le sue facoltà, non tanto o non solo per 
un classico interesse specifico di settore, quanto per un obliquo bisogno storico di ri -
individuazione, di ri-cognizione di un proprio da cui poter ri-partire per creare del nuovo. 
Bisogno legato ad una prospettiva di ri-valorizzazione di ciò che si è, ma non nei termini 
angustianti d’un solipsismo introspettivo – che si conferma invece essere una deriva delle 
nostre abitudini presenti – , bensì in quelli della risposta ad una confusione culturale in cui i 
confini tra self e not-self sono resi vacui; preme acquisire consapevolezza di ciò su cui, 
nelle nostre forme di vita, fondamentalmente si conta, senza accorgersene, quando si fa 
esperienza, ma anche, quindi, di ciò di cui si dispone per pensare e inventare prassi ulteriori 
(Baldi 2006). 

 

Da dove deriva la confusione che sembra assalire l’uomo contemporaneo? 

Heidegger considerava la tecnica planetaria come temibile Gefahr perché essa ai suoi occhi 

si presentava come qualcosa in grado di mettere in pericolo quella stessa essenza umana 

nel suo specifico essere distinta dall’animale di cui è al contempo pur sempre l’estrema 

manifestazione: 

 

la betulla non oltrepassa mai la sua possibilità. Il popolo delle api abita dentro 
all’ambito della sua possibilità. Solo la volontà, che si organizza, con la tecnica, in ogni 
direzione, fa violenza alla terra e la trascina nell’esaustione, nell’usura e nelle 
trasformazioni dell’artificiale. Essa obbliga la terra ad andare oltre il cerchio della 
possibilità che questa ha naturalmente sviluppato, verso ciò che non è più il suo possibile, e 
quindi è l’impossibile. Il fatto che i piani e i dispositivi della tecnica riescano in numerose 
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invenzioni e producano continue innovazioni non dimostra affatto che le conquiste della 
tecnica rendano possibile anche l’impossibile (Heidegger 1976: 64). 

 

La tecnica è la manifestazione estrema dell’uomo in quanto essere capace di andare 

oltre le possibilità naturali per determinare le proprie possibilità in modo libero e attivo, 

tanto che l’uomo ritiene di poter tentare l’impossibile, e di allargare oltre i limiti del 

possibile la cerchia naturale, nella quale invece l’animale risulta incapsulato. Il pericolo 

emerge nel momento in cui (cfr. ivi: 11-16) il Gestell intende fare anche dell’uomo una 

porzione di quel Bestand in cui tutto risulta pre-impiegato e pre-disposto all’utilizzo, ossia 

nel momento in cui l’attività dell’uomo viene uni-formata all’insegna dell’organizzazione 

totale che spinge ad agire in base al principio di prestazione (Leistungsprinzip): si ricordi 

che una delle funzioni fondamentali della tecnica è invece quella dell’Ent-lastung, cioè 

dello sgravio prestazionale, di modo che agire sulla base del principio di prestazione 

significa agire proprio come uno strumento tecnico, ossia in modo meccanico, automatico, 

quasi istintivo, perché come il coltello sostituisce l’artiglio, così l’operaio che intaglia per 

tutta la giornata si fa «artiglio egli stesso». Proprio per questo Heidegger evidenzia come il 

principio di ordinamento e il dominare della ratio intesa come capacità di calcolare fanno 

dell’uomo qualcosa al contempo di subumano e di superumano, di subumano perché lo 

avvicina pericolosamente a quell’animalità dalla quale intendeva innalzarsi, superumano 

perché in ogni caso un «umano animale» non è semplicemente qualcosa di animale, ma 

qualcosa di «più che umano nel suo essere sotto-l’umano», per così dire, ossia di 

«oltreumano»: 

 

la subordinazione di tutte le possibili tendenze alla totalità dell’attività pianificante 
e assicurante si chiama “istinto”. La parola indica qui, al di là dell’intelligenza limitata 
[quella del Verstand, dell’intelletto calcolante] che calcola solo in base a ciò che le è più 
vicino, un “intelletto” [Intellekt], al cui “intellettualismo” non sfugge nulla di ciò che, come 
“fattore”, deve figurare nel calcolo che tiene il conto dei singoli “settori”. L’istinto è quel 
potenziamento dell’intelletto in una incondizionata facoltà calcolante che appartiene alla 
sovrumanità. Poiché questo calcolare domina completamente la volontà, sembra che 
accanto alla volontà non vi sia più null’altro che la sicurezza del puro impulso al calcolo, 
per il quale la prima regola del calcolo è il “calcolare tutto”. “L’istinto” era considerato 
finora come un carattere distintivo dell’animale, che nel suo ambiente vitale sceglie e 
persegue le cose secondo che gli siano utili o dannose e non si cura di null’altro. La 
sicurezza dell’istinto animale è connessa al fatto che l’animale è circoscritto in modo rigido 
e cieco entro la cerchia dei suoi bisogni. L’incondizionata presa del potere da parte della 
sovrumanità comporta anche la completa liberazione della sub umanità. L’impulso 
dell’animalità e la ratio dell’uomo divengono identici (ivi: 61 s.). 

 

Heidegger ritiene che l’uomo sia provocato dalla tecnica come il provocatore, e 

impiegato come l’impiegante, nel senso che è egli è provocato e impiegato in modo più 



 419 

originario rispetto alle energie della natura, in quanto è colui il quale deve impiegare, 

utilizzare e sfruttare la natura stessa. Insomma, l’uomo non può mai diventare puro 

Bestand perché è egli stesso che deve bestellen la natura, ed è per questo che il suo essere 

impiegato come una sorta di impiegato automatico e inconsapevole resta sempre qualcosa 

di irriducibile all’animalità, persino quando si avvicina pericolosamente a essa. Nel 

presentare la sua visione della tecnica come Gestell il filosofo tedesco fa due esempi molto 

interessanti ai fini del discorso che andiamo sviluppando: 

 

la centrale elettrica è impiantata [gestellt] nelle acque del Reno. Questo è richiesto a 
fornire la pressione idrica che mette all’opera le turbine perché girino e così spingano 
quella macchina il cui movimento produce la corrente elettrica che la centrale di un certo 
distretto e la sua rete sono impiegati a produrre per soddisfare la richiesta di energia. 
Nell’ambito di questo successivo concatenarsi dell’impiego dell’energia elettrica anche il 
Reno appare come qualcosa di impiegato [bestellte]. La centrale idroelettrica non è 
costruita nel Reno come l’antico ponte di legno che da secoli unisce una riva all’altra. Qui è 
il fiume, invece, che è incorporato nella costruzione della centrale. Esso è ciò che ora, come 
fiume, è, cioè produttore di forza idrica, in base all’essere della centrale. Per misurare sia 
pur approssimativamente tutta l’enormità inquietante che qui domina, prestiamo attenzione 
per un momento al contrasto che si rivela tra le espressioni “Il Reno” inteso come il fiume 
incorporato nella centrale, e “Il Reno” detto di un’opera d’arte, l’inno di Hölderlin che 
porta questo titolo. Si obietterà che il Reno rimane pur sempre il fiume di quella regione. 
Può darsi, ma come? Solo come oggetto “impiegabile” per le escursioni organizzate da una 
società di viaggi, che vi ha messo su [bestellt] un’industria delle vacanze. […] La guardia 
forestale che nel bosco misura il legname degli alberi abbattuti e che apparentemente segue 
nello stesso modo di suo nonno gli stessi sentieri è oggi impiegata dall’industria del 
legname, che lo sappia o no. Egli è impiegato al fine di assicurare l’impiegabilità della 
cellulosa, la quale a sua volta è provocata dalla domanda di carta destinata ai giornali e alle 
riviste illustrate. Questi, a loro volta, spingono [stellen] il pubblico ad assorbire le cose 
stampate, in modo da divenire “impiegabile” per la costruzione di una “pubblica opinione” 
costruita su commissione [bestellte] (ivi: 11-13). 

 

Qui Heidegger dice nell’epoca del Gestell l’ente è caratterizzato è colto in quanto 

tale come ciò che è impiegabile, come ciò che è a disposizione, come Bestand (o, in 

termini più heideggeriani: l’essere si disvela nella forma-ente del Bestand, si «dà a vedere» 

come ciò che è impiegabile) e non più semplicemente come ciò che è presente di fronte in 

quanto rappresentato da un soggetto (ossia come Gegenstand). Soprattutto, è quanto qui 

più ci preme sottolineare, dice una cosa apparentemente banale, ossia che lo sguardo con 

cui un poeta guarda un fiume è qualitativamente diverso da quello con cui lo stesso fiume è 

visto dall’industria, così come lo sguardo con cui la guardia forestale guarda la foresta a 

disposizione dell’industria è essenzialmente diverso da quello con cui i suoi antenati 

guardavano la stessa foresta. Meglio: ogni porzione di mondo, ogni ente, è vista nell’epoca 

del Gestell come impiegabile, come materia prima a disposizione, di modo che lo sguardo 

di tutti gli esseri umani (che ne siano o meno consapevoli), o – perlomeno – di quegli 



 420 

esseri umani che non si fermano a riflettere e a meditare sul proprio mondo e su loro stessi 

nel mondo, è sostanzialmente lo stesso, vale a dire che l’uomo «gestelliano» (l’uomo 

contemporaneo) guarda a tutto ciò che trova intorno a sé come all’ambito dello sfruttabile e 

dell’impiegabile (il fiume visto come luogo di vacanza, l’organizzazione capillare 

industriale, e così via). Potremmo anche dire che la Stimmung fondamentale delll’uomo 

all’epoca del Gestell è per Heidegger quella della «impiegabilità», e dunque non è una 

Stimmung essenzialmente aprente al mondo, come lo sarebbero, per esempio, l’Angst (cfr. 

Heidegger 2005: 225-233 e 402-409) o la tiefe Langeweile (cfr. Heidegger 1992: 81-220) 

in quanto tonalità emotive fondamentali dell’esistenza umana, mettendo così a rischio 

l’umanità dell’uomo, avvicinandolo cioè al modo di vivere animale. 

Cerchiamo di precisare queste ultime affermazioni, muovendo da alcune 

considerazioni di Uexküll, per il quale uno stesso oggetto può avere differenti significati 

per un animale, a seconda della Stimmung che l’animale esibisce in quel momento. 

L’autore fa, tra gli altri, l’esempio del paguro, che si trova a fronteggiare tre diverse 

situazioni: nella prima gli vengono tolti gli anemoni che di solito si trovano sul suo guscio, 

nella seconda gli viene tolta anche la protezione fornitagli dalla conchiglia, nella terza il 

paguro viene tenuto a digiuno molto a lungo. La diversità delle situazioni fa sì che 

nell’animale siano provocate tre tonalità emotive differenti, che causano la modifica del 

significato biologico dell’anemone: 

 

nel primo caso, quando il guscio del paguro è privo degli anemoni che utilizza 
come difesa contro l’attacco delle seppie, l’immagine percettia dell’anemone assume una 
“tonalità difensiva” che emerge dalla sequenza di movimenti con la quale il paguro colloca 
l’anemone sulla sua conchiglia. Nel secondo caso, invece, per il paguro privo di conchiglia 
l’anemone assume una “tonalità abitativa” che si manifesta nei tentativi, vani, del piccolo 
crostaceo di entrarvi dentro. Nel terzo caso, infine, l’immagine percettiva dell’anemone 
assume una “tonalità nutritiva”: il paguro comincia a mangiarlo (Uexküll 2010: 105). 

 

Ciò significa che l’animale contribuisce in certa misura a costruire il proprio 

ambiente (si ricordi che in ogni caso le situazioni a cui è sottoposto sono situazioni 

sperimentali-artificiali e non naturali), ma esso resta pur sempre un ambiente (Umwelt) e la 

Stimmung con cui l’animale si affaccia sul proprio ambiente altro non è che la Stimme, la 

voce, con cui la natura lo chiama, all’armonia, a rispondere a tono (Stimme) e ad 

accordare (stimmen) naturalmente e spontaneamente il proprio comportamento con quanto 

essa stessa gli offre. Niente di tutto ciò accade per l’uomo, per il quale la Stimmung non è 

vincolata a un solo tipo di ambiente, nel senso che è ciò che invece apre alla globalità del 

mondo e, inoltre, per il quale esistono tanti tipi di «accessi emotivi» al mondo quanti sono i 
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singoli individui umani. Vale a dire: mentre di solito il rapporto tra specie animale e 

ambiente è di tipo uno a uno (i cani hanno un determinato ambiente, diverso da quello dei 

paguri o delle aquile e così via), nel caso della specie umana ad avere il proprio 

«ambiente», se così si vuole dire, è il singolo individuo. Pertanto, se – per istituire un 

parallelo che non è precisissimo ma è in grado di rendere l’idea – ogni specie animale 

possiede una determinata Stimmung che lo accorda alla propria Umwelt, ogni individuo 

umano possiede una determinata Stimmung che caratterizza il suo accesso al proprio 

singolo ambiente. Per l’uomo, in particolare, le cose si colorano di quella «tonalità d’uso» 

(Leistungton) che di volta in volta rappresentano, presentandosi con una determinata 

«tonalità operativa» (Wirkton), che però non è mai definitiva e decisiva, nel senso che 

oggetti diversi per lo stesso individuo umano, e lo stesso oggetto per individui umani 

diversi, possono possedere diverse tonalità operative, che determinano anche la tonalità 

emotiva con cui ci si accosta verso di esse – e, allo stesso tempo, la tonalità operativa è 

determinata e specificata dalla tonalità emotiva con cui si percepisce e si considera 

l’oggetto. L’animale ha una Stimmung specifica (che non può trascendere l’Umwelt della 

specie di appartenenza, inteso come realtà soggettiva della specie), l’uomo ha una 

Stimmung individuale (che, oltretutto può e deve trascendere – per aprirsi al mondo 

comune prima di tutto – anche l’Umwelt considerata come ambiente proprio del singolo 

individuo, come realtà soggettiva singola)359. 

Tutto ciò si evidenzia nella descrizione di quelli che Uexküll definisce «ambienti 

magici», ossia ambienti in cui si verificano solo fenomeni percepiti dal soggetto che li 

abita, e che si riferiscono non a un fatto ma a un’esperienza soggettiva eccezionale. 

L’esempio dell’autore (che ci riavvicina a quanto notava Heidegger)360 è quello di una 

semplice quercia, abitata da numerosi animali e svolgente differenti ruoli a seconda 

dell’ambiente (della specie) che si prende in considerazione: 

 

nell’ambiente del tutto razionale del vecchio guardiaboschi, che ha il compito di 
scegliere quali alberi convenga abbattere, la quercia, le cui dimensioni devono essere 
misurate in modo preciso, non rappresenta altro che una catasta di legna da tagliare a colpi 
d’ascia. Il guardaboschi non presterà attenzione al volto umano che sembra emergere dalle 
protuberanze della corteccia. Queste ultime, al contrario, avranno un ruolo fondamentale 
nell’ambiente magico di una bambina, per la quale il bosco è ancora pieno di gnomi e 
folletti. La bimba fuggirà terrorizzata da una quercia che la osserva con sguardo malefico: è 
l’albero nel suo complesso a trasformarsi in un demone minaccioso. […] Per la volpe che 
ha costruito la sua tana tra le radici dell’albero, la quercia si è trasformata in un tetto solido 
che protegge dalle intemperie lei e i suoi piccoli. In questo caso, l’albero non possiede né la 
tonalità di utilità che ha per il guardaboschi né quella di pericolo che emerge nell’ambiente 
della bambina. Ha solo una tonalità protettiva: nell’ambiente della volpe, infatti, come sia 
fatto il tronco non ha alcuna importanza. Anche per la civetta la quercia offre una tonalità 
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protettiva. Ora però sono i rami a fungere da scudo difensivo, mentre le radici sono del tutto 
estranee all’ambiente del volatile. Per lo scoiattolo la quercia assume una forte tonalità di 
salto perché l’albero, grazie alle folte ramificazioni, offre numerosi trampolini di lancio 
grazie ai quali saltare da una parte all’altra. Per gli uccelli, invece, l’albero mostra una 
tonalità ancora diversa, di sostegno, perché favorisce la costruzione di nidi sui rami più alti. 
In base alle diverse tonalità operative, le immagini percettive dei numerosi abitanti della 
quercia saranno strutturate in modo differente. Ogni ambiente ritaglia una zona dell’albero 
le cui proprietà sono adatte a farsi portatrici delle marche percettive e operative dei vari 
circuiti funzionali. La formica, per esempio, non considera la quercia nella sua totalità 
perché quel che conta per essa è solo la corteccia, che costituisce un ottimo terreno di 
caccia, grazie alla sua struttura ricca di avvallamenti e asperità rugose. Il cerambice della 
quercia cerca il proprio nutrimento sotto la corteccia dell’albero nel quale deposita le uova. 
Le larve crescono dentro questa specie di tunnel e vi si nutrono al riparo dai pericoli che 
potrebbero giungere dall’esterno. Tuttavia le larve non sono del tutto al sicuro. A costituire 
una minaccia non è solo il picchio, che colpisce la corteccia con il becco: la vespa del legno 
fende la corteccia con il suo affilato ovopositore in grado di tagliare il legno (duro in tutti 
gli altri ambienti) come fosse burro. Annienta le larve del cerambice inserendovi dentro le 
proprie uova. Una volta schiuse, i piccoli della vespa potranno cibarsi del corpo dell’ospite. 
Nelle centinaia di ambienti che offre ai suoi abitanti, la quercia gioca ruoli molto diversi, 
con l’una o l’altra delle sue parti. La stessa parte può essere in un caso grande e in un altro 
piccola. Il legno della quercia può essere sia duro (per il cerambice) sia morbido (per la 
vespa del legno) perché può servire sia a proteggere sia ad aggredire. Se si volessero 
mettere insieme tutte le proprietà contraddittorie che offre la quercia in quanto oggetto, si 
otterrebbe una sola cosa: il caos. Nonostante ciò, queste proprietà compongono un unico 
soggetto, strutturato solidamente, che racchiude in sé e si fa portatore di tutti gli ambienti, 
senza per questo essere riconosciuto né riconoscibile dai soggetti di questi ambienti (ivi: 
152-158). 

 

Solo l’uomo, in realtà, può riconoscere l’intero «albero della natura» (ivi: 159), può 

accostarsi a quell’Uno che si prende cura e si fa portatore di tutti gli ambienti e che forse 

«rimarrà eternamente inaccessibile» (ivi: 162). L’uomo, in altre parole, e proprio in ragione 

della sua posizione peculiare, in ragione della sua apertura al mondo, del suo essere aperto 

a una pluralità di diverse Stimmungen, del suo avere una Stimmung fondamentale – 

potremmo anche dire – che apre al mondo, alla pluralità degli ambienti e al mondo nella 

sua totalità, è in grado di accedere agli ambienti delle altre forme di vita, di descrivere e di 

comprendere gli ambienti di chi vive intorno a lui. In questo senso, crediamo, Heidegger 

poteva vedere esclusivamente nell’uomo i tratti costitutivi dell’apertura all’ente al mondo, 

alla formazione del mondo (cfr. Heidegger 1992b): 

 

la pietra è priva di mondo. Piante e animali sono egualmente senza mondo. Essi 
appartengono al velato afflusso di un ambiente di cui fanno parte. La contadina, al 
contrario, ha un mondo, perché soggiorna nell’aperto dell’ente. Il mezzo, con il suo 
affidamento, dà a questo mondo una necessità e una vicinanza appropriate. Con l’aprirsi di 
un mondo, ogni cosa acquista il ritmo del suo sostare e del suo muoversi, la sua lontananza 
e la sua vicinanza, la sua ampiezza e il suo limite (Heidegger 1968a: 30). 
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Ma allora, oggi tale apertura costitutiva dell’umano è a rischio? L’essere umano è a 

rischio? Nel momento in cui, restando sempre all’esempio uexkulliano della quercia (ma è 

quanto accade con l’intero ambito del dispiegarsi dell’ente, per così dire), in essa l’uomo in 

quanto tale non vede altro che ciò che è disponibile all’impiego361, proprio in quel 

momento egli sta come perdendo la caratteristica che lo contraddistingue come essere 

umano, perché si rapporta a ciò che ha di fronte esattamente come l’animale si rapporta al 

proprio ambiente, con una e una sola Stimmung e verso un’Umwelt senza «fuori», senza 

differenze e senza articolazione, verso un «chiuso». Anzi, nemmeno in questo caso l’uomo 

si fa animale, perché, in fondo, l’animale è almeno in grado di modificare, seppure di poco 

e sempre e soltanto restando all’interno del proprio ambiente, la Stimmung con cui 

relazionarsi al suo ambito di azione. Come a dire, ed è quanto sopra notavamo, che anche 

nel momento in cui l’uomo sembra pericolosamente vicino all’animale non può ridursi a 

esso, vuoi perché resterebbe «superiore», vuoi perché anzi diventerebbe «inferiore» a 

esso362. L’uomo nell’epoca del Gestell rischia di diventare povero di mondo come 

l’animale, se non peggio, perché essere privati di mondo per chi ha la possibilità – il 

dovere, biologico innanzitutto – di aprirsi al mondo e di formare il mondo, è comunque 

sempre diverso che essere in quanto tali poveri di mondo. 

Che il paguro, nell’esempio sopra citato, possa modificare la propria Stimmung non 

cancella, in ogni caso, il fatto che essa possa sempre e soltanto essere rivolta verso quelli 

elementi che definiscono l’ambiente specifico proprio della specie a cui appartiene (nella 

fattispecie, gli anemoni). L’animale agisce con sicurezza perché (cfr. Uexküll 2010: 110 s.) 

può distinguere nel suo ambiente tanti oggetti quante sono le attività che è in grado di 

compiere, poche e specifiche, di modo che il suo ambiente è più povero ma per questo più 

sicuro, con pochi oggetti e senza necessità di un complesso orientamento. Invece l’uomo, 

privo del piano costruttivo (Bauplan) che è in grado di armonizzare i comportamenti delle 

altre forme di vita, vive una varietà ambientale estesa al mondo, ogni oggetto è 

potenzialmente parte del suo agire e del suo vivere, e questo è tanto una risorsa quanto un 

problema, nel senso che spiega tanto la ricchezza e la varietà della vita umana quanto la 

sua potenziale disorganizzazione. 

Certo, l’uomo è quell’essere nicht festgestellt che abbisogna di operare una 

continua Feststellung, un’assicurazione che sopperisca alla sua provvisorietà e alla sua 

insicurezza costitutive, ma chi vive nella più totale e assoluta sicurezza è l’animale, di 

modo che l’uomo deve sempre mantenersi aperto al pericolo dell’insicurezza, deve 

mantenersi nella contrada dell’aperto per non rischiare di rinchiudersi mediatamente 
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(artificialmente) nel cerchio in cui l’animale è chiuso immediatamente (naturalmente): 

ecco allora che l’uomo, per Heidegger, deve essere poeta, perché solo il poeta è il vero 

arrischiante (cfr. Heidegger 1968a: 292), è cioè colui che si espone a quell’aperto che non 

sbarra chiudendo, che non sbarra perché non limita, in quanto privo di ogni limite, in 

quanto grande insieme, tutto di ciò che è senza limiti (cfr. ivi: 261), che in qualche modo 

non riduce e non seleziona l’aperto nel tentativo di manipolarlo, di «entificarlo», nel suo 

«porlo di fronte» e farlo così oggetto (Gegen-stand) o fondo a disposizione (Be-stand), e 

proprio perciò si consegna (consegna l’uomo) a una dimensione pre-umana (dunque anche 

oltre umana), divina potremmo dire, che cioè pone in contatto l’uomo con l’essere nel suo 

evenire nel modo più profondo. Ma l’uomo poetico sino a che punto è ancora umano se 

consegna l’uomo a una tale dimensione? Eppure, per quanto abbiamo sin qui detto, la 

poesia è una forma di rielaborazione artificiale del mondo, è una forma di mediazione, è 

una tecnica: proprio quando l’uomo cerca di prendere le distanze dalla tecnica, scopre che 

essa è la sua più profonda essenza; è proprio laddove cresce il pericolo che lì cresce anche 

ciò che salva, in modo paradossale solo perché è l’uomo stesso a essere paradossale, ad 

aprirsi al mondo come un paradosso. Ma allora ad attendere l’uomo nel proprio destino 

non c’è altro che la sua essenza, dunque altro che il proprio passato di sempre? 

Sull’idea heideggeriana dell’impoverimento di mondo come rischio causato da una 

vita immersiva in ambienti ad alta tecnologia (che oggi possiamo chiamare info-ambienti) 

è tornato Cuomo (cfr. Cuomo 2006), il quale propone la tesi, assai pertinente a nostro 

giudizio, che nella tecnica fattasi mondo Heidegger vede il rischio di una radicale messa in 

crisi e di un radicale impoverimento di mondo e, in particolare, di linguaggio, ossia 

dell’ambito della disvelatezza dell’ente (il mondo) e di ciò in cui tale disvelatezza accade 

(il linguaggio). Non sarebbe casuale, dunque, che l’idea di povertà che Heidegger aveva 

legato (e proprio in riferimento alle ricerche uexkulliane)363 nel 1929 esclusivamente al 

mondo animale (cfr. Heidegger 1992b) venga, in seguito alla cosiddetta Kehre, utilizzata 

tanto per connotare il mondo contemporaneo come «tempo di povertà» (cfr. p. e. 

Heidegger 1968a: 247-298), quanto quella «povertà della meditazione» (Heidegger 1976: 

44) che può salvare dal pericolo (perché, nuovamente, là dove c’è pericolo cresce anche la 

salvezza). Che cosa, si domanda Cuomo, ha in mente Heidegger quando parla di crisi 

dell’abitare (cfr. ivi: 96-108) se non l’incapacità del linguaggio di dare un senso a quel 

«fuori» che è il tecno-mondo, riportando alla «quadratura» del mondo umano, alla casa 

dell’essere, l’estraneità della tecnica divenuta mondo e, quindi (aggiungiamo noi), enorme 

unico ambiente che rende l’uomo povero di mondo in quanto povero di quel fuori di cui 
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ogni ritaglio di mondo si nutre e non può fare a meno? Cos’ha in mente (aggiungiamo 

sempre noi), se non che l’uomo non riesce più a essere weltbildend (cfr. Heidegger 1992b) 

e ad andare oltre il semplice dato, oltre ciò che c’è, ad aprire ulteriori porzioni di mondo? 

 

 

2.7.2.1.2. Stordimento estetico e reattivizzazione della risposta: la fine dell’uomo? 

 

Mario Perniola (cfr. Perniola 1998) parla dell’uomo contemporaneo come, in toni assai più 

problematizzanti di quelli di Esposito, di un «superanimale», che altro non sarebbe che una 

sorta di uomo che sente in maniera desoggettivata (cfr. anche Baldi 2006), esposto a un 

mondo esperibile in tutta la sua indeterminatezza e potenzialità che provocano l’ingresso in 

una dimensione del sentire estetico nel mero senso di sensitivo, facendo perdere al sentire 

umano quel suo valore per la conoscenza di sé e degli altri e per la creazione di intense 

manifestazioni espressive d’identità che caratterizza l’uomo «del passato», per relegarlo in 

una dimensione anonima e impersonale, esterna, altra, non più intima, che costringe anche 

l’uomo super-animale a dipendere in modo selvatico dal proprio mondo storico, vincolato 

alla conformità e alla riuscita sociale, schiacciato sul piano dell’effettualità pratica e del 

successo immediato e inscritto e cooptato in una sfera culturale intrascendibile: 

 

fintanto che l’essenza dell’umanità è vista nel pensare o nell’agire, il rapporto tra la 
specie umana e gli animali si configura come un abisso incolmabile. Nell’età delle 
ideologie e delle burocrazie trionfanti, l’animalità si configura come bêtise, come 
disumanità e stupidità. Ma oggi, nel tramonto dei poteri ideologici e burocratici e 
nell’emergere di un potere “sensologico”, connesso cioè con la facoltà di esperire stati di 
piacere e di dolore, crollano quei bastioni che tenevano separata la specie umana dalle altre 
forme di vita (Perniola 1998: 51). 

 

Qualcosa di simile ha osservato Cuomo (cfr. Cuomo 2006), il quale sostiene che 

l’immersione contemporanea dell’uomo in un mondo sempre più rifratto in una serie 

indefinita di info-ambienti tra loro connettibili possa comportare una trasformazione tanto 

radicale dell’esperienza umana da far pensare a un progressivo stordimento estetico 

dell’individuo umano (ancora umano?) nei suoi (tecno)mondi, che non sarebbe (o 

rischierebbe di non essere) troppo dissimile dallo stordimento immersivo (Benommenheit, 

secondo l’espressione heideggeriana: cfr. Heidegger 1992b) dell’animale nella sua 

Umwelt, in cui esso può vivere come immerso (eingenommen: cfr. sempre ivi) grazie alla 

protezione che viene dall’istinto e dalla connessione reattiva che spontaneamente, 

immediatamente e naturalmente intesse con l’ambiente stesso. Infatti, sostiene sempre 
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Cuomo (cfr. Cuomo 2006), l’elevato grado di immersività che caratterizza, in particolare, 

l’interazione con le «info-macchine» sembrerebbe implicare una sempre più ampia 

reattivizzazione della risposta, coerente con l’ottimizzazione della fitness info-ambientale, 

con la declinazione informatica, se così possiamo dire, di quel Leistungsprinzip che proprio 

Heidegger poneva, come abbiamo visto, come principio cardine dell’attività nel Gestell364. 

Reattivizzare la risposta, si badi bene, non significherebbe, però, 

reistintualizzazione dell’umano (o di quel che ne resta), per quanto possa somigliarvi: essa, 

invece, sarebbe la conseguenza principale della riduzione del mondo a una serie indefinita 

e interconnessa di tecno-ambenti, che fa sparire la percezione del ni-ente, ossia di quella 

soglia tra il dire e il fuori del dire, del mostrare che è tanto limite del linguaggio (dentro e 

fuori di esso) quanto dell’essere dell’essente (essente e non-essente), comportando un 

impoverimento di mondo e di linguaggio. Detto altrimenti, l’essere nel tecno-mondo 

cancella quel nulla originario che origina l’uomo, quello iato che è lo spazio della libertà 

umana, quell’alterità intima e impropria al contempo che consente un’attiva risposta alle 

sfide dell’ambiente: se rispondere (anche linguisticamente, com’è evidente) implica, 

sottolinea Cuomo, la percezione del niente che appare con l’alterità, di qualcosa che è un 

fuori non assorbibile ma che eppure è già-dentro (come quell’assenza di dentro che spinge 

all’esposizione e all’altro da sé), nel mondo contemporaneo, progressivamente ridotto a 

un’indefinita connessione seriale di micro-mondi-ambienti che danno vita a un gioco 

infinito di differenze sempre sfumate, proliferanti e inafferrabili (la cui alterità risulta 

inafferrabile), a scomparire è proprio questo spazio, questo ni-ente, quest’intima alterità. 

Detto in termini più prosaici: l’animale vive in un’Umwelt in cui esistono null’altro 

che meccanismi scatenanti che sono in grado di disinibire pulsioni specifiche che danno il 

via al processo comportamentale, dunque è immerso-stordito nel ciclo istintuale, in quel 

circolo armonico che regola e stabilizza la relazione tra l’animale e il suo ambiente. Ciò 

significa che l’istinto implica, e la implica sempre, una corrispondenza armonica e naturale 

tra organismo e ambiente: ebbene, evidenzia ancora Cuomo, è proprio una tale 

corrispondenza a palesarsi come radicalmente impossibile nel mondo contemporaneo 

(Gestell, info-mondo o come lo si preferisce denominare), nel senso che l’individuo risulta 

completamente incapace di dare esperienza del mondo in cui opera e vive (qualcosa di 

simile a ciò che Anders, come abbiamo visto, descriveva come il Gefälle prometeico)365. 

L’uomo risulta, come non mai, inadeguato al proprio mondo, è senza mondo perché ha 

troppo mondo, è assediato dal mondo in modo tale che non solo gli si rivela la sua 
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essenziale assenza di un ambiente proprio e specifico, ma che anche sembra negarglisi la 

possibilità del ritaglio di mondo, della formazione di mondo. 

L’animale non prende le distanze dal suo ambiente, l’uomo prendendo le distanze 

da sé e da ciò che lo circonda determina il proprio mondo: oggi sembra non esistere più la 

capacità di effettuare una presa di distanza (da dove e per quanto prendere le distanze, poi, 

nel momento in cui la vita sembra tutta svolgersi in ogni dove e nello stesso tempo?), ma 

questo non significa essere proiettati (sentirsi ri-proiettati in un passato che è solo 

immaginario, peraltro) nell’armonia e nella specificità animale, tutt’anzi, e non potrebbe 

significarlo, dato che essere uomo significa proprio non possedere un ambiente specifico e 

non poter vivere in un’armonia spontanea e immediata. L’uomo non può più prendere le 

distanze, ma non può nemmeno aderire perfettamente a un ambiente, e si ritrova ad 

acconsentire in modo quasi automatico, re-attivo, alla porzione di info-mondo che 

continuamente, e in modo sempre fluente e inesaustamente rinnovato, gli si pone dinnanzi, 

si ritrova – anzi – ad andare alla ricerca di uno stimolo sempre nuovo perché ormai è 

incapace di fare da cassa di risonanza e di rielaborare lo stimolo passato, come una sorta di 

talpa cibernetica alla ricerca di una presa elettrica per riacquistare l’energia spesa nella 

ricerca stessa di una presa elettrica con la quale acquistare energia, per scoprire poi che in 

un mondo informatizzato non vi sono ormai più nemmeno prese elettriche in grado di 

assicurare un minimo di sosta e di ricarica366. Che ne sarà di quest’uomo non più umano 

eppure non ancora animale e, anzi, mai animale e mai più umano? 

Foucault, è ormai noto, evidenziando come l’uomo «non è che un’invenzione 

recente […], una semplice piega nel nostro sapere, che sparità non appena questo avrà 

trovato una nuova forma» (Foucault 2007: 13), sentenziava che la soglia a partire dalla 

quale la filosofia contemporanea avrebbe potuto ricominciare a pensare era la fine 

dell’uomo, segno del «ritorno dell’inizio della filosofia» (ivi: 368): 

 

oggi possiamo pensare soltanto entro il vuoto dell’uomo scomparso. Questo vuoto 
infatti non costituisce una mancanza; non prescrive una lacuna da colmare. Non è né più né 
meno che l’apertura di uno spazio in cui finalmente è di nuovo possibile pensare. 
L’Antropologia […] sta dissociandosi sotto i nostri occhi dal momento che cominciamo a 
riconoscervi, a denunciarvi in forma critica, l’oblio dell’apertura che la rese possibile e a un 
tempo l’ostacolo cielo che ostinatamente si oppone a un pensiero futuro. A tutti coloro che 
vogliono ancora parlare dell’uomo, del suo regno, e della sua liberazione, a tutti coloro che 
pongono ancora domande su ciò che l’uomo è nella sua essenza, a tutti coloro che vogliono 
muovere da lui per accedere alla verità, a tutti coloro che reciprocamente riconducono ogni 
conoscenza alle verità dell’uomo stesso, a tutti coloro che non vogliono formalizzare senza 
antropologizzare, che non vogliono mitologizzare senza demistificare, che non vogliono 
pensare senza pensare subito che è l’uomo che pensa, a tutte queste forme di riflessione 
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maldestre e alterate, non possiamo che contrapporre un riso filosofico, cioè, in parte, 
silenzioso (ibidem). 

 

Dobbiamo rassegnarci al riso foucaultiano? L’uomo è davvero giunto alla fine? 

Davvero «l’uomo scomparirà» (ivi: 412)? Davvero «l’uomo sta sparendo» (ibidem)? 

Davvero l’uomo potrà «tornare all’inesistenza serena» (ivi: 413)? Davvero l’invenzione 

dell’uomo mostra ormai la sua «fine prossima» (ivi: 414)? Davvero possiamo scommettere 

che l’uomo verrà cancellato, «come sull’orlo del mare un volto di sabbia» (ibidem)?367 Non 

è che, forse, il nuovo inizio del pensiero è anche un nuovo inizio dell’uomo? Non è che 

forse (cfr. De Conciliis 2006) l’uomo non può morire (a meno che non si pensi, e non è 

affatto – purtroppo – cosa così difficile ormai da pensare, una vera e propria estinzione 

fisica della specie)368, magari perché non è mai nato, magari perché deve ancora nascere, 

magari perché proprio ora sta rivelando, o sta per rivelare, fino in fondo il suo volto, 

privandosi di ogni maschera? Siamo di fronte a un’oscena, sorprendente e apparentemente 

inesplicabile persistenza dell’umano? O, addirittura, a una (alla prima vera?) epifania 

storica dell’essenza naturale(innaturale) dell’uomo? 

 

 

2.7.2.1.3. Apertura e potenzialità: l’inizio dell’uomo tra immunizzazione e creatività 

 

Nella delineazione dell’orizzonte concettuale di riferimento di questo lavoro abbiamo, tra 

le altre cose, evidenziato come compito della filosofia sia quello di effettuare una sorta di 

diagnosi critica del presente, di afferrare – hegelianamente – il proprio tempo con il 

pensiero, di lasciare che esso si presenti per quel che è, di assecondarne l’evenire e il 

venire alla presenza. Ebbene, proprio per questo diventa necessario tentare di «venire a 

capo dell’inedita sovrapposizione tra eterno e contingente, invariante biologico e variabile 

sociopolitico, che connota in esclusiva l’epoca attuale» (Virno 2004a: 110). Si tratta, in 

altri termini, di mettere in relazione il momento storico presente, come caratterizzato da 

precarietà e flessibilità professionale, formazione ininterrotta, produzione lavorativa 

centrata sulla performatività della facoltà di linguaggio, e la natura umana, e questo in 

ragione di una tanto inedita quanto problematica sovrapposizione tra invariante biologico e 

variabile sociopolitica: 

 

la natura umana torna al centro dell’attenzione non già perché ci si occupi 
finalmente di biologia anziché di storia, ma perché le prerogative biologiche dell’animale 
umano hanno acqusito un inopinato rilievo storico nell’odierno processo produttivo. 
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Dunque, perché si ha una peculiare manifestazione empirica di certe costanti filogenetiche, 
cioè metastoriche, che contrassegnano l’esistenza dell’Homo sapiens (ivi: 110 s.). 

 

Vediamo il senso di tali affermazioni, a nostro avviso decisamente penetranti e 

illuminanti. L’idea di fondo è che l’attuale organizzazione capitalistica del lavoro «assume 

quale sua materia prima i tratti differenziali della specie umana» (ivi: 104), vale a dire il 

pensiero verbale, il carattere transindividuale della mente, la neotenia, la mancanza di 

istinti specializzati, insomma tutti quei tratti che sin qui abbiamo individuato come 

caratteristici della natura-innaturale dell’uomo: quella attuale sarebbe l’epoca in cui «la 

prassi umana si applica nel modo più diretto e sistematico all’insieme di requisiti che 

rendono umana la prassi» (ibidem), portando a manifestarsi proprio tali requisiti, ossia 

facendo risaltare come mai prima d’ora il «da sempre» (la natura umana), ma facendolo 

risaltare nel «proprio ora» (nel cosiddetto postfordismo). Per usare ancora le parole di 

Virno: 

 

l’invariante biologico diventa materia prima della prassi sociale proprio e soltanto 
perché il rapporto di produzione capitalistico mobilita a proprio vantaggio, in una forma 
storicamente inedita, le prerogative specie-specifiche dell’Homo sapiens. L’innegabile 
prominenza del piano metastorico dipende per intero da uno stato di cose contingente (ivi: 
105). 

 

La contingenza contemporanea, pertanto, palesa l’eterno dell’uomo, quell’elemento 

invariante non soggetto a trasformazioni sociali e culturali («vi sono fatti storico che 

mostrano in filigrana le condizioni che rendono possibile la storia stessa»: ivi: 106), vale a 

dire che viviamo all’interno di uno di quelli che Virno definisce diagrammi storico-

naturali, «stati di cose sociopolitici che esibiscono, in forme mutevoli e tra loro rivali, certi 

aspetti salienti dell’antropogenesi» (ibidem)369, in grado di istituire «una circolarità senza 

fine tra trascendentale ed empirico, condizione e condizionato, sfondo e primo piano» 

(ibidem), come quei punti che, sulla mappa di un luogo posata sul suo terreno, indicano se 

stessi in quel luogo (con la differenza sostanziale che abbiamo a che fare non con punti 

teorici, con costrutti scientifici o convenzionali, ma con fenomeni concreti, stati di cose 

sociopolitici, eventi storici). L’elemento invariante e non soggetto a trasformazioni, 

nell’uomo – ed è questo che oggi viene a palesarsi –, altro non è che la trasformabilità 

stessa dell’uomo, la sua costante non-invarianza, la sua dimensione potenziale, la sua 

potenzialità: 

 

l’invariante biologico che contraddistingue l’esistenza dell’animale umano è 
riconducibile al concetto filosofico di dynamis, potenza. Sotto il profilo temporale, potenza 
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significa non-ora, inattualità, deficit di presenza. E conviene aggiungere: se non vi fosse 
l’esperienza del non-ora, non si potrebbe neanche parlare di un “profilo temporale”; è 
proprio la dynamis che, dissolvendo l’“eterno presente” di Dio e dell’animale non umano, 
dà adito al tempo storico (ivi: 107). 

 

Ritroviamo, com’è evidente, lo stesso paradigma che abbiamo sin qui fatto nostro e 

che occuperà tutto il nostro percorso. A giudizio di Virno370, la potenzialità che caratterizza 

l’ Homo sapiens: a) è attestata dalla facoltà di linguaggio; b) fa tutt’uno con la non 

specializzazione istintuale; c) trae origine dalla neotenia; d) implica la mancanza di un 

ambiente univoco. 

a) la facoltà di linguaggio è una generica disposizione, esente da schemi 

grammaticali, irriducibile a una congerie più o meno estesa di enunciati eventuali: è 

linguaggio in potenza o potenza di linguaggio, e non c’è potenza che non sia qualcosa di 

inattuale e di ancora indefinito: ciò che è potenziale si distingue per difetto da qualsiasi 

realtà ben definita, da tutto ciò che è presente o in atto. Potenza è dynamis, non-essere, 

lacuna, mancanza. Può avere facoltà di linguaggio, in modo apparentemente paradossale, 

solamente l’essere vivente che nasce afasico e infante (ossia, letteralmente, non-parlante), 

solo quell’essere vivente cui difetta un repertorio di segnali correlato in modo biunivoco 

alle diverse configurazioni, nocive o propizie, dell’ambiente circostante. Ciò che 

contraddistingue la facoltà di linguaggio è il suo essere ancora indeterminata, grezza, priva 

di articolazioni interne, è semplice potenzialità, puro e semplice poter-dire, pura e semplice 

capacità di emettere suoni significanti, condizione di possibilità di ogni singola lingua 

storica. 

b) il linguaggio è quanto comprova la povertà istintuale umana, il carattere 

lacunoso e il costante disorientamento che contraddistinguono l’uomo. È vero, la facoltà di 

linguaggio è una dotazione biologica innata, ma che senso ha parlare di specializzazione 

alla polivalenza e alla generalizzazione o di istinto ad adottare comportamenti non 

prefissati? Non tutto ciò che è innato ha le prerogative di un istinto univoco e dettagliato, e 

la capacità di parlare, pur congenita, è sempre e soltanto dynamis, potenza: è potenza e non 

mera possibilità già prefigurata, ossia è stato di indeterminazione e di incertezza e non 

catalogo ben definito di prestazioni ipotetiche. L’animale che ha linguaggio, l’uomo, è un 

animale potenziale, e un animale potenziale è un animale non specializzato. 

c) la non specializzazione ha base filogenetica in quella neotenia che già abbiamo 

avuto modo di definire come la persistenza di tratti giovanili anche in soggetti adulti, 

dovuta a un ritardamento nello sviluppo somatico: il carattere generico e lacunoso 

dell’uomo, l’indecisione da cui è affetto, la dynamis che gli è consustanziale, hanno radice 
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in primitivismi organici e anatomici, cioè in una congenita incompiutezza. L’uomo è un 

parto costitutivamente prematuro, e proprio per questo può restare sempre animale non 

definito: la neotenia spiega anche l’instabilità dell’animale umano, e il connesso bisogno di 

un apprendimento pressoché ininterrotto. A un’infanzia cronica deve corrispondere un 

cronico inadattamento, da mitigare volta per volta tramite dispositivi sociali e culturali. 

d) radicata biologicamente nella neotenia, la potenzialità dell’animale umano ha il 

suo correlato obiettivo, mondano, nella mancanza di un ambiente circoscritto e bene 

intarsiato in cui inserirsi con innata perizia una volta per tutte. L’uomo, in quanto 

organismo non specializzato, è un organismo disambientato, naturalmente non a suo agio 

nel mondo: le sue percezioni non si convertono armonicamente in comportamenti univoci, 

ma danno luogo a una sovrabbondanza di stimoli indifferenziati, non finalizzati a un 

preciso compito operativo. L’uomo non dispone di una nicchia ecologica in grado di 

prolungare naturalmente il suo corpo come una protesi, e dunque versa in uno stato di 

insicurezza anche quando non si danno tracce di pericoli circostanziati. Il modo in cui 

l’uomo si sviluppa non riflette le proprietà dell’ambiente fisico, ma quelle della sua natura 

essenziale, caratterizzata dall’insussistenza di un ambiente determinato e, con ciò, da un 

duraturo disorientamento. 

In sintesi, Virno caratterizza l’uomo come un animale potenziale non specializzato: 

tale è la natura umana, che – come abbiamo visto – lo porta a trascendere la natura, la sua 

e quella che lo circonda, per ritagliarsi attivamente un mondo e aprirsi alla storia. 

Dobbiamo ora chiederci, quali sono i momenti storici, sociopolitici, in cui una tale natura 

sembra affiorare? È convinzione di Virno che tradizionalmente la potenzialità dell’uomo si 

faccia appariscente esclusivamente in particolari situazioni di crisi, mentre «in condizioni 

ordinarie, lo sfondo biologico specie-specifico è invece occultato, o addirittura 

contraddetto, dall’organizzazione del lavoro e da solide abitudini comunicative» (ivi: 108): 

natura e cultura appaiono come discontinue, come antinomiche. Questo significa che la 

dialettica immunitaria371 che contraddistingue la vita umana nelle società tradizionali 

funziona in modo regolare, quasi occulto, salvo che nei momenti di crisi, nelle situazioni di 

emergenza: 

 

potenziale è l’organismo corporeo che, mancando di un suo proprio ambiente, ha da 
vedersela con un contesto vitale sempre parzialmente indeterminato, ossia con un mondo in 
cui il profluvio di sollecitazioni percettive stenta a tradursi in un efficace codice operativo. 
Il mondo non è un ambiente particolarmente vasto e variato, né la classe di tutti gli 
ambienti possibili: si ha un mondo, anzi, soltanto là dove fa difetto un ambiente. La prassi 
sociale e politica pone provvisorio rimedio a questo difetto, costruendo pseudoambienti 
all’interno dei quali gli stimoli onnilaterali e indiscriminati siano selezionati in vista di 
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azioni vantaggiose. Questa prassi si oppone, dunque, al suo presupposto invariante e 
metastorico. O meglio, lo attesta proprio nella misura in cui lo corregge. […] Si potrebbe 
dire che la cultura è un Segno per Contrasto della sprovvedutezza istintuale specie-
specifica: un segno, cioè, che denota il suo oggetto solo in virtù di una reazione polemica 
alle qualità di quest’ultimo. L’esposizione al mondo si dà a vedere, innanzitutto e per lo 
più, come necessaria immunizzazione dal mondo, ovvero come adozione di condotte 
ripetitive e prevedibili. La non specializzazione si esplica come puntigliosa divisione del 
lavoro, ipertrofia di ruoli permanenti e di mansioni unilaterali. La neotenia si manifesta 
come difesa etico-politica dalla indecisione neotenica. In quanto dispositivo a sua volta 
biologico (funzionale cioè alla conservazione della specie), la cultura si impegna a 
stabilizzare l’“animale indefinito”, a lenire o velare il suo disambientamento, a ridurre la 
dynamis che lo caratterizza a un novero circoscritto di azioni eventuali. La natura umana è 
tale da implicare assai spesso un contrasto tra le sue espressioni e le sue premesse (ivi: 109). 

 

Un tale meccanismo difensivo e processo immunitario, pertanto, acquista smaccata 

visibilità storica solamente quando fallisce, ossia quando «un certo assetto 

pseudoambientale è sottoposto a violente trazioni trasformative» (ibidem), dunque quanto 

l’immunizzazione non regge più, si rivolge contro se stessa o, meglio, risulta non più in 

grado di arginare e di controllare, di tenere a freno, un sempre più dilagante 

ondeggiamento dei fatti e degli eventi, una fluidità abnorme degli stati di cose, 

un’incertezza crescente dei comportamenti – quando la realtà della situazione contingente 

sembra smarrire in modo irreversibile i limiti domestici, l’operabilità quotidiana e la 

memoria di condotte possibili. Quando «il mondo, non più filtrato selettivamente da un 

complesso di abitudini culturali, mostra di essere un contesto amorfo ed enigmatico» (ivi: 

110), ecco allora che avviene l’ingresso nello stato di eccezione, «situazione in cui una 

forma di vita perde ogni ovvietà, diventando problematica e friabile» (ivi: 109), situazine 

in cui – cioè – tutte le difese culturali «fanno cilecca e si è costretti a risalire per un 

momento alla “scena primaria” del processo antropogenetico» (ibidem). In altre parole, 

quando l’immunizzazione non è più possibile rivela la ragione della sua esistenza, è – cioè 

– la congiuntura che si può chiamare per Virno (con De Martino) apocalisse culturale a 

potere, e solo essa, rendere vivida la natura umana, a mostrare l’assenza radicale di 

fondamento che caratterizza la potenzialità dell’uomo (a livello biologico, ontico e 

ontologico, ossia tanto nella dimensione meramente «naturale» quanto in quella 

«culturale», dato che abbiamo visto come esse sono inscindibilmente connesse – ed è 

proprio tale connessione a mostrarsi in tutta la sua aporecità e paradossalità nelle apocalissi 

culturali)372. 

Il punto decisivo è che nelle società tradizionali questo sbalzo dell’invariante 

biologico in primo piano quando una forma di vita implode e si disgrega, il suo rivelarsi è 

transitorio e parentetico, vale a dire che lo stato di eccezione ha sempre e comunque «il 
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suo esito ultimo nell’istituzione di nuove nicchie culturali, in grado di occultare e smorzare 

una volta di più il “da sempre” biologico, cioè la dynamis inarticolata e caotica» (ivi: 110): 

l’apocalisse, come ciò che – letteralmente – dis-occulta, nelle società tradizionali è 

qualcosa di raro e di fuggevole, è una fugace e momentanea rivelazione, detto altrimenti, 

nel doppio senso che s-vela la realtà delle cose e che, subito dopo, ri-vela tale realtà per ri-

occultarla. Invece, nel capitalismo contemporaneo questo processo di dis-occultamento è il 

funzionamento regolare, di modo che – in senso proprio – non c’è più nemmeno nulla da s-

coprire, perché è tutto ormai continuamente e incessantemente sotto luce (ma, come 

sempre, è proprio ciò che è più vicino agli occhi che si fa fatica a decifrare, è proprio ciò 

che è più luminoso ad abbagliare, impedendo così la messa a fuoco): 

 

il capitalismo contemporaneo ha modificato alla radice il rapporto tra inalterabili 
prerogative filogenetiche e prassi storica. Le forme di vita oggi prevalenti non velano, ma 
ostentano senza remore i tratti differenziali della nostra specie. Detto altrimenti: le forme di 
vita oggi prevalenti sono un vero e proprio catasto di diagrammi storico-naturali. L’attuale 
organizzazione del lavoro non smorza il disorientamento e l’instabilità dell’animale umano, 
ma, tutt’al contrario, li porta al diapason e sistematicamente li valorizza. La potenzialità 
amorfa, ovvero la cronica persistenza di caratteri infantili, non balena minacciosamente nel 
corso di una crisi, ma pervade ogni piega della più trita routine. La società della 
comunicazione generalizzata, lungi dal paventarlo, mette addirittura a profitto l’“eccesso di 
semanticità non risolubile in significati determinati”, conferendo quindi il massimo risalto 
alla indeterminata facoltà di linguaggio (ivi: 110). 

 

Nell’epoca attuale lo stato di emergenza è l’ordinaria amministrazione373, non c’è 

fenomeno storico che non palesi la dimensione invariante dell’uomo, non c’è forma di vita 

che non sia apocalittica, per così dire, che non sia cioè incrinazione, qualcosa che gira a 

vuoto continuamente eppure mai per sempre, che trascina – cioè – per un breve momento e 

per un breve tratto nel proprio vorticare per poi subito smettere di girare ed espellere così 

dal circolo. La proliferazione di ambienti è la cifra della contemporaneità, e non tanto la 

semplice dissoluzione del mondo, ed è proprio in tal senso che Cuomo può parlare di 

reattivizzazione della risposta: è come se la società contemporanea costringesse l’uomo ad 

affrontare una serie di sfere (di ambienti) che continuamente implodono ed esplodono, 

sottraendo all’uomo tanto la possibilità di un mondo quanto quella di un ambiente, che 

d’altronde non è compatibile con la natura stessa dell’uomo, di modo che anzi questa 

continua, incessante, transitoria e rischiosa implosione-esplosione di sfere è proprio ciò che 

rivela l’essere continuamente transitorio e a rischio proprio dell’uomo. La palesazione 

della frammentazione e della precarietà (ma insieme dell’apertura e della potenzialità) che 

caratterizzano la natura umana, ed è questo l’aspetto fondamentale e più interessante, non 

avviene tramite una semplice distruzione delle nicchie passate, dei codici culturali 
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tramandati, e così via, ossia non avviene radendo al suolo tutto ciò che c’è stato per non 

lasciare più nulla di edificato e di edificabile: tutt’anzi, nel senso che la frammentarietà si 

dimostra nel fatto che l’uomo è esposto a una serie indefinita e incontrollabile di micro-

nicchie, per così dire, di micro-codici, di micro-regole e di micro-compiti, che però sono 

sempre provvisori e si succedono senza sosta, disorientandolo in modo radicale e 

significativo – rivelatorio374. 

La perenne apocalisse mostra all’uomo che la sua dimensione più propria è 

apocalittica, ma quali sono le forme concrete dell’apocalisse della contemporaneità (della 

contemporaneità in quanto apocalisse continua) e in che modo rivelano la potenzialità 

umana, ossia denudano l’uomo in tutta la sua nudità, mostrandolo ai suoi stessi occhi (se 

trova la forza di aprirli) per ciò che realmente è ed è sempre stato (e continuerà a 

essere)375? Ci sia concesso lasciare la risposta alle parole di Virno, tanto dense e penetranti 

che non necessitano di alcun ulteriore commento: 

 

la carenza di istinti specializzati e la penuria di un ambiente circostanziato, sempre 
uguali dal Cro-Magnon in poi, figurano esplicitamente, oggi, come ragguardevoli risorse 
economiche. Non è difficile constatare la plateale corrispondenza tra certi caratteri salienti 
della “natura umana” e le categorie sociologiche che più si attagliano alla situazione attuale. 
La non specializzazione biologica dell’Homo sapiens non resta sullo sfondo, ma guadagna 
la massima appariscenza storica come universale flessibilità delle prestazioni lavorative. 
L’unico talento professionale che davvero conti nella produzione postfordista è l’abitudine 
a non contrarre durevoli abitudini, ossia la capacità di reagire tempestivamente 
all’inconsueto. Una competenza univoca, modulata in ogni dettaglio, costituisce ormai un 
autentico handicap per chi è costretto a vendere la propria forza-lavoro. E ancora: la 
neotenia, ossia l’infanzia cronica e il connesso bisogno di un addestramento continuativo, 
trapassa linearmente, senza mediazioni di sorta, nella regola sociale della formazione 
ininterrotta. Le carenze del “parto costitutivamente prematuro” si convertono in virtù 
produttive. Non importa ciò che via via si apprende (ruoli, tecniche ecc.), ma l’esibizione 
della pura potenza di apprendere, sempre eccedente rispetto alle sue attuazioni particolari. È 
del tutto evidente, inoltre, che la permanente precarietà degli impieghi, e ancor più 
l’instabilità sperimentata dai migranti contemporanei, rispecchiano in modi storicamente 
determinati la congenita mancanza di un habitat uniforme e prevedibile. Precarietà e 
nomadismo mettono a nudo sul piano sociale la pressione incessante e onnilaterale di un 
mondo che non è mai ambiente. E inducono una paradossale familiarità con il profluvio di 
stimoli percettivi che non si lasciano tradurre in azioni univoche. Questa sovrabbondanza di 
sollecitazioni indifferenziate non è più vera soltanto in ultima analisi, ma in prima; non è un 
inconveniente da emendare, ma il positivo terreno di coltura dell’attuale processo 
lavorativo. Infine, la considerazione forse più rilevante e comprensiva: la potenza 
inarticolata, non riducibile a una serie di atti potenziali prefissati, prende un aspetto 
estrinseco, anzi pragmatico, nella merce forza-lavoro. Con questo termine si designa, 
infatti, l’insieme di facoltà psicofisiche genericamente umane, considerate per l’appunto 
come mere dynameis ancora disapplicate. La forza-lavoro coincide in larga misura, oggi, 
con la facoltà di linguaggio. E la facoltà di linguaggio, in quanto forza-lavoro, mostra a 
chiare lettere la sua differenza rispetto alle lingue grammaticalmente strutturate. Facoltà di 
linguaggio e forza-lavoro si collocano sulla linea di confine tra biologia e storia: salvo 
aggiungere che questa stessa linea di confine ha assunto, nell’epoca nostra, precise 
sembianze storiche. Affermare che le forme di vita contemporanee hanno per emblema la 
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facoltà di linguaggio, la non specializzazione, la neotenia, il disambientamento, non 
significa affatto sostenere che esse siano sregolate. Tutt’altro. La dimestichezza con la 
potenzialità onnilaterale esige, come suo inevitabile contrappunto, l’esistenza di norme 
assai più minuziose di quelle vigenti in uno pseudo ambiente culturale. Norme tanto 
minuziose, anzi, da valere tendenzialmente per un singolo caso, per una occasione 
contingente e irriproducibile. La flessibilità delle prestazioni lavorative implica l’illimitata 
variabilità delle regole, ma anche, nel breve intervallo in cui restano in vigore, la loro 
parossistica rigidità. Si tratta di regole ad hoc, tali da prescrivere fin nel dettaglio il modo di 
eseguire una certa azione e solo quella. Proprio là dove consegue il massimo rilievo 
sociopolitico, l’innata facoltà di linguaggio si manifesta beffardamente come insieme di 
segnali elementari, idonei a fronteggiare una evenenienza particolare. L’“eccesso di 
semanticità non risolubile in significati determinati” si rovescia, spesso, nel ricorso 
compulsivo a formule stereotipate. Assume cioè le fattezze, solo in apparenza paradossali, 
di un difetto di semanticità. Questa oscillazione dipende, in entrambe le sue polarità, dalla 
sopravvenuta assenza di pseudoambienti stabili e ben articolati. Il mondo, non più 
schermato da una protettiva nicchia culturale, è esperito in tutta la sua indeterminatezza o 
potenzialità (eccesso di semanticità); ma questa palese indeterminatezza, da contenere e 
diradare ogni volta in modo diversi, provoca per reazione comportamenti a scatti, tic 
ossessivi, il drastico impoverimento dell’ars combinatoria, l’inflazione di norme labili e 
perciò ferree (difetto di semanticità). La formazione ininterrotta e la precarietà degli 
impieghi, se per un verso garantiscono la piena esposizione al mondo, per l’altro fomentano 
la ricorrente riduzione di quest’ultimo a casa di bambole spettrale o stucchevole. Ciò spiega 
il sorprendente connubio tra generica facoltà di linguaggio e segnali monocordi (ivi: 111 s.). 

 

Insomma, la contemporaneità, l’epoca del viandantismo e del nomadismo tanto a 

livello sociale quanto a livello esistenziale e speculativo376, mostra in tutta la sua 

problematicità, ma anche in tutta la sua potenzialità, la natura umana377, mostra come la 

transitorietà e l’apertura all’alterità, al potenziale e all’ulteriorità che per Esposito e, come 

vedremo, il «post-umano», caratterizzerebbe l’uomo «nuovo» (animalizzato, non più 

animale, mai più animale, simbionte tecnologico, ibrido cibernetico, insomma oltre-uomo 

nella sua enigmaticità), altro non sono che caratteri che da sempre appartengono alla specie 

umana, alla sua natura, biologica e ontologica: la contemporaneità mostra come l’uomo è il 

presente dell’uomo e non può che essere il futuro dell’uomo, una volta riconosciuto. Non 

siamo alla fine dell’uomo, dunque, ma al possibile suo nuovo inizio378. Questo è quanto lo 

stesso Virno nota, prendendo spunto da alcune considerazioni marxiane: 

 

si vede come la storia dell’industria e l’esistenza oggettiva già formata 
dell’industria sia il libro aperto delle forze essenziali dell’uomo, la psicologia umana, 
presente ai nostri occhi in modo sensibile. […] Una psicologia, per la quale sia chiuso 
questo libro, cioè sia chiusa proprio la parte della storia più presente e più accessibile ai 
sensi, non può diventare una scienza effettiva, ricca di contenuto e reale. […] Tutta la storia 
è la storia della preparazione a che l’“uomo” diventi oggetto della coscienza sensibile 
(Marx 2004: 115-117). 
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Virno «traduce» queste righe come segue, sottolineando comunque la necessità di 

espungere l’enfasi escatologica marxiana, perché la storia non prepara alcunché di definito 

(data proprio la natura potenziale dell’uomo): 

 

l’industria odierna – basata sulla neotenia, la facoltà di linguaggio, la potenzialità – 
è l’immagine estroversa, empirica, pragmatica della psiche umana, dei suoi caratteri 
invarianti e metastorici. L’industria odierna costituisce, dunque, l’unico manuale attendibile 
di filosofia della mente. […] Nell’epoca della flessibilità e della formazione ininterrotta, la 
natura umana costituisce ormai un’evidenza quasi percettiva, nonché il contenuto 
immediato della prassi sociale. Detto altrimenti: gli uomini fanno esperienza diretta, a ogni 
piè sospinto, di ciò che costituisce il presupposto dell’esperienza in generale (Virno 2004a: 
112). 

 

Con tutto questo, Virno intende anche sottolineare come, da un lato, «che la 

congenita potenzialità dell’animale umano si appalesi senza veli sul piano economico-

sociale, è un dato di fatto irreversibile» (ivi: 113), e, dall’altro lato, «che tale potenzialità, 

nel palesarsi, sia costretta a indossare le vesti della merce forza-lavoro, non è certo un 

destino senza scampo» (ibidem), essendo, anzi, un esito transeunte, da contrastare; allo 

stesso modo, che il corrispettivo fenomenico della non specializzazione biologica non sarà 

– non deve essere – per sempre «la servile flessibilità di cui mena vanto l’odierno processo 

lavorativo» (ibidem). Ciò significa, ed è l’aspetto che qui maggiormente ci interessa, che 

«la prominenza storico-sociale della natura umana non attenua, ma accresce a dismisura il 

peso specifico (e l’irrimediabile contingenza) dell’azione politica» (ibidem): che oggi la 

natura umana si riveli in tutta la sua nuda problematicità e nella sua indistinta potenzialità 

significa non tanto che l’uomo sia alla fine, ma che sia invece a un nuovo inizio, che ritrovi 

una nuova spinta nel tentativo di ritaglio di mondo, arricchito dalla consapevolezza della 

propria natura, finalmente davvero consapevole della propria natura e dunque capace di 

mettersi in cammino lungo quegli – con Heidegger – Holzwege, chemins qui ne mènent 

nulle part se non verso quell’uomo che è sempre in cammino verso se stesso. 

L’epoca contemporanea, però, mostra anche la necessità dell’immunizzazione e 

della difesa, essendo l’uomo essere privo di ambiente, non specializzato, sovra-esposto, 

ecc.: ha ragione allora Esposito? Finché si pensa l’uomo a partire dal «paradigma 

dell’incompletezza» non si può che «incespicare» nel paradigma immunitario? Ma si può 

rinunciare a esso? Esposito lo fa? Queste domande hanno già occupato il nostro percorso e 

ancora lo occuperanno, vogliamo ancora evidenziare un aspetto. Che la natura umana riveli 

il suo tratto potenziale e non specializzato non significa solamente che si evidenzi il rischio 

a cui l’uomo è esposto, perché anzi significa evidenziare come potenzialità sia (come 
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proprio Esposito vuole) apertura, ulteriorità, creatività, possibilità sempre nuova, 

ibridazione, dialettica con l’alterità, impossibilità di staticità, di stasi, di 

sostanzializzazione. Infatti, è sempre Virno a notarlo (cfr. Garroni 2010: 33-37), oggi si 

avverte in ogni momento, e senza veli di sorta, quello iato che sussiste tra il contenuto di 

una regola e l’azione da compiere in una circostanza particolare, nel senso che si assiste a 

un incremento continuo delle possibilità applicative delle regole, a una proliferazione delle 

applicazioni dissimili della stessa regola, che non solo richiede una capacità di valutare di 

volta in volta il contingente379, ma che sollecita la modifica della regola stessa. Che oggi 

nulla sia più consueto della situazione critica significa non solo che le regole del gioco 

vanno applicate in modo sempre innovativo, sempre nuovo, ma che diventa necessario 

istituire regole nuove per il gioco stesso, sino anche a reinventare il gioco stesso per 

crearne uno completamente nuovo. La familiarità che necessariamente richiede il presente 

è quella di chi si abitua alla mancanza di solide abitudini, è quella di chi si adatta 

all’incompletezza di ogni adattamento: risalta la cronica incompletezza dell’adattamento 

umano all’ambiente, ma proprio per questo viene come non mai sollecitata la creatività 

«autoriflessiva», in grado anche di far fronte ai limiti e ai colpi a vuoto di qualsiasi 

comportamento creativo. Qualcosa, forse, di non troppo dissimile da quanto voleva 

Deleuze (autore che, abbiamo visto, è «ispiratore» di Esposito) quando – rifacendosi (cfr. 

anche Bucci 2006) al Dioniso nietzschiano che dice sì con gioia e leggerezza alla vita in 

tutte le sue manifestazioni, accettando il gioco plurale delle sue differenze senza tentare di 

negarle in nome di un presunto valore superiore – scriveva: «affermare non è portare, 

aggiogarsi, assumere ciò che è, ma, al contrario, staccare, liberare, esonerare ciò che vive. 

Non caricare la vita sotto il peso dei valori superiori, anche eroici, ma creare dei valori 

nuovi che siano quelli della vita, che facciano della vita il leggero e l’affermativo» 

(Deleuze 2002c: 4). 

 

 

2.7.3. L’antropologia di Deleuze: l’uomo del presente tra passato prossimo e futuro 

remoto 

 

Si rende, a questo punto, doveroso prendere in esame alcuni momenti del pensiero 

deleuziano, proprio per il rilievo che il filosofo italiano vi attribuisce. Si ricordi che per 

Esposito il punto è superare (tra le altre cose) la concezione dell’antropologia filosofica per 
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la quale l’uomo è un essere – a differenza dell’animale – privo di istinti e che nel suo 

percorso di ordinamento e disciplinamento delle pulsioni crea istituzioni stabilizzanti. 

 

 

2.7.3.1. La consonanza con il paradigma dell’antropologia filosofica 

 

2.7.3.1.1. Tra istinto e istituzione: una prima ricostruzione 

 

Ebbene, proprio lo stesso Deleuze a cui l’autore fa riferimento per superare un tale 

paradigma definisce tanto l’istinto quanto l’istituzione come «procedimenti di 

soddisfacimento» (Deleuze 2000a: 9), ed entrambi, sebbene in modo completamente 

diverso, sono entrambi mondi specifici: «reagendo per natura a degli stimoli esterni, 

l’organismo trae dal mondo esterno gli elementi di una soddisfazione delle proprie 

tendenze e dei propri bisogni; questi elementi formano, per i diversi animali, dei mondi 

specifici» (ibidem). Il mondo specifico dell’essere umano è però quello dell’istituzione, 

quello dell’artificio, in quanto «istituendo un mondo originale tra le proprie tendenze e 

l’ambiente esterno, il soggetto elabora dei mezzi di soddisfacimento artificiali che liberano 

l’organismo dalla natura e lo sottomettono ad altre cose, che trasformano la tendenza stessa 

introducendola in un ambito nuovo» (ibidem). 

Non siamo affatto lontani da Gehlen, tutt’anzi: «ogni esperienza individuale 

suppone, come un a priori, la preesistenza di un ambito nel quale è condotta l’esperienza, 

ambito specifico o ambito istituzionale. L’istinto e l’istituzione sono le due forme 

organizzate di una soddisfazione possibile» (ibidem). In altri termini, esiste una tendenza 

(potremmo anche dire, un bisogno e quindi un desiderio, almeno nell’uomo), che l’animale 

soddisfa tramite l’azione comandata dall’istinto, mentre l’uomo cerca di soddisfare tramite 

mezzi artificiali , che rivestono il ruolo che per l’animale ha l’istinto. L’istituzione «si 

presenta sempre come un sistema organizzato di mezzi» (ibidem), ed è diversa dalla legge 

che pone il positivo fuori dal sociale e il sociale nel negativo (diritto naturale VS 

limitazione contrattuale), perché essa «pone il negativo fuori dal sociale (bisogni) per 

presentare la società come essenzialmente positiva, inventiva (mezzi originali di 

soddisfazione)» (ibidem): questo, tuttavia, non significa nemmeno un «rifiuto» della legge, 

ma della sua dimensione oppressiva, che «si mostra quando le leggi si indirizzano 

direttamente sugli uomini, e non su delle istituzioni preliminari che garantiscono gli 

uomini» (ibidem). 
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L’istituzione, pertanto, è qualcosa di preliminare e che garantisce gli uomini, vale a 

dire che hanno il compito di assicurare all’esistenza dell’uomo quanta più stabilità 

possibile, quella stessa stabilità che l’animale già possiede grazie all’istinto (che può sì 

essere presente anche nell’uomo, ma come qualcosa che non determina, che anzi determina 

a essere superato): 

 

per quanto concerne l’istinto, si può dire che l’organismo (umano e animale), 
rispondendo “naturalmente” a stimoli ambientali, estrae dal mondo ciò che gli permette di 
soddisfare le sue tendenze, i suoi bisogni: i mezzi di tale soddisfazione sono ciò che 
concorre, per i diversi animali, alla formazione di mondi “specifici”. Rispetto 
all’istituzione, può valere questo tipo di ragionamento: la realizzazione di un mondo 
intermedio tra le tendenze soggettive e l’ambiente esterno è il risultato dell’elaborazione dei 
mezzi di soddisfazione “artificiale”, che liberano l’organismo dalla presa della natura 
collocandolo all’interno di un ambiente “secondo”, nel quale le tendenze vengono registrate 
con precisione e regolate nel modo migliore (per favorire la conservazione in vita). 
Qualsiasi esistenza presuppone un simile ambiente “derivato”, specifico o istituzionale, con 
condotte di vita sicure, in una qualche misura predeterminate (Fadini 2000a: 23) 

 

Che l’istituzione soddisfi la tendenza senza spiegarla significa proprio che essa 

ricopre il ruolo dell’istinto senza però poterlo mai davvero essere fino in fondo, non 

essendo altrettanto univoca e rigida: 

 

ecco il paradosso della società: noi parliamo di istituzioni, quando ci troviamo 
davanti a dei processi di soddisfazione che non scatenano e non determinano la tendenza 
intenta a soddisfarsi – non più di quanto non la spieghino le caratteristiche della specie. La 
tendenza è soddisfatta attraverso mezzi che non dipendono da essa. inoltre, essa non è mai 
senza essere costretta o vessata, trasformata e sublimata. Fino a rendere possibile la nevrosi 
(Deleuze 2000a: 9 s.). 

 

Quello che intende dire Deleuze è che l’istinto soddisfa direttamente la tendenza, 

mentre l’istituzione può farlo solo indirettamente, sia perché è un mezzo artificiale, sia 

perché deve in qualche misura dirigerla, costringerla, in una morsa paradossale per la 

quale per essere soddisfatta, la tendenza deve rinunciare alla sua soddisfazione immediata 

e piena. Siamo nuovamente alle idee dell’antropologia filosofica. L’istituzione è addirittura 

una «attività sociale costitutiva di modelli» (ivi: 10). L’istinto animale è la soddisfazione di 

una tendenza che nell’uomo può trovare diverse forme di soddisfacimento, e se, da un lato 

(quello animale), «l’istinto si presenta come una tendenza lanciata in un organismo con 

reazioni specifiche» (ibidem), dall’altro lato (quello umano) esso è in grado di dilatarsi, 

ossia di aprirsi e di farsi plastico, per fare così spazio all’intelligenza: 
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più l’istinto è perfetto nel suo ambito, più appartiene alla specie, più sembra 
costituire una potenza di sintesi originale, irriducibile. Ma più è perfettibile, e dunque 
imperfetto, più è sottomesso alla variazione, all’indecisione, più si lascia ridurre al solo 
gioco dei fattori individuali interni e delle circostanze esterne, – più lascia spazio 
all’intelligenza» (ibidem). 

 

A questo punto, Deleuze si domanda come possa però un individuo trovare nel più 

breve tempo possibile la sintesi tra la tendenza aperta e il soddisfacimento, ossia come può 

l’essere umano soddisfare la sua tendenza dato che essa non ha la rigidità istintuale propria 

dell’animale, in cui la tendenza viene immediatamente soddisfatta tramite l’applicazione 

del codice comportamentale determinato dal coercimento dell’istinto stesso? Come 

abbiamo notato, l’uomo abbisogna di mezzi artificiali, ma appunto, come far sì che 

l’individuo non debba in ogni occasione ripercorre tutto il tragitto che va dall’ampiezza 

dello spazio delle possibile vie di soddisfazione della tendenza alla riduzione-selezione di 

tali vie? Serve un meccanismo di esonero, ed è per questo che l’intelligenza è innanzitutto 

intelligenza sociale per Deleuze, perché la società ci fornisce delle soluzioni anticipate a 

quell’enigma che è per noi l’esistenza, ossia ognuno nell’istituzione trova quel sostituto di 

specie (che significa sostituto dell’istinto in quanto determinazione propria di ogni specie) 

che lo esonera dalla ricerca continua del mezzo adeguato alla tendenza, un esonero che ha 

la forma dell’imposizione, ma che proprio per questo è in grado – pre-selezionandole – di 

creare possibilità: 

 

qual è il senso del sociale in relazione a queste tendenze? Integrare le circostanze in 
un sistema di anticipazione, e i fattori interni in un sistema che regola il loro apparire, 
sostituendo la specie. È questo il caso dell’istituzione. È notte affinché si dorma; si mangia 
poiché è mezzogiorno. Non ci sono tendenze sociali ma soltanto dei mezzi sociali di 
soddisfazione delle tendenze, mezzi che sono originali poiché sono sociali. Ogni istituzione 
impone ai nostri corpi, anche nelle loro strutture involontarie, una serie di modelli, e dà alla 
nostra intelligenza un sapere, una possibilità di previsione come di progetto» (ivi: 11). 

 

A partire da questo scenario (che l’autore aveva già delineato nel 1953: cfr. Deleuze 

2000b: 35-51), Deleuze può concludere, in modo davvero (ci sia concessa l’espressione) 

gehleniano e che insieme apre alla questione del divenire-animale: «l’uomo non ha istinti, 

ma realizza delle istituzioni. L’uomo è un animale che sta cambiando la specie. Così 

l’istinto tradurrà le urgenze dell’animale, e l’istituzione le esigenze dell’uomo: l’urgenza 

della fame diviene nell’uomo la rivendicazione d’avere del pane» (Deleuze 2000a: 11). 

Ebbene, se Deleuze potrà pensare il transito animale-uomo proprio perché ha 

precedentemente pensato l’istinto come ciò che l’animale è, e che l’uomo non è e cerca di 

non essere tramite gli artifici (tra i quali le istituzioni, che certo Deleuze pensa più 
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elastiche di Gehlen, ma questo è un problema di declinazione di un presupposto non del 

presupposto stesso), ha davvero pensato un pensiero diverso rispetto a quello 

dell’antropologia filosofica, o delle idee in essa (e non solo in essa) contenute?380 

Cerchiamo di approfondire. 

 

 

2.7.3.1.2. L’animale istintuale e l’uomo artificiale 

 

Fadini (cfr. Deleuze 2002a: 7-17) ha proprio evidenziato come la differenza tra istinto e 

istituzione si rivela decisiva perché significa sostenere che l’uomo non è posto dall’istinto 

nella condizione di un mero asservimento all’attualità del presente, ed esattamente come 

l’antropologia filosofica novecentesca ha fatto, anche Deleuze fa di questa diversa 

caratterizzazione dell’uomo dalle altre forme del vivente il punto di partenza per 

determinare il senso delle istituzioni. Certo, in Deleuze scompare qualsiasi idea 

conservatrice, per valorizzare maggiormente la dimensione creativa, radicalmente 

inventiva dell’uomo, che si apre a un processo di rinnovamento che non conosce soste e 

che rende sempre possibile la delineazione di nuove forme di organizzazione 

dell’artificiale, ma resta intatto il paradigma di fondo di riferimento, ossia la necessità 

dell’istituzione (anche in senso politico-sociale): «ogni esperienza individuale presuppone, 

come un a priori, la preesistenza di un ambito nel quale è condotta l’esperienza, ambito 

specifico o ambito istituzionale» (Deleuze 2000a: 9), come a dire che l’a priori umano è 

l’istituzione, l’artificio, la cultura, la dimensione positiva (la creazione di mondi originari) 

e non semplicemente naturale e immediata (il delinearsi di mondi specifici), tutto ciò che 

viene dall’uomo elaborato per condurre attivamente la propria esperienza, per dare al 

singolo un ambito di azione e di determinazione, un sistema di anticipazione che integra i 

fattori individuali in un sistema che ne regola l’apparire, al fine di sostituirsi al rigido 

determinismo della specie e del suo istinto che caratterizza il mondo animale, che è proprio 

quanto l’antropologia filosofica affermava con forza. 

Il carattere non subordinato dell’uomo alla dimensione istintuale (nota sempre 

Fadini) gli consente – in termini deleuziani – di rapportare le sue tendenze alla libera 

potenza formatrice della sua immaginazione, ed è proprio in questo senso che la 

soddisfazione delle tendenze non avviene a misura della tendenza in se stessa, ma della 

tendenza riflessa. In altri termini, tendenza e istituzione sono sì da considerare una cosa 

sola (si soddisfano a vicenda), ma sono allo stesso tempo da distinguere per il fatto che la 
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prima non spiega la seconda, perlomeno non immediatamente: il problema dell’istinto e 

dell’istituzione, come mezzi di soddisfazione, è quello della sintesi della tendenza e 

dell’oggetto che appunto la soddisfa. 

L’istituzione, infatti, è il modo in cui l’uomo, privo di istinti, fa i conti con la sua 

specificità, con la sua natura, spogliandosene, istituendo qualcosa di sociale (di mediato) 

per soddisfare una tendenza che di per sé – nella sua naturalità – è non sociale: l’istinto è 

capace di sintesi originaria quando è perfetto, appartenente alla specie in quanto tale, 

specificante la natura della specie, mentre quando si fa perfettibile e imperfetto diventa 

sottomesso alla variazione e all’indecisione, più si espone – interiormente ed esteriormente 

– e più si apre, fino a dissolversi, a farsi intelligenza («più si lascia ridurre al solo gioco dei 

fattori individuali interni e delle circostanze esterne, – più lascia spazio all’intelligenza»: 

ivi: 10). Deleuze vede in stretta alleanza natura e artificio nell’uomo, perché l’istituzione 

(artificio) realizza, afferma ed esprime la tendenza (natura): la natura raggiunge i suoi 

obiettivi attraverso la cultura, ma proprio perché li raggiunge «tramite», ossia in modo 

obliquo, indiretto381 e per certi versi anche frenante, essi sono modificati, rielaborati e 

«lavorati», se così possiamo dire, e la storia appartiene a tutti gli effetti alla natura umana, 

esplica l’impossibilità di definire e spiegare quest’ultima in modo ultimo. Potremmo anche 

dire: la tendenza è comune tanto all’animale quanto all’uomo (e in questa comunanza 

permetterà a Deleuze di pensare, lo ribadiamo, il divenire-animale), ma nell’animale esiste 

quel mezzo naturale, per così dire, giacché mezzo naturale significa dire mezzo 

predeterminato e specifico, ossia immediatezza, che garantisce il soddisfacimento della 

tendenza in quanto tale – vale a dire l’istinto, mentre nell’uomo tale mezzo manca, 

aprendo lo spazio all’intelligenza (all’immaginazione, all’azione, alla creatività, 

all’inventiva, all’artificio ), che tenta di soddisfare la tendenza in modo mediato, 

organizzato, riflesso (riecheggiante e risuonante, figurato persino), sociale (e non più 

specifico-naturale), ossia in modo tale da non potere spiegare direttamente la tendenza 

stessa attraverso l’istituito (di cui l’istituzione è un esempio, o forse l’ esempio)382 e 

l’istituito attraverso la tendenza (la tendenza non si dis-spiega semplicemente nell’istituito, 

potremmo dire, ma tramite essa, così come l’istituito non spiega la tendenza e non è 

spiegata da essa, perché la traduce – nel senso letterale del condurre oltre –, la produce e la 

sintetizza). Entrambi questi modi di soddisfare-realizzare la tendenza, quello animale e 

quello umano, sono naturali, ma mentre il primo esprime l’immediatezza, l’armonia e la 

guida della natura383, il secondo è il luogo in cui la natura si fa, tramite l’uomo (costringe 
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l’uomo a rendere la natura), mediata, artificiale, storica e culturale. Siamo a tutti gli effetti 

all’interno del paradigma dell’antropologia filosofica. 

L’istinto è la tendenza stessa che «sotto forma di un fattore fisiologico interno, fa 

scattare un comportamento qualificato» (ibidem), e che «nell’istituzione la tendenza si 

soddisfi è indubbio» (ivi: 9), ma lo è tramite un «sistema organizzato di mezzi» (ibidem), e 

«vi sono mille modi possibili» (ibidem) di soddisfarla, di modo che non può non essere 

trasformata dall’istituzione (la quale trasforma, peraltro, anche l’uomo stesso, 

sottomettendolo grazie alla creazione di «modelli di cui non siamo coscienti» – ivi: 10 – 

ma anche rendendo sociale il suo comportamento e soddisfacendo i suoi bisogni, quindi 

completandolo e realizzandolo)384, e che si deve concludere che «l’istituzione non si spiega 

con la tendenza» (ivi: 9), perché in essa è presente un surplus di imprevedibilità, di 

creatività e di positività, che – come notavamo – trasforma «la tendenza stessa 

introducendola in un ambito nuovo» (ibidem)385. Siamo a tutti gli effetti all’interno del 

paradigma dell’antropologia filosofica. 

Tutti questi temi trovano conferma e ripresa in quella raccolta di testi (Deleuze 

2002a)386 che il filosofo francese utilizza come, al contempo, riprove delle sue tesi e come 

strumenti per la costruzione di esse. Nell’uomo, nota Deleuze con Malinowski (cfr. ivi: 35 

s.) persino il bisogno più naturale, quello sessuale, è sotto effetto di influenze culturali, che 

realizzano artificialmente, tramite dispositivi complicatissimi, le naturali tendenze 

dell’organismo: se gli animali agiscono tramite una catena istintuale, gli uomini presentano 

sentimenti, sono aperti, hanno un’attitudine emozionale organizzata, che richiede oltretutto 

una trasmissione culturale, dei legami completamente umani-artificiali e non naturali-

biologici. La cultura, però, non fa deviare dalla natura, nel senso che lo scopo animale e 

quello umano sono lo stesso – la riproduzione – ma differiscono i mezzi, che nell’uomo 

sono rappresentati da una serie di non naturali modalità infinite, invece che dal tipo fisso 

che il bagaglio istintivo impone a tutti gli individui di una determinata specie animale. La 

risposta istintiva diretta viene così sostituita da norme stabilite dalla tradizione. 

In quest’orizzonte, l’istituzione socio-politica (che è quella che a Deleuze sta 

maggiormente a cuore) risulta essere in ragione inversa rispetto all’istinto: come a dire che 

laddove c’è istinto non ci può essere istituzione, e viceversa. L’istituzione, sostiene 

Deleuze con Hume (cfr. ivi: 44) non può essere spiegata mediante l’istinto, perché se gli 

uccelli di una stessa specie, in ogni epoca e in ogni paese, costruiscono i loro nidi nello 

stesso modo, guidati dall’istinto, gli uomini, invece, in tempi e in luoghi diversi, 

costruiscono le loro case in modo differente, sono condotti da ragione e da consuetudine. 
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Gli animali sono istinto (cfr. ivi: 53-64), sono stimolati solo da oggetti appropriati 

dell’ambiente circostante e solo in precise condizioni organiche, vivono all’insegna della 

regolarità, posseggono mezzi naturali per soddisfare le loro tendenze, non scelgono 

volontariamente, sono in immediato accordo con quanto li circonda, sono direttamente 

condotti verso il loro scopo, sono guidati a colpo sicuro, senza nemmeno il bisogno di 

essere coscienti di ciò che fanno, ci pensa la natura a elaborare quanto serve loro. Si può, 

invece (con Bergson), parlare di uomo nel momento in cui avviene un deficit istintuale, un 

distacco tra atto e idea, mancanza che è la condizione normale dell’intelligenza e che 

rappresenta l’insorgere della coscienza. 

I movimenti animali (cfr. ivi: 66-69) sono quasi del tutto a tal punto adattati 

all’eccitazione da sembrare appropriati al loro fine, quelli umani sono quasi del tutto, 

invece, reazioni artificiali, eseguite per soddisfare scopi particolari, che nascono in 

situazioni limite in seguito a situazioni ambientali inadeguate: l’animale (cfr. ivi: 75-77) 

agisce ritmicamente, secondo una invariabile routine, compie atti che paiono – all’occhio 

umano – perfettamente inutili, essendo incapace di ragionare387, mentre l’uomo è a tal 

punto artificiale da poter essere definito come (cfr. ivi: 85) un mammifero vertebrato 

macchinizzato. In tal senso (cfr. ivi: 86-90), gli esseri umani sono quasi più figli delle loro 

invenzioni (dalle istituzioni, all’aratro, dalla spada alla nave, e così via) che non dei loro 

genitori: l’uomo dà la vita a ciò che la natura non è in grado di generare, perché i prodotti 

naturali si rigenerano, si riproducono, mentre quelli artificiali no (un’ascia non genererà 

mai un’ascia), e non esiste paragone tra un utensile naturale (che anche alcune specie 

animali talvolta dimostrano di saper utilizzare, ma guidati da istinto o comunque incapaci 

di fabbricare e di adoperare sino in fondo strumenti inorganici), che è congiunto con la 

causa che lo muove e forma un tutto con i muscoli che lo muovono o il sistema nervoso 

alla dipendenza del quale si trova, e quello fabbricato, che è esterno all’uomo che lo esegue 

con i vari materiali a sua disposizione, è espressione di libertà, è mosso dalla volontà e può 

essere utilizzato in modi disparati, a seconda dell’abilità dei singoli individui. 

Insomma, ogni animale (cfr. ivi: 112-117) vive nel suo mondo specifico, serbatoio 

di stimoli preselezionati in base all’importanza vitale o all’interesse biologico che 

rivestono, guidato quasi esclusivamente dalla legge inflessibile dell’istinto, perfetto sin 

dall’inizio, e dotato di elasticità minima, capace di modificare il proprio comportamento 

solamente entro stretti limiti: anche le società animali, pertanto, sono dal di dentro, ossia 

sono governano l’individuo tramite l’istinto, differentemente da quelle umane che sono dal 

di fuori, perché l’individuo in esse è governato tramite le istituzioni, che si aggiungono 
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come costruzioni successive. La società è in grado di offrire lo spazio per la libertà 

individuale, tanto che vi sono uomini altrettanto differenti quanto le varietà zoologiche, e 

una tale liberazione avviene a tutti gli effetti grazie a un processo di esonero (come 

Deleuze sottolinea attraverso un brano di Hauriou): se l’uomo avesse vissuto come 

l’animale, allo stato di specie, avrebbe dovuto conservare nella sua persona tutte le 

caratteristiche proprie della specie (come ogni cavallo che conserva intatta tutta la forma 

equina), ma conservare tutte quelle fisiche unitamente a quelle intellettuali sarebbe stato 

troppo faticoso, e avrebbe anzi impedito il suo sviluppo. Pertanto, l’uomo ha elaborato e 

concepito la società, il gruppo e la collettività, incaricandoli della conservazione delle 

similitudini essenziali (anche grazie ad alcune invenzioni, come la scrittura e la stampa, in 

grado di alleggerire la memoria), facendo sì che ogni singolo membro potesse conservarne 

solamente alcune per comunicarle agli altri, o per approfondire i propri interessi e i propri 

talenti: così gli individui sono come «sciolti», liberi di abbandonarsi all’originalità delle 

loro invenzioni e di tornare ad accrescere, se tali invenzioni sono ben accolte e imitate, il 

tesoro delle similitudini, ossia ad accrescere la collettività stessa, per permettere lo 

sviluppo indefinito della specie umana nel suo complesso. 

 

 

2.7.3.2. Il tentativo di rovesciamento interno del paradigma dell’antropologia filosofica 

 

2.7.3.2.1. L’uomo: potenziale in divenire 

 

Per Deleuze, alla luce di quanto visto, l’uomo è un animale potenziale, virtuale potremmo 

anche dire se restiamo al significato che tale termine ha per il filosofo francese: 

 

il virtuale non si oppone al reale, ma soltanto all’attuale. Il virtuale possiede una 
realtà piena in quanto virtuale. […] Il virtuale va anche definito come una parte integrante 
dell’oggetto reale – come se l’oggetto avesse una sua parte nel virtuale e vi si immergesse 
come in una dimensione oggettiva. […] La realtà del virtuale consiste negli elementi e nei 
rapporti differenziali, e nei punti singolari loro corrispondenti. La struttura è la realtà del 
virtuale. Agli elementi e ai rapporti che formano una struttura, dobbiamo evitare di dare 
un’attualità che non hanno e, allo stesso tempo, di togliere la realtà che hanno. […] 
L’attualizzazione del virtuale avviene sempre per differenza, divergenza o differenziazione. 
L’attualizzazione rompe con la somiglianza come processo non meno che con l’identità 
come principio. I termini attuali non somigliano mai alla virtualità che attualizzano: le 
qualità e le specie non somigliano ai rapporti differenziali che incarnano, né le parti alle 
singolarità che incarnano. In questo senso, l’attualizzazione, la differenziazione, è sempre 
un’autentica creazione, non si dà per limitazione di una possibilità preesistente. […] Il 
virtuale ha la realtà di un compito da adempiere, come di un problema da risolvere, ed è il 
problema che orienta, condiziona e genera le soluzioni (Deleuze 1997: 270 e 274)388. 
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Per Deleuze, dunque, il virtuale è (cfr. Trasatti 2010: 43 s.) è dimensione creativa, 

positiva, che determina le proprie linee di attualizzazione e non semplicemente realizza 

una potenzialità preesistente limitandone il ventaglio di possibilità, in quanto è assoluta 

apertura al nuovo, è movimento di differimento inteso come movimento di apertura al 

differente, inteso come auto-movimento di differenzi-azione, ossia è (derridianamente), 

differanza. L’uomo è virtuale nel senso che è sempre aperto (che si apre) a nuove, 

mutevole e provvisorie attualizzazioni: la sua realtà è quella della virtualità, che di volta in 

volta ha concrezioni attualizzanti che però rappresentano il sempre mobile punto di 

appoggio per una nuova attualizzazione di un’altra porzione di virtuale-reale. L’uomo è 

quella cifra del reale che esprime nient’altro che una possibilità ancora inespressa in esso, è 

quella porzione di realtà che ha realtà essenzialmente in una virtualità che è sempre da 

attualizzare, e che quindi è sempre in divenire e mai staticamente stabilizzata e, soprattutto, 

mai prevedibile o pre-possibilizzata, per così dire. L’uomo è nel senso precisato pura 

potenzialità, e (per riprendere parola di Guido Zingari riferite al più generale concetto di 

possibilitas) «questo suo carattere indeterminato e incerto, costituisce la più profonda e 

positiva apertura e ricchezza, un’infinita risorsa, di fronte a tutto ciò che è stato al 

contrario già tacitamente da sempre determinato e acquisito nella realtà» (Zingari 2000: 9): 

se dynaton, possibile-potenziale, è – come volevano Plutarco e Plotino (cfr. ivi: 16 e 19) – 

ciò che per propria natura è in grado di accadere, nel momento in cui nulla da fuori lo 

impedisca, e ciò che aspira all’esistenza, avendo il proprio essere soltanto nell’essere 

futuro che in esso si annuncia, così che il suo essere si riduce a ciò che sarà, ebbene, allora 

la dynamis diventa la caratteristica più propria dell’uomo, ed essere, per l’uomo su tutti, è 

(con Cusano, uno degli autori recuperati da Deleuze) posse-est, possest (cfr. ivi: 20), un 

essere come potere-essere-in-atto (posse esse actu), poter essere ciò che ancora non si è, 

essere complicatio sempre in attesa e sempre in opera di explicatio. 

L’uomo, in altre parole, è quell’essere per il quale la «realtà è qualcosa di 

inequivocabile, perentorio, pesante» (ivi: 39), per il quale «un fatto compiuto è sempre 

qualcosa che lascia incompiuti e inappagati» (ibidem), per il quale la vera certezza, «strana 

e indescrivibile è la certezza del possibile» (ivi: 40), che ha come «compito da svolgere: 

fare delle possibilità, offerte quotidianamente all’esistenza, delle occasioni. Sfidare il 

pericoloso e plumbeo silenzio della realtà. Mettersi sulle tracce di un frammento o di un 

cenno» (ibidem), perché è «sempre al cospetto di cose che potranno realizzarsi» (ibidem), 

di fronte all’«apertura e possibilità emergente» (ibidem), a «varchi che schiudono visioni 
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di ciò che sta per realizzarsi, del possibile che sta per essere raggiunto e insieme 

scomparire nella realtà» (ibidem). Agli occhi dell’uomo «ciò che esiste è già oltre se 

stesso: è presagio, anticipazione e premonizione» (ibidem), è sempre (cfr. ibidem) in cerca 

di oltrepassare in qualche modo l’esistenza e la realtà che lo circonda, lo stringe e lo 

assedia da vicino, mosso da un’inquietudine e da un’insoddisfazione positiva e costante, 

perché egli stesso è sempre oltre se stesso, e non può accontentarsi delle cose, né di se 

stesso, così come sono: «devono allora essere escogitate altre possibilità, oltre a quelle ora 

e qui presenti» (ibidem). La realtà umana è un’immagine di possibilità, è virtualità, un 

essere mai immobile: l’uomo è in quanto può essere, in quanto può, in quanto accetta di 

lasciarsi attraversare da quel caos che mette in movimento, in gioco e alla prova la vita e le 

sue possibilità. La vita stessa, in fondo, altro non sarebbe che un gioco caotico, ossia 

qualcosa di regolato e ordinato, ma non secondo un ordine prettamente lineare e una volta 

per tutte prestabilito in modo deterministico: 

 

il senso del gioco è semplice e consiste proprio nel gioco stesso: si tratta di 
accogliere il caso, l’elemento ludico, il capriccio del dado, il caos in questo nostro mondo, 
dove ogni cosa procede in maniera tanto lineare. Senza caos non può nascere nulla di 
nuovo. Ogni cosa nuova, importante è non lineare (Cramer 1994: 56)389. 

 

Il divenire-animali, cui anche Esposito fa riferimento, in una tale prospettiva altro 

non è che l’uomo che si fa pienamente umano, che assume su di sé tutto il suo dinamico 

essere-in-divenire, il suo essere esposto, aperto al mondo e all’alterità, all’ulteriorità 

rispetto a ogni possibile dato e ogni possibile stato e alla virtualità che ogni dato e ogni 

stato reale lasciano tralucere390: 

 

noi crediamo all’esistenza di divenire-animali molto speciali che attraversano e 
trasportano l’uomo. […] Divenire animale non consiste nel fare l’animale o nell’imitarlo, è 
evidente anche che l’uomo non diviene “realmente” animale. […] Ciò che è reale è il 
divenire stesso […] e non i termini supposti fissi nei quali passerebbe colui che diviene. Il 
divenire può e deve essere qualificato come divenire-animale senza avere un termine che 
sarebbe l’animale divenuto. Il divenire-animale dell’uomo è reale, senza che sia reale 
l’animale che egli diviene. […] Non si diviene animali senza una fascinazione per la muta, 
per la molteplicità. Fascino del di fuori? Oppure la molteplicità che ci affascina è già in 
rapporto con una molteplicità che abita in noi? (Deleuze-Guattari 1987: 344-347). 

 

Erano, d’altronde, sempre Deleuze e Guattari a ricordare come Benveniste (cfr. 

Benveniste 2009: 29-60)391 avesse evidenziato nel linguaggio, come possesso 

esclusivamente umano, una facoltà che apre al campo del possibile, alla creatività e alla 

plurivocità di significati e di declinazioni, sottraendo all’animale il suo possesso: 
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Benveniste nega che l’ape abbia un linguaggio, benché disponga di un codice 
organico, e si serva anche di tropi. Non ha linguaggio perché è capace di comunicare solo 
ciò che ha visto, ma non di trasmettere ciò che le è stato comunicato. L’ape che ha 
individuato un bottino può comunicare il messaggio a quelle che non lo hanno individuato; 
ma quella che non lo ha individuato non può trasmetterlo ad altre che si trovano nella sua 
stessa condizione (Deleuze-Guattari 1987: 109). 

 

Ancora gli stessi pensatori francesi scrivevano che «ogni pensiero è un fiat» 

(Deleuze-Guattari 2002: 66), ossia qualcosa che produce e costruisce, tanto che «tracciare, 

inventare, creare costituiscono la trinità filosofica» (ivi: 67), e il filosofo che riesce a creare 

i concetti lo fa grazie «a un “sapere” istintivo quasi animale» (ivi: 69). Il che ci dice che 

l’istinto è il proprio dell’animale, mentre l’uomo è il deterritorializzatore (al fine sempre 

però di riterritorializzare) per eccellenza, cioè un animale che non ha casa se non nel suo 

costruirsene continuamente una e nel non essere costretto in una nicchia pre-determinata, 

cioè quell’animale che «a partire dalla sua comparsa de territorializza la zampa anteriore, 

la strappa alla terra per farne una mano, e la riterritorializza su rami e utensili. Un bastone 

è a sua volta un ramo deterritorializzato» (ivi: 57). L’uomo deleuziano-guattariano (cfr. ivi: 

33 s., 111, 153 e 203-223) è un essere vivente che chiede soltanto un po’ d’ordine per 

proteggersi dal caos, di proteggersi dall’angoscia del pensiero che sfugge, del divenire che 

fluisce, del suo essere infinitamente variabile (variabile perché infinito e infinito perché 

variabile), di aggrapparsi a idee e opinioni sicure, che cerca insomma un minimo di 

costanza e di regolarità per difendersi e mettere ordine, che chiede un ombrello che lo 

protegga dal caos, dal mare aperto (cfr. anche ivi: 12), ma che allo stesso tempo vive 

anche del lottare contro quella stessa opinione che lo protegge. Insomma, l’uomo tenta di 

proteggersi dal caos anche immergendosi in esso, non costruendo semplicemente argini 

definitivi ma aprendo degli squarci negli stessi argini costruiti, per lasciare fuoriuscire un 

po’ di quel caos controllato, perché ciò che è semplicemente invisibile diventa 

incontrollabile (l’uomo è caosmos in tal senso): l’uomo fabbrica sì un ombrello che lo 

ripari, ma se sulla parte interna disegna un firmamento di convenzioni e di stabilizzazioni, 

allo stesso tempo può (e talvolta deve) praticare un foro nell’ombrello, lacerare il 

firmamento, far passare anche un po’ di caos (compito che spetta soprattutto all’arte e alla 

filosofia e solo in minima parte alla scienza)392. Insomma, siamo davvero a tutti gli effetti 

all’interno del paradigma dell’antropologia filosofica393. 
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2.7.3.2.2. Oltre l’antropologia filosofica? 

 

2.7.3.2.2.1. La fondamentale differenza tra legge e istituzione 

 

Eppure, possiamo anche assistere a una sorta di rovesciamento del paradigma 

dell’antropologia filosofica, un rovesciamento – però – interno, che dunque non segna una 

vera e propria fuoriuscita da esso, ma una sua possibile declinazione alternativa, almeno 

per certi versi. Fadini ha scritto: 

 

c’è nel giovane Deleuze, quello dei primi anni Cinquanta, una sorta di “teoria delle 
istituzioni” che non si qualifica in maniera “reattiva” (magari sulla base di una 
“antropologia negativa”, che insista su una “mancanza” della “natura” umana che 
l’istituzione stessa è chiamata a “compensare”), proponendo – attraverso l’istituzione – un 
movimento di sperimentazione di modi di vivere più “soddisfacenti” rispetto a quelli che 
abbiamo presenti e che, in una qualche misura, subiamo (Fadini 1998: 7). 

 

A giudizio di Katia Rossi (cfr. Deleuze 2002a: 15-26) Deleuze avrebbe ricentrato il 

desiderio nella sua positività sperimentale, nella quale esso non rimanda alla negatività 

della mancanza, cioè non si puntella sui bisogni, ma al contrario li produce: 

 

in certo qual modo, la logica del desiderio manca il proprio oggetto sin dal primo 
passo: il primo passo della divisione platonica che ci fa scegliere tra produzione e 
acquisizione. Non appena poniamo il desiderio dalla parte dell’acquisizione, ci facciamo 
del desiderio una concezione idealistica (dialettica, nichilista) che lo determina in primo 
luogo come mancanza [manque], mancanza d’oggetto, mancanza dell’oggetto reale. […] Di 
qui la presentazione del desiderio come puntellato sui bisogni, la produttività del desiderio 
continuando a farsi sullo sfondo dei bisogni, e del loro rapporto di mancanza con l’oggetto 
(teoria del puntellamento) (Deleuze-Guattari 1975a: 27 s.). 

 

In altre parole, già nelle primissime riflessioni e ricerche deleuziane verrebbe 

formulato il nucleo di tutto il suo pensiero, ossia una concezione del desiderio come 

potenza di esistere e non come contenimento o semplice conservazione dell’esistenza (il 

che spiega anche il senso in cui a Esposito può interessare la filosofia deleuziana nella sua 

proposta di una biopolitica affermativa della e non più sulla vita)394. Nello specifico, forse 

banalizzando, la visione di Deleuze è quella per la quale non è l’invenzione a creare il 

bisogno, ma il bisogno a creare l’invenzione, e non un bisogno visto come una semplice 

mancanza, ma come necessità di una posizione, di una uscita verso il mondo e di 

affermazione nel mondo, non di una difesa dal mondo o di una protezione da esso (si 

capisce ancor meglio cosa Esposito ritrova nel pensiero deleuziano che possa permettergli 
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di superare il paradigma immunitario), il che significa, ancora meglio, che bisogno e 

invenzione si incontrano nel loro nascere, è quasi una co-origine: non è, per tornare ai 

termini deleuziani, l’istituzione a creare la tendenza, ma quest’ultima a creare l’istituzione, 

o – meglio – è quest’ultima a cercare soddisfazione nell’istituzione, ed essa a venirle 

incontro per darle attivamente una forma ed espressione compiuta. 

Nello specifico del testo sopra commentato, abbiamo visto come Deleuze veda 

nella legge ciò che limita l’azione, e nell’istituzione ciò che offre un modello positivo 

all’azione: la legge, notavamo, porrebbe «il positivo al di fuori del sociale (diritti naturali) 

e il sociale nel negativo (limitazione contrattuale)» (Deleuze 2000a: 9), mentre l’istituzione 

porrebbe «il negativo al di fuori del sociale (bisogni) per presentare la società come 

essenzialmente positiva, inventiva (mezzi originari di soddisfazione)» (ibidem). La prima 

sarebbe, sostanzialmente, la visione della vita in comune propria del modello 

dell’antropologia filosofica contemporanea, dato che l’elemento positivo è come espunto 

dalla società, è esterno a essa, perché la società altro non è che una negazione di un 

positivo che viene così espulso, messo da parte per potere dar vita alla società stessa: esiste 

un diritto naturale, qualcosa di immediatamente posto e che è il fatto di partenza, che però 

risulta essere qualcosa che tende ad affermare il singolo e a negare la dimensione 

relazionale, di modo che può esistere società solamente laddove ci si accorda per limitare 

tale diritto naturale, ma anche per poterlo affermare. La legge è opprimente, molto 

semplicemente, contiene la forza e l’energia, la potenza di esistere. L’esatto opposto è 

l’istituzione, che pone il negativo al di fuori della società, nel senso che considera il 

bisogno (la necessità di avere dei diritti: «se l’uomo entra in società è proprio perché non 

ha diritti preesistenti»: Deleuze 2000b: 46) il motore primario, considera il desiderio come 

ciò che origina la società, ma la origina nel senso che manifesta l’esigenza che essa prenda 

vita, in quanto la sua formazione è un atto essenzialmente positivo, creativo e inventivo. 

L’istituzione (e qui avverrebbe il capovolgimento della visione propria dell’antropologia 

filosofica contemporanea) non opprime, ma anzi, nasce creativamente per soddisfare, 

seppur in modo mediato (ma è l’unica via che l’essere umano può percorrere, secondo 

quanto sin qui visto), quel bisogno e quella potenza che si sforza di giungere a espressione 

e a realizzazione. 

Potremmo anche dire che è inevitabile, dato che per Deleuze l’uomo non è 

nient’altro che artificio, dar vita a una visione del sociale come limitante e negativo se si 

muove dalla considerazione che l’originario è il naturale come qualcosa di positivo: 

l’uomo non vive e non può vivere in una dimensione naturale, di modo che se realmente il 
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naturale è il positivo, per forza di cose il sociale e l’artificiale in generale devono 

presentarsi come una negazione. Invece, se si muove dal bisogno, dal negativo, come 

primum, che solo dopo, e per vie traverse, può trovare espressione, allora l’elemento 

positivo dev’essere introiettato nel sociale e nell’artificiale in generale, di modo che la 

società non sarà limitante, ma sarà teatro di realizzazione e di esplicazione di quel bisogno 

che reclamava con forza una forma – mai completamente stabilizzata. 

Qui Deleuze sta effettivamente ribaltando – ma dal di dentro – il paradigma 

dell’antropologia filosofica, perché sta dicendo che una società non nasce per «mettere 

ordine», per «arginare», per «controllare», per «contenere» e così via, il singolo, la sua 

imprevedibilità e la sua pericolosità, che – cioè – non nasce per difendere i singoli l’uno 

dall’altro e offrirgli uno spazio neutro (ma proprio per questo spazio in cui la dimensione 

sociale e comunitaria è già stata neutralizzata), bensì che viene inventata creativamente 

come uno dei possibili modi per «dare forma», per «esprimere», per «realizzare», per 

«accogliere l’esigenza» e così via, di un bisogno e di un desiderio originario, che spinge 

per concretizzarsi e per concretarsi, che – cioè – nasce per dare modo ai singoli di entrare 

positivamente in rapporto, per relazionarli e soddisfare così la loro tendenza «naturalmente 

innaturale» (dato che non può che essere soddisfatta in maniera mediata, culturale e 

artificiale). Resta, in ogni caso e come abbiamo visto, l’idea che la società operi una 

funzione di esonero e di stabilizzazione rassicurante, che offra modelli (per quanto 

positivi) e quasi una sorta di a priori che permette al singolo di non dovere di volta in volta 

ricreare da zero i mezzi per soddisfare le loro tendenze e per esprimere i loro bisogni – che 

permette, anche, di dividersi i compiti. Così come resta l’idea dell’essere umano come 

aperto al mondo e come naturalmente artificiale in ragione della mancanza dell’istinto. È 

per questo che parliamo di un rovesciamento del paradigma dell’antropologia filosofica, 

ma interno a esso. 

L’elemento più interessante, e però proprio per questo anche più problematico, 

della visione deleuziana, e che permette di proporre un rovesciamento totale e non parziale, 

è che il negativo che dall’istituzione viene posto al di fuori del sociale è, in realtà, un 

negativo positivo, vale a dire che quanto Deleuze rifiuta è l’idea del bisogno e del desiderio 

come originati da una mancanza, da una lacuna, da un vuoto da colmare, da compensare e 

da saziare («il desiderio non manca di nulla»: Deleuze-Parnet 1998: 95)395: sarebbe proprio 

qui a saltare ogni possibile idea di riempimento e di compensazione, perché desiderare è 

affermare (è desiderarsi, affermarsi), esprimere la propria potenza di esistere e non solo di 

conservarsi. Se vogliamo396, Deleuze enfatizza ancora di più la dimensione creativa e 
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libera dell’essere umano, perché dice che non si può pensare che l’aeroplano (è uno degli 

esempi gehleniani) venga a esistere per compensare la naturale mancanza di ali (che invece 

gli uccelli hanno), ma si deve ritenere – per così dire – che è venuto a esistere perché è 

venuto a esistere, ossia che non si può spiegare il mezzo creato (l’aeroplano) con il 

bisogno, con la tendenza, soprattutto se essa è intesa come una mancanza in realtà 

determinata ex post, a cose fatte, anche perché questo vorrebbe dire (cosa impossibile) 

spiegare la tendenza stessa in base al mezzo creato per soddisfarla. Certo, si potrebbe 

osservare che in realtà l’uomo può aver facilmente preso gli uccelli come modello per 

trarre ispirazione da essi nell’inventare l’aeroplano e, ancora prima, per dare forma al 

proprio desiderio, tuttavia ciò non toglie che il mezzo sia infinitamente più creativo della 

tendenza che lo origina e delle stesse ali naturali, perché le possibilità che l’aeroplano apre 

all’uomo sono essenzialmente differenti da quelle degli uccelli, proprio perché possibilità 

umane, di un’altra specie. Nulla, per esempio, nella tendenza spingeva a fare 

dell’aeroplano un mezzo per mettere fine a un conflitto (si prenda un importante 

diplomatico che prende il volo in tempo utile a scongiurare l’aggravarsi di una guerra). 

Potremmo anche dire (e siamo sempre oltre alla lettera del testo deleuziano, sia chiaro) che 

è perché la tendenza e il desiderio umani sono elastici e plastici, ossia è perché la potenza 

di esistere umana è una potenza aperta e non già predefinita, che i mezzi per soddisfarla 

possono e devono essere tanto creativi e imprevedibili, mentre se l’animale può essere 

soddisfatto dall’immediatezza dell’istinto naturale, è perché la sua potenza – che è sempre 

e comunque potenza di esistere – è più monocorde, più formata, meno duttile e sfumata, di 

modo che per soddisfarla può bastare il mezzo naturale, rigidamente determinato e 

inflessibile, per nulla creativo (in altri termini, l’animale desidera di esistere 

semplicemente desiderando nutrirsi e riprodursi, mentre ciò non accade nell’uomo, o – 

meglio – anche il solo desiderio di nutrirsi e di riprodursi si dirama in tante possibili 

direzioni di soddisfazioni in ragione della sua sfumatezza, aprendo a gusti e preferenze 

diverse, e così via)397.  

Tutti i temi qui sollevati meritano evidentemente uno sviluppo più compiuto e 

articolato, per il quale forse mancano ancora le categorie adatte di pensiero, qui ci basta 

evidenziare come sia evidente che ci stiamo muovendo pur sempre dentro il paradigma 

dell’antropologia filosofica contemporanea, pur nel tentativo (in parte certamente efficace) 

di rovesciarne le fondamenta o di capovolgerne gli esiti e la dialettica interna. 
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2.7.3.2.2.2. Tendenza naturale verso l’artificio e artificio a favore della natura: l’uomo 

come tramite e come punto d’incontro 

 

Conclusioni come quelle cui siamo appena giunti ci sembra possano essere supportate da 

alcune capitali pagine del saggio sulla natura umana nel pensiero di Hume (Empirismo e 

soggettività), che Deleuze diede alle stampe nel 1953398. Commentando la concezione 

humeana della società, in particolare della giustizia e del governo, il filosofo francese nota 

come «il problema della società non è un problema di limitazione, ma di integrazione» 

(Deleuze 2000b: 38): ritroviamo qui l’idea di fondo di quanto abbiamo già notato, ossia 

che il mondo morale, sociale e politico – in quanto artificiale – non è ciò che limita e 

contiene le determinazioni naturali dell’uomo, ossia le tendenze, bensì di estenderle, di 

espanderle, di amplificarle, di farsene carico per realizzarle e soddisfarle. 

La natura, infatti, di per sé, risulta insufficiente «di fronte alla morale» (ivi: 39), di 

modo che la realtà di quest’ultima dev’essere necessariamente qualcosa di costituito, di 

instaurato, di «non naturale, ma artificiale» (ibidem). In altre parole, si tratta di integrare 

artificialmente le diverse tendenze (nel caso preso in esame da Deleuze, le simpatie come 

sentimenti morali naturali) per articolarle e garantirne l’esistenza in un tutto composito, 

che – si badi bene – non ne nega la natura e la spinta direzionale, l’intensità, ma ne 

asseconda il movimento e la spinta, dando loro la possibilità così di trovare una regola e 

però anche modificandone la forza originaria. Se i mezzi per soddisfare la tendenza devono 

essere attivamente inventati, ciò non significa che la tendenza venga soffocata, respinta, 

contratta o negata, perché anzi è proprio essa a indicare la direzione in cui andare 

(potremmo dire, semplificando in modo estremo, che la tendenza dà forza, intensità e 

contenuto mentre il mezzo dà ritmo, modulazione e forma – ma si tenga conto che tale 

distinzione è solo a posteriori e teorica, perché i due movimenti si incontrano 

determinandosi l’un l’altro nel loro incontro): 

 

tutti gli elementi della moralità (simpatie) sono dati naturalmente, ma sono 
incapaci da soli, di costituire un mondo morale. Le parzialità, gli interessi particolari, non 
possono formare naturalmente un tutto, poiché si escludono a vicenda. Un tutto può solo 
essere inventato, come la sola invenzione possibile è quella di un tutto. Questa implicazione 
manifesta l’essenza del problema morale. La giustizia non è un principio della natura, ma 
una regola, una legge di costruzione il cui ruolo è organizzare in un tutto gli elementi, i 
principi stessi della natura. La giustizia è un mezzo. […] Il problema morale è un problema 
d’insieme e un problema di mezzi. Le vere grandi invenzioni solo le legislazioni; i veri 
inventori non sono i tecnici, ma i legislatori (ivi: 39 s.). 
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La natura è da supplire, ma è una supplenza che non sta semplicemente «al posto 

di», o – meglio – sta al posto del modo in cui la natura realizza se stessa, e non tanto del 

fine della natura, per governarne e insieme assecondarne le spinte: «un sistema di mezzi 

orientati, un insieme determinato si chiama una regola, una norma» (ivi: 40), che ha la 

funzione di far esercitare la simpatia naturale «artificialmente fuori dei suoi limiti naturali» 

(ibidem). La regola stabilizza e dà ordine (siamo nuovamente vicini al paradigma 

dell’antropologia filosofica)399: «la funzione della regola è quella di determinare un punto 

di vista, stabile e comune, fermo e pacato, indipendente dalla nostra situazione presente» 

(ivi: 40 s.), ma al contempo esprime e integra, ossia ha un ruolo «doppio, insieme estensivo 

e correttivo» (ivi: 42). Può apparire misterioso come sia possibile l’invenzione della regola, 

come possano «formarsi dei sistemi di mezzi, delle regole generali, degli insieme 

contemporaneamente correttivi ed estensivi» (ibidem), ma il punto è che occorre proprio 

capire la profonda relazione che nell’uomo esiste tra natura e cultura, tendenza e 

istituzione, immediatezza e mediatezza. 

Infatti, se non c’è dubbio che da sole le tendenze non possano formarsi, dar vita a 

un tutto naturale, «non è meno vero che la natura esige la loro identificazione» (ibidem), 

perché senza natura non c’è cultura, ossia senza tendenza non c’è regola, non ci sarebbe – 

assai semplicemente – nulla da regolare e da costituire: le tendenze hanno di fronte 

l’alternativa «estendersi mediante l’artificio o distruggersi a causa della contraddizione» 

(ivi: 43), nel senso che «o si soddisfano artificialmente, indirettamente, o sono negate dalla 

violenza» (ibidem), ma sono sempre e soltanto loro che si realizzano e si soddisfano, per 

quanto in maniera obliqua. L’artificio non inventa dal nulla, per così dire, e non va contro 

la natura perché si fa anzi carico di essa, tanto che si potrebbe dire che è la stessa natura a 

farsi artificio e cultura, come duplicandosi su e in se stessa – flettendosi e riflettendosi per 

duplicarsi –, ossia a farsi mediatamente, come se trovasse in se stessa le forze per superare 

la propria incapacità di dar sfogo e soddisfazione alle proprie forze (ma questo trovare in 

se stessa non è più trovare se stessa, ma qualcosa che è altro da sé seppure parte di sé, ossia 

l’uomo e l’artificio, l’uomo in quanto essere naturalmente artificiale), sino a potere così 

addirittura amplificarsi e potenziarsi in maniera ulteriore400: 

 

il bisogno è naturale, ma l’unica possibilità di soddisfazione del bisogno, o almeno 
di costanza e durata per questa soddisfazione, è artificiale, industriale e culturale. 
L’identificazione degli interessi è quindi artificiale, ma nel senso che essa sopprime gli 
ostacoli naturali all’identificazione naturale di quei medesimi interessi. […] L’artificio non 
inventa un’altra cosa, un principio diverso dalla simpatia. I principi non s’inventano. Ciò 
che l’artificio assicura alla simpatia e alla passione naturali, è un’estensione in cui esse 
potranno esercitarsi, svilupparsi naturalmente, ma liberate dai loro limiti naturali. Le 
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passioni non sono limitate ma allargate, dalla giustizia. La giustizia è l’espansione della 
passione, dell’interesse, del quale è così negato e frenato solo il movimento parziale. In 
questo senso l’estensione è, di per se stessa, una correzione, una riflessione. […] Si deve 
capire che la giustizia non è una riflessione sull’interesse, ma una riflessione dell’interesse, 
una specie di torsione della stessa passione nella mente che modifica. La riflessione è 
un’operazione della tendenza che si reprime da sé (ibidem). 

 

Il rimedio alla natura, alle sue lacune, è l’artificio, o – meglio – la natura stessa che 

sollecita l’artificio per superare i suoi ostacoli interni, che si fa artificio per porre rimedio 

alle proprie irregolarità, e proprio per questo la vera opposizione non è tra «la natura e 

l’artificio, ma tra l’insieme della natura in cui è compreso l’artificio, e la mente che questo 

insieme modifica e determina» (ivi: 44), ossia l’uomo in quanto creativo e inventivo: «per 

il fatto che l’uomo è una specie inventiva, l’artificio è ancora natura» (ibidem), di modo 

che la stabilità artificiale è pur sempre naturale, e che il freno posto, per esempio, alle 

passioni da parte della giustizia «non significa che essa abbia un fine diverso dalla loro 

soddisfazione, un’origine diversa dalla loro determinazione: semplicemente, essa le 

soddisfa indirettamente» (ibidem). L’uomo è un essere naturalmente artificiale, la cui 

natura è quella di essere artificiale e non immediatamente naturale, e ciò Deleuze lo 

evidenzia in modo esplicito rifacendosi a Bergson: «le abitudini non appartengono alla 

natura, ma ciò che appartiene alla natura è l’abitudine di prendere delle abitudini» 

(ibidem), ossia «quello che è un principio, è l’abitudine di contrarre abitudini» (ivi: 75 s.), 

ed è qualcosa di paradossale (che esprime quel paradosso vivente che è l’uomo), perché 

l’abitudine «si forma per gradi e contemporaneamente è un principio della natura umana» 

(ivi: 75). Insomma, «l’esperienza stessa è un principio della natura» (ivi: 76 s.). Questo 

significa che storia e natura non possono essere separati, cioè che «natura e cultura 

formano un insieme, un complesso» (ivi: 45), la tendenza non è mai astratta dai mezzi 

organizzati per soddisfarla ed essi non sono altro che organizzazione attiva della tendenza 

stessa: 

 

la natura perviene ai suoi fini solo per mezzo della cultura, la tendenza si soddisfa 
solo attraverso l’istituzione. È in questo senso che la storia appartiene alla natura umana. 
Inversamente la natura viene a essere come il residuo della storia; essa è ciò che la storia 
non spiega, ciò che non si può definire, ciò che è perfino inutile descrivere, ciò che vi è di 
comune in tutte le maniere, anche le più diverse, di soddisfare una tendenza (ivi: 44 s.). 

 

L’istituzione, in quest’orizzonte, non è che un caso (anzi, il più importante) di 

quanto detto, e si oppone proprio a quella legge che non è nient’altro che «una limitazione 

delle imprese e delle azioni» (ivi: 46), che pone il negativo all’interno della società, 

escludendone il positivo (l’esistenza di diritti precedenti all’ingresso in società): il sociale, 
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per la legge, «è posto da un’altra parte, nel negativo, nella limitazione, nell’alienazione» 

(ibidem), mentre l’utilità è quanto appartiene all’istituzione, che non limita ma rappresenta 

«un modello di azioni, una vera e propria impresa, un sistema artificiale di mezzi positivi, 

un’invenzione positiva di mezzi indiretti» (ibidem). Per l’istituzione il fuori dal sociale – si 

tenga conto di questa importante sottolineatura – «è il negativo, la mancanza, il bisogno» 

(ibidem), mentre il sociale «è profondamente creativo, inventivo, è positivo» (ibidem): 

convenzionalità non è contrattualismo, la convenzione è artificio naturale, è un sistema di 

mezzi «indiretto, obliquo, inventato, in una parole culturale» (ivi: 47) che però ha lo scopo 

di realizzare e di soddisfare la tendenza, ha lo stesso scopo della tendenza, ossia ha la 

tendenza stessa come scopo, dato che la tendenza ha se stessa come scopo. Invece il 

contratto è un insieme di obbligazioni che coarta la tendenza, la soffoca e tenta di 

comprimerla, che respinge in fondo quell’utilità che la convenzione si fa carico di garantire 

e anzi di amplificare, dandole voce e spazio espressivo, come fosse un megafono a sua 

disposizione (ma un megafono costringe anche a incanalare la voce verso il microfono e a 

modularla, se la si vuole amplificare). 

Si deve sempre, però, tenere presente che la naturalità dell’artificialità umana, ossia 

il fatto che l’artificio realizzi la natura e che anzi sia esso stesso naturale, non toglie niente 

al fatto che artificialità significhi innovatività, inventività, creatività, spontaneità e libertà, 

dunque capacità di consegnare alla natura qualcosa che la natura stessa non poteva 

produrre, non essendone in grado e non potendo nemmeno immaginarne la possibilità, 

nonché non-naturalità, ossia modificazione e messa in freno delle tendenze naturali. Ed è 

proprio in quest’orizzonte che può essere sottolineata la distinzione, già affrontata, tra 

istinto e istituzione, nel senso che il primo appare a tutti gli effetti come natura sempre 

uguale a se stessa, natura che non trascende mai se stessa, la propria regolarità e la propria 

capacità di raggiungere immediatamente, con mezzi naturali, il proprio fine, se stessa in 

quanto fine, mentre la seconda (l’artificio, la tecnica) è natura che non basta più a se 

stessa, che si scopre mancante e deve trascendersi, uscire da se stessa (certo muovendo da 

se stessa e per raggiungere se stessa, ma facendolo tramite ciò che non è se stessa – pur 

facendone parte – e che ne modifica persino gli scopi, di modo che non raggiunge 

nemmeno più se stessa), che deve rinunciare alla regolarità e all’infallibilità (lasciando che 

l’istinto venga meno, data la sua inefficacia) per tentare di raggiungere i propri scopi e di 

assecondare le proprie tendenze in modo mediato, indiretto, dunque anche imprevisto e 

imprevedibile, libero e non controllabile («l’utilità non spiega l’istituzione»: ivi: 49), in 

ultima istanza non più naturale. Per usare le parole di Deleuze stesso: 
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il fatto che la natura e la società formino un complesso indissolubile non può farci 
dimenticare che non si può ridurre la seconda alla prima. Il fatto che l’uomo sia una specie 
inventiva non impedisce che le invenzioni siano delle invenzioni. […] È un fatto che le 
tendenze si soddisfino nelle istituzioni. […] L’istituzione, in quanto modello di azioni, è un 
sistema prefigurato, di soddisfazione possibile. Solo che non se ne può concludere che 
l’istituzione si spieghi attraverso la tendenza. È un sistema di mezzi, ma questi mezzi sono 
obliqui, indiretti; essi soddisfano la tendenza, ma contemporaneamente la frenano. Ecco 
una forma di matrimonio, un regime di proprietà. Perché questo regime e questa forma? Ne 
sono possibili mille altre, che si ritrovano in altre epoche, il altri paesi. Questa è la 
differenza tra l’istinto e l’istituzione: c’è istituzione quando i mezzi mediante i quali una 
tendenza si soddisfa non sono determinati né dalla tendenza stessa né dai caratteri propri 
della specie (ivi: 47 s.). 

 

Tra natura e storia, dunque, c’è sì continuità ma anche scarto, c’è scarto proprio 

perché c’è continuità, ossia relazione, e «se la natura è il principio della somiglianza e 

dell’uniformità, la storia è il luogo delle differenze» (ivi: 49): la natura è sempre uguale a 

se stessa, uniforme e monocorde, e l’istinto animale ne è la prova evidente, e nel momento 

in cui essa cerca di differenziarsi da se stessa, di aprirsi a una possibile multiformità e 

plurivocità, scopre di non avere le forze necessarie a tale scopo, chiedendo l’aiuto di un 

tramite – l’uomo – che si faccia carico di essa per portarne a compimento lo «slancio 

vitale», potremmo dire, finendo così però anche con il modificarlo e riqualificarlo (in 

maniera non troppo dissimile, ci pare, da quella che era la concezione aristotelica, di cui ci 

occuperemo più avanti). 

L’istituzione, il mezzo in generale, non è spiegato dalla tendenza, dall’impulso, ma 

(cfr. ivi: 50) dalla sua riflessione nell’immaginazione (inteso come l’elemento tipicamente 

produttivo insito nell’uomo), che, riflettendo, finisce anche con il rifrangere in modo 

produttivo, non semplicemente attivo nel senso di creativo, ma in quello di un essere 

riecheggiante e risuonante in grado di dare forma, perché l’uomo, privo di istinti, non può 

che farsi attivo e artificiale per realizzare la propria natura, per dare voce alla natura che 

parla attraverso di lui ma che al contempo lo chiama a parlare di sé in prima persona, a 

prendere posizione: 

 

l’immaginazione si manifesta come una vera e propria produzione di modelli 
estremamente diversi: le istituzioni sono determinate dalle figure che le tendenze, secondo 
le circostanze, delineano quando si riflettono nell’immaginazione […]. Questo non 
significa che l’immaginazione nella sua essenza sia attiva, la solo che essa riecheggia, che 
risuona. L’istituzione è il figurato. […] L’uomo ha liberato la potenza formatrice della sua 
immaginazione, ha posto le sue tendenze in un rapporto immediato e diretto con 
l’immaginazione, perché egli non ha istinti, perché dall’istinto stesso non è asservito 
all’attualità di un puro presente. Così, la soddisfazione delle tendenze nell’uomo non è a 
misura della tendenza in se stessa, ma della tendenza riflessa. Questo è il senso 
dell’istituzione, nella sua differenza con l’istinto. Possiamo alla fine concludere: natura e 
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cultura, tendenza e istituzione, sono una cosa sola in quanto l’una si soddisfa nell’altra, ma 
sono due cose diverse in quanto la seconda non si spiega attraverso la prima (ivi: 50 s.). 

 

Dal canto suo, l’animale non è altro che pura natura immediata, eterno presente in 

quanto chiuso nella sicurezza e nell’infallibilità dell’istinto401: 

 

l’animale è una natura senza cultura: i principi agiscono sulla sua mente, ma senza 
altro effetto che l’effetto semplice. Non avendo regole generali, trattenuto dall’istinto nel 
presente, mancando di fantasia permanente e di processi riflettenti, l’animale manca, per 
conseguenza, di storia (ivi: 67). 

 

Se, dunque, da un lato, non possiamo fare a meno di notare come sembriamo 

muoverci sempre all’interno della visione dell’antropologia filosofica contemporanea, 

come se fosse davvero impossibile rinunciare, tra le altre cose, all’idea che la natura si fa 

artificio nell’uomo per «colmare la propria insufficienza, correggendosi» (ivi: 53), 

sembriamo anche, dall’altro lato, essere di fronte a un rovesciamento e a un superamento di 

essa, perché la tendenza, la passione, ciò che è natura, nell’artificio non trova tanto 

qualcosa che limita o frena (non in prima istanza, perlomeno), ma qualcosa che estende e 

potenzia, che asseconda il suo slancio espressivo e affermativo: 

 

riflettendosi, la passione si trova davanti una riproduzione allargata di se stessa, si 
vede liberata dai limiti e dai condizionamenti dell’immediatezza che le è propria, e vede 
così aprirlesi tutto un dominio artificiale, il mondo della cultura, nel quale può proiettarsi in 
immagine e svilupparsi senza limiti. L’interesse riflesso supera la sua parzialità (ivi: 62 
s.)402. 

 

 

2.7.3.2.3. Potenza di esistere, sperimentazione, divenire-animale e CorpoSenzaOrgani: 

verso l’uomo o oltre l’uomo? 

 

Il desiderio, questo l’elemento più innovativo e radicale della prospettiva deleuziana, in 

quanto motore dell’esistenza umana (e non soltanto umana), come tendenza che spinge per 

muoversi, per espandersi, e non per contrarsi o conservarsi: il desiderio (cfr. Dumoulié 

2002: 143) come ciò che non ha né soggetto né oggetto – che è soggetto del proprio 

oggetto, cioè null’altro che sé nella sua assenza di origine e di (un/una) fine –, come 

quantum sempre determinato ma mai definitivamente di potenza, come pura positività, 

come ciò che non può nascere da una mancanza, da un difetto, ma da un’infinita 

esuberanza di potenza che cerca e che crea le condizioni necessarie al proprio 

accrescimento, tanto da non trovare al suo interno alcuna limitazione o negatività. 
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A partire da questo orizzonte si comprende anche in che senso Deleuze possa 

insistere maggiormente403, rispetto a quanto effettivamente non hanno fatto gli esponenti 

dell’antropologia filosofica novecentesca, sulla dimensione della sperimentazione vitale 

come via per l’affermazione sulla natura, come via per l’affermazione della propria natura 

(il che vale, nella prospettiva «vita-ontologica» – per così dire – deleuziana, per tutto 

l’esistente, perché uomo, natura, storia, altro non sono che processi di produzione, flussi e 

interruzioni di desiderio), per il superamento e il rinnovamento delle abitudini ormai 

consolidate e frutto di esercizio ordinario delle facoltà: l’uomo può e deve sperimentare 

condizioni differenti (di vita e di pensiero, ma vita e pensiero per Deleuze non possono 

essere contrapposti), diverse da quelle che determinano il senso e l’esperienza comune, e 

deve farlo con gioia e con passione, perché non ha – come tutto ciò che appartiene al piano 

della natura – un’essenza presupposta che lo fa evolvere e organizzare, ma nient’altro che 

un piano di composizione che coincide ciò che l’uomo fa di sé, con la propria costruzione 

di sé. Questa è la grande salute: la capacità di sfruttare, di far fruttare, sino in fondo la 

potenza affermativa, positiva e rivoluzionaria del desiderio («il desiderio è nella sua 

essenza rivoluzionario»: Deleuze-Guattari 1975a: 129), la sua forza plastica, 

aprente/chiudente/aprente nel senso che è ciò che si consolida per soddisfarsi ma infrange 

ogni cristallizzazione perché non è mai soddisfatto, abbastanza fatto (soddisfare è satis 

facere), ma sempre in fieri, o, meglio, in fase d’espressione. 

Ma siamo ancora di fronte all’uomo, in un orizzonte di così dilatata 

sperimentazione e contaminazione?404 Si può ancora parlare di «uomo», dato che con ciò si 

avrebbe voluto sino a oggi intendere un essere, un’essenza, persino una sostanza, mentre 

egli non sarebbe altro che divenire, il proprio divenire? Cosa resta dell’uomo in quella che 

Agamben descrive come l’eclissi di ogni «metafisica» humanitas? 

 

Il solo compito che sembra ancora conservare qualche serietà è la presa in carico e 
la “gestione integrale” della vita biologica, cioè della stessa animalità dell’uomo. Genoma, 
economia globale, ideologia umanitaria sono le tre facce solidali di questo processo in cui 
l’umanità poststorica sembra assumere la sua stessa fisiologia come ultimo e impolitico 
mandato. Se l’umanità che ha preso su di sé il mandato di gestione integrale della propria 
animalità sia ancora umana, nel senso di quella macchina antropologica che, de-cidendo 
ogni volta dell’uomo e dell’animale, produceva l’humanitas, non è facile dire, né è chiaro 
se il benessere di una vita che non si sa più riconoscere come umana o animale possa essere 
sentito come appagante. […] L’umanizzazione integrale dell’animale coincide con una 
animalizzazione integrale dell’uomo (Agamben 2002: 80). 
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Siamo, dunque, consegnati a un misterioso e forse solo metaforico divenire-

animale? Deleuze e Guattari precisano (o, perlomeno, dissipano qualche dubbio), dal loro 

punto di vista (a cui, peraltro, Agamben si richiama nei suoi lavori): 

 

il divenire-animale non ha nulla di metaforico. Nessun simbolismo, nessuna 
allegoria. Non è neppure il risultato di un errore o di una maledizione, l’effetto di una 
colpevolezza. Come dice Melville a proposito del divenir balena del capitano Achab, è un 
“panorama”, non un “vangelo”. È una carta d’intensità. Un insieme di stati, tutti distinti gli 
uni dagli altri, innestati sull’uomo nella misura in cui crea una vita d’uscita. È una linea di 
fuga creatrice che non vuol dire null’altro che se stessa (Deleuze-Guattari 1975b: 57). 

 

Eppure, abbiamo prima notato come i due autori evidenzino che non è che l’uomo 

diventa «realmente» animale (per quanto solamente l’uomo può diventare davvero 

bestiale, come vedremo meglio con Aristotele)405, ma questo nel senso che è il concetto 

statico di reale a non poter più essere accettato, perché realtà è dinamismo406, è relazione, è 

in-tensione di un termine verso l’altro, di una forza verso e contro l’altra. Il divenire-

animale è visto come una transizione di intensità, come un varcare soglie di intensità, come 

un viaggio immobile e statico, perché non si tratta tanto di un passaggio dall’uomo 

all’animale o dall’animale all’uomo, quanto dell’ingresso nella loro soglia di 

indiscernibilità, nel loro fondo comune: «l’uomo diviene animale, non senza che l’animale 

al tempo stesso divenga spirito, spirito umano, spirito fisico dell’uomo […]. Non è mai 

combinazione di forme, è piuttosto il fatto comune: il fatto comune all’uomo e 

all’animale» (Deleuze 1995: 52). Il fatto comune ad animale e uomo è il desiderio, la 

potenza di esistere, ossia, come abbiamo visto, la tendenza, che però si esprime in modi 

diversi nell’animale e nell’uomo, o – meglio – che si esprime allo stesso modo in entrambi, 

ma non per entrambi, nel senso che la concreta realizzazione e soddisfazione di essa 

avviene immediatamente per l’animale (tramite l’istinto) e mediatamente per l’uomo 

(tramite l’artificio). Cosa può allora significare il divenire-animale, la vita nella soglia, nel 

fatto comune? Divenire per Deleuze significa sperimentare la propria potenza, quella del 

corpo in particolare, significa lasciare che la realtà in tutta la sua ampiezza e mutevolezza 

si iscriva sul corpo407, significa «rischiare resistendo il più a lungo possibile» (Deleuze 

1975: 144), significa lasciare piena ed estrema espressione (cfr. Dumoulié 2002: 164 s.) 

all’intima capacità di produrre-proiettare per creare senso che contraddistingue l’uomo, 

«macchina desiderante» il cui desiderio è in grado di produrre l’intero universo facendosi 

come attraversare da esso: 
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non c’è ulteriore distinzione uomo-natura: l’essenza umana della natura e l’essenza 
naturale dell’uomo si identificano nella natura come produzione o industria, cioè anche 
nella vita generica dell’uomo. […] Non tanto l’uomo in quanto re della creazione, ma 
piuttosto colui che è toccato dalla vita profonda di tutte le forme o di tutti i generi, che 
s’incarica delle stelle e anche degli animali, e che non cessa di innestare una macchina-
organo su una macchina-energia, un albero nel suo corpo, un seno nella bocca, il sole nel 
culo: eterno addetto alle macchine dell’universo (Deleuze-Guattari 1975a: 6). 

 

A ben vedere, dunque, Deleuze esalta l’apertura al mondo peculiare dell’uomo e la 

sua infinita capacità produttiva, che altro non è che la natura stessa che si fa produttiva di 

ciò che non è in senso stretto naturale, ma che lo diventa attraverso il produrre umano. 

Insomma, così perlomeno ci sembra, il superuomo o il divenire-animale altro non sono per 

Deleuze che l’uomo che tenta di realizzare sino in fondo il proprio essere inessenziale, la 

propria potenza di esistere come infinita apertura al mondo e all’alterità, ed è forse proprio 

per questo che il filosofo francese poteva scrivere che «il significato del superuomo non è 

altro che questo: la vita dev’essere liberata nell’uomo stesso, perché l’uomo è stato un 

modo per imprigionarla» (Deleuze 2002b: 173). L’altra forma dell’umano non è allora 

forse la stessa forma dell’uomo consegnata senza residui a se stessa, se (cfr. Trasatti 2010: 

138 s. e 175) è vero che nella prospettiva di Deleuze ciò che è vitale nell’uomo è oltre 

l’uomo stesso, oltre il personale e l’individuale, su un piano ontologico immanente 

impersonale in quanto fatto di forze, di velocità, di dinamismi, di soglie intensive di 

passaggio408, e se è vero che l’uomo non può per Deleuze essere considerato una specie 

biologicamente definita come sostanza data una volta per tutte, quanto deve piuttosto 

essere visto come un campo di tensione e di ulteriorità che lo costituisce nella differenza 

(differanza) dall’animalità? Bucci (cfr. 2006) sottolinea come il corpo deleuziano sia un 

corpo plurale, molteplice, conflittuale al proprio interno, effetto di superficie di forze 

profonde, nient’affatto monolitico, identitario, autotrasparente (com’è il cogito cartesiano): 

è casualità di incontri di forze, è manifestazione di un livello profondo della realtà, 

traboccante di energie che spingono alla produzione e all’affermazione di sé. Allo stesso 

tempo, anzi proprio in ragione di una tale multiformità, è un corpo instabile, risultato di 

configurazioni e di rapporti di forze sempre in evoluzione, aperto a esiti imprevedibili, 

manifestazione di eventi e di una storia che nulla ha a che vedere con l’idea di una natura 

umana universale, astorica, immutabile, come avrebbe ritenuto l’antropologia umanista. 

Muovendo da un tale orizzonte, allora, Deleuze avrà certo ragione (recuperando e 

commentando Foucault) ad affermare che «l’uomo non esiste da sempre, e non esisterà 

sempre. Affinché appaia o si delinei la forma-Uomo, è necessario che le forze che sono 

nell’uomo entrino in rapporto con forze del fuori del tutto particolari» (Deleuze 2002b: 
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163), e oggi – prosegue sempre Deleuze – le forze dell’uomo stanno entrando in rapporto 

con un «nuovo» fuori, che consente di pensare in modo forse anche più concreto quale sia 

la nuova forma dell’uomo del futuro: 

 

che l’uomo sia una figura di sabbia tra una bassa e un’alta marea, è un fatto che 
dev’essere inteso letteralmente: si tratta di una composizione che appare solo tra altre due, 
quella di un passato classico che l’ignorava e quella di un futuro che non la conoscerà più. 
Non è il caso né di compiacersi né di lamentarsi. Non è forse un’opinione comune che le 
forze dell’uomo sono già entrate in rapporto con altre forze, quelle dell’informazione che 
vengono a comporre qualcosa di diverso dall’uomo, dei sistemi indivisibili “uomo-
macchina”, e cioè sono entrate in rapporto con le macchine della terza generazione? 
Un’unione con il silicio più che con il carbonio? […] Rapporto con le forze del fuori, quelle 
del silicio che si prende la propria rivincita sul carbonio, quelle delle componenti genetiche 
che si prendono la loro rivincita sull’organismo, quelle degli agrammaticali che si prendono 
la loro rivincita sul significante […]. Cos’è il superuomo? È il composto formale tra le 
forze dell’uomo e queste nuove forze. È la forma che discende da un nuovo rapporto di 
forze. […] Il superuomo è molto meno della scomparsa degli uomini esistenti, e molto più 
del cambiamento di un concetto: è l’evento di una nuova forma, né Dio né uomo, una forma 
che possiamo sperare che non sia peggiore delle due precedenti (ivi: 119 e 175). 

 

Insomma, il dopo-umano sarebbe, come nota de Conciliis (cfr. De Conciliis 2006) 

non una semplice teatrale sparizione dell’uomo, bensì una sua scomposizione per un 

superamento macchinale, tecnologico, ma ciò significa tentare di re-deificare l’uomo, 

significa cioè fare dell’uomo colui che abbandona finalmente ogni reattività per dedicarsi 

alla pura attività, significa celebrare – nietzschianamente – lo spirito libero che crea sempre 

nuovi valori e nuove forme di vita essendosi ormai del tutto emancipato dal peso di Dio. 

Ebbene, non è questo un tentativo di radicalizzare ancora di più il paradigma 

dell’antropologia filosofica, cercando di «depurarlo» dalle sue incrostazioni ancora 

reattive, conservatrici, negative, immunitarie e nichiliste direbbe Esposito, per fare 

dell’uomo un essere assolutamente positivo che può liberamente e senza vincoli di nessun 

genere affermarsi sulla, nella e con la natura perché tutto ciò è proprio nella sua natura? Si 

tenta, in altri termini, di rovesciare internamente qualcosa, come notavamo, di cui però non 

ci si libera affatto, anzi è come se si cercasse di fare piazza pulita all’interno di un luogo 

per mantenerlo in tutta la sua purezza e sfruttarne tutti gli spazi. Certo, la celebrazione – 

semplificando – del puro positivo sul negativo comporta, in primo luogo, che l’uomo non 

viene pensato più a partire da una mancanza e da una carenza ma da una necessità di 

esprimersi e di realizzarsi, che – in secondo luogo – l’apertura all’alterità (che sia umana, 

animale o tecnica) è più entusiasta e accogliente, rifiutando ogni difesa e ogni protezione, 

di modo che – in terzo e ultimo luogo – si aprono le porte a una visione più «ecologista» e 

globale della natura, in cui ogni ente e ogni specie afferma il proprio desiderio di esistere, 
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manifestando già così il suo diritto a vivere, a mantenersi in vita e a potenziarsi409. Tutto 

vero, ma resta sempre vero che – in primo luogo – uomo-natura-tecnica formano un 

intreccio indissolubile, che anzi viene ancora più radicalizzato, in quanto l’ibridazione con 

la macchina la farebbe da padrone, che – in secondo luogo – l’uomo viene visto come 

essere aperto al mondo, come essere di fronte a cui tutto il mondo si apre e per cui tutto il 

mondo è disponibile (per quanto ciò non possa giustificare un atteggiamento aggressivo e 

predatorio nei suoi confronti), e che – in terzo e ultimo luogo – la vera e propria essenza 

umana è nel «non», che certo è un «non-ancora» e non un «non-più», ma che in ogni caso 

fa del negativo qualcosa di intimamente positivo (soprattutto: se, come abbiamo visto, la 

positività dell’istituzione è che pone fuori dal sociale, come motore originario, un bisogno 

inteso come una mancanza, cioè l’assenza di diritti naturali, siamo davvero di fronte a una 

visione diversa da quella per la quale la natura all’uomo si mostra nella forma della 

mancanza? Se la natura, ancora, esige un supplemento, che certo è anche naturale ma che 

si fa artificiale, si è davvero rinunciato alla positività di un negativo visto come «buco», 

carenza da compensare? Se la positività dell’invenzione è figlia di un negativo che viene 

oltrepassato nella sua mancanza siamo davvero oltre la visione dell’antropologia 

filosofica?). 

Con tutto ciò, sia chiaro, non intendiamo affatto sottovalutare il rovesciamento, che 

è tanto chiaro quanto ancora inesplorato nelle sue conseguenze e nelle sue possibilità, 

quanto sottolineare come esso sia sempre e comunque interno a una certa visione 

dell’uomo e del suo posto nella natura. D’altronde, abbiamo visto come se per Deleuze la 

tendenza che si realizza nell’istituzione (che viene realizzata da essa) è una potenza 

positiva e che non può dar vita a una difesa, a una coercizione, a un qualcosa di 

immunitario insomma, è però altrettanto vero che la funzione dell’istituzione ci è apparsa 

come non troppo dissimile da quella che le era stata assegnata dall’antropologia filosofica, 

sia per l’idea di esonero e di stabilizzazione sia per quella di trasformazione tanto del 

singolo quanto della tendenza stessa. Come a dire che la tendenza, per quanto positiva e 

pura forza di esistere affermando la propria potenza (un conatus che non vuole nient’altro 

che se stesso, una Wille zur Macht che non vuole altro che la propria Macht), non può 

essere realizzata senza una qualche forma di contenimento, o perlomeno di «levigamento», 

di modificazione e di ritraduzione. Insomma, l’esigenza immunitaria sembra sempre 

presente, per quanto attenuata o soffocata, anzi, forse diventa ancora più fondamentale 

nella sua sfumatezza proprio nel momento in cui si pensa a partire dalla pura forza, dalla 

pura potenza, perché – nella concretezza dell’esplicarsi del movimento vitale, che è 
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dialettico, ambiguo e contraddittorio, né esclusivamente armonico né esclusivamente 

conflittuale – finché le forze «dialogano» e si affermano l’una accanto all’altra si è in una 

situazione di pacifica convivenza e condivisione, ma le forze sono – anche – qualcosa di 

essenzialmente confliggente, qualcosa che si scontra, che tende anche a «monologare» e ad 

affermarsi su e non con, che tende a farsi, per affermarsi, potere e non semplice potenza410. 

Detto altrimenti, è proprio nel momento in cui si propone un «vitalismo ontologico» 

(secondo l’espressione di Andreani che abbiamo sopra ricordato) che la dinamicità e la 

contraddittorietà ambivalente della vita vista come un campo di forze, come pura energia 

che si diffonde e si confonde, a fare problema, ossia a richiedere di elaborare 

(teoreticamente e praticamente, nella sovrapposizione dei due piani) una strategia in grado 

proprio di «catturare» tale dinamismo. 

Vita, nient’altro che vita? Bene, ma la vita è gioia e tristezza, piacere e dolore, pace 

e guerra, e così via, o – perlomeno – lo è stato sino a oggi. Desiderio, nient’altro che 

desiderio? Bene, ma il desiderio è potenza e potere, affermazione e distruzione (anche 

auto-distruzione, si badi), esuberanza e incontinenza, accesso ed eccesso e così via, o – 

perlomeno – lo è stato sino a oggi. Ma può davvero essere diverso? Esposito, in fondo, ci 

dice di no, perché (lo abbiamo visto in particolare con il suo recupero del pensiero 

bataillano) la vita pensata sino in fondo come affermazione, lusso ed eccesso è una vita che 

finisce con il prodigarsi sino a perdersi, sino a consumarsi, sino a rovinarsi, sino ad 

annientarsi, sino a farsi morte (e questo prima ancora di rivolgersi negativamente verso 

l’alterità – per negarla): una vita come pura potenza è una vita che si sacrifica, che muore, 

che resta prigioniera della dialettica immunitaria, che anzi la radicalizza trasformandola in 

dialettica assolutamente auto-immunitaria, perché ha già espunto l’altro nel suo volersi 

affermare. O si sostiene, ci sembra (ed è forse proprio questo che ha davvero in mente 

Esposito, sulla scia di Nancy) che il desiderio, la potenza, la vita sono eo ipso 

essenzialmente in-comune (come a dire, con un’immagine cui non corrisponde 

l’etimologia, che non c’è conatus che non sia con-atus, un con-tentativo, con-s-lancio, con-

progetto, co-sforzo, co-impulso, con-intra-presa), che, per esempio, ogni desiderio di 

potenza è un desiderio di potenza che si estende a tutto il campo dell’esistente (come a dire 

che il mio desiderio di esistere e di affermarmi in quanto essere umano è desiderio che tutta 

la comunità umana esista e si affermi), o si dovrà ricorrere pur sempre a una qualche forma 

di immunizzazione, per quanto «controllata», per quanto immunizzata persino da se stessa. 

D’altronde, era Deleuze stesso a tenere, crediamo, ben presente questo punto, 

perché se è vero che parlava di Corpo-senza-Organi (cfr. Deleuze-Guattari 1987 e Cuomo 
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2006) per fare del corpo non un organismo compiutamente e stabilmente organizzato411, 

non qualcosa che semplicemente accumula, coagula, sedimenta forme funzioni, 

collegamenti, organizzazioni come dominanti e gerarchizzate, stratificazione rigida e 

ricoprente, ma una macchina per connettersi ad altre macchine in un processo infinito, al di 

fuori di qualsiasi piano prestabilito, se è vero – in altri termini – che il corpo (l’uomo) non 

è ciò che è, ma ciò che – in quanto irraggiungibile e illimitato – deve essere sempre fatto, 

tuttavia il gioco sperimentale in cui si tradurrebbe l’esistenza «umana», fatto di 

«organismi» minimi e provvisori, sempre in disfacimento perché sempre aprenti e sempre 

in passaggio, non deve e non può tradursi in un gioco di sprofondamento suicidario o 

demente412. Detto in altre parole, se ogni corpo è trans-individuale in quanto connessione 

continua, modifica intensiva sempre in atto, macchina rizomatica che si rompe e si spezza 

per poi connettersi e rispezzarsi in un florilegio di linee e di concatenamenti, se la vita 

umana è inesausta attualizzazione di quel possest, potenza e virtualità, che è l’esistenza, se 

è sempre necessario che vi siano punti di rottura che impediscano la chiusura definitiva e 

permettano sempre di attualizzare potenzialità altrimenti inesprimibili e a-significanti, 

tuttavia resta sempre possibile la chiusura reattiva di ogni provvisoria organizzazione e – 

soprattutto – c’è sempre il pericolo che la liberazione incontrollata ed esplosiva delle 

«intensità» (della potenza ancora virtuale) possa distruggere la possibilità stessa di una 

qualsiasi organizzazione, realizzando (nota acutamente Cuomo) una sorta di dittatura 

schizoide del divenire413. Certo, è solo nell’eteroriferimento che per Deleuze (e, con lui, 

Esposito) è possibile pensare l’essere umano, la sua trasformazione e la sua evoluzione, 

forse persino la sua felicità, di certo il suo futuro: ciò, però, nulla toglie al fatto che 

l’eteroriferimento presuppone e deve presupporre un «qualcuno» (per quanto instabile, 

provvisorio, contaminato dal contatto con l’alterità) che si riferisce verso. Non ci può 

essere apertura al mondo e al campo dei possibili senza punti d’appoggio, se viene distrutto 

ogni punto di appoggio non è più possibile alcuno slancio, alcun salto, alcuna 

sperimentazione e alcuna affermazione della potenza di esistere. Non può esservi, per così 

dire, post-umano o divenire-animale senza uomo414, senza un qualcosa che diviene415. 

Nella terminologia di Esposito, non può esservi vita senza una continua dialettica tra 

comunità e immunità. 

Si tenga, infine, sempre presente a tal proposito che nella visione deleuziana 

l’opposizione della legge all’istituzione, e la «celebrazione» di quest’ultima a discapito 

della prima, non significa però – lo abbiamo in precedenza già notato – che la società sia 

«tutta istituzione» e «zero legge», perché quando delinea, in maniera certo icastica, i criteri 
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politici scrive (corsivi nostri) che «la tirannia è un regime in cui vi sono molte leggi e 

poche istituzioni, la democrazia un regine in cui vi sono molte istituzioni e pochissime 

leggi» (Deleuze 2000a: 9): persino la tirannia possiede istituzioni, per quanto poche, e 

persino la democrazia deve possedere leggi, pochissime, certo, ma pochissime non 

significa, evidentemente, nessuna. Si tratta, piuttosto, di evitare quell’oppressione che si 

manifesta nel momento in cui le leggi sono dirette in prima persona sugli uomini e non 

sulle «istituzioni preliminari che garantiscono gli uomini» (ibidem), come se le leggi (ma è 

questa una conclusione troppo parziale data la sua evidente problematicità) fossero una 

sorta di meta-istituzione che definisce le regole delle istituzioni e non interviene 

direttamente sugli uomini la cui esistenza è garantita dalle istituzioni stesse. 

Potremmo sintetizzare la problematicità della visione deleuziana, in chiusura, 

tramite dei passaggi tratti dalle sue note lezioni sulla filosofia spinoziana, in cui, da un lato, 

emerge con chiarezza la visione antropologica di Deleuze (nonché di Spinoza, stando alle 

riflessioni del filosofo francese)416, nella quale l’uomo è essenzialmente divenire e non 

sostanza, e nemmeno nel senso di ciò che è sempre in perfezionamento, perché non esiste 

una pre-essenza rispetto alla quale divenire perfetti (altrimenti si resterebbe all’interno 

della tradizione adamica, del peccato originale da riscattare in eterno), insomma non c’è un 

obiettivo finale da raggiungere che non sia il movimento stesso, ma insieme, dall’altro lato, 

emerge anche l’idea che questo movimento sia un continuo rischiare, un andare incontro 

tanto alla vita quanto alla decomposizione, che però è al contempo il movimento della vita, 

il trionfo della potenza di esistere che rifiuta ogni passione triste, ogni de-pressione per 

cercare nient’altro che es-pressione, gioia, libertà e intelligenza, e che non teme la morte 

perché non pensa alla morte417, essendo vita, nient’altro che vita, nella sua immanenza a se 

stessa, anzi nella sua pura immanenza senza un a qualcosa, immanenza assoluta, completa 

potenza e completa beatitudine – «l’immanence: une vie…» (cfr. Deleuze 2003)418: 

 

la tradition adamique c’est la tradition selon laquelle Adam était parfait avant le 
péché. Le premier homme était parfait et le péché lui fait perdre la perfection. Cette 
tradition adamique est philosophiquement importante: le droit naturel chrétien se concilie 
très bien avec la tradition adamique. Adam, avant le péché, c’est l’homme conforme à 
l’essence, il est raisonnable. C’est le péché, c’est à dire les aventures de l’existence qui lui 
font perdre l’essence, sa perfection première. C’est conforme à la théorie du droit naturel 
classique tout ça. Tandis que personne ne naît social, personne ne naît raisonnable. 
Raisonnable c’est comme social, c’est un devenir. Et le problème de l’éthique ce sera peut- 
être comment faire pour que l’homme devienne raisonnable, mais non pas du tout comment 
faire pour qu’une essence de l’homme, qui serait raisonnable, se réalise. C’est très 
différent que vous posiez la question comme ceci ou comme cela, vous allez dans des 
directions très différentes. […]  Si vous devenez raisonnable, si vous devenez libre, etc. 
C’est affaire d’un devenir. Mais il n’y a pas d’auteur qui soit plus indifférent, par exemple, 
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au problème de la liberté comme appurtenant à la nature de l’homme. Il [Spinoza] pense 
que rien du tout appartient à la nature de l’homme. C’est un auteur qui pense tout, 
vraiment, en termes de Devenir. Alors, bon, d’accord, sans doute. Qu’est ce que ça veut 
dire, devenir raisonnable ? Qu’est-ce que ça veut dire, devenir libre, une fois dit qu’on ne 
l’est pas? On ne naît pas libre, on ne naît pas raisonnable. On est complètement à la merci 
des rencontres, c’est-à-dire: on est complètement à la merci des décompositions. Et vous 
devez comprendre que c’est normal chez Spinoza; les auteurs qui pensent que nous sommes 
libres par nature, c’est ceux qui se font de la nature une certaine idée. Je ne crois qu’on 
puisse dire: nous sommes libres par nature si l’on ne se conçoit pas comme une substance, 
c’est-à-dire comme une chose relativement indépendante. Si vous vous concevez comme un 
ensemble de rapports, et pas du tout comme un substance, la proposition “je suis libre” est 
strictement dénuée de sens. Ce n’est même pas que je sois le contraire: ça n’a aucun sens, 
liberté ou pas liberté. En revanche, peut-être a un sens la question: “Comment devenir 
libre?” De même “être raisonnable”, ça peut se comprendre si je me définis comme 
“animal raisonnable”, du point de vue de la substance, c’est la définition aristotélicienne 
qui implique que je sois une substance. Si je suis un ensemble de rapports c’est, peut-être, 
des rapports rationnels, mais dire que c’est raisonnable, c’est strictement dénué de tout 
sens. Donc si raisonnable, libre, etc., ont un sens quelconque ça ne peut être que le résultat 
d’un devenir. Déjà ça. C’est très nouveau. Être jeté au monde c’est précisément risquer à 
chaque instant de rencontrer quelque chose qui me décompose (Deleuze 1978-1981: 34 e 
74). 

 
quand je suis affecté de tristesse, ma puissance d’agir diminue, c’est-à-dire que je 

suis encore plus séparé de cette puissance. Quand je suis affecté de joie, elle augmente, 
c’est-à-dire que je suis moins séparé de cette puissance. […]  Rien dans la tristesse qui 
diminue votre puissance d’agir, rien ne peut vous induire dans la tristesse à former la 
notion commune d’un quelque chose qui serait commun aux corps qui vous affectent de 
tristesse et au vôtre. Pour une raison très simple, c’est que le corps qui vous affecte de 
tristesse ne vous affecte de tristesse que dans la mesure où il vous affecte sous un rapport 
qui ne convient pas avec le vôtre. Spinoza veut dire quelque chose de très simple, c’est que 
la tristesse, ça ne rend pas intelligent. […] C’est pour ça que les pouvoirs ont besoin que 
les sujets soient tristes. L’angoisse n’a jamais été un jeu de culture de l’intelligence ou de 
la vivacité. Tant que vous avez un affect triste, c’est que un corps agit sur le vôtre, une âme 
agit sur la vôtre dans des conditions telles et sous un rapport qui ne convient pas avec le 
vôtre. Dès lors, rien dans la tristesse ne peut vous induire à former la notion commune, 
c’est-à-dire l’idée d’un quelque chose de commun entre les deux corps et les deux âmes. 
C’est plein de sagesse ce qu’il est en train de dire. C’est pour ça que penser à la mort, c’est 
la chose la plus immonde. Il [Spinoza] s’oppose à toute la tradition philosophique qui est 
une méditation de la mort. Sa formule, c’est que la philosophie est une méditation de la vie 
et non de la mort. Évidemment, parce que la mort, c’est toujours une mauvaise rencontre. 
Autre cas. Vous êtes affecté de joie. Votre puissance d’agir est augmentée, ça ne veut pas 
dire que vous la possédiez encore, mais le fait que vous soyez affecté de joie signifie et 
indique que le corps ou l’âme qui vous affecte ainsi, vous affecte sous un rapport qui se 
combine avec le vôtre et qui se compose avec le vôtre, et ça va de la formule de l’amour à 
la formule alimentaire. Dans un affect de joie, donc, le corps qui vous affecte est indiqué 
comme composant son rapport avec le vôtre et non pas son rapport décomposant le vôtre. 
Dès lors, quelque chose vous induit pour former la notion de ce qui est commun au corps 
qui vous affecte et au vôtre, à l’âme qui vous affecte et à la vôtre. En ce sens, la joie rend 
intelligent (ivi: 19)419. 

 

La vita, per Deleuze e in ultima battuta, «c’est un problème de puissance, c’est 

jamais un problème de devoir» (ivi: 17), ed è proprio per questo criterio a se stessa, di se 

stessa e per se stessa, essendo nient’altro che pura immanenza che rifiuta ogni 
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trascendenza, ossia – nietzschianamente – pura fedeltà alla terra al di là del bene e del 

male: 

 

non abbiamo la minima ragione di pensare che ci vogliano valori trascendenti per 
raffrontare e selezionare i modi di esistenza, per decidere che uno è “migliore” dell’altro. 
Al contrario, non ci sono che criteri immanenti e una possibilità di vita si valuta in sé, in 
base ai movimenti che traccia e alle intensità che crea su un piano di immanenza; è respinto 
ciò che non traccia e non crea. Un modo di esistenza è buono o cattivo, nobile o volgare, 
pieno o vuoto, indipendentemente dal Bene e dal Male e da ogni valore trascendente: non 
c’è mai altro criterio che il tenore di esistenza, l’intensificazione della vita. […] Può darsi 
che credere in questo mondo, in questa vita sia diventato la nostra impresa più difficile o 
l’impresa di un modo di esistenza da scoprire oggi sul nostro piano d’immanenza. È la 
conversione empirista (Deleuze-Guattari 2002: 64 s.)420. 

 

 

2.7.4. Cenni di antropologia bergsoniana 

 

Abbiamo sopra notato come Deleuze, anche attraverso il «filtro» delle parole di Bergson, 

sembri collocare l’origine dell’intelligenza nel venire meno del semplice istinto, 

un’ulteriore affinità con il paradigma dell’antropologia filosofica, com’è evidente alla luce 

di quanto sin qui detto. Se si approfondiscono alcuni momenti della riflessione 

bergsoniana, che certamente hanno influito non poco sul pensiero deleuziano (cfr. in 

particolare Deleuze 2001)421, crediamo possa emergere ancora meglio il paradigma 

antropologico cui Deleuze fa riferimento, per come l’abbiamo sin qui presentato, e dunque 

la sua consonanza con la visione dell’antropologia filosofica contemporanea422. 

 

 

2.7.4.1. L’uomo: corpo agente 

 

Nella prospettiva di Bergson, «cose e situazioni sono soltanto prospettive fissate dalla 

nostra mente sul divenire. Non ci sono cose, ci sono soltanto azioni» (Bergson 2002: 204), 

e questo nel senso che la nostra intelligenza, «che è fatta per agire sulla materia 

dall’esterno» (ivi: 206) e «vi riesce soltanto praticando, nel flusso del reale, dei tagli 

istantanei ciascuno dei quali diviene, nella sua fissità, indefinitamente scomponibile» 

(ibidem): più in particolare, in Materia e memoria, il filosofo francese traccia un nesso 

coscienza-corpo-azione. Infatti, egli sottolinea il «carattere utilitaristico delle nostre 

funzioni mentali, essenzialmente rivolte verso l’azione» (Bergson 2006a: 11) dove l’azione 

è definita come «la facoltà che abbiamo di operare dei cambiamenti nelle cose, facoltà 
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attestata dalla coscienza e verso la quale sembrano convergere tutte le potenze del corpo 

organizzato» (ivi: 51), e sostiene che la coscienza è soltanto «il segno caratteristico del 

presente, cioè dell’attualmente vissuto, cioè, insomma, dell’ agente”, tanto che “coscienza è 

sinonimo di azione reale e di efficacia immediata» (ivi: 120), ossia la coscienza ha «come 

compito primario soprattutto quello di presiedere all’azione e di illuminare una scelta» 

(ibidem): «la coscienza attuale è sempre tesa verso l’azione» (ivi: 124), essa «illumina in 

ogni momento, con il suo bagliore, l’immediata parte del passato che, proteso sul futuro, 

lavora per realizzarlo e per annetterselo», ed «è in questa parte illuminata della nostra 

storia che restiamo collocati, in virtù della legge fondamentale della vita, che è una legge 

d’azione» (ivi: 127). 

Perché, si domanda Bergson, «il sentimento concreto che abbiamo della realtà 

presente consisterebbe nella coscienza che prendiamo degli effettivi movimenti con i quali 

il nostro organismo risponde naturalmente alle eccitazioni» (ivi: 147)? La sua risposta è 

che la coscienza è coscienza del proprio corpo («il nostro corpo non è nient’altro che la 

parte invariabilmente rinascente della nostra rappresentazione, la parte sempre presente, o 

piuttosto quella che, in ogni momento, è appena passata»: ivi: 128), il quale altro non è che 

«uno strumento d’azione, e soltanto d’azione» (ivi: 189), anzi è un «oggetto destinato a 

muovere degli oggetti, è dunque un centro d’azione» (ivi: 15) e, allo stesso tempo, »gli 

oggetti che circondano il mio corpo riflettono l’azione possibile del mio corpo su di essi» 

(ivi: 16), ed è proprio questo atto di riflessione in cui l’oggetto si presenta come ambito 

d’azione possibile per il corpo che va a costituire la coscienza, l’io cosciente e tutte le sue 

attività mentali. Bergson, per esempio, vede (analogamente a quanto, come abbiamo notato 

e ancora noteremo, rimarcato anche da molti esponenti della biologia contemporanea) nella 

percezione non ciò che «ha un interesse totalmente speculativo, pura conoscenza» (ivi: 

22), bensì ciò che è «interamente orientato all’azione» e ciò che rappresenta 

«semplicemente la crescente parte di indeterminazione lasciata alla scelta dell’essere 

vivente nella sua condotta di fronte alle cose» (ivi: 24), ossia come «una relazione variabile 

tra l’essere vivente e gli influssi più o meno lontani degli oggetti che lo interessano» (ivi: 

26): la percezione agisce essa stessa in quanto seleziona quanto è in grado di interessare le 

funzioni del nostro organismo, nel senso che «percepire coscientemente significa scegliere, 

e la coscienza consiste prima di tutto in questo discernimento pratico» (ivi: 39). 

Pertanto, in un duplice senso (due facce della stessa medaglia) la percezione (e, con 

essa, la coscienza, l’io, l’affezione, e ogni attività intellettuale superiore in generale) è 
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connessa all’azione. In primo luogo, la percezione misura il potere riflettente del corpo 

proteso all’azione: 

 

il corpo vivente è una specie di centro da cui si riflette, sugli oggetti circostanti, 
l’azione che questi oggetti esercitano su di esso: in questa riflessione consiste la percezione 
esterna. […] La percezione misura la nostra possibile azione sulle cose e quindi, 
inversamente, la possibile azione delle cose su di noi. Più grande è la potenza d’azione del 
corpo (rappresentata da una maggiore complessità del sistema nervoso), più vasto è il 
campo che la percezione abbraccia. La distanza che separa il nostro corpo da un oggetto 
percepito misura dunque veramente la maggiore o minore imminenza di un pericolo, la 
scadenza più o meno prossima di una promessa. E, di conseguenza, la nostra percezione di 
un oggetto distinto dal nostro corpo, separato dal nostro corpo da un intervallo, esprime 
soltanto un’azione virtuale (ivi: 45). 

 

In secondo luogo, la percezione agisce selezionando quanto in grado di soddisfare 

gli interessi dell’organismo e i bisogni del suo corpo: 

 

percepire consiste nel distaccare, dall’insieme degli oggetti, la possibile azione del 
mio corpo su di essi. La percezione allora è soltanto una selezione. Non crea niente; il suo 
compito, al contrario, è quello di eliminare dall’insieme delle immagini tutte quelle su cui 
non avrei alcuna presa, poi, in ciascuna delle stesse immagini trattenute, tutto quanto non 
interessa i bisogni dell’immagine che chiamo il mio corpo (ivi: 192). 

 

Particolarmente interessante, ai fini del discorso generale che stiamo sviluppando e 

svilupperemo in queste pagine, è che Bergson vede nel linguaggio uno strumento tecnico 

nato come imitazione della natura per «mettere insieme» il molteplice in unità individuali: 

«l’intelletto, imitando il lavoro della natura, ha costruito anch’esso degli apparati motori, 

questa volta artificiali, per farli rispondere, in numero limitato, a una moltitudine illimitata 

di oggetti individuali: l’insieme di questi meccanismi è la parola articolata» (ivi: 136). Il 

pensatore francese, pertanto, riconosce come proprio dell’umano, del suo intelletto, 

l’elaborazione di strumenti artificiali, di tecniche come risposta a una originaria 

indeterminatezza e assenza di istinti, ossia di risposte necessarie precodificate (tema che, 

come vedremo, viene da lui sviluppato più diffusamente ne L’evoluzione creatrice), ma 

questo è intrinsecamente legato al suo discorso sul corpo come centro d’azione: infatti, nel 

nostro corpo è presente un sistema nervoso che rappresenta l’evoluzione in direzione di 

una presenza di uno spazio d’indeterminazione che è il principio dell’azione e del distacco 

dal proprio ambiente (che è allo stesso tempo l’instaurazione di un attivo e profondo 

legame con esso: una non-adesione originaria al mondo che si trasforma – si deve 

trasformare – in una adesione al mondo costruito attivamente – adesione che però non può 

mai essere definitiva pena la cancellazione di quella dimensione di apertura propria 
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dell’umano in quanto tale), che segna la ragione insieme della povertà dell’uomo ma anche 

la condizione della sua libertà. Tutto ciò è manifesto nelle seguenti affermazioni 

bergsoniane: 

 

il sistema nervoso non ha nulla di uno strumento che servirebbe a fabbricare o 
anche a preparare delle rappresentazioni. Esso ha come funzione quella di ricevere delle 
eccitazioni, di costruire degli apparati motori, e di presentare il maggior numero possibile di 
questi apparati a una data eccitazione. Più si sviluppa, più numerosi e più lontani diventano 
i punti dello spazio che mette in relazione con dei meccanismo motori sempre più 
complessi: così aumenta l’ambito che lascia alla nostra azione, e in ciò consiste 
precisamente la sua crescente perfezione. […] Partiamo da questa indeterminazione come 
dal vero principio. […] Notiamo che una legge rigorosa collega l’estensione della 
percezione cosciente con l’intensità d’azione di cui dispone l’essere vivente. […] Questa 
percezione appare nel momento preciso in cui una vibrazione ricevuta dalla materia non si 
prolunga in una reazione necessaria. […] Più la reazione deve essere immediata, più è 
necessario che la percezione assomigli a un semplice contatto e l’intero processo di 
percezione e reazione di distingua appena, allora, dall’impulso meccanico seguito da un 
movimento necessario. Ma, via via che la reazione diventa più incerta e lascia più spazio 
all’esitazione, si accresce anche la distanza nella quale si fa sentire sull’animale l’azione 
dell’oggetto che lo interessa. […] La parte di indipendenza di cui dispone un essere vivente, 
o, come diremo, la zona di indeterminazione che circonda la sua attività, permette dunque 
di valutare a priori il numero e la distanza delle cose con cui è in rapporto. L’ampiezza 
della percezione misura esattamente l’indeterminazione dell’azione conseguente. […] Se 
gli esseri viventi costituiscono nell’universo dei ‘centri di indeterminazione’, e se il grado 
di questa indeterminazione si misura grazie al numero e all’aumento delle loro funzioni, si 
capisce come la loro sola presenza possa equivalere alla soppressione di tutte le parti degli 
oggetti a cui le loro funzioni non sono interessate. Si lasceranno attraversare, in qualche 
modo, da quelle, fra le azioni esterne, che sono loro indifferenti; le altre, isolate, per il loro 
stesso isolamento diventeranno ‘percezioni’. […] Insomma, la nostra rappresentazione delle 
cose nascerebbe dal fatto che esse vengono a riflettersi contro la nostra libertà. […] Per le 
immagini c’è una semplice differenza di grado, e non di natura, tra ‘essere’ ed ‘essere 
percepite’. La realtà della materia consiste nella totalità dei suoi elementi e delle loro azioni 
di ogni genere. La nostra rappresentazione della materia è la misura della nostra possibile 
azione sui corpi; risulta dall’eliminazione di ciò che non riguarda i nostri bisogni e, più in 
generale, le nostre funzioni. In un certo senso si potrebbe dire che la percezione di un 
qualsiasi punto materiale incosciente, nella sua istantaneità, è infinitamente più vasta e più 
completa della nostra, perché questo punto raccoglie e trasmette le azioni di tutti i punti del 
mondo materiale, mentre la nostra coscienza ne coglie soltanto alcune parti per certi lati. La 
coscienza – nel caso della percezione esterna – consiste precisamente in questa scelta. Ma 
c’è, in questa necessaria povertà della nostra percezione, qualcosa di positivo e che 
annuncia già lo spirito: è, nel senso etimologico della parola, il discernimento. […] [La 
percezione] indefinita di diritto, si limita, di fatto, a delineare la parte di indeterminazione 
lasciata ai processi di quest’immagine speciale che chiamate il vostro corpo. E di 
conseguenza, inversamente, l’indeterminazione dei movimenti del corpo, così come risulta 
dalla struttura della sostanza grigia del cervello, ci fornisce l’esatta misura dell’estensione 
della vostra percezione. […] La percezione cosciente e la modificazione cerebrale si 
corrispondono rigorosamente. La reciproca dipendenza di questi due termini dipende 
dunque semplicemente dal fatto che sono, l’uno e l’altro, funzione di un terzo, che è 
l’indeterminazione del volere (ivi: 24-32).. 

 

La libertà dell’uomo è proprio nella possibilità-necessità di dare il via 

all’operazione di fissaggio del divenire, di selezione delle immagini utili al successo 
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dell’azione, di far sì che lo spirito renda sotto forma di libertà quello che l’ambiente gli 

offre nella forma della necessità, come evidenziano alcuni snodi fondamentali del discorso 

del filosofo francese: 

 

la nostra azione disporrà del futuro nell’esatta proporzione in cui la nostra 
percezione, accresciuta nella memoria, avrà contratto il passato. Rispondere a un’azione 
subita con una reazione immediata che ne regola il ritmo e si prolunga nella stessa durata, 
essere nel presente e in un presente che ricomincia senza posa, ecco la legge fondamentale 
della materia: in questo consiste la necessità. Se ci sono delle azioni libere, o almeno 
parzialmente indeterminate, esse possono appartenere soltanto a degli esseri capaci di 
fissare, di quando in quando, il divenire su cui il loro specifico divenire si applica, di 
solidificarlo in momenti distinti, di condensarne così la materia e, assimilandosela, di 
assorbirla in movimenti di reazione che passeranno attraverso le maglie della necessità 
naturale. La maggiore o minore tensione della loro durata, che esprime, in fondo, la loro 
maggiore o minore intensità di vita, determina così sia la forza di concentrazione della loro 
percezione, sia il grado della loro libertà. L’indipendenza della loro azione sulla materia 
ambientale si afferma sempre di più via via che si sottraggono maggiormente al ritmo con 
cui questa materia scorre. […] Si può concepire un’infinità di gradi tra la materia e lo 
spirito pienamente sviluppato, spirito capace di azione non soltanto indeterminata, ma 
ragionevole e riflessa. Ognuno di questi successivi gradi, che misura una crescente intensità 
di vita, risponde a una più alta tensione di durata e si traduce all’esterno attraverso un 
maggiore sviluppo del sistema sensorio-motorio. Si vuole considerare allora questo sistema 
nervoso? La sua crescente complessità sembrerà lasciare un’ampiezza via via sempre 
maggiore all’attività dell’essere vivente, una capacità di attendere prima di reagire, e di 
mettere in rapporto l’eccitazione ricevuta con una varietà sempre più ricca di meccanismi 
motori. Ma questo è soltanto l’esterno, e l’organizzazione più complessa del sistema 
nervoso, che sembra assicurare una maggiore indipendenza all’essere vivente di fronte alla 
materia, non fa che simboleggiare materialmente questa stessa indipendenza, cioè la forza 
interiore che permette all’essere di emanciparsi dal ritmo del flusso delle cose, di ricordare 
sempre meglio il passato per influenzare sempre più profondamente il futuro, cioè, 
insomma, nel senso speciale che diamo a questa parola, la sua memoria. Così, tra la materia 
bruta e lo spirito maggiormente capace di riflessione ci sono tutte le intensità possibili della 
memoria, o, il che è lo stesso, tutti i gradi della libertà. […] I primi bagliori che una 
coscienza individuale getterà su di essa [sulla natura, sulla necessità] non la illumineranno 
di una luce inattesa; questa coscienza non ha fatto altro che scartare un ostacolo, estrarre dal 
tutto reale una parte virtuale, scegliere e infine far emergere ciò che la interessava; e se, 
attraverso questa intelligente selezione, essa testimonia proprio che trae dallo spirito la sua 
forma, è dalla natura che ricava la sua materia. Nello stesso tempo, d’altronde, in cui 
assistiamo allo schiudersi di questa coscienza, vediamo delinearsi dei corpi viventi, capaci, 
nella loro più semplice forma, di movimento spontanei e imprevisti. Il progresso della 
materia vivente consiste in una differenziazione delle funzioni che dapprima conduce alla 
formazione, poi alla graduale complicazione, di un sistema nervoso in grado di canalizzare 
delle eccitazioni e di organizzare delle azioni: più si sviluppano i centri superiori, più 
numerose diventeranno le vie motorie tra cui una stessa eccitazione proporrà all’azione una 
scelta. […] Grazie alla sua memorie delle esperienze già trascorse, questa coscienza 
conserva sempre il meglio del passato per organizzarlo con il presente in una decisione più 
ricca e più nuova […]. Che la si consideri nel tempo o nello spazio, la libertà sembra 
sempre spingere nella necessità delle radici profonde e organizzarsi intimamente con essa. 
Lo spirito prende dalla materia le percezioni da cui trae il suo nutrimento, e gliele rende 
sotto forma di movimento, in cui ha impresso la sua libertà (ivi: 177, 186 e 207). 
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A partire da questo sfondo la memoria (o, perlomeno, per Bergson una delle due 

forme di memorie proprie dell’umano) può essere vista come vera e propria memoria delle 

procedure tecniche che si sono inscritte nel corpo, secondo quanto descritto da Bergson 

stesso: 

 

ogni percezione si prolunga in azione nascente; e via via che le immagini, una volta 
percepite, si fissano e si allineano in questa memoria, i movimenti che le continuavano 
modificano l’organismo, creano nel corpo delle nuove disposizioni ad agire. Così si forma 
un’esperienza di altro genere e che si deposita nel corpo, una serie di meccanismo 
totalmente costruiti, con delle relazioni sempre più numerose e diversificate alle eccitazioni 
esterne, con delle risposte già pronte a un numero incessantemente crescente di possibili 
richieste. […] La ripetizione ha la funzione di utilizzare sempre meglio i movimenti 
attraverso i quali il ricordo spontaneo si prolunga, per organizzarli tra loro e, costruendo un 
meccanismo, creare un’abitudine del corpo. […] La nostra esistenza scorre in mezzo a un 
numero ristretto di oggetti, che ripassano più o meno sovente davanti a noi: ciascuno di 
questi, nello stesso tempo in cui è percepito, provoca da parte nostra dei movimenti almeno 
nascenti tramite i quali ci adattiamo a esso. Questi movimenti, ripetendosi, si creano un 
meccanismo, passano allo stato di abitudine, e determinano in noi degli atteggiamenti che 
seguono automaticamente la nostra percezione delle cose. […] Così si produce la reazione 
appropriata, l’equilibrio con l’ambiente, l’adattamento, in una parola, che è il fine generale 
della vita. […] [Tale memoria] fissata nell’organismo, è l’insieme dei meccanismi 
intelligentemente costruiti che assicurano una conveniente replica alle diverse interpellanze 
possibili. Essa fa sì che ci adattiamo alla situazione presente, e che le azioni subite da noi si 
prolunghino da sole in reazioni, talvolta complete, talvolta semplicemente nascenti, ma 
sempre più o meno appropriate. Abitudine piuttosto che memoria, essa mette in atto la 
nostra esperienza passata, ma non ne evoca l’immagine. […] È verso l’azione che la 
percezione e la memoria sono rivolte, è quest’azione che il corpo prepara. […] Si considera 
la memoria? Essa ha per funzione primaria quella di evocare tutte le percezioni passate 
analoghe a una percezione presente, di richiamarci ciò che c’è stato prima e ciò che c’è 
stato dopo, di suggerirci così la decisione più utile. Ma non è tutto. Facendoci cogliere in 
un’unica intuizione molteplici momenti della durata, essa ci libera dal movimento del 
flusso delle cose, cioè dal ritmo della necessità. Più momenti di questi potrà contrarre in 
uno solo, più solida è la presa che ci darà sulla materia; così che la memoria di un essere 
vivente sembra proprio misurare, prima di tutto, la potenza della sua azione sulle cose, ed 
esserne soltanto la ripercussione intellettuale (ivi: 67-69, 127 s. e 191). 

 

L’uomo bergsoniano si delinea dunque come un libero corpo agente, come un 

corpo che agisce selezionando e scegliendo nel processo di ritaglio del mondo, di 

confronto dialettico nei confronti di un ambiente che non è immediata armonia e sicura 

naturalità, come avviene invece per l’animale. L’uomo è un essere carente ma proprio per 

questo libero, un essere in cui la vita sembra essere difettosa ma proprio per questo è 

quell’essere in cui la vita si presenta in modo sommo, perché si presenta come assoluta 

apertura alla novità e alla creatività. 
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2.7.4.2. Dall’animale all’uomo: il superuomo 

 

Secondo Bergson, infatti, la vita in generale altro non è che «la mobilità stessa» (Bergson 

2002: 108) e «un’azione sempre crescente» (ivi: 109) che «si organizza da sé allo scopo di 

sfruttare il più facilmente possibile l’ambiente che la circonda» (ibidem), e nell’uomo la 

natura, nella sua vitalità, giunge all’autocoscienza, alla capacità di accelerare i ritmi 

dell’evoluzione e di direzionarli, adattandosi scientemente: la realtà propria dell’uomo è 

quella di un «incessante fluire» (ivi: 9), e «un io che non cambia non dura» (ibidem) e di 

tutti i momenti della nostra vita «siamo gli artefici. Ognuno di essi è una specie di 

creazione» (ivi: 11), tanto che «siamo ciò che facciamo e ci creiamo in continuazione» (ivi: 

12), e questo perché in generale «per un essere cosciente, esistere significa cambiare, 

cambiare significa maturarsi, maturarsi significa creare indefinitamente se stessi» (ibidem). 

Noi tutti, in quanto uomini, «siamo nati artigiani» (ivi: 42), possediamo quella mano che 

significa assoluta indipendenza e possibilità di «eseguire qualsiasi lavoro» (ivi: 112)423, e 

l’intelligenza umana, «in quanto plasmata secondo le esigenze dell’azione umana, procede 

nel contempo per intenzione e per calcolo, coordinando i mezzi a un fine» (ivi: 42): 

fabbricare è l’«operazione propria dell’uomo, e consiste nel comporre parti di materia 

segmentate in maniera da poterle articolare insieme, così da ottenerne un’azione comune. 

Vengono disposte, per così dire, intorno all’azione che ne costituisce già il centro ideale» 

(ivi: 80). L’uomo è libero e duttile, l’animale è invece coatto e rigido, come mostra, per 

esempio, il paragone tra le società delle api o delle formiche e quelle umane: «le prime 

sono mirabilmente disciplinate e unite, ma rigide, le altre sono aperte a ogni progresso, ma 

divise e in continua lotta tra di loro» (ivi: 87), e l’ideale per l’uomo sarebbe un equilibrio 

dinamico, ossia – nel caso della vita in comune – «una società sempre in movimento e 

sempre in equilibrio» (ibidem)424. 

Se l’animale «è necessariamente mobile» (ivi: 93), in quanto «obbligato ad andare 

alla ricerca del nutrimento» (ivi: 96), di modo che in esso «tutto converge all’azione, vale a 

dire all’utilizzazione dell’energia per i movimenti di traslazione» (ivi: 102 s.), è nell’uomo, 

«punto culminante dell’evoluzione dei vertebrati» (ivi: 113), che «l’attitudine a svilupparsi 

negli ambienti più diversi, attraverso la grande varietà di ostacoli, in modo da coprire 

quanta più superficie di terra possibile» (ibidem) raggiunge l’apice, tanto che la specie 

umana è quella specie dominante e superiore che rivendica per sé «il dominio dell’intero 

pianeta» (ibidem). Ciò è possibile perché solo l’uomo è faber, infatti l’animale quando 

anche fa uso di uno strumento, lo fa in modo che esso «fa parte del corpo che lo utilizza» 
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(ivi: 117) e, soprattutto, «in corrispondenza di questo strumento c’è un istinto che sa 

servirsene» (ibidem), mentre l’uomo, essendo privo dell’istinto, può davvero protendersi 

verso il mondo per estendersi ed estendere il proprio controllo sul mondo: secondo 

Bergson «facciamo risalire la comparsa dell’uomo sulla terra […] al tempo in cui si 

fabbricarono le primi armi, i primi utensili» (ivi: 116) e «ancora oggi la nostra vita sociale 

gravita intorno alla fabbricazione e all’utilizzo di strumenti artificiali» (ibidem), tanto che 

l’intelligenza stessa, «considerata per quello che sembra essere il suo momento originario, 

è la facoltà di fabbricare oggetti artificiali e in particolare utensili atti a produrre altri 

utensili, e di variarne indefinitamente la fabbricazione» (ivi: 117). 

Pertanto, per Bersgon l’animale coincide con la sfera perfettamente circolare 

dell’istinto, sfera (cfr. ivi. 119) dell’immediatezza e della specializzazione, a differenza di 

quella dell’intelligenza, propria dell’uomo che, in quanto essere manchevole ed esposto, si 

origina a partire dal venire meno dell’istinto, del suo aprirsi e rendersi a-specifico per 

fare così spazio all’intelligenza che apre a sua volta al regno della mediatezza e delle 

diverse possibilità: 

 

l’istinto compiuto è una facoltà di utilizzare e anche di costruire strumenti 
organici; l’intelligenza compiuta è la facoltà di fabbricare e usare strumenti inorganici. I 
vantaggi e gli inconvenienti di queste due forme di attività saltano agli occhi. L’istinto 
trova a portata di mano lo strumento adeguato: questo strumento – che si fabbrica e si ripara 
da sé, che presenta, come tutte le opere della natura, un’infinita complessità di particolari e 
una meravigliosa semplicità di funzionamento – esegue immediatamente, al momento 
giusto, senza difficoltà e con una perfezione spesso ammirevole, quanto gli è richiesto. Per 
contro, conserva una struttura pressoché invariabile, in quanto modificarlo implicherebbe 
modificare anche la specie. L’istinto è dunque necessariamente specializzato, non essendo 
altro che l’utilizzazione di un determinato strumento per un determinato fine. Lo strumento 
fabbricato dall’intelligenza è invece uno strumento imperfetto, ottenuto solo a prezzo di uno 
sforzo, e quasi sempre difficile da maneggiare. Ma essendo fatto di materia inorganica, può 
assumere una qualsiasi forma, servire a qualsiasi uso, eliminare ogni nuova difficoltà che si 
presenti all’essere vivente e conferirgli una quantità illimitata di poteri. È meno efficace 
dello strumento naturale nel soddisfare i bisogni immediati, ma lo è di più quando, e nella 
misura in cui, il bisogno è meno urgente. E soprattutto reagisce sulla natura dell’essere che 
lo ha fabbricato, perché, chiamandolo a esercitare una funzione nuova, gli conferisce, per 
così dire, una dimensione organica più ricca, essendo appunto un organo artificiale che 
prolunga l’organismo naturale. Per ogni bisogno che soddisfa, crea un bisogno nuovo; e 
invece di chiudere, come l’istinto, il cerchio d’azione in cui l’animale si muoverà 
automaticamente, apre a questa attività un campo illimitato, spingendola sempre più 
lontano e rendendola sempre più libera. […] Mentre negli artropodi la natura si è evoluta 
decisamente verso l’istinto, in quasi tutti i vertebrati assistiamo alla ricerca, più che al vero 
e proprio fiorire, dell’intelligenza: l’istinto continua a costituire il sostrato della loro attività 
psichica, ma l’intelligenza è lì, pronta a soppiantarlo. Essa non arriva a inventare strumenti: 
però almeno ci prova, operando tutte le variazioni possibili sull’istinto, di cui vorrebbe fare 
a meno. Riesce ad affermarsi del tutto solo nell’uomo, e ciò grazie all’insufficienza stessa 
dei mezzi naturali di cui l’uomo dispone per difendersi dai nemici, dal freddo e dalla fame. 
Se si cerca di decifrarne il senso, questa insufficienza assume il valore di un documento 
preistorico: è la definitiva presa di congedo dell’intelligenza dall’istinto (ivi: 118-120). 
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Insomma, «istinto e intelligenza rappresentano due soluzioni, divergenti e 

ugualmente eleganti, di un solo e identico problema» (ivi: 120), nel senso che entrambe 

hanno di mira la sopravvivenza e l’esistenza del vivente animale prima e umano poi, ma 

raggiungono il loro obiettivo immediatamente il primo e mediatamente la seconda, e il 

primo può relegare l’animale per lo più nell’incoscienza, in uno stato di stordimento425, 

mentre la seconda è l’apertura alla coscienza in quanto (cfr. ivi: 121) apertura di un varco, 

di un vuoto, di un’inadeguatezza che è la distanza tra possibile e reale, tra azione virtuale e 

azione effettiva, che «significa esitazione o scelta» (ibidem) e che si profila in quei casi in 

cui si profilano molte azioni possibili. Da questo punto di vista, «si potrebbe definire la 

coscienza dell’essere vivente come una differenza aritmetica tra l’attività virtuale e 

l’attività reale. Essa misura lo scarto tra la rappresentazione e l’azione» (ibidem), essa è 

ciò che emerge nel momento in cui l’istinto viene meno in ragione del suo risultare 

insufficiente, è ciò che si apre quando l’istinto si slarga come implodendo su se stesso, 

come facendo esplodere la sua perfezione spezzando il circolo dell’immediatezza per 

consegnare alle linee spezzate aperte delle indefinite possibilità: 

 

si può dunque presumere che l’intelligenza si orienti più verso la coscienza, e 
l’istinto verso l’incoscienza. Infatti, dove lo strumento da usare viene elaborato dalla natura, 
dove il punto di applicazione viene fornito dalla natura, dove il risultato da ottenere è 
voluto dalla natura, ben poco margine è lasciato alla scelta: la coscienza relativa alla 
rappresentazione sarà dunque controbilanciata, nella misura in cui tende ad affiorare, 
dall’esecuzione dell’atto, identico alla rappresentazione, che le fa da contrappeso. Quando 
si manifesta, essa illumina non tanto l’istinto stesso, quanto gli ostacoli che l’istinto si trova 
ad affrontare: sarà il deficit dell’istinto, quella distanza che separa l’atto dall’idea, a 
diventare coscienza; quest’ultima sarà allora solo un accidente. In sostanza, essa sottolinea 
solo la fase iniziale dell’istinto, quella che innesca tutta la serie di movimenti automatici. Il 
deficit è invece la condizione normale dell’intelligenza. Subire avversità costituisce la sua 
essenza. Dato che la sua funzione originaria è di fabbricare strumenti inorganici, essa deve 
scegliere, in mezzo a mille difficoltà, il luogo, il momento, la forma e la materia del suo 
lavoro. Non può mai soddisfarsi completamente, perché ogni nuova soddisfazione crea 
nuovi bisogni (ivi: 121 s.)426. 

 

L’animale si distingue dall’uomo per il fatto che se il primo è chiuso e incatenato 

rigidamente al presente (come, peraltro, anche Leopardi, Schopenhauer e Nietzsche 

scrivevano)427, il secondo è aperto al campo del possibile, dell’indeterminatezza e della 

libertà, che se il primo è sostanzialmente incosciente, il secondo è pienamente cosciente428: 

 

è radicale la differenza tra la coscienza dell’animale, fosse anche il più intelligente, 
e la coscienza umana, in quanto la coscienza corrisponde esattamente al potere di scelta di 
cui l’essere vivente dispone, ed è coestensiva alla frangia di azione possibile che circonda 
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l’azione reale: coscienza è sinonimo di invenzione e di libertà. Ora, nell’animale, 
l’invenzione è sempre e soltanto una variazione sul tema della routine. Chiuso all’interno 
delle abitudini della specie, è certo in grado di dilatarle con la sua iniziativa individuale; ma 
può sottrarsi all’automatismo solo per un istante, giusto il tempo di creare un automatismo 
nuovo: non appena aperte, le porte della sua prigione si richiuderanno subito; tirando la sua 
catena riesce soltanto ad allungarla. Con l’uomo, la coscienza spezza la catena. Nell’uomo, 
e soltanto nell’uomo, essa si libera (ivi: 216). 

 

Risulta evidente come la visione bergsoniana, da cui come abbiamo notato Deleuze 

trae notevole ispirazione, è sostanzialmente affine a quella dell’antropologia filosofica 

contemporanea, tanto più che Bersgon riconosce sì che «l’intelligenza, come l’istinto, è 

una funzione ereditaria, e quindi innata» (ivi: 123), ma lo è come un qualcosa di non-

specifico, di non pre-determinato, vale a dire che «l’intelligenza innata, pur essendo una 

facoltà di conoscere, non conosce alcun oggetto in particolare» (ibidem): l’uomo è, 

pertanto, un essere naturalmente culturale (e anche nel senso che non c’è apprendimento 

senza innato, come sostiene Pinker – ci torneremo), un essere la cui natura è non 

predeterminata e aperta, manchevole e che richiede di essere colmata tramite un atto di 

protensione al mondo che permette l’estensione e il sopperimento del vuoto iniziale. 

L’istinto è chiuso e specifico, l’intelligenza rappresenta l’apertura e la non specificità, 

l’apertura al possibile e al virtuale, sono due modi diversi e divergenti di conoscere, di 

agire, insomma di relazionarsi con il mondo, secondo quanto dipinto dallo stesso Bergson 

molto suggestivamente: 

 

il primo cogli immediatamente, e nella loro materialità, oggetti determinati. Esso 
dice: “ecco ciò che è”. Il secondo non coglie alcun oggetto in particolare; non è altro che 
una facoltà naturale di porre in relazione un oggetto con un altro, o una parte con un’altra, 
un aspetto con un altro; insomma, la facoltà di trarre le conclusioni quando si conoscono le 
premesse, di passare da ciò che si è appreso a ciò che si ignora. Non dice più “questo è”, ma 
soltanto che se tali sono le condizioni, tale sarà il condizionato. In definitiva, il primo tipo 
di conoscenza, di natura istintiva, si formulerebbe secondo quelle che i filosofi chiamano 
proposizioni categoriche, mentre il secondo tipo, di natura intellettiva, si esprime sempre 
ipoteticamente. La prima di queste due facoltà sembra, inizialmente, di gran lunga 
preferibile all’altra. E in effetti lo sarebbe se potesse estendersi a un numero infinito di 
oggetti. Ma in realtà essa si applica sempre e soltanto a un oggetto particolare, o addirittura 
a una parte specifica dell’oggetto. In compenso ne ha conoscenza intima e piena, non 
esplicita ma implicita nell’azione compiuta. La seconda, invece, possiede per natura solo 
una conoscenza esteriore e vuota; ma proprio per questo ha il vantaggio di disporre di uno 
schema in cui un’infinità di oggetti potranno di volta in volta trovare posto (ivi: 125). 

 

Addirittura, Bergson sembra cogliere quanto le neuroscienze contemporanee 

affermano al giorno d’oggi, ossia che (nella stessa ottica, peraltro, proprio 

dell’antropologia filosofica) l’uomo si distingue – per natura e non semplicemente per 

grado, come anche sopra ricordato – dall’animale in ragione del fatto che la sua dotazione 
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cerebrale è certamente complessa, ma di una complessità a-specifica in quanto è una 

struttura plastica, modificabile dall’esperienza e in grado di permettere una serie di diversi 

movimenti e di diverse possibili azioni429: 

 

com’è possibile non essere colpiti dal fatto che l’uomo è capace di imparare 
qualsiasi esercizio, di fabbricare qualsiasi oggetto, di acquisire, insomma, qualsiasi 
abitudine motoria, quando negli animali, e anche in quelli più dotati come la scimmia, la 
facoltà di combinare movimenti nuovi risulta essere rigidamente limitata? In ciò consiste la 
caratteristica cerebrale dell’uomo. Il cervello umano è fatto, come ogni cervello, per 
montare meccanismi motori e consentirci di scegliere, in qualsiasi momento, quale 
meccanismo far scattare e mettere in movimento. Ma differisce dagli altri cervelli per il 
fatto che il numero di meccanismi che può montare, e quindi il numero di scatti che ci 
mette a disposizione, è indefinito. E tra il limitato e l’illimitato c’è tutta la distanza che 
corre tra il chiuso e l’aperto: non si tratta di una differenza di grado, ma di natura (ivi: 216). 

 

L’animale vive nel chiuso, l’uomo nell’aperto. L’intelligenza è la facoltà che apre 

al regno dell’artificiale, che apre al regno della mediatezza, delle possibilità, del tentare e 

dell’errare, tanto che «ci sono cose che solo l’intelligenza è in grado di cercare, ma che da 

sé non troverà mai. Solo l’istinto potrebbe trovarle; ma l’istinto non le cercherà mai» (ivi: 

127): l’intelligenza è il corrispettivo umano dell’istinto animale, ma corrispettivo non 

significa che sia la stessa cosa, perché anzi come nota Bergson esiste una radicale 

eterogeneità tra i due elementi, è come se la prima cercasse di dar vita in modo mediato a 

quanto il secondo garantisce in modo immediato, ossia una certa forma di stabilità, stabilità 

però sempre provvisoria e non definitiva, cosa che l’istinto non può nemmeno spingere a 

cercare, dal canto suo. L’uomo è l’essere per natura oltre se stesso (come vedremo ancora 

meglio), è l’essere che ha come caratteristica innata quella di guardarsi attorno per 

modificare il mondo, per istituire relazioni e per risolvere problemi (di natura pratica 

prima, ma poi gradualmente anche di natura più strettamente teoretica)430, perché è 

costretto ad agire per avere un mondo, e «agire significa riadattarsi. Sapere significa 

prevedere per agire, e dunque significa passare da una situazione a un’altra, da un 

adattamento a un altro» (ivi: 269)431: 

 

se per l’intelligenza la natura rinuncia a dotare l’essere vivente dello strumento che 
gli dovrà servire, è perché l’essere vivente possa variarne la fabbricazione a seconda delle 
circostanze. La funzione essenziale dell’intelligenza consisterà dunque nell’individuare, in 
qualsiasi circostanza, il mezzo per trarsi d’impaccio. Cercherà ciò che meglio può fare al 
caso suo, ossia inserirsi nello schema proposto: punterà essenzialmente sulle relazioni tra la 
situazione data e i mezzi per sfruttarla. Di innato essa possiede dunque la tendenza a 
stabilire rapporti, tendenza che implica la conoscenza naturale di alcune generalissime 
relazioni, una vera e propria stoffa che l’attività propria a ogni intelligenza ritaglierà in 
relazioni più particolari. […] La conoscenza puramente formale dell’intelligenza possiede 
un incalcolabile vantaggio sulla conoscenza materiale dell’istinto. Una forma, proprio 



 479 

perché è vuota, può essere sempre riempita a volontà con un numero infinito di cose, anche 
di cose che non servono a niente. Ciò significa che una conoscenza formale non si limita a 
quanto le è utile nella pratica, sebbene sia comparsa nel mondo proprio in vista dell’utilità 
pratica. Un essere intelligente ha in sé tutto ciò che gli serve per superarsi (ivi: 126). 

 

L’uomo bergsoniano, alla luce di quanto sin qui visto, è un essere artificiale, che 

fabbrica strumenti per fabbricare la propria vita, che fabbrica se stesso, costretto com’è ad 

agire per colmare una mancanza,432 e lo fa tramite un’operazione comune e non solamente 

individuale, resa possibile (cfr. ivi: 131 s.) dai segni, dal linguaggio, in grado di sganciare 

del tutto dall’immediatezza e di permettere di schiudere pienamente il mondo interiore, 

grazie alla sua funzione esonerante433, propria più in generale di ogni tecnica. Secondo 

Bergson «tutte le forze elementari dell’intelligenza tendono a trasformare la materia in 

strumento d’azione, ossia in organo, nel senso etimologico della parola» (ivi: 134 s.), ed 

essa non è nient’altro che «la vita che guarda all’esterno, che esce fuori di sé e che assume 

a principio, per governarli di fatto, i procedimenti della natura inorganica» (ivi: 135), come 

a dire che l’uomo non è nient’altro che la natura stessa che si fa cultura, tecnica, che 

l’uomo è unico in natura per la sua innaturalità, per la sua capacità di innovare rispetto allo 

slancio vitale che governa il procedere e lo svilupparsi dei fenomeni naturali (e che è 

nient’altro che «un’esigenza di creazione»: ivi: 206), per il suo essere oltre se stesso, come 

già notavamo: 

 

l’uomo viene ad assumere una posizione privilegiata. Tra gli animali e lui non c’è 
più una differenza di grado, ma di natura. […] Fabbricare significa dare forma alla materia, 
renderla malleabile e pieghevole, trasformarla in strumento per riuscire infine a dominarla. 
E il vantaggio per l’umanità è rappresentato da questo dominio, molto più che dal risultato 
materiale dell’invenzione stessa. Sebbene ricaviamo un vantaggio immediato dall’oggetto 
fabbricato, come potrebbe essere il caso di un animale intelligente, e sebbene questo 
vantaggio coincida per intero con ciò cui l’inventore mirava, esso è ben poca cosa rispetto 
alle idee nuove, ai nuovi sentimenti che l’invenzione può far nascere da ogni lato, come se 
il suo fine essenziale fosse quello di elevarci al di sopra di noi stessi, e per conseguenza, di 
ampliare il nostro orizzonte (ivi: 151 s.) 

 

Per così dire, nota Bergson, «l’uomo sarebbe la ragion d’essere di tutta la vita 

organica sul nostro pianeta» (ivi: 153), essendo ciò che si apre alla spiritualità, intesa come 

«un cammino progressivo verso sempre nuove creazioni, verso conclusioni 

incommensurabili alle premesse e non determinabili in rapporto a esse» (ivi: 176), tanto 

che la creazione divina in fondo «non è un mistero, ma la sperimentiamo all’interno di noi 

stessi quando agiamo liberamente» (ivi: 204): l’uomo è il risveglio della natura che si 

oltrepassa, dell’istinto che si apre per superarsi, perché «la vita condannata 

all’automatismo si assopisce, per risvegliarsi quando nasce la possibilità di una scelta» (ivi: 
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214). Potremmo anche dire che l’uomo è il luogo del superamento di se stessa da parte 

della natura434, e pertanto (e questo è fondamentale per comprendere il senso in cui in 

precedenza abbiamo indicato come l’uomo del futuro deleuziano altro non sia che un uomo 

che assume su di sé fino in fondo la propria umanità) l’uomo non è altri che superuomo, 

che oltre-uomo, come a dire che la risposta alla domanda kantiana «Was ist der 

Mensch?»435 (che era per Kant la vera e propria domanda fondamentale)436 è che der 

Mensch ist der Übermensch437, perché la sua natura è nell’ulteriorità, nell’indeterminatezza 

che spinge a determinarsi e a perfezionarsi sempre di più, a modificarsi in modo inesausto 

e sempre rinnovato, nell’essere slancio vitale sempre oltre se stesso nel suo essere se 

stesso: 

 

nel suo complesso la vita appare come un’immensa onda che si propaga a partire da 
un centro e che, sulla quasi totalità della circonferenza, si arresta e trasforma il proprio 
movimento in oscillazione: solo in un punto l’ostacolo è stato forzato e l’impulso è passato 
liberamente. E questa libertà si ritrova nella forma umana. Ovunque, fuorché nell’uomo, la 
coscienza si è vista ridurre entro un vicolo cieco; solo con l’uomo è riuscita a proseguire il 
suo cammino. L’uomo dunque continua indefinitamente il movimento vitale, sebbene non 
trascini con sé tutto ciò che la vita portava al suo interno. […] È come se un essere 
indefinito e vago, che si potrebbe chiamare uomo o, se si vuole superuomo, avesse cercato 
di realizzarsi e ci fosse riuscito solo lasciando per strada una parte di sé. Questi residui 
sono rappresentati dal resto dell’animalità, e anche dal mondo vegetale, almeno in ciò che 
hanno di positivo e di superiore rispetto agli accidenti dell’evoluzione. […] L’insieme del 
mondo organico diventa una sorta di humus da cui sarebbe dovuto germogliare o l’uomo 
stesso o un essere che, moralmente, gli somigliasse (ivi: 218). 

 

L’uomo, dunque, «risveglia di per sé un interesse, una tensione, una speranza, quasi 

una certezza, come se fosse l’annuncio di qualcosa, la preparazione di qualcosa, come se 

l’uomo non fosse un fine, ma solo una via, un incidente, un ponte, una grande 

promessa…» (Nietzsche 1993b: 621), la promessa, però, di diventare pienamente uomo nel 

suo essere sempre e soltanto oltre-uomo. 
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3. Altre critiche al «paradigma dell’incompletezza»: tra post-human, animale e 

complessità 

 

Esposito non è solo nella critica ai fondamenti dell’antropologia filosofica, anzi negli 

ultimi anni in particolare ci sono stati diversi autori e diverse correnti di pensiero che 

hanno cercato di mostrare come sia sì necessario ripensare l’umano, ma come occorra 

farlo a partire da presupposti ben diversi. 

 

 

3.1. Marchesini: critica del «paradigma dell’incompletezza» 

 

Roberto Marchesini intende opporsi a quello che ha definito come il vero e proprio 

«paradigma dell’incompletezza» (cfr. Marchesini 2002: 9-42), il quale avrebbe dato vita a 

una vera e propria frattura tra ciò che è «natura» e ciò che è «cultura», basandosi 

sull’assunto di fondo che «l’uomo, come specie, sia da un punto di vista biologico un 

essere incompleto» (ivi: 9). In altri termini, nel vedere l’uomo come dotato di un posto 

particolare nel mondo si opporrebbe da una parte la natura, il suo determinismo, le sue 

leggi, i suoi vincoli, le sue pulsioni e le sue tendenze e, dall’altra parte, la cultura come 

libera manifestazione, aperta ai valori, «contingente nelle espressioni ma trascendente 

l’essere biologico» (ivi: 10). 

Ciò non toglie che sia impossibile, nota l’autore, rintracciare una legge universale 

fondata sulla biologia umana in grado di spiegare tutte le azioni e le manifestazioni 

culturali, passate presenti e future, del genere umano, ma questo non può significare che 

«a) l’uomo sia originariamente incompleto e che proprio questa incompletezza sia il 

volano della crescita culturale; b) si possa spiegare la natura biologica dell’uomo attraverso 

un approccio istruzionista» (ivi: 11), né tantomeno si deve vedere l’incompletezza come 

peccato/virtù d’origine, dalla quale l’uomo uscirebbe in ragione della sua specialità e della 

sua differenza rispetto a tutto il resto, chiudendo l’uomo «in una sorta di autoreferenzialità 

ontologica» (ivi: 12) e privandolo dei contatti referenziali con l’alterità che lo 

caratterizzano e lo costituiscono. Si tratta di dar vita, sostiene Marchesini, a un 

postumanesimo per il quale non solo l’uomo è un essere ibrido, ma – soprattutto – è 

caratterizzato non da una deficienza biologica, bensì da un’eccellenza: 

 

per il postumanesimo l’uomo è semplicemente un essere transazionale eteroriferito, 
per cui ogni considerazione che riguardi completezza, compiutezza, purezza, perfezione e 
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via dicendo manca totalmente di pertinenza come non coglie il bersaglio qualsiasi 
ermeneutica fondata sull’isolazionismo. L’uomo per il postumanesimo è plurale: non solo 
non può commisurare il mondo – sia da un punto di vista epistemologico che etico – con 
l’atto di allargare le braccia, ma non può nemmeno comprendere se stesso se non capisce il 
dialogo e l’ibridazione operata con la realtà esterna. Parlare di uomo come frutto ibrido 
significa spostare il fuoco d’indagine dalla polarità umana all’atto del dialogo che l’uomo 
intraprende con il mondo, lasciandosi infiltrare dalla realtà esterna. Una pluralità di progetti 
coniugativi ha costruito quella che oggi definiamo antroposfera, dove compaiono non solo 
gli uomini ma anche altri partner – primi fra tutti gli animali e gli strumenti – che sono 
intervenuti in modo tutt’altro che passivo nel complesso ontologico dell’uomo. Parlare 
perciò di incompletezza prerequisitiva significa ancora una volta cercare di sfogliare 
l’uomo strato dopo strato, dimensione dopo dimensione, per ritrovare una sorta di aborto 
biologico incapace di fare qualsiasi passo senza la stampella tecnologica o biologicamente 
perfezionato a vivere in una nicchia tecno sferica. […] L’uomo è un vero e proprio 
miracolo biologico, quindi non ha nulla da invidiare agli altri esseri viventi, possedendo un 
potenziale cognitivo di partenza – nell’apprendimento come nell’euristica – che non ha pari 
nel mondo animale, un corredo di pattern innati tra i più complessi e articolati, un 
organismo che sia da un punto di vista performativo sia dal punto di vista della lunghezza 
della vita è senza dubbio competitivo rispetto agli altri animali. Ed è proprio questa 
eccellenza biologica che permette all’uomo di realizzare quel complesso epigenetico che 
chiamiamo cultura. Il virtuosismo umano si evidenzia infatti nella vasta virtualità di 
partenza, ossia in un range molto ampio di potenzialità che possono essere attualizzate in un 
modo piuttosto che in un altro attraverso specifiche ibridazioni con l’alterità. Questo ci 
consente di affermare che la pluralità culturale non può assolutamente essere letta 
attraverso il parametro della maggiore o minore pertinenza alla dimensione tecnologica; 
non è vero cioè che una tecnologia più sofisticata liberi in modo più adeguato le attitudini 
dell’uomo – inevitabile conseguenza di una concezione dimensionale della cultura umana. 
In una prospettiva coniugativa, liberata dal fardello dell’incompletezza, ogni cultura è 
l’esito di un diverso percorso ibridativo con l’alterità (ivi: 14 s.). 

 

Risulta abbastanza evidente come siamo qui di fronte al tentativo di ribaltare il 

paradigma dell’antropologia filosofica, soprattutto in merito alla visione dell’uomo come 

essere carente o eccellente da un punto di vista biologico, meno circa la questione del 

grado di sofisticazione della tecnologia in relazione al grado di libertà umana, perché anzi 

la sofisticazione tecnologica della contemporaneità (prendendo come esempio Gehlen) 

sarebbe più vicina a produrre una gabbia e l’implosione della libertà piuttosto che non una 

vera e propria liberazione delle capacità umane. Al di là di questo, Marchesini insiste 

particolarmente sull’articolazione e sulla ricchezza del repertorio innato dell’uomo, tanto 

da affermare che l’idea di un uomo povero di corredo innato è una vera e propria ingenuità, 

che presupporrebbe anche l’esistenza di un momento in cui l’uomo si sarebbe trovato nudo 

alla mercé del mondo esterno (cfr. ivi: 16), vale a dire di uno stato di natura come stato di 

esposizione e di pericolo, che costringerebbe secondo Marchesini a riferirsi in ultima 

istanza a un’ipotesi creazionista ignorando Darwin e lo sviluppo dell’evoluzionismo in 

generale. Il punto è che per l’autore tale visione si giustifica solo se si pensa all’innato 

come a un’istruzione deterministica di un’espressione comportamentale, ma anche in tal 

caso non si può non riconoscere che anche lo sviluppo del cervello umano è reso possibile 



 483 

da un programma genetico istruito a tale scopo, che in questo senso risulta essere l’innato 

dell’uomo. Anzi, la parola istinto altro non è che una «comoda abbreviazione di un 

complesso di espressioni più o meno dotate di virtualità, ossia più o meno attualizzate 

attraverso canoni istruiti» (ivi: 17): ci sono repertori molto istruiti e quindi poco variabili a 

livello individuale, ma anche altri estremamente virtuali (per non dimenticare tutte le 

possibili sfumature), che hanno comunque un fondamento genetico come condizione di 

possibilità, per così dire. 

La visione dell’uomo che abbiamo sin qui sposato appare come ribaltata: «gli 

animali superiori, proprio perché più ricchi di innato, hanno un maggiore contenuto di 

virtualità cognitiva, giacché l’apprendimento si realizza non attraverso l’atto di riempire un 

contenitore vuoto» (ibidem), come era per tutta l’antropologia filosofica, «bensì attraverso 

l’atto di organizzare una struttura, quella neurale» (ibidem). Pertanto (cfr. ivi: 19-28), non 

possiamo affatto sentirci dei non-specialisti del mondo biologico, non possiamo non 

rinvenire una specializzazione performativa nella nostra specie, non possiamo – in ultima 

istanza – abdicare al mito dell’incompletezza umana, che ha sì una lunga tradizione (come 

vedremo, e come Marchesini riconosce), ma che si rifà a un’idea canonica438 insostenibile, 

pur giungendo all’esatta conclusione che l’umanità non è qualcosa di cristallizzato, ma di 

magmatico nelle sue diverse interazioni con il mondo. In altri termini, l’antropologia 

filosofica vedrebbe bene quando afferma la concezione antropopoietica, per la quale la 

natura umana non è data ma è il suo stesso costruirsi, ma ha il difetto di dimenticare che 

l’uomo non è solo al mondo (non soltanto rispetto agli altri uomini, ma alle altre specie 

animali e a ogni forma di esistente – di ente – più in generale) e che la biologia dell’essere 

umano è più complessa di quella delle altre specie e meno carente. 

In altri termini, l’antropologia filosofica resta impigliata in un inganno legato a una 

visione epica dell’uomo, per la quale tanto minori le dotazioni iniziali, tanto maggiore la 

gloriosità del cammino intrapreso, e a un concetto di perfezione ideale, di stampo platonico 

e fissista, rispetto al quale soltanto si può parlare di mancanza e di imperfezione. Più in 

generale, prima viene la cultura e solo poi viene proiettata la sua assenza nel passato, ossia 

prima – per esempio – viene la lancia e solo poi si ha la visione della mano come 

insufficiente a carpire la preda desiderata, così come è dal confronto con la prestazione che 

nasce il bisogno, la sua percezione. Insomma, non c’è prima un uomo nudo che poi si veste 

perché bisognoso di coprirsi, ma c’è prima ciò che copre e solo dopo la percezione del 

proprio stato precedente come nudità bisognosa di copertura, in un processo senza posa, 

perché cultura è non-equilibrio creativo, spostamento di soglia che facilita i processi 
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ibridativi e quindi l’ulteriore spostamento di soglia, esternalizzazione, coniugazione con la 

realtà esterna, creazione di legami di dipendenza con essa. In breve, cultura è apertura al 

mondo. La cultura è nomadismo per il mondo nel tentativo di solcarne la via, come 

evidenziano dei versi molto belli di Antonio Machado ricordati da Marchesini: «viandante, 

son le tue orme / la via, e nulla più; / viandante, non c’è via, / la via si fa con l’andare». 

Non sfuggirà che, da questo punto di vista, non siamo affatto lontani dalle idee 

dell’antropologia filosofica, tutt’anzi, per quanto all’interno di una visione rovesciata, per 

la quale l’uomo sfrutta dei vantaggi di cui è dotato nella forma della virtualità e non tanto 

riesce a sopperire a degli svantaggi rispetto a delle attualità di cui è privo. L’autore, però, 

intende aggiungere un ulteriore aspetto: la cultura, intesa come iscrizione permanente di un 

bisogno capace di aprire il sistema comportamentale a un vasto orizzonte di possibilità, il 

cui esito è a tutti gli effetti indeterminabile, e come qualcosa che esprime una delle 

potenzialità del mondo vivente, in un processo di esternalizzazione che, giungendo alle 

soglie dell’evoluzione umana, diventa autoimplementante, tende cioè a rompere ogni 

pulsione autoreferenziale e a manifestare un carattere non-omeostatico. Insomma, la 

cultura è quel processo naturale per il quale la natura si fa altro da sé, si rende esterna a se 

stessa e sempre oltre a se stessa, e in questo senso non è mai semplicemente in difetto 

rispetto a quanto seguirà in futuro, perché ogni emergenza presenta caratteri nuovi e 

irriducibili e – soprattutto – instabili. A giudizio di Marchesini tutto ciò significa che la 

cultura ha per certi versi il carattere del mostruoso rispetto al sistema della natura, ossia è 

una difformità interna che porta il sistema in uno stato di non-equilibrio che apre a nuove 

possibilità, che rimette in discussione, ma sempre appunto restando all’interno del sistema 

stesso, facendone avanzare il confine e quindi oltrepassandone quello precedente. Si 

dovrebbe, di conseguenza, anche ribaltare il modo di intendere il rapporto tra innato e 

culturale: 

 

non è possibile giustapporre la cultura al sostrato innato e interpretare l’uomo come 
frutto di questo connubio, perché non è tanto l’innato che si realizza attraverso la cultura 
quanto piuttosto il contrario: è infatti una prestazione nuova a emergere dando significato 
all’innato. Assegnare all’ibridazione il significato di volano di imperfezioni è sicuramente 
un modo differente di interpretare la cultura: non più come completamento della natura […] 
ma come motore della natura, attraverso la capacità della cultura stessa di retroagire sul 
sistema uomo (ivi: 28). 

 

La cultura è naturale, in tal senso, ma – ancora una volta – non è proprio quanto 

anche l’antropologia filosofica affermava quando vedeva nell’uomo l’essere per natura 

contro-natura, oltre-natura? A ben vedere, dunque, il vero ribaltamento di prospettiva 
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rispetto all’antropologia filosofica è quello per il quale che la cultura sia una prosecuzione 

e un motore della natura significa che essa potenzia l’uomo, ne potenzia la natura creando 

dei bisogni tramite i suoi effetti retroattivi sull’ambiente naturale umano e non tanto 

sopperendo a una condizione di bisognosità originaria. Rifacendosi a Popitz (cfr. Popitz 

1996: 41-44), l’autore sottolinea come la tecnica non è «supplenza», ma «ampliamento» di 

qualcosa di precedentemente già dato, e come inoltre essa non ha una semplice funzione di 

esonero, perché anzi richiede nuove competenze, prestazioni e abilità: «la tecnologia non 

completa l’uomo, semmai allarga il campo del suo operare» (Marchesini 2002: 32)439, e ciò 

nel senso che lo apre a ciò che è altro da sé, e quindi lo rende incompleto perché collegato 

all’alterità , ibridato e dipendente da essa. Insomma, l’incompletezza non starebbe «prima» 

della tecnica, bensì «dopo» di essa, perché anzi il «prima» è una dotazione specifica che 

rende possibile quel «dopo», è la presenza di un corredo genetico tutt’altro che 

semplificato, mentre il «dopo» è apertura, relazione, dipendenza e perenne incompiutezza: 

 

la nostra percezione di imperfezione non nasce da un’oggettiva imperfezione 
dell’uomo, ma dall’esorbitante presenza di prestazioni ibride e dal gran numero di organi e 
pattern comportamentali cooptati ad altre funzioni a causa dei feedback culturali. Ai nostri 
occhi sembra imperfezione ciò che in realtà è legame, virtuosismo nel bisogno dell’alterità, 
apertura del sistema uomo al mondo esterno. […] L’ibridazione è un continuo 
riposizionamento della soglia dell’uomo ed è quindi un processo dinamico, incompiuto, ma 
soprattutto non perfezionabile – non esiste una perfezione (o imperfezione) di partenza, ma 
nemmeno una perfezione (o imperfezione) che attende di essere realizzata. L’umanità si è 
riempita (o è riempita) di strumenti, animali, simboli, macchine al punto che oggi 
spogliando l’uomo di tutto ciò sarebbe impossibile ritrovare in lui un pizzico di umanità. La 
protesi tecnologica determina cioè una sorta di esternalizzazione di funzione che permette 
di concentrare la pressione selettiva al di fuori del corpo per quanto concerne la capacità di 
ibridarsi con strumenti sempre più complessi e di perfezionare le funzioni ibride, quelle che 
emergono dal processo di meticciamento. In un sistema ibrido non è possibile commisurare 
la rispondenza di una particolare funzione o morfologia senza riferirsi al partner ibridante; 
pertanto non ci troviamo di fronte a un sistema culturale che si giustappone al sistema 
biologico per completarlo, bensì dobbiamo considerare il sistema culturale come incarnato 
nella virtualità biologica (ivi: 33). 

 

Come vediamo, non si tratta nemmeno tanto di cancellare la dimensione di 

incompiutezza come dimensione propriamente umana, ma semplicemente di non vederla 

come qualcosa rispetto a cui la tecnica contro-naturale interviene a sopperire, bensì come 

qualcosa che segue la tecnica naturale (in quanto sviluppo di una virtualità biologica e 

naturale). L’uomo è sì un essere instabile (e quindi anche privo di un’identità una volta per 

tutte definite), ma di un’instabilità che è da leggere come esito di un processo di creazione 

di sempre nuove virtualità piuttosto che di sopperimento di vecchie imperfezioni: è 

importante, evidenzia Marchesini, considerare il carattere aperto e indeterminato del 
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processo ibridativo, che «permette un grande numero di esiti, una sorta di plurifenetica del 

tutto imprevedibile: non è possibile costruire un’identità umana proprio a causa della 

ricchezza coevolutiva» (ivi: 34). 

Stringendo le maglie, crediamo di poter affermare che la vera e propria sostanziale 

differenza tra le posizioni di Marchesini (prospettiva che ha la maggiore diffusione 

nell’ambito di pensiero che si presenta come «post-umanista») e dell’antropologia 

filosofica sia proprio nella visione dell’uomo nello «stato di natura», ossia di come vada 

interpretata la natura umana in relazione alla sua «dotazione iniziale»: infatti, tanto da un 

lato quanto nell’altro, l’uomo è visto come essere tecnico, come essere per natura tecnico 

e quindi aperto al mondo e all’alterità440, mentre da un lato tale naturalità si esprime in una 

condizione biologicamente superiore alle altre specie e, dall’altro lato, si esprime in una 

condizione biologicamente inferiore a quella delle altre specie. In ultima istanza, la 

condizione umana è senza dubbio una condizione peculiare, ma in ragione della sua 

superiorità o della sua inferiorità biologico-organica?441 

La risposta di Marchesini, come dicevamo, è che si deve parlare di un vero e 

proprio dominio biologico dell’uomo (cfr. ivi: 34-39), a partire da quel capolavoro della 

biologia che sarebbe il nostro encefalo, capace di mettere in campo dai dieci ai dodici 

miliardi di neuroni per realizzare in modo assolutamente unico un circuito di un milione di 

miliardi di connessioni, passando per una capacità di coordinazione muscolare senza eguali 

in natura e che gli permette un repertorio di prestazioni che – a dire di Marchesini – 

farebbero impallidire qualunque altra specie (l’uomo può nuotare, arrampicarsi, correre, 

strisciare, compiere balzi, e così via), anche in ragione della loro precisione, proseguendo 

con la struttura laringea che consente un repertorio di vocalizzazioni pressoché infinito e 

quindi di imitare il verso di quasi tutti gli animali, senza dimenticare l’apparato scheletrico 

(che consente l’andatura bipede e rende così indirizzabili gli arti anteriori a funzioni non 

locomotorie), la dotazione sensoriale (che l’autore ritiene di «buon livello», a partire 

dall’udito «non certo scadente», dall’olfatto non eccellente ma in cui «non siamo 

completamente anestetici», dal gusto molto più sviluppato di quello di altri animali e dal 

tatto, «che nella nostra specie arriva a una precisione davvero strabiliante»). Non 

dobbiamo, però, dimenticare che anche Gehlen sottolineava – lo abbiamo visto – la 

plasticità dei movimenti umani, la sua dotazione cerebrale e così via, ma riteneva che tutto 

questo fosse da leggere come a-specificità e assenza di istinti442 (d’altronde anche lo stesso 

Marchesini quando scrive che l’uomo può emettere praticamente qualsiasi suono o 



 487 

compiere qualsiasi movimento sta ammettendo che non c’è un e uno soltanto verso o 

movimento specifico e contraddistinguente l’uomo in quanto uomo). 

Proprio a proposito dell’opposizione tra innato e appreso e tra istintivo e acquisito, 

Marchesini ritiene che un tale modo di leggere il comportamento è più funzionale alla 

logica separativa tipica dell’antropocentrismo ontologico che non a una corretta 

valutazione delle espressioni cognitivo-comportamentali, perché non esiste potenziale 

neurale (e cognitivo) senza una base genetica: bisognerebbe dunque parlare di complessità 

ontogenetica, di attualizzazione della virtualità biologica nelle diverse vocazioni di 

sviluppo, di modo da vedere nell’eccellenza performativa dell’uomo il frutto di un vero e 

proprio miracolo evolutivo che lo rende un sistema aperto, «in grado cioè di interrompere 

il vicolo cieco del narcisismo (ossia della riflessione) autoreferenziale» (ivi: 41). 

Dobbiamo, in altri termini, ricondurre le peculiarità della nostra specie «non allo 

svolgimento (ex-volvere) di essenze primigenie, quanto piuttosto a un processo di 

meticciamento con il mondo» (ibidem), e vedere l’uomo come bisognoso del partner 

ibridante: 

 

è l’acquisizione culturale, lo slittamento di contesto, il superamento della soglia 
dell’innato a creare la sensazione di una natura imperfetta, di un corpo che necessita di una 
complementarietà tecnologica per realizzarsi. […] Ecco allora che l’imperfezione non è un 
dato di fatto, ma un farsi, ossia un flusso ibridativo con la realtà esterna, uno spostamento 
di pressione selettiva, un’esternalizzazione di funzioni o, ancora, un’iscrizione di funzioni 
ibride nel corredo della nostra specie (ivi: 40 s.). 

 

In ultima istanza, Marchesini ritiene che opporre uomo e animale in ragione 

dell’assenza o della presenza di istinto è solo un modo per mascherare l’antropocentrismo 

e il fissismo, ma perché mai? E, soprattutto, davvero una prospettiva – come quella 

dell’antropologia filosofica – che vede nell’uomo un essere aperto al mondo lo pensa come 

«fisso»? Evidentemente no, ed è proprio uno degli assunti di fondo della prospettiva di 

autori come Scheler, Plessner e Gehlen, per non dimenticare che quando Marchesini parla 

di miracolo dell’evoluzione in riferimento all’uomo sta nuovamente riaffermando la 

centralità dell’uomo, la peculiarità del posto che egli occupa nella natura, la sua 

incompletezza costitutiva (per quanto successiva – o contemporanea – allo sviluppo della 

cultura e non precedente essa). 

Alla luce di quanto osservato, riteniamo che proprio a partire dal paradigma 

dell’antropologia filosofica sia possibile compiere quello che per Marchesini è un 

mutamento di prospettiva, in cui si oltrepassano le barriere dell’essenzialismo, in cui si 

vede l’uomo non come essere autonomo o, meglio, lo si vede come essere la cui autonomia 
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è costruita tramite il «commercio con la referenza non-umana» (ivi: 44), in particolar modo 

con la teriosfera (l’alterità animale) e con la tecnosfera (l’alterità tecnologica). In tal senso 

(e si noti come ci avviciniamo ancor più ad alcune considerazioni portate avanti anche da 

Esposito)443, il fatto che l’uomo imiti le attività umane, o che compia attraverso gli animali 

(prima ancora che attraverso la tecnica) operazioni che egli non è in grado di compiere (o 

da cui sceglie di esonerarsi, si pensi all’essere trasportati da un cavallo al posto del 

semplice camminare, per esempio), va interpretato come un vero e proprio processo non di 

allontanamento dall’animale o di fuoriuscita dallo stato-animale, ma come un processo di 

avvicinamento all’animale e di contaminazione con il suo stato. Tuttavia, ci sembra che 

resti il fatto che lo stato-animale dell’animale è uno stato iniziale e dal quale l’animale non 

esce, mentre quello che l’uomo raggiungerebbe (verso cui si avvicinerebbe) sarebbe uno 

stato mediato e verso cui si dirige quell’essere che è costretto a uscire dal proprio stato 

iniziale (posto che ne abbia uno), perché – come vuole proprio Marchesini – consegnato a 

quella virtualità che «significa possibilità, apertura totale del sistema uomo a qualsiasi 

percorso diacronico, cioè a qualsiasi storia» (ivi: 47)444. 

Ma, appunto, aperto a qualsiasi storia significa nient’altro che non ne ha una 

predeterminata, e per quanto si possa affermare che «lungi dall’essere antinomie, i due 

termini “innato” e “acquisito” sono l’uno funzione dell’altro» (ivi: 53) e che «solo una 

complessa dotazione istruita a livello genetico è in grado di dar luogo a una complessità di 

acquisizioni» (ibidem), non si può per questo paragonare l’innato umano con quello 

animale, perché non rivestono lo stesso ruolo, perché – in ultima istanza – non sono lo 

stesso innato. Se l’innato animale codifica un comportamento rigido e per lo più non 

modificabile e quello umano definisce un «quadro attitudinale e vocazionale» (ivi: 54), ha 

davvero senso continuare a parlare per entrambi di innato allo stesso modo? Ha ancora 

senso utilizzare lo stesso vocabolo per definire qualcosa che, da una parte, esprime una 

sostanziale chiusura al mondo e, dall’altra parte, esprime la condizione per l’apertura al 

mondo? 

Tanto più che Marchesini sembra sposare un’altra delle idee fondamentali della 

prospettiva antropologica, ossia quella per la quale l’uomo è un essere neotenico 

(declinandola soprattutto in direzione dell’ibridazione con l’alterità, dell’esposizione a 

essa, della dipendenza da essa): 

 

l’uomo sembra caratterizzarsi per un prolungamento delle fasi giovanili: a) rispetto 
alle altre antropomorfe gli individui della nostra specie si presentano più immaturi alla 
nascita e pertanto necessitano di un repertorio più articolato di cure parentali; b) si 
sviluppano in un lasso di tempo maggiore e conseguentemente il loro periodo di 
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socializzazione è sensibilmente più lungo; c) mantengono caratteri giovanili anche dopo lo 
sviluppo sessuale e più o meno per tutta la durata della vita (ivi: 56). 

 

In merito al primo punto, l’autore sottolinea come l’immaturità neonatale è 

correlata al rapporto tra diametro encefalico del neonato e diametro del bacino materno, nel 

senso che «l’aumento dello sviluppo cranico sarebbe stato impossibile se lo sviluppo fetale 

fosse arrivato a uno stadio di completezza paragonabile a quello delle altre antropomorfe, 

perché il diametro del canale del bacino costituisce di fatto un vincolo insuperabile» (ivi: 

57); in merito al secondo, l’autore sottolinea come il prolungato periodo giovanile serva a 

definire il comportamento e la socializzazione, «nel periodo intrauterino si forma il corpo, 

nel periodo giovanile si stabilizzano i comportamenti» (ivi: 58); in merito al terzo punto, 

l’autore evidenzia come il mantenimento di una sorta di incompletezza giovanile (tendenza 

al gioco, curiosità esplorativa, capacità di mettere in discussione le acquisizioni, vigore 

dell’apprendimento) «favorisce la non-chiusura del sistema comportamentale, cosa che 

avviene negli altri animali» (ivi: 60). Insomma, seppure la natura è fatta di gradualità, e 

dunque non esiste animale completamente chiuso, o, perlomeno, non tutti gli animali sono 

chiusi allo stesso modo e allo stesso grado, resta comunque vero che l’uomo presenta 

qualcosa di diverso rispetto all’animale, di irriducibile a esso, come Marchesini mette in 

risalto (recuperando quell’antropocentrismo che pur voleva superare, ma che di fatto risulta 

insuperabile, pena cancellare la specificità umana che è una specificità di fatto)445: 

 

non è corretto dire che tutti gli animali non-umani chiudono il loro sistema 
comportamentale – ovvero che una volta acquisite le determinazioni genetiche ed 
esperienziali non modificherebbero il repertorio dei comportamenti – perché è evidente che 
esistono diversi livelli di chiusura a seconda delle specie. Tuttavia è sotto gli occhi di tutti 
che il livello di apertura di un repertorio comportamentale in un soggetto non-umano adulto 
è considerevolmente ridotto, al punto tale che, una volta raggiunta la maturità, esso ci 
appare per semplificazione come un sistema deterministico. Nell’uomo, al contrario, non 
solo l’indeterminazione comportamentale viene foraggiata da un complesso sviluppo 
esperienziale, che arricchisce di dati contingenti (ossia storici) e accidentali il repertorio, 
ma altresì viene alimentata dalla non-chiusura del sistema. Quest’ultimo infatti si rimette in 
gioco continuamente, muta cioè la sua conformazione interna (ivi: 60 s.). 

 

L’immaturità, dunque, come condizione per l’apertura; una mancanza come 

condizione per la cultura: proprio quanto l’antropologia filosofica aveva già indicato. 

Certo, è una mancanza rispetto a, rispetto all’animale in particolare, e quindi senza dubbio 

una mancanza che noi riscontriamo a posteriori, ma questo in ragione del fatto che la 

nostra esistenza è a tutti gli effetti un’esistenza a posteriori, come affermava Anders (vi 

torneremo). La cultura è «evento veramente unico in natura» (ivi: 61), l’uomo – in quanto 
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essere culturale, essere instabile e aperto – è un evento sì naturale ma unico in natura e che 

si staglia rispetto a essa, è quel prodotto naturale in cui la natura supera se stessa aprendosi 

a tutta se stessa e apprendendo e imparando da se stessa (la natura umana oltrepassa la 

natura non-umana aprendosi a essa per aprirsi un mondo, e la imita nel suo processo di 

formazione di cultura e di apprendimento): 

 

in un certo senso abbiamo trasformato l’intera biosfera in un partner e, 
coniugandoci in modo via via più stretto con la variabilità espressiva rinvenibile nel 
coacervo di entità non-umane, siamo stati in grado di uscire dalla nicchia evolutiva 
incarnata nel nostro organismo. L’uomo è andato a scuola dai fenomeni naturali, ha copiato 
gli altri animali, ha imparato a utilizzare le molecole attive presenti nel mondo vegetale, ha 
alterato la propria coscienza con sostanze psicotrope, danze, ritmi ossessivi e ha potuto 
sviluppare contro intuizioni, alterazioni percettive, fughe dal proprio dominio cognitivo. 
L’immaginario si è caricato di infinite presenze grazie alla capacità dell’uomo di 
impossessarsi di altri modelli, oltre che di scomporre ognuno di questi in entità discrete da 
ricomporre in una pluralità pressoché sterminata di esiti. Il sistema uomo ha attinto 
voracemente dal mondo esterno non solo per riprodurre in modo automatico i capolavori 
poietici della selezione naturale, ma per interagire con essi in modo creativo. […] Parlare di 
un sistema aperto significa ipotizzare un processo ontogenetico che, invece di chiudere il 
sistema e porlo in una condizione di equilibrio, tende ad aumentare la dipendenza del 
sistema stesso dal contesto esterno e a tenerlo in una condizione di non-equilibrio. […] Se 
l’uomo si provasse a un’ontogenesi in piena autarchia, come di fatto avviene per le altre 
specie, non potrebbe in alcun modo diventare umano. Lo strumento e l’animale […] 
forzano il sistema uomo […] a realizzare uno stato di non-equilibrio conoscitivo che rende 
l’uomo partecipe dell’universo. Di fatto è questa ibridazione, frutto di processi seriali di 
coniugazione, a rendere l’individuo instabile ontologicamente, etero riferito ed 
eterorganizzato, dipendente e affascinato dall’alterità, in un continuo stato di non-equilibrio 
creativo e capace di partecipare a eventi del tutto esterni. […] Non si vuole sminuire 
l’uomo quando gli si attribuisce un solo grande merito: l’arte di essere un esploratore 
capace di compiere continui accessi coniugativi. Questo fa sì che la cultura umana non sia il 
marchio che condanna l’uomo alla solipsia ontologica, ma il più grandioso progetto 
partecipativo che, per quanto ne sappiamo, la natura ha saputo mettere in atto. L’uomo è 
una specie che oltrepassa lo specchio dell’innato grazie all’aiuto e alla mediazione di 
svariate alterità (ivi: 61-69). 

 

Partendo da un orizzonte critico nei confronti di quello dell’antropologia filosofica, 

perveniamo dunque in ogni caso a una visione per la quale «l’apertura del sistema uomo 

nasce da un allungamento del periodo di maturazione e da una permanenza nella 

condizione di immaturità del sistema» (ivi: 156), per la quale sistematizzare la percezione 

del mondo significa mettere ordine nel caos delle impressioni e a completare con 

l’immaginazione eventuali mancanze percettive, nonché separare ciò che appare nello 

sfondo e in ciò che si staglia rispetto a esso (cfr. ivi: 154), per la quale apertura al mondo 

significa protensione tecnologica, cultura, trasformazione del mondo e conseguente 

trasformazione di se stessi in relazione a tale mondo modificato (cfr. ivi: 157 s.) e «evitare 

la chiusura all’interno dei vincoli dell’innato» (ivi: 161): non c’è un essere umano 
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sostanzialmente inteso, ma solo un farsi umano (cfr. ivi: 185), segno del fatto che il 

bisogno è «il grande motore delle caratteristiche più autentiche dell’essere umano» (ivi: 

184) e che la hybris è il vero e proprio «motore di coniugazione dell’uomo con il mondo» 

(ivi: 203). L’uomo, in ultima istanza, è aperto al divenire e al futuro, all’incertezza, dunque 

all’artificialità, «vera e propria specialità che differenzia in larga misura la nostra specie 

non solo dagli altri animali, ma anche dalla specie che condivide con noi oltre il 98 per 

cento del patrimonio genetico, lo scimpanzé» (ivi: 255). La tecnica come trascendimento 

dell’innato, come costruzione di sé attraverso la fuoriuscita da sé, secondo quella logica 

paradossale che è la logica del pharmakon e dell’eccentricità, nonché della vita stessa 

(come abbiamo in precedenza notato), e che l’uomo trasforma nella propria condizione di 

vita, come anche Marchesini non può fare a meno di sottolineare, prestando notevole 

attenzione al fatto che ogni estensione è tanto un’occupare il mondo – per così dire – ma 

anche un rendersene dipendenti perché ci si è posti in relazione con esso, perché si è fatto 

di esso il punto di appoggio per uscire da sé alla ricerca di sé: 

 

la realtà esterna non solo “espande” i confini percettivi, comunicazionali, cognitivi 
e operativi del corpo, ma una volta incorporata nel sistema, retroagisce sul sistema stesso, 
ossia si incarna nel bisogno che iscrive. La tecnologia è perciò volano di bisogni, ossia 
diminuisce l’autosufficienza dell’individuo rispetto all’alterità e aumenta la soglia di 
coniugazione con il mondo. […] La tecnologia espande la performance del sistema uomo, 
ma modifica – ovvero rende bisognoso di un’interpretazione coniugativa – il sistema per 
quella particolare prestazione. Diventa allora comprensibile l’apparente paradosso della 
tecnica. La tecnologia permette infatti una maggiore proiezione dell’io sul mondo esterno, 
perché diminuisce i vincoli a carico del soggetto e quindi facilità l’estroversione o, meglio, 
l’esplosione dell’individuo. Ma, nello stesso tempo, allontanando il corpo dalla dimensione 
operativa – ovvero, per essere più corretti, dando vita a una multidimensionalità operativa – 
la tecnologia amplifica la permeabilità del sistema uomo. Un sistema tecnologicamente 
avanzato aumenta la portata proiettiva dell’uomo, ma parimenti accoglie in maniera 
esponenziale il non-umano. […] La proiettività tecno ibridata non è più chiusa in se stessa, 
non è narcisistica bensì ha una natura conoscitiva, è un proiettarsi per accogliere (ivi: 258). 

 

 

3.2. Un’antropologia filosofica davvero «nuova»? 

 

3.2.1 Masullo e il post-umano 

 

Se si scende più in profondità, pertanto, i punti di contatto tra la visione umana 

dell’antropologia filosofica e quella del postumanesimo sono più di quelli che i 

postumanisti stessi sembrano disposti ad ammettere. In un’opera in cui non mancano i 

riferimenti ai lavori di Marchesini, Paolo Augusto Masullo tenta di esplorare i fondamenti 
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di una nuova antropologia filosofica, grazie alla quale passare dalla «cura» dell’essere alla 

cura del divenire: 

 

il “post-umano” prova a indicare nella cura (epimeleia) del Divenire, cioè nella 
cura della dimensione bio-tecno-evolutiva, l’atteggiamento più proprio di un uomo inteso e 
ripensato come iato accogliente, sospeso tra natura e cultura, tra tecnica e tecnologia, come 
agire rivolto a rendere “possibile”, nel mutamento incessante, il continuarsi (P. A. Masullo 
2008: 125). 

 

Abbiamo visto come tale dimensione epimeletica venga fondata su una concezione 

dell’umano come essere immaturo, bisognoso di ciò che è altro da sé e dell’apertura al 

mondo, ossia come essere che trova la propria natura nel trascendimento di se stesso e 

della propria natura, aspetti che sono cardini dell’antropologia filosofica novecentesca. 

Tanto più che lo stesso Masullo descrive l’essere bio-tecnologico umano come un essere 

eccentrico, cioè l’uomo come homo duplex, secondo le espressioni plessneriane (cfr. ivi: 

15), e che si rifà alla convinzione scheleriana che l’unico compito davvero filosofico della 

nostra epoca sia quello di un’antropologia veramente filosofica (cfr. ivi: 16). Non solo: 

l’autore intende opporsi a ogni idea fissista del Wesen umano e contribuire alla 

demolizione dell’«ormai vetusto “paradigma d’incompletezza”» (ibidem), perché piuttosto 

– se d’incompletezza si può parlare – l’incompletezza è non una condizione logico-

essenziale a priori, ma una condizione culturale-soggettiva a posteriori. Abbiamo appena 

notato come in ogni caso questo significhi che l’idea di carenza e di mancanza non viene 

cancellata, il punto è che per Masullo la categoria del Mängelwesen è una «categoria 

concettuale essenzialistica» (ivi: 17), perché non ha alcun senso andare alla ricerca di 

un’essenza dell’uomo: l’uomo è un essere in movimento, senza fondamento, senza 

stabilità. Ma, ancora una volta, restiamo sempre all’interno di quel «paradigma 

dell’incompletezza» che pur si vorrebbe criticare, come mostra il seguente brano in cui il 

riferimento è nuovamente Scheler, per il quale – come abbiamo visto – «der Mensch ist 

das X, das sich in unbegrenzten Maße welfoffen verhalten kann»: 

 

tutt’al più sarebbe legittimo parlare, a proposito dell’uomo, di un essere che sente la 
mancanza: non va infatti qui dimenticata la celebra espressione, sempre scheleriana, che 
designa l’uomo come “quella X capace di comportarsi in modo illimitatamente aperto al 
mondo”. Altro che “essere mancante” è l’uomo se egli è un essere “illimitatamente aperto 
al mondo”; altro che essere definito dal suo essere mancante se, invece, l’uomo è una X, 
cioè, “per principio”, una incognita. In questo quadro, l’uomo sempre più assomiglia alla 
sua “indefinibile identità”, a una irriducibilità a norma, a una “impossibile normalità”, che 
è, cioè, l’impossibilità di fare di sé un “oggetto” de-finito, delimitato, il che lo rende 
irriducibile a qualsivoglia definizione stabile (ivi: 17 s.). 
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Una tale visione a noi sembra a tutti gli effetti riposare sugli stessi fondamenti di 

quella che si intende criticare, sembra inoltre sfuggire all’autore che parlare dell’uomo 

come di un’incognita, di una X aperta al mondo in ragione della sua assenza di identità o 

norma specifica, significa proprio sottolineare che l’essere dell’uomo è un essere a-

specifico, non pre-determinato, come invece accade per l’animale, ed è proprio in questo 

senso che l’antropologia filosofica ha pensato la carenza come proprium umano. A leggere 

brani come i seguenti, infatti, si ha l’impressione di un vero e proprio tentativo di difesa del 

paradigma dell’incompletezza, piuttosto che di una sua demolizione: 

 

sarebbe invero più opportuno, e assai meglio argomentabile, sostenere che l’uomo è 
privo, sì mancante, ma di “piano costruttivo” (Bauplan) […], laddove la mancanza del 
“piano costrutivo” rappresenta la “rottura della continuità” con il progetto istintuale. Al 
posto del termine istinto – Instinkt, Naturtrieb o Drang –, di cui l’uomo sarebbe privo, per 
il “bipede barcollante” sembra dunque più opportuno parlare di un essere vivente mancante, 
la cui mancanza sul piano biologico, però, può essere invocata solo in quanto egli è privo di 
un Bauplan, pur essendo inscritto nello stesso “circolo funzionale” (Funktionskreis) del 
mondo animale. Detto in altri termini: l’uomo non è e non ha un progetto definito ed è 
dunque messa in discussione ogni teleologia (ivi: 18). 

 

Uexküll, al quale si deve la definizione dei concetti cui Masullo fa riferimento446, è 

uno dei principali riferimenti scientifici di Gehlen, e la distinzione uomo-animale sulla 

base dell’assenza di istinti del primo rispetto al secondo è, come abbiamo visto, uno dei 

cardini di tutta la visione dell’antropologia filosofica novecentesca (e non solo, come 

andremo a mostrare nella prossima parte di questo lavoro): pertanto, si resta proprio 

all’interno del suo paradigma quando si afferma la connessione tra mancanza di Bauplan e 

illimitata Weltoffenheit «a partire da una condizione di indeterminatezza e di 

indeterminatività» (ivi: 19). E che la percezione della mancanza sia un ex post non sembra 

bastare a cancellarla, e nemmeno a metterla in secondo piano: 

 

forse muovendo da questa condizione di comprensione soltanto ex post, l’uomo 
sente la mancanza di una possibile auto-definizione, essendosi a lungo “illuso” di essere 
colui che definisce se stesso, ma che sente, ora, per la prima volta, di essere davvero, e fino 
in fondo, un ente tra enti, che è stato e, al tempo stesso, che sarà, un ente tra enti: cioè una 
irreversibile trans-formazione, un transito (ivi: 19). 

 

Non deve sfuggire il riferimento alla visione nietzschiana (già sopra ricordata) 

dell’uomo come Übergang verso l’Übermensch, ed è importante notare come la vera e 

propria critica a tale paradigma la troviamo (analogamente a Marchesini) nella 

considerazione che l’uomo, lungi dall’essere il più manchevole o carente, è il più 

complesso prodotto del regno animale: 
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a questo punto, il paradigma della mancanza, o dell’incompletezza o della carenza, 
appare ancora legittimo solo a condizione che si assuma il fatto che l’uomo può essere 
definito “animale mancante” o, più comunemente, “essere mancante”, rispetto al resto del 
regno animale, esclusivamente allorché si riconosca che ciò che viene definito mancanza, 
tanto nel senso dell’origine che nel senso dell’avvertimento ex post di tale mancanza, è 
semmai l’effetto di un “eccesso” di prerequisitività bio-funzionale, di un eccesso di 
condizione di completezza, del suo esser più-che-completo, ultra-completo: insomma per 
condizione di sovrabbondanza bio-funzionale. Allo stesso tempo, la mancanza è accettabile, 
in quanto categoria antropologica, a condizione che si riconosca dell’uomo la irrealizzata, e 
probabilmente irrealizzabile, compiutezza – cioè l’impossibile riduzione a norma fissata 
una volta per tutte – e non, al contrario, come è avvenuto lungo l’arco dello sviluppo di una 
specifica tradizione antropologico-filosofica Otto-Novecentesca (cioè a partire da Johann 
Gottfried Herder fino ad Arnold Gehlen), per una presunta incompletezza funzionale nei 
confronti del resto del regno animale, un’incompletezza definita in un rapporto di 
opposizione rispetto a una sua eventuale compiutezza essenzialistica: siamo cioè di fronte a 
un eccesso e non a un difetto di dotazione funzionale (ivi: 19 s.). 

 

Insomma, non ha senso definire la cultura come ciò che colma o compensa la 

mancanza biologica, perché l’uomo – per esempio – possiede nel corredo di 

specializzazioni bio-funzionali la massa cerebrale, il pollice opponibile, la stazione eretta, 

la struttura sensoria o ricettiva distribuita e abbastanza alta, l’elevato grado di etero 

trofismo, ecc.: tuttavia, lo abbiamo notato, Gehlen non intendeva certo negare questi dati, 

ma semplicemente sottolineare come, da un punto di vista evolutivo, quest’insieme di 

dotazioni fosse legato a un rallentamento del processo di maturazione e definisse un essere 

non pre-determinato nel comportamento, esposto a ciò che lo circonda e necessitato 

all’attiva costruzione del proprio mondo, a differenza dell’animale. In tal senso, sostituire 

l’idea di incompletezza e di carenza con quella di ridondanza, per la quale la plasticità 

cerebrale – per esempio – esprime la capacità di assumere più strade onto-genetiche grazie 

alla presenza di virtualità vincolate di partenza in grado di assimilare diverse referenze 

esterne (cfr. ivi: 21)447, nulla toglie al fatto che rispetto all’animale l’uomo appaia come 

meno perfetto perché meno chiuso nella rotondità del ciclo funzionale istintuale, e che tale 

imperfezione (che è proprio un’assenza di compiutezza comportamentale predefinita) sia la 

ragione della sua apertura al mondo (solo laddove c’è un’incompiutezza originaria può 

esservi un compimento attivo, un compiersi, un comportarsi, un Verhalten, un avere una 

condotta e un contegno, un darsi un contegno, dirà Heidegger)448. Nuovamente, questo 

aspetto viene in fondo sottolineato dallo stesso Masullo: 

 

[dalle argomentazioni di Masullo] deriva un irreversibile rovesciamento del 
modello dicotomico ed essenzialista della consolidata antropologia dell’essere mancante: 
non più un uomo compiuto ma incompleto, bensì un uomo completo. L’uomo, anzi, è più 
che completo, dal punto di vista di un’indagine sui requisiti “naturali” funzionali, ma pure, 
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evidentemente, incompiuto: incompiuto perché irriducibile, ontologicamente, a ogni 
compiutezza pensabile, sia dal punto di vista della dinamicità biologico evolutiva, dunque 
selettivo-variativa, sia da quello della dinamicità, altrettanto evolutiva, cioè selettivo-
variativa, o meglio, decisivo-creativa, della sfera tecno-culturale. […] Insomma, l’uomo 
cessa di in-sistere ma ek-siste non per carenza, bensì per sovrabbondanza: egli si trans-
scende per eccesso di prerequisitività evolutivamente raggiunta e non per difetto di essa. In 
ciò consiste la sua “infinita apertura”: è la raggiunta con-sapevolezza di dover-si 
oltrepassare, d’essere, appunto, un transito (ivi: 21 s.). 

 

L’uomo appare come progettato per l’apertura449, anzi appare come «sovra»-

progettato, esuberante, eccessivamente esposto: ma, anche questi, erano elementi che (per 

esempio) Gehlen aveva ben presenti, tanto che egli stesso vedeva nell’uomo l’essere aperto 

al mondo in ragione di un eccesso che lo rendeva sovra-esposto agli stimoli e sovra-spinto 

dalle pulsioni450, ma queste caratteristiche (e quelle indicate da Masullo) indicano proprio 

che l’essere umano non è un essere specifico, ed è in questo che sta la sua mancanza, il 

suo essere carente di una perfezione in quanto circolarità pre-assicurata. Non è allora 

casuale che lo stesso Masullo concluda la sua ricerca di una nuova forma di soggettività 

capace di corrispondere fedelmente all’essenza dell’uomo (in quanto «essenza in-

essenziale», in ragione di quanto sin qui ricordato) facendo nuovamente riferimento (cfr. 

ivi: 110) alla visione scheleriana dell’uomo come homo creator, per la quale il principio 

del mondo coglie e realizza se stesso immediatamente nell’uomo, che prende parte attiva 

alla creazione, ossia alla progressiva compenetrazione dell’impulso primordiale e dello 

spirito attraverso cui il Dio in divenire scaturisce dal principio primordiale: il divenire di 

Dio e quello dell’uomo necessitano fin da principio l’uno dell’altro, e né lo spirito né 

l’impulso primordiale sono qualcosa di compiuto, dotati di un fine predeterminato, perché 

piuttosto con-crescono. Il Dio scheleriano qui ricordato da Masullo condivide con l’uomo 

(o, se si preferisce, l’uomo condivide con Dio) una originaria incompiutezza che spinge a 

determinarsi da sé, a transitare in ciò che è altro da sé, a protendersi per farsi sé. 

 

 

3.2.2. Fadini e la «cultura tecnica» 

 

Una visione non troppo dissimile da quella dei due autori appena ricordati451 è quella 

avanzata da Ubaldo Fadini nel tentativo di contribuire alla formazione di una cultura 

tecnica «in grado di affrontare la questione dell’integrazione culturale degli sviluppi 

tecnologici, sempre più accelerati, da elaborare attraverso una conoscenza approfondita 

delle tecniche e della loro storia» (Fadini 2000b: 5). 
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A giudizio dell’autore, la via da percorrere è quella della definizione della tecnica a 

partire dal desiderio e della potenza di vita e non dal bisogno inteso come mancanza, e 

questo perché un’antropologia filosofica di segno negativo, tramite il suo rinvio alla 

necessaria delimitazione della caotica plasticità umana, si traduce in una filosofia della 

tecnica «a cui si accompagna un progetto (etico-politico) di contenimento degli aspetti di 

trasformazione più radicale, soprattutto a livello soggettivo, dello sviluppo tecnico, in 

grado di provocare un inquietante “aumento dell’ignoto”» (ivi: 13). In tal senso, la 

prospettiva di Fadini è assai affine a quella di Esposito (e soprattutto di Deleuze, uno degli 

autori più cari all’antropologo italiano), perché l’autore evidenzia come per l’antropologia 

negativa parlare di essere che agisce significa parlare di essere da disciplinare, disciplina 

che «ha il compito di definire la Weltoffenheit, di stabilizzarne le dinamiche, di ridurne la 

complessità» (ivi: 14) e in cui le istituzioni hanno il ruolo di improntare di sé l’individuo. 

Questa visione è per Fadini troppo influenzata dall’affermazione della negatività come 

predicato essenziale dell’esistenza umana, affermazione che in Gehlen emergerebbe con 

assoluta compiutezza ma anche problematicità, come proprio l’autore sottolinea in 

passaggi che vale la pena di leggere perché mettono ben in risalto la vicinanza con la 

posizione di Esposito: 

 

il fatto di “essere improntati dalle istituzioni” è per questo stile di pensiero del tutto 
positivo, in quanto l’oggettivazione senza residui nei sistemi micro e macroistituzionali 
d’interazione è quella necessaria Distanzierung dell’uomo da se stesso che non può essere 
negativa e che gli assicura – trasferendo i “carichi” che l’essere umano sopporta al sistema 
complessivo dei ruoli e comportamenti “automatici” – l’unica forma possibile di 
sopravvivenza sociale. […] L’eccesso rappresentato dalla “plasticità” naturale non può non 
richiamare l’imposizione di un limite esterno (di una mediazione) al ritmo trasformativo 
della Plastizität. La dominante dell’argomentare gehleniano consiste nel segnare in 
negativo la “plasticità” corporea, le forze che la agitano, nella convinzione che della stessa 
combinazione-composizione di queste forze non si possa dare mediazione interna: in tal 
modo si trasferisce il possibile negativo che si può concretizzare nelle dinamiche che 
costituiscono la “plasticità” dentro lo specifico dell’umano. Non è più necessario dunque 
rintracciare un qualcosa di torbido e violento nella “natura” dell’uomo al fine di legittimare 
l’imposizione di limiti alle “spinte” della stessa plasticità. È sufficiente rinvenire in 
quest’ultima un’apertura del tutto indiscriminata al “mondo” per giustificare la 
“sovradeterminazione” normativa. La particolare antropologia filosofica “negativa” di 
Gehlen può così riassumersi: l’essere umano è insieme ricco e povero a livello biologico; la 
sua carenza istintuale, che come “plasticità” lo libera dalle costrizioni di ambienti 
predeterminati (in cui si situano le altre forme del vivente), è insieme un pericolo 
gravissimo per le sue possibilità di sopravvivenza in un mondo indefinito e in continuo 
divenire; in questa prospettiva di pensiero, lo sforzo per mantenersi in vita deve soprattutto 
condurre verso la riconquista di quegli elementi e forme di sicurezza quasi-istintuali 
assicurati da quella formidabile consumatrice di “plasticità” che è per Gehlen l’istituzione. 
Si precisa allora il ruolo imprescindibile dell’istituzione: essa deve predisporre, sulla base 
dell’assegnazione di un carattere “negativo” alla “plasticità”, le direttrici di scorrimento 
della singolare mobilità umana; l’articolazione della “negatività” come predicato della 
spinta “plastica” nel divenire del “mondo” richiede l’intervento rapido e sicuro 
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dell’istituzione, che deve cancellare l’azzardo insito nella pluralità dei modi di 
individuazione del “corpo” umano. Il compito dell’istituzione è quello di eliminare lo 
“slargamento”, il dilatarsi dell’apertura dell’uomo al futuro, di bloccarne la versatilità con il 
rivestimento quasi-istintuale del suo operare: in altri termini, l’istituzione riduce il “mondo” 
ad “ambiente” ponendosi come una sorta di “protesi istintuale” dell’umano (ivi: 16 s.). 

 

Insomma, proprio come per Esposito, una visione dell’umano come abitato 

intimamente dalla negatività fa sì che il bisogno fondamentale dell’uomo diventi quello di 

«stabilizzare l’ambiente naturale e quello sociale» (ivi: 22) per rendere possibile la vita 

umana, ossia fa sì che per rendere possibile l’espansione della vita, l’uomo debba 

contenerla e limitarla. Nel tentativo di elaborare un’antropologia dal segno non-negativo, 

Fadini fa riferimento (analogamente a Marchesini) all’opera di Popitz, il quale – come 

abbiamo già notato – cerca di ribaltare la visione dell’uomo come essere manchevole e 

dunque bisognoso di protesi tecnologica per sopravvivere. 

In altri termini, proprio come Aristotele si opponeva ad Anassagora e a Platone 

notando che l’uomo proprio perché più intelligente possedeva la mano come «organo degli 

organi»452, così Popitz, di contro a Gehlen e a tutta l’antropologia filosofica, afferma che 

senza la specifica idoneità organica dell’uomo non sarebbe possibile alcuna tecnologia, 

alcun agire. Emblematica di tale specificità organica è la mano, strumento versatile e 

intenso, che rende tutto afferrabile e disponibile ai propri scopi e che agisce in 

coordinazione con gli occhi e il cervello, aprendo il corpo e il singolo all’esperienza e allo 

sviluppo dell’intelligenza produttiva: è in questo modo che si può connettere l’evoluzione 

fisico-psichica con l’esperienza tecnologica segnata cognitivamente tramite l’uso degli 

utensili e in grado di lanciare l’uomo oltre i confini che gli erano naturalmente dati453. 

Insomma, l’uomo è sì artificiale per natura, la sua natura è sì costituita dal proprio 

agire tecnico, ma tutto questo non è da vedere all’interno di una cornice in cui si agisce e si 

esce dallo stato di natura per compensare debolezze e manchevolezza della costituzione 

fisica, prendendo così distanza dalla pericolosa complessità della natura di fronte a cui 

siamo come esposti e nudi, in perenne pericolo. Nulla di tutto ciò, perché si tratterebbe di 

vedere nella tecnica l’espressione dello sfruttamento di una specifica capacità organica, e 

quindi di non ridurla a sostituto d’organo: 

 

l’espressione “sostituto d’organo” ci spinge a inventarci organi che l’uomo non ha e 
solo dopo a interrogarci circa determinati oggetti tecnici che dovrebbero sostituire quegli 
organi inesistenti. Allora, per esempio, un aereo diventa sostituto delle ali che mancano e 
un radar sarebbe il sostituto di capacità che naturalmente possiede il pipistrello (rispetto al 
quale l’uomo è a riguardo svantaggiato), un razzo sarebbe il sostituto della forza repulsiva 
che a noi manca da lungo tempo, a differenza di alcune seppie. Ciò ha come conseguenza 
una serie di argomenti assurdi e irrilevanti. Quando si intende mettere in collegamento 
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determinati oggetti tecnici con una deficiente dotazione organica dell’uomo, bisogna 
limitarsi a deficienze di organi che l’uomo ha e non riferirsi a organi che si possono 
inventare a piacere. Altrimenti la realtà biologica va perduta (Popitz 1996: 40). 

 

Pertanto, non solo – come avevamo in precedenza notato – sarebbe da ribaltare 

l’ Entlastungprinzip, ma anche l’idea del sostituto d’organo sarebbe qualcosa di assai 

lontano dalla realtà biologica, la quale ci dice invece che l’uomo possiede quell’organo, la 

mano appunto, flessibile tanto da permettere qualsiasi movimento, come il tastare, 

l’afferrare, il plasmare, il percuotere e il gettare: l’astuzia della mano è in grado di aprire 

l’uomo al mondo distanziando l’uno dall’altro nel momento in cui li mette in collegamento 

e in relazione (cfr. ivi: 51). Ma la mano è ancora di più: in quanto organo del con-tatto è 

organo della duplice sensazione, e in questo senso è la base di quel fenomeno 

fondamentale per ogni esperienza riflessiva, ossia lo sdoppiamento, nel senso che – come 

ricorda Fadini – «la mano non è semplicemente un “organo esplorativo”, ma è anche un 

“organo riflessivo”, che fa sentire all’uomo la “presenza” del proprio corpo» (Fadini 

2000b: 48). 

Eppure, lo notavamo anche sopra, chi vorrebbe negare l’esistenza della mano o il 

ruolo che essa gioca nello sviluppo dell’uomo? Inoltre, come non sottolineare che la mano 

è un organo eminentemente plastico, aperto e non specializzato?454 A ben vedere, quello 

che sta più a cuore a Fadini (proprio come a Esposito) è in fondo superare una visione 

antropologica nella quale la vita in comune è all’insegna di un’equilibrata conformità che 

disciplina il singolo sottraendolo all’esposizione che è anche esposizione all’alterità e alla 

sua imprevedibilità (cfr. Fadini 2001: 121-123), visione che riposa proprio sull’aver 

definito l’uomo incompleto in quanto privo di istinti rispetto all’animale dotato di istinti – 

chiuso nella loro circolarità. La strada per unire questi due aspetti (la distinzione animale-

uomo e il senso del vivere in comune umano), per superare tale problematicità, viene da 

Fadini individuata (ancora una volta, in maniera analoga a Esposito) nell’opera di 

Simondon455, per il quale il processo di individuazione non esaurisce il potenziale 

preindividuale dal quale ha avuto origine, di modo che l’individuo è qualcosa di 

transitorio, una fase di passaggio verso il transindividuale (cfr. ivi: 129 s.). Il nome di 

Simondon, peraltro, è oggetto di sempre maggiori elogi, attenzioni e, più in generale, 

considerazione da parte di chi intende favorire lo sviluppo di una vera e propria cultura 

della tecnica, in grado di mostrare come la tecnica non sia una specie di «mostro succhia 

anima» ma vada anzi vista in stretta connessione con l’umano in quanto tale, con la sfera 

del culturale in senso ampio (cfr. Petitot 2009: 183-204 e Gladu 2000). 
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3.3. Il pensiero di Simondon: tra individuazione e trans-individualità 

 

Infatti, Simondon (cfr. Hottois 1993; Hottois 1996: 137 e Vacca 2007-2008: 79-81) era 

convinto che il filosofo dovesse contribuire a riparare la frattura (di ordine soprattutto 

simbolico) tra le dinamiche tecnoscientifiche e le tradizioni letterarie e «umaniste» e 

spesso tecnofobe, con la creazione di una vera e propria cultura tecnoscientifica 

integratrice all’interno di una società aperta ed evolutiva. La cultura non è altro – per 

l’autore francese – che ciò con cui l’uomo regolamenta la propria relazione con il mondo e 

con se stesso, e perciò è inevitabilmente mescolata con la tecnologia, nel tentativo di 

apportare la sua normatività regolatrice all’accoppiamento dell’uomo con il mondo: la 

cultura deve pertanto essere contemporanea alle tecniche, riformarsi e riprendere il suo 

contenuto momento per momento (cfr. Simondon 1969: 227), perché sempre già presa 

all’interno di quel circuito tecnosimbolico per il quale l’uomo modifica l’ambiente 

tecnicamente e si rapporta poi simbolicamente a tale ambiente modificando 

simbolicamente se stesso (collettivamente e individualmente), per ridistribuire valori e 

significati e ridirigersi nuovamente verso l’ambiente tecnofisico per proseguire nella 

propria opera di modificazione, e così via. 

Al di là di questo pur importante aspetto, vale la pena di soffermarsi più da vicino 

sulla posizione di Simondon, dato il costante riferimento che a lui fanno coloro che 

intendono opporsi al paradigma dell’antropologia filosofica e per vedere se possono essere 

individuati dei punti di contatto (e se sì, quali e in che misura) proprio con la prospettiva 

della stessa antropologia filosofica456. L’operazione fondamentale che l’autore francese 

intende compiere è quella di pensare non a partire dall’individuo, bensì a partire 

dall’individuazione, ossia da quell’operazione, da quel processo, attraverso cui l’individuo 

inizia a esistere, ma sempre e comunque come realtà relativa, come fase dell’essere che 

presuppone una realtà preindividuale, un fondo che non viene esaurito dall’individuazione 

nel suo primo «prodotto» (l’individuo, appunto), ma che sottopone l’essere a una tensione 

interna che è la molla del divenire, dello sfasarsi dell’essere rispetto a se stesso in direzione 

di se stesso, all’insegna di un equilibrio metastabile, che non realizza tutte le possibili 

trasformazioni e non attualizza tutti i potenziali, ma che anzi conserva sempre un carico di 

energia potenziale, di ulteriorità (cfr. Simondon 2001: 38-30). Tutto ciò vale tanto 

nell’ambito meramente fisico (l’esempio preferito di Simondon è quello della genesi dei 
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cristalli, in cui materia e forma si producono nel processo di formazione a partire da un 

fondo di energia da attualizzare) quanto in quello biologico, come spiega l’autore stesso: 

 

anche nell’ambito del vivente si può utilizzare la nozione di metastabilità per 
caratterizzare l’individuazione. Ma quest’ultima non avviene più, come nell’ambito fisico, 
soltanto in modo istantaneo, quantico, brusco e definitivo, lasciando dietro di sé il dualismo 
ambiente/individuo, con l’ambiente diminuito dell’individuo che esso non è, e l’individuo 
privato della dimensione ambientale. Una individuazione di tal genere […] per il vivente 
[…] si duplica in quella perpetua individuazione che è la vita stessa, in base alla 
fondamentale modalità del divenire: il vivente serba in sé una permanente attività di 
individuazione; non è solo il risultato dell’individuazione, come il cristallo o la molecola, 
ma un teatro dell’individuazione. […] Nel vivente vi è un più completo regime di risonanza 
interna, che esige una comunicazione permanente e conserva una metastabilità necessaria 
alla vita. Non è questo il solo carattere del vivente: non si può assimilare il vivente a un 
automa che conserva certi determinati equilibri, o che cerca di rendere tra loro compatibili 
molte esigenze secondo una formula di equilibrio complesso basato su equilibri più 
semplici; il vivente è anche l’essere che amplifica l’individuazione iniziale da cui deriva 
[…]. Nel vivente vi è una individuazione mediante l’individuo […]. Il vivente risolve 
problemi non soltanto adattandosi, cioè modificando la propria relazione con l’ambiente 
[…], ma modificando se stesso, inventando nuove strutture interne, entrando a far parte a 
pieno titolo dell’assiomatica dei problemi vitali. L’individuo vivente è un sistema 
d’individuazione, un sistema che individua, un sistema che si individua (ivi: 31 s.). 

 

Il vivente, in quanto dotato di risonanza interna, è in rapporto con sé e modifica 

continuamente se stesso nel rapporto con l’ambiente, è in perenne inquietudine, ma è 

quindi anche in continuo scambio d’informazioni – in comunicazione – tanto con 

l’ambiente quanto – soprattutto – con se stesso, con gli elementi che lo compongono, uno 

scambio che segnala proprio la vitalità interna dell’individuo nel processo di 

individuazione, nonché il suo essere abitato da un fondo di ulteriorità che lo spinge a 

successivi livelli di individuazione, quello dello psichico prima, quello del collettivo (o del 

transindividuale) poi: 

 

si può supporre che l’individuazione non esaurisca tutta la realtà preindividuale e 
che un regime di metastabilità non è solo conservato dall’individuo, ma da lui veicolato, 
sicché l’individuo costituito porta con sé una certa carica associata di realtà preindividuale, 
animata da tutti i potenziali che la caratterizzano; una individuazione è relativa come un 
mutamento di struttura in un sistema fisico; resta un certo livello di potenziale, altre 
individuazioni sono ancora possibili. La natura preindividuale correlata all’individuo sta 
all’origine di futuri stati metastabili, da cui potranno sorgere nuove individuazioni. […] Il 
vivente, che è insieme più e meno dell’unità, ha una problematica interna e può figurare 
come elemento di una problematica più vasta del suo proprio essere. Per l’individuo, la 
partecipazione consiste nel costituire un elemento di una individuazione più vasta, resa 
possibile dalla carica di realtà preindividuale che l’individuo contiene, ossia dai potenziali 
che racchiude in sé. […] La vita psichica e il collettivo sono costituiti da individuazioni 
successive a quella vitale. La vita psichica prosegue l’individuazione vitale in un essere 
che, per risolvere la sua problematicità, deve figurare esso stesso come elemento del 
problema con la sua azione, come soggetto; il soggetto va concepito come l’unità 
dell’essere in quanto vivente individuato e in quanto essere che si rappresenta la sua azione 
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tramite il mondo, come elemento e dimensione del mondo. I problemi vitali non sono chiusi 
in se stessi; la loro assiomatica aperta trova una saturazione solo in una sequenza indefinita 
di successive individuazioni che coinvolgono sempre più realtà preindividuale, 
incorporandola nella relazione con l’ambiente; affettività e percezione si integrano in 
emozione e scienza, che presuppongono il ricorso a nuove dimensioni. Tuttavia, l’essere 
psichico non può risolvere in se stesso la propria problematica; la sua carica di realtà 
preindividuale, nel momento stesso in cui si individua come essere psichico che oltrepassa i 
limiti del vivente individuato e incorpora il vivente in un sistema costituito dal mondo e dal 
soggetto, consente la partecipazione come condizione di individuazione del collettivo; 
l’individuazione a mo’ di collettivo fa dell’individuo un individuo di gruppo, associato al 
gruppo dalla realtà preindividuale che porta in sé e che, unita a quella di altri individui, 
s’individua in unità collettiva (ivi: 33 s.). 

 

Siamo di fronte a successivi livelli e gradi di apertura, connessi a un’instabilità di 

fondo che fa da motore, che rende ogni livello né stabile ma nemmeno semplicemente 

instabile, quanto piuttosto meta-stabile, in equilibrio precario perché dinamico, sempre 

oltre la stabilità quindi anche sempre pre-stabile rispetto al livello successivo, ed è per 

questo che il vivente è dipinto da Simondon come un essere problematico, superiore e 

inferiore all’unità al contempo, sempre slanciato oltre sé per essere sé, sempre in tensione, 

sempre in costruzione e mai pre-esistente in modo compiuto come se stesso di fronte a se 

stesso, perché parlare di essere significa parlare di divenire, della genesi dell’essere, della 

genesi in quanto essere. E in questo contesto (cfr. ivi: 40 s.) il negativo viene ad assumere 

un ruolo immanente nel processo di individuazione, perché è la condizione di partenza, 

nella forma della tensione e dell’incompatibilità: è un negativo positivo, che coincide con 

l’esistenza stessa di potenziali, causa di incompatibilità e di non-stabilità di uno stato ma 

anche di ricchezza di potenziale, di possibilità di integrazione ulteriore e di risoluzione del 

problema. Simondon traccia una connessione tra stabilità, stasi e morte: «in tutti gli ambiti, 

lo stato più stabile è uno stato di morte; è uno stato degradato a partire dal quale nessuna 

trasformazione è più possibile senza intervento di una energia esterna al sistema 

degradato» (ivi: 60), è cioè uno stato «che si potrebbe chiamare polverulento e disordinato; 

non ha in sé alcun germe di divenire, non è una buona forma, non è significativo» (ibidem). 

Una buona forma, pertanto, ossia una configurazione che garantisce l’equilibrio di 

un sistema è quella, è quella che permane nella metastabilità (cfr. ivi: 61), che possiede 

una tensione elevata (cfr. ivi: 63) e che è vicina al paradosso e alla contraddizione senza 

però essere né contraddittoria né paradossale (da un punto di vista logico): la tensione 

stessa può essere definita come «il fatto di avvicinarsi al paradosso senza diventare un 

paradosso, alla contraddizione senza diventare una contraddizione» (ivi: 64). Insomma, la 

«buona forma» (tanto di un sistema fisico, quanto di un organismo, quanto di un essere 

psichico e di uno collettivo) è data dalla capacità di attraversare, animare e strutturare un 
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ambito variegato, ambiti sempre più variegati ed eterogenei, ossia dal suo essere aperta, 

limite mobile che progressivamente avanza formandosi (cfr. ivi: 64 s.). In ambito vitale, 

ossia per quanto concerne l’organismo, questo significa che l’avanzamento della struttura 

procede per disadattamento, per problemi da risolvere che costringono alla 

differenziazione, allo scarto rispetto a sé, alla fuoriuscita dallo stato attualmente occupato 

(che attualmente connota l’organismo): 

 

un comportamento che si disadatta, e poi si dedifferenzia, è un ambito in cui vi è 
incompatibilità e tensione: è un ambito il cui stato diviene metastabile. Un adattamento che 
non corrisponde più al mondo esterno, e la cui inadeguatezza nei confronti dell’ambiente si 
riverbera nell’organismo, dà luogo a una metastabilità equiparabile a un problema da 
risolvere: per l’essere è impossibile continuare a vivere senza cambiare stato, ossia senza 
cambiare il proprio regime strutturale e funzionale (ivi: 69). 

 

Simondon collega, dunque, progresso (evoluzione, progressività dello sviluppo 

delle forme in natura) e indeterminatezza, nel senso che metastabilità è quello stato di 

incertezza e di conflitto a partire da cui emergono forme determinate e stabili, che però a 

loro volta sono sempre animate da quel fondo preindividuale e ancora metastabile che fa sì 

che la determinazione non sia mai assoluta e definitiva. Per essere più precisi, a essere 

caratterizzato da un equilibrio dinamico, per il quale l’individuazione non ha distrutto tutto 

il potenziale di metastabilità del sistema, è proprio l’individuo vivente, che è «come un 

cristallo che mantenga attorno a sé, e nella sua relazione con l’ambiente, una permanente 

metastabilità» (ivi: 87): il vivente è permanentemente meta-stabile, anche se per vivere si 

ritaglia schemi e strutture, ossia – più in generale – un ambito di irreversibilità 

specializzanti (o di specializzazioni irreversibili), che limita anche gli esseri l’uno rispetto 

all’altro (cfr. ivi: 88). Queste strutturazioni, che permettono all’organismo di sopravvivere, 

sono una semplificazione dei contrasti, dei conflitti, sono una loro soluzione, una riduzione 

dell’instabilità, come mostra l’esempio della percezione. 

La percezione, infatti (cfr. ivi: 91-99), è ciò che permette al soggetto di orientarsi 

rispetto al mondo, e pertanto è ciò che accresce non la quantità o la qualità dei segnali 

d’informazione, bensì l’intensità dell’informazione, il suo potenziale in una data 

situazione, nel senso che il soggetto deve percepire ciò che per lui ha importanza, che è 

pregnante, ossia che ha significato. In questo senso percepire è un fatto vitale, è la lotta 

contro l’entropia del sistema, è il tentativo di preservare o inventare un’organizzazione: per 

orientarsi nel mondo il soggetto deve percepire ciò che è in grado di garantirgli tale 

orientamento, e dunque deve accrescere l’informazione (che rappresenta la sua relazione 

con l’ambiente) secondo quanto più gli interessa, e questo significa che deve selezionare in 
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qualche modo, per distinguere ciò che è per lui importante e ciò che non lo è. La 

percezione è la risoluzione di un problema di compatibilità nel rapporto con l’ambiente, nel 

senso che finché il soggetto è sovraesposto all’informazione risulta incapace di orientarsi 

nel mondo, ma allo stesso tempo se sottoesposto risulta privo allo stesso modo di 

orientamento: essa deve darsi un oggetto, deve trovare il proprio oggetto, quello 

interessante per l’organismo. 

Ecco perché Simondon parla dell’oggetto come di una provvisoria stabilizzazione 

di una serie di dinamismi, esso è il risultato di un gesto attivo (ma non per questo 

«consapevole» o «autocosciente», giacché siamo qui ancora a un livello precedente) che 

tenta di indirizzare in un determinato senso il rapporto tra soggetto e mondo, in un senso 

determinato dalla «significatività vitale» (se così possiamo esprimerci), e che risulta tanto 

più pregnante (ossia dotato di interesse, di significato e di intensità nel senso appena 

indicato) quanto più forte era il dinamismo dello stato di incompatibilità che precedeva 

quello di soluzione della problematica vitale. In altri termini, più è alta la tensione e il 

disadattamento, più risulta significativo a livello vitale la risoluzione di tale tensione, la sua 

stabilizzazione una volta individuato ciò che è in grado di «quietarla» (ma dovremmo dire 

che ciò che quieta emerge proprio insieme alla stabilizzazione stessa, nel senso che 

l’oggetto e il soggetto in grado di percepire quell’oggetto e così di orientarsi nel mondo 

sono una vera e propria co-emergenza). 

Il vivente umano si presenta come completamente problematico (cfr. ivi: 113), 

perché soggetto disgiunto da se stesso, individuo abitato da una natura preindividuale, e a 

rivelare questo al soggetto è l’angoscia (cfr. ivi: 113-116)457, che gli fa sentire di essere 

soggetto nella misura in cui è negato, in quanto sorregge in sé la propria esistenza ed è 

gravato dalla propria esistenza come se dovesse trasportare se stesso, trasportare un 

fardello (cosa che, si badi, significa proprio che l’uomo deve alleggerirsi del peso di 

esistere per esistere, ossia deve vivere all’insegna dell’esonero, secondo quanto abbiamo 

in precedenza spiegato): per Simondon nell’angoscia il soggetto si sente esistere come 

problema per se stesso (sente se stesso come problema, il se stesso come problema rispetto 

a se stesso), sente la sua divisione in natura preindividuale ed essere individuato, perché il 

secondo è il qui e ora (questo qui e questo ora) che impedisce la manifestazione di infiniti 

altri qui e ora. Nell’angoscia il soggetto prende coscienza di sé come natura, come 

apeiron, come indeterminato che non potrà mai compiutamente essere attualizzato, 

determinato, realizzato e vissuto: è la re-immersione nel mondo privo di coordinate che 

precede l’individuo, nel caos che dilaga prima che nasca l’essere individuato, nel fondo 
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preindividuale che rende incoerente l’individuo, che intacca le sue strutture ma al 

contempo le anima, spinge a reintegrarle, a ricomporle a ristrutturarle (a re-strutturarle). 

Se vivere è perpetuarsi esercitando un’azione risolutrice sull’ambiente (cfr. ivi: 

126), lo psichico e il somatico sono proprio una delle azioni risolutrici che il vivente 

esercita sull’ambiente per perpetuarsi, ossia sono soluzioni a una serie di problemi 

presentatisi al vivente (cfr. ivi: 133), e che segnalano al vivente che il processo di 

individuazione e di formazione non era affatto compiuto, il suo fondo non era esaurito, la 

situazione critica non era stata compiutamente superata: quello che sorge è solo un reale 

incompleto (cfr. ivi: 135), compresenza di natura naturante e di natura naturata. E poiché 

anche l’essere umano è a tutti gli effetti un essere vivente, non può liberarsi di questa 

criticità intrinseca, che si traduce per lui nell’essere al confine tra l’individuo e ciò che 

rimane al di fuori di esso e in mediazione – in bilico – tra trascendenza e immanenza. 

Tutto ciò significa che per Simondon non esiste una distinzione radicale tra l’ordine 

biologico e quello psicologico, sebbene sia possibile tracciare una chiara distinzione tra i 

due ordini, in quanto nel secondo – a differenza del primo – c’è reciprocità nella relazione 

tra simultaneo e successivo, ossia c’è riflessione, ri-accordo delle esperienze passate con 

quelle future a partire da quelle presenti: 

 

il semplice vivente integra bene la sua esperienza passata nella sua condotta attuale, 
ma non può compiere l’integrazione inversa, perché non può mettere in gioco la riflessione 
in virtù della quale la condotta attuale, già immaginata nei suoi risultati e analizzata nella 
sua struttura, è posta allo stesso livello ontologico della condotta passata. Per il semplice 
vivente, sussiste una eterogeneità tra l’esperienza e il comportamento; per l’individuo 
psicologico, vi è una relativa e progressiva omogeneità di queste due realtà; il 
comportamento trascorso, invece di sprofondare nel passato diventando mera esperienza, 
conserva i caratteri di interiorità che fanno di esso un comportamento; conserva un certo 
coefficiente di presenza; reciprocamente, il comportamento attuale, rappresentando 
coscientemente come ciò che avrà conseguenze non meno effettuali di quelle che ora 
costituiscono l’esperienza reale del passato, è già in anticipo un’esperienza. La possibilità 
di prevedere e quella di ricordare convergono, perché hanno la stessa natura ed espletano 
un’unica funzione: realizzare la reciprocità tra l’ordine del simultaneo e l’ordine del 
successivo (ivi: 147). 

 

Questo slargarsi nel tempo, questo vivere il tempo aprendolo, segnala per l’autore 

anche la costitutiva precarietà cui l’ordine psicologico costringe i suoi appartenenti, ossia 

il dinamismo autocostitutivo, «che sussiste solo nella misura in cui si alimenta da sé e si 

mantiene nell’essere» (ibidem): sulla base biologica si innesta e si sviluppa un’attività «che 

si costruisce autonomamente e condiziona sé medesima» (ivi: 148) e la realtà psicologica 

riprende in sé quel dinamismo biologico da cui si era discostata, infrangendo il rapporto 

implicito tra io e mondo, tentando di ricostruirlo per via mediata, ponendo il problema 
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dell’esistenza per risolverlo, e rintracciando il proprio limite (prima di tutto spazio-

temporale) proprio nella posizione del problema (cfr. ivi: 148 s.). In altri termini, se la 

finalità biologica è omeostatica perché ha di mira lo stato di maggiore equilibrio possibile, 

l’individualità psicologica esiste proprio nella misura in cui l’equilibrio biologico e la 

soddisfazione sono insufficienti: «l’inquietudine per quel che concerne la sicurezza vitale 

contraddistingue l’insorgenza dell’individualità psicologica, o quanto meno la possibilità 

della sua esistenza» (ivi: 156). Anzi, si può addirittura affermare (proprio con riferimento 

particolare all’ordine psichico) che la vita è una nascita perpetua, nel senso che «vivere è 

perpetuare una permanente nascita relativa» (ivi: 166) e che «vivere significa avere una 

presenza, essere presente a sé e a ciò che è fuori di sé» (ibidem). 

L’essere umano certamente appartiene a quest’ordine psicologico, ma non lo 

esaurisce, sia nel senso che anche gli animali vi fanno in certa misura parte, sia in quello 

che l’uomo realizza pienamente se stesso aprendosi al livello successivo, quello del 

collettivo, come notavamo sopra. A rigor di termini, non si deve nemmeno dire che l’uomo 

comprende il vitale, ma che il vitale comprende l’uomo, di contro alla visione propria di 

ogni antropologia: 

 

la nozione di antropologia in quanto tale, implica già il tacito riconoscimento di una 
specificità dell’Uomo, separato dal vitale. Ora, è certissimo che non si può far scaturire 
l’uomo dal vitale, se dal vitale si espunge l’Uomo; ma il vitale è il vitale comprensivo 
dell’uomo, non il vitale senza l’Uomo; è il vitale che giunge fino all’uomo e lo include; 
concepito nella sua pienezza, il vitale comprende l’uomo. Il punto di vista antropologico 
poggia quindi su una astrazione preliminare (ivi: 177)458. 

 

A questo punto è importante cercare proprio di tracciare il confine tra animalità e 

umanità, giacché per Simondon tentare di conoscere l’uomo in base a un’essenza significa 

fare un’antropologia chiusa in se stessa (cfr. ivi: 198), ossia fare proprio un pensiero che 

ricorre alla classificazione e alla definizione in base alle essenze, basate a loro volta 

sull’inclusione o l’esclusione di determinati caratteri (cfr. ivi: 201). Per l’autore francese, 

l’opposizione tra animale e uomo elevata a principio dualistico, trae origine da quella tra 

soma e psiche, nel senso che «rispetto all’uomo che percepisce, l’animale sembra solo 

sentire, senza mai pervenire a una rappresentazione dell’oggetto che sia indipendente dal 

contatto con esso» (ivi: 139). Questa visione sarebbe però errata, in quanto – in primo 

luogo – non è vero che gli animali sono esclusivamente governati dagli istinti, i quali 

vengono da Simondon definiti come comportamenti preliminarmente codificati e in questo 

senso non-problematici e non-conflittuali (perché non costringono, data la loro circolarità e 

aderenza allo scopo, l’organismo a elaborare risposte e comportamenti in modo attivo) e – 
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in secondo luogo – gli istinti sono ritenuti sempre presenti come ciò che è presupposto 

anche rispetto al comportamento organizzato. Insomma, per Simondon che tra istinto e 

reazione organizzata non sussista una vera e propria distinzione essenziale significa che 

anche tra animale e uomo la distinzione è solo di grado e non di natura, perché tanto nel 

primo quanto nel secondo gli istinti sono presenti, ciò che varia è semplicemente il grado 

della loro presenza (l’intensità del loro utilizzo, se si preferisce, intensità che esprime la 

necessità del loro utilizzo e il grado di non-circolarità a cui è consegnato il comportamento 

dell’organismo): 

 

anche nell’animale vi è una relativa opposizione tra i comportamenti istintivi (che 
traggono la loro direzione, il loro orientamento, da sequenze operative già date) e i 
comportamenti di reazione organizzata, che mostrano l’attuazione di un determinato modo 
di stare al mondo, non esente da conflitti. Istintivi sono i comportamenti che si sviluppano 
in assenza di un conflitto preliminare, non già per mancanza di adattamento (qualsiasi 
comportamento, infatti, presuppone un certo adattamento). Si potrebbe dire che il 
comportamento istintivo è quello in cui gli elementi idonei a risolvere il problema sono 
contenuti nella struttura del sistema ambiente/individuo. Viceversa, un comportamento di 
reazione organizzata è quello che implica l’invenzione di una struttura da parte dell’essere 
vivente. Le reazioni organizzate presuppongono gli istinti, ma, nel risolvere il problema, 
aggiungono qualcosa alla situazione data. A far da motori, tuttavia, sono sempre gli istinti, 
con le inclinazioni che da essi derivano se gli oggetti sono presenti. La differenza rispetto ai 
comportamento che chiamiamo umani è questa: per l’osservatore umano, è per lo più 
trasparente la motivazione istintuale del comportamento di un animale, là dove, invece, non 
sempre sono decifrabili le motivazioni che innervano il comportamento di un altro uomo. Si 
tratta di una differenza di grado, non di natura. Confondendo i semplici comportamenti 
istintivi dell’animale con le sue reazioni organizzate (che vanno ben al di là dei primi), 
sovrapponiamo indebitamente il piano dell’individuazione e quello 
dell’individualizzazione. Sebbene siano più numerosi e più facilmente osservabili di quelli 
connessi all’individualizzazione, i comportamenti derivanti dall’individuazione non sono 
però i soli da prendere in considerazione. Ogni individualizzazione presuppone, sì, una 
individuazione, ma vi aggiunge qualcosa. L’errore sta nel cercare comportamenti non 
istintivi; ora, l’assenza assoluta di istinti, ponendo l’essere in uno stato di anoressia, rende 
impossibile qualsivoglia comportamento; la finalità dei comportamenti cede il posto 
all’indistinzione assoluta, alla prostrazione, all’assenza di comportamento. L’opposizione 
tra animale e uomo, priva di fondamento, aggiunge un ulteriore, implicito sostanzialismo al 
sostanzialismo di base con cui assegniamo l’individualità, nell’uomo, all’anima e al corpo 
(ivi: 139 s.)459. 

 

Individualizzare l’individuo, in questo contesto, significa singolarizzare i 

comportamenti, rielaborare in modo attivo l’istinto per renderlo reazione organizzata. Ora, 

non c’è dubbio che da un punto di vista evolutivo l’istinto sia ciò che precede il 

comportamento organizzato e quindi anche la sua precondizione di possibilità, ma questo 

può davvero significare che non si deve vedere il secondo come distinto dal primo? Più in 

generale, siamo anche disposti ad ammettere che tracciare una distinzione di natura tra 

istinto e comportamento organizzato e, quindi, tra animale e uomo sia qualcosa più utile ai 
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fini della categorizzazione umana del mondo che non della fedele riproduzione della 

«realtà delle cose», ma va considerato un limite fino a che punto? 

È lo stesso Simondon a considerare, d’altronde, l’uomo come dotato di qualcosa in 

più rispetto all’animale, un qualcosa in più che – a ben vedere – altro non è che qualcosa in 

meno. Parlando, infatti, della socialità (cfr. ivi: 183), egli osserva che essa va collegata al 

grado di specializzazione morfologica e funzionale che modella gli individui di una data 

specie, al punto di renderli più o meno inabili a viverli isolati: in altri termini, laddove gli 

individui esistono in quanto specializzati (cioè in quanto singoli dedifferenziati), lì esiste 

socialità, ossia incapacità di vivere da soli in quanto requisito proprio della specie. Invece, 

laddove gli individui non sono altrettanto nettamente differenziati e quindi di per sé 

incompleti, la necessità della vita sociale non fa parte dei caratteri specifici in modo 

diretto, ossia – potremmo dire – è qualcosa di contingente, legata all’assetto ecologico o ad 

altre condizioni e quindi non manifesta tanto l’incompiutezza o l’imperfezione dell’essere 

individuale quanto una forma di comportamento della specie nei confronti dell’ambiente. 

Quest’ultimo è il caso dei mammiferi (mentre il primo quello di specie come l’ape e la 

formica). 

Eppure l’uomo appare come qualcosa di dotato di una peculiare complessità, nel 

senso che – come tutti gli altri mammiferi – nell’uomo «si ha l’indipendenza somatica e 

funzionale dell’individuo» (ibidem), che rende possibile l’alternanza tra vita di gruppo e 

vita solitaria, ma insieme – in modo diverso da tutti gli altri mammiferi – se si prende 

l’uomo nella sua individualità si nota che egli resta «ancora incompiuto, incompleto, 

evolutivo» (ibidem). L’uomo, detto altrimenti, appare come l’essere più specifico e 

indipendente, ma al contempo si rivela come l’essere più incompleto, come il più 

manchevole: 

 

nessun comportamento della specie basta a dare una risposta a un divenire così 
forte da far sì che l’uomo, pur avendo un compimento almeno altrettanto perfetto degli altri 
animali, assomigli nondimeno a un essere quanto mai incompleto. È come se, al di sopra di 
una prima individuazione specifica, l’uomo ne cercasse un’altra; come se avesse bisogno di 
due individuazioni consecutive. Accolto come un vivente nel mondo, egli può associarsi 
per sfruttare quest’ultimo, ma difetta ancora di qualcosa, resta un che di concavo, di 
inadempiuto (ibidem). 

 

Tale incompiutezza, nella prospettiva simondoniana, è da leggere nel senso della 

necessità di una relazione supplementare rispetto a quella che il singolo intrattiene con il 

mondo e con se stesso (con se stesso in quanto sfruttante la natura: cfr. ibidem), grazie alla 

quale l’uomo può esistere come persona sociale: si rende così necessaria quella seconda 
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genesi che è l’individuazione di gruppo, perché «una volta acquisiti i tratti dell’essere 

compiuto, l’uomo entra di nuovo in uno stato di incompiutezza ed è lì che cerca una 

seconda individuazione» (ivi: 184). Perciò, si può affermare che il gruppo sociale umano 

rappresenta una risposta adattativa della specie alla natura (cfr. ibidem), a partire da una 

forza preindividuale e previtale che manifesta di non essere stata completamente risolta, 

specificata, realizzata in modo completo e senza ulteriori residuo: la società ha dunque 

origine nella non-risoluzione dei potenziali che hanno preceduto la genesi dell’individuo, 

in quel fondo non strutturato a partire dal quale può prodursi una nuova individuazione 

(cfr. ivi: 187). 

Nonostante questo, Simondon sembra sfumare nuovamente i contorni tra animalità 

e umanità laddove scrive: 

 

nulla prova, peraltro, che i gruppi umani siano i soli a possedere i caratteri qui 
definiti: può darsi che i gruppi animali abbiano in sé – in modo più fugace, meno stabile, 
meno permanente – un certo coefficiente che corrisponde al fondamento della spiritualità 
nei gruppi umani. Opponendo i gruppi umani ai gruppi animali, non consideriamo gli 
animali per quello che realmente sono, ma solo in quanto combaciano, forse fittiziamente, 
con la nozione umana di animalità, ossia con la nozione di un essere che ha con la Natura 
relazioni basate sui caratteri della specie. […] Si potrebbe dire che l’individuazione 
biologica non esaurisce le tensioni mediante cui si è costituita: queste tensioni passano 
nell’individuo; nell’individuo passa qualcosa di quel preindividuale, che è insieme 
ambiente e individuo: a partire da ciò, da questo irrisolto, da questa carica di realtà ancora 
non individuata, l’uomo cerca il suo simile per creare un gruppo in cui troverà la presenza 
grazie a una seconda individuazione. Nell’uomo, e forse anche nell’animale, 
l’individuazione biologica non risolve interamente le tensioni: lascia sussistere la 
problematica in stato di latenza (ivi: 184-186). 

 

Uomo e animale vengono riavvicinati in passi del genere, ma allo stesso tempo 

l’autore non può mancare di osservare che le caratteristiche descritte si trovano forse anche 

nell’animale (può darsi che le abbia anche l’animale), e che, in ogni caso, esse vi si 

troverebbero in modo diverso (apparentemente più casuale perché in modo meno 

sistematico e continuo, potremmo anche dire in modo inessenziale). Come dirimere la 

questione? È possibile, a monte, individuare un vero e proprio filo conduttore evolutivo nel 

passaggio tra fisico-vitale-psichico-collettivo, ed è quello per il quale lo sviluppo procede 

per rallentamento, nel senso che ogni fase passa a quella successiva trattenendo e 

dilatando quella precedente, nonché espandendola in modo precoce (cfr. Simondon 1964: 

164). Questo significa che il susseguirsi delle individuazioni è caratterizzato da un 

processo di rallentamento, dilatazione e ripresa, e non come semplice complessificazione o 

passaggio a un ordine di organizzazione superiore: per esempio (cfr. ivi: 150), 

l’individuazione vitale avverrebbe non dopo ma durante quella fisica, sospendendola nel 
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momento in cui essa ancora non è pervenuta all’equilibrio stabile, di modo che l’individuo 

vivente sarebbe nient’altro che il fisico che si amplifica senza stabilizzarsi. Il paradigma 

che sta dietro a questa visione dell’evoluzione naturale è la nozione biologica di neotenia, 

di ritenzione della gioventù, per la quale (vale la pena ripeterlo) ci si evolve conservando 

caratteristiche della gioventù di chi occupa il precedente gradino evolutivo, nel senso che 

le caratteristiche morfologiche corrispondenti alla gioventù dell’antenato sono conservate e 

compaiono allo stadio adulto del discendente. Insomma, la neotenia si presenta come un 

rallentamento generale dello sviluppo che rende possibile lo sviluppo stesso, e viene da 

Simondon generalizzato come modello all’interno della sua visione del processo naturale 

come un processo fatto di successivi livelli di integrazione e di individuazione: l’animale è 

un vegetale neotenico, il vivente in generale un essere fisico incoativo, ma quindi l’uomo è 

una scimmia neotenica. La complessità di un organismo vivente è direttamente 

proporzionale alla sua incompiutezza, per così dire460. 

Simondon, non dimentichiamolo, aveva individuato nell’ disadattamento la 

precondizione per dare il via all’ontogenesi, nel senso che solo l’incompatibilità con 

l’ambiente può portare l’animale a una risposta compensativa in grado di renderlo di nuovo 

adatto: il punto è che nell’animale questo processo dà vita a sequenze operative già date, a 

istinti, mentre nell’uomo resta anche aperto lo spazio tanto per la reazione organizzata, 

quanto per la riflessione e per i successivi livelli di individuazione. Insomma, proprio 

come nella prospettiva dell’antropologia filosofica, l’ambito peculiare dell’umano può 

ritagliarsi solo a partire dalla neotenia (che per l’uomo significa che l’infanzia assume un 

carattere cronico e permanente, in ragione del rallentamento del processo di 

invecchiamento e di maturazione dell’organismo) e, più in generale, da una mancanza e 

un’incompletezza rispetto ai gradini evolutivi «inferiori»: la scala evolutiva è, in questo 

senso, una scala discendente, in cui il cristallo è l’essere più perfetto e più stabile, mentre 

quello meno perfetto e meno stabile (o, nei termini più propriamente simondoniani, quello 

più meta-stabile, condizione in cui si eccedono i limiti, ci si espande a partire da se stessi, 

si è come tesi, sovrapposti e trattenuti in se stessi per slanciarsi oltre se stessi: cfr. 

Simondon 2001: 219) è l’uomo. Dicevamo come per Simondon vivere è nascere 

perpetuamente, ebbene, allora come non considerare il «culmine» del vitale (che sfocia 

nello psichico prima e nel collettivo poi) quell’essere per il quale nemmeno la nascita 

segna la definizione dell’individualità, perché la nascita rappresenta non il compimento 

della vita ma la fine del periodo di gestazione, il ponte tra la gestazione intrauterina e 

quella extrauterina? 
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Resta aperto un punto, ossia chiarire il ruolo rivestito dalla tecnica in relazione alla 

vita dell’uomo nella prospettiva simondoniana. Ora, se è certamente troppo ardito 

attribuire a Simondon l’affermazione per la quale l’uomo è un essere tecnico in ragione 

anche della sua carenza istintuale (giacché, lo abbiamo notato, egli è anzi convinto che 

l’uomo non possa rinunciare agli istinti pena rinunciare a qualsivoglia forma di azione)461, 

è però vero che egli ha posto tutte le basi per descrivere l’uomo come essere più 

incompleto (lo ha anzi esplicitamente fatto) e ha colto nella tecnica un fenomeno 

essenzialmente umano, in grado cioè di caratterizzare l’essere al mondo dell’uomo. 

Infatti, egli osserva che l’oggetto tecnico «cristallizza il gesto umano creatore e lo 

perpetua nell’essere» (ivi: 248) e che l’essere tecnico «mediatizza lo sforzo umano» 

(ibidem) conferendogli autonomia, aprendo alla partecipazione e presentandosi come 

dotato di una inesauribile fecondità, per concludere che «l’uomo non è solo zoon politikon, 

è anche zoon teknikon» (ibidem), anzi, potremmo dire che è solo in quanto «animale 

tecnico» che l’uomo è anche «animale politico», perché l’agire tecnico dà all’uomo 

immagine reale del suo atto, rendendolo disponibile a una costruzione ulteriore che è 

aperta a tutti i componenti della comunità e – soprattutto – perché la normatività tecnica 

«modifica il codice dei valori di una società chiusa» (ivi: 249), ossia obbliga a modificare 

la struttura della società per assimilare creazioni sempre nuove, rendendola dinamica e 

aperta: addirittura nell’invenzione «vi è qualcosa che va al di là della comunità e istituisce 

una relazione transindividuale» (ivi: 250), nel senso che è qualcosa che collega 

immediatamente gli individui l’uno all’altro senza il bisogno di un’opera di rielaborazione 

mitologica o simbolica collettiva, perché l’invenzione tecnica irradia attorno a sé 

l’informazione che mette in comunicazione, fa propagare la creatività senza limiti spaziali 

o temporali. In altri termini, l’essere tecnico è un vero e proprio elemento di civilizzazione, 

di liberazione e di realizzazione di progresso: 

 

ogni dispositivo tecnico modifica in qualche misura la comunità, istituendo una 
funzione che rende possibile l’avvento di altri dispositivi tecnici; esso s’inserisce, dunque, 
in una continuità che non esclude il cambiamento, ma anzi lo stimola, perché le esigenze 
anticipano sempre le realizzazioni. L’essere tecnico diventa così un fattore di 
civilizzazione. Del resto, anche se poco integrato nella comunità, un essere tecnico ha il 
valore che spetta a un oggetto da comprendere; esso esige un tipo di percezione e di 
concettualizzazione che miri a comprenderlo ricreandolo; l’essere tecnico esiste dunque 
come un germe di pensiero, dotato di una normatività che si estende ben al di là dei suoi 
limiti. […] L’essere tecnico costituisce un mezzo per trasmettere da individuo a individuo 
una certa capacità di creazione, come se esistesse un dinamismo comune a tutte le ricerche 
nonché una società degli individui che creano esseri tecnici. […] La civilizzazione è allora 
l’insieme dei dinamismi comunitari e dei differenti dinamismi societari, che trovano una 
condizione di compatibilità nel mondo degli oggetti tecnici (ivi: 251). 
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In questo senso, Simondon (cfr. Simondon 1969: 248) può affermare che attraverso 

l’oggetto tecnico si crea una relazione interumana che è a tutti gli effetti il modello della 

transindividualità, nel senso di una relazione che non rapporta gli individui tra di loro 

tramite la loro stessa individualità (dunque di fatto separandoli gli uni dagli altri) e 

nemmeno tramite ciò che vi è di identico in ogni soggetto umano, ma tramite quella carica 

di realtà preindividuale che viene portata all’essere dall’oggetto tecnico, che realizza 

potenziali e virtualità dell’essere, che porta con sé qualcosa dell’essere che lo ha prodotto. 

Simondon sostiene che nell’essere tecnico vi è natura umana, e anche che l’uomo appare 

come un essere incompiuto che la macchina completa (cfr. Simondon 2001: 261), 

macchina che rappresenta qualcosa che solamente l’uomo può pensare e costruire in 

quanto non è qualcosa di dato in natura (cfr. ibidem): in sintesi, l’essere tecnico esprime la 

mediazione tra l’uomo e il mondo naturale (cfr. ivi: 262), è la forma in cui si dà il rapporto 

tra uomo e mondo. 

Senza dimenticare che, proprio nel caratterizzare i mezzi tecnici (l’oggetto, 

l’utensile, la macchina, l’automa, ecc), Simondon evidenzia come una caratteristica 

peculiare dell’uomo sia quella di essere capace di conversione, «nel senso che può 

cambiare scopi nel corso dell’esistenza» (ivi: 255), ossia «può modificare l’orientamento 

della finalità» (ibidem) e quindi anche acquisire informazione per porre e risolvere 

problemi, modificando se stesso (cfr. ivi: 256): l’uomo è un essere dinamicamente 

illimitato (cfr. ivi: 257), che non è governato da automatismi e da meccanismi funzionali 

perché in ricerca di soluzioni in modo attivo. L’uomo è, pertanto, un essere aperto al 

mondo, un essere esposto al pericolo perché creativo e gettato nella contingenza, 

nell’imprecisione e nell’instabilità, come attesta il seguente brano: «l’essere umano è un 

automa abbastanza pericoloso, che rischia sempre di inventare, e di darsi, nuove strutture. 

La macchina è un automa superiore all’individuo umano in quanto automa, perché è più 

precisa nei suoi meccanismi teleologici e più stabile nelle sue caratteristiche» (ivi: 258 

s.)462. 

Muovendo da questo orizzonte, l’elemento più interessante della prospettiva di 

Simondon è quello per il quale la comunità, il vivere insieme da parte degli uomini, il 

collettivo o transindividuale, nei termini a lui più propri, è considerata il punto di partenza 

per l’uomo (cfr. Simondon 2001: 177 e 202, dove si afferma che l’essere è relazione prima 

di tutto), e lo è proprio in ragione di una mancanza, di un’incompletezza che abitano 

nell’intimo l’uomo, di un’indeterminatezza che altro non è che la natura stessa. In altri 
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termini, ciò che s-muove (e lo fa, nota Simondon, tramite l’e-mozione, vera e propria 

manifestazione della persistenza del preindividuale nell’essere individuato, del potenziale 

reale seppur ancor indeterminato) l’individuo proiettandolo oltre se stesso, al di fuori di se 

stesso, è la natura in quanto indeterminazione, in quanto carica di indeterminato, cioè 

realtà preindividuale passata attraverso l’operazione di individuazione senza essere 

effettivamente individuata, pura virtualità ma dotata di realtà effettiva, perché carica di 

potenziali attualmente esistenti come potenziali, come energia di un sistema metastabile 

(cfr. ivi: 202). Tutto ciò è interessante, dicevamo, perché sembra costituire il punto di 

sutura tra il paradigma dell’antropologia filosofica e la posizione critica rispetto a esso, e 

proprio sotto la lente focale della «questione della comunità»: infatti, per Simondon 

l’individuo (l’uomo, in questo contesto) ha coscienza di essere collegato a una realtà che 

lo supera in quanto essere individuato, ossia ha coscienza della propria incompletezza, che 

lo contraddistingue in quanto esistente: 

 

l’individuo non è che se stesso, ma esiste come superiore a se stesso, perché porta 
con sé una realtà più completa, che l’individuazione non ha esaurito, una realtà ancora 
nuova potenziale, animata da potenziali. […] L’individuo non si sente solo in se stesso, non 
si sente limitato come individuo a una realtà costituita soltanto dal suo sé individuale (ivi: 
188). 

 

Per Simondon ciò che supera l’individuo è proprio l’elemento comunitario, 

collettivo, quel transindividuale che è tanto esterno quanto interno all’individuo, perché è 

quell’interno che lo spinge verso l’esterno ed è quell’esterno che lo chiama dall’interno e 

richiede l’interno, è quel preindividuale che rappresenta il modo in cui la natura si 

esprime: la natura «fa sentire la propria voce all’uomo» (se ci è concessa l’espressione) 

chiamando ad andare oltre di sé in quanto essenzialmente incompleto (si può chiamare 

natura quella «realtà preindividuale che l’individuo porta con sé»: ivi: 189). Questa natura 

è origine di tutte le specie di essere, origine anteriore a ogni individuazione, è vera e 

propria realtà del possibile, paragonabile all’apeiron di Anassimandro (cfr. ivi: 190): certo, 

questa natura è la stessa che si manifesta anche al di fuori dell’uomo (abbiamo notato come 

il meccanismo della neotenia venga da Simondon esteso all’intero processo evolutivo 

naturale), ma resta il fatto che in una prospettiva del genere la comunità viene pensata a 

partire dall’incompletezza e dall’apertura come condizioni naturali e come proprium di 

quella specie che certo non può per Simondon presentare un’essenza astratta come tratto 

distintivo, ma che si caratterizza per l’essere la specie che media tramite la tecnica il 

rapporto tra sé e il mondo (tanto che la tecnica diventa l’esempio più evidente di cosa sia e 
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di cosa significhi il vivere in comune per l’uomo, cioè dell’uomo come culmine di 

un’evoluzione all’insegna del ritardamento – per così dire – e dunque come essere più in 

ritardo rispetto agli altri esseri, come essere neotenico per eccellenza – senza che 

quest’eccellenza significhi una superiorità di ordine ontologico). 

 

 

3.4. Ulteriori critiche al «paradigma dell’incompletezza» 

 

3.4.1. La complessità della natura umana 

 

La voce di Marchesini, di Fadini e dei postumanisti in generale non è la sola a essersi 

levata contro il «paradigma dell’incompletezza», in quanto c’è anche quella di chi, come 

Francesco Ferretti, facendo riferimento alle ricerche della psicologia cognitiva o delle 

neuroscienze, tenta di opporsi all’idea che «ciò che rende gli umani il prodotto della storia 

più che della biologia è la loro natura estremamente plastica e adattabile» (Ferretti 2007: 

3), una visione che ha avuto il suo momento di fulgore nel periodo illuminista, nel quale 

possedere una natura plastica e adattabile significava vedere l’uomo e la società non come 

qualcosa di definito una volta per tutte, ma di aperto e rimodificabile (nel tentativo storico 

di opporsi a una visione fissista che dava vita a una politica e una società chiuse e 

autoritarie): 

 

nell’Illuminismo la natura non è vista più come una realtà immobile ma come 
sistema in continua trasformazione. E anche l’uomo è un essere evolutivo che cambia, ed è 
caratterizzato in ultima analisi da una sola dote specifica: l’estrema flessibilità, l’estrema 
plasmabilità, l’estrema adattabilità che ne fa, fra tutti quanti gli animali, quello meno legato 
a un destino biologico e più capace di costruirsi una storia (Formigari 1981: 10). 

 

L’elemento più problematico di una tale visione, nota Ferretti, è quello per il quale 

quest’idea di adattabilità viene associata a una corrispettiva indeterminatezza: «se l’essere 

umano è primariamente il portato dell’educazione e dell’esperienza, allora la sua natura 

alla nascita deve essere plastica e indeterminata» (Ferretti 2007: 5). Insomma, anche 

Ferretti rifiuta l’idea di incompletezza come chiave di lettura per la condizione umana463, 

perché troppo legata – a suo giudizio – a una concezione per la quale l’essere umano è 

completamente determinabile – e determinato – dall’esterno, dal mondo che lo circonda, 

dalla società, dall’educazione come ciò che plasma l’individuo e che lo sottomette: il fatto 

sociale finirebbe con l’essere considerato autonomo e «secondo tale concezione, biologia e 
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cultura sono entità autonome e indipendenti che convergono negli umani soltanto a seguito 

di un processo di invasione dell’esterno sull’interno» (ivi: 11), un interno visto come 

flessibile in quanto carente di determinazioni specifiche. 

Ferretti parla di mito dell’incompletezza, ricollegandolo alla concezione della 

mente e delle strutture mentali come una tabula rasa e del comportamento umano come 

aperto a un insieme di diversi e imprevedibili esiti, che rende l’uomo artefice del proprio 

destino: non che l’uomo non sia creativo, flessibile e innovatore, ma è solo a partire da una 

mente ricca di determinazioni interne che tali caratteristiche sono spiegabili, solo – cioè – 

a partire da un sistema cognitivo complesso. Non bisogna, secondo Ferretti464, farsi 

influenzare dall’esigenza di non sposare l’idea dell’esistenza di una natura umana 

universale e quindi uguale per tutti per salvaguardare l’ideale etico e politico della 

salvaguardia della differenza culturale, perché «la verità di una ipotesi teorica non può 

dipendere dalle conseguenze sul piano etico-politico che tale ipotesi potrebbe comportare» 

(ivi: 19). 

Secondo Ferretti, «un sistema privo di determinazioni interne non riesce a fare 

alcunché» (ivi: 21), e parlare della mente come di qualcosa di plastico senza però 

specificarne strutture e funzionamento significa tentare di salvare l’idea di incompiutezza e 

di incompletezza ignorando i dati oggettivi delle attuali ricerche scientifiche. Certo, la 

plasticità cerebrale (in particolare quella delle connessioni intersinaptiche dei neuroni 

presenti nella corteccia cerebrale)465 è un fatto466, come è un fatto che rappresenta qualcosa 

di caratterizzante l’essere umano per il grado con cui in quest’ultimo si presenza, tuttavia 

«non è di per sé una prova dello stato di carenza di istinti dell’essere umano di contro alla 

ricchezza degli altri animali» (ivi: 25) e, soprattutto, «la flessibilità e la creatività degli 

umani non sono spiegabili nei termini della plasticità e della indeterminatezza del sistema 

nervoso» (ivi: 26 s.), perché anzi si tratta di ribaltare la prospettiva: «la presenza di istinti 

innati non è in contrasto con la flessibilità e la creatività umana perché un patrimonio 

innato di istinti è il presupposto (la condizione necessaria) per il darsi di tali capacità» (ivi: 

27). 

Insomma, non «potenzialità, quindi non specializzazione», bensì «potenzialità, 

quindi specializzazione», nel senso che la flessibilità dipende non da una carenza ma da 

un’eccedenza istintuale467: occorre, per fare chiarezza, distinguere tra «la flessibilità intesa 

come assenza di vincoli nelle risposte» e «la flessibilità intesa come capacità di produrre 

risposte appropriate ai contesti» (ivi: 30), perché solo così si può dare spiegazione di 

quell’apparente paradosso per il quale gli esseri umani mostrano una peculiare flessibilità, 
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ma in ragione di una dotazione di dispositivi fortemente specializzati, e giungere a parlare 

di una flessibilità adattativa, che in fondo altro non significa se non una programmazione 

per l’autonomia, una specializzazione nella flessibilità comportamentale (concetto peraltro 

già emerso quando presentavamo in precedenza il paradigma dell’antropologia filosofica). 

La soluzione del paradosso che è l’umano è proprio il paradosso stesso, nel senso che 

«paradossalmente la flessibilità è una proprietà che alcuni dispositivi hanno per il fatto di 

essere costituiti da un alto numero di sistemi dominio-specifici» (ivi: 31)468. 

Possiamo, tuttavia, intravedere un aspetto problematico all’interno di una 

prospettiva del genere: infatti, non si tratta certo di negare che l’essere umano, come ogni 

altro essere vivente, possegga una qualche dotazione con la quale viene al mondo469, ma si 

tratta di vedere che uso faccia e possa fare di tale dotazione e il significato biologico di tale 

dotazione. Per esempio, che ne è in una prospettiva del genere dell’ipotesi della 

fetalizzazione (alla quale, lo abbiamo visto, in ultima istanza ricorre anche Marchesini)? 

Ma poi, pur ammettendo che il nostro apparato percettivo (cfr. ivi: 35-39) svolga un’opera 

attiva di completamento del dato, di arricchimento dello stimolo nella sua povertà, e che 

possa farlo in ragione di una specificità di cui è dotato, non si sta affermando che l’uomo 

ritaglia attivamente già a livello percettivo il proprio mondo470? Ossia che seleziona da un 

profluvio di stimoli quelli che sono per lui interessanti, esonerandosi dall’occuparsi di 

quelli che potrebbero intralciarne in qualche modo l’azione? 

Ancora: si dirà che in ogni caso questo lavoro di selezione è un vero e proprio 

meccanismo che non è possibile controllare attivamente (se la mia percezione visiva 

assegna contorni definiti alle cose non posso certo fare in modo che non sia così, allo 

stesso modo di come non posso impedire al mio cuore di battere da sé), cosa di cui non si 

può certo dubitare. Tuttavia, non è forse comunque vero che l’uomo è in grado in qualche 

modo di rinunciare anche al suo a priori percettivo, o perlomeno di modificarlo? Non 

posso negare anche la mia percezione, il mio istinto percettivo? Non posso prendere 

distanza persino da quanto non sono in grado di modificare e, già per questo motivo, di 

liberarmi dal suo carattere coattivo? Si prenda uno degli esempi a questo proposito più 

addotti, quello delle illusioni ottiche, che presentano a tutti gli effetti il carattere 

dell’inemendabilità. Ebbene, è certo vero che io non posso in alcun modo impedirmi di 

vedere quello che vedo, ma allo stesso tempo non si può trascurare il fatto che io posso 

facilmente rendermi conto che quello che vedo non è aderente alla realtà, ossia posso 

svincolarmi dalla «chiusura» nella quale la percezione tenta di stringermi471. 
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Questo è, a nostro giudizio, un punto decisamente importante: ammettiamo pure 

non solo che l’uomo abbia istinti (o, per usare un linguaggio oggi più in voga, moduli), ma 

anche che ne abbia più di qualsiasi altra specie animale, il punto resta però domandarsi che 

ruolo svolgano nella vita umana tali istinti. In altri termini, un istinto umano è coattivo 

come un istinto animale? È circolare come un istinto animale? È rigido e immodificabile 

come un istinto animale? È una volta per tutte predefinito come quello animale?472 Se la 

risposta a queste domande è no (ed è no, e non può essere altrimenti), perché continuare a 

parlare di istinti in entrambi i casi? 

La risposta ci viene data indirettamente proprio da Ferretti, il quale, «pur 

considerando il linguaggio il tratto specifico dell’essere umano» (ivi: 39), non per questo 

ritiene che «il suo possesso sia sufficiente a rendere gli umani delle entità speciali nella 

natura» (ibidem), ossia a porli al di fuori della natura: come avevamo già notato, parlare di 

specificità non significa parlare di specialità. Ciò, a parere di Ferretti, emerge in modo 

particolare proprio prendendo in esame il linguaggio come caratteristica eminentemente 

umana, in quanto (in riferimento alle ormai classiche e magistrali analisi di Noam 

Chomsky) esso è governato da una struttura non derivabile dall’esperienza e, quindi, a tutti 

gli effetti da un patrimonio innato: il linguaggio non può essere semplicemente visto come 

qualcosa di acquisito tramite apprendimento, perché risponde a un principio invariante, 

formale a livello universale, ossia a un innato schematismo applicato dalla mente ai dati 

dell’esperienza. Restano, a questo punto, aperte due questioni: innanzitutto, come si situa 

questo a priori nel contesto evolutivo naturale se appare come qualcosa di intangibile e di 

una volta per tutte definito?; inoltre, il linguaggio sta all’uomo come un qualunque altro 

istinto sta a qualunque altro animale? 

 

 

3.4.2. Pinker e la natura umana 

 

3.4.2.1. L’insensatezza dell’ipotesi della «tabula rasa» nella prospettiva pinkeriana 

 

Per rispondere a queste domande, dobbiamo prendere in esame la posizione di Pinker, il 

quale analizza la mente umana e il linguaggio rifacendosi anch’egli ai lavori di Chomsky, 

ma tentando di dare anche una spiegazione in termini evoluzionistici del linguaggio, in 

quanto per Chomsky risulta a tutti gli effetti impossibile spiegare l’insorgere del linguaggio 

all’interno dell’evoluzione vista come selezione in seguito a piccole e continue variazioni 
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casuali473, mentre per Pinker esso è figlio di una complessità adattabile per quanto in tempi 

lenti e in modo graduale, tramite un riaggiustamento di circuiti cerebrali di primati che non 

avevano prima nessun ruolo nella comunicazione vocale, oltre che dell’aggiunta di nuovi. 

Pinker474, più in generale, intende opporsi a quella che definisce come la dottrina della 

tabula rasa, ovvero «l’idea che la mente umana non abbia una struttura intrinseca e che su 

di essa la società o l’individuo stesso possano scrivere quello che vogliono» (TR: 15), che 

sarebbe a tutti gli effetti «divenuta la religione laica della vita culturale moderna» (ibidem). 

Si può subito notare come per lo psicologo nordamericano la questione non sia 

solamente teorica, ma soprattutto relativa all’idea che sia possibile plasmare liberamente 

gli individui perché privi di una natura475: per chi sostiene la tabula rasa la nostra specie 

non è dotata di «unità psicologica» (ivi: 7), e non va sottolineata la «mirabile complessità 

della mente umana» (ibidem), perché – in sostanza – tutto è figlio dell’apprendimento. La 

mente, secondo la tradizione empirista che per Pinker ha aperto la strada alla tabula rasa, 

non sarebbe nient’altro che un foglio bianco scritto dall’esperienza, priva di qualsiasi 

elemento innato, di qualsiasi dote o capacità che preceda l’esperienza o addirittura la renda 

possibile476. Per questo, l’uomo non sarebbe altro che un prodotto della cultura, della 

società, nel senso che in una prospettiva simile (cfr. ivi: 35-42) gli individui sono soltanto 

materia indeterminata che il fattore sociale determina e trasforma, essendo stati 

generalissimi, predisposizioni vaghe e plastiche; gli istinti sono creati dai costumi e non 

viceversa, perché sono sempre appresi e mai originari; l’uomo è senza natura perché è solo 

storia, è la propria storia; l’uomo è privo di istinti ed è proprio questo a renderlo uomo, 

ossia essere che apprende e che diviene; la natura umana è incredibilmente malleabile e 

adattabile, è la più grezza e la più indifferenziata delle materie prime; per l’uomo idee, 

valori, atti, emozioni e sistema nervoso prodotti culturali fabbricati, usando tendenze, 

capacità e disposizioni comunque presenti alla nascita. 

Insomma, se si ammettesse una natura umana universale e specifica, per la dottrina 

della tabula rasa si aprirebbero le porte all’intolleranza, al paternalismo, all’assolutismo e 

al razzismo, mentre mantenendo una concezione aperta di essa si fa di essa qualcosa di 

inclusivo e non di esclusivo. Pinker (cfr. IL: 421) evidenzia come in realtà sia ben diverso 

sostenere che le differenze tra le persone sono innate e che le caratteristiche comuni a tutti 

sono innate (cosa di cui egli è appunto convinto), anzi, è solo a partire da uno sfondo 

comune che è possibile pensare davvero la libertà dei singoli, il loro benessere, la 

peculiarità di ciascuno e di ogni gruppo, e così via. 
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Da un punto di vista più strettamente scientifico, egli ritiene che le idee provenienti 

da almeno quattro frontiere della conoscenza (scienze della mente, del cervello, dei geni e 

dell’evoluzione) stiano ormai abbattendo la tabula rasa, che stiano «riempiendo» la mente 

(cfr. TR: 44-77). La scienza cognitiva (cfr. ivi: 44-56) mostra come la mente è radicata nel 

mondo fisico grazie al riferimento a concetti come informazione, computazione e 

feedback, e soprattutto rivela che se la mente fosse davvero una tabula rasa non farebbe 

niente, nel senso che deve esserci qualcosa di innato nella mente, fosse anche soltanto i 

meccanismi che compiono l’apprendimento: l’intelligenza è una forma di elaborazione di 

informazione e abbisogna, per tale compito, di un macchinario complesso (per esempio, 

deve esserci qualcosa che vede un mondo di oggetti piuttosto che un caleidoscopio di pixel 

tremolanti; qualcosa che coglie il contenuto di una frase anziché ripetere a pappagallo la 

sequenza di lettere che la costituisce; qualcosa che nel comportamento altrui vede dei 

tentativi di raggiungere degli obiettivi, piuttosto che delle traiettorie di braccia e gambe in 

convulso movimento). Senza attivazione di un circuito innato non può esservi 

apprendimento, per quanto apprendimento significhi proprio generare da un numero finito 

di programmi combinatori una gamma di comportamenti infinita: le azioni umane – scrive 

Pinker – non vengono scelte da un repertorio di reazioni automatiche, come un pesce 

attacca un puntino rosso o una gallina siede sulle sue uova, ma questo – crediamo – è 

proprio l’elemento discriminante tra uomo e animale, nel senso che è evidente (lo abbiamo 

già più volte sottolineato) che l’uomo possiede dell’innato, il punto è capire che ruolo esso 

svolga nella vita umana, nel suo agire. Che, quindi, Pinker sottolinei come la mente sia un 

sistema complesso formato da parti interagenti, parti modulari nel senso che hanno un 

compito specifico e che proprio tramite la loro interazione producono il comportamento, e 

che gli esseri umani si comportano con flessibilità proprio perché sono programmati, è 

certamente utile per spiegare come funzioni da un punto di vista naturale la mente477, ma 

non può certo cancellare il fatto che un modulo per l’uomo non è qualcosa di vincolante. 

Per esempio, a proposito delle neuroscienze (cfr. ivi: 56-61), l’autore sottolinea come 

apprendere significhi sostanzialmente modificare una qualche area cerebrale e come il 

cervello non sia indefinitamente malleabile dall’esperienza478, ma ci sembra non cogliere 

un punto che diventa essenziale per comprendere l’essere umano, ossia che – 

paradossalmente – la mente umana non si riduce al cervello, con il che vogliamo 

semplicemente dire che anche ciò che un cervello non potrà mai essere programmato per 

fare, lo potrà (o potrebbe) fare una delle protesi escogitate dall’uomo per ampliare le 

proprie facoltà. Analogamente, non c’è dubbio che la genetica (cfr. ivi: 61-69) ci abbia 
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insegnato che tutto il potenziale di pensiero, apprendimento e sensibilità che distingue gli 

esseri umani dagli altri animali sta nell’informazione contenuta nel DNA dell’ovulo 

fecondato, ma appunto si tratta di un potenziale, che va espresso, realizzato, attualizzato, o 

anche solo «attivato» tramite la relazione con l’ambiente a cui è esposto quell’essere aperto 

al mondo che è l’uomo. 

A giudizio di Pinker, natura e cultura interagiscono, ma questo nulla toglie al fatto 

che esista una «natura umana universale e complessa» (ivi: 96), cosa che rende impossibile 

pensare davvero alla mente come una tabula rasa: 

 

abbiamo ragione di credere che la mente sia dotata di una batteria di emozioni, 
pulsioni e facoltà di ragionamento e comunicazione, e che queste abbiano una logica 
comune che attraversa tutte le culture. È difficile cancellarle o ridisegnarle da zero, perché 
sono state modellate dalla selezione naturale nel corso dell’evoluzione umana, e devono 
parte della loro struttura base (e parte della loro variazione) all’informazione contenuta nel 
genoma (ibidem). 

 

La convinzione dell’autore è, quindi, che «nulla viene dal nulla, perciò anche la 

complessità del cervello deve venire da qualche parte» (ivi: 97), «senz’altro non dal solo 

ambiente, perché se si ha un cervello è per raggiungere certi obiettivi, e l’ambiente non ha 

la minima idea di quali essi siano» (ivi: 98) e «un’informazione, nel mondo, non ci dice 

che cosa fare con essa» (ibidem). Muovendo da tali considerazioni, egli intende contrastare 

quella che dipinge come l’ultima battaglia della tabula rasa, ossia l’idea che si possa fare 

riferimento alla plasticità cerebrale per spiegare le «infinite capacità» del cervello senza 

dover credere nell’esistenza di una qualche dotazione innata, idea che per Pinker è come 

chiamare in causa un colpo di magia. 

L’idea di base è che la corteccia cerebrale umana (cfr. ivi: 106-130) è, nei suoi 

primi stadi, equipotenziale, nel senso che le sue diverse zone non hanno già alla nascita 

visto assegnati dei compiti specifici, per non dimenticare che – più in generale – con la 

pratica e l’apprendimento alcuni tra i confini delle diverse aree funzionalmente specifiche 

possono spostarsi479. Insomma, l’assegnazione del tessuto cerebrale ai processi percettivi e 

cognitivi non avviene una volta per tutte e sulla base dell’esatta collocazione del tessuto 

nel cranio, ma dipende da come il cervello processa l’informazione, quindi il cervello è 

caratterizzato dal dinamismo in merito all’allocazione del tessuto e riveste un ruolo attivo 

mentre viene assemblato, attività che può svolgere un ruolo nel processo di assemblaggio 

stesso. Eppure, secondo Pinker, che il cervello possa avere un ruolo attivo nulla toglie al 

fatto che in esso si formino delle zone specializzate nell’elaborazione di determinati 

segnali, e se anche si può ammettere che la corteccia cerebrale è più plastica non si deve 
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dimenticare che essa non è tutto il cervello: inseriti sotto di essa vi sono altri organi 

cerebrali che sovrintendono a importanti aspetti della natura umana, e certamente le 

capacità innate sono distribuite non in una singola zona ma in una rete di aree, ma esse 

sono comunque presenti e localizzate. 

D’altronde, osserva Pinker, è inevitabile che vi siano aree del cervello che 

dipendono più di altre dall’input per avere un corretto sviluppo, perché non è concepibile 

che l’assemblaggio del cervello sia interamente genetico, almeno per due ragioni. In primo 

luogo, un gene non può prevedere ogni dettaglio dell’ambiente, ma deve semplicemente 

specificare un programma evolutivo adattivo che assicuri che l’organismo nel suo 

complesso funzioni correttamente quando è sottoposto a tutte le variazioni che accadono 

nel rapporto con l’ambiente (il progetto non permette che ambienti variabili modellino 

organi variabili, ma che nonostante ambienti variabili si sviluppino organi costanti e capaci 

di svolgere il proprio compito). Il fatto, poi, che l’attività cerebrale giochi una parte nello 

sviluppo del cervello va interpretato alla luce del fatto che ogni cellula cerebrale contiene 

un programma genetico completo, e dunque (seppur in linea di principio) esiste l’apparato 

necessario perché l’attività neurale inneschi lo sviluppo di un circuito neurale organizzato a 

livello innato in una qualunque delle numerose diverse regioni: insomma, non è l’attività 

cerebrale a scolpire il cervello, ma essa dice al genoma dove debba andare nel cervello un 

certo circuito neurale. In secondo luogo, il genoma è una risorsa limitata e i piani genetici 

per un cervello complesso devono essere compresi fino alla dimensione minima 

compatibile con uno sviluppo e un funzionamento cerebrali corretti. 

Il punto su cui insiste Pinker è che pur ammettendo che una zona del cervello (nella 

fattispecie la corteccia sensoriale primaria) sia particolarmente plastica, resta il fatto che vi 

sono parti della mente per nulla plastiche, e bisogna abbandonare l’idea che si possa 

cambiare facilmente ciò che non ci piace di noi stessi o degli altri: il tessuto neurale non è 

una sostanza magica suscettibile di assumere qualunque forma si desideri, ma 

semplicemente un meccanismo che obbedisce alle leggi di causa ed effetto, e vi sono parti 

del cervello che si organizzano senza alcuna informazione dai sensi, mentre anzi sono assai 

più legate all’informazione genica, come mostra per esempio il fatto (per altro ancora da 

provare definitivamente) che gli emisferi cerebrali sono geneticamente programmati con 

grosso modo le stesse capacità, associate a lievi inclinazioni che inducono ognuno dei due 

a specializzarsi in certi talenti lasciandone avvizzire altri. Insomma, esiste una natura 

umana complessa, certo non rigidamente programmata, impermeabile all’input, svincolata 

dalla cultura o corredata di ogni concetto ed emozione fin nei loro minimi dettagli, ma 
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abbastanza ricca da rispondere alle domande del vedere, del muoversi, del pianificare, del 

parlare, del mantenersi in vita, del dar senso all’ambiente e del negoziare con il mondo 

altrui. Non può esservi apprendimento senza meccanismi innati che lo attuino (il che 

significa anche, come proprio l’antropologia filosofica voleva, che la cultura è la natura 

dell’uomo, e che non c’è cultura senza una natura che apre alla culturalità)480. Pinker 

elenca una serie di facoltà che noi possiederemmo in modo spontaneo e non arbitrario: 

 

• Una fisica intuitiva, che usiamo per tener conto di come gli oggetti cadono, 
rimbalzano e si piegano. La sua intuizione centrale è il concetto di oggetto, 
che occupa un solo posto, esiste per un lasso di tempo continuo, e 
obbedisce alle leggi del moto e delle forze. Queste ultime non sono le leggi 
di Newton, ma qualcosa di più vicino alla concezione medievale di impeto, 
una “energia” che tiene un oggetto in moto e poco a poco si esaurisce. 

• Una versione intuitiva della biologia o della storia naturale, che usiamo per 
comprendere il mondo vivente. La sua intuizione centrale è che le entità 
viventi racchiudono un’essenza nascosta da cui ricevono la loro forma e i 
loro poteri e che ne guida la crescita e le funzioni corporee. 

• Un’ingegneria intuitiva, che usiamo per fabbricare e capire utensili e altri 
manufatti. La sua intuizione centrale è che un utensile è un oggetto con uno 
scopo, un oggetto progettato da una persona per raggiungere un obiettivo. 

• Una psicologia intuitiva, che usiamo per comprendere gli altri. La sua 
intuizione centrale è che gli altri non sono oggetti o macchine, ma sono 
animati dall’entità invisibile che chiamiamo mente o anima. La mente 
contiene credenze e desideri ed è la causa immediata del comportamento. 

• Un senso spaziale, che usiamo per orientarci nel mondo e registrare dove si 
trovano le cose. Esso si basa su una sorta di apparato navigatore, che 
aggiorna le coordinate della posizione del corpo mentre esso si muove e 
ruota, e su una rete di mappe mentali. Ogni mappa è organizzata da un 
diverso quadro di riferimento: gli occhi, la testa, il corpo, o oggetti e luoghi 
salienti del mondo. 

• Un senso del numero, che usiamo per pensare a quantità e somme. Esso si 
basa sulla capacità di registrare quantità esatte per oggetti in piccolo 
numero (uno, due e tre), e fare stime relative approssimative per numeri più 
grandi. 

• Un senso della probabilità, che usiamo per ragionare sulle maggiori o 
minori possibilità che eventi incerti si producano. Esso si basa sulla 
capacità di registrare le frequenze relative degli eventi, cioè la proporzione 
di eventi di un certo tipo che si presentano. 

• Un’economia intuitiva, che usiamo per scambiarci beni e favori. Essa si 
basa sul concetto di scambio reciproco, in cui una parte conferisce un 
beneficio a un’altra e ha il diritto di ricevere in cambio un beneficio 
equivalente. 

• Un database e una logica mentali, che usiamo per rappresentare idee e 
inferire idee nuove da vecchie. Essi si basano su asserzioni sulla natura e la 
posizione delle cose e sui modi, tempi, luoghi e motivi dei rapporti fra le 
persone. Le asserzioni sono connesse fra loro in una rete dell’ampiezza 
dell’intero cervello e possono venire ricombinate per mezzo di operatori 
logici e causali come E, O, NON, TUTTI, ALCUNI, NECESSARIO, 
POSSIBILE e CAUSA. 

• Il linguaggio, che usiamo per mettere in comune le idee provenienti dalla 
nostra logica mentale. Esso si basa su un dizionario mentale di termini 
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memorizzati e su una grammatica mentale di regole combinatorie, le quali 
organizzano vocali e consonanti in parole, e parole in proposizioni e 
periodi, in modo tale che il significato della combinazione può essere 
computato a partire dai significati delle parti e dal modo in cui sono 
assemblate (ivi: 271 s.). 

 

Ancora, egli riprende strofe di una poesia di Emily Dickinson per abbandonarsi a 

un appassionato elogio del cervello: 

 

è più vasto del cielo – il cervello – / prova a metterli accanto – / e l’uno e l’altro 
conterrà sicuro – / e inoltre – anche te – / è più profondo del mare il cervello – / se tieni 
fisso l’uno all’altro azzurro – / l’uno dall’altro resterà assorbito – / come spugna in un 
secchio – / pesa il cervello proprio quanto Dio – / tu sollevali insieme – libbra a libbra – / al 
massimo sarà la differenza / del suono della sillaba – [The Brain – is wider than the Sky – / 
For – put them side by side – / The one the other will contain With ease / – and You – 
beside – / The Brain is deeper than the sea – / For – hold them – Blue to Blue – / The one 
the other will absorb – / As Sponges – Buckets – do – / The Brain is just the weight of God 
– / For – Heft them – Pound for Pound – / And they will differ – if they do – / As Syllable 
from Sound –] […]. È vero che, in un certo senso, la scienza ci “riduce” ai processi 
fisiologici di un organo che pesa un chilogrammo ed è tutt’altro che attraente. Ma quale 
organo! Nella sua sbalorditiva complessità, nella sua esplosiva computazione combinatoria, 
nella sua illimitata capacità di immaginare mondi reali e possibili, il cervello è davvero più 
vasto del cielo (ivi: 518). 

 

Eppure, è lo stesso Pinker a notare come «per molti campi del sapere, la mente non 

ha potuto evolvere una strumentazione sofisticata, il cervello e il genoma non mostrano 

segni di specializzazione, e la gente non dà prova di nessuna comprensione intuitiva e 

spontanea né nella culla né dopo» (ivi: 272), nonché come – in generale – insegnare non 

significa scrivere su una tabula rasa ma mettere all’opera «una tecnologia che cerca di 

offrire compensazioni nei campi in cui la mente umana, a livello innato, è scadente» (ivi: 

274): è in questo tratto, crediamo, che va individuato lo specifico umano (e, forse in un 

senso più concettuale che materiale lo ammettiamo, anche la sua natura), ossia nel fatto 

che l’uomo è in grado di elaborare cultura proprio per compensare delle mancanze (a 

posteriori, se si preferisce), ed è quindi capace di sfruttare gli strumenti che la natura gli 

mette a disposizione in modo libero, innovativo, per risolvere problemi a cui essi non erano 

destinati (cfr. ibidem). Ma questo significa che la dotazione innata dell’uomo non è a tutti 

gli effetti qualcosa che può essere paragonato a un istinto, come mostra anche il seguente 

elenco pinkeriano di «famiglie di istinti» che andrebbero associate all’uomo (elenco che si 

riallaccia a quello sopra riportato): 

 

1. Meccanica intuitiva: conoscenza dei movimenti, delle forze e delle deformazioni 
che gli oggetti subiscono. 2. Biologia intuitiva: comprensione di come funzionano le piante 
e gli animali. 3. Numeri. 4. Mappe mentali di grandi territori. 5. Selezione dell’habitat: 



 523 

ricerca di territori sicuri, ricchi di informazione e di prodotti, generalmente simili alla 
savana. 6. Pericolo, incluse le emozioni della paura e della prudenza, le fobie degli stimoli 
come l’altezza, i luoghi chiusi, gli incontri sociali rischiosi e gli animali velenosi e 
predatori, e la motivazione ad apprendere le circostanze in cui ognuno di questi è innocuo. 
7. Cibo: cos’è buono da mangiare. 8. Contaminazione, incluse l’emozione del disgusto, le 
reazioni a certe cose che sembrano inerentemente nauseanti e le intuizioni sul contagio e la 
malattia. 9. Il monitoraggio del benessere corrente, inclusi le emozioni di felicità o di 
tristezza e gli stati d’animo di contentezza o di inquietudine. 10. La psicologia intuitiva: 
predire il comportamento delle altre persone a partire dalle loro credenze e dai loro desideri. 
11. Un Who’s Who mentale per gli individui, con spazi per la parentela, lo status o il 
lignaggio, i casi di scambio di favori, le loro abilità e i loro punti di forza, e inoltre i criteri 
di valutazione di ogni tratto. 12. Il concetto di sé: mettere insieme e organizzare 
informazioni sul proprio valore per le altre persone, e confezionarne un “pacchetto” per gli 
altri. 13. Giustizia: sentimento dei diritti, dei doveri e dei meriti, incluse le emozioni di 
rabbia e di vendetta. 14. Parentela, inclusi nepotismo e distribuzione dei compiti genitoriali. 
15. Accoppiamento, inclusi i sentimenti di attrazione sessuale, l’amore e le intenzioni di 
fedeltà e di tradimento (IL: 413 s.). 

 

Ebbene, tali istinti o moduli sono fino a che punto chiusi, ermetici e ineludibili?481 

Se la tecnologia è ciò che viene inventato per «esercitare e stimolare i moduli mentali che 

furono progettati all’origine per funzioni adattive specifiche» (ivi: 420) e la mente è «fatta 

di moduli computazionali adattati» (ibidem) ma sostanzialmente ri-adattabili o in certa 

misura ri-assemblabili (quando non direttamente in forma mediata, ossia tramite una forma 

di tecnica in senso ampio), allora questi moduli sono a tutti gli effetti modulari, funzionali 

in un senso meccanico, sono istinti a tutti gli effetti o sono qualcosa di diverso? Inoltre, 

abbiamo notato come anche Gehlen evidenziasse che è innegabile che il cervello sia un 

organo complesso e in tal senso quanto di più lontano esiste dalla a-specificità, ma egli 

sottolineava anche la necessità di interpretare il significato di questo fatto all’interno 

dell’evoluzione naturale e di domandarsi in che senso l’uomo fosse un essere a-specifico 

per quanto alcuni suoi organi potessero essere considerati specifici (perlomeno 

parzialmente). Ed era proprio in questo contesto che il ricorso all’ipotesi della 

fetalizzazione giocava un ruolo importante (e abbiamo visto come in fondo tanto 

Marchesini quanto Simondon la considerino ipotesi valida), che ne è di tale ipotesi – per 

esempio – nella prospettiva di Pinker? Ancora, non dobbiamo dimenticare che l’autore 

intende soprattutto mostrare come negare la natura umana sia assai più pericoloso che 

affermarla, perché anzi solo affermandola è possibile mettere realmente a tacere le voci 

timorose e ansiose circa la condizione umana: 

 

1) Se le persone sono diverse a livello innato, oppressione e discriminazione sono 
giustificate. 2) Se le persone sono immorali a livello innato, le speranze di migliorare la 
condizione umana sono vane. 3) Se le persone sono prodotti della biologia, il libero arbitrio 
è un mito e non possiamo più ritenere una persona responsabile delle sue azioni. 4) Se le 
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persone sono prodotti della biologia, la vita non ha un significato e uno scopo superiori 
(TR: 175). 

 

Ma al di là di una serie numerosa di «universali umani» (cfr. ivi: 531-536), è 

possibile individuare una qualche facoltà che contraddistingue l’essere umano dalle altre 

specie, dagli altri animali, dagli animali in quanto tale?482 

 

 

3.4.2.2. L’istinto del linguaggio come istinto umano? 

 

Per rispondere a queste domande occorre soffermarsi su quella che per lo psicologo 

nordamericano è in sostanza la più importante dimostrazione che l’uomo possegga una 

natura universale e una struttura innata e immodificabile, anzi un vero e proprio istinto: 

 

io e voi apparteniamo a una specie che ha una straordinaria capacità: plasmare con 
estrema precisione gli eventi nel cervello altrui. […] Si tratta del linguaggio. […] Il 
linguaggio non è un artefatto culturale che impariamo così come impariamo a leggere l’ora 
o a capire come funziona il governo federale. Il linguaggio è invece un pezzo a sé del 
corredo biologico del nostro cervello. Il linguaggio è un’abilità complessa e specializzata, 
che si sviluppa spontaneamente nel bambino senza sforzo conscio o istruzione formale, che 
viene usato senza la coscienza della sua struttura logica, che è qualitativamente lo stesso in 
ogni individuo e che è distinto da capacità più generali come l’elaborare informazioni o il 
comportarsi in modo intelligente. […] Io preferisco usare il termine “istinto”, anche se un 
po’ antiquato. Suggerisce l’idea che l’uomo sa parlare più o meno nello stesso senso in cui 
il ragno sa tessere la sua tela. La ragnatela non è stata inventata da uno sconosciuto aracnide 
geniale e non dipende dall’educazione ricevuta o da un’attitudine all’architettura e alla 
costruzione. In realtà il ragno tesse ragnatele perché ha un cervello da ragno, che gli 
fornisce la spinta a tessere e la competenza per farlo. Anche se ci sono differenze tra la 
ragnatela e la parola, vi consiglio di vedere il linguaggio proprio come una ragnatela […]. Il 
linguaggio non è un’invenzione culturale più di quanto lo sia la posizione eretta (IL: 7-11). 

 

Per Pinker, dunque, il linguaggio è «il prodotto di un istinto biologico ben 

progettato» (ivi: 11) e «i meccanismi di funzionamento del linguaggio sono tanto lontani 

dalla nostra coscienza quanto per la mosca la ragione per cui si depongono uova» (ivi: 13), 

questo nonostante – lo scrive lo stesso Pinker – la parola non sia come la ragnatela483. Già 

questa distinzione lascia aperta la domanda se allora si possa parlare di istinto in entrambi i 

casi, tanto più che egli si rifà ad alcune osservazioni di Charles Darwin, il quale vedeva – 

però – nella capacità linguistica non tanto un vero e proprio istinto, quanto una tendenza 

istintiva ad acquisire un’arte: 

 

come osserva […] uno dei fondatori di quella nobile scienza che è la filologia, il 
linguaggio è un’arte come fare il pane o far la birra […]. Non è certamente un istinto vero e 
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proprio, perché ogni lingua deve essere imparata. Differisce tuttavia moltissimo da tutte le 
arti ordinarie, poiché l’uomo ha una tendenza istintiva a parlare, come vediamo nel 
balbettio dei nostri bambini; mentre nessun bambino ha la tendenza istintiva a fare il pane o 
la birra, o a scrivere (Darwin 1966: 105 s.). 

 

Per dimostrare la sua tesi, Pinker intende mostrare come «la lingua, nonostante tutta 

la sua mancanza di precisi limiti, non è un caos, ma obbedisce a regole e pattern» (TR: 51), 

cioè intende mostrare l’esistenza di una grammatica generativa e universale (rifacendosi, 

come notavamo sopra, ai lavori di Chomsky), perché tutte le lingue sono «fatte della stessa 

stoffa» (ivi: 52), che è «incorporata nel circuito neurale» (ivi: 53): l’universalità del 

linguaggio complesso è a tutti gli effetti, a giudizio di Pinker, «il prodotto di uno speciale 

istinto umano» (IL: 18), e la sua ubiquità non va interpretata come universalità culturale, 

ma come effetto del fatto che «la mente contiene il progetto delle regole grammaticali» 

(ivi: 36). Il che significa: «se il linguaggio è un istinto, deve avere una collocazione precisa 

nel cervello e forse anche uno speciale gruppo di geni che aiutano a “metterlo a punto”» 

(ivi: 39). 

Secondo l’autore, il linguaggio funziona sostanzialmente tramite un dizionario 

mentale e una grammatica mentale, ossia «un dizionario di parole e di concetti» (ivi: 76) e 

«un insieme di regole che combinano parole per trasmettere relazioni tra i concetti» 

(ibidem). L’idea di fondo (che qui presentiamo in chiave assai semplificata) è che il 

linguaggio possiede una struttura universale, basta qui pensare al semplice fatto che ogni 

lingua possiede elementi come i nomi, i verbi e le particelle varie (preposizioni, 

proposizioni, articoli, ecc.), e che essi si combinano secondo strutture che presentano 

elementi costanti in tutte le lingue (come il sintagma nominale, quello verbale, i 

modificatori, il sintagma preposizionale, quello aggettivale), insomma è come se ci fossero 

delle super regole innate (cfr. ivi: 100-102) per le quali il linguaggio presenta soggetto, 

verbo, complemento, declinazioni, generi, variamente combinati e variamente presenti, ma 

secondo tratti universali perché innati (per esempio, un soggetto si combina a un verbo, la 

struttura della domanda rappresenta l’inversione di quella della semplice affermazione, e 

così via). Inoltre, esistono dei sistemi di combinazione e di generazione delle parole uguali 

per tutti perché l’uomo è progettato per essi, come la capacità di creare un verbo a partire 

da un nome e viceversa, o di modificare un nome in diversi modi aggiungendo suffissi vari 

(giusto per fare un esempio, da «astrattismo» si può generare «astrattezza», «astrattismo», 

«astraente», «astraibile», «astrattura», e così via). Per riassumere la struttura unica 

soggiacente al di sotto di tutte le lingue del mondo e il modo in cui essa vada interpretata, 

Pinker scrive quanto segue: 
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le lingue usano un canale bocca-orecchio se gli utenti hanno l’udito intatto (per i 
sordi, i gesti manuali e facciali sono naturalmente il canale sostitutivo); un codice 
grammaticale comune, equidistante da produzione e comprensione, permette ai parlanti di 
produrre qualsiasi messaggio linguistico che essi siano in grado di comprendere e 
viceversa; le parole hanno significati stabili, legati a esse da una convenzione arbitraria; i 
suoni verbali sono trattati discontinuamente; un suono acusticamente a metà strada tra dà e 
fa non significa qualcosa a metà strada tra il dare e il fare. Le lingue possono trasmettere 
significati che per il locutore sono astratti e remoti nel tempo e nello spazio; le forme 
linguistiche sono infinite nel numero, perché sono create da un sistema combinatorio 
discreto. Le lingue mostrano tutte una dualità di struttura in cui un sistema di regole è usato 
per ordinare i fonemi, indipendentemente dal significato, e l’altro è usato per ordinare i 
morfemi all’interno delle parole e dei sintagmi, specificandone il significato. […] Tutte le 
lingue hanno un vocabolario che si conta in migliaia o decine di migliaia di voci, divise in 
categorie a seconda delle parti del discorso, tra cui i nomi e i verbi. Le parole sono 
organizzate in sintagmi secondo il sistema a X (i nomi si trovano all’interno di N, che si 
trovano dentro sintagmi nominali, e così via). I livelli superiori della struttura sintagmatica 
includono i verbi ausiliari che stanno a indicare il tempo, il modo, l’aspetto e la negazione. I 
nomi ricevono la declinazione e il ruolo semantico dalla voce del dizionario mentale del 
verbo o del predicato. I sintagmi possono essere spostati dalle loro posizioni nella struttura 
profonda, lasciando un buco o una “traccia”, attraverso una regola di movimento legata alla 
struttura, formando così domande, proposizioni relative, passivi e altre costruzioni 
largamente usate. Si possono creare nuove strutture di parole, e modificarne altre, mediante 
le regole della derivazione e della flessione. Le regole della flessione modificano in primo 
luogo i nomi, a seconda del caso e del numero, e modificano i verbi a seconda del tempo, 
dell’aspetto, del modo, della voce, della negazione e della concordanza con il proprio 
soggetto e oggetto in numero, genere e persona. Le forme fonologiche delle parole sono 
definite da alberi metrici e sillabici e ordini separati di proprietà come la sonorizzazione, il 
tono, il modo e il luogo dell’articolazione, e sono poi regolate da norme fonologiche 
ordinate. Nonostante molte di queste configurazioni siano in qualche senso utili, i loro 
dettagli, riscontrati in una lingua dopo l’altra ma non nei sistemi artificiali […], danno la 
netta impressione che l’istinto umano del linguaggio sia sotteso da una grammatica 
universale, non riducibile alla storia o all’apprendimento. […] L’impressione generale è che 
la grammatica universale sia come il progetto corporeo archetipico che si riscontra in un 
grande numero di animali di uno stesso phylum. Per esempio, esiste un’architettura 
corporea comune a tutti gli anfibi, i rettili, gli uccelli e i mammiferi, che consiste in una 
spina dorsale segmentata, quattro arti dotati di articolazioni, una coda, un cranio e così via. 
A seconda dell’animale, le varie parti possono essere embrionali o grottescamente distorte: 
nel pipistrello l’ala corrisponde alla mano, il cavallo trotta sulle dita centrali, nella balena 
gli arti anteriori sono diventati pinne e gli arti inferiori si sono ridotti a sporgenze invisibili, 
e i minuscoli martello, incudine e staffa dell’apparato auricolare dei mammiferi sono 
diventati parti delle fauci nei rettili. Ma, dai tritoni agli elefanti, si può distinguere una 
topologia comune nella struttura corporale: lo stinco connesso con il femore, il femore 
connesso con le anche. Molte delle differenze sono causate da minime variazioni del ritmo 
e del tempo di crescita delle parti durante lo sviluppo embrionale. Analoghe sono le 
differenze tra le lingue: sembra esistere una struttura comune di regole, di principi sintattici, 
morfologici e fonologici, con una serie limitata di parametri variabili, come un paradigma 
di opzioni. Una volta programmato, un parametro può produrre cambiamenti enormi 
nell’aspetto esterno di una lingua (ivi: 228-230). 

 

Insomma, le diverse lingue provengono tutte da un unico ceppo, ossia condividono 

un’unica struttura, e si differenziano poi in base ai principi della variazione o 

dell’innovazione, dell’ereditarietà e dell’isolamento (cfr. ivi: 235-253). Più in generale, per 
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Pinker la capacità di apprendere, che sta a monte dello sviluppo del linguaggio, non va 

spiegata come un superamento della dimensione istintuale, perché anzi «l’intelligenza 

umana può dipendere dal nostro avere più istinti innati rispetto agli organismi semplici, 

non meno» (ivi: 233), o addirittura l’apprendimento stesso è il corrispettivo dell’istinto, 

ossia è una dotazione naturale funzionale agli scopi che si presentano all’organismo che ne 

è dotato: 

 

l’apprendimento è un’opzione, come il mimetismo o le corna, che la natura dà agli 
organismi a seconda dei diversi bisogni – quando qualche aspetto della nicchia ambientale 
dell’organismo è così imprevedibile che l’anticipazione delle contingenze non può essere 
programmata. Per esempio, gli uccelli che nidificano sulle strette cenge delle scogliere non 
imparano a riconoscere la loro prole: non ne hanno bisogno, perché qualsiasi piccola 
macchia della forma e dimensioni appropriate è sicuramente uno di loro. Gli uccelli che 
nidificano in grandi colonie, invece, corrono il rischio di nutrire la prole di qualche vicino 
che si è infiltrato, perciò l’evoluzione li ha dotati di un meccanismo che permette di 
riconoscere le diverse particolarità dei loro piccoli ( ivi: 233). 

 

Alla luce di queste ultime affermazioni, possiamo notare che Pinker sostiene 

l’esistenza di una grammatica universale e innata, che certo viene attivata 

dall’apprendimento, la lo stesso apprendimento è in fondo un istinto: l’istinto del 

linguaggio può essere attivato solo tramite l’istinto dell’apprendimento. Ma sono davvero 

due istinti? Il meccanismo che permette agli uccelli di riconoscere i loro piccoli è lo stesso 

che permette all’uomo di apprendere e modificare il linguaggio, di reinventarlo ogni volta 

da capo, come vuole lo stesso Pinker? Se un istinto deve essere attivato dal rapporto con 

l’ambiente e, soprattutto, con un altro con-specifico («il linguaggio implica per sua natura 

una condivisione con altre persone. Una grammatica innata è inutile se siete i soli a 

possederla»: ivi: 234), sino a che punto può essere considerato un istinto? Siamo 

consapevoli che queste sono domande che più volte abbiamo posto nel nostro percorso, ma 

è solo perché ci sembra che ogni volta che si parla della complessità umana, della sua 

dotazione innata, della sua completezza, o addirittura della sua istintualità, tali domande 

restano inevase, senza risposta. Si prenda, per esempio, un’affermazione come la seguente: 

 

benché l’input verbale sia necessario allo sviluppo del linguaggio, un semplice 
suono non è sufficiente. […] Se i bambini sanno inferire quello che vogliono dire i genitori, 
non possono essere dei puri crittografi che cercano di tirar fuori un codice dalla struttura 
statistica delle trasmissioni: devono somigliare piuttosto agli archeologi che sulla Stele di 
Rosetta trovarono un brano in una lingua sconosciuta e la sua traduzione in una lingua 
conosciuta. Per il bambino la lingua sconosciuta è l’italiano (o l’inglese, o il giapponese, o 
l’inslekampx); quella conosciuta è il mentalese (ivi: 270). 
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Ammettendo pure che l’uomo possieda qualcosa come una naturale propensione 

per il linguaggio, o anche che esso si sviluppi secondo delle strutture universalmente 

valide, ossia che apprendere un linguaggio significhi decifrare dal mentalese a un altro 

linguaggio, ciò può davvero significare che il linguaggio sia per l’uomo un istinto a tutti gli 

effetti? Se esistono dei «geni della grammatica» che codificano proteine, o provocano la 

trascrizione di proteine che guidano, attraggono o attaccano neuroni a formare reti che 

devono però poi combinarsi con la sintonizzazione sinaptica che ha luogo durante 

l’apprendimento, siamo ancora di fronte a un semplice meccanismo innato (cfr. ivi: 314-

318)? Se il progetto di base del linguaggio è uniforme all’interno della specie, ma lascia 

pur sempre «moltissimo spazio alle variazioni quantitative» (ivi: 321), se il linguaggio 

umano è infinito, digitale e composizionale (ossia è senza limite nelle sue componenti, che 

si costituiscono scomponendo e ricomponendo elementi discreti in ordini e combinazioni 

particolari e hanno significati diversi: cfr. ivi: 326), come lo si può definire un istinto in 

senso stretto? Certo, si può dire che esso è il corrispettivo di ciò che è per l’animale 

l’istinto, ma questo non significa affatto che esso è un istinto a tutti gli effetti484. 

Ancora, sostenere che senza un meccanismo innato che apprende nessun 

apprendimento sarebbe mai possibile, che il cervello umano nella sua complessità sia la 

ragione ultima della possibilità di imparare dall’esperienza, che l’uomo è flessibile proprio 

perché la mente contiene tanti moduli differenti, ognuno correlato degli appositi comandi 

per apprendere a modo proprio (cfr. ivi: 402-404), è evidentemente qualcosa da prendere in 

seria considerazione, ma toglie davvero qualcosa al fatto che l’uomo è un essere che può 

liberamente condurre la sua esistenza, che deve farlo, perché le dotazioni di cui è provvisto 

non rivestono nella sua vita lo stesso ruolo che rivestono quelle di cui è dotato l’animale 

nella propria? Leggiamo quanto Pinker scrive a proposito del fatto che non si debba 

considerare il linguaggio come qualcosa di eccezionale all’interno del mondo naturale: 

 

è vero che ha permesso agli esseri umani di diffondersi su tutto il pianeta e 
provocare grandi cambiamenti, ma non so se sia un’impresa più straordinaria di quella del 
corallo che costruisce le isole, dei lombrichi che disegnano paesaggi con la terra o dei 
batteri della fotosintesi che per primi liberarono ossigeno nell’atmosfera, all’epoca una 
catastrofe ecologica. Perché gli esseri umani parlanti devono essere considerati più 
singolari degli elefanti, dei pinguini, dei castori, dei cammelli, dei serpenti a sonagli, degli 
uccelli parlanti, delle murene che danno la scossa elettrica, degli insetti che si mimetizzano 
sulle foglie, delle sequoie giganti, delle mantidi religiose, dei pipistrelli, o dei pesci di 
profondità che hanno una lanterna fuoriuscente dalla testa? (ivi: 362). 

 

Ebbene, potremmo semplicemente rispondere (senza volere cancellare la necessità 

di ammirare la natura in tutta la sua ordinata complessità, e senza voler fare dell’uomo un 
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essere sovrannaturale) perché il linguaggio non è un istinto, perché l’uomo parla, e proprio 

per questo si apre al mondo, non è chiuso in una nicchia differenziata (cfr. ibidem), per 

non dimenticare il fatto che l’uomo sì parla, ma fa anche tutta una serie di altre cose che gli 

altri animali fanno per istinto (il castoro costruisce dighe? Anche l’uomo, ma il castoro non 

parla; gli insetti si mimetizzano? Anche l’uomo è in grado di farlo, ma l’insetto non parla; 

e né il castoro si mimetizza né l’insetto costruisce dighe, ma l’uomo sì, tramite la tecnica) – 

e si può certo discutere il ruolo che il linguaggio riveste anche nello sviluppo di altre 

facoltà, ma non si può affermare che anche tutte queste altre facoltà sono istinti. Insomma, 

il punto ci sembra, nuovamente, il seguente: sia pur ammesso (e abbiamo visto come in 

fondo anche Gehlen fosse disposto a farlo) che l’uomo possiede un qualche corredo innato; 

occorre però distinguere allora tra innato e istinto e, inoltre, occorre domandarsi se l’uomo 

venga al mondo a tutti gli effetti completo (come l’animale) o se la sua venuta al mondo 

debba essere letta sotto la lente dell’incompletezza, dell’imperfezione. 

E qui è proprio Pinker a recuperare esplicitamente l’idea di incompletezza come 

chiave di lettura dell’umano (pur nel riconoscimento della complessità e dell’innatezza che 

lo contraddistinguerebbe), facendo riferimento all’ipotesi del parto prematuro e della 

necessità dell’anno di vita extrauterino: 

 

c’è bisogno di tempo per assemblare una macchina complicata [per apprendere il 
linguaggio], ed è possibile che i piccoli esseri umani vengano espulsi dall’utero prima che il 
loro cervello sia completo. Un essere umano è, dopo tutto, un animale con la testa 
ridicolmente grande, e il pube di una donna, attraverso il quale essa deve passare, non può 
essere più grande. Se gli esseri umani stessero nell’utero per un tempo proporzionale al loro 
ciclo di vita che potremmo aspettarci estrapolando dagli altri primati, nascerebbero dopo 
diciotto mesi. […] Sappiamo che il cervello dei bambini cambia considerevolmente dopo la 
nascita. Prima della nascita, praticamente tutti i neuroni (le cellule nervose) sono già 
formati, e migrano verso le proprie posizioni nel cervello. Ma le dimensioni della testa, il 
peso del cervello e lo spessore della corteccia cerebrale (sostanza grigia), dove si trovano le 
sinapsi (connessioni fra due cellule nervose) che servono alla computazione mentale, 
continuano a crescere rapidamente nell’anno successivo alla nascita. Le connessioni a lunga 
distanza (sostanza bianca) non sono complete fino a nove mesi, e il loro rivestimento di 
mielina, che serve a indurre velocità, continua a crescere durante tutta l’infanzia. Le sinapsi 
continuano a svilupparsi, raggiungendo il massimo numero tra i nove mesi e i due anni (a 
seconda della regione del cervello), quando il bambino ha il cinquanta percento in più di 
sinapsi dell’adulto! L’attività metabolica del cervello raggiunge i livelli adulti entro i nove-
dieci mesi, e li supera rapidamente, raggiungendo la vetta verso i quattro anni. Il cervello 
viene scolpito non solo aggiungendo materiale neuronale, ma anche togliendone. Un 
massiccio numero di neuroni muore nell’utero, e la moria continua per i primi due anni, 
prima di livellarsi all’età di sette anni. Parte delle sinapsi va fuori uso dall’età di due anni 
per il resto dell’infanzia e fino all’adolescenza, quando il tasso metabolico del cervello 
retrocede ai livelli degli adulti (ivi: 280 s.). 
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L’uomo è programmato (per apprendere), l’uomo possiede un istinto specifico: 

insomma, l’uomo appare come uno tra i tanti animali, forse il più complesso, forse il più 

aperto all’esperienza e all’adattamento485, ma in ogni caso come determinato dalla natura 

(come accade per tutti gli altri animali) – e tutto ciò impedirebbe ogni teoria della tabula 

rasa. Eppure, l’uomo deve sviluppare i propri istinti486, l’uomo viene al mondo come una 

creatura incompleta, bisognosa perché esposta, che deve fare l’ingresso in una nicchia 

cognitiva, cioè partecipare (cfr. Pinker 2007: 73) a una sorta di «corsa agli armamenti» non 

in termini meramente evoluzionistici, ma utilizzando il ragionamento causa-effetto e 

interiorizzando i modelli di funzionamento della realtà al fine di aprirsi al mondo e di 

manipolarlo a proprio vantaggio: 

 

il nostro know-how tecnologico è enorme rispetto agli standard dei mammiferi. Non 
soltanto utilizziamo attrezzi, cosa che fanno anche altri animali, ma dipendiamo da questi 
attrezzi, ne sviluppiamo un’ampia gamma. Si tratta di strumenti complessi, compositi, fatti 
da più pezzi e utilizzati come parte di una sequenza di comportamenti complessi continui e 
coordinati, che possono essere messi a punto in modo flessibile a seconda delle circostanze 
e possono variare da occasione a occasione. Dunque non soltanto martello, arco, freccia e 
lancia, ma anche tecniche per poter trasformare la carne e poterla mangiare cucinandola, 
metodi per trattare le piante, per produrre farmaci e così via. Tutto ciò ci porta a sviluppare 
quelle che noi chiamiamo “società non sofisticate”, non sviluppate dal punto di vista 
tecnologico. Gli esseri umani sono insoliti anche dal punto di vista della cooperazione tra 
non parenti. Si può osservare la reciprocità anche negli scimpanzé e in altri primati, ma i 
primatologi saranno d’accordo nell’affermare che questo non è assolutamente alcunché di 
simile a quanto si vede negli esseri umani. Dalla biologia evolutiva teorica sappiamo che la 
cooperazione tra non parenti è un compito esigente e impegnativo, ecco forse perché è così 
raro nel mondo animale. Tale comportamento richiede un elevato livello cognitivo, il 
riconoscimento degli individui, il ricordo delle loro azioni nel passato, richiede emozioni di 
reciprocità, cioè l’applicazione di una pratica do ut des necessaria per la cooperazione tra 
non simili, associata a emozioni come la simpatia, la rabbia e così via. E poi gli esseri 
umani sono unici perché possiedono un linguaggio grammaticale, cioè un sistema 
combinato all’interno del quale una serie finita di simboli viene disposta in un numero 
infinito di combinazioni, in modo tale che il significato della combinazione sia prevedibile 
in base al significato dei singoli simboli e in base al modo in cui vengono ordinati. Grazie a 
questo dono possiamo fornire e condividere un enorme numero di informazioni, come chi 
ha fatto che cosa, dove, quando e perché. Il linguaggio articolato ci permette di condividere 
le competenze e negoziare il contratto sociale. Gli esseri umani sono insoliti anche per 
quanto riguarda la vasta gamma di habitat che hanno occupato. Come ricorda Amber Beer, 
abbiamo infestato tutti i luoghi abitabili sul pianeta, più il Canada. Questo perché i nostri 
adattamenti non consistono di pellicce o di altre caratteristiche tipiche di un solo ambiente, 
ma piuttosto del know-how per sopravvivere praticamente in qualsiasi habitat terrestre. 
Correlato a ciò vi è il nostro essere onnivori estremi: mangiamo qualsiasi cosa. La carne è 
diventata sicuramente una parte importante della dieta in tutte le società umane, non perché 
ci siamo specializzati per adattarci a ogni singolo tipo di cibo, ma perché siamo stati 
abbastanza intelligenti per capire come adattare una pianta o un animale ai nostri bisogni 
alimentari. Abbiamo inoltre un’infanzia molto lunga. Passiamo gran parte della nostra vita 
come bambini o a occuparci dei bambini, molto più di qualsiasi altro mammifero o animale. 
La durata dell’infanzia è sproporzionata rispetto alla durata della vita umana molto più che 
in qualsiasi altro mammifero. Gli esseri umani hanno cure bi parentali, cioè l’assistenza ai 
figli ricade su entrambi i genitori. Il fatto che sia il padre che la madre si occupino della 
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progenie non è un fenomeno unico tra i primati e i mammiferi, ma sicuramente insolito. In 
conseguenza di questo abbiamo uno schema complesso di sessualità, con negoziati tra i 
maschi e le femmine nei quali si instauraa una specie di patto per l’accesso sessuale e la 
cura e l’assistenza nell’allevare i bambini. Tutto questo rientra nella nicchia cognitiva. 
L’infanzia prolungata è come una condizione di apprendistato: prima di entrare nel mondo 
reale e iniziare la propria carriera riproduttiva è necessario acquisire tutti i modi e i 
suggerimenti per la sopravvivenza propria e della progenie che si sono accumulati nella 
propria comunità. Le cure parentali sono probabilmente una conseguenza del protrarsi 
dell’infanzia, giacché i nostri bambini sono vulnerabili per lungo tempo ed esiste 
sicuramente un vantaggio nell’avere due genitori piuttosto che un singolo genitore che se ne 
occupa. La sessualità è complessa e l’accoppiamento a lungo termine è una conseguenza 
che segue alla necessità della cura dei figli da parte di entrambi i genitori. Infine una dote 
cospicua nell’uomo, e un aspetto meno coltivato tra i mammiferi, è la divisione fra le 
culture. Ci sono differenze notevoli tra gli esseri umani semplicemente perché le 
competenze e le conoscenze che sono acquisite nel corso della vita vengono accumulate e 
messe insieme all’interno di una comunità, e questo permette a una società di diventare 
diversa da un’altra in termini di organizzazione sociale e di sviluppo delle competenze a 
livello locale (ivi: 74 s.). 

 

Siamo davvero così lontani dal paradigma dell’antropologia filosofica? Se l’uomo 

deve sviluppare il proprio istinto in un lasso di tempo esteso in ragione della sua 

manchevolezza originaria, è ancora un istinto a tutti gli effetti quello che sviluppa e 

apprende, e che sviluppa e apprende in modo creativo, innovativo, libero e relazionale? Se 

l’uomo dipinto da Pinker è un uomo proteso verso il mondo e che ha un rapporto mediato 

con esso (di cui la tecnica è espressione, in senso ampio), se l’uomo dipinto da Pinker è un 

uomo aperto all’azione in quanto inter-azione, che fa di ogni porzione di mondo il luogo 

del suo agire, che si apre alla pluralità di possibilità in modo creativo in ragione di una 

non-specializzazione originaria, se l’uomo dipinto da Pinker è l’animale neotenico, parto 

prematuro costretto a vivere in una nicchia cognitiva extrauterina per ritagliarsi il proprio 

spazio attraverso un apprendistato, consegnato alla cura di sé e affidato alle cure dei suoi 

simili, se l’uomo dipinto da Pinker è un uomo che fa della società (alla quale perviene 

soprattutto grazie al linguaggio) qualcosa che lo esonera dal dover ogni volta ripercorrere 

le tappe passate, consentendosi una differenziazione delle scelte di vita e delle opzioni 

culturali, ebbene se questo è l’uomo dipinto da Pinker siamo davvero al di fuori del 

paradigma proprio dell’antropologia filosofica contemporanea? Come abbiamo sin qui 

sostenuto, crediamo proprio di no, e crediamo di avere mostrato come l’abbandono del 

paradigma dell’incompletezza proprio dell’antropologia filosofica appaia assai più difficile 

di quanto i suoi oppositori vorrebbero far credere487. Non è casuale, d’altronde, il fatto che 

esso è il vero e proprio paradigma antropologico dell’Occidente, come cercheremo ora di 

mostrare. 
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PARTE SECONDA. Contributi per una storia filosofica dell’antropologia e una storia 

antropologica della filosofia 

 

A. L’antichità greco-romana 

 

1. La tragedia greca e la condizione tragica dell’uomo 

 

1.1. L’uomo di fronte alla potenza della natura e la prodigiosa azione della tecnica 

 

Abbiamo notato anche in precedenza come la tragedia (sarebbe meglio dire il tragico in 

quanto tale) è la superba presa di coscienza dell’uomo di essere finito, ma di essere anche 

in grado di interrogare l’infinito (e il finito stesso, se stesso in quanto finito): la colpa 

umana è quella di esistere (di qui il grido di Sileno che Nietzsche fa risuonare nel § 3 de La 

nascita della tragedia: «stirpe miserabile ed effimera, figlio del caso e della pena, perché 

mi costringi a dirti ciò che per te è vantaggiosissimo non sentire? Il meglio è per te 

assolutamente irraggiungibile: non essere nato, non essere, essere niente. Ma la cosa in 

secondo luogo migliore per te è – morire presto»: Nietzsche 1993a: 124), quella di non 

essere nell’indifferenza e nell’indifferenziato, ma di dover agire, di dover decidere, di 

dover solcare con la sua azione il mondo e di creare così discontinuità all’interno della 

ciclica e necessaria regolarità della natura. L’essenza del tragico è – per Hölderlin – il 

mostruoso, il portentoso, das Ungeheur (cfr. Giusti 2000: 185-201), l’incontro tra le forze 

della natura e l’intimità dell’uomo, è il tentativo umano di tornare a casa, di compiere quel 

Heimkunft che non può che avere la forma del ritorno sempre reiterato, perché il proprio, la 

patria, l’originario e il naturale non sono qualcosa che l’uomo può possedere 

immediatamente, ma solo in modo mediato, solo in un rivolgimento attraverso l’estraneo, il 

derivato e il culturale: l’origine non è per l’uomo esperibile, dunque, nella sua 

immediatezza, ma si presenta scissa, lacerata (come scissione e come lacerazione), ed è 

proprio questo l’elemento tragico dell’esistenza umana (l’esistenza in quanto esistenza 

tragica, in quanto tragedia), che fa sì che l’origina vada conquistata nel pericolo, nel 

conflitto, nell’azione e nella decisione. 

Come ricorda Natoli (cfr. Natoli 1988: 40-51), tragico è lacerazione, è l’insorgere e 

l’accadere di una differenza e l’instaurarsi di un movimento che è all’insegna della 

doppiezza e dell’opposizione perché è il mondo dell’esperienza (dell’esperienza umana, 

del mondo umano), che si apre come mondo della differenza, della distanza lacerante tra 
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cultura e ciò che si pone di fronte alla natura e si distingue da essa, l’uomo appunto. Peter 

Szondi ricorda (cfr. Szondi 1974: 35-43) alcuni frammenti hegeliani in cui si legge che 

l’essenza della tragedia «sta in questo, che la natura morale scinde da sé come destino la 

propria natura inorganica, per non confondersi con essa, e la pone di fronte a sé; e 

riconoscendo questo destino nella lotta, si riconcilia con l’essere divino, come unità delle 

due nature»: l’uomo (la natura morale, vale a dire l’uomo nel suo esercitare la libera 

possibilità di agire in comunità) nell’agire si stacca dalla natura inorganica, dal mondo 

nella sua materialità, e facendo questo pone il mondo come qualcosa che sta di fronte a sé, 

come qualcosa che in qualche modo va ricompreso, va ri-conosciuto nella sua estraneità 

(che è, appunto, posta dall’uomo stesso). Questo, tuttavia, significa che l’uomo lotta contro 

quel mondo che ora vede come altro da sé, come fuori di sé e di fronte a sé, lotta contro 

quella natura nella quale non voleva riconoscersi e contro la quale aveva agito per 

affermare se stesso. 

Questo significa sfidare il destino, o, meglio, porre il destino come qualcosa che si 

frappone all’azione dell’uomo proprio tramite il compimento dell’azione, e dare vita a una 

processualità intrinsecamente tragica: insomma il tragico è l’uscita dalla natura, dall’ordine 

necessario e del destino per così dire, che finisce con il porre l’uomo solo di fronte a se 

stesso, alle sue azioni, alle sue violazioni; tragico è l’uomo stesso che agisce trasformando 

il mondo per avere un mondo, ed è per questo che proprio Hegel poteva scrivere che 

Schuld e Tun coincidevano, che per il semplice fatto di agire il Selbstbewußtsein diveniva 

colpa, si poneva come colpa e che a essere colpevole era l’uomo in quanto tale: 

 

la colpa non è l’essenza indifferente e ambigua in base alla quale l’atto, effettuato 
realmente alla luce del giorno, potrebbe essere o anche non essere attività del suo Sé – 
come se all’attività si potesse connettere qualcosa di esteriore e di accidentale che non le 
appartiene, e grazie a cui, in definitiva, l’attività sarebbe innocente. Al contrario, l’attività è 
essa stessa questo sdoppiamento del porsi-per-sé e del porre-dinanzi-a-sé una realtà 
esteriore ed estranea; che vi sia una tale realtà, dipende dall’attività stessa ed è mediante 
essa. Innocente, perciò, è soltanto la non-attività, cioè l’essere di una pietra, nemmeno 
quello di un bambino [unshuldig ist daher nur das Nichttun wie das Sein eines Steines, 
nicht einmal eines Kindes] (Hegel 2000: 629)488. 

 

Si potrebbe addirittura affermare, dunque, che il tragico è l’esperienza della 

colpevolezza come esperienza propriamente umana in quanto l’uomo è l’unico essere che 

agisce (come proprio Gehlen voleva), e che quindi si sdoppia perché agendo pone 

un’Entzweiung che setzt sich für sich e che setzt gegenüber a sé una Wirklichkeit tanto 

fremde quanto äußerliche: agire è porre se stessi e porre di fronte a sé la realtà come 

qualcosa di altro rispetto a sé e al di fuori di sé, ed è in questo sdoppiamento che l’uomo 
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vive, che l’autocoscienza si riconosce, percependosi come lacerata, come lacerazione, 

come tragica. Handeln, afferma Hegel (seppure in un altro contesto), «turba la quiete della 

sostanza ed eccita l’essenza, e di conseguenza la semplicità dell’essenza stessa si frantuma 

e si apre al mondo molteplice delle forze naturali e delle forze etiche [stört die Ruhe der 

Substanz und erregt das Wesen, wodurch seine Einfachheit geteilt und in die mannigfaltige 

Welt der näturlichen un sittlichen Kräfte aufgeschlossen ist]» (ivi: 957): l’azione è come se 

scuotesse e muovesse la sostanza pensata nella sua aseità e immobilità, frantumandone 

(tramite un vero e proprio taglio, una partizione che è quella della decisione) la 

compattezza e aprendo al contempo all’incontro tra le forze naturali e la stessa azione 

umana. Die Handlung ist die Verletzung der ruhigen Erde: «l’azione è la ferita inferta alla 

terra quieta» (ibidem). E che questa situazione sia a tutti gli effetti l’instaurarsi del tragico 

lo testimonia anche il fatto che Hegel sottolinea come sia proprio die Tragödie a 

raccogliere «più strettamente la dispersione dei momenti del mondo essenziale e del 

mondo agente» (ivi: 963): è proprio la tragedia – intesa qui come linguaggio e 

rappresentazione artistica – che riesce a ricomporre e a mettere insieme der wesentlichen 

und handelnden Welt, perché essa narra il tragico, lo espone, ossia espone l’uomo nel suo 

essere esposto al mondo. 

Severino, proprio riferendosi alla tragedia greca489, sottolinea anch’egli 

quest’aspetto (cfr. Severino 1989: 146 e 158), ossia il fatto che chi agisce, separandosi e 

rendendosi autonomo dal tutto, inteso come ciò che tutto chiude e contiene nella sua 

compattezza, immobilità ed eternità, è adikia, nel duplice senso che si separa e ritiene di 

potersi ergere a tutto (da semplice parte che era), ossia pensa di sostituire ciò a partire da 

cui si è costituito separandosi. Questa separazione è quella dell’uomo che agisce e cerca – 

trasformandola e controllandola – di sostituirsi – dopo essersi separato da essa – a quella 

terra che «produce e nutre tutte le cose e di nuovo accoglie in sé il loro frutto» (Eschilo, Le 

Coefore, v. 128), ed ecco allora che drasanti pathein (ivi, v. 313), che chi ha agito è 

destinato a soffrire, nel senso che una volta infranta l’armonia, una volta scosso e 

frammentata l’unità del tutto, l’agente (l’uomo) si ritrova esposto e aperto al mondo. Nella 

prospettiva della tragedia greca, questo separarsi dal tutto e pretendere di controllarlo e 

anzi di sostituirlo (ossia, il fatto di agire per aprirsi un mondo e di oltrepassare così l’ordine 

della natura trasformandola e disponendone per i propri scopi) risulta in ultima istanza un 

inganno, nel senso che – com’è noto – techne d’anankes asthenestera makroi, «la tecnica è 

di gran lunga più debole della necessità» (Eschilo, Prometeo incatenato, v. 514)490, ma 

resta sempre il fatto che quest’inganno è voluto da Dio stesso, dall’ordine stesso, dalla 
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natura stessa (cfr. Severino 1989: 164 s.; Eschilo, Agamennone, vv. 176-177 e 218-221 e 

Eschilo, I Persiani, vv. 93-101 e 742). 

Di qui il terrore del mortale, che sa che infranto l’ordine si ritrova aperto 

all’imprevedibile, esposto nella sua nudità, «e il terrore per l’imprevedibile non è 

indecisione di fronte a due vie, una delle quali porti alla salvezza e l’altra alla perdizione, 

ma è la sicurezza che sventura e perdizione vengono da entrambe le vie» (Severino 1989: 

166 s.): «in nessun modo vi può essere una via d’uscita senza sventura» (Eschilo, Le 

supplici, v. 442), l’unica sicurezza per l’uomo è quella di vivere nell’insicurezza, al di fuori 

della circolarità e della ripetitività che invece l’animale possiede perché chiuso nell’istinto. 

Ecco allora che trovarsi nell’indecisione significa essere amechano (cfr. ivi, v. 379), ossia 

senza mezzi, senza espedienti, senza la sapienza vincitrice della techne e della mechané: 

l’uomo è costretto a decidere per sopravvivere, per affrontare il mondo pur sapendo che 

ogni sua scelta non gli garantirà quella sicurezza e quella pace che all’animale è donata per 

natura, dunque è costretto a escogitare e a mettere in atto una mechané soterias, un 

«espediente capace di condurre alla salvezza» (Eschilo, I Sette a Tebe, v. 209), senza che 

però tale salvezza gli possa essere garantita: «l’esistenza è sempre un uscire dall’orbita» 

(Severino 1989: 175), un andare oltre sé e oltre il tutto che circonda il mortale affinché 

quest’ultimo possa aprirsi un mondo e aprirsi al mondo, esporsi. Chi agisce patisce, 

dunque, e l’agire in quanto tale è hybris, tanto che come ricorda sempre Severino «già il 

termine drasas significa non solo “il colpevole”, ma anche “chi agisce”» (ivi: 228): è 

hybris perché è un vero e proprio oltrepassare la propria condizione iniziale, se si vuole un 

andare oltre alla condizione animale, uno slanciarsi per aprirsi al mondo, il tentativo 

necessario di sfidare il mondo per sopravvivere. In questa prospettiva diventa più 

comprensibile anche il grido di Sileno sopra ricordato, che riecheggia proprio in alcuni 

versi della tragedia greca: 

 

chi vuol vivere oltre il limite giusto / e la misura dimentica, / cela in sé palese 
stoltezza / a mio giudizio. / I lunghi giorni accalcano eventi / più prossimi al dolore / che 
alla gioia; né i piaceri vedrai / ove si adunino ancora, / se un uomo trasmoda / al di là delle 
proprie forze. / Ma infine a tutti provvede colei che tutti eguaglia, la morte, / quando 
dall’Ade emerge la Parca / senza danze senza cetre senza imenei. / Non veder mai la luce / 
vince ogni confronto, / ma una volta venuti al mondo / tornare subito là donde si giunse / è 
di gran lunga la miglior sorte: / quando tramontano di giovinezza i dolci errori, / chi non 
vaga tra dolori infiniti? / Quale pena resta fuori di noi? / Uccisioni, discordie, risse, 
battaglie, / odio… e sopravviene in ultimo, da tutti maledetta, / l’impotente l’inaccostabile 
l’arida vecchiaia, / ove dei mali tutti i mali coabitano» (Sofocle, Edipo a Colono, vv. 1211-
1238). 
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Se l’agire umano in quanto tale è colpevole e superbo, allora sarà la vita stessa 

dell’uomo a essere nell’adikia, ed è dunque l’agire originario che è la nascita a essere la 

colpa maggiore: l’ingiustizia sta alla radice della vita umana, è la vita umana, ma «la vita è 

techne» (Severino 1989: 235), e quindi la colpa è in quel tentativo di delimitare i confini 

entro cui comprimere ciò che si ritiene indispensabile alla propria vita, allontanando ciò 

che invece la minaccia (cfr. ivi: 230) che è la vita, che è la vita condotta dalla tecnica, ossia 

la vita umana. Insomma, «essendo colpevole [atimos], nessuno dei mortali [outis meroton] 

trascorre la via senza affanno» (Eschilo, Le Coefore, vv. 1018-1019) «chi mai dei mortali 

[broton] può vantarsi di essere nato da un demone che non infligge sventura?» (Eschilo, 

Agamennone, v. 1341), ed «è necessità che i mortali sopportino le pene che mandano loro 

gli dèi» (Eschilo, I Persiani, vv. 293-295): è però proprio lo stesso dio, la stessa necessità a 

gettare l’aner thnatos nella rete della vita, ingannandolo in modo insidioso (cfr. ivi, vv. 93-

101), perché lo costringe ad agire e a credere di poter così superare la sventura, mentre è 

proprio agendo che ci si espone alla sventura, perché ci si espone alla possibilità di aprirsi 

la via nel mondo, di aprirsi al mondo, e ci si ritrova dunque gettati là-fuori, 

nell’impossibilità di rinunciare a determinare tramite la decisione le proprie possibilità e di 

recuperare l’armonia che l’animale possiede per il semplice fatto di vivere491. 

Nei termini che sin qui abbiamo adottato, dunque, tragica è la condizione umana 

perché all’insegna della tragicità è quell’esistenza esposta di fronte al mondo, priva della 

sicurezza di cui è dotato l’animale provvisto naturalmente dei mezzi per affrontare il 

problema della sopravvivenza, e costretta così a elaborare artificialmente la via per uscire 

da questa condizione, per uscire da uno stato di natura che lo vedrebbe altrimenti 

soccombere e svantaggiato: tragica è la condizione dell’uomo chiamato ad agire per 

ritagliarsi attivamente un mondo, a istituire così differenze tramite la decisione, a 

determinare se stesso come decidente e differenziante, come prima di tutto differenziantesi 

rispetto al mondo naturale, pur dovendo sempre rimanere in esso e muovendosi in esso, 

perché se è vero che l’azione umana non può ergersi al di sopra della divinità e, soprattutto, 

della necessità cui anche gli dèi sono sottomessi, è altresì vero che è la stessa necessità a 

spingere (ingannandolo) l’uomo a differenziarsi dall’ordine globale della natura, dalla sua 

necessità (a credere di poterlo fare con somma potenza, nella prospettiva della tragedia 

greca). In altre parole, è la stessa necessità dell’ordine del tutto (della physis) a spingere 

l’uomo, a necessitarlo, all’azione, alla tecnica, a invitarlo a infrangere l’ordine per 

determinarsi: è la stessa natura a far sì che l’uomo debba andare contro natura, ma l’essere 

contro natura risulta illusorio proprio perché è comunque un essere-per-natura (è un essere-
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per-natura-contro-natura, se si preferisce), e perché per andare oltre alla natura è necessario 

muoversi sempre in essa e all’interno dei propri limiti. E la tragedia greca ha colto in modo 

essenziale queste dimensione, ha saputo rappresentare l’uomo in quanto di più umano e di 

più naturale gli competa, ossia l’innaturalità e – se vogliamo – la possibilità 

dell’inumanità492. Per tentare di mostrare meglio questi aspetti, isoliamo due momenti della 

tragedia greca che riteniamo particolarmente significativi, riferendoci a quelli che forse 

sono i due poeti tragici per eccellenza della Grecia classica: Sofocle ed Eschilo. 

 

 

1.1.1. L’uomo e la tecnica: un binomio inquietante 

 

Muoviamo dai seguenti versi dell’Antigone sofoclea: 

 

‹CORO: Molti sono i prodigi [ta deinà] / e nulla è più prodigioso [deinoteron] / 
dell’uomo, / che varca il mare canuto / sospinto dal vento tempestoso del sud, / fra le 
ondate penetrando / che infuriano d’attorno, / e la più eccelsa fra gli dei, / la Terra 
imperitura infaticabile, / consuma volgendo l’aratro / anno dopo anno / e con l’equina prole 
rivolta. / Degl’ilari uccelli la specie / e le stirpi delle bestie selvagge / e la prole del mare / 
accerchia e cattura / nelle spire attorte delle reti / astutamente l’uomo; e doma / con le sue 
arti [mechanais] / la fiera che ha silvestre covile fra i monti / e piega al gioco il collo / del 
cavallo d’irsuta criniera / e dell’infaticabile toro montano. / E apprese la parola / e l’aereo 
pensiero / e impulsi civili / e come fuggire i dardi / degli aperti geli e delle piogge. / D’ogni 
risorsa [pantoporos] è armato, né inerme [aporos] / mai verso il futuro si avvia: / solo 
dall’Ade / scampo non troverà; / ma rimedi ha escogitato / a morbi immedicabili 
[amechanon]. / Scopritore mirabile [sophon] / d’ingegnose risorse [mechanoen technas], / 
ora al bene / ora al male s’incammina: / in alto nella città [hypsipolis] / se conserverà le 
leggi della sua terra / con la giustizia che ha giurato; / fuori dalla città [apolis], / se per 
audacia [tolmas] si macchierà d’infamie. / Non condivida il mio focolare, / non amico mi 
sia / chi agisce così› (Sofocle, Antigone, vv. 332–375). 

 

Sono versi noti e spesso commentati, proveremo a seguire alcune pagine 

heideggeriane per mettere in luce il tema che sin qui abbiamo affrontato, ossia quello dello 

statuto dell’uomo rispetto all’animale, del suo posto nella natura e del suo compito in essa 

(cfr. Heidegger 1968b: 152-211)493. Vale innanzitutto la pena riportare la traduzione 

heideggeriana dei versi sopra citati (nella traduzione italiana corrispettiva): 

 

di molte specie è l’inquietante, nulla tuttavia / di più inquietante dell’uomo 
s’aderge. / Questi balza sul flutto schiumante / pel vento del sud invernale / e incrocia sulle 
creste / delle onde furiosamente spalancantisi. / Anche la più sublime delle divinità, la terra, 
/ l’indistruttibile infaticabile, egli l’estenua, / rivoltandola di anno in anno, / passandovi e 
ripassandovi con i cavalli / gli aratri. / Anche il leggero volitante stormo d’uccelli / egli 
irretisce e caccia, / e la frotta degli animali di località selvagge / e ciò che si muove e risiede 
nel mare, / l’uomo sagace. / Con astuzie sopraffà l’animale / che sui monti pernotta ed erra, 
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/ e al cavallo dalla ruvida criniera / e all’indomito toro / circondando il collo col legno / 
impone il giogo. / Anche nel risuonar della parola / e nel tutto comprendere leggero come il 
vento / si ritrova, ed altresì nell’animo / di dominar città. / E anche come sfuggire, ha 
pensato, / l’esposizione ai darsi / dell’intemperie e degli spiacevoli geli. / Dappertutto 
aggirandosi, tutto esperendo per via, senza scampo, inesperto / perviene al nulla. / 
Dall’incombere, solo, della morte / con nessuna fuga può giammai difendersi, / pur se a un 
male tenace gli sia riuscito / abilmente di sfuggire. / Ottimamente esperto, il saper-fare / 
possedendo al di là della speranza, / cade talvolta in condizione vile / del tutto, altra a 
eccelsa riesce. / Tra lo statuto fisso della terra / e il diritto giurato dagli dèi prosegue la sua 
via. / Dall’alto il luogo dominando, dal luogo escluso, / tale egli è, a cui sempre è essente il 
non-essente, / per amore del rischio. / Non divenga egli intimo del mio focolare, / né delle 
sue illusioni il mio sapere partecipe sia, / colui da parte del quale si compiono cose siffatte 
(ivi: 154-156). 

 

L’uomo, scrive Heidegger, è to deinotaton, ciò che vi è di più inquietante, das 

Unheimlichste, ed è dunque es-traneo, un-heimisch, nel senso però che è ciò che non è a 

casa propria pur essendo a casa, ossia ciò che è implicato nell’esperienza di 

Heimschwerden, del diventare di casa (cfr. Giusti 2000: 199)494, perché – come notavamo 

sopra – è quell’essere senza patria alla ricerca di patria, espulso dall’ordine del tutto alla 

ricerca di quell’armonia infranta da cui ritiene di essersi allontanato, alla quale può 

accostarsi quindi ormai solo in via mediata e derivata. La caratterizzazione dell’uomo 

come il deinotaton è per Heidegger un cogliere l’uomo «nei suoi estremi limiti e nelle 

scoscese profondità del suo essere» (1968b: 157): per capire in che senso l’uomo sia ciò 

che vi è di più inquietante fra tutto l’inquietante occorre, a giudizio del filosofo tedesco, 

intendere il termine deinon in tutta la sua ambiguità. 

Esso, in primo luogo, designa il terribile, lo spaventoso, ciò che si impone in modo 

predominante (l’überwältigendes Walten), provocando così il timor panico, la vera 

angoscia, e insieme il timore discreto, meditato e raccolto. Il carattere costitutivo di questo 

Walten è rappresentato dalla violenza e dalla prepotenza, che però è ancora più spaventoso 

quando è violenza contenuta, prepotenza contratta: «nel suo irrompere questo Walten può 

ritenere in sé la sua forza prepotente. Con ciò esso non diventa inoffensivo, tutt’altro, ma 

ancor più terribile e remoto» (ivi: 157 s.). In secondo luogo, deinon significa il violento, 

nel senso di colui che «esercita la violenza, che non solo ne dispone, ma che è violento 

[gewalt-tätig], inquantoché l’uso della violenza è il carattere fondamentale non solo del 

suo agire, ma del suo stesso essere» (ivi: 158). 

Nel primo senso, è l’essente nella sua totalità als Walten, in quanto ciò che si 

impone, a essere das Überwältigende, ciò che predomina (il predominante), ma lo è anche 

l’uomo, perché «appartenendo per essenza all’essere, risulta esposto a questo 

predominante» (ibidem). Cionondimeno, l’uomo è anche deinon «perché è colui che 
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esercita la violenza» (ibidem), ossia il violento nel secondo senso. Pertanto, l’uomo è 

situato come violento proprio all’interno di quel più ampio predominante che è l’essente 

nella sua totalità, ed è quindi doppiamente violento, doppiamente deinon, in quanto più 

deinon di ciò che è già di per sé deinon, in quanto deinon rispetto a ciò che già di per sé si 

impone come deinon: 

 

l’uomo è colui che esercita la violenza non in sovrappiù o in concomitanza con 
altro, ma unicamente nel senso che a ragione del suo agire violento e in quanto situato in 
esso usa la violenza nei confronti del predominante. Infatti egli è deinon nel duplice senso, 
originariamente unico, di questa parola; egli è to deinotaton, il più violento, in quanto 
esercita la violenza in seno al predominante (ibidem). 

 

Se proviamo a «tradurre» questo nei termini sin qui adottati, il passo citato significa 

che la natura, l’ordine naturale in quanto ordine di tutto ciò che è, si impone, ossia pone se 

stesso come ciò al cui interno tutto trova disposizione e collocazione, compreso 

evidentemente l’uomo: eppure il posto dell’uomo all’interno di questo ordine è peculiare, 

nel senso che egli è posto come l’agente, come il violentatore di tale ordine, come colui 

che l’effrange e lo infrange, ma sempre restandovi all’interno perché è da esso che è posto 

come quel deinon più deinon dell’ordine all’interno di cui si colloca. L’uomo è chiamato 

dalla natura a essere contro-natura, più semplicemente, e questo essere contro natura è un 

essere gettato, un essere esposto, un essere insicuro, un essere che è sempre al di fuori di 

ogni possibile familiarità con se stesso e con lo stesso ordine che lo circonda e in cui si 

situa: 

 

noi concepiamo l’in-quietante [das Un-heimliche] come quello che estromette dalla 
“tranquillità”, ovverosia dal nostro elemento, dall’abituale, dal familiare, dalla sicurezza 
inconcussa. Ciò che è insolito, non familiare [das Unheimische], non ci permette di 
rimanere nel nostro elemento. Ed è in ciò che consiste il pre-dominante. Ma l’uomo è 
quanto vi è di più inquietante non soltanto perché svolge la sua essenza in mezzo all’in-
quietante così inteso, ma lo è perché fuoriesce, sfugge da quei limiti che gli sono anzitutto e 
per lo più familiari, in quanto, come colui che esercita la violenza, trasgredisce i limiti del 
familiare, e ciò proprio in direzione dell’inquietante inteso come il predominante (ivi: 159). 

 

Pertanto, non solo l’uomo non solo ritrova la propria essenza nel suo essere in un 

rapporto di non familiarità immediata con ciò che lo circonda e che si impone attorno a lui, 

ma la ritrova anche nel suo essere un rapporto analogo con quanto egli stesso pone, con 

quei limiti che sempre pone per trovare familiarità ma che vive costantemente come non-

familiari e da trasgredire (in senso letterale), a partire da cui procedere oltre. L’uomo, per 

riprendere la terminologia delineata in precedenza, è quell’essere unfertig che va sempre 
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oltre i propri limiti (che deve farlo ed è chiamato dalla natura a farlo), e che risulta 

eccentrico prima di tutto rispetto a se stesso, in questo sta il suo essere deinotaton e anche 

il suo aggirarsi dappertutto pantoporos aporos: 

 

la parola poros significa: passaggio attraverso…, strada per…, via. L’uomo si apre 
in ogni direzione la via, si arrischia per tutte le sfere dell’essente, del dominio del 
predominante, e proprio allora vien gettato fuori da ogni strada. Solo così si schiude tutta 
l’in-quietudine di colui che è il più inquietante; non solo per il fatto che egli sperimenta la 
totalità dell’essente nella sua in-quietudine, non solo per il fatto che qui, proprio in quanto 
violenta, egli si pone da se stesso fuori dalla quiete del consueto; con tutto questo egli non 
diventa alla fine il più inquietante se non perché, andando così per via senza uscita, viene 
estromesso da ogni rapporto con la quiete del consueto, e l’ate, la rovina, la sciagura, 
incombono su di lui (ivi: 159 s.). 

 

L’uomo è dunque quell’essere che fa esperienza di tutto il mondo, che fa di tutto il 

mondo il teatro della sua esperienza, che fa del mondo il luogo in cui aprirsi come essere 

esperiente e alla ricerca dell’espediente che gli permette di aprirsi la via, lui che viene al 

mondo senza scampo, privo di vie naturali e di sentieri pre-tracciati: questo aprirsi la via è 

proprio il fare violenza dell’azione, del dare il via alla storia (cfr. ivi: 160). Lo attende la 

sventura perché egli può tutto, crede di poter tutto, tranne sopraffar il destino di morte che 

inesorabile lo attende, e che lo attende come una punizione proprio perché – lo notavamo 

prima – il suo essere al mondo come essere agente è la colpa originaria, perché nascere per 

l’uomo significa essere esposto all’indigenza e al bisogno di incamminarsi lungo una via, 

di aprirsi con violenza una via, imponendosi dunque a quel più ampio imponentesi che è il 

mondo naturale nella sua totalità. 

Infatti i versi sofoclei richiamano prima di tutto proprio la violenza che l’uomo 

compie sulla terra, solcata dall’aratro e dalla sua azione, il cui ordine e la cui regolarità 

vengono frantumate da quell’essere che si determina proprio tentando di fuoriuscire dalla 

regolarità dell’ordine del tutto e di instaurare un’armonia mediata e derivata in realtà 

impossibile da costituire: 

 

la terra rappresenta qui la suprema divinità. Col far-violenza l’uomo disturba la 
calma della crescita, il nutricare, il generare di questa infaticabile. Nel caso della terra, il 
predominante non è colui che domina con la ferocia autodistruttiva, ma colei che senza 
pena né fatica porta a maturazione ed elargisce con la tranquilla superiorità di una grande 
ricchezza, l’inesauribile librantesi al di sopra di ogni sforzo. In tale dominio irrompe colui 
che violenta: anno per anno la dirompe con l’aratro, e coinvolge l’infaticabile 
nell’agitazione del proprio sforzo (ivi: 162). 

 

Ma questa irruzione è proprio il tratto distintivo tra uomo e animale, perché se il 

secondo è chiuso nel proprio ambiente495, il primo non solo non vive nella circolarità e 
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nella inoltrepassabilità di ciò che gli viene dato per natura, ma è anche colui che, agendo, 

irrompe nel circolo in cui vivono gli altri esseri, slegandoli da quei rapporti e da quella 

collocazione che la natura ha loro assegnato, e questo Heidegger lo scrive in modo 

abbastanza esplicito: 

 

l’antistrofe nomina il volo degli uccelli nell’aria, la moltitudine degli animali che si 
trova nell’acqua, il toro e il cavallo nelle montagne. Il vivente, che come in sogno se ne va 
di qua e di là vagando nella propria cerchia, che costantemente oltrepassandosi in sempre 
nuove forme si rinnova pur sempre rimanendo su quell’ unica via che gli è propria, e non 
conosce che il luogo ove pernotta ed erra. In quanto vivente egli è inserito nel predominio 
del mare e della terra. In questa vita che si rivolge in se stessa, non familiare nella propria 
sfera, nella propria struttura, nel proprio fondamento, l’uomo getta i suoi lacci e le sue reti; 
egli la strappa al suo ordine e la rinchiude nei suoi steccati e nei suoi stabbi, imponendo a 
essa i suoi gioghi. Prima si trattava di un uscir fuori e di un dissodare, ora di cattura e di 
soggiogamento (ibidem). 

 

Heidegger dice proprio che l’animale conosce una via e quella soltanto, la propria 

cerchia vitale, nella quale si muove senza potere mai uscire, l’uomo invece è quell’essere 

per-la-via che esplora innumerevoli vie, che è per-la-via proprio perché non possiede per 

natura una via che gli è propria ed è così costretto a cercarne una artificiale, a sperimentare 

per trovarla, senza però poter mai chiudersi in una via. Come a dire che la via-che-chiude o 

è naturale o non è affatto, e la via-che-chiude segnala proprio il predominare della natura, 

perché che il vivente sia inserito nel predominare del mare o della terra significa proprio 

che la natura, come insieme dell’essente che predomina, determina ogni essere a occupare 

un posto specifico, e questo suo tutto determinare è deinon. Ma l’uomo è ancora più 

deinon, sino a essere to deinotaton, proprio perché fa violenza e tenta di predominare su 

quel predominare che tutto determina, che persino determina l’uomo come colui che deve 

predominare su ciò che tutto predomina, per così dire, ossia come colui la cui natura è di 

infrangere l’ordine naturale, colui che per avere una natura deve superarla, colui che ha la 

natura di superare la natura. In altri termini, come abbiamo già più volte scritto, l’uomo è 

per natura tecnico, è l’animale artificiale per natura, naturalmente culturale. 

In questo senso, parafrasando quanto scrive Heidegger, l’uomo non inventa il fatto 

di dover inventare, anche se troppo spesso dimentica il fatto che è per natura che tenta di 

sopraffare la natura, anche se troppo spesso crede che tutto quell’armamentario (come la 

parola, l’intelletto, il sentimento, la passione, l’attività costruttiva) che utilizza come 

strumento di potere, una volta assuntolo come ciò che ha di più proprio, non faccia parte di 

quella stessa potenza del predominante a cui appartengono la terra, il mare e l’animale: 

anzi, così come questi ultimi elementi (la natura esterna, potremmo dire) dominano 
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tutt’intorno (umwalten) l’uomo, trascinandolo, opprimendolo e stimolandolo, allo stesso 

modo l’armamentario sopra ricordato (la natura interna, potremmo dire per 

corrispondenza) domina al suo interno e attraverso di lui (durchwalten), «in quanto si tratta 

di ciò che egli, da quell’essente che è, deve assumere in proprio» (ivi: 164). Insomma, 

l’uomo deve assumere su di sé realizzandoli e attuandoli compiutamente quegli strumenti 

che costituiscono il suo proprium in quanto lo costituiscono come essere predominante sul 

predominante, ma spesso dimentica che è appunto lo stesso predominante ad averlo 

chiamato-condannato a tale ruolo, e rischia così di rendersi ancora più estranea la propria 

essenza: 

 

fino a che punto l’uomo risulti estraneo alla sua essenza lo tradisce l’opinione che 
egli nutre di se stesso: di essere colui che ha inventato, che ha potuto inventare il linguaggio 
e l’intendere, l’arte di costruire e la poesia. Come potrebbe mai l’uomo inventare ciò che 
domina per entro a lui e sul fondamento del quale soltanto può egli stesso essere come 
uomo? Se credessimo che il poeta faccia qui l’uomo inventore di qualcosa come dell’arte di 
costruire o del linguaggio, dimenticheremmo del tutto che in questo canto si parla del 
violento (deinon), dell’inquietante. La parola edidaxato non significa: l’uomo ha trovato, 
ma: si è ritrovato nel predominante, e solo in lui ha trovato se stesso: come potenza di un 
agire siffatto. In base a quanto è stato detto, “se stesso” significa in pari tempo: colui che 
prorompe e dirompe, cattura e doma. Questo prorompere, dirompere, catturare, domare, 
non è che il rivelarsi dell’essente come mare, come terra, come animale. Prorompimento e 
dirompimento si producono solo allorché nel far-violenza, la potenza stessa della parola, 
dell’intelletto, del sentimento e del costruire risulta dominata. Il far-violenza del dire 
poetico, del progetto del pensiero, del formare costruente, dell’azione creatrice di stati, non 
è l’esercitarsi di poteri che l’uomo possiede in proprio, ma un dominare e accordare le 
potenze grazie alle quali l’essente si schiude, come tale, per via dell’uomo che entra in lui. 
Questo aprirsi dell’essente rappresenta la violenza che l’uomo deve padroneggiare onde 
essere, in questo far-violenza in mezzo all’essente, se stesso, vale a dire se stesso come 
essere storico (ivi: 164 s.). 

 

Quindi l’uomo ritrova se stesso come colui che è stato posto dalla natura nelle 

condizioni di essere se stesso prorompendo e dirompendo, catturando e domando, ossia 

imponendosi sulla natura stessa, svelandone le potenzialità altrimenti occulte e schiudendo 

l’essente, e proprio in questo aprirsi al mondo e «attivare» gli enti, per così dire, consiste la 

storia dell’uomo, l’uomo in quanto essere storico (o, per essere più precisi, l’uomo appare 

a tutti gli effetti uno strumento che la stessa natura utilizza per svelare le sue possibilità, 

per schiudere l’essente). Essere storico significa proprio essere per la via, ma alla ricerca di 

una via, perché ogni via aperta dall’uomo risulterà essere una via senza uscita, manifesterà 

l’uomo come essere privo di vie di scampo proprio perché sempre per la via e come essere 

sempre per la via proprio perché sempre privo di vie di scampo: 
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l’uomo, procedente in tutte le direzioni, non diventa un essere senza scampo nel 
senso esteriore che s’imbatta in difficoltà esterne e non possa perciò andare oltre. Anche in 
tal caso egli può sempre, in realtà, anche frammezzo a queste difficoltà, tirare avanti. La 
mancanza di scampo consiste piuttosto nel fatto che egli è sempre ributtato sulle strade che 
egli stesso ha aperte, in quanto si arena sulle sue vie, s’impiglia in ciò che ha dischiuso, 
traccia in tale viluppo la cerchia del proprio mondo, si irretisce nell’apparenza e così si 
preclude all’essere. In tal modo si aggira da tutti i lati nella propria cerchia. Egli sa stornare 
quanto è avverso a questa cerchia, sa applicare ogni talento al posto giusto. Il far-violenza 
che crea dapprincipio le vie, genera in sé il disordine proprio della versatilità, in se stessa 
così priva di esito da precludersi da se stessa la via alla riflessione sull’apparenza nella 
quale tuttavia si aggira (ivi: 165). 

 

Heidegger scrive che la violenza è il campo intero della macchinazione (to 

machanoen) affidata all’uomo, e richiama proprio il concetto di techne, che è quel sapere 

che si pone nella «prospettiva [Hinaussehen] rivolta al di là del sussistente» (ivi: 166), e 

che quindi si proietta oltre al dato, ponendo preliminarmente in opera le possibili 

determinazioni di ciò che sussiste (ossia progettando diverse possibilità per l’essente ora 

presente): «sapere è poter mettere in opera [Ins-Werk-setzen-können] l’essere come questo 

o quell’essente» (ibidem), è un porre in opera, un realizzare (er-wirken), un far venire 

all’apparenza la phyis, «lo schiudersi imponentesi [das waltende Aufgehen]» (ivi: 167). È 

certo vero che Heidegger quando parla del porre-in-opera come dell’«aprente realizzare 

l’essere nell’essente» (ibidem) ha in mente soprattutto la cosiddetta «arte bella», ma è 

altrettanto vero (come il filosofo stesso sottolinea) che il termine greco è sempre techne, 

che rappresenta così l’ambito dell’aprire e del mantenere aperto, e che può caratterizzare il 

deinon, il violentante nel suo carattere più proprio, l’uomo per ciò che di più umano ha, 

«giacché il far-violenza è un usare violenza contro il pre-dominante: è acquisire 

all’apparenza, col sapiente combattere, l’essere dianzi precluso, quale essente» (ibidem). 

La techne permette di acquisire l’essere tramite l’essente, quell’essere che altrimenti resta 

precluso perché all’uomo si sottrae: la tecnica porta a svelarsi la physis dinnanzi all’uomo, 

una physis che all’uomo è originariamente negata come possesso immediato e che va così 

conquistata facendo violenza a quella stessa natura che vogliamo svelare. La natura si nega 

e dunque l’uomo deve violentarla per rivelarla, ma questo atto contro natura è la risposta 

alla sollecitazione della natura stessa, è la risposta che il deinotaton mette in atto a quel 

deinon che è l’essere(la natura) che originariamente si nega, si sottrae (sottrae ma proprio 

così attrae l’uomo a sé). 

Il filosofo tedesco contrappone proprio questi due deinon, quello umano, che 

coincide appunto con la techne, e quello della physis, della dike in quanto «ordine che 

dispone», che dispone anche della techne in quanto ciò che tenta di violentare l’ordine 

(perché è l’essere deinon della physis che vuole l’uomo nel suo essere deinon grazie alla 
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techne), e in questo scontro-incontro si ha l’apertura della storia, dell’accadere, l’accadere 

(geschehen) come storia (Geschichte), l’insorgere dell’essere dell’uomo, dell’essere-uomo: 

 

così il deinon considerato come il predominante (dike) e il deinon considerato come 
il violentante (techne) si fronteggiano, peraltro non come due cose sussistenti. Questo 
“essere a fronte” consiste piuttosto in ciò, che la techne si erge contro la dike, la quale dal 
suo canto come ordine dispone di ogni techne. È questo reciproco esser di fronte che è. 
Esso è solamente in quanto ciò che vi è di più inquietante, l’esser-uomo, accade, in quanto 
l’uomo è presente come storia (ivi: 168). 

 

Che la tragedia greca abbia in diversi modi sottolineato il primato del fato, della 

divinità e della necessità del destino rispetto all’agire umano e alla tecnica segnala (nella 

prospettiva che proponiamo) non solo che ogni atto umano non può disporre della totalità 

della natura, non solo che ogni atto umano deve pur sempre muoversi all’interno della 

natura, ma anche e soprattutto che, ancora prima, è la natura stessa ad aver sollecitato 

l’uomo a oltrepassarla, a inaugurare la storia contrapponendosi a essa. E questa 

sollecitazione avviene tramite l’esposizione dell’uomo al rischio di non sopravvivere senza 

violenza, senza irruzione e senza infrazione, ma allo stesso tempo (perché l’esposizione al 

rischio è il fatto originario, e non la conseguenza di qualche «peccato originale» o di 

qualche «atto originale») non c’è irruzione e infrazione che fallisca nel sottrarre 

pienamente al rischio, perché anzi ne apre di nuovi: 

 

nell’arrischiarsi a dominare l’essere, deve altresì abbandonarsi al flusso del non-
essente, mè kalon, alla distruzione, all’instabilità, all’indocilità, al disordine. Più elevato è il 
vertice raggiunto dall’esserci storico, più profondamente spalancato è l’abisso aperto alla 
sua repentina caduta nel non-storico che va sempre più alla deriva in una confusione senza 
sosta e senza uscita (ibidem). 

 

Non pretendiamo di affermare che il testo heideggeriano dica esplicitamente e in 

modo compiuto queste cose, eppure ci sembra proprio che il pensatore tedesco abbia colto 

nei versi di Sofocle la necessità umana di oltrepassare la natura per aprirsi al mondo, 

necessità che è figlia di quello «schiudentesi imporsi» (ivi: 169) che è per Heidegger la 

physis, e contro il quale la violenza (in quanto Übergewalt, stra-potenza, ultra-violenza, 

violenza smisurata e oltre misura) umana «deve necessariamente infrangersi» (ibidem). 

Allo stesso tempo la natura ci costringe a violentarla e a infrangerci contro il suo ordine se 

le facciamo violenza, ma meglio sarebbe dire che proprio perché è essa a porci come 

costretti alla violenza che siamo sempre già dentro il suo limite e il suo ordine e quindi 

destinati a infrangerci contro di essa. Tale destino è il destino del Dasein: 
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questa necessità, questa fatalità dell’infrangersi non può sussistere che in quanto ciò 
che è destinato a infrangersi si trova costretto in una tale situazione. Ora, è proprio l’uomo a 
trovarsi costretto in una tale situazione, gettato nella necessità di un tale essere, perché il 
predominante come tale, per apparire nella sua predominanza, ha bisogno di un luogo per la 
sua apertura. L’essenza dell’essere-uomo ci si schiude solo se è intesa a partire da questa 
necessità necessitata dall’essere stesso. Esistenza [Dasein] dell’uomo storico significa esser 
posto come il varco in cui la strapotenza dell’essere apparendo irrompe, affinché questo 
medesimo varco s’infranga alla fine sull’essere (ivi: 169 s.). 

 

L’uomo e-siste proprio come colui che nell’aperto, nella fessura dell’essere di cui 

l’essere stesso ha bisogno per venire alla luce, in quella natura che per l’uomo non è 

pienezza racchiusa e raccolta in se stessa ma armonia infranta e che l’uomo tenta di 

recuperare in via mediata, chiamato a esso dall’essere stesso, dalla natura stessa appunto: è 

la physis stessa che «costringendo l’uomo ad andare oltre se stesso, lo lega all’essere onde 

porlo in opera, e con ciò mantenere aperto l’essente nella sua totalità» (ivi: 170). Il 

rapporto reciproco, d’incontro-scontro, tra dike-physis e techne è proprio l’evento 

dell’inquietante (cfr. ivi: 172 s.), è l’evento della storia: 

 

l’essere dell’uomo si determina per la sua relazione all’essente come tale nella sua 
totalità. L’essenza dell’uomo si rivela qui come quella relazione [Bezug] che in primo luogo 
schiude l’essere all’uomo. L’essere dell’uomo, in quanto necessità dell’apprensione e del 
raccoglimento, è essere necessitato alla libera assunzione della techne, ossia alla messa in 
opera dell’essere per via del sapere. È così che c’è storia (ivi: 176). 

  

Motivo analogo viene ribadito ulteriormente da Heidegger (cfr. ivi: 180) prima di 

scrivere che «physis = logos anthropon echon: l’essere, l’apparire predominante, necessita 

il raccoglimento il quale possiede l’esser-uomo e lo fonda» (ivi: 181): qui, certo, Heidegger 

intende ribaltare la formula metafisica per la quale anthropos = zoon logon echon, ossia 

l’uomo è quell’essere (quell’animale) che possiede la ragione come una facoltà, come una 

dote specifica, ma allo stesso tempo egli oppone il logos alla physis, e caratterizza il primo 

connettendolo al krinein (cfr. ivi: 180), al distinguere inteso come decidere e come 

scegliere. Questo, ci sembra, segnala proprio il fatto che la natura che l’uomo si trova di 

fronte è quella di quel logos che l’uomo deve assumere su di sé per portare l’essere a 

manifestarsi, ossia non è l’uomo a possedere il logos e a poter così dominare la natura, ma 

la natura umana è quella di essere posto nella condizione di distinguere, di scegliere e di 

porre differenze e gerarchie: è il logos stesso in quanto ciò che predispone all’apertura 

dell’essere tramite la decisione a disporre dell’uomo, tanto che l’uomo è il prodotto di 

questo processo di decisione-apertura (decisione nel senso di Entschlossenheit), si 

costituisce tramite questo processo e durante questo processo (in quanto questo processo), 
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non è un essere in sé già costituito che solo dopo agisce, si apre al mondo, né tantomeno è 

un essere che possiede come facoltà la ragione. Aprendosi lo spazio dell’esistenza l’uomo 

viene al mondo, la sua natura è proprio quella di essere «posseduto» dalla necessità di 

questo processo scoprente-decidente, da non essere nulla al di fuori di esso. Ecco perché 

Heidegger scrive che «rifiutare una tale apertura all’essere non significa per l’esserci che 

questo: rinunciare alla propria essenza. Questo richiede di uscire dall’essere oppure di non 

entrare mai nell’esserci» (ivi: 183). 

Certo, la lettura heideggeriana dei versi di Sofocle è ermeneuticamente ardita, e lo è 

ancora di più se filtrata attraverso la lente che abbiamo qui adottato, ma la connessione tra 

la straordinarietà dell’uomo e la techne è esplicita nella lettera dei versi dell’Antigone: 

Sofocle riconosce proprio che ciò che rende l’uomo la cosa più straordinaria, inquietante e 

prodigiosa è il suo ergersi all’interno di quell’ordine naturale che già ha i tratti della 

straordinarietà, tanto che egli è l’essere più prodigioso, perché trasforma il mondo, ne 

soggioga le forze e tenta di dominare tutto quanto incontra nel suo cammino (restando però 

sempre condannato alla morte, alla fine di ogni progetto di apertura e di conquista). 

L’uomo è quindi deinoteron perché possiede il dominio sulle technai, ma allo stesso tempo 

possesso porta alla «scoperta della mutua, indissolubile implicazione che nell’uomo 

connette strettamente – fino a costituirne l’autentico principio di individuazione – forza e 

debolezza, miseria e grandezza» (Curi 1995: 116). Ancor più: l’uomo viene dipinto come 

pantoporos aporos, privo di scampo ma escogitante sempre diverse vie di scampo496, senza 

via di uscita ma capace di esperire e di percorrere tutte le vie, privo di mezzi ma sempre 

alla ricerca di nuovi mezzi; non è proprio questo che l’antropologia filosofica ha tentato di 

mettere in luce, l’uomo come essere incompleto, carente e manchevole perché privo di 

naturali mezzi di difesa (aporos) ma al contempo – anzi proprio per questo – come essere 

dotato di tutti i mezzi che è in grado di escogitare per uscire dalla sua condizione di 

indigenza (pantoporos), e dunque come essere culturale, costretto a solcare il mondo 

agendo e trasformandolo tecnicamente (mechanonen technas)? Non è l’animale 

quell’essere aporos perché conosce una sola via, quella cui lo costringe l’istinto? Non è 

l’uomo quell’essere pantoporos perché può conoscere tutte le vie che è in grado di scovare 

e di ritagliarsi, in quanto non chiuso nell’istinto e per questo aperto al mondo? O forse 

associare questa visione ai versi di Sofocle è decisamente troppo anacronistico e lontano 

dalla lettera del testo?497 È davvero estranea al mondo greco, e in particolare a quello della 

tragedia greca, la visione dell’uomo come essere esposto al mondo, nudo di fronte a esso, e 

per questo bisognoso della tecnica per sopravvivere, della tecnica come strumento di 
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apertura al mondo? Davvero la tragedia greca non ha colto esplicitamente nell’uomo 

l’essere per natura artificiale? Per tentare di rispondere a queste domande passeremo ora 

ad analizzare più da vicino il Prometeo incatenato di Eschilo. 

 

 

1.1.2. Eschilo: Prometeo il salvatore dell’uomo 

 

Prometeo è nome il cui etimo era stato associato al sanscrito vedico pramantha, il bastone 

rotante con quale ci si procurava il fuoco per frizione, ma oggi si ritiene più fedele 

ricondurlo alla radice indoeuropea man-, che risponde a un’idea di pensiero, riflessione o 

saggezza, di modo che Prometeo sarebbe il «prudente, previdente» in opposizione al 

fratello Epimeteo, il maldestro, l’irriflessivo, colui che dimentica (cfr. Vernant-Vidal-

Naquet 1978: 273; Trousson 2001: 27 e Stiegler 1994: 30): il racconto di Prometeo è il 

racconto di come l’uomo diventi un essere previdente ed escogitante mezzi in grado di 

garantirgli la sopravvivenza, è il racconto dell’uomo come essere previdente ed 

escogitante. 

Il Prometeo di Eschilo (cfr. Severino 1989: 182 s. e 229) racconta la storia di forze 

ostili che non vogliono che l’uomo esista, forze cui Prometeo tenta di opporsi nel tentativo 

di salvare l’uomo, salvataggio che avviene tramite la donazione della techne, perché è per 

essa e tramite essa, mediante l’insieme dei mezzi di cui la stirpe umana si impadronisce, 

che l’uomo può nascere e vivere come uomo. Prometeo dona all’uomo il pharmakon, il 

rimedio in grado di garantirgli la sopravvivenza, un rimedio che prima di tutto ha il 

compito di nascondere l’essere mortale dell’uomo all’uomo: «ho impedito che i mortali 

scorgessero di essere destinati alla morte [thnetous g’epausa mè proderkesthai moron]» 

(Eschilo, Prometeo incatenato, v. 248), dice Prometeo, che così pone negli uomini typhlas 

elpidas, «cieche speranze» (ivi, v. 250) per poter apportar loro «un grande beneficio 

[meg’ophelema]» (ivi, v. 251). Beneficio (ophelema) che è proprio quello apportato dal 

fuoco che Prometeo dona all’uomo (cfr. ivi, v. 613): Prometeo dona all’uomo il pharmakon 

in grado di garantirgli la sopravvivenza dotandolo di tutti i mezzi che gli consentono di 

vivere (senza però poter per questo sfuggire alla morte, perché è breve il tempo che 

all’uomo è concesso di vivere). Se per Sofocle l’uomo è aporos perché non può sfuggire al 

suo destino di morte, Eschilo ci dice che l’uomo è appunto il brotos, il mortale, ma che è 

proprio per tentare di sfuggire al suo destino incombente che si fa pantoporos, esploratore, 

previdente e progettante, e che questo farsi pantoporos è proprio un farsi tecnico, un 
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utilizzare la tecnica per risolvere quell’esistenza che appare come una vera e propria 

aporia dinnanzi ai suoi occhi: l’uomo deve utilizzare ed escogitare la tecnica per 

sopravvivere e per vivere, solo così può tentare di sopperire al suo destino sciagurato che 

lo vede senza scampo perché destinato alla morte, ma questo nel duplice senso che l’uomo 

non può vivere in eterno e che non può per nulla sopravvivere senza tecnica. 

Il Prologo della tragedia si apre con i seguenti versi: 

 

POTERE: Ecco l’estrema plaga della terra, / la Scizia solitaria, inaccessibile. / Ora 
è tua cura ciò che il Padre impone, / Efesto: ora avvincerai il colpevole / a queste rocce 
ardue sull’abisso / con catene più dure del diamante. / La luce artefice di tutto, il fuoco 
[pantechnou pyros], / il fiore tuo, egli lo ha rubato / e ne ha fatto partecipi i mortali. / Deve 
agli Dèi pagarti questa sua colpa. / Forse così imparerà ad amarla / la signoria di Zeus. Ed 
avrà pace / l’amicizia per gli uomini [philanthropou], il suo segno. / EFESTO: Potere e 
Forza, l’ordine di Zeus / per voi si compie. Niente più l’intralcia. / Ma io non oso per 
violenza avvincere / un Dio che ha la stessa mia origine / a questa trista roccia tempestosa. / 
Ma trovare il coraggio è necessario. / Rifiutare obbedienza a un Padre, è grave. / [A 
Prometeo:] Figlio di Temide che ispira il giusto, / o sublime, contro volontà, mia e tua, / 
t’inchioderò con ceppi inestricabili / a questa rupe a cui ignoto è l’uomo, / né udrai la voce 
né vedrai l’aspetto / di un mortale, ma immobile sarai / alla fiamma del sole balenante, / e il 
fiore del tuo corpo muterà. / E quando il volto vario della notte / nasconderà la luce sarai 
lieto, / poi il sole ancora spargerà rugiada / all’aurora, e ti consumerà la pena / onnipresente. 
Chi ti darà pace / non è nato. Tu hai amato gli uomini [philanthropou], / e questo è il frutto. 
O Dio che non ti pieghi / all’ira degli Dèi, hai onorato / gli uomini come Dèi, contro la 
legge. / E ora veglierai la triste roccia, / diritto e insonne, senza inginocchiarti. / E leverai al 
cielo molte grida / per l’angoscia e lamenti senza ascolto (ivi, vv. 1-34). 

 

Prometeo, dunque, viene punito per aver rubato il fuoco ad Efesto e per averne 

fatto dono ai mortali, agli uomini, e la sua colpa, il suo segno (ossia ciò che lo 

contraddistingue e che lo marchia) è quello di amare gli uomini, di essere un fil-antropo: 

essere amanti del genere umano significa fare a esso dono dell’arte in grado di garantirgli 

la sopravvivenza498, e significa violare la legge divina, cioè significa voler fare dell’uomo 

un dio, perché il possesso della tecnica significa il possesso dei mezzi per controllare in 

modo attivo la propria esistenza, ma significa anche contravvenire a quello che è il dettato 

del dio, ossia che l’uomo non possegga mezzi di sopravvivenza, ma che sia esposto e 

inerme di fronte alla natura. Prometeo, infatti, è il «detestato / da tutti gli Dèi che varcano 

la soglia / della reggia di Zeus, / perché amò i mortali [philoteta broton] oltre misura» (ivi, 

vv. 120-123), e sa che la propria colpa è quella di avere svelato all’uomo l’esistenza, 

l’utilità e la necessità della tecnica: «ho spartito / con i mortali un dono degli Dèi: / per 

questo fui inchiodato al mio destino. / Cercai la scaturigine segreta / del fuoco che si cela 

nel midollo / della canna, maestro d’ogni arte [didaskalos technes], / via [poros] che si 
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apre. Questo fu il peccato / di cui pago la pena / inchiodato e in catene in faccia al cielo» 

(ivi, vv. 107-113). 

L’arte viene qui identificata con quello strumento in grado di aprire la via, è essa 

stessa la via, e il fuoco è solo la prima delle arti che l’uomo possiede, perché è la maestra 

di ogni altra arte, è l’inaugurazione di quel percorso che fa dell’uomo l’essere pantoporos 

in risposta al suo essere aporos originario e quindi bisognoso di poros che ne agevolino 

l’esistenza. Prometeo è condannato per avere per primo permesso che l’uomo si potesse 

aprire la via, ma se anche Potere gli dice che «le potenze celesti hanno mentito / 

chiamandoti Prometeo, “il preveggente [promethias]”, / perché hai bisogno tu, di chi 

preveda / come uscire da questi nodi esperti [technes]» (ivi, vv. 85-87)499, egli nondimeno, 

a proposito di Zeus che ordina la sua punizione, osserva che «eppure credo che un giorno / 

egli sarà spezzato e ammansito, / spianerà la sua rabbia, verrà incontro / ansioso alla mia 

ansia, / vorrà con me legarsi d’amicizia [philoteta]» (ivi, vv. 187-192): in altri termini, è 

come se Prometeo, in questo fino in fondo «preveggente», avesse visto che il volere divino 

è sì quello di impedire che l’uomo sopravviva, ma che allo stesso tempo è parte dello 

stesso destino e del volere divino che l’uomo possa trovare i mezzi per superare questa 

condizione, tanto che Zeus saprà non solo perdonarlo, ma vorrà stringere con lui un legame 

di amicizia, di philia, all’insegna cioè di quello stesso philein che Prometeo ha provato e 

prova verso l’uomo. 

Potremmo anche affermare che Prometeo fa dono di se stesso all’umanità, perché 

grazie a lui l’uomo diventa egli stesso pre-veggente, pre-vidente e pro-gettante, in grado di 

sfidare il destino e di tentare di individuarsi e di determinarsi500: d’altronde proprio come 

Prometeo è deinos perché trova sempre poros anche di fronte a situazioni apparentemente 

amechanon (Potere afferma di Prometeo che «è tremendo [deinos], scova la strada [poros] 

anche là dove sembra impossibile [kath’amechanon]»: ivi, v. 59), l’uomo dipinto da 

Sofocle – lo abbiamo visto – è deinos perché pantoporos e mai aporos, perché escogita 

rimedi anche a morbi amechanon501. 

In ogni caso, Prometeo era ben consapevole di cadere nella condanna divina e 

dunque di violare l’ordine superiore anche a lui, ma non poteva fare altrimenti, altrimenti 

l’uomo sarebbe stato annientato: 

 

come si assise al trono di suo padre divise i privilegi tra gli dèi, / a ognuno i suoi, 
distribuì i poteri: / e non contò i mortali, gl’infelici, / ma voleva annientare il loro seme / e 
seminare un’altra stirpe umana. / Nessuno gli si oppose, tranne me. / Io l’osai. E liberai i 
mortali / dall’essere dispersi nella morte. / Mi piegano per questo tali pene / dolenti a me, 
pietose a chi mi vede (ivi, vv. 228-238). 
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Era quindi necessario aiutare i mortali con il dono (tout’edoreso brotois: ivi, v. 251) 

del fuoco, dalla cui fiamma «molte arti impareranno [pollas ekmathesontai technas]» (ivi, 

v. 254), anche se la pena da pagare è senza fine, finché Zeus non deciderà che potrà aver 

fine – grida Prometeo: «io sapevo questo, tutto questo. / Ho voluto, ho voluto il mio 

peccato: / e non lo smentirò. Per dare aiuto / a chi moriva ebbi la mia pena» (ivi, vv. 265-

267), e a nulla serviranno le «parole che curano [iatroi logoi]» (ivi, v. 378). Era necessario 

perché gli esseri umani senza tecniche risultavano impotenti, risultavano proprio come il 

Prometeo condannato, colti dal kakos, dal male, e sprovvisti di qualsiasi pharmakon per la 

cura (cfr. ivi, vv. 472-475): 

 

PROMETEO: Non è chiusa superbia il mio silenzio, / ma è coscienza che dilania il 
cuore / quando ripenso come sono offeso. / Chi se non io compì la spartizione / tra i nuovi 
Dei dèi loro privilegi? / Non li dirò. Direi a chi conosce. / Ma udite la miseria dei mortali / 
prima, indifesi e muti come infanti, / e a cui diedi il pensiero e la coscienza. [tan brotois dè 
pemata / akousath os sphas nepious ontas to prin / ennous etheka kaì phrenon epebolous] / 
Parlerò senza biasimo degli uomini, / ma narrerò l’amore del mio dono. / Essi avevano 
occhi e non vedevano [blepontes eblepon maten], / avevano le orecchie e non udivano 
[klyontes ouk ekouon], / somigliavano a immagini di sogno [oneiraton morphaisi], / 
perduravano un tempo lungo e vago / e confuso, ignoravano le case / di mattoni, le opere 
del legno: / vivevano sottoterra come labili / formiche, in grotte fonde, senza il sole; / ignari 
dei certi segni dell’inverno / o della primavera che fioriva / o dell’estate che portava i frutti, 
/ operavano sempre e non sapevano [ater ghnomes to pan eprasson], / finché indicai come 
sottilmente / si conoscono il sorgere e il calare / degli astri, e infine per loro scoprii / il 
numero, la prima conoscenza [arithmon exochon sophismaton], / e i segni scritti come si 
compongono, / la memoria di tutto, che è la madre / operosa del coro delle Muse. / E 
aggiogai le fiere senza giogo, / le asservii al giogo ed alla soma / perché esse succedessero 
ai mortali / nelle grandi fatiche, e legai al cocchio / lo sfarzoso e docile cavallo / fregio 
d’ogni ricchezza ed eleganza. / E inventai il cocchio al marinaio, / su ali di lino errante per i 
mari. / Mille cose inventai per i mortali, / e ora, infelice, non ho alcun ordigno / che mi 
affranchi dal male che mi preme (ivi, vv. 435-471)502. 

 

Le parole con cui Prometeo descrive la situazione umana prima del suo intervento e 

della susseguente scoperta di tutte le tecniche sono eloquenti: se lasciati a se stessi gli 

esseri umani sono infanti esposti al mondo nella loro povertà (proprio come prima 

osservavamo che nascono prematuramente), spaesati, confusi e incapaci di vedere e di 

sentire quanto pur hanno sotto gli occhi e sotto’orecchio. Gli esseri umani senza tecnica 

sono come storditi, incapaci di uscire dall’ambiente in cui vivono perché come incastonati 

in esso (chiusi nella loro nicchia)503, sono come le formiche (myrmekes), sono come gli 

animali, che non hanno bisogno di conoscenza, di pensiero, del numero, perché non sono 

miseri, ma sono dotati dei mezzi per natura in grado di garantirgli la sopravvivenza e la 

corrispondenza con il loro ambiente504. Prometeo è dunque sì rimasto senza strumenti per 
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liberarsi dal proprio male, dalla propria condanna, ma ha aperto gli uomini al mondo, gli ha 

scossi dal loro torpore, li ha resi propriamente umani: 

 

PROMETEO: Più stupirai [thaumasei] udendo tutto il resto, / le scienze [technas] 
che trovai, le vie [porous] che apersi. / E la più grande: se uno s’ammalava / non aveva 
difesa, cibo, unguento, / bevanda: si estingueva senza farmachi, / finché indicai benefiche 
misture / che tengono lontani tutti i morbi. / E ordinai, chiarii le molte forme / della 
mantica, e primo giudicai / quali vere visioni porta il sogno, / svelai le oscure voci dei 
presagi, / i profetici incontri sui cammini. / Distinsi chiaro i voli dei rapaci, / quelli fausti e 
quelli dell’augurio, / e il nutrimento di ciascuno, gli odi, / il loro amare, il loro dimorare; / e 
la levigatezza ed il colore / delle viscere, se agli dèi gradite, / la forma fausta e varia della 
bile / e del lobo. Arsi carni avvolte di adipe / e lunghi lombi e guidai i mortali / a una 
conoscenza indimostrabile, / e aprii i loro grevi occhi velati / ai vividi presagi della fiamma. 
/ Questo io feci. E chi prima di me / scoprì i doni nascosti nella terra, / il bronzo, il ferro, 
l’argento, l’oro? / Nessuno, lo so bene, a dire onesto. / Sappilo in breve: tutto ciò che gli 
uomini / conoscono, proviene da Prometeo [brachei dè mythoi panta synnebden mathe / 
pasai technai brotoisin ek Prometheos] (ivi, vv. 476-506). 

 

Prometeo ha dunque – fatto meraviglioso505 – donato agli uomini il pharmakon 

dell’esistenza, la techne che gli fa poros, che gli fa strada perché gli apre la via perché 

l’uomo è l’essere originariamente senza via di scampo, l’essere aporetico, perché gli 

uomini sono fragili e inerti, come sogni, ciechi e impediti (cfr. ivi, vv. 547-550). L’uomo è 

un essere ambiguo, ambivalente, debole ma capace di superare la sua debolezza, capace di 

superarla solo perché debole, perché chiamato a mostrare la sua forza a partire dalla 

debolezza e tramite essa, e forte proprio perché originariamente debole ma capace di non 

restare fermo nella condizione originaria: questo narra il Prometeo di Eschilo, narra una 

vicenda intrinsecamente ambigua e ambivalente, una vicenda in cui il dono (doron) è 

ottenuto tramite il dolo (dolon), tramite l’inganno, in cui il pharmakon donato è tanto 

rimedio quanto veleno, perché portatore di una elpis che è tanto speranza quanto paura, 

perché è apertura all’indeterminato e al da-determinare; l’animale non conosce speranza 

perché non è scosso dalla rotondità istintuale nella quale vive, non è aperto agli eventi, 

all’evenire dell’accadere, alla possibilità di scegliere tra il bene e il male, è un essere an-

ambiguo, se così possiamo dire, a differenza del’uomo, affetto da costitutiva ambiguità506. 

Ambiguità507 che rende l’uomo in ultima istanza una sorta di essere ambivalente, oscillante 

tra divinità e animalità: 

 

i doni prometeici conferiscono all’umanità il suo specifico principio di 
individuazione: nel non poter più in alcun modo partecipare di quanto resterà riservato alla 
sola divinità, ma al tempo stesso nel poter differenziare il proprio fare, orientandolo 
comunque a un telos (interno o esterno al fare stesso), rispetto al mero istinto animale (Curi 
1995: 123). 
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L’uomo dunque non conoscerà mai né la pienezza animale ma nemmeno quella 

divina, ed è per questo che coro dell’Antigone di Sofocle può cantare «ma tremendo 

[deinà] è il potere del destino [moiridia]: / non ricchezze non Ares / non torre non scure 

navi / battute dai flutti / fuggire lo possono» (vv. 951–954), perché per quanto sia qualcosa 

di spaventoso e di straordinario, all’uomo è sottratta la possibilità di accedere alla 

pienezza, all’assenza di bisogno e al pieno controllo della sua esistenza (come dicevamo 

sopra, non può scegliere di non agire per mantenersi in vita e per migliorare le proprie 

condizioni), cioè l’uomo è costretto a uscire da una condizione originariamente ferina, di 

confusione, e può farlo solo tramite le arti, attraverso l’azione e la techne (cfr. anche 

Euripide, Supplici, vv. 195-218). 

Quello di Prometeo è forse il mito per eccellenza, il più fecondo, forse il più 

rappresentativo di tutto l’Occidente, e anche nel mondo greco ha conosciuto fortuna tanto 

già prima della tragedia greca quanto dopo di essa; ma la fortuna di questo mito è la 

fortuna di un’idea, la fortuna di una visione dell’uomo che ha accompagnato sin dagli inizi 

la riflessione dell’uomo su se stesso e sul suo posto nel mondo. Esiodo e Platone sono due 

nomi fondamentali nella storia di questa fortuna. 

 

 

2. Prometeo tra Esiodo e Platone: l’uomo rispetto all’animale 

 

2.1. Esiodo: la mancanza come origine umana 

 

Iniziamo con il riportare le due versioni del mito di Prometeo raccontate da Esiodo, per poi 

soffermarci su alcuni aspetti508: 

 

gli dei tengono nascosti [krypsantes] agli uomini i mezzi di vita: se così non fosse, 
in un sol giorno ti procureresti agevolmente di che vivere magari per un anno e rimanertene 
in ozio [aergon]; e subito al focolare appenderesti il timone, tralasciando il lavoro dei buoi 
e delle mule pazienti. Ma Zeus li nascose [ekrypse], essendo sdegnato nell’animo, perché 
Pro-meteo, l’astuto, l’aveva ingannato. Per questo, appunto, meditò luttuosi affanni a danno 
degli uomini e celò il fuoco; ma il nobile figlio di Japeto lo rapì per gli uomini a Zeus, 
pieno di giudizio, ingannando con una canna cava Zeus che si rallegra della folgore. 
Sdegnato, gli disse allora Zeus, adunatore di nembi: “O figliolo di Japeto, tu che sei il più 
ingegnoso di tutti, ti rallegri di aver rubato il fuoco e di avere eluso i miei voleri: ma hai 
preparato grande pena a te stesso e agli uomini che dovranno venire. A loro, qual pena del 
fuoco, io darò un male del quale tutti si rallegreranno nel cuore, facendo feste allo stesso lor 
male”. Così parlò, poi rise il Padre degli uomini e degli Dei. Comandò all’inclito Efesto che 
subito impastasse terra con acqua e vi infondesse voce umana e vigore, e che il tutto fosse 
d’aspetto simile alle dee immortali, e di bella, virginea, amabile presenza; e quindi che 
Atena le insegnasse le arti [erga]: il saper tessere trame ben conteste; ordinò all’aurea 
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Afrodite di spargerle sulla testa grazia, tormentosi desideri e le pene che struggono le 
membra; e a Ermes, messaggero Argifonte, di darvi un’anima di cagna e indole 
ingannatrice. Così parlò, e quelli obbedirono ai voleri del Cronide Zeus. Subito l’inclito 
Ambidestro plasmò dalla terra, per volere di Zeus, una immagine simile a casta vergine; la 
glaucopide Atena le annodò la cintura e l’adornò; attorno a lei le Cariti e la Persuasione 
veneranda le posero sul corpo aurei monili; le Ore, dai fluenti capelli, le diedero una 
primaverile corona di fiori; e sul corpo Pallade Atena le adattò ogni ornamento. L’Araldo 
Argifonte le infuse in petto l’indole ingannatrice, le menzogne e gli astuti discorsi, giusto il 
volere di Zeus dal cupo fragore, e infine le diede voce l’Araldo divino. Questa donna fu 
chiamata Pan-dora perché tutti gli abitanti dell’Olimpo le donarono doni, rovina agli 
uomini industri. Ultimato il profondo e difficile inganno [amechanon], il padre mandò a 
Epi-meteo l’inclito Argifonte, veloce messaggero degli dei, a portare il dono, né quegli si 
diede pensiero che Prometeo gli aveva raccomandato di non accettare mai un dono da parte 
di Zeus Olimpio, ma di rimandarlo indietro acciocché non ne sopravvenisse male ai 
mortali. Accettandolo, se ne accorse soltanto quando già aveva il male. Fino ad allora 
viveva sulla terra, lontana dai mali, la stirpe mortale, senza la sfibrante e senza il morbo 
crudele che trae gli umani alla morte: rapidamente, infatti, invecchiano gli uomini nel 
dolore. Ma la donna, levando di sua mano il grande coperchio dell’orcio disperse i mali, 
preparando agli uomini affanni luttuosi. Soltanto la Speranza là, nella intatta casa, dentro 
rimase sotto i labbri dell’orcio, né volò fuori, perché prima Pandora rimise il coperchio 
sull’orcio, secondo il volere dell’egioco Zeus, adunatore di nembi. Ma gli altri, i mali 
infiniti errano in mezzo agli umani; piena, infatti, di mali è la terra, pieno ne è il mare, e le 
malattie, a loro piacere, si aggirano in silenzio di notte e di giorno fra gli uomini, portando 
dolore ai mortali; e questo perché l’accorto Zeus tolse loro la voce. Non si può evitare 
l’intendimento di Zeus (Esiodo, Le opere e i giorni, vv. 42-105). 

 
Iapeto allora condusse una fanciulla agire, nata da Oceano, Climene, e salì il letto 

con lei. E gli generò un figlio di forte mente, Atlante; e generava Menezio d’immensa 
superbia e Prometeo dal pensiero sottile e balenante, ed Epimeteo dalla mente che sgarra, e 
che fu all’origine del male per gli uomini che si guadagnano il pane; fu lui che per primo 
ricevette, forgiata da Zeus, la donna, la vergine. Il superbo Menezio Zeus dal vasto sguardo 
lo cacciò nell’Erebo lanciandogli un fulmine fumido a causa dell’arroganza e della 
sovrabbondante potenza. Ma Atlante regge il vasto cielo, per possente Necessità, ai termini 
della terra, in faccia alle Esperidi melodiose; diritto, sul capo, tra le mani instancabili: 
questa sorte gli diede nel suo pensiero Zeus. E Prometeo dai consigli sottili avvinse in ceppi 
insolubili, dolorosi, cacciato a mezzo un pilastro, e gli suscitò un’aquila dalle ali tese, e gli 
divorava il fegato immortale, che gli ricresceva intero nella notte, quanto l’uccello dalle ali 
aperte potesse divorare; fu poi il figlio glorioso dell’agile Alcmena a ucciderlo, Eracle, e 
scacciò dal figlio di Iapeto quel tetro male e lo sciolse dagli affanni, non contro il volere di 
Zeus Olimpio dall’altissimo pensiero; per quanta già avesse, sulla terra nutrice! Così 
rendeva alto onore al Figlio suo incomparabile. E per quanto sdegnato, placò l’ira che 
prima lo teneva, perché aveva contrastato al volere del possente Cronide. Sì, quando, a 
Mecone, dèi e uomini furono di fronte, lui allora, col suo saggio cuore, offrì e divise un 
grande bove, ingannando Zeus. Perché di qua pose le carni e le viscere pingui nella pelle 
grassa, coperte nel ventre bovino, di là posò le ossa bianche del bove, ben disposte, con 
astuta perizia [dolios techne], coperte nel grasso lucente. Appunto allora gli disse il Padre 
degli uomini e degli dèi: “Figlio di Iapeto, o il più glorioso di tutti i principi, mio caro, 
come la parte che hai fatto è calorosa per altri!”. Così disse motteggiando Zeus, 
dall’immortale, sapiente consiglio. Qui allora Prometeo, l’accorto, gli disse sorridendo, non 
dimenticò la sua arte fina: “Glorioso Zeus, il più grande degli dèi generati per sempre, 
scegli quella che vuoi, ciò che il cuore t’ispira”. Parlò con astuzia. E Zeus dall’eterno e 
saggio consiglio conobbe bene, conobbe l’astuzia. E concepì nel cuore mali per gli uomini 
mortali; e li avrebbe compiuti. E con l’una e l’altra mano ritolse il bianco grasso e si 
sdegnò, gli venne ira nel cuore, come vide le bianche ossa del bove, secondo un’arte astuta 
(per questo le stirpi degli uomini ardono per gl’Immortali sulle are le bianche ossa delle 
vittime). E gli disse con grande sdegno Zeus che guida le nubi: “Figlio di Iapeto, di sapiente 
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consiglio fra tutti, mio caro, davvero non ti sei scordato dell’arte tua astuta [dolies d’ou 
letheto technes]!”. Così disse nell’ira Zeus dall’eterno, sapiente consiglio e per questo 
sempre, ricordando l’astuzia, non dava più agli infelici mortali, che abitano sulla terra, la 
forza del fuoco. Ma lo frodò il buon figlio di Iapeto, rubò il bagliore che si vede lontano del 
fuoco inconsumabile in una ferula cava. E morse in mezzo al cuore Zeus dall’altissimo 
tuono, irritò nel profondo il suo cuore, quando egli vide negli uomini il bagliore che si vede 
lontano del fuoco. E subito in cambio del fuoco operò per gli uomini una sventura. Ed ecco 
dalla terra l’Ambidestro glorioso plasmò un’immagine di Vergine pudica, per volere di 
Zeus figlio di Crono. La dea dalla vista azzurra, Atena, l’avvolse e l’ornò d’una veste 
scintillante… Allora, come fece quell’opera bella ma maligna invece che buona, la 
condusse dove erano gli altri dèi degli uomini, così fatta bella di eleganza dalla dea dalla 
vista azzurra, figlia del Possente. Allora lo stupore prese gli dèi immortali e gli uomini 
mortali, come videro l’inganno arduo, impossibile agli uomini. È da lei la razza delle 
donne, dell’essere femmineo. Sì, rovina è la razza, le generazioni delle donne. Sventura 
grande, abitano tra i maschi mortali, non compagne della dolorosa povertà ma del fasto 
sazio… Chi fuggendo le nozze e gli affanni che dà la donna non voglia sposarsi e giunga 
alla dolorosa vecchiezza, vive solitario e non assistito anche se non è privo del cibo, e 
quando è spento si dividono il suo possesso lieti eredi; ma chi la sorte lo ammoglia, se ebbe 
sposa degna, saggia, anche a lui col tempo al bene si contrappone il male; ma chi incappi in 
una razza maledetta vive con pena incessante nel petto nel cuore nell’anima e il malanno 
non è sanabile. Così non si può frodare o trascurare il pensiero di Zeus. Neppure infatti 
Prometeo il benefico, figlio di Iapeto, sfuggì alla sua ira profonda, ma una forte catena di 
Necessità lo tiene fermo, per quanto di molto sapere (Esiodo, Teogonia, vv. 506-616). 

 

Due sono i principali elementi di distinzione rispetto alla tragedia di Eschilo, e sono 

legati alla presenza nel racconto dei personaggi di Epimeteo e di Pandora. Il primo è il 

fratello di Prometeo, le cui caratteristiche (che, come ricordavamo in precedenza, sono 

riassunte nel nome stesso) sono completamente opposte rispetto a quest’ultimo: previdente 

Prometeo e imprevidente Epimeteo, scaltro e ingannatore Prometeo e ingenuo e ingannato 

Epimeteo, dotato di conoscenza e di salda memoria Prometeo e inconsapevole e 

smemorato Epimeteo, acuto e penetrante Prometeo e errante e sbadato Epimeteo, benefico 

Prometeo (come è anche per Eschilo) e malefico Epimeteo (nel senso letterale che il primo 

fa del bene e apporta del bene all’umanità, il secondo del male). La seconda (il cui nome 

non è esplicitamente menzionato nel secondo racconto) è la punizione che Zeus ordina che 

sia inviata agli uomini, o, meglio, il tramite della punizione che gli uomini ricevono sotto 

la parvenza del dono, e che condanna loro a una vita di dolori e di patimenti, a una 

decadenza rispetto a una situazione originariamente più felice e più armoniosa. 

La vicenda, integrando i due racconti, narra della tentata frode di Prometeo, che 

apparentemente per riconciliarsi con Zeus dopo la punizione alla quale era stato sottoposto 

(questa è la più significativa variazione rispetto al mito eschileo, giacché qui Prometeo 

viene prima da Zeus legato e sottoposto alla tortura dell’aquila, e solo dopo avviene il furto 

del fuoco), cerca di dimostrarsi più sapiente e più previdente del dio, il quale però si 

accorge subito del tentato inganno, e preso dall’ira decide di punire gli uomini (giacché a 
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loro che era destinata la parte più ricca e succulenta del bove) privandoli del fuoco (che gli 

uomini dunque già possedevano, vivendo in una condizione di armonico rapporto con la 

natura che li circondava). Prometeo, però, sottrae nuovamente e con l’inganno il fuoco a 

Zeus per donarlo agli uomini, ma il dio se ne accorge presto, e decide di escogitare una 

punizione ancora più severa per gli uomini (e anche per lo stesso Prometeo, se è vero che 

egli riappare legato alla catena della Necessità alla fine del secondo racconto), ossia ordina 

che venga plasmata una figura femminile, Pandora, che agli occhi degli esseri umani 

appare come foriera di bellezza e di fortuna, mentre in realtà si presenta con un orcio in cui 

sono presenti tutti i mali e tutte le sventure possibili (come la fatica, il lavoro, il dolore, la 

malattia, la differenziazione sessuale, che comporta la nascita della donna che per lo più 

causa affanni, dispiaceri e rovine). La consegna dei mali avviene tramite Epimeteo, lo 

sbadato, smemorato, non accorto e improvvido, il quale aveva anche subito la 

raccomandazione del fratello di non accettare doni dagli dèi per evitare sventure al genere 

umano, ma invano: i mali si diffondono tra gli esseri umani, i mortali; tutti tranne uno, la 

speranza, l’elpis, che resta sul fondo dell’orcio. 

Come nel Prometeo eschileo, dunque, quello che per l’umanità è un dono viene 

conquistato solamente tramite un dolo, un inganno e un furto, come ricordava Nietzsche 

nel § 9 de La nascita della tradegia: 

 

come si potrebbe costringere la natura ad abbandonare i suoi segreti se non 
contrastandola vittoriosamente, cioè mediante l’innaturale [wie könnte man die Natur zum 
Preisgeben ihrer Geheimnisse zwingen, wenn nicht dadurch, dass man ihr siegreich 
widerstrebt, d. h. durch das Unnatürliche]? […] L’uomo, crescendo ad altezza titanica, si 
conquista da sé la propria civiltà, costringendo gli dèi ad allearsi con lui, perché nella sua 
propria saggezza tiene in sua mano l’esistenza e i limiti di essa. […] Il presupposto del mito 
di Prometeo è lo sconfinato valore che un’umanità ingenua attribuisce al fuoco, come al 
vero palladio di ogni civiltà ascendente: ma che l’uomo disponesse liberamente del fuoco e 
non lo ricevesse soltanto come un regalo dal cielo, come folgore incendiaria o come vampa 
scottante del sole, apparve a quei contemplativi uomini arcaici come un sacrilegio, come 
una rapina ai danni della natura divina. […] La cosa migliore e più alta di cui l’umanità 
possa diventare partecipe, essa la conquista con un crimine, e deve poi accettarne le 
conseguenze [das Beste und Höchste, dessen die Menschheit theilhaftig werden kann, 
erringt sie durch einen Frevel und muss nun wieder seine Folgen dahinnehmen] (Nietzsche 
1993a: 141-142). 

 

Ma nel racconto di Esiodo emerge un aspetto in più, ossia quello della colpa intesa 

come mancanza, come assenza di intelligenza e di accortezza, nel senso che l’umanità 

viene sottratta a una condizione di pienezza e di assoluta armonia con quanto la circonda in 

ragione di una «svista», di un errore originario che si configura come un venire a mancare 

di qualcosa: la differenza tra natura e cultura appare come la conseguenza di un errore che 
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altera l’equilibrio che regolava il rapporto tra uomo e natura, in cui l’uomo non doveva 

nemmeno temere la morte, in cui nemmeno percepiva se stesso come distinto dalla natura. 

Il mondo pre-prometeico e pre-epimeteico è un tutto indifferenziato, in cui manca persino 

la differenziazione sessuale, è il mondo dell’immediatezza, dell’assenza di mediazione, 

mentre il mondo che l’uomo si ritrova ad abitare è il mondo della doppia colpa e della 

doppia mancanza (del debito nel senso del dovere qualcosa a e quindi di un mancare 

rispetto a qualcosa, si pensi al termine tedesco Schuld, tanto «colpa» quanto «debito»). 

Particolarmente interessante è la figura di Epimeteo, assente nella tragedia di Eschilo come 

notavamo, perché essa rappresenta una costitutiva e originaria «assenza di attenzione», una 

vera e propria «idiozia primordiale» che è però la sorgente dell’umanità in quanto essa ha 

di più proprio, della sua specificità e della sua libertà: essere fallibili significa non 

appartenere al regno dell’infallibile, che è il regno della pienezza, dell’indifferenza, mentre 

l’uomo è fallibile perché aperto, perché apprende tramite l’errore, tramite il tentare 

(«sbagliando si impara»), e nulla gli è indifferente, perché aperto al possibile, perché 

attratto, mosso e stimolato da tutto. L’uomo è tanto prometeico quanto epimeteico, è l’uno 

in ragione dell’altro (da entrambi i versanti), perché vi è bisogno di previdenza solo 

laddove essa manca, vi è bisogno di sagacia solo laddove essa sembra essere assente, vi è 

bisogno di accortezza solo laddove si palesa l’imprudenza: questa è la condizione umana. 

Che Esiodo prospetti una condizione umana originalmente idilliaca e caratterizzata 

sostanzialmente da perfezione, pienezza, armonia e «assenza di ogni mancanza» non deve 

ingannare, perché – innanzitutto – una tale condizione è mitica nel senso che viene 

solamente pensata come origine dalla quale si è fuoriusciti, non è una condizione realmente 

esistente o esistita, per non trascurare il fatto – in secondo luogo – che una tale condizione 

non è affatto umana. Infatti, l’età dell’oro509 non è affatto un semplice stato di natura 

opposto a uno stato civilizzato, perché è la cancellazione della differenza tra essi, è quanto 

precede la loro differenziazione, o, in altri termini, non è uno stato umano, è lo stato che 

viene pensato precedente all’umanità, e quindi a tutti gli effetti uno stato animale: Esiodo 

sta infatti narrando come sarebbe stato l’uomo se non fosse l’uomo quale in realtà è, sta 

cioè raccontando come dall’animalità si è differenziata l’umanità. 

Un mondo in cui l’uomo trova come prodotti che la natura concede spontaneamente 

cibo e mezzi di sopravvivenza è un mondo in cui l’uomo non è in relazione alla natura, 

perché coincide immediatamente con essa, si può piuttosto dire che è in relazione con il 

divino, nel senso che gli dèi proteggono il genere umano garantendogli una vita serena e 

senza affanni. L’età dell’oro non è l’origine umana, ma ciò che precede essa, è quanto 
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viene in seguito pensato come irrimediabilmente perso, come qualcosa di dimenticato 

anche se indimenticabile, ma solo perché è l’origine umana che coincide proprio con una 

perdita e con una dimenticanza (se si vuole, la perdita del fuoco e la dimenticanza da parte 

di Epimeteo dell’avvertimento del fratello), e spinge a proiettare in un passato rievocato e 

richiamato come perduto. Il punto è, per chiarire, che questo stato perduto è la perdita della 

condizione animale, ma allo stesso tempo è la perdita della condizione divina, potremmo 

anche dire che è la perdita di qualcosa come una «divina animalità», perché a tutti gli 

effetti la vita nell’età dell’oro descritta da Esiodo è una vita da dèi perché perfetta, 

armoniosa e priva di dolore, ma è anche una vita da animali perché si svolge 

nell’immediatezza e nella circolarità delle azioni: 

 

convinciti che origine comune avevano gli uomini e gli dèi. Dapprima un’aurea 
generazione di uomini mortali crearono gli Immortali, abitatori delle case d’Olimpo: s’era 
ai tempi di Crono, quando egli regnava sul cielo. Gli uomini vivevano come dèi, avendo il 
cuore tranquillo, liberi da fatiche e da sventure; né incombeva la miseranda vecchiaia, ma 
sempre, fiorenti di forza nelle mani e nei piedi, si rallegravano nei conviti, lungi da tutti i 
malanni: e morivano come presi dal sonno. Tutti i beni eran per loro, la fertile terra dava 
spontaneamente molti e copiosi frutti ed essi tranquilli e contenti si godevano i loro beni, 
tra molte gioie (Esiodo, Le opere e i giorni, vv. 107-119). 

 

Questa condizione, però, se anche mai lo fosse stata, non è (più) quella umana, 

perché all’uomo è stato dapprima sottratto il fuoco maestro di ogni arte, ed è dunque stato 

gettato nudo di fronte al mondo, bisognoso dell’intervento del benefico Prometeo, e in 

seguito (per colpa del malefico Epimeteo) è stato circondato da mali e sventure: Esiodo 

sottolinea proprio come l’uomo sia costretto al lavoro e alla fatica (il termine greco ponos 

rimanda a entrambi), come debba lavorare e trasformare la natura per garantirsi la 

sopravvivenza e il progresso dell’esistenza (sebbene egli sia sostanzialmente contrario a 

un’eccessiva sofisticazione dei costumi). L’azione dunque appare qui a tutti gli effetti 

come ciò che contraddistingue la vita umana in tutta la sua duplicità, in tutta la sua apertura 

al mondo: l’uomo è sventurato, afflitto dai mali, ma allo stesso tempo possiede le capacità 

per tentare di superare di volta in volta la sventura e il male, la sua prima condanna è 

proprio quella al lavoro che lo spinge a lottare e farsi attivo per superare la fame, 

l’indigenza, la povertà, ecc. All’uomo, e solo all’uomo, sono nascosti i mezzi di vita: 

all’uomo è negata una vita all’insegna dell’immediatezza (come i primi versi del racconto 

del mito di Prometeo de Le opere e i giorni mostrano con chiarezza), egli si ritrova esposto 

(privo di qualsiasi istinto guida), la natura è a lui nascosta da parte degli dèi (non è dotato 

per natura dei mezzi per sopravvivere), è costretto a scovarla, è costretto ad essere attivo, 
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ad agire, a procacciarsi per via mediata ciò che per via immediata gli è sottratto. La natura 

stessa gli si palesa nella forma della sottrazione, è qualcosa che va svelato in modo sempre 

continuo e inesausto (per questo la verità è per l’uomo aletheia?)510: la natura umana è 

quella di non trovare natura se non nella sua assenza, è quella di dovere andare oltre 

all’immediatezza naturale per trovare e costruire se stesso e il proprio mondo, la propria 

«natura». In questa «doppiezza» sta l’essere tra che contraddistingue l’umano: tra la bestia 

e il dio, con il tra risultante da una deviazione originaria, dall’origine come 

allontanamento, dall’apparizione dell’essenza umana a partire dalla scomparsa 

(«disapparizione») tanto dell’essenza divina quanto di quella animale. Questa, ancora una 

volta, la duplicità e l’ambiguità dell’essere umano come essere aperto al mondo, come 

essere manchevole (la cui origine è una colpa, un furto, un inganno, una sbadataggine, una 

dimenticanza, ecc.) ma proprio per questo come essere pieno di risorse (capace di inganno, 

di macchinazioni, di escogitazioni, di previsione, di progettazione, ecc.). 

Queste ultime caratteristiche, in ultima istanza, sono rappresentate anche da quella 

Stimmung (se così possiamo dire) che Esiodo attribuisce in modo specifico agli esseri 

umani, ossia l’elpis, che rimane nel fondo dell’orcio: resta dunque nascosta al mondo? O 

piuttosto resta a disposizione degli uomini? Ma se resta nascosta, perché dato che era 

comunque uno dei mali preparati per l’umanità? E se resta a disposizione, in che senso era 

un male? 

La risposta va cercata nella visione dell’elpis come pharmakon (Eschilo espliciterà 

questo tratto rispetto a Esiodo, come abbiamo visto): elpis è tanto un bene quanto un male, 

è tutte e due le cose insieme, è il rimedio al male ma anche ciò che ha causato lo stesso 

male che vorrebbe curare, proprio come noi comunemente diciamo che la speranza è ciò 

che alimenta e «tiene viva» la vita ma che al contempo la può alimentare di sogni e irrealtà 

e che di-sperare è qualcosa di negativo, è la fine di ogni speranza che permette di guardare 

avanti, di guardare al futuro con fiducia. La speranza deve restare nascosta perché è sì un 

bene a disposizione, ma è un «bene pericoloso», e deve restare nel fondo proprio perché 

rischia di sovra-esporre l’uomo più di quanto egli già non risulti esposto, è insomma un 

male a disposizione in quanto bene. Viene pensata da Zeus come male, ma un male 

necessario al bene, nel senso che è l’unico rimedio alla situazione disperata in cui l’uomo 

si ritrova, ma è (come anche Eschilo nota) un rimedio ingannevole, perché fa credere 

all’uomo che la sua situazione possa essere in qualche modo abbandonata, superata. 

Potremmo anche dire che è la punizione estrema di Zeus all’inganno prometeico, perché se 

gli altri mali lo sono apertamente, la speranza è un male sotto forma di bene (ma al 
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contempo è anche un bene sotto forma di male, giacché l’uomo riesce ad accorgersi che la 

speranza è uno «strumento pericoloso» e da «maneggiare con cura»): a inganno Zeus 

reagisce con inganno, con un inganno ancora più subdolo perché clamorosamente attraente 

e seducente per l’umano, perché si presenta come il  rimedio, come la soluzione a ogni 

male. 

In questo senso l’elpis è qualcosa di neutro, di una neutralità duplice, cioè di una 

neutralità che non è tanto né l’uno né l’altro, ma entrambi, perché è tanto un bene quanto 

un male, appunto, non semplicemente qualcosa di intermedio e di indeterminato. 

L’ambiguità dell’elpis è data proprio dal suo essere in rapporto al futuro, è espressione di 

una radicale dimensione di incertezza, che è proprio quella di chi vive in relazione al 

futuro, aperto al tempo, di chi vive il presente come protensione e ritenzione del passato e 

il futuro come ulteriore protensione del presente così colto: l’aspettativa, che sia un bene o 

un male, che sia di un bene o di un male, è qualcosa il cui significato è sempre instabilità, 

indefinitezza, è un «ardere sulle braci», un «logorarsi», un «consumarsi». Elpis è in senso 

stretto aspettativa, congettura, presunzione, previsione, quindi qualcosa che comprime in 

uno tanto la speranza in senso stretto quanto la paura; gli immortali, gli dèi, non hanno 

bisogno di elpis, e nemmeno ne hanno le bestie, che non possono sfidare la vita, guardare 

in faccia la morte, eppure non per questo sono ciechi, perché cieco è solo l’uomo che si 

illude con cieche speranze. 

Si ricordi che per Eschilo la speranza è proprio ciò che impedisce la vista della 

morte, senza certo cancellarla, ma permette all’uomo di soffocare l’angoscia per la propria 

condizione mortale e di agire concentrandosi sul presente in vista del futuro, di esporsi 

senza paura in quel mondo oscillante che è il mondo dell’uomo, oscillante perché – in 

quanto apertura – sempre in bilico tra la riuscita e il fallimento, tra la risorsa e l’aporia, tra 

la vita e la morte. Certo, anche l’animale cessa di vivere, ma non ne è cosciente (muore nel 

sonno, come scrive Esiodo dell’uomo nell’età dell’oro), e qui si vede ancora una volta 

l’ambivalenza di tutto ciò che costituisce l’umano, perché se la speranza nasconde 

all’uomo la vista della morte, allo stesso tempo gli rivela di essere destinato a essa, gli 

rivela la sua costitutiva tragicità, per la quale (cfr. Galimberti 2005a: 89 s.) l’uomo è a un 

tempo aperto al senso e in vista di quell’implosione e di quell’annullamento di ogni senso 

che è la morte. La nostalgia con la quale Esiodo guarda all’età aurea e all’età pre-

prometeica e pre-epimeteica è dunque quella nostalgia con la quale l’uomo guarda 

l’animale perché in esso vede quell’innocenza che egli sente di aver perduto, di aver 

perduto perché mai posseduta, perché sente di essere uomo proprio in quanto perdita di tale 
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innocenza (si ricordi come per Hegel nemmeno un infante è innocente a rigor di termini, 

perché c’è non-nocenza solo laddove c’è in-azione)511: innocenza che significa anche non-

consapevolezza, incoscienza, adesione al presente, chiusura in esso, mentre l’uomo si 

alimenta di passato e di futuro, è costretto a farlo, è costretto a pre-vedere e a pro-gettare 

proprio perché espulso dalla coesione con il presente, perché mancante, smemorato, 

imprevidente (serve memoria solo laddove essa manca, laddove senza di essa non si è in 

grado di portare avanti la propria vita, c’è pro-meteicità solo laddove c’è epi-meteicità). 

Questo vivere proiettato nel tempo, questo vivere il tempo in quanto vivere nella 

proiezione significa proprio vivere nella speranza, nel suo essere attesa e timore insieme, 

attesa del timore e timore dell’attesa al contempo (perché attendere significa essere 

consapevoli che il bisogno si presenterà, e con esso la necessità di soddisfarlo e la non 

garanzia del soddisfacimento, e proprio questo rende l’attesa di per se stessa timorosa), ma 

anche nel suo essere apertura alle possibilità e possibilità di ogni apertura512. 

L’infrazione dell’armonia segna la fuoriuscita dell’uomo da una condizione di 

pienezza (tanto animale quanto divina) che è al contempo l’insorgenza dell’uomo, il suo 

Entstehen come vero e proprio venir-fuori (fuori-uscire, star-fuori): l’uomo è l’abbandono 

di ogni primitiva innocenza, la mancanza di essa, il suo venire a mancare che apre lo 

spazio all’uomo. 

 

 

2.2. Platone: l’uomo come essere carente e addomesticabile e il supplemento tecnico 

 

2.2.1. L’uomo senza qualità naturali513 

 

Anche in questo caso iniziamo con il riportare la narrazione del mito di Prometeo 

platonica: 

 

[Protagora a Socrate:] c’era un tempo in cui esistevano gli dèi, ma non esistevano le 
stirpi mortali. Quando anche per queste giunse il tempo segnato dal destino per la loro 
generazione, nell’interno della terra gli dèi le plasmarono, facendo una mescolanza di terra 
e di fuoco, e degli altri elementi che si possono unire col fuoco e con la terra. E quando si 
trovarono nel momento di farle venire alla luce, affidarono a Prometeo ed Epimeteo il 
compito di fornire e di distribuire le facoltà [dynameis] a ciascuna razza in modo 
conveniente. Ma Epimeteo chiese a Prometeo di poterle distribuire lui da solo : “Quando 
avrò finito la distribuzione – soggiunse – tu verrai a vedere”. E, così persuasolo, si accinse 
all’opera di distribuzione. Ad alcune razze diede la forza senza la velocità, e fornì invece le 
razze più deboli di velocità. Ad altre assegnò armi di difesa e di offesa, mentre per altre 
ancora, cui aveva dato una natura inerme, escogitò altre facoltà, per garantire la loro 
salvezza. Infatti, a quelle razze che egli rivestì di piccolezza, diede la capacità di fuggire 
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con le ali, oppure di celarsi sotto terra; invece a quelle cui fornì la grandezza, diede la 
possibilità di salvarsi appunto con questa. E anche le altre facoltà distribuì in questo modo, 
in maniera che si equilibrassero. Ed escogitò queste cose facendo attenzione che nessuna 
razza si potesse estinguere. E, allorché ebbe premunite le varie razze dei mezzi per sfuggire 
alle distruzioni reciproche, escogitò un espediente perché si difendessero contro le 
intemperie delle stagioni che manda Zeus, rivestendole di folti peli e di spesse pelli, capaci 
di difenderle dal freddo e in grado di proteggerle dalle calure, e tali che, quando si 
coricavano nei loro giacigli, queste servissero da coltri naturali, proprie a ciascuna di esse. 
E al alcune fornì zoccoli ai piedi, ad altre pelli dure e senza sangue. Successivamente, fornì 
cibi diversi per le diverse razze: ad alcune assegnò le erbe della terra, ad altre i frutti degli 
alberi, ad altre le radici. E vi sono razze cui concesse di divorare altre razze di animali per 
nutrirsi; e provvide che le prime avessero una scarsa prole, e che quelle che dovevano 
essere divorate da queste avessero invece una numerosa prole, assicurando la conservazione 
della razza. Orbene, Epimeteo, non essendo troppo sapiente, non si accorse di aver esaurito 
tutte le facoltà per gli animali: e a questo punto gli restava ancora la razza umana sprovvista 
di tutto, e non sapeva come rimediare [loipon dè akosmeton eti autoi hen tò anthropon 
genos, kaì heporei oti chresaito]. Mentre egli si trovava in questa situazione imbarazzante, 
Prometeo viene a vedere la distribuzione, e si accorge che tutte le razze degli altri animali 
erano convenientemente fornite di tutto, mentre l’uomo era ignudo, scalzo, scoperto e 
inerme [ora tà men alla zoa emmelos panton echonta, ton dè anthropon gymnon te kaì 
anhypodeton kaì astroton kaì aoplon]. E ormai si avvicinava il giorno segnato dal destino 
in cui l’uomo doveva uscire dalla terra alla luce. Allora, Prometeo, in questa imbarazzante 
situazione, non sapendo quale mezzo di salvezza escogitare per l’uomo, ruba ad Efesto e ad 
Atena la loro sapienza tecnica [ten entechnon sophian], insieme al fuoco (senza il fuoco era 
infatti impossibile [amechanon] acquisire e utilizzare quella sapienza), e la dona all’uomo. 
In tal modo, l’uomo ebbe la sapienza tecnica necessaria per la vita [perì ton bion sophian], 
ma non ebbe la sapienza [sophia] politica, perché questa si trovava presso Zeus, e a 
Prometeo non era ormai più possibile entrare nell’acropoli, dimora di Zeus; per giunta 
c’erano anche le terribili guardie di Zeus. Entra dunque furtivamente nell’officina di Atena 
e di Efesto, in cui essi praticavano insieme la loro tecnica, e, rubata la tecnica del fuoco di 
Efesto e quella di Atena, la dona all’uomo. Di qui vennero all’uomo le sue risorse per la 
vita [euporia tou biou]. Ma Prometeo, a causa di Epimeteo, in seguito, come si narra, subì 
la pena per il furto. E, poiché l’uomo divenne partecipe di sorte divina, in primo luogo, in 
virtù di questo legame di parentela che venne ad avere col divino, unico fra gli animali 
credette negli dèi, e intraprese a costruire altari e statue di dèi. In secondo luogo, 
rapidamente con l’arte [tei technei] sciolse la voce [phonen] e articolò parole [onomata], 
inventò [eureto] abitazioni, vesti, calzari, letti e trasse gli alimenti dalla terra. Provvisti in 
questo modo, da principio, gli uomini abitavano sparsi qua e là [sporades], e non esistevano 
città. Pertanto perivano ad opera delle fiere, giacché erano molto meno potenti 
[asthenesteroi] di esse: l’arte [he demiourgikè] che essi possedevano era per loro un 
adeguato aiuto nel procurarsi il nutrimento, ma non era sufficiente alla guerra contro le 
fiere. Infatti, essi non possedevano ancora l’arte politica [politiken technen], di cui l’arte 
della guerra [polemiké] è parte. Pertanto, essi cercavano di raccogliersi insieme e di salvarsi 
fondando città; ma, allorché si raccoglievano insieme, si facevano ingiustizie l’un l’altro, 
perché non possedevano l’arte politica [ten politiken technen], sicché, disperdendosi 
nuovamente, perivano. Allora Zeus, nel timore che la nostra stirpe potesse perire 
interamente, mandò Ermes a portare agli uomini il rispetto [aidos] e la giustizia [dike], 
perché fossero principi ordinatori di città [poleon kosmoi] e legami produttori di amicizia 
[philias synagogoi]. Allora Ermes domandò a Zeus in quale modo dovesse dare agli uomini 
la giustizia e il rispetto: “Devo distribuire questi come sono state distribuite le arti? Le arti 
furono distribuite in questo modo: uno solo che possiede l’arte medica basta per molti che 
non la posseggono, e così è anche per gli altri che posseggono un’arte [demiourgai]. 
Ebbene, anche la giustizia e il rispetto debbo distribuirli agli uomini in questo modo, 
oppure li debbo distribuire a tutti quanti?”. E Zeus rispose: “A tutti quanti. Che tutti quanti 
ne partecipano, perché non potrebbero sorgere città, se solamente pochi uomini [oligoi] ne 
partecipassero, così come avviene per le altre arti [technai]. Anzi, poni come legge in mio 
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nome che chi non sa partecipare del rispetto e della giustizia venga ucciso come un male 
della città”. Così, o Socrate, e appunto per queste ragioni, gli Ateniesi, e anche gli altri, 
allorché sia in questione l’abilità dell’arte di costruire o di qualche altra arte, ritengono che 
pochi debbano prender parte alle deliberazioni. E se qualcuno che non sia di questi pochi 
vuol dare consigli, non lo sopportano, come tu dici: e di buona ragione, aggiungo io. Ma 
quando si radunano in assemblea per questioni che riguardano la virtù politica, e si deve 
quindi procedere esclusivamente secondo giustizia e temperanza, è naturale che essi 
accettino il consiglio di chiunque, convinti che tutti, di necessità, partecipino di questa 
virtù, altrimenti non esisterebbero città. Questa, o Socrate, ne è la ragione. Ma perché tu 
non creda di essere ingannato, quando io sostengo che tutti effettivamente ritengono che 
ogni uomo partecipi della giustizia e di ogni virtù politica, ti porto quest’altra prova. In tutte 
le altre abilità, come tu dici, se qualcuno sostiene di essere, poniamo, valente nell’arte del 
flauto o in qualsiasi altra arte, mentre non lo è, tutti lo deridono o si arrabbiano, e i più 
intimi accorrono e gli danno del pazzo. Invece, quando si tratti di giustizia o di ogni altra 
virtù politica, anche se tutto vedono che uno è ingiusto, qualora costui dica contro di sé la 
verità di fronte a tutti: ebbene, ciò che nel caso precedente tutti consideravano saggezza, 
ossia il dire la verità, in questo caso lo considerano follia; e sostengono che tutti devono 
comunque dire di essere giusti, sia che davvero siano tali, sia che no, e che è un pazzo chi 
non simula di essere giusto. E questo nella convinzione che sia necessario che ognuno, 
senza eccezione, partecipi in qualche modo della giustizia, oppure che non stia fra gli 
uomini (Platone, Protagora, 320d-323c). 

 

Il racconto platonico esplicita in modo chiaro quei tratti che in Esiodo prima e in 

Eschilo poi non erano stati compiutamente sviluppati: l’uomo si differenzia dall’animale 

perché se il secondo è stato dotato dalla natura dei mezzi di sopravvivenza, il primo è 

invece per natura nudo, scalzo, inerme e scoperto; l’uomo è indifeso, non è difeso come 

l’animale dall’istinto che ne regola il comportamento o da una costituzione organica che 

gli permette di salvarsi e di proteggersi dai pericoli, non è «naturalmente compensato», 

bensì necessita della tecnica come forma di difesa, come forma di sopravvivenza. La 

tecnica è necessaria per la sopravvivenza dell’uomo, perché questi si presenta come 

manchevole e carente rispetto all’animale: le doti naturali umane sono insufficienti ai fini 

della sopravvivenza, mentre (cfr. Cambiano 1991: 4 s.) l’ordine del mondo animale si 

realizza sulla base di un’equa e armonica distribuzione di doti fisico-organiche, che 

pertanto non abbisogna nemmeno di quell’ulteriore arte (l’arte politica) che ha il compito 

di organizzare e di sopraintendere alle diverse tecniche artigianali (che in questo senso 

sono distribuite analogamente alle capacità animali, nel senso che soltanto alcuni individui 

o gruppi sociali dispongono dell’una o dell’altra, così come soltanto alcune specie animali 

hanno la forza o la velocità), nonché di regolare non solo il conflitto tra il gruppo umano e 

le specie animali ma quello tra i diversi gruppi umani (anzi, senza arte politica l’uomo non 

è in grado nemmeno di salvarsi nella «guerra contro le fiere») – motivo per il quale essa, 

unita alla giustizia e al rispetto514, dev’essere possesso di tutti i cittadini e non soltanto di 

alcuni, come nel caso delle altre arti. 
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Nella narrazione effettuata da Protagora vediamo un ulteriore slittamento delle 

figure di Prometeo e di Epimeteo, perché il primo deve qui intervenire per porre rimedio 

all’errore e alla dimenticanza del fratello: Prometeo opera per compensare l’insipienza e la 

sbadataggine di Epimeteo (che pensa dopo, che ha solo «il senno di poi»), e lo fa donando 

all’uomo gli strumenti compensatori per la sua situazione disagiata e sfavorevole. Proprio 

in seguito al furto del fuoco (che anche qui appare come prerequisito per ogni altra tecnica 

successiva), la giustizia e la sapienza politica restano precluse all’uomo, perché Zeus 

impedisce a Prometeo di accedere alla sua dimora e anzi lo punisce: dovrà allora 

intervenire direttamente Zeus (in un atto filantropico, ribaltando la visione eschilea) tramite 

Ermes per donare agli uomini rispetto e giustizia, per rendere possibile la sopravvivenza 

prima e la convivenza poi, cioè per donare finalmente la tecnica politica in grado di 

garantire la vita in comune del genere umano. 

Pertanto l’essere umano appare come una deviazione rispetto all’equilibrio in cui 

vive l’animale, alla sua tranquillità; l’uomo nasce da una mancanza originaria, dalla 

dimenticanza di Epimeteo: gli uomini sono i dimenticati dalla natura, appaiono nella 

dimenticanza che la natura ha di loro, ma sono anche frutto della mancanza intesa come 

colpa del furto operato da Prometeo, che accorgendosi che essi sono nudi come piccoli e 

prematuri animali, senza peli e mezzi di difesa, senza qualità specifiche, ruba il fuoco e le 

arti agli dèi. Ma allo stesso tempo è la natura a volere l’uomo come essere tecnico, e questo 

appare qui sotto forma dell’intervento benevolo di Zeus, che vuole che gli uomini 

sopravvivano e si riuniscano, che diano vita alla polis, che vivano in essa all’insegna della 

concordia, della giustizia, del rispetto e della sophrosyne, temperanza e giusta misura 

guidata dalla phronesis. È come se la natura avesse sia sottratto all’uomo i mezzi naturali 

di sopravvivenza e di conduzione dell’esistenza, ma avesse anche insieme dotato l’uomo 

delle capacità di far fronte a tale condizione, come abbiamo già più volte avuto modo di 

notare. 

L’uomo appare dunque all’origine come una sorta di incidente, come qualcosa di 

accidentale, di capitato al mondo per caso e dimenticato dagli dèi perché privo di qualsiasi 

qualità specifica, è una sorta di reietto abbandonato al proprio destino, espulso dall’ordine 

e dall’armonia che invece spettano all’animale, come si evince anche in un altro luogo 

platonico in cui appare la figura di Prometeo: 

 

privati della cura [aperemothentes epimeleias] del demone che ci possedeva e ci 
faceva da pastore, essendosi a loro volta rinselvatichite, per la maggior parte, le bestie che 
erano indocili per loro natura, mentre gli uomini – loro – erano rimasti deboli e indifesi 
[asthenei kaì aphylaktoi], venivano da esse sbranati, e in quei primi tempi erano ancora 



 565 

privi di mezzi e di arti [amechanoi kaì atechnoi]: era venuto a mancare il nutrimento che si 
offriva spontaneo, e, d’altra parte, non avevano ancora la scienza [epistamenoi] di 
procurarselo, perché nessuna necessità ve li aveva prima costretti [dià tò medemian autous 
chreian proteron anankazein]. Per tutti questi motivi, si trovavano in grandi difficoltà [en 
megalais aporiais]. È per questo, dunque, che sono stati donati quelli che fin dall’antichità 
sono chiamati “doni degli dèi”, insieme con l’insegnamento e l’addestramento 
indispensabili [anankaias didaches kaì paideuseos]: il fuoco da Prometeo, le arti da Efesto 
e dalla sua collaboratrice, e da altri i semi e le piante. E tutte quante le cose che concorrono 
a sostenere [synkateskeuaken] la vita umana sono nate da questi doni, dopo che gli uomini 
furono abbandonati dalla cura [epimeleias epelipen] degli dèi, come abbiamo appena detto, 
e dopo che divenne necessario che essi si procurassero da vivere da se stessi e che si 
prendessero cura di sé [di’eauton te edei ten ten diagogen kaì ten epimeleian autous auton 
echein], come l’universo nel suo complesso, imitando e seguendo il quale in ogni tempo, 
ora in questo modo, allora in quell’altro, viviamo e nasciamo (Platone, Politico, 274b-e)515. 

 

All’uomo è affidata la cura di sé, in quanto ormai irrimediabilmente privato di 

quella condizione idilliaca in cui ancora viveva nell’età di Crono, età di armonia e di 

ciclica pace universale (cfr. ivi, 269c-273e), corrispondente all’età dell’oro esiodea516: 

l’uomo è espulso da essa, espulso anche dal proprio centro, e chiamato a inventare, 

scoprire, ritrovare, immaginare e macchinare, e a realizzare ciò che immagina, è cioè 

chiamato a protendersi alla ricerca di espedienti517. L’uomo espulso dall’armonia 

universale, l’uomo il cui posto all’interno di essa è stato dimenticato è costretto a stare 

fuori, all’es-posizione518, all’ek-sistenza, a trovare il proprio essere al di fuori di sé: la 

tecnica è espressione immediata di questo suo essere prostatico519, di questo suo non 

essere nel regno dell’immediato, perché se le qualità animali costituiscono per loro la 

natura intesa come positiva predestinazione, il dono fatto all’uomo è qualcosa di negativo 

(è la negatività stessa), è qualcosa che va compensato, tramite l’invenzione, la 

realizzazione, la produzione di qualità in modo artificiale. Questa espulsione è anche la 

consegna alla pura contingenza, perché nulla garantisce che l’uomo riesca ad acquisire 

artificialmente quanto l’animale consegue per natura (anzi, in senso stretto non si tratta 

nemmeno di un conseguire per l’animale, quanto di un ritrovarsi a essere): l’essere 

dell’uomo è un essere in pericolo, un essere aperto alla possibilità, ed è proprio per questo 

che deve intervenire anche la tecnica politica per tentare di permettere all’uomo 

un’esistenza il più possibile stabile e tranquilla. L’uomo è un essere che deve sforzarsi per 

vivere, e la tecnica è proprio espressione di questo dover condurre attivamente la propria 

esistenza: «resterebbero il congetturare, l’esercitare i sensi nell’esperienza e in una certa 

pratica, valendoci delle capacità di congetturare [stochastikes proschromenous dynamesin], 

che molti denominano “arti” [technas], e che giungono a possedere la loro forza mediante 

esercizio e fatica [meletei kaì ponoi]» (Platone, Filebo, 55e-56a)520. 
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L’uomo dipinto dal racconto del Protagora, in particolare, è un uomo figlio di due 

dèi dotati di caratteristiche opposte, proprio perché l’uomo è dotato di queste 

caratteristiche opposte, è essere ancora una volta ambiguo, anticipatore del futuro, del 

pericolo, prudente e previdente, inquieto, preoccupato dal futuro, da ciò che accadrà, e al 

contempo prudente e sensibile ma fallibile e non in grado di prevedere e di pensare fino in 

fondo il futuro nella sua completezza: tanto Prometeo quanto Epimeteo sono le figure 

dell’umano, in rapporto al tempo e proteso al di fuori di sé per garantirsi la cura di sé 

perché mai in pace, condizione esclusiva o degli esseri immortali o degli animali. 

L’uomo è tutto in questa irrisolvibile aporia data dall’avere origine nell’assentarsi 

dell’origine, dall’avere essenza in una mancanza di pienezza e di sicurezza, dall’essere 

privo di una natura che lo definisce e dall’essere dotato dalla natura della capacità di 

definirsi. È anche a partire da quest’orizzonte che può essere letta l’aporia del Menone: 

 

MENONE – E in quale maniera ricercherai, o Socrate, questa che tu non sai affatto 
che cosa sia? E quale delle cose che non conosci ti proporrai di indagare? O, se anche tu ti 
dovessi imbattere proprio in essa, come farai a sapere che è quella, dal momento che non la 
conoscevi? SOCRATE – Capisco che cosa intendi dire, o Menone. Guarda che argomento 
eristico adduci: che non è possibile per l’uomo ricercare né ciò che sa né ciò che non sa! 
Infatti, né potrebbe cercare ciò che sa, perché lo sa già, e intorno a ciò non occorre 
ricercare, né ciò che non sa, perché, in tal caso, non sa che cosa ricercare (Platone, Menone, 
80d-e).521 

 

È chiaro che quest’aporia è prima di tutto conoscitiva, ed è la prima formulazione 

di quello che diventerà forse il  vero e proprio problema filosofico per eccellenza, ossia del 

rapporto tra «a priorità» e «a posteriorità» nell’esperienza umana: tuttavia, qui vogliamo 

sottolineare proprio il fatto che l’uomo risulta invischiato in quest’aporia proprio in ragione 

del suo apparire come colui che è in grado di apprendere in quanto aperto al mondo, come 

colui che è costretto a fare esperienza per avere un mondo ma che allo stesso tempo 

possiede le capacità di fare tale esperienza. Un essere per natura oltrepassante la mera 

naturalità intesa come possesso stabile e già concluso, questo è l’uomo in altri termini, e 

proprio come l’origine dell’uomo nel mito di Prometeo è legata a una mancanza, a una 

colpa che è anche dimenticanza, così qui il fatto che l’uomo apprenda risulta legato a una 

forma di dimenticanza di quanto l’anima già da sempre in qualche modo possiederebbe. Le 

tecniche (tutte le tecniche in quanto tali) rappresentano il farmaco dell’esistenza per quello 

che Nietzsche (abbiamo già avuto modo di notarlo) definirà come l’animale malato, in 

quanto la sua anima è vittima di distorsioni: 

 



 567 

la stessa grandezza, vista da vicino o a distanza, a colpo d’occhio non ci appare più 
uguale. […] E lo stesso oggetto si vede curvo o dritto, a seconda che lo si osservi quando è 
nell’acqua o fuori, oppure lo si vede concavo o convesso per effetto di un’illusione ottica 
sui colori, dove è evidente che tutta questa distorsione [tarachè] è presente solo nell’anima 
nostra. Ebbene, è proprio a questo difetto della nostra natura [pathemati tes physeos] che 
l’arte del chiaroscuro aggiunge inganni su inganni [goeteias] senza tralasciarne nessuno, e 
lo stesso vale per l’arte del prestigiatore [thaumatopoiia] e di tutti gli altri illusionisti 
[mechanai]. […] Ora, il misurare [metrein], il numerare [arithmein] e il pesare [istanai] non 
risultano forse un rimedio efficacissimo [boetheiai chariestatai] contro queste illusioni, 
grazie al quale possiamo far sì che in noi non prenda il sopravvento l’apparenza del più 
grande o più piccolo, del più numeroso o più pesante, ma, appunto, l’attività del numerare, 
del misurare e del pesare? (Platone, Repubblica, X, 602c-d). 

 

In questo brano emerge, da un lato, la funzione di correzione dell’organo propria di 

ogni forma di tecnica in senso ampio, ma anche, dall’altro lato, la duplicità in cui vive 

l’uomo in quanto essere che escogita dei rimedi per la sopravvivenza, giacché la tecnica è 

qualcosa che inganna e illude, non solo qualcosa che migliora e perfeziona (qui mechanè è 

l’espediente ingannevole, l’astuzia). È, però, proprio in questo senso che l’anima risulta 

come proiettata al di fuori di sé, e che la vita umana è una vita prostetica, legata a protesi, a 

rimedi che tentano di colmare l’assenza di pienezza in cui l’uomo si ritrova a essere, a 

esistere: 

 

Theuth disse: “Questa conoscenza, o re, renderà gli Egiziani più sapienti e più 
capaci di ricordare, perché con essa si è ritrovato il farmaco della memoria e della sapienza 
[mnemes kaì sophias pharmakon eurethe]”. E il re rispose: “O ingegnosissimo 
[technikotate] Theuth, c’è chi è capace di creare le arti e chi è invece capace di giudicare 
quale danno o quale vantaggio ne ricaveranno coloro che le adopereranno. Ora tu, essendo 
padre della scrittura [pater on grammaton], per affetto hai detto proprio il contrario di 
quello che essa vale. Infatti, la scoperta della scrittura avrà per effetto di produrre la 
dimenticanza nelle anime di coloro che la impareranno, perché, fidandosi della scrittura, si 
abitueranno a ricordare dal di fuori mediante segni estranei [dià pistin graphes exothen 
hyp’allotrion typon], e non dal di dentro e da se medesimi [endothen autous hyph’auton]: 
dunque, tu hai trovato non il farmaco della memoria, ma del richiamare alla memoria 
[oukoun mnemes allà hypomneseos pharmakon eures]”. […] Perché, o Fedro, questo ha di 
terribile la scrittura, simile, per la verità, alla pittura: infatti, le creature della pittura ti 
stanno di fronte come se fossero vive, ma se domandi loro qualcosa, se ne restano in 
silenzio; e così fanno anche i discorsi. […] E una volta che un discorso sia scritto, rotola da 
per tutto […]. E se gli recano offesa e a torto lo oltraggiano, ha sempre bisogno dell’aiuto 
del padre, perché non è capace di difendersi e di aiutarsi da solo, mentre bisogna dedicare 
altra considerazione al discorso di colui che sa, il discorso vivente e animato, del quale il 
discorso scritto può dirsi, a buon ragione, un’immagine (Platone, Fedro, 274e-276a). 

 

Il brano è celeberrimo, ma quanto qui ci interessa sottolineare522 è che la techne 

della scrittura viene dipinta come un pharmakon, come un rimedio, che certo per Platone è 

un rimedio dannoso, un veleno, ma lo è solo perché è allo stesso tempo qualcosa che 

sembra rendere possibile la vita dell’uomo, che lo proietta al di fuori di sé, e quindi tanto lo 
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contamina (nella visione platonica) quanto lo espone e lo apre al mondo, a quell’alterità 

che è il mondo che l’uomo deve ritagliarsi. In altri termini, la tecnica appare qui associata a 

un’idea di mancanza, di non-pienezza, di apertura e di relazione con l’esterno, è cioè 

qualcosa che sembra scardinare la logica dell’essere vivente chiuso nella sua perfezione e 

compiutezza, tant’è che il discorso «perfetto» viene dipinto come «un essere vivente che 

abbia un suo corpo, sicché non risulti senza testa e senza piedi» (ivi, 264c), mentre la 

scrittura è proprio l’utilizzare testa e piedi altrui, è proprio l’utilizzo di un supplemento 

d’organo, di una tecnica. La tecnica appare solo laddove perfezione, pienezza e 

compiutezza non sono di casa, per così dire, e non laddove non c’è possibilità di 

modificarsi e di alterarsi, laddove non c’è alcun bisogno di farmaci: «non diresti che 

quanto più un essere è perfetto, tanto meno tende a trasformarsi o a modificarsi per effetto 

di altro? E ancora non ti pare che un vivente quanto più è di sana e forte costituzione, tanto 

meno è suscettibile di alterazione […]?» (Platone, Repubblica, II, 380e). 

La tecnica è proprio questo altro che modifica l’uomo, è questo altro che l’uomo 

necessariamente incontra nel suo rapporto mediato con l’ambiente, ed è qualcosa che 

Platone ha riconosciuto, perché se è vero che la scrittura viene criticata in quanto tecnica 

che contamina la naturalità dell’anima, allo stesso tempo essa riappare proprio come 

qualcosa di interno alla vita dell’anima, come sua condizione costitutiva523 (perché senza 

tecnica l’uomo è scalzo e inerme, come il mito di Prometeo evidenzia in modo non 

fraintendibile): 

 

SOCRATE – La memoria che si combina con le sensazioni e le affezioni che 
esistono in relazione a esse mi sembra, quasi quasi, che scrivano allora dei discorsi nelle 
nostre anime. […] PROTARCO – Pare appunto anche a me, e approvo ciò che è stato detto 
in questo modo. SOCRATE – Devi ammettere, dunque, che anche un altro artefice venga a 
trovarsi in quel momento nelle nostre anime. PROTARCO – Quale artefice? SOCRATE – 
Un pittore, che, dopo lo scriba, dipinga nell’anima immagini di ciò che è stato detto 
(Platone, Filebo, 39a-b)524. 

 

La tecnica risulta indispensabile all’uomo, per il quale «non è possibile essere felice 

e sereno [makarion eudaimon]» (Platone, Epinomide, 973c), per il quale «non è possibile 

essere sereno e felice nei limiti di questa vita terrena» (ibidem), perché «all’inizio uno vive 

la condizione di feto, poi il trauma della nascita, quindi ancora l’allevamento e 

l’educazione [trephesthai kaì paideuesthai], e tutto ciò, a detta di tutti, avviene a prezzo di 

innumerevoli sofferenze [ponon]» (ivi, 973d-974a): «constatiamo che il possesso dei beni 

necessari lo si conquista per mezzo della tecnica [ton anankaion ktesin dià technes men 

apergazomenen]» (ivi, 975c-d), insieme di arti protese a soddisfare i desideri (pros 
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epithymias) umani, a produrre e a fabbricare (pros genesieis kaì syntheseis), ad aver cura di 

ciò che viene prodotto e fabbricato (pros therapeian ton phyomenon kaì syntithemenon), 

ossia a proporsi come terapia indispensabile per l’esistenza dell’uomo (cfr. Platone, 

Repubblica, VII, 533b). Questa indispensabilità è anche la ragione dell’esposizione 

dell’uomo, della sua «contaminazione»525, della sua non perfetta aderenza a se stesso e 

della sua apertura all’esperienza, all’apprendimento; essere esposti significa essere in 

pericolo, perché l’uomo non possiede mezzi di difesa naturali come l’animale, e non 

possiede nemmeno l’istinto allo stesso modo dell’animale, in quanto la sua istintualità può 

essere diretta, controllata, spostata, differita, e così via (dunque non è a tutti gli effetti una 

vera e propria istintualità): 

 

mi rendo conto che tutta la vita degli uomini dipende da tre bisogni [chreias] e da 
tre desideri [epithymias], in maniera tale che se questi sono diretti [achtheisin] nel modo 
giusto [orthos] si ha la virtù, se invece lo sono in modo sbagliato [kakos] si cade nella 
condizione opposta. Fra questi bisogni il mangiare e il bere sono avvertiti subito, fin dalla 
nascita e non c’è essere vivente che non sia attratto per istinto [emphyton] alla 
soddisfazione di essi, tanto è vero che diventa terribilmente irritabile e non vuol sentire 
ragioni se uno propone un altro comportamento che non sia la piena soddisfazione, in 
ordine a questi bisogni, di piaceri e desideri e la liberazione da ogni forma di dolore sempre 
e necessariamente. Il terzo bisogno è, a nostro avviso, anche il più grande; è un amore 
straordinariamente intenso che, sopraggiungendo per ultimo, infiamma gli uomini di una 
folle passione: si tratta, insomma, di un istinto che con la violenza di un incendio spinge 
alla fecondazione in vista della propagazione della specie. Ora, questi tre istinti [nosemata, 
malattie], se si vuole che siano volti [treponta] al meglio [tò beltiston] – il quale è tutt’altro 
rispetto a ciò che abitualmente si chiama “più piacevole [hediston]” – vanno, nel limite del 
possibile, trattenuti [katechein], ricorrendo a rimedi altrettanto potenti [megistois 
peirasthai] come il timore, la legge e il discorso veritiero [phoboi kaì nomoi kaì toi alethei 
logoi] (Platone, Leggi, VI, 782d-783a). 

 

 

2.2.2. Platone biopolitico? La necessità dell’immunizzazione 

 

La vita umana è tutta proiettata alla ricerca di rimedi in grado di colmare delle lacune, è 

tutta all’insegna dell’attività e della costruzione del proprio mondo, della riduzione della 

spinta pulsionale e del profluvio di stimoli: è interessante notare che nell’ultimo passo 

citato emerge una concezione del ruolo della politica non troppo dissimile a quella 

gehleniana, e che Esposito riteneva non essere presente nell’antichità, in particolare nella 

Grecia classica. Segno, forse, che quel paradigma che Esposito prende di mira è radicato in 

modo ben più profondo nella nostra cultura di quanto egli stesso sembri notare. Tanto più 

che la tecnica politica emerge nel Protagora proprio con funzione analoga a quella che 

avrebbe per Esposito nella modernità biopolitica: infatti, senza la mediazione politica (e 
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abbiamo visto che la tecnica è associata all’idea di pharmakon, di rimedio rispetto a 

qualcosa dalla quale occorre evidentemente premunirsi, proteggersi, o quantomeno di cui 

curarsi) la vita dell’uomo risulta impossibile perché gli esseri umani si ritrovano l’uno 

contro l’altro e l’uno separato dall’altro, e questo proprio perché sono originariamente 

carenti, mancanti, in difetto, abitati da quel nulla che deve essere riempito con la tecnica, 

soprattutto con la tecnica politica. Platone nel Gorgia, dopo aver sottolineato la funzione 

salvifica delle arti, «costituite al fine di salvare [tou sozein eneka pepoientai] gli uomini» 

(Platone, Gorgia, 512d) dai pericoli, sembra quasi proporre una visione dell’arte politica 

non troppo lontana dall’idea di Züchtung, di disciplinamento e di conduzione, che abbiamo 

visto essere uno dei capisaldi del sistema gehleniano e che proprio Esposito critica 

nettamente: 

 

un allevatore [epimeletes] di asini, di cavalli e di buoi, che fosse quale fu Pericle, 
sarebbe o no considerato un cattivo allevatore, se, avendoli presi che non recalcitravano e 
non tiravano cornate e non mordevano, finì per far fare loro tutte queste cose e renderli 
selvatici [agrioteta]? O non ti sembra che sia un cattivo allevatore, chiunque egli sia e di 
qualunque animale si prenda cura, colui che, avendoli presi più mansueti [emerotera], li 
restituisca più selvatici di quanto non li avesse ricevuti? […] Anche l’uomo è un animale, 
oppure no? […] I giusti sono mansueti [dikaioi emeroi], come dice Omero. […] Nel saper 
mutare [metabibazein] questi [della polis] desideri [epithymias] e nel sapere non 
accondiscendere [mè epitrepein] a essi, persuadendo [peithontes], e, anche, costringendo 
[biazomenoi] i cittadini [oi politai] a fare ciò che li avrebbe resi migliori [ameinous]: […] 
questa soltanto è l’opera [ergon] del buon politico [agathou politou] (ivi, 516a-517c). 

 

Anche per Platone, dunque, l’uomo è un animale hemeros, domesticabile (cfr. 

Platone, Sofista, 222b 7), e la politica ha proprio il compito di disciplinarlo, di mettere 

sotto controllo la contingenza e l’apertura sconfinata nella quale è gettato l’umano, per 

mettere ordine e impedire che il caos prenda il sopravvento: 

 

se il primo germoglio di ogni essere vivente promette bene, allora ha grandi 
possibilità di giungere a buon fine, in ordine al conseguimento della virtù propria della sua 
natura: e ciò vale sia per le piante che per gli animali domestici e selvatici, e, perché no, 
anche per l’uomo. Diciamolo pure, l’uomo è un animale domestico [emeron] e tuttavia se 
riceve una corretta educazione [paideias orthes] e ottiene buone disposizioni dalla natura 
[physeos eutychous], allora di solito diviene l’essere più civile e divino [theitotaton 
emerotaton] che c’è. Se però non ha goduto di una sufficiente [mè ikanos] educazione, o ha 
avuto una formazione sbagliata [mè kalos], allora si trasforma nel più feroce [agriotaton] 
degli animali che la terra abbia mai generato. Ecco quindi il motivo per cui l’autorità che 
stabilisce le leggi [nomotheten] non deve far scivolare in secondo piano, fra i problemi di 
poco conto, la questione dell’educazione dei giovani (Platone, Leggi, VI, 765e-766a). 

 

La funzione della politica per Platone è allora (cfr. Cambiano 1991: 111-115) 

quella di istituire una situazione priva di conflitti, un ordine, un kosmos nel quale si possa 
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realizzare l’areté, e per compiere tale mandato essa deve passare attraverso il 

disciplinamento dei piaceri e delle emozioni, di ciò che appare come caotico e 

incontrollato: tale disciplinamento è quel metrein, quel prendere le misure per contenere 

che necessariamente deve essere un’episteme, una techne (cfr. Platone, Protagora, 357b), 

perché la techne ha significato solamente all’interno di un orizzonte in cui una situazione 

negativa sia trasformabile in una positiva (in cui una mancanza funga da motore del suo 

superamento), in cui una situazione positiva abbia sempre incombente la minaccia 

dell’involuzione negativa. È proprio per questo che Platone può scrivere che laddove non 

c’è malattia (kakos) non c’è bisogno di pharmakon, e che noi uomini amiamo il bene in 

quanto legato a un male da superare, noi «che siamo realtà intermedia tra il bene e il male 

[metaxy onton tou kakou te kaì tagathou]» (Platone, Liside, 220d): le tecniche si muovono 

in un mondo di conflitti possibili, ossia in un mondo che non è mai tanto disordinato da 

non poter essere messo in ordine né tanto ordinato da non poter diventare disordinato, ed è 

proprio in questo contesto che la funzione della tecnica regia, la politica, rivela tutta la sua 

utilità e la sua importanza, in quanto sovra-disciplinamento che disciplina le altre tecniche, 

le altre forme di controllo del disordine e della mancanza che l’uomo vive, che l’uomo è. 

L’arte politica, in altre parole, determina i posti delle varie altre tecniche in un ordine 

possibile, può farlo perché è una tecnica (qualcosa di attivamente elaborato per far fronte a 

una difficoltà, a un’assenza) e perché è la suprema tra le tecniche (ordina non solo il 

disordine esterno all’uomo, non solo anche quello interno, ma persino quello che si 

potrebbe originare in conseguenza della costruzione di un mondo condiviso, quello della 

convivenza, tramite la conoscenza del bene e della misura – del Bene come bellezza, 

proporzione, misura e verità: cfr. Platone, Filebo, 64c-65a – e il riferimento a essi). 

D’altronde, Platone definisce la paideia come «quella determinata formazione che a 

partire dalla giovinezza conduce l’uomo alla virtù, inculcandogli la brama e il bisogno di 

diventare un perfetto cittadino, che sappia così comandare come lasciarsi comandare» 

(Platone, Leggi, I, 643e): paideia e trophhé, educazione e allevamento, sono parenti strette 

(cfr. Jaeger 2003: 1080 s.), formare l’uomo come cittadino significa educare i suoi istinti, 

significa allevarlo come un essere virtuoso (cfr. p. e. Platone, Leggi, I, 633d-642b, e più in 

generale i primi due libri, in cui si discute a più riprese il problema dell’astinenza dalle 

bevande alcoliche), in un processo di disciplinamento che muove sin dalla prima 

fanciullezza («un uomo che voglia diventare abile in qualsiasi campo, deve darsi da fare 

fin dalla prima infanzia, per gioco e sul serio, a cominciare dalle specifiche applicazioni 

della sua arte»: ivi, I, 643b). La paideia è buon allevamento: «il fondamento 
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dell’educazione consiste in un’equilibrata formazione [kephalaion dè paideias ten orthen 

trophen]» (ivi, I, 643c), la perfetta areté, abilità (tanto nel campo tecnico quanto soprattutto 

nel campo etico e politico) è condizionata (cfr. Jaeger 2003: 1725) dal modo in cui l’uomo 

«viene su», proprio come accade per una pianta, con la differenza che per l’uomo 

allevamento significa ridurre la pressione pulsionale per contenerla e disciplinarla in vista 

del bene comune, in vista del conseguimento della virtù del buon cittadino. Proprio per 

questo la paideia è, per i migliori tra gli uomini, il più alto di tutti i valori ideali (proton ton 

kalliston: cfr. ivi: 1726 e Platone, Leggi, I, 644a-b), e la vera paideia è quella che si dirige 

verso la virtù (pros areten), intesa come perfezione umana, ossia è il processo di 

costruzione dell’uomo intero, interamente virtuoso, perfetto cittadino.  

La politica, pertanto, appare a tutti gli effetti una tecnica di contenimento e di 

trattenimento del male, dell’incertezza e del contingente, qualcosa che forza gli uomini e li 

disciplina526, che ne contiene e governa il desiderio527, il che era proprio quanto Esposito 

riteneva fosse stato messo al centro della scena filosofica e politica a partire dall’età 

moderna, mentre quello che stiamo cercando di mostrare è che mancanza, vuoto da 

colmare, artificialità, politica e per certi versi persino disciplinamento appaiono intrecciate 

fin dall’antichità: questo è quanto lo stesso Esposito peraltro riconosce, anche se sembra 

sottolineare come in epoca antica la mancanza resti qualcosa di «incolmato», come a dire 

che la communitas resterebbe ancora, almeno parzialmente, esposta al suo nulla. In altri 

termini, Esposito sembra riconoscere che il «paradigma dell’incompletezza» non è un 

paradigma esclusivamente moderno, però sembra insieme valutare in modo diverso 

l’incompletezza antica e quella moderna (e anche le corrispettive eventuali forme di 

disciplinamento e di contenimento del pericolo). Infatti, per Esposito (cfr. Esposito 1999: 

XXVII) tecnica e politica hanno origine insieme, in quel gesto prometeico con cui il fuoco 

viene sottratto agli dèi e l’uomo può così ricevere in dono un sapere tecnico necessario alla 

sua nuda vita: ciò significa (cfr. anche Campbell 2008: 110) non tanto che la politica è una 

dimensione originaria, quanto che essa ha inizio «con e dentro» la tecnica, risultando 

secondaria rispetto a qualcos’altro da cui si origina, vale a dire la tecnica. Il politico, 

pertanto, è a tutti gli effetti un «difetto di origine», origine intesa proprio come 

quell’assenza, quel continuo venire alla presenza di una presenza mai interamente presente 

a se stessa, che è una vera e propria frattura, è la co-appartenenza di ciò che è diverso, della 

contemporaneità di due eventi che hanno pure una temporalità differente (implicando il 

ritiro dell’origine da qualsiasi pretesa di unità o presenza) – processo a partire da cui 

proprio la tecnica trova origine. Se a un tale orizzonte appartengono tanto la tecnica quanto 
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la politica (se, dunque, nel senso sin qui indicato, tanto l’una quanto l’altra sono una forma 

di mediazione che tenta di sopperire alla mancanza come origine), sino a che punto l’epoca 

antica è irriducibile alla modernità? Se già con Platone viene definita la politica a partire da 

un «vuoto», e se è proprio il definire la politica a partire da un vuoto da colmare e da cui 

immunizzarsi a rendere biopolitica la modernità, sino a che punto si può davvero affermare 

che l’antichità non era biopolitica?528 Sino a che punto si può pensare una politica 

immunitaria che non muova dal «paradigma dell’incompletezza»? Soprattutto, è davvero 

possibile, e se lo è, è auspicabile, una politica non immunitaria (una politica impolitica?)? 

Peraltro, è Esposito stesso ad affermare, recuperando alcune istanze di Machiavelli, 

che non si tratta tanto di cancellare il conflitto, e dunque tutto ciò che riguarda la sfera 

immunitaria, bensì di «immaginare un conflitto che non vada né verso la guerra civile né 

verso il suo totale inglobamento nell’ordine» (Ciccarelli-Esposito 2008: 18)529, e che 

proprio a tal fine occorrerebbe recuperare (oltre all’antagonismo tra ordine e conflitto in 

Machiavelli, al pensiero dell’immanenza di Spinoza, all’idea vichiana dei cicli catastrofici 

nella storia) – corsivi nostri – «il tema della plasticità dell’uomo in Pico, l’apertura di 

Giordano Bruno sull’infinità di mondi possibili» (ibidem). Non solo: domandandosi quale 

sia la ragione strutturale e costitutiva dell’essere difettivo della modernità, 

dell’impossibilità di colmare un vuoto iniziale, e individuando nell’autoimmunizzazione 

rispetto a una tale mancanza originaria il motivo di un tale essere, egli, tra le altre cose, 

scrive (corsivi nuovamente nostri): 

 

quando i singoli membri di una comunità si assoggettano al potere sovrano, perché 
si rendono conto di non sostenere più le minacce che essa rivolge a se stessa, si può dire 
che tale comunità sia stata immunizzata. Naturalmente tale immunizzazione non è affatto 
definitiva, perché ben presto il conflitto riprende il suo corso, vista la sostanziale 
uguaglianza delle forze, e delle debolezze – che è la condizione fondamentale per 
l’istituzione del patto sovrano, ma anche la causa principale della sua destabilizzazione. 
Questo conflitto è inscritto nel cuore oscuro della comunità: esso si riferisce a una dono – il 
munus – che passa continuamente dall’uno all’altro e che non appartiene stabilmente a 
nessuno. La communitas viene fondata a partire dal debito ontologico che costituisce il 
difetto originario, la mancanza d’essere, di coloro che ne fanno parte. I membri di una 
comunità sono tutti ugualmente ‘in difetto’, mancano a se stessi – è in questo senso che essi 
‘delinquono’ – come narrano tutti i racconti di fondazione aperti da un delitto, spesso tra 
fratelli. In queste condizioni, l’identità comunitaria di chi riceve il dono è destabilizzata e 
fratturata sin dalla sua origine. Ora il sovrano immunizza la comunità dal proprio eccesso 
comunitario, ma è anche il principale attore di questo eccesso. […] La mia impressione è 
che, in un’ottica genealogica, la biopolitica possa essere considerata più antica del 
Moderno, fino a coincidere con la nascita del politico inteso nella sua valenza conflittuale. 
Ma essa trova nel paradigma moderno di immunizzazione un passaggio fondamentale […]. 
L’immunità è il potere di conservazione della vita. […] Da questo punto di vista nella 
modernità la biopolitica sperimenta una intensificazione, e anche una mutazione semantica, 
che la rende radicalmente diversa da quella antica. Nella politica sanitaria in Grecia e in 
quella agraria a Roma, per esempio, la biopolitica ha una struttura potenzialmente 
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comunitaria, rivolta all’insieme della polis o della civitas. Nella stagione moderna si 
determina, invece, una tendenza immunitaria che passa prima per il progetto hobbesiano di 
salvezza individuale, ma che può, attraverso un processo fortemente discontinuo, pervenire 
a una sindrome ossessiva di tipo tanatopolitico, in cui la vita di un gruppo sembra protetta 
dalla eliminazione violenta di un altro, come accade in genere nel razzismo e in modo 
infinitamente più violento in quello nazista. […] La democrazia immunitaria è una 
democrazia che non è più tale. Naturalmente non penso, in alternativa, a un regime 
totalmente comunitario, se si assume il concetto di communitas nella sua forma radicale di 
contaminazione globale – in questo caso sarebbe necessariamente votata 
all’autodistruzione. Ma la democrazia non può essere nemmeno un regime totalmente 
immunizzato, perché in questo caso l’eccesso di sicurezza porterebbe a un blocco totale e 
dunque, anche in questo caso, all’implosione. […] Possiamo immaginare una democrazia a 
bassa intensità immunitaria che salvaguardi dal rischio del munus assoluto. E viceversa, 
una democrazia a bassa intensità comunitaria che protegga dal rischio di 
un’autoimmunizzazione suicida. […] La politica non si dà più nella trascendenza di un 
ordine governato dall’alto o dall’esterno, ma si rivolge direttamente alla vita di ciascuno, 
alla sua misura immanente. […] Si tratta di una democrazia a bassa intensità immunitaria, 
le cui forme siano sempre oggetto di innovazione e di auto superamento. […] Ritengo che 
possa immaginarsi un’immunità, per così dire “positiva”, che permetta, da un lato, di 
esonerare la vita dai pericoli mortali dai quali è insidiata e, dall’altro lato, di spingerla in 
una direzione diversa dagli esiti distruttivi verso i quali la trascina la sua tendenza, o 
tentazione, autoimmunitaria. Non è detto, infatti, che il conflitto, che è alla base di ogni 
definizione della politica, sia assimilabile a uno stato di guerra generalizzato, di stato di 
eccezione permanente, e che dunque impedisca di per sé la realizzazione della democrazia. 
Esso può anche essere produttivo di nuove possibilità e orizzonti per la democrazia. […] La 
dimensione del conflitto non va cancellata, ma portata su un terreno produttivo e non 
autodistruttivo. […] È la vita a produrre conflitti e istituzioni. […] Pensare la politica a 
partire dall’idea di nascita non significa rimandare all’origine, ma al contrario stabilire una 
dimensione evenemenziale di volta in volta nuova, sradicata da ogni presupposto 
antecedente. […] L’ ordine va realizzato in base alle emergenze che di volta in volta si 
manifestano nella vita. […] Qui il conflitto non è sinonimo di violenza, ma di produzione di 
trasformazioni strutturali (ivi: 20-30). 

 

Oltre a ribadire alcune tra quelli che abbiamo visto essere gli esiti più interessanti 

delle sue analisi, qui Esposito sembra, in primo luogo, avvicinare «pericolosamente» (dalla 

sua prospettiva) antichità e modernità, e, in secondo luogo, ribadire il legame tra 

communitas e difettività originaria, sino a recuperare addirittura quel concetto di esonero 

rispetto al quale ha non solo, come abbiamo visto, a più riprese preso le distanze, ma si è 

anche espresso indicandolo come uno dei dispositivi fondamentali su cui si fonda, di cui si 

nutre e tramite cui opera il meccanismo dell’immunizzazione530. Dell’immunità non si può, 

in qualche misura, fare a meno, nemmeno per Esposito, perché la comunità esposta a se 

stessa è esposta al rischio di non poter più correre rischi, ossia alla morte, 

all’autodistruzione: «i sistemi immunitari sono necessari. Nessun corpo individuale o 

sociale potrebbe farne a meno» (Esposito 2008a: 130), ci si deve pur sempre proteggere, e 

proteggere da se stessi, dalla possibilità dell’autoimplosione e del suicidio, e ciò significa 

dover pur sempre fare ricorso a un ordine, al potere affermativo e produttivo del negativo 

(del conflitto)531. «Noi viviamo nello scarto tra ciò che dobbiamo e ciò che possiamo fare» 
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(ivi: 66), ed è la rousseauiana faiblesse, la debolezza e la nudità cui ci espone lo scarto che 

ci abita (che siamo), a renderci comunitari, a esporci al nostro essere paradossale e 

antinomico che è dunque anche la cifra del nostro essere comunitari: la comunità «è ciò 

che ci è insieme necessario e impossibile. Impossibile e necessario. Che ci determina nella 

lontananza o differenza da noi stessi. […] In una mancanza infinita, in un debito 

impagabile, in un difetto irrimediabile» (ibidem), «non è comunità che del difetto» (ivi: 

69), del taglio, dello scarto, della ferita, della faglia, dello sfaldamento iniziale, dell’essere 

altro da sé per essere sé, dell’inappartenenza, dell’improprietà, del ni-ente, di quel «non» 

che è assenza a se stessa, manque à être e pure manque, mera mancanza (cfr. ivi: 80 s.), di 

tutto ciò che non può certo essere completamente colmato, ma che cionondimeno deve 

essere per quanto possibile riempito, sfruttato e contrastato al contempo (sfruttato 

contrastandolo e contrastato sfruttandolo, contrastandone cioè la deriva distruttiva e 

totalmente annichilente e sfruttandone la potenzialità affermativa). 

La vita, nella prospettiva di Esposito stesso, dunque, pone sempre nuove sfide ed 

emergenze (nel senso letterale del termine, dell’e-venire), chiama al continuo superamento, 

alla continua risposta innovativa, muovendo da un debito originario, che costringe ad 

escogitare dei meccanismi immunitari di esonero in grado scongiurare i pericoli mortali 

che la vita stessa presenta e a fare del negativo il vero e proprio motore pro-positivo e 

produttivo, al fine di proteggere la vita da se stessa, ma solo per poterla affermare in tutta 

la sua pienezza. E la politica, in quanto immanente alla vita stessa, in questa prospettiva, è 

una delle più profonde manifestazioni di un tale processo: siamo davvero al di fuori del 

«paradigma dell’incompletezza»? Se il «non» è un meccanismo della vita stessa, da cui 

l’uomo non si può liberare, ma di cui deve anzi sapere sfruttare il potenziale creativo e 

affermativo, come si può davvero pensare di lasciarsi alle spalle un tale paradigma? 

Ancora: che cosa significa che la biopolitica antica aveva una struttura «potenzialmente» 

comunitaria? Che cosa significa davvero che essa era «radicalmente diversa» da quella 

moderna perché rivolta all’insieme della comunità, se tale comunità restava ugualmente 

pensata in modo immunitario, se – cioè – trova fondamento nel paradigma 

dell’incompletezza i cui presupposti, per il filosofo italiano, sarebbero in se stessi in certa 

misura nichilistici? Basta osservare che «mai nella stagione antica e medioevale la 

conservazione della vita in quanto tale ha costituito l’obiettivo prioritario dell’agire 

politico, come avviene nell’età moderna» (ivi: 139)? Basta notare che la libertà «cessa di 

essere intesa come partecipazione alla conduzione politica della polis per riconvertirsi in 
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termini di sicurezza personale lungo una deriva che arriva fino a noi: è libero colui che può 

muoversi senza temere per la sua vita e per i suoi beni» (ivi: 140)532? 

Lo ripetiamo, non intendiamo certo disconoscere le differenze tra la visione 

platonica, e antica in generale533, rispetto a quella moderna, ma il punto è cercare di capire 

se il paradigma di fondo resta immutato nel passaggio dall’antichità alla modernità (oltre a 

capire se esso si ripropone anche nell’opera di Esposito stesso)534, soprattutto nel momento 

in cui la deriva immunitaria della politica moderna e contemporanea si costruirebbe anche 

proprio a partire da una determinata visione dell’uomo, del suo posto nel mondo e della 

politica, ossia a partire da una visione in cui elementi quali, per esempio, uomo, artificialità 

naturale, mancanza, supplemento, politica, tecnica sono posti in forte connessione, secondo 

quanto sin qui visto. Una connessione, questa, che, crediamo, risulta presente, oltre che 

nella visione esiodea e platonica alla quale abbiamo in queste pagine fatto riferimento, 

anche nell’opera di Aristotele, del quale andremo a occuparci dopo aver preso in esame il 

pensiero dei cosiddetti «presocratici» e di altri pensatori dell’età di Platone. 

 

 

3. La filosofia tra l’epoca pre-socratica e quella pre-aristotelica 

 

La visione dell’uomo sin qui emersa è una vera e propria costante nel pensiero greco, come 

crediamo possa testimoniare l’esame dell’insieme dei frammenti generalmente raccolti 

sotto l’etichetta di «presocratici»535. 

 

 

3.1. L’uomo come lacerazione del divino: la natura nascosta 

 

Gli uomini, scrive Orfeo, sono quei «mortali dalle molte sofferenze [polyponois 

brotoisin]» (Orfeo, DK 1, A7) che vanno alla ricerca di un pharmakon più potente persino 

di quell’ananke che però non conosce nulla di più forte rispetto a sé (cfr. ibidem): gli 

uomini insegnano, apprendono e si addestrano nelle arti (cfr. ivi, A9), e se certo ogni 

tecnica è (come voleva anche Eschilo) di gran lunga più debole della necessità, è anche 

vero che «sempre, l’arte è molto migliore della forza [os aiei techne meh’ameinon ischyos 

estin]» (Museo, DK 2, B4), è cioè quell’ambito in cui l’uomo può esercitare il suo intuito 

perspicace e inventare (cfr. Ferecide di Siro, DK 7, A5), per superare le sofferenze e 

prendere posizione rispetto alla natura. 
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La tecnica è il vero e proprio specifico dell’uomo, il suo agire può essere addirittura 

utilizzato come metro di paragone nel tentativo di spiegare l’agire naturale (il sole è come 

una ruota, la luna come la canna di un mantice, la terra come il tamburo di una colonna: 

cfr. Anassimandro, DK 12, A21-22, A25 e B5)536: gli uomini sono coloro che badano a se 

stessi (cfr. ivi, A30), che sono costretti a farlo per sopravvivere e che per questo sono 

affidati alla cura di sé e degli altri, alla vita in comune. L’uomo è quel parto prematuro, 

quel feto esposto al mondo e senza i mezzi naturali per far fronte all’esistenza, ma è tutto 

ciò per natura, e per natura la sua esposizione è una vera e propria co-esposizione, 

prospettiva che abbiamo visto essere suggerita da Bolk ma che già in un passaggio 

attribuito ad Anassimandro possiamo rintracciare (sarà poi Aristotele ad affermare ciò in 

modo più esplicito, come vedremo): 

 

dice, poi [Anassimandro], che in origine l’uomo nacque da animali di specie 
diversa, visto che gli altri animali trovano presto il cibo da soli, mentre l’uomo soltanto 
richiede di essere allevato a lungo [polychronoiu deisthai titheneseos]. Proprio per questo 
l’uomo, in principio, non sarebbe potuto sopravvivere, se allora fosse stato com’è adesso 
(ivi, A10). 

 

Ogni animale trova il proprio cibo presto e senza esigenza di supplementi, di 

protesi, mentre l’uomo è mancante in tal senso, ma è per questo anche aperto a una 

pluralità di possibilità, in tal senso è figlio di diverse specie animali, perché grazie alla 

tecnica e all’azione può compiere mediatamente tutto quell’insieme di operazioni e di atti 

che gli animali compiono immediatamente e in modo univoco. L’uomo è quell’essere 

esposto e dunque chiamato a conoscere la «policronia», l’ordine del tempo nel suo fluire, il 

tempo come fuoriuscita da un ordine che compete in senso proprio solamente all’animale, 

chiuso (come abbiamo già avuto modo di affermare) in un’armonia che è però al contempo 

anche una vera e propria gabbia: l’uomo, a differenza dell’animale, vive un’esistenza 

colpevole perché in debito, perché deficitaria, conosce vita e morte perché esposto al 

mondo, laddove ha la sua origine lì ha anche la sua colpa, che però non può che essere 

riscattata se non con la fine dell’esistenza, proprio perché è l’esistenza stessa a essere il 

debito da pagare, la mancanza da colmare, la colpa da cui riscattarsi, è proprio l’ek-stare 

come espulsione dall’ordine della stabilità e della circolarità a rappresentare l’emergere del 

difetto e dell’ingiustizia. Che allora si possa interpretare proprio in senso «antropologico» 

il celebre frammento di Anassimandro per il quale archè di ciò che è è l’apeiron, in cui 

l’essente trova genesis ma anche dissoluzione (phthoran) katà tò chreon perché paga «la 

pena e il riscatto dell’ingiustizia secondo l’ordine del tempo» (ivi, B1)? Che Anassimandro 
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avesse in qualche modo in mente il fatto che l’esistenza dell’uomo avviene a partire da un 

ritaglio e una selezione di ciò che appare come potenziale e indefinito, privo di limiti e di 

riferimenti, cioè a partire da un caos che è sì disordine ma anche totale dischiusura di 

possibilità (la radice cha rimanda a gruppi di parole come chasco e chaino, «mi apro», «mi 

dischiudo»)537 da ridurre e da stabilizzare nel tempo, riduzione e stabilizzazione 

impossibili però da portare a termine una volta per tutte data la natura aperta sull’apeiron 

dell’uomo? Che quella necessità (chreon) che porta l’uomo tanto alla colpa quanto alla sua 

espiazione sia proprio quella che lo rende un essere bisognoso, necessitato alla mancanza e 

al tentativo del suo superamento? 

L’animale non conosce ingiustizia perché non conosce differenza, nell’animale è 

insita per natura quell’intelligenza per la quale si conosce il simile, l’uguaglianza della 

stirpe e del nutrimento (cfr. Epicarmo, DK 23, B3), nonché una specie di giudizio, di gnosi 

spontanea, naturale e quindi irriflessa, che fa anche sì che un cane creda bello un cane, un 

bue un bue, un asino un asino e un maiale un maiale (cfr. ivi, B4-5): proprio per questo per 

Senofane i buoi e i cavalli se – si badi bene – avessero quelle mani che solo l’uomo 

possiede e che gli permettono di compiere le opere (erga) che solo gli uomini possono 

compiere dipingerebbero immagini di dèi simili rispettivamente a buoi e a cavalli (cfr. 

Senofane, DK 21, B14-16). Ma l’uomo conosce anche la differenza, e per questo si 

differenzia anche da quel dio che tutto domina (kratein) senza essere dominato, sommo 

(kratistos) tra tutti perché inferiore a nulla in quanto non costretto al movimento, in quanto 

anzi non conosce nemmeno l’opposizione tra illimitatezza e limitatezza, tra immobilità e 

movimento (cfr. ivi, A28), determinazioni che il dio precede e che competono invece 

all’uomo, caratterizzanti la vita dell’uomo, oscillante tra essere e non-essere. Proprio per 

questo Eraclito può sentenziare che «l’uomo ritiene giusta una cosa, ingiusta l’altra, mentre 

per il dio tutto è buono, bello e giusto [toi men theoi kalà panta kai agathà kai dikaia, 

anthropoi de a men adika ypeilephasin a de dikaia]» (Eraclito, DK 22, B102), e che «il dio 

è giorno-notte, inverno-estate, guerra-pace, sazietà-fame. Egli subisce mutazioni come il 

fuoco, quando si mescola con gli aromi, ed è chiamato secondo l’aroma di ciascuno» (ivi, 

B67) vedendo nell’uomo colui che è in grado di istituire le differenze e di farsi così uomo, 

cioè di non restare nell’indistinzione propria del dio, per il quale essere e non essere 

possono coincidere, possono essere la stessa cosa, mentre ciò non può accadere per 

l’uomo, se vuole essere davvero umano (vorrebbe altrimenti dire la fine della distinzione 

tra giustizia e ingiustizia in quanto rinuncia a quell’ intendere [phronein] che è «comune a 

tutti [xynon esti pasi]» – ivi, B113 –, ossia al logos in quanto universale e comune [xynos 
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gar o koinos] – cfr. ivi, B2 – e quindi a quel mondo uno e comune [ena kai koinon kosmon] 

per i desti – cfr. ivi, B89). 

«Il tutto è diviso indiviso, generato ingenerato, mortale immortale, logos eterno, 

padre figlio, dio giusto […]: […] tutto è uno» (ivi, B50) e se si assume il punto di vista 

dell’armonia non-manifesta (cfr. ivi, B54) si può cogliere che «ciò che è differente 

concorda con se medesimo» (ivi, B51), ossia quel kosmos «identico per tutte le cose» (ivi, 

B30), che però solo la divinità può pienamente cogliere: «la natura umana non ha 

conoscenze [gnomas], la natura divina le ha» (ivi, B78), giacché «l’uomo a confronto con 

la divinità è da considerare puerile, come un bambino a confronto con l’uomo adulto» (ivi, 

B79). L’uomo appare come a tutti gli effetti intermedio tra animalità e divinità: «la più 

bella delle scimmie è brutta, se messa a paragone con il genere degli uomini. Il più sapiente 

degli uomini, messo a confronto con dio, risulta essere come una scimmia, e per la 

sapienza e per la bellezza e per tutte le altre cose» (ivi, B82-83). 

Galimberti (cfr. Galimberti 1987: 52-59, 198-241 e Galimberti 1999: 61-65) spiega 

che la divinità è quello sfondo indistinto, riserva di ogni differenza ma incapace di 

riconoscere la differenza, mentre l’uomo è tale proprio in quanto si staglia a partire da 

quello sfondo pre-umano abitato indifferentemente tanto dagli animali quanto dagli dèi. 

L’uomo, osserva Galimberti riferendosi in particolare al Simposio platonico, è un simbolo, 

una metà alla ricerca del completamento, di ciò che le corrisponde, di ciò che è in grado di 

ricomporre l’unità perduta, la cui perdita però era necessaria perché l’uomo potesse 

riuscire a uscire dalla condizione animale o divina in cui abitava senza coscienza e senza 

memoria: laddove la realtà non appare nel suo doppio, non sorge l’interrogazione e il 

dubbio. E proprio la tecnica sarebbe ciò che dischiude lo scenario delle differenze 

misconosciute e ignorate dalla divinità, perché l’agire è di volta in volta determinato, si 

rivolge a un oggetto specifico e applica specifiche competenze per trattarlo: si dà tecnica 

solo in un orizzonte dove le differenze sono ampiamente dispiegate e determinate nella 

loro specificità, si dà differenza solamente laddove si dà de-cisione, re-cisione (Ent-

scheidung è ciò che opera un taglio, Scheidung) che è anche apertura (ogni decisione è Ent-

schluss, dis-chiusura, atto di apertura appunto, ri-soluzione che scioglie – ri-solve – la 

situazione instaurando una differenza e selezionando una possibilità)538. 

Vivere nella differenza significa dunque vivere nello spazio aperto del progetto, 

della temporalità, ed è per questo che Epicarmo poteva sostenere che «la vita degli uomini 

ha molto bisogno [deitai] di calcolo e di numero [logismou karithmou]: noi viviamo con 
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numero e con calcolo: proprio queste sono le cose che servono agli uomini» (Epicarmo, 

DK 23, B56). Sempre egli stesso aggiungeva: 

 

la ragione [logos] guida gli uomini in modo giusto e li salva sempre. L’uomo ha un 
suo raziocinio [logismos], ma c’è anche una ragione divina [theios logos]. La ragione 
dell’uomo deriva [pephyken] da quella divina, e a ciascuno fa avere i mezzi [porous] che 
servono alla vita e il suo nutrimento. La ragione divina accompagna tutte le arti [technais], 
insegnando a loro ciò che per loro vantaggio devono fare. Nessun uomo ha mai scoperto 
un’arte, ma è il dio che le ha sempre scoperte (ivi, B57). 

 

La tecnica appare a tutti gli effetti come un dono divino, come la natura che 

all’uomo è stata destinata, ma che la ragione divina permetta all’uomo di essere 

pantoporos nulla toglie al fatto che, sempre per Epicarmo, «la cosa migliore è avere una 

buona natura [physin echein], la seconda è imparare [manthanein]» (ivi, B40) e che «al 

prezzo delle nostre fatiche [ponon] gli dèi ci vendono tutti i beni» (ivi, B36): il logos guida 

gli uomini, ma non semplicemente in modo naturale e infallibile (l’uomo è assediato dai 

piaceri come fossero pirati che lo gettano a mare, alle onde fluttuanti e sempre in moto: cfr. 

ivi, B44a), perché c’è bisogno di fatica, di esercizio, di apprendimento, di raggiungere ciò 

che appare come non dato in modo immediato. «Non è vero che fin dal principio gli dèi 

hanno svelato [hypedeixan] tutto ai mortali, ma gli uomini stessi, cercando [zetountes], col 

tempo trovano [chronoi epheuriskousin] ciò che è meglio» (Senofane, DK 21, B18): in 

queste parole risuona la convinzione che abbiamo visto essere presente nel racconto del 

mito di Prometeo di Esiodo (e del Protagora platonico), ossia che gli dèi abbiano nascosto 

all’uomo i mezzi di sopravvivenza, e dunque egli deve attivamente scovarli, cercare per 

trovare, esporsi così al tempo, proprio quel tempo che, con Anassimandro, rappresenta il 

teatro dell’apertura e della chiusura dell’esistenza, il campo in cui si paga la colpa di 

essersi ritrovati nella condizione manchevole di chi è costretto a scovare ciò di cui ha 

bisogno, a svelare possibilità che appaiono nascoste nella natura. 

A questo proposito occorre mettere in luce quello splendido e apparentemente 

oscuro frammento di Eraclito per il quale «la natura ama nascondersi [physis kryptesthai 

philei]» (Eraclito, DK 22, B113). Heidegger, com’è noto, ha cercato di pensare questo 

frammento in stretta connessione con la questione della verità, dell’aletheia (cfr. p. e. 

Heidegger 1976: 141-157 e 176-192), intesa come quel disvelare che trae fuori la cosa 

presente dal nascondimento e che ha però bisogno del nascondimento, nel senso che l’a-

letheia riposa nella lethe, attinge a essa, posa dinnanzi ciò che da questa è tenuto in serbo, e 

l’ aletheia è al contempo un disvelare e un nascondere, non c’è Unverborgenheit che non 

abbisogni di e che non sia al contempo Verborgenheit. L’aletheia è per Heidegger l’ambito 
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della Lichtung, dello «slargo», della «radura», di ciò che apre-illuminando senza però mai 

assicurare una piena e stabile luce, perché l’ombra impedisce ogni fissazione e 

assicurazione ma rende anche possibile l’effusione della luce, il suo illuminare-mostrante: 

aletheia è l’unica modalità in cui l’uomo può rapportarsi a quella natura che gli si presenta 

nella sottrazione, che gli si mostra nel nascondimento, che gli si palesa nel velamento; alla 

physis appartiene un nascondersi che si dirada per lasciare trasparire la luce (Licht), ossia 

essa appare nella luce di un sottrarsi che nasconde, in una radura (Lichtung, appunto) il cui 

nome è proprio aletheia. La physis, in generale, secondo Heidegger è pensata da Eraclito 

(e, più in generale, dal mondo greco «pre-metafisico») come un sempre-perdurante-sorgere 

(Aufgehung oltre che Entstehung, un «venire fuori» e un «e-mergere», uno «sporgere che 

nasce»), come cioè ciò che sboccia da se stesso, aprendosi tramite un dispiegamento che 

lascia apparire se stesso, per man-tenersi in tale sbocciare e apparire e così perdurare: la 

physis ha il carattere della motilità originaria, per la quale essa viene dall’occultamento 

(lethe) al dis-occultamento (a-letheia). In altri termini, physis e kryptesthai sarebbero in 

una vicinanza essenziale, perché il sorgere cerca il nascosto, la natura è un dispiegarsi in 

senso verbale e non una essenzialità statica (Wesen e non Wesenheit), e proprio in questo 

suo procedere si mostra mettendosi al riparo, si schiude chiudendosi in sé: ma in questo 

sorgere la condizione umana e quella animale sono la stessa? Heidegger nota come il 

sorgere dell’animale nello spazio aperto, nella physis, rimane in sé chiuso e legato, ossia 

all’animale non è accessibile la Lichtung in quanto tale, l’aletheia in quanto tale, il 

disvelarsi e il nascondersi sono nell’animale uniti, sono irriducibili a quello che sono per 

l’uomo, per il Dasein: l’evento della Lichtung è la Welt, è das Welten der Welt, il 

mondeggiare del mondo, il farsi mondo del mondo, ed è proprio l’uomo a essere il luogo in 

cui «il mondo mondeggia», aletheia è proprio il venire al mondo del mondo, l’aprire che 

nasconde e il nascondere che apre. L’uomo può così conoscere una Welt, mentre l’animale, 

per il quale disvelarsi e nascondersi sono uniti, ossia sono de-differenziati, in-differenziati, 

è preso nella sua Umwelt, chiuso nel cerchio, capace di cogliere e di apprezzare solamente 

quell’«essente» che la natura ha fatto sì che potesse lusingarlo, essere conosciuto e reso 

parte del suo stare al mondo. L’animale (in questo come la pianta) è già sempre teso nella 

propria Umgebung, nell’insieme di ciò che lo circonda, che gli si dà tutt’intorno, senza 

potere interrompere tale tensione e fare così esperienza del Da, del «ci» in cui invece 

l’uomo con-siste e in-siste e-sistendo: proprio per questo l’animale non è mai posto 

liberamente nella Lichtung della Welt, non è mai propriamente libero, non conosce la 

Freiheit dell’aletheia. Eraclito scrive per questo che «i cani abbaiano contro coloro che 
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non conoscono» (Eraclito, DK 22, B97) e che «il piacere del cavallo, quello del cane e 

quello dell’uomo sono differenti. […] Gli asini sceglierebbero la paglia piuttosto che l’oro, 

in quanto il foraggio per gli asini è più piacevole dell’oro» (ivi, B9): i piaceri sono diversi 

da specie a specie ma solo nel senso che ogni animale possiede un piacere, mentre l’uomo 

è aperto alla possibilità della felicità, alla sua ricerca, tanto che «se la felicità consistesse 

nei piaceri corporei, allora dovremmo dire che sono felici i buoi, quando trovano del 

foraggio da mangiare» (ivi, B4) e che «gli animali, sia selvatici sia domestici, che vivono 

in aria, in terra e in acqua, nascono, raggiungono la pienezza di vita e poi muoiono, 

ubbidendo alle leggi divine. […] Ogni animale che si trascina sulla terra è condotto dalla 

frusta del dio» (ivi, B11). Ma cosa significa che l’eu-daimonia sia la possibilità 

propriamente umana?539 

 

 

3.2. L’uomo, la physis, l’aletheia e la techne: l’ominizzazione come apertura alla verità 

 

Prima di rispondere a questa domanda, occorre (operando un solo apparente 

allontanamento dal filo conduttore del discorso) capire se sia possibile esplicitare 

ulteriormente in senso antropologico la relazione tra physis, nascondimento e aletheia che 

emerge dai frammenti eraclitei. Muoviamo da alcune considerazioni di Agamben (cfr. 

Agamben 2002: 60-74)540, il quale osserva come l’ambiente animale possa essere al più 

considerato offen (aperto) ma non offenbar (apribile, svelabile, svelato, dis-chiudibile): 

l’animale è Weltarm proprio in quanto «dotato di» apertura senza svelamento, mentre 

propriamente «dotato di» Weltoffenheit è solamente l’uomo in quanto Weltbildend, 

formatore di mondo: l’aperto è proprio il nome dell’aletheia, l’illatenza-latenza dell’essere 

e della physis, è cioè ciò che solamente allo sguardo umano può mostrarsi. L’animale non 

può vedere l’aperto, e proprio per questo non può nemmeno muoversi nel chiuso in quanto 

tale, als nicht-offen, non può cioè riferirsi nemmeno al velato (alla Verborgenheit): esso è 

escluso da quell’ambito conflittuale tra svelamento e velamento in cui l’uomo invece 

edifica il proprio mondo, perché quest’ultimo è in rapporto con l’ambiente in cui trova 

nutrimento, con il suo territorio e con il gruppo dei suoi simili in un modo essenzialmente 

diverso dal modo in cui l’animale è in relazione con la propria cerchia-vivente, 

caratterizzata da un muoversi di una kinesis conformemente alla quale esso è stimolato, 

eccitato a dischiudersi in un ambito di eccitabilità, includendo qualcosa di specifico 

nell’ambito del proprio muoversi. Una tale motilità ed eccitabilità, tuttavia, non potrà mai 
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condurre l’animale nel libero tale per cui l’eccitante può essere lasciato essere in quanto 

eccitante (nonché prima del suo eccitare o senza l’eccitare): in altre parole, l’animale 

dipende da qualcosa di esterno, che non vede mai in senso pieno e proprio, anzi non vede 

mai né il «fuori» né il «dentro», cioè non vede mai svelarsi qualcosa in quanto qualcosa, 

non vede mai la libera radura in cui gli enti si svelano in quanto enti e nelle loro possibilità. 

Ciò significa che l’animale è stordito nel suo ambiente, ed è scosso solamente dal 

suo disinibinitore specifico, dalla sua «marca istintuale», che lo disloca senza però mai 

mostrargli propriamente il luogo aperto dal dislocamento: l’animale è avvinto e assorbito, è 

chiuso in un’opacità integrale, trascinato in un’apertura più intensa e trascinante di quella 

umana proprio perché non è un’apertura in senso proprio, in quanto non conosce 

quell’essere-tenuti-in-sospeso (Hingehaltenheit) che sospende, disattiva e fa giacere 

inattive (brachliegen) le possibilità latenti (in sé e nel mondo), ma così facendo le s-copre, 

le fa cioè cogliere come aperte dinnanzi a sé e come percorribili. Detto altrimenti, ciò di 

cui l’animale risulta incapace è proprio di sospendere e disattivare la sua relazione con il 

cerchio dei disinibinitori specifici, nel senso che l’ambiente animale è costituito in modo 

tale che mai in esso qualcosa come una pura possibilità possa manifestarsi: tramite la sua 

sospensione, invece, l’uomo può afferrare come tale lo stesso stordimento e «superarlo», 

ossia può cogliersi come posto nell’aperto, nel libero-dell’essere, nell’indisvelato come 

tale. Questo «campo» è proprio quello della Lichtung, apertura a una chiusura, che fa 

vedere all’uomo l’aperto come qualcosa che si rinchiude, come un non-aperto (un vedere 

che è dunque sempre anche un non-vedere): il «segreto» del primato della lethe rispetto 

all’a-letheia, la non-verità che coappartiene originariamente alla verità, è 

quell’indisvelatezza che è il non-aperto dell’animale a partire da cui l’uomo si staglia. In 

altre parole, la lotta irrisolvibile tra latenza e illatenza, velamento e svelamento che 

definisce il mondo umano è la lotta intestina fra l’animale e l’uomo, ma – allo stesso tempo 

– è una lotta dell’uomo con se stesso, perché l’animale non solo è «chiuso all’aperto», ma 

anche «chiuso al chiuso», ossia non coglie quell’illatenza nella quale pur vive 

incastonato541. In tal senso Eraclito scriveva che è la physis in quanto tale ad avere la 

tendenza al nascondimento, ma all’animale è precluso qualcosa come il nascondimento in 

quanto tale, cioè non coglie il fatto del procedere naturale, perché vive in una naturale 

consonanza con essa, guidato da essa e perfettamente aderente a essa, di modo che in senso 

proprio è solamente per l’uomo e all’uomo che la physis si nasconde. 

Peter Sloterdijk è stato ancora più esplicito nel rintracciare la connessione tra 

aletheia e la «natura artificiale» dell’uomo (cfr. Sloterdijk 2004b: 113-184, 217-238 e 249-
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256)542. Che l’uomo abbia Welt mentre l’animale sia chiuso nell’Umwelt significa che 

l’uomo è chiamato dall’essere alla custodia di esso, che l’uomo deve corrispondere 

all’essere tramite la custodia: l’uomo custodisce l’essere (la physis) come un pastore 

custodisce un gregge nella Lichtung, custodendo il mondo lasciato come condizione aperta, 

essendo costretto alla custodia, essendo impiegato e utilizzato come custode da parte 

dell’essere stesso (della natura stessa). L’uomo è tutto ciò in quanto rappresenta un essere 

prematuro, un paradossale eccesso di immaturità animale: l’uomo è quell’essere che ha 

fallito nel suo essere animale e nel suo rimanere un animale, cadendo fuori dall’Umwelt e 

conquistando così il mondo nel suo senso «ontologico». L’uomo è nel suo estatico venire-

al-mondo, che lo espone al mondo come prodotto di una ipernascita che fa di un poppante 

un uomo di mondo: è una creatura dell’avvento, un essere al quale qualcosa avviene e che 

quindi è esso stesso a venire, che viene da «dentro», dall’animale, e la cui comparsa non è 

quella di una qualunque specie biologica che si mette a scorazzare sotto la luce del sole, 

perché anzi dove compare l’uomo accade la radura, la Lichtung, per i cui abitanti soltanto 

si può dire che c’è un mondo. In altri termini, l’insorgenza dell’umano e la Lichtung si 

coappartengono radicalmente, nel senso che la luce, tra tutto ciò che è, non è una datità tra 

le altre, solo l’arrivare nel mondo di un’intelligenza rende possibile il sorgere nel mondo di 

una luce intelligibile, il sorgere del mondo in una luce intelligibile: l’arrivo dell’uomo è 

l’aprire gli occhi all’essere e la storia dell’umanità è il tempo della Lichtung, il tempo 

dell’uomo è il tempo del lampo che crea il mondo, che noi non possiamo vedere in quanto 

tale, poiché, fino a quando siamo nel mondo, siamo nel lampo, siamo tale lampo. 

Proprio per questo la verità è ciò che viene all’espressione dopo esser rimasta a 

lungo inindagata e nascosta, per venire organizzata in un logos che indica, riunisce e 

dimostra543: la verità, l’aletheia, è Un-verborgenheit perché è l’avvento dell’accrescimento 

della verità nella visione e nel discorso umani, perché è qualcosa di «conquistato» quando 

l’essente viene sottratto al nascondimento o all’inespresso, perché è la storia di quella lenta 

e profonda secessione dalla natura naturale che è la storia dell’uomo (che è l’uomo). C’è 

aletheia solamente per quell’animale – l’uomo, appunto – della distanza che, grazie a una 

speciale evoluzione delle tecniche della distanza, ha potuto costituirsi come un membro di 

lusso delle comunità naturali dei viventi, animale che non si consacra in tutto e per tutto 

alla natura, ma che è il genio della deviazione, che si stabilizza in modo del tutto 

sorprendente anche nel non adattamento, specie eccentrica caratterizzata da un potenziale 

di dissidenza dalla natura di cui è gravida sin dai primi giorni del suo sviluppo. 

L’intelligenza umana consiste, e in questa consistenza consiste la verità stessa nella sua 
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essenza, nella capacità di rendere durevole la sua improbabile forma di vita mediante lo 

sviluppo di costrutti supplementari, tanto che si può affermare che l’uomo è l’animale che 

non si dà interamente: egli è quell’essere che per la sua non-abnegazione deve pagare il 

prezzo di sviluppi che possono anche essere rischiosi, è quella specie paradossale che 

sogna ciò che non è mai stata, che ha nostalgia per uno stato mai posseduto, per quel 

paradiso dell’immediatezza che costituisce proprio lo sfondo a partire dal quale ha potuto 

ritagliarsi e stagliarsi. 

La physis è quel processo di naturazione e di maturazione che fa essere ciò che è, 

che ha il monopolio originario delle produzioni, e che nel proprio procedere fa spazio 

all’uomo, ma fare spazio significa lasciare come un buco, significa sottrarsi per lasciare 

essere l’uomo, il quale è come il negatore del monopolio delle produzioni, come il 

concorrente provvidenziale della natura negli ambiti del fabbricare, del generare e del 

produrre, tanto da essere chiamato alla creazione della terra, secondo un’espressione di 

Novalis, ossia a ritagliarsi attivamente il proprio mondo. E se la verità della natura è 

proprio questo procedere che si sottrae per fare spazio all’uomo, è nell’insorgere e 

nell’emergere dell’uomo che la verità in senso pieno (la verità della natura, nella natura, la 

natura come verità) si fa strada, che e-viene come il farsi strada. Sloterdijk a questo 

proposito è tanto esplicito quanto radicale: l’antropologia va risolta in antropotecnica, 

perché l’uomo è da capo a piedi un prodotto, e se la techne è un modo dell’aletheuein, del 

disvelamento, vale a dire un produrre e un rendere presente l’ente attraverso l’impiego di 

strumenti logici e materiali544, allora la domanda su come è stata prodotta la realtà uomo ha 

senso solo se viene legata alla domanda sulla «verità» di questo essere, e sull’essere della 

verità in quanto tale. In altri termini, occorre ripensare in stretta connessione ontologia e 

antropologia, si tratta cioè di considerare che la situazione fondamentale dell’uomo, il suo 

essere-nel-mondo, l’esistenza come lo stare fuori nella Lichtung dell’essere, rappresenta il 

risultato di una produzione in senso originario: di un portare-fuori e liberare in una estatica 

opposizione quell’essere che innanzitutto è protetto e nascosto, in un certo senso 

«inesistente». La storia dell’ominazione è la storia di una situazione tecnogena, che va 

dall’esodo dell’uomo dalla natura non diradata alla luce, verso il pericolo che si chiama 

Lichtung: la storia umana è la storia della creazione di spazi nella radura dell’essere, della 

diradazione della Lichtung e della sottrazione-nascondente a ogni nascondimento. 

L’uomo, nel suo e-sistere, è per essenza costruttore di mondo (Weltbildend, 

dicevamo sopra), ed è la stessa Lichtung a far sì che qualcosa di preumano si apra verso 

l’uomo, che cioè qualcosa di preumano divenga formatore di mondo, che – ancora – 
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qualcosa di animale si superi come tale e dall’animalità venga innalzato a un modo di 

esistere agiato: è la Lichtung a far sì che qualcosa che percepisce attivamente, che è 

determinato dal proprio ambiente e che è estaticamente aperto al fuori, divenga sensibile 

alla totalità, e si lasci contagiare dalla domanda sulla verità. Lichtung e divenire uomo sono 

due espressioni per dire la stessa cosa, giacché mentre l’uomo diventa uomo, l’essere crea 

in questo divenire dell’uomo dei luoghi di raccolta, delle Lichtungen, dei punti di fuoco, 

che rappresentano la fuoriuscita dalla gabbia ontologica in cui vive l’animale (il suo 

ambiente) e l’irruzione nella dimensione ontologica priva di gabbia, il mondo. L’uomo 

viene al mondo, l’e-vento umano è l’e-venire del mondo, è il fuoriuscire da quel circum in 

cui il vivente è impegnato interattivamente solamente con l’ente più prossimo, da 

quell’anello che chiude e circonda impedendo una vera e propria apertura del mondo, 

l’apertura di una porzione di ente più ampia di quella predefinita dalla natura, l’apertura 

sulla e della totalità dell’ente e dell’essere. L’uomo è estatico proprio perché ha origine 

nella fuoriuscita dalla gabbia, dalle sbarre della povertà di mondo e dall’inibizione che 

chiudono l’animale nei suoi confini: l’apertura radicalizzata lo invita alla formazione del 

mondo e di sé, e non è dunque semplicemente un’operazione propria dell’organismo 

umano, è l’operazione dello scentramento della natura rispetto a se stessa, il luogo di 

distinzione tra interno ed esterno della natura stessa (solamente tramite l’innaturale il 

naturale trova ritagliato il suo spazio più proprio). La Welt è l’Umwelt a cui sono stati 

sottratti i limiti costitutivi, è ciò che dà luogo a delle circo-stanze (Um-stand) in cui manca 

il carattere di stabilità e di chiusura, poiché e nella misura in cui esse costituiscono 

l’orizzonte di ciò che è sconfinato: come per l’animale nei suoi rapporti con l’ambiente ne 

va del successo della vita (a partire dall’ambito della nutrizione, della riproduzione e della 

difesa dai nemici), così per l’uomo nei suoi rapporti con il mondo ne va della verità. 

Intorno all’uomo tutto si fa mondo, si fa il mondo, il mondo diviene, «mondeggia»: 

divenire mondo significa disvelarsi in un modo portatore di verità, questa è la Lichtung, 

questa è l’aletheia, cioè il rapporto fondamentale dell’uomo con il mondo, il formare il 

mondo da parte dell’uomo. 

L’uomo è, pertanto, un prodotto, mai finito e sempre aperto a ulteriori elaborazioni, 

un prodotto senza produttore, un prodotto in cui prodotto e produttore si cogenerano nella 

produzione, non c’è uomo prima del divenire uomo, divenire che è un prendere soggiorno 

nel mondo, un abitare, un instaurare dimora, un processo di domesticazione in tal senso: il 

punto di passaggio tra ambiente e mondo è costituito dalla sfera, spazio del dispiegarsi 

della dimensionalità umana, luogo della risonanza interanimale e interpersonale, in cui i 
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modi in cui gli esseri viventi stanno insieme acquisiscono un potere plastico. Se avere un 

ambiente significa essere circondato da un anello di fattori significativi e da un insieme di 

condizioni che permettono la vita organica, se l’essere nel mondo significa emergere 

nell’aperto-illuminato, occorre allora ammettere una condizione di mondo mediana, un fra, 

uno Zwischen che non è né inclusione nella gabbia dell’ambiente e neppure il terrore più 

puro del trovarsi nell’indeterminato: il passaggio dall’ambiente al mondo avviene nelle 

sfere, che hanno lo status di mondo-di-mezzo, di apertura mediana, involucri di membrane 

tra l’interiorità e l’esteriorità, valori medi tra l’impermeabile chiusura dell’animale 

nell’anello dell’ambiente e la luminosa apocalissi dell’essere, spazio che consente ai suoi 

abitanti di prendere dimora nella dimensione della prossimità e contemporaneamente nella 

dismisura dell’apertura al mondo e dell’esteriorità del mondo. 

La sfera è, in altri termini, il luogo di incubazione dell’uomo, che trova formazione 

attraverso l’azione congiunta di quattro meccanismi, da vedere in reciproca correlazione e 

in circolare rapporto di causalità: i) il meccanismo di insulazione; ii) il meccanismo della 

liberazione dai limiti corporei; iii) il meccanismo della pedomorfosi o neotenia; iv) il 

meccanismo della trasposizione. Tali meccanismi sono poi raccolti e compendiati da uno 

ulteriore, quello della cerebralizzazione e della neocorticalizzazione, che sintetizza gli 

effetti degli altri quattro in un unico organo nato proprio a tale scopo. Nessuno di questi 

quattro meccanismi preso da solo potrebbe motivare l’ominazione e l’entrata nella 

Lichtung, ma è nella loro sinergia che essi agiscono come da ascensore per l’estasi umana. 

i) gli esemplari che vivono preferenzialmente ai margini delle comunità producono, 

soggiornando alle periferie della comunità, l’effetto di una parete vivente, al cui interno si 

crea un vantaggio climatico per gli individui del gruppo che abitualmente soggiornano al 

centro: le madri, con i loro piccoli, possono così muoversi in un clima meno minaccioso e 

in cui le pressioni adattive diminuiscono. Dove diminuisce la pressione selettiva esterna, i 

criteri per l’ottenimento dei vantaggi diventano interni al gruppo e non solo ereditari: 

grazie all’insulazione il piccolo si trasforma in bambino, di modo che si possa dispiegare 

per la prima volta uno spazio madre-bambino, riscaldato in modo partecipativo, esteso 

temporalmente e tale da rendere possibile l’affinamento evolutivo. Pertanto, la forma di 

vita che si impone dal punto di vista evolutivo è anche quella più rischiosa, che ha potuto 

trovare terreno fertile solamente grazie a un sostanzioso aumento di sicurezza545: le più alte 

forme di vita delle società rivestono il ruolo di un vero e proprio «ambiente protettivo», 

cioè non solo crescono all’interno di una nicchia ecologica, ma producono e organizzano 

quella stessa nicchia in cui si muoveranno. 
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ii) con tale meccanismo comincia a tutti gli effetti la storia dell’homo in quanto 

technologicus, la storia di quell’animale che prende le cose con la propria mano, con la 

propria zampa, che si sta trasformando in una mano proprio grazie al suo prendere e 

maneggiare le cose: non si può presupporre né l’uomo né la sua mano, mano e uomo sono 

qualcosa di cooriginario, sono la presa di distanza dagli ambienti naturali, sono la 

liberazione dai limiti corporei. Partendo, infatti, dalle insulazioni spontanee prende forma 

la presa di distanza dalla natura attraverso l’utilizzo, dapprincipio casuale, poi elaborato e 

cronico, degli strumenti, che permette di evadere dalla prigione delle relazioni ambientali 

determinate solo biologicamente, evasione che viene attuata tramite la creazione dello 

spazio attraverso l’attivazione della mano: la scena originaria della Lichtung è la sequenza 

di atti nel corso dei quali il preominide afferra una pietra, maneggiandola, prendendone 

contatto per utilizzarla sui fenomeni dell’ambiente circostante, sottomettendoli attraverso 

dei lanci nella lontananza, o attraverso dei colpi nello spazio circostante. Grazie alla prima 

«opera di zampa» si apre, nella natura, la nicchia ontologica dell’uomo: la pietra non 

esprime l’uomo, ma gli dà una chance di giungere alla Lichtung, perché i primi strumenti 

portano con sé primitivi valori di verità, cioè i successi e gli insuccessi nel loro impiego. 

Essi hanno, cioè, un carattere originario che spazializza il mondo, che eo ipso forma 

l’uomo: con la pietra emerge per la prima volta il tratto fondamentale dell’utilizzabilità 

degli strumenti all’interno del mondo della vita, emerge la tecnica nella distanza (la tecnica 

della distanza e la tecnica come distanza), che ha effetti retroattivi. Si può addirittura 

affermare che il divenire uomo accadde sotto la protezione della litotecnica, poiché è con 

l’impiego delle pietre per lanciare, colpire e tagliare che entra per la prima volta in azione 

il principio della tecnica, ossia ciò che ci libera dal contatto corporeo con ciò che abbiamo 

intorno: l’uomo in fieri non si lascia più limitare dal contatto corporeo, ma lo sostituisce 

con il contatto della pietra, si protende verso il mondo prendendone le distanze. Se la fuga 

è evitamento negativo dei contatti corporei indesiderati, la tecnica della pietra è evitamento 

positivo, un vero e proprio potere, che mantiene uno stretto rapporto con l’oggetto e spiana 

la strada al suo padroneggiamento: il padroneggiamento delle cose viene percepito così 

come un’alternativa alla distanza prodotta dalla fuga, la tecnica trasforma lo stress in 

sovranità, sia nell’ambito della prossimità (manipolabile attraverso colpi e tagli), sia – e 

soprattutto – in quello dei rapporti a distanza. Infatti, diviene possibile lanciare gli oggetti, 

e i confini dei miei lanci sono i confini del mio mondo: lo sguardo che segue il lancio di 

una pietra è a tutti gli effetti la prima forma di teoria, il suo germe, tanto che se l’uomo è 

l’animale che ha progetto (che fa della propria vita un progetto) è perché, attraverso una 
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competenza presto acquisita e ancorata all’organismo, ha in sé la disposizione ad anticipare 

i risultati dei lanci. La sensazione di aver colpito il bersaglio, che capita quando il lancio ha 

successo, quando ha fatto centro, quando il colpo è efficace, è il primo grado di una 

funzione di verità post-animale. La strumentalità, in altri termini, in quanto evento 

primario dell’antropogenesi e in quanto prima produzione ontologicamente rilevante, ossia 

produzione di un effetto in uno spazio osservabile, è l’apertura della finestra in cui si 

insinua la verità: per pro-durre, per poter cioè portare avanti e per potere agire, un attore 

deve avere davanti a sé un’apertura, una specie di spazio di gioco o di finestra, uno spazio 

di possibilità in cui una modificazione dell’ambiente può venire percepita come l’opera 

riuscita del proprio agire. Ed è proprio tale apertura a essere prodotta attraverso il lancio 

della pietra e la tecnica del colpire, subito completata dalla tecnica del taglio e della 

scheggiatura della pietra, basata sul colpire pietra con pietra: la pietra, da strumento per 

colpire e lanciare, semplicemente trovato, diventa così uno strumento da taglio, e quindi il 

primo mezzo di produzione che sia stato prodotto. 

Alla luce di ciò, tramite la «triade» del gettare, colpire e tagliare (che chiama in 

causa operazioni manuale come legare, raschiare, levigare, incidere, ecc.) si apre una 

finestra in cui le produzioni si realizzano e i prodotti possono apparire: in tale apertura, 

infatti, ciò che è stato prodotto si manifesta in un modo completamente nuovo, perché il 

venire prodotto dai risultati delle proprie azioni è di una qualità fondamentalmente diversa 

dal divenire visibile del germogliare delle piante o del divenire animale, dal fenomeno del 

tempo atmosferico, dal saltare fuori della selvaggina o dal manifestarsi delle malattie, è un 

produrre attraverso il lavoro, e tanto in caso di successo come in quello di insuccesso 

convergono per la prima volta il factum (l’azione) e il verum (la situazione considerata e 

giudicata dopo l’azione). Solamente nella Lichtung, ambito in cui si osserva il successo 

della propria azione, la verità e le azioni possono rinviare le une alle altre, possono avere lo 

stesso valore: l’azione mira al successo e il successo rinvia all’azione che lo ha prodotto. 

La Lichtung è un’opera di pietre che si adattano ad altre pietre, a mani che stanno nascendo 

e a cose che si possono lavorare o colpire: il fare centro è persino la forma primitiva della 

frase, in quanto prima sintesi di soggetto (pietra), copula (azione) e oggetto (animale o 

nemico). Il taglio penetrante prefigura il giudizio analitico: le frasi sono mimesi del lancio, 

del colpo, del taglio, nello spazio dei segni, l’affermazione è la trasposizione dei successi 

nel lancio, nel colpo e nel taglio, la negazione è invece generata dall’osservazione dei lanci 

che mancano il bersaglio, dei colpi mal riusciti e dei tagli falliti. In altre parole, i più 
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antichi manufatti in pietra sono tanto strumenti per operare quanto strumenti per indicare: 

parlano sin dall’inizio del potere che deriva dal poter-stare-di-fronte546. 

Si apre così uno spazio in cui per la prima volta si possono avere dei risultati, una 

finestra di azione-risultato in cui i lanci vengono rielaborati e valutati per comprenderne i 

risultati: nasce qui il legame tra successo e verità, tanto che la Lichtung è sin dall’inizio 

teatro dell’aletheia che viene a coincidere con l’orthoteia, in quanto spazio di successo in 

cui diviene osservabile la presa tecnica sulle cose, finestra aperta per osservare i successi 

prima ancora che per sguardi estatici e meditativi. In questo spazio ciò che è in gioco è, 

dunque, il carattere di verità del colpo andato a segno e il carattere di adattamento delle 

sintesi operative, e in esso viene guadagnata la possibilità dell’utilizzabilità: è la mano ad 

aprire originariamente lo «slargo» della Lichtung, e a farsi accompagnare dall’occhio che 

segue le traiettorie dei lanci, facendo sorgere l’orizzonte, ossia facendo sorgere la Lichtung 

come quel dispiegarsi dello spazio nel guardare circospetto. È la conquista di quella 

distanza dalla natura che permette l’esplosione dell’anello dell’ambiente, andando in 

direzione dell’essere aperto del e al mondo. 

Alla luce di ciò, il poter essere manifesto dei fenomeni, che emergono da un 

precedente nascondimento e possono ricadervi, nasce dall’antichissimo rivolgersi 

dell’uomo ancora in fieri ai risultati delle sue operazioni del lanciare, del colpire e del 

tagliare: in esse la verità viene originariamente letta come correttezza, manifestandosi 

nell’andare a segno di un lancio, in una presa appropriata, nell’apertura creata da un taglio 

nel punto giusto. Solamente nel contrasto con i risultati del proprio fare e produrre lo 

sguardo si rivolge indietro verso l’orizzonte, che ora è diventato qualcosa di più che un 

semplice sfondo sul quale si stagliano dei movimenti: l’orizzonte stesso si eleva a tema, 

come anello irraggiungibile attorno al tutto, esso dà un’ultima sintesi di tutto ciò che c’è e 

che avviene, è tutto ciò che nessun lancio raggiunge, che nessun colpo danneggia, che 

nessun taglio ferisce (da qui trae origine anche il concetto di essere, sostanza a un tempo 

aperta e nascosta, parzialmente raggiungibile ma alla fine irraggiungibile). Ecco allora che, 

come dicevamo, il linguaggio può diventare medium per la rappresentazione e la 

presentazione dei successi, forma che – insieme – restituisce i successi ripetendoli e 

compie il successo discorsivo: a ogni successo raggiunto, detto e memorizzato, a ogni 

parola che fa centro, che colpisce e taglia, cresce la distanza dall’ambiente e accade 

l’avvolgimento nella trama della sfera delle cose dette con successo, avviene cioè una sorta 

di espansione grazie all’esperienza nella e della distanza, l’estasi si eleva facendo 

aumentare lo spazio di libertà, accrescendo la capacità di mettersi in salvo all’interno di 
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ripari tecnici e di ricordi dei successi. La durezza viene così lasciata fuori, il mondo è fuori 

a distanza, e cresce così l’interno, viene affinato e «viziato»: non c’è auto-coscienza, lo 

abbiamo visto, se non nell’ec-centricità rispetto a se stessi, disponibile solamente per 

quell’essere – l’uomo – che ha nel prendere le distanze dal mondo la cifra e la modalità 

fondamentali del suo essere al mondo. 

L’uomo nasce all’aperto, si rivolge a esso nel suo farglisi incontro come mondo 

che si schiude, come raccogliersi degli enti tra loro prossimi in un tutto raccogliente, un 

ambiente può nascere come mondo solo nella misura in cui l’insieme delle realtà 

circostanti mostra, agli occhi dell’essere umano che sta venendo alla luce, la sua 

inesauribile pienezza e il suo incredibile poter essere diversamente: il mondo è la 

circostanza per cui gli uomini capiscono che c’è sempre qualcosa che si aggiunge, qualcosa 

che eccede ciò che è presente, ciò che è intorno, ciò che è aperto. La Lichtung, l’aletheia, è 

proprio il teatro in cui diventa evidente che non tutto è evidente, che la rivelazione non è 

mai piena, che il sospetto nei confronti di ciò che è nascosto, e non si mostra, non può mai 

essere del tutto acquietato: il mondo prende forma come un insieme di evidenza e di 

nascondimento, è l’orizzonte degli orizzonti, in cui ciò che ora è presente si separa da ciò 

che ora è nascosto. L’essere è quell’eccesso che può ancora arrivare, che può ancora essere 

svelato, che può ancora venire detto, al di là di ciò che finora è arrivato, si è mostrato e si è 

detto: corrispondere a questo svelamento e al suo eccesso ancora nascosto significa pensare 

in modo commisurato all’essere, dispiegare ulteriormente ciò che già era lì disponibile. 

Pensare, dunque, è sempre e soltanto lo spiegarsi della Lichtung, è il pensare la condizione 

umana rispetto all’animale, è il pensare che l’uomo fa di se stesso come colui che prende in 

custodia l’essere, il proprio essere, ciò che lo circonda, è il pensare se stesso come in 

rapporto all’aletheia proprio in quanto essere umano. L’uomo è posto dinnanzi allo 

smisurato, essere uomo e Lichtung sono la stessa cosa (ma non l’uguale, potremmo dire, 

das Selbe ma non das Gleiche), sono qualcosa con origine tecnogena: l’uomo non sta 

semplicemente a mani vuote nella Lichtung, ma dispone di pietre e di suoi derivati, di 

strumenti e di armi, o – meglio – è originariamente un custode vigile privo di mezzi, ma 

diventa propriamente uomo quando prende qualcosa in mano. Nous sommes sur un plan où 

il y a principalement la technique, sentenzia Sloterdijk «correggendo» Heidegger che a sua 

volta «correggeva» Sartre547. 

iii) del meccanismo della neotenia abbiamo già avuto modo di parlare: l’uomo 

possiede una serie di caratteri che si possono comprendere solo come la conservazione di 

forme giovanili, addirittura fetali, nell’essere adulto (tanto da mantenere, in altri termini, 
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una morfologia intrauterina nella situazione extrauterina). Ciò significa che il luogo in cui 

l’uomo viene a essere riveste la funzione di una sorta di utero esterno predisposto 

tecnicamente, in cui i nati, per tutto l’arco della vita, godono dei privilegi dei feti: infatti, 

crescendo l’intelligenza (probabilmente anche attraverso il continuo apporto nutritivo di 

proteine animali) aumenta il volume del cervello (oltre ad avvenire una maggiore 

specializzazione della corteccia)548 e dunque il cranio cresce, costringendo alla nascita 

prematura, di modo che il piccolo d’uomo abbisogna di un vero e proprio prolungamento 

della gravidanza, di una sorta di «gravidanza protesica», che però, in ragione del 

mantenimento dell’infantilità sino all’età avanzata, finisce con l’estendersi a tutto l’arco 

della vita. È come se l’uomo vivesse in un insieme di incubatrici, di nicchie artificiali che 

sopperiscono alla perdita della nicchia naturale che è stato l’utero materno: l’uomo è 

chiamato alla cura (di sé e degli altri) per conservare il lusso di colui che è al mondo pur 

non essendo ancora pronto organicamente e biologicamente per starci. Il futuro, in questa 

prospettiva, diventa nient’altro che la dimensione in cui si vuole rendere stabile, attraverso 

delle astuzie tecniche, la realtà improbabile di uno stato biologicamente quasi impossibile: 

gli uomini sono a priori dei conservatori del lusso, sono condannati ad aver cura del lusso 

perché la loro vita è un lusso, e solo perché sono condannati ad aver cura del lusso il loro 

essere può venire compreso come tempo, è nel tempo, è tempo. 

Detto altrimenti, la cura (la Sorge heideggeriana) è necessaria per mantenere il 

lusso della propria esistenza da parte dell’uomo (il lusso è nel poter essere immaturi e nel 

poter vivere e custodire un passato infantile), cioè gli uomini devono prendere in custodia 

se stessi, gli altri e le incubatrici culturali in cui avviene la relazione tra di loro: l’uomo 

deve divenire animale da cura (Sorge-Tier), essere vivente che si organizza oggi per il 

giorno successivo e per quello che viene dopo, poiché già ora (grazie alla possibilità del 

ritardo, permessa e promessa dall’incubatrice protettiva) vive più nel passato e nel futuro 

che nel presente continuo dell’animale, animale che da un lato non può più essere e che 

dall’altro lato continua a rimanere pur sempre su un altro piano. Solo un animale di lusso, 

un feto adulto, che di notte resta in ascolto nella steppa e meravigliato segue con lo 

sguardo le stelle cadenti, si trova nell’imbarazzo di doversi assicurare la possibilità di 

lussureggiare in futuro: la storia è il tempo dei tentativi consapevoli di assicurarsi il lusso e 

del loro ampio fallimento, è il racconto dell’incessante tentativo umano di ricoprire la 

propria nudità. L’insieme delle abitazioni, visto sotto quest’ottica, rappresenta prima di 

tutto una ripetizione delle prestazioni dell’utero in uno spazio pubblico, comune e 

obiettivo, ossia è un’incubatrice aperta, che può venire costruita e mantenuta solo 
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attraverso l’utilizzo di mezzi tecnici per la presa di distanza dall’ambiente. Gli uomini, 

«creature dell’abitare», sono più instabili, più flessibili, più plastici e «più infedeli» di 

qualsiasi altro animale, ma non per questo sono privi di essenza, anzi è proprio questa la 

loro essenza: sono essenzialmente viziati ed essenzialmente disposti a difendere il loro 

essere viziati, a creare attivamente lo spazio dell’abitare, a stare nel mondo in modo 

estatico, ossia fuori di sé per essere presso di sé. Ma la cultura non è semplicemente una 

stampella per sorreggere la precarietà dell’uomo, è prima di tutto ciò che esprime i bisogni 

dell’uomo, la natura dell’uomo, il suo essere-per-la-cura, che certo lo modellano, plasmano 

e «addomesticano», ma in direzione della civilizzazione, dell’arginamento delle derive 

guerresche, dissolutive e delle novità troppo sconvolgenti. 

iv) corrispondere all’essere e alla physis significa, alla luce di quanto sin qui detto, 

far da differenziale tra ciò che è manifesto e ciò che è nascosto, prepararsi dunque a una 

continua rivelazione e scoprimento, a occasioni sempre nuove di sospetto, nonché al nuovo 

nascondersi di ciò che ora è manifesto: l’uomo è sottomesso al fluire del tempo nella 

misura in cui resta aperto a un accrescimento di realtà che, nel caso diventi più minaccioso, 

al di là di una misura vivibile, cerca di bloccare, ossia cerca di bloccare il nuovo per 

ancorarsi al vecchio, a ciò che è sicuro e sempre uguale. Uno degli strumenti più 

importante in questa difesa dalle novità è (gehlenianamente) l’abitudine, una forma quasi 

naturale del rituale, una forma cioè di stabilizzazione dell’apertura al mondo e di 

formazione di tale apertura. Proprio in tale contesto opera il quarto meccanismo, quello 

della trasposizione, che in situazioni di emergenza (esterna o interna), che mettono l’uomo 

di fronte a tutta la sua nudità, tenta di permettere all’uomo di rifarsi a una riserva di ricordi 

e di routine che permettono una ripetizione, per quanto sempre diversa, della situazione 

ordinata e integra549, di rifarsi a quella che Sloterdijk (a discapito di quanto vorrebbe 

Esposito) definisce come una vera e propria «immunologia simbolica», senza la quale non 

è nemmeno pensabile l’esistenza umana all’interno delle sofferenze croniche che 

costituiscono la sua storia. 

Proprio a tal fine, l’uomo si richiama a una qualche situazione passata 

«rigenerativa», per far sì che le caratteristiche dello spazio precedente vengano assunte 

nelle situazioni più estranee ed estreme: anche là dove situazioni sempre nuove e 

d’emergenza chiedono di venire comprese e organizzate, gli uomini si aggrappano di 

nuovo alle routine della situazione precedente, relativamente integra, e le replicano nello 

spazio estraneo. Proprio per questo ogni abitudine è un habitus, un abitare che fa 

soggiornare in uno spazio primario, un assunzione di un abito stabile, di un portamento che 
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rende possibile il com-portamento: abituarsi al nuovo è una trasposizione di abitudini, 

questo è diventare adulti. Certo, c’è sempre un certo acclimatarsi nel non proprio, quindi 

una rinuncia parziale alla trasposizione, senza la quale però nessuno è capace di incontrare 

il nuovo in quanto nuovo, in un’incessante tensione tra tendenze neofile e neofobe. Lo 

stare al mondo dell’uomo è caratterizzato dall’in-essere, da un abitare (innan) internamente 

(innen) il mondo, da un prendere familiarità con il mondo, da un essere soliti abitare il 

mondo550: l’habitus dell’uomo è l’abitare, l’avere cura di sé e degli altri, è l’ek-sistere fuori 

dall’Umwelt, es-posti all’aperto e costretti all’edificazione di una Welt. 

 

 

3.3. L’uomo, l’instabilità e il demone: l’instabilità come demone e l’abitare il mondo 

 

Questa lunga digressione ci ha solo apparentemente allontanato dalla visione dell’uomo del 

«pensiero presocratico e prearistotelico», in quanto abbiamo avuto modo di mostrare il 

senso profondo per il quale la physis sia qualcosa che si nasconde all’uomo, che si dà 

tramite il nascondimento, chiamando così l’uomo a prendere posizione attiva rispetto a 

essa e ad aprirsi all’aletheia, alla possibilità della verità, a una verità fatta di nascondimenti 

scoperchiati sempre ripetuti, che fa dell’uomo quell’essere per la via che cerca per trovare, 

che cerca di trovare (come voleva Sofocle, lo abbiamo mostrato): «trovare senza cercare 

[exeurein dè mè zatounta], è difficile e raro [aporon kaì spanion]; trovare cercando 

[zatounta] è facile e agevole [euporon kaì raidion]; trovare [zetein] senza saper cercare [mè 

epistamenon], impossibile [adynaton]» (Archita, DK 47, B3). D’altronde, abbiamo già 

notato come anche Anassimandro sottolineasse la dimensione della cura come dimensione 

propriamente umana in ragione di un’incompletezza, del difetto con il quale l’uomo viene 

al mondo, visione che è possibile ricondurre anche a Eraclito e ad altri pensatori: l’uomo è 

l’unico che conosce parti prematuri di 7 mesi (cfr. Empedocle, DK 31, A75 e A83), «gli 

uomini incominciano a essere maturi verso il termine del secondo settennio» (Eraclito, DK 

22, A18) perché devono completare il loro sviluppo, non venendo al mondo già compiuti 

(cfr. Ippone, DK 38, A16) e «gli esseri umani di adesso, paragonati ai primitivi, sono come 

embrioni» (Empedocle, DK 31, A77) e il desiderio (ciò contro cui la lotta è dura e 

incessante: cfr. Eraclito, DK 22, B85) sorge in relazione alla mancanza di ciò che 

renderebbe completo (cfr. Empedocle, DK 31, A95). Cura significa anche tentare di 

contenere il rischio e l’instabilità che caratterizzano lo stare al mondo di quell’essere 

contingente e aperto alla contingenza e all’oscillazione che è l’uomo: «la malattia rende 
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cosa dolce e buona la salute, la fame rende dolce la sazietà, e la fatica rende dolce il 

riposo» (Eraclito, DK 22, B111), «una cosa sola sono anche il bene e il male [kaì agathon 

kaì kakon]» (ivi, B58), e ciò lo evidenzia proprio quella tecnica che nasce per dare ordine 

al contingente, come mostra l’esempio della tecnica medica che, tramite il ricorso al 

pharmakon, produce i medesimi effetti, guarigioni e malattie – agatha kaì nosous (cfr. 

ibidem). L’uomo, in una visione certo più «pessimistica» e che fa riaffacciare la visione 

immunitaria della politica oggetto di critica da parte di Esposito (sino a prefigurare una 

vera e propria eu-genetica) ma nei presupposti sostanzialmente affine a quella sin qui 

prospettata (nonché a quella di Esposito, come abbiamo cercato di mostrare), è quell’essere 

che ha bisogno di essere sorvegliato, di essere governato, di un governo imposto e che 

possa dominare su quello spirito di ribellione che caratterizza l’uomo, incapace per natura 

di salvarsi se nessuno lo governa (ou pephykenai ton anthropon diasoizesthai medenos 

epistatountos): 

 

è per natura protervo e pieno di impulsi, desideri e passioni d’ogni genere; perciò 
ha bisogno di una tale supremazia e coercizione, che imponga moderazione e ordine. […] 
L’uomo non deve mai essere lasciato libero di fare quello che vuole, ma deve esserci 
sempre una direzione e un governo serio e fondato su leggi, al quale ogni cittadino sia 
sottoposto. Un essere, lasciato solo a se stesso e trascurato, rapidamente scivola nella 
malvagità o nella inettitudine. […] L’ordine e la moderatezza sono cose belle [taxin kaì 
symmetrian kalá], mentre i loro contrari, il disordine e la simmetria, sono brutti […] Se 
nulla di tutto questo dovesse giovarci nell’età adulta, sarebbe vano abituarci [synethizein] 
da fanciulli. […] Né si vede accadere nell’allevamento degli altri animali quanto avviene 
per l’uomo; ma subito da principio il cucciolo e il puledro si abituano e imparano 
[synethizesthai kaì manthanein] ciò che dovranno fare da adulti. […] In massima parte i 
desideri umani sono acquisiti e creati dagli uomini stessi, per cui questa affezione richiede 
anche la massima cura [pleistes epimeleias deisthai] e sorveglianza e una disciplina fisica 
non comune. […] Fin dalla prima età si deve badare che i fanciulli aspirino a cose buone e 
rifuggano dai desideri vani e superflui, e così si mantengano sereni e puri da temperanze, e 
disprezzino quelle cose che lo meritano e coloro che in tali desideri si sono invischiati. […] 
In generale, svariatissimo è il genere umano rispetto alla moltitudine dei desideri; e ne è 
segno evidente la varietà dei cibi; infinita, si può dire, è la quantità dei frutti, infinita quella 
delle erbe di cui si nutre l’uomo, che inoltre si ciba di svariate carni; tanto che è difficile 
trovare, tra gli animali terrestri, acquatici e volatili, di quali egli non gusti. E anche ha 
escogitato svariati modi di cucinarli, e salse d’ogni sapore […] Uomo leggero e 
sconsiderato colui che, accingendosi a procreare un figlio e a condurlo alla nascita e 
all’esistenza, non procuri con ogni zelo che il suo ingresso nell’essere e nella vita avvenga 
nel modo più felice; mentre un amatore di cani studia con ogni accortezza le condizioni di 
allevamento, cioè la qualità dei genitori, il loro stato fisico e l’epoca dell’accoppiamento, 
perché i cucciolo nascano di buona indole; e così anche fanno gli amatori di uccelli. E 
anche tutti gli altri che vogliono avere razze pregiate di animali, si danno gran cura perché 
la procreazione non avvenga a caso; invece gli uomini non fanno alcun conto dei loro figli, 
e non solo nel generarli agiscono a caso e alla ventura, ma anche dopo lli allevano e li 
educano con estrema negligenza. Questa è la causa più grave e più evidente dell’essere i più 
degli uomini o malvagi o inetti; perché, per la maggior parte, la procreazione dei figli è un 
fatto casuale e animale (Scuola pitagorica, DK 58, D3 e D8). 
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L’uomo si abitua, costretto com’è dalla moltitudine di desideri, di pulsioni e di 

stimoli a cui è sottoposto a da cui è abitato, anzi costruisce persino il proprio desideri, 

elementi che però ne fanno anche l’essere più aperto alla varietà e alla pluralità, alla 

differenziazione, ossia l’essere aperto al mondo in quanto mondo, nella sua totalità: 

l’animale non ha bisogno nemmeno di abituarsi, apprende subito ciò di cui avrà bisogno 

nel corso della propria vita, l’uomo si abitua, è chiamato alla cura, e come l’animale 

compie l’azione specifica prefigurata e predeterminata dal suo istinto, così l’uomo si 

relaziona a se stesso prendendosi cura di se stesso, come Eraclito ha intuito in un 

frammento davvero profondo e penetrante: 

 

come il ragno, stando nel mezzo della tela, si accorge subito quando una mosca 
rompe qualche filo della tela e corre velocemente in quel punto, come se sentisse il dolore 
per la rottura del filo, così l’anima dell’uomo, quando una qualche parte del corpo viene 
ferita, subito accorre in quella parte, come se non sopportasse la ferita del corpo, al quale 
essa è connessa in modo saldo e in giusto accordo (Eraclito, DK 22, B67a). 

 

Questa condizione non deve far disperare l’uomo, perché anzi è l’uomo l’unico a 

possedere la speranza, a poter sperare, a poter andare oltre il dato alla ricerca di ciò che 

appare come impossibile, come lontano e difficile da trovare: «se uno non spera [elpetai], 

non potrà trovare [exeuresei] l’insperabile [anelpiston], perché esso è difficile da trovare e 

impervio [anexereuneton kaì aporon]» (ivi, B18); la speranza, la cieca speranza eschilea, è 

proprio ciò che permette di andare oltre il semplice dato, di slanciarsi, pro-gettando-si, 

verso l’insperabile, verso ciò che appare come privo di via d’uscita, per trovare la via 

d’uscita a tutto (come voleva nuovamente Sofocle). La speranza è cieca perché fa chiudere 

gli occhi rispetto alla disperazione e spinge a sperare anche l’insperabile, a cercare anche 

l’introvabile, a escogitare ogni via d’uscita anche in situazioni che appaiono essere senza 

via d’uscita, senza scampo. Aveva detto bene e semplicemente Platone: «noi per tutta la 

vita siamo colmi di speranze» (Platone, Filebo, 39e)551. 

Possiamo, a questo punto, tornare alla domanda che avevamo già avanzato: cosa 

significa che l’eu-daimonia sia la possibilità propriamente umana? Per rispondere 

riprendiamo le considerazioni sin qui svolte intrecciandole con uno dei frammenti più noti 

e discussi di Eraclito, che recita: «ethos anthropoi daimon» (Eraclito, DK 22, B119), 

solitamente reso con «il demone è per l’uomo il suo carattere morale». Heidegger (cfr. 

Heidegger 1995: 90-93) evidenziava che ethos significasse soggiorno (Aufenthalt), luogo 

dell’abitare, un soggiornare che è un aprire che lascia apparire ciò che viene incontro 

all’uomo, ciò che appartiene all’essenza dell’uomo, il suo daimon appunto, qualcosa di in-
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solito, di in-abituale, per tradurre il frammento con «il soggiorno (solito) è per l’uomo 

l’ambito aperto per il presentarsi del dio (dell’in-solito)». Tenere aperto e tenersi aperti per 

il pensatore tedesco (cfr. anche Galimberti 2005b: 67-71) è quanto rende possibile la natura 

ek-statica dell’uomo, il suo essere e-sistente, il suo star-fuori all’interno della non-ascosità 

(dell’a-letheia), cioè – ancora una volta – il suo non dipendere dall’Umwelt per essere 

aperto alla Welt, per poter trascendere il dato, il suo superare l’ambiente circostante per 

aprirsi pienamente al mondo (per questo Heidegger può dire che quell’essere che si apre 

come radura – lichtet sich – all’uomo nel progetto estatico, cioè quel progetto gettato che è 

l’essere destinante l’uomo all’esistenza – vera e propria determinazione dell’uomo nel 

destino della verità, sua vera e propria sostanza: stare nella Lichtung dell’essere è 

l’esistenza dell’uomo come essenza dell’uomo –, ossia all’assunzione della cura del 

proprio esserci e dell’essere stesso, è il transcendens puro e semplice: cfr. Heidegger 1995: 

48-66): questo è il soggiornare umano, l’abitare umano, è un dovere istituire etica, 

portamento e com-portamento in quanto costretto a far ciò dalla stessa physis, dallo stesso 

essere, da quell’essere e da quella natura che si nascondono dandosi all’uomo, e lo 

chiamano – lo necessitano – a prendere posizione attivamente, a situarsi nello spazio 

lasciato aperto dal sottrarsi che dà, dal sottrarsi che fa spazio. Questa è la verità dello stare 

al mondo dell’uomo, il senso della verità. Per questo Heidegger può sottolineare come 

l’uomo sia necessario all’essere nel suo manifestarsi (senza l’uomo l’essere non può 

rendersi manifesto, s-velare le sue possibilità latenti) e come la verità sia proprio nella 

presa in custodia da parte dell’uomo del compito affidatogli dallo stesso essere (dalla 

stessa natura) tramite la decisione che schiude l’aperto per selezionare il campo del 

possibile: 

 

l’essere è necessitante in questo senso doppiamente unitario: è ciò che non-lascia-
perdere [das Un-ab-lässige] e ciò che ha bisogno [das Brauchende] in riferimento 
all’occupazione [im Bezug] dell’asilo, e come tale asilo è essenzialmente presente [west] 
l’essenza a cui l’uomo, come colui di cui c’è bisogno [das Gebrauchte] appartiene. Ciò che 
è doppiamente necessitante è, e si chiama, la necessità [die Not]. Nell’avvento del rimanere 
assente della sua sveltezza l’essere stesso è la necessità (Heidegger 1994: 855). 

 
La nostra antica parola “vero” [wahr] significa “guardia”, “custodia”. […] Un 

giorno impareremo a pensare il termine verità [Wahrheit] a partire dalla salvaguardia 
[Wahrniss] dell’essere; e che l’essere in quanto essere-presente [Anwesen] rientra in essa. 
Alla verità come salvaguardia dell’essere corrisponde il pastore, che ha così poco a che fare 
con la pastoralità idilliaca e con la mistica della natura, da non poter essere il pastore 
dell’essere che essendo la sentinella del nulla. Le due cose sono una medesima cosa. L’una 
e l’altra sono possibili solo nella decisione che dischiude l’apertura [Ent-schlossenheit] 
dell’esser-ci (Heidegger 1968a: 324 s.). 
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L’uomo oscilla tra essere e nulla perché la physis si rivela nascondendosi (nel senso 

letterale di ri-velarsi, dunque), e proprio per questo il suo demone, ciò che in qualche modo 

lo tormenta, lo anima e lo muove, è l’ethos, il comportamento, Verhaltung che lo 

contraddistingue dall’animale, che lo costringe a instaurare abiti, abitudini, ad avere 

un’etica perché etico è il suo soggiornare in questo mondo come colui che propriamente 

abita il mondo, che è nel mondo e non è semplicemente imbrigliato nell’ambiente 

specifico. L’animale è protetto e guidato dall’istinto, l’uomo abbisogna di instaurare quella 

«seconda natura», quella «quasi natura» che è l’abitudine, il comportamento attivo e 

ripetuto in grado di dar vita a una stabilità artificiale che sopperisce all’instabilità naturale 

(Parmenide sottolineava la connessione tra ethos e polypeiria, numerosità delle esperienze 

raccolte e sedimentate con forza: cfr. Parmenide, DK 28, B7): abitare il mondo, ritagliarsi 

un mondo a partire dall’enigma muto che è diventato l’ambiente, ossia essere-etico, è per 

l’uomo il vero e proprio daimon, il suo vero e proprio compito, è quel presentarglisi 

davanti dell’aperto, dell’insolito e del molteplice che chiama alla decisione, alla creazione 

di ciò-che-è-solito, alla selezione e alla riduzione del molteplice. Queste sono la necessità e 

la verità umane, ma al contempo naturali in quanto è proprio la natura a determinare 

l’uomo in tal guisa, nonché ad aver bisogno dell’uomo per «attivare» potenzialità latenti in 

se stessa, per rivelare tutte le possibilità sopite ma presenti in sé. Solo utilizzando il punto 

d’appoggio dell’abituale, che conferisce una qualche stabilità e sicurezza, l’uomo può 

volgersi all’insolito, affrontare il rischio dell’insicuro, rapportarsi in modo costruttivo e 

formativo all’aperto in cui si trova gettato, davanti cui si trova gettato nella necessità di 

fare della propria esistenza un pro-getto. L’uomo (cfr. P. A. Masullo 2008: 95) deve 

rendere etica la propria presenza nel mondo, rendere abitabile il mondo per abitarlo, questo 

è il suo daimon, e proprio per questo è aperto alla felicità come possibilità più propria, nel 

momento in cui tale abitare è buono, eu, si realizza quell’eu-daimonia che è la felicità, che 

è il buono, bello, armonioso ed equilibrato (un equilibrio sempre dinamico e mai 

semplicemente statico, stabilizzato una volta per tutte, data la natura sempre aperta e 

«transitante» dell’uomo) stare al mondo dell’uomo, abitare il mondo, soggiornarvi. 

Agamben (cfr. Agamben 2001a: 27-29) ricorda come la maniera di essere 

dell’uomo sia in quel manare che è un pro-manare, un avere la sorgente del proprio essere 

in se stessi, un esporsi senza residui nel proprio essere continuamente generati alla propria 

maniera, un libero uso di sé che non dispone dell’esistere come di una proprietà, e dipinge 

tale essere come un abito, un ethos:  
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essere generati dalla propria maniera di essere è la definizione stessa dell’abitudine 
(per questo i greci parlavano di una seconda natura): etica è la maniera che non ci accade 
né ci fonda, ma ci genera. E questo essere generati dalla propria maniera è la sola felicità 
veramente possibile per gli uomini. […] L’improprietà, che esponiamo come il nostro 
essere proprio, la maniera, che usiamo, ci genera, è la nostra seconda, più felice natura (ivi: 
28 s.). 

 

Sempre Agamben, nel pensare il senso dell’ethos umano, si rifà esplicitamente al 

frammento eracliteo 119 sopra citato, e citato dallo stesso autore (cfr. Agamben 2008b: 

115-122): pensare quel fondamento negativo che è l’uomo significa per Agamben pensare 

l’assoluto, termine derivante dal verbo solvo, analizzabile in se-luo, laddove il gruppo del 

riflessivo *se indica ciò che è proprio (il suus). Sia ciò che è proprio di un gruppo, nel 

senso di con-suetudo, suesco (in greco ethos e in tedesco Sitte), sia ciò che sta a sé, 

separato, come in solus, sed, secedo: il verbo solvo, pertanto, indica l’operazione di 

sciogliere (luo) che conduce (o riconduce) qualcosa al proprio *se, cioè al suus come solus, 

sciogliendolo – assolvendolo – da ogni legame e da ogni alterità. Pensare l’assoluto 

significherebbe, allora, pensare ciò che attraverso un processo di assoluzione (la 

preposizione ab, esprimente allontanamento, muovere da, rafforza l’idea di un processo, di 

un viaggio che proviene, che si separa da qualcosa e muove o fa ritorno verso qualcosa) è 

stato ricondotto a ciò che gli è più proprio, alla sua solitudine come alla sua consuetudine: 

l’assoluto implica sempre un viaggio, un abbandono del luogo originario, un’alienazione e 

un esser-fuori. Se teniamo presente che l’uomo è quell’essere ec-centrico che è fuori di sé 

per essere presso di sé, si comprende bene in che senso il pensiero dell’assoluto come 

pensiero del fondamento negativo e dell’improprietà che appropria sia un pensiero che 

sonda l’essenza dell’uomo: ricordando che il verbo daiomai significa «lacero», «divido» (e 

che, dunque, daimon significa «il laceratore», «colui che scinde e divide»), Agamben 

traduce ethos anthropoi daimon con «l’ethos, la dimora abituale, è, per l’uomo, ciò che 

lacera e divide»552, nel senso che l’abitudine, la dimora in cui già sempre l’uomo è, è per 

quest’ultimo luogo di una scissione, qualcosa che può afferrare solo ricevendo una 

lacerazione e uno screzio, luogo in cui può veramente essere non fin dall’inizio, ma solo 

alla fine, facendo ritorno verso un qualcosa a cui si giunge in realtà per la prima volta. 

Tutto ciò significa che lo stare al mondo proprio dell’uomo, la sua dimora abituale, è 

quella scissione che fa sì che egli sia al contempo un essere vivente e più che vivente 

(dotato di logos), un essere naturale e culturale, del suo essere un essere costretto a fare 

esperienza radicale della propria povertà e della propria negatività in quanto animale cui 

non sembra incombere alcuna natura e alcuna identità specifica, per il quale il negativo ha 

funzione antropogenetica. L’uomo ha ethos, e ciò nel senso che il suo fare (cfr. ivi: 131-
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133) è in-fondato, non ha fondamento che nel proprio fare (nella propria «violenza», nota 

Agamben, giacché ogni fare non naturalmente fondato, quello umano, ha da porre da sé il 

proprio fondamento, e proprio in ciò sta il suo essere violento, contro-natura: la violenza 

umana è innaturale, senza comune misura rispetto a quella naturale, produzione storica 

dell’uomo; il fondamento della violenza è la violenza del fondamento, del fondare), un fare 

dunque abbandonato a se stesso e su cui però si fonda ogni lecito fare: l’infondatezza di 

ogni prassi umana è l’ethos umano, il suo demone, ciò che tormenta l’uomo perché lo 

lacera e lo scinde, lo oppone a se stesso come colui che deve prendere posizione rispetto a 

se stesso e al mondo. L’ethos umano, il proprio dell’uomo, è quel negativo che non è 

semplicemente un nulla, perché è la prassi, l’azione sociale, la parola umana, insomma 

tutto ciò che rende possibile il soggiornare il mondo da parte dell’uomo. 

Dunque, il frammento eracliteo significa, al contempo, che l’uomo è al mondo 

come colui che deve attivarsi per costituire il proprio sé, il proprium, in quanto non lo 

possiede, in quanto gettato nell’improprietà e nella mancanza, in quanto soggiornante al 

mondo come colui che deve ritagliarsi un mondo per avere mondo, e che l’uomo, in questo 

processo di costruzione del mondo e di sé, istituisce un’etica, dà vita abitudini, assume 

determinati abiti, ossia si as-sue-fa, si fa sé tramite qualcosa che riveste il ruolo di una 

seconda natura, di una natura artificiale, in quanto egli non possiede una natura già 

precostituita, un sé già preformato, non è protetto dalla guida sicura e infallibile dell’istinto 

(in quanto nudo e mancante deve vestirsi, coprirsi con abiti e con costumi, e assumere un 

habitus e un costume significa non essere s-costumati e assumere un determinato 

portamento, dunque l’uomo deve com-portarsi, prendere in mano la propria esistenza e 

condurla attivamente, portarla laddove sceglie di condurla): l’uomo è lasciato solo a se 

stesso, è lasciato solo a dar vita al se stesso, vive in una solitudine che è la sua 

consuetudine (cfr. Agamben 2005a: 175) e che lo chiama a dar vita a consuetudini che lo 

assuefino per donargli un abito; la sua esistenza è un compito da assolvere, un problema da 

risolvere. L’ethos è il demone umano perché l’uomo abita il mondo in quanto estraneo 

all’ambiente, perché si com-porta e lo fa tramite abitudini e costumi, tramite un agire attivo 

che tenta di costituire quel sé non dato per natura, scrive Agamben: 

 

il più proprio, l’ethos, il *se dell’uomo – del vivente senza natura né identità – è il 
daimon stesso, il puro, indestinato movimento di assegnarsi una sorte e un destino, 
l’assoluto tramandar-sé senza tramandamento. Ma questo abbandono di sé a sé è 
precisamente ciò che destina l’uomo alla tradizione e alla storia, restando in esse celato, 
l’infondato che va a fondo di ogni fondamento, il senza nome che, come non-detto e come 
in tramandabile, tramanda sé in ogni nome e in ogni tramandamento storico (ivi: 183). 
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In questo senso, ed è qualcosa che proprio il frammento di Eraclito avrebbe già in 

modo straordinariamente pregnante se non esplicitato, perlomeno prefigurato, etica è 

l’esistenza umana in quanto tale, l’essere in-demoniato umano è l’essere etico in ragione di 

una mancanza che sta all’origine, di un’origine configurata come mancanza: 

 

l’uomo non è né ha da essere o da realizzare alcuna essenza, alcuna vocazione 
storica o spirituale, alcun destino biologico. Solo per questo qualcosa come un’etica può 
esistere: poiché è chiaro che se l’uomo fosse o avesse da essere questa o quella sostanza, 
questo o quel destino, non vi sarebbe alcuna esperienza etica possibile – vi sarebbero solo 
compiti da realizzare. Ciò non significa, tuttavia, che l’uomo non sia né abbia da essere 
alcunché, che egli sia semplicemente consegnato al nulla e possa, pertanto, a suo arbitrio 
decidere di essere o di non essere, di assegnarsi o non assegnarsi questo o quel destino 
(nichilismo e decisionismo si incontrano in questo punto). Vi è, infatti, qualcosa che l’uomo 
è e ha da essere, ma questo qualcosa non è un’essenza, non è, anzi, propriamente una cosa: 
è il semplice fatto della propria esistenza come possibilità o potenza. Ma appunto per 
questo tutto si complica, appunto per questo l’etica diventa effettiva. Poiché l’essere più 
proprio dell’uomo è di essere la sua stessa possibilità o potenza, allora e soltanto per questo 
(cioè, il suo essere più proprio, essendo potenza, in un certo senso gli manca, può non 
essere, è dunque privo di fondo ed egli non ne è già sempre in possesso) egli è e si sente in 
debito. L’uomo, essendo potenza di essere e di non essere, è, cioè, già sempre in debito, ha 
già sempre una cattiva coscienza prima di aver commesso alcun atto colpevole. […]. 
Essendo e avendo da essere solo la sua possibilità o potenza, l’uomo manca in un certo 
senso a se stesso e deve appropriarsi di questa mancanza, deve esistere come potenza. […] 
L’unica esperienza etica (che, come tale, non può essere compito né decisione soggettiva) è 
di essere la (propria) potenza, di esistere la (propria) possibilità; di esporre, cioè, in ogni 
forma la propria amorfia e in ogni atto la propria inattualità (Agamben 2001a: 39 s.)553. 

 

In questo costitutivamente etico prendere posizione rispetto al mondo554, un ruolo 

fondamentale è costituito dalla tecnica, che da Eraclito viene riconosciuto come l’ambito di 

imitazione della natura nonché dell’agire divino (cfr. Eraclito, DK 22, B10 e C1): l’uomo 

conosce una pluralità di tecniche che cercano di dare stabilità a ciò che in realtà non resta 

mai nella medesima condizione (cfr. ibidem), tanto che le tecniche appaiono come la vera e 

propria natura dell’uomo, come suggerito da Empedocle, per il quale (cfr. Empedocle, DK 

31, A86), come ricorda Cambiano (cfr. Cambiano 1991: 51) ognuno è sophos in quelle 

attività concernenti la parte od organo del suo corpo nella quale compare la mescolanza 

degli elementi fondamentali che costituiscono il cosmo (se la mescolanza avviene nella 

lingua, si è buon retore; se nelle mani, si è un abile tecnico, e così via per le altre 

possibilità)555. Ciò significa che lo stesso motivo che rende conto della diversità delle 

specie animali, per cui alcune vivono nell’acqua, altre sulla terra e altre nell’aria, cioè la 

diversa mescolanza degli elementi (cfr. Empedocle, DK 31, A72), rende ragione anche 

dell’esistenza e della differenziazione delle tecniche: per Empedocle le tecniche sono 

l’equivalente, sul piano umano, delle possibilità animali (i quali sono, per esempio, armati 

di corna, di zanne e di pungiglioni: cfr. ivi, B82-83; o dimorano in un solo luogo, nelle 
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acque, o facendo le tane nei monti o volando nell’aria: cfr. ivi, B20 e B127), dunque sono 

la natura umana, rappresentano la capacità (figlia della necessità) umana di escogitare 

farmaci, rimedi alle difficoltà dell’esistenza556, di creare opportunità anche e proprio a 

partire da situazioni sfavorevoli (cfr. ivi, B111)557, in quanto la stirpe umana è infelice, nata 

sventurata (cfr. ivi, B118, B121 e B124), priva di strumenti atti a garantire la 

sopravvivenza (cfr. ivi, B154)558. 

Empedocle scrive che «non c’è natura [physis] per alcuno dei mortali […] ma solo 

mescolanza [mixis] e scambio [diallaxis] del mescolato [migenton]: ma è questo che gli 

uomini chiamano natura» (ivi, B8): la natura per gli uomini non è altro che mescolanza, 

instabilità, contingenza, l’uomo è per natura un essere non specializzato, non determinato 

in modo stabile una volta per tutte, e che dunque necessita di supplire alla carente 

dotazione biologica grazie al supporto dell’artificio559. L’uomo ha di fronte a sé una physis 

fatta solo di oscillazione, di incertezza e di mescolanza, proprio per questo non possiede un 

«capitale fisso» di mezzi di acquisizione e di consumo, ma è nudo e nella necessità di 

aumentare in modo cosciente l’efficacia della propria dotazione naturale, prolungandosi 

verso il mondo, tendendo verso di esso, in una tendenza nella quale (cfr. Leroi-Gourhan 

1994: 233-235) si esprime un movimento di presa progressiva verso l’ambiente esterno e 

che si carica di tutte le possibilità che si offrono nella mescolanza del mondo: la physis per 

i mortali è mescolanza, diventando ciò che obbliga l’uomo a fare qualcosa per ridurre il 

disordine e l’imprevedibilità, per trovare una qualche bussola in grado di orientare un 

divenire che si presenta come caotico e sempre rinnovato. 

Proprio in ragione di questa condizione originaria dell’uomo, la tecnica è qualcosa 

di metodico, che richiede molto tempo e fatica, una lunga esperienza e una profonda 

conoscenza di tutti gli elementi in ballo (cfr. Policleto, DK 40, A3), imita quella natura che 

si muove gradualmente quando dà forma alle creature, muovendo la materia inerte per 

trarne abbozzi inizialmente informi e indeterminati, per poi incidere e modellare (cfr. ivi, 

B1): la tecnica è ciò che permette agli uomini di distinguersi dagli altri esseri, di darsi 

sovrani, leggi, arti e città, è cioè l’espressione dell’intelligenza (nous) che certo è insita in 

tutti gli esseri viventi, ma che nell’uomo si esprime appunto in modo mediato e non 

immediato, dando cioè vita a un vero e proprio sviluppo che perfeziona la condizione 

iniziale fuoriuscendo da essa (cfr. Archelao, DK 60, A4). In tal senso condividiamo con 

l’animale il provare piacere e fuggire il dolore, fine congenito (cfr. Nausifane, DK 75, B2), 

ma l’animale può pervenire allo scopo in modo immediato (e dunque non conosce 

nemmeno lo scopo in senso stretto, e la distinzione mezzo/scopo), mentre l’uomo è 
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costretto a farlo in modo mediato, artificialmente, agendo e facendo ricorso alla capacità di 

utilizzare ciò che si trova davanti, mediante gli strumenti adatti, per realizzare lo scopo, 

che è la struttura della tecnica (cfr. ivi, B1), appresa una volta che se ne sono apprese le 

caratteristiche (cfr. Antifonte sofista, DK 87, B1). 

L’uomo, pertanto, deve per necessità attivarsi e costruire il proprio mondo, agire, 

governare e governarsi, per superare la deficienza con cui si trova al mondo e per supplire 

a una natura che «spogliata di risorse [aphormes], male amministrerebbe molte belle cose» 

(ivi, B14), ossia che senza lo slanciarsi umano oltre il dato non è in grado di attivare fino in 

fondo tutte le sue potenzialità latenti (aphormao è «mi slancio», «mi allontano», composto 

di apo, «lontano da, via, lontano» e di hormao, «muovere, mettere in moto, spingere, 

incitare, eccitare, tendere, essere mossi da un impulso, mirare», da cui il sostantivo hormé, 

«slancio, impeto, violenza, impulso, spinta, sforzo, desiderio, ardore, brama, tendenza, 

appetito, istinto»: l’uomo si muove lontano da ciò che è semplicemente presente e dato, è 

in grado di slanciare il proprio desiderio al di là del semplice istinto, è in grado di ap-

petere, di in-tendere e, dunque, di volere in vista di). Gli esseri umani non possono essere 

inetti (amechanoi), perché devono essere abili nel procurarsi risorse per la vita 

(biomechanoi: cfr. ivi, B41) e in grado di dar vita a leggi convenzionali che pongono dei 

lacci alla natura (cfr. ivi, B44-A), alla ricerca di quella omonoia, concordia, che sola può 

garantire quel minimo di stabilità di cui l’uomo abbisogna per vivere con sé e con i propri 

simili: 

 

la concordia riunisce in sé i significati di unione nella mente, comunione, 
unificazione; dunque, a partire da questo, si estende a città e dimore e a tutte le riunioni, 
pubbliche e private; abbraccia, poi, anche l’accordo di ogni singolo con se stesso; infatti, 
uno, se è guidato da un solo pensiero e da un’unica volontà, è in accordo con se stesso, 
mentre se rimane incerto fra due opinioni, e ha pensieri opposti, è in disaccordo con se 
stesso; chi si mantiene sempre saldo nel suo intendimento è pienamente concorde con se 
stesso, chi è instabile nei suoi pensieri e si lascia trascinare ora da un’opinione, ora da 
un’altra, è insicuro e nemico di se stesso (ivi, B44a). 

 

Proprio per questo l’uomo può dirsi theeidestaton, il più simile al dio, con l’aspetto 

di un dio, unico tra tutti gli animali (cfr. ivi, B48), nonostante il vivere somigli a 

un’effimera vigilia la cui durata è irrisoria (cfr. ivi, B50) e la vita non abbia nulla di 

elevato, di grande e solenne, ma solo di meschino, di debole, di effimero e di doloroso (cfr. 

ivi, B51): l’uomo possiede l’elpis, la speranza, che non è però sempre un bene e può 

gettare in sventura (cfr. ivi, B58) ed è suscettibile di paideia, di educazione, proprio come 

un seme adeguatamente scelto e selezionato e sapientemente coltivato può dare frutti 
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rigogliosi e sani (cfr. ivi, B60), tanto che «ci sono più uomini buoni per cura [ek meletes] 

che non per natura [physeos]» (Crizia, DK 88, B9). L’uomo può superare quel tempo in cui 

la vita era caotica e ferina, asservita alla forza, grazie a nomos e dike, alla legge e alla 

giustizia (cfr. ivi, B25), ma deve essere disposto alla fatica, pronto a imparare e a dedicare 

tempo a farlo, giacché il tempo rafforza la capacità e l’arte che viene esercitata con 

assiduità (cfr. Anonimo di Giamblico, DK 89, 1-2), «l’istruzione richiede natura ed 

esercizio [physeos kaì askeseos]» e «bisogna imparare cominciando da giovani» 

(Protagora, DK 80, B3): «non vale nulla né l’arte senza applicazione, né l’applicazione 

senz’arte» (ivi, B10), techne e melete sono le due facce della stessa medaglia, espressione 

del bisogno umano di far fronte attivamente alla propria esistenza. L’uomo deve ricorrere a 

nomos e dike perché altrimenti non sopravvivrebbe, perché il suo stare al mondo è quello 

di un essere esposto e «difettoso»: 

 

gli uomini, per natura [ephysan], non possono [adynatoi] vivere ciascuno per 
contro proprio, ma si sono riuniti gli uni con gli altri, costretti dalla necessità [tei anankei]; 
poi, in vista di tale vita, hanno ritrovato [euretai] tutti i mezzi e i sussidi tecnici 
[technemata], e non è possibile che essi vivano gli uno con gli altri in assenza di leggi 
(questa situazione, infatti, costituirebbe per loro un danno maggiore della vita isolata). 
Dunque, per queste necessità la legge e la giustizia regnano tra gli uomini, e non possono 
mai essere eliminate: infatti, per natura esse sono fortemente legate. Se ci fosse qualcuno 
provvisto, fino dalla nascita, di natura tale da essere invulnerabile, immune da malattie e da 
sofferenze, superiore e adamantino nel corpo e nell’anima, si potrebbe forse ritenere che a 
una persona simile basti la forza che ha per prevalere (una simile persona, infatti, se 
disobbedisse alla legge, potrebbe rimanere impunita). Però, non si avrebbe ragione. Infatti, 
se anche ci fosse una persona di questo tipo, che in realtà non potrà mai nascere, si 
salverebbe solo in questo modo: alleandosi alle leggi e alla giustizia, cercando di rafforzarle 
e servendosi della propria forza per favorirle e ottenere ciò che loro soccorre; in caso 
contrario, non potrebbe reggere. Basterebbe, infatti, che tutti gli uomini, in virtù di un loro 
buon diritto [eunomian], si riunissero insieme come nemici di un uomo siffatto, e allora la 
massa, per abilità o per forza [techni dynamei], avrebbe comunque la meglio e 
sconfiggerebbe un tale uomo (Anonimo di Giamblico, DK 89, 6). 

 

 

3.4. L’uomo e la mancanza: la mano e il corpo che si protende verso il mondo 

 

Abbiamo dunque rintracciato una connessione tra imperfezione, incompletezza, e tecnica, 

sia per quanto riguarda le arti e le pratiche necessarie alla sopravvivenza sia per quelle che 

riguardano più da vicino il vivere in comune, la tensione verso l’eu zen, come espliciterà 

Aristotele. L’uomo è l’essere più intelligente, il più dotato di phronesis, perché possiede le 

mani, come voleva Anassagora (cfr. Anassagora, DK 59, A102), perché esposto al mondo 

(e vivere significa essenzialmente soffrire e provare dolore: cfr. ivi, A92 e A94) e aperto 
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alla tecnica, tanto che laddove ci sono esseri umani lì vi sono città, opere della tecnica 

(erga kateskeuasmena), insomma c’è tecnica (cfr. ivi, B4), quella tecnica che (ricorda 

Platone proprio poco prima di citare Anassagora) richiede argomentazioni sottili e 

conoscenza della natura (cfr. ivi, A15): se prendiamo le abilità specifiche una per una 

siamo assolutamente da meno rispetto agli animali, ma siamo capaci di empeiria, di 

mneme, di sophia e di techne, insieme di elementi che ci permette ci sfruttare quegli stessi 

animali a cui pure sembriamo esseri inferiori, giacché li mungiamo, ne raccogliamo il 

miele, li portiamo e li guidiamo dopo averli riuniti (cfr. ivi, B21b), e così via. Per l’uomo il 

dato, come abbiamo già avuto modo di notare, non è mai ciò che semplicemente esaurisce 

la situazione, ma anzi ciò che rimanda a un’ulteriorità, di senso, di significato, di 

possibilità, insomma che rimanda a ciò che ancora appare nella sua in-espressione, nel suo 

essere ancora in-es-presso, ed ecco che sempre Anassagora può osservare che «le cose che 

si vedono sono l’aspetto visibile di quelle che non si vedono [opsis adelon tà 

phainonmena]» (ivi, B21). La razionalità impiegata da ogni technites, più in generale, 

somiglia a quella che era stata metaforizzata (cfr. Napolitano Valditara 2001) già da Omero 

in un’espressione che recitava «hama prosso kaì opisso leussein», ossia «vedere 

contemporaneamente avanti e indietro», «vedere accostando l’avvenire al passato»: lo 

scopo è quello di pervenire a un sapere stabile, capace di resistere fermo al suo posto 

(epistenai, da cui episteme) rispetto al continuo e apparentemente disordinato mutare delle 

cose, e per ottenere ciò occorre vedere in avanti, pre-vedere per pro(v)-vedere, proiettando 

su presente e futuro il peso di ciò che si è visto indietro, in precedenti casi simili e che 

perciò si è stabilmente acquisito, congetturando quanto accadrà sulla base di quanto si sa 

essere accaduto, prevedendo il nuovo «invisibile» tramite l’individuazione di somiglianze 

fra esso e il vecchio, noto e visibile. Espressione di questa razionalità è nel mondo greco 

soprattutto la techne iatrikè, la medicina560, ma quel che qui ci interessa è sottolineare 

come proprio nei frammenti di Anassagora sia esplicitato un tale procedere, in quanto la 

sophia, sapere tipico della techne, avviene attraverso l’empeiria del presente e la mneme 

del passato, e la techne è ciò che appartiene alla natura umana, è ciò che lo rende il più 

intelligente di tutti gli animali grazie all’esercizio della mano che gli permette di prendere 

le distanze dal mondo, di controllarlo e di manipolarlo, di prendere in mano la propria 

esistenza, di fare del presente qualcosa di già passato e in grado di fungere come punto di 

appoggio e di slancio verso il futuro, e di superare così una condizione di iniziale 

inferiorità rispetto agli altri animali, persino di assoggettare questi ai propri scopi. 
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In altri termini, come evidenzia Cambiano (cfr. Cambiano 1991: 53-55), l’uomo è 

per Anassagora impotente e indifeso contro gli animali, ma valendosi di empeiria, di 

mneme, di sophia e di techne (si tenga presente la progressione concettuale tra i termini, la 

techne è a tutti gli effetti l’ultimo gradino) riesce a controllarli e a utilizzarli addirittura per 

la propria sopravvivenza, e ciò significa che le tecniche sono il momento riassuntivo 

dell’esperienza umana, che accumula con la memoria i propri dati, li costruisce in sapere e 

li impiega per le esigenze della vita. Come tali, esse permettono di sopperire agli svantaggi 

iniziali in cui l’uomo viene a trovarsi di fronte alla natura e costituiscono i prolungamenti 

che egli costruisce per procedere oltre la propria precaria situazione di partenza: tale opera 

di costruzione è resa possibile (necessaria) dalla stessa struttura biologica dell’uomo, che 

lo differenzia radicalmente dagli animali, rendendolo più debole ed esposto ma in possesso 

della mano. L’equipaggiamento biologico-organico, pertanto, si tramuta subito in una 

qualificazione a livello culturale, e anzi, segnala la linea di demarcazione fra uomo e 

animali proprio in quanto dotazione naturale (la mano) in grado di farsi artificiale, di 

contrassegnare l’umanità come artificiale, come dotata di strumenti di orientamento tra le 

cose già ordinate (di per sé già ordinate in un kosmos, ma che all’uomo si presentano come 

da ordinare). Non è un caso allora che Natoli delinei sia, distinguendo tra animale (come 

«intricato» nel proprio ambiente) e uomo, la naturale artificialità di quest’ultimo, che svela 

le possibilità della natura op-ponendosi a essa e escogita sempre nuove vie d’uscita per 

districarsi tra le difficoltà dell’esistenza, sia il germe della non distinzione tra scienza e 

tecnica (o, perlomeno, dell’opposizione a una semplicistica opposizione tra di esse), 

proprio facendo riferimento ad Anassagora: 

 

la storia evolutiva mostra come l’uomo, in quanto specie e fin dalla sua 
apparizione, ha soddisfatto i suoi bisogni attraverso l’utilizzo delle cose della natura al 
modo di utensili. La produzione di utensili segna, infatti, la linea di confine tra le abilità 
animali e quelle umane. La tecnica non è dunque qualcosa di estraneo all’uomo, ma al 
contrario, ne è il segno distintivo, il suo tratto originario e originale. La specie umana, a 
differenza delle altre specie animali, si è selezionata non solo adattandosi all’ambiente, ma 
adattando l’ambiente a se stessa, modificandolo a suo vantaggio. L’uomo è il solo animale 
che è riuscito a sopravvivere, a specializzarsi nelle sue funzioni, a perfezionarsi nel suo 
essere unicamente attraverso l’“artificio”. Tanto basta per poter dire che l’uomo è un 
animale artificiale per natura, quello che, a differenza degli altri animali – o magari solo 
meglio di essi – ha manipolato la natura piegandola alle sue necessità. E quando dico 
“manipolare” uso il termine nel senso etimologico di forzare con le mani. D’altra parte, che 
il tratto peculiare della specie umana risieda proprio in questo è cosa di cui si era già 
accorto l’antico Anassagora quando scriveva che l’uomo è il più sapiente dei viventi perché 
ha le mani. Nel manipolare l’uomo spinge la natura oltre le sue possibilità: la forza e 
forzandola trae da essa oggetti che essa da sola non avrebbe mai generato. In questo senso 
la tecnica è quel genere di fare che, appunto, fa essere qualcosa che mai esisterebbe senza 
un intervento diretto e creativo dell’uomo. Questo tipo di attività viene definita 
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comunemente produrre. E dal momento che il produrre pone in essere un qualcosa di 
assolutamente nuovo, quel che si produce è effettivamente non naturale, ma, appunto 
artificiale. Non v’è dubbio che la tecnica è certo un trasformare – nulla si crea dal nulla – 
ma è anche e soprattutto un portare all’essere. […] La tecnica è dunque produzione nel 
senso del “trar fuori”, del “condurre a esistenza” oggetti che non sarebbero mai apparsi in 
natura senza l’intervento determinato dell’uomo. Se così è, nel produrre l’uomo 
denaturalizza di fatto la natura […]. L’uomo tramite la tecnica è venuto a mano a mano 
allentando le catene della necessità che lo costringevano. In questo senso la tecnica è figlia 
del bisogno e si formula fin dall’inizio come “espediente”, “scoperta” (Natoli 2008: 63 s.). 

 
L’uomo è un animale artificiale, un ente artificiale per natura. Questo fa cadere 

subito l’opposizione artificio/natura, su cui molte riflessioni sulla tecnica si fondano. 
L’uomo è un animale artificiale, perché produce se stesso, attraverso la sua azione nel 
mondo. E qui vado a trarre argomento da luoghi molto antichi. Anassagora diceva che 
l’uomo è intelligente perché ha le mani, in termini diversi l’uomo è intelligente perché è 
artificiale ed è artificiale perché è intelligente. L’uomo è capace di techne, e in greco techne 
non vuol dire solo produzione di oggetti, di manufatti, ma anche “destrezza”, “abilità” e in 
taluni casi “astuzia”, capacità di saper evitare una difficoltà o trovare anche un modo per 
dominare profittando dell’ignoranza degli altri. […] L’uomo è un animale artificiale, questo 
presuppone la trasformabilità del mondo […]. Si tratta di togliere di mezzo subito, e direi 
anche in modo facile, l’alternativa fra scienza e tecnica, riprendendo la formula di 
Anassagora che l’uomo è intelligente perché ha le mani. Non c’è stata mai una scienza che 
non sia stata tecnica, non c’è mai stata nessuna rivoluzione scientifica che non sia stata 
tecnologica e nessuna rivoluzione tecnologica che non sia stata scientifica che non abbia 
variato i modelli di cognizione. […] Dal coltello di selce all’informatica, attraverso la 
tecnica insomma, l’uomo ha definito i modi e le forme della sua sopravvivenza. La tecnica 
è un modo di stare al mondo contraddistinto non tanto dall’adattamento di sé all’ambiente, 
come capita in generale nel mondo animale, ma un adattamento dell’ambiente a sé. Non si 
vuol dire che l’animale non trasformi l’ambiente, ma che nell’animale la trasformazione è 
guidata in funzione della sua sopravvivenza fisica, che è supportata storicamente, anzi 
biologicamente molto più dalla natura, mentre l’uomo, è un animale debole. L’animale 
trasforma la natura tanto quanto basta per trovare il suo habitat, l’uomo aveva bisogno di 
un habitat molto più protetto perché l’uomo che nel processo evolutivo era diventato un 
animale debole dal punto di vista della mera fisicità, della forza, aveva sviluppato una 
protesi dove la forza gli proveniva dalla capacità di sagomare il mondo rispetto al suo 
bisogno. La dimensione fondamentale è che nell’uomo la tecnica si lega moltissimo 
all’anticipazione della propria condizione. Quindi nell’animale prevale l’elemento forte di 
un’autoconservazione adattativa, mentre nell’uomo è sempre in atto un progetto più ampio 
rispetto alla sua sopravvivenza. Tutto questo ha prodotto una sempre e costante 
modulazione del mondo, attraverso la tecnica e un adattamento del mondo a sé (Natoli 
2006: 69 s.). 

 

Abbiamo già avuto modo di tracciare, riferendoci alla posizione di Sloterdijk, la 

connessione tra mano-tecnica-umanità-apertura alla verità e al campo del possibile, 

vogliamo qui aggiungere, a proposito del rapporto tra manualità e intelligenza, tra tecnica e 

conoscenza, tra azione e sapere, che la visione di Anassagora (che Aristotele tenterà di 

capovolgere, lo vedremo) è particolarmente interessante perché (come già peraltro 

ricordato in precedenza con Popitz) permette di connettere l’evoluzione fisico-psichica con 

l’esperienza tecnologica segnata cognitivamente tramite l’uso degli utensili e in grado di 

lanciare l’uomo oltre i confini che gli erano naturalmente dati. In altri termini, quello di 
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Anassagora appare a tutti gli effetti come un tentativo di pensare la dimensione della 

corporeità come dimensione primaria, di pensare il corpo come perno del mondo, come ciò 

grazie a cui ho coscienza del mondo e come apertura originaria al mondo stesso561: il corpo 

umano è caratterizzato dall’intenzionalità, dal suo es-porsi e attendere dal mondo 

indicazioni per sé, e questo già a partire dalla sua struttura anatomica, la posizione eretta, 

che ne fa un qualcosa di impegnato nel mondo, cioè qualcosa che non cessa di dirigersi e di 

progettarsi verso il mondo, il quale si offre al corpo, al contatto con esso, contatto che 

rende possibile la ri-flessione come accoglimento nello sguardo di quelle fugaci 

impressioni e di quelle percezioni inavvertite con cui il mondo si offre e con cui il corpo si 

offre al mondo nel momento in cui le restituisce a esso. Il corpo, come apertura originaria 

sul mondo, è trascendenza, non oggetto raccolto nell’immanenza della sua in-seità, ma 

immediato sbocco sulle cose, protensione verso le cose, per-seità: da subito il corpo è fuori 

di sé e aperto al mondo, di modo che dalle cose del mondo nasce la consapevolezza della 

potenzialità del corpo, nel senso che le cose si rivestono delle sue azioni, nel senso che il 

mondo è punto di appoggio del corpo, e la cosa si offre come qualcosa di accessibile o di 

inaccessibile alla sua ispezione. In questo senso il corpo è il ponte tra natura e cultura, è il 

punto di sutura tra i due poli, giacché nella natura si proiettano le intenzioni corporee, nelle 

cose della natura il corpo non si ignora, non se ne sta in sé, cosa tra le cose, oggetto tra gli 

oggetti, ma si conosce agendo come natura acculturata, coltivata, come natura che abita il 

mondo. 

Abitare significa, come già in precedenza abbiamo per certi versi indicato, sentirsi 

a casa, sentirsi ospitati da uno spazio che non ignora ma che corrisponde al proprio 

soggiornarvi, è contrarre quelle abitudini che rendono sicuro l’incedere, il muoversi, il 

percorrere, la gestualità, la soddisfazione dei propri bisogni, delle proprie aspettative: 

abitare il mondo significa lasciare che il proprio corpo si protenda verso le cose, lasciarlo 

rispondere alla loro sollecitazione, facendo in modo che si possano ri-accordare tra di loro 

le diverse esperienze per dar vita a quel ri-cordo che le trat-tiene e ne rende possibile di 

nuove, che rende possibile la conoscenza, la sua organizzazione e la sua strutturazione. Il 

mondo e le cose sollecitano il corpo all’abitare, inviano informazioni su di sé e sul corpo, 

inviano informazioni su di sé tramite il corpo: sono gli oggetti del mondo a indicare al 

corpo le sue possibilità, è la loro fisionomia ad allontanarlo o ad avvicinarlo, è il loro 

mistero ad attrarlo. Le mani sono negli oggetti che si riescono ad afferrare e in quelli che 

invece sfuggono; le gambe sono nelle cose che si vuole raggiungere e in quelle da cui si 

vuole fuggire; lo sguardo trova le proprie possibilità nella prossimità e nella lontananza 
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delle cose, nella loro bellezza o ripugnanza. Il mondo è ciò rispetto a cui il corpo si sente 

potenza operativa, è lo sfondo delle operazioni motivate del corpo, suo punto di 

riferimento, di slancio, è il luogo in cui il corpo dischiude spazio e tempo come distanza o 

prossimità delle cose, come impiego di un certo tempo per percorrere lo spazio necessario 

per raggiungerle: i luoghi dello spazio, per esempio, iscrivono intorno al corpo la portata 

variabile delle sue intenzioni e dei suoi gesti, si fanno carico dell’intenzionalità corporea 

che tenta di modellare le cose per cor-rispondere a essa. 

L’abitudine è quel sapere che è nelle mani, nelle gambe, quel sapere che si affida 

solo allo spazio corporeo, dilatando e facilitando le sue possibilità di abitare il mondo, 

permettendo al corpo di esprimere un accordo tra ciò verso cui tende e ciò che è dato, tra 

intuizione-intenzione e sua realizzazione: il corpo è il luogo di impressione dello stile, è 

ciò che si lascia penetrare dall’atmosfera che i gesti hanno creato, che assimila la motilità 

degli strumenti, il corpo è al mondo come ciò che ha un mondo, come ciò per cui il mondo 

non è solo luogo che ospita, ma anche e soprattutto termine in cui si proietta, in cui si 

impegna, senza che però corpo e mondo vengano a coincidere, giacché coappartenenza non 

significa equivalenza, ma anzi significa quella distanza che si esprime in un’ambivalenza, 

in uno stretto e serrato dialogo tra alterità che rimandano l’una all’altra senza mai 

sovrapporsi, che incessantemente si interrogano per rispondersi e cor-rispondersi, e così 

via. Nella domanda del corpo c’è un’attesa, e nell’attesa c’è la possibilità che le cose non 

siano come si attendono, e dalla possibilità negativa nasce per il corpo il suo impegno nel 

mondo, il suo intervento per modificare la disposizione delle cose che, così come sono, 

non rispondono immediatamente alle sue aspettative: proprio per questo abitare il mondo 

significa per il corpo prendere posizione rispetto a esso, prenderne le distanze per 

realizzarsi, significa soggiornarvi in maniera mediata, giacché le cose sono promesse che 

diventano realtà solo quando raggiunte, quando viene cioè – al contempo – toccato e 

superato (quindi conosciuto e lasciato così alle spalle) il loro coefficiente di avversità, la 

loro resistenza, la loro minaccia o la loro malleabilità, ecc. In altri termini, il corpo abita al 

mondo alla maniera di ciò che può intervenire e trasformare le cose che dimorano nel loro 

in sé, per farne degli utensili per sé, può cioè modificare il mondo a propria immagine, 

liberarsi progressivamente dell’assedio del mondo che è dappertutto utilizzandolo, 

allontanarsi dalla sua minaccia per renderlo via via più ospitale. 

Il corpo, pertanto, interviene nel mondo per quel tanto che il mondo si rifiuta, 

piegando l’in-seità delle cose, il loro rifiutarsi originario, per verificare così il possibile, 

ossia ciò che può fare, e in questa verifica dischiude le dimensioni dell’avvenire: se, infatti, 
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ogni negazione e ogni rifiuto non avessero al di là da sé un futuro come possibile, come e-

vento che viene-incontro e verso cui c’è un protendersi, l’impegno del corpo nel mondo e 

la trasformazione del mondo da naturale in culturale non avrebbe senso. Essere nel mondo, 

detto altrimenti, significa per il corpo sfuggire all’assedio del mondo per abitarlo, fuggire 

dal proprio essere in mezzo al mondo per averlo come luogo di abitazione, ma significa 

anche fuggire da sé per prendersi cura di sé: il corpo è il luogo e l’oggetto della cura che 

contraddistingue lo stare al mondo umano, e la sua cura è per sé solo se è per il mondo, 

cioè solo correndo verso il mondo il corpo si soc-corre, giacché il corpo è sempre fuori di 

sé, intenzionalità, trascendenza, immediato sbocco sulle cose, apertura originaria, continuo 

progetto, insomma, proiezione futura, veicolo del e nel mondo. Ecco, allora, che il corpo 

può chiamare vicine e lontane le cose che richiedono uno spazio maggiore o minore per 

essere raggiunte, e confine la frontiera delle sue azioni, inoltrepassabile in base alle 

esperienze fatte, ritagliandosi uno spazio non posizionale, bensì situazionale, che – cioè – 

si misura partendo dalla situazione in cui viene a trovarsi il corpo di fronte ai compiti che 

si propone e alle possibilità di cui dispone: lo spazio è originariamente ritagliato e 

sistematizzato in un unicum come campo d’azione, come raccolta della dialettica corporea 

tra ambiente e azione, tra ambiente come teatro dell’azione e azione come ingresso 

nell’ambiente, ossia è spazio esistenziale, nel senso che disporre del corpo è disporre dello 

spazio del mondo dove il corpo può agire, significa costruire ordini grazie all’impiego di 

strutture per adattarsi al mondo. Ecco, allora, che il presente è quella situazione che al 

contempo vincola il corpo ma gli si offre anche come luogo in cui esercitare l’occasione di 

essere presso le cose, di proiettarsi oltre esse e trovare il compimento dei sensi che nel 

presente si decidono, giacché decidere significa proprio impegnarsi oltre il presente che si 

abita e protendersi in quel tempo virtuale che oltrepassa la puntualità del puro presente, e 

da cui il presente stesso riceve il suo senso: il futuro è espresso da un duplice non-essere, 

quello di ciò che si attende e la possibilità di non esserlo, giacché il corpo manca di tutto, è 

carente nel suo essere esposizione al mondo, e può essere definito solo in relazione alle 

cose che il mondo gli offre come suo possibile futuro, tanto che protendersi verso il futuro 

ha per esso il senso di fondersi con ciò di cui manca; la possibilità di mancarlo 

definitivamente è ciò che rende il futuro incerto e teso il pro-tendersi del corpo, essendo il 

futuro ciò che non si lascia raggiungere, ciò che scivola nel passato quando si ha 

l’impressione di raggiungerlo, ciò che de-lude perché il-lude, ventaglio del possibile e non 

di quell’unica realtà che il possibile diventa quanto viene raggiunto dal presente, e spinto 
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così verso un definitivo passato, di modo da rendere impossibili tutti i possibili irrealizzati 

e impercorribili tutti i sentieri che potevano dischiudersi ai lati di quello percorso. 

La cifra più eclatante di questo peculiare essere al mondo proprio del corpo (e 

dunque dell’uomo) è proprio (ed è qui che l’intuizione di Anassagora può essere recuperata 

in tutta la sua ampiezza e profondità) la mano, strumento principe della pro-tensione del 

corpo verso il mondo e della sua capacità di trasformarlo, di manipolarlo e, ancor prima, di 

tastarlo per incontrarlo. Umano, infatti, è quel mondo dove il corpo si sente impegnato, 

insieme degli oggetti rispetto a cui esercita una certa potenza, che appaiono come cose-

utensili, come risposte ai bisogni del corpo (essendo il corpo struttura di bisogni), abbozzo 

delle sue possibili azioni: il mondo per l’uomo è regione organizzata dall’azione che cerca 

di soddisfare il bisogno, è centro di riferimento di tutte le cose-utensili e di tutti gli 

strumenti, ai quali deve dar vita perché non vive nella condizione in cui vive l’organismo 

animale, in equilibrio tra la stabilità del suo ambiente e l’a priori mono-tono dei suoi 

bisogni e dei suoi istinti. L’animale raggiunge l’equilibrio rispetto all’ambiente quando si 

adatta per natura a esso, mentre l’uomo quando si costruisce un ambiente, o, meglio, 

quando si ritaglia un mondo: l’animale e l’uomo sono differenziati rispetto alla differente 

dialettica che si instaura tra il corpo e l’ambiente, nel senso che l’animale si adatta 

all’ambiente naturale, mentre l’uomo vi si rapporta per trascenderlo, rifiuta l’ambiente 

naturale per darsene uno virtuale, che diventa reale tramite la mediazione (il lavoro, lo 

strumento, l’artificio, la techne) che, nell’inadeguatezza del dato, promuove la passione per 

il possibile. L’uomo è in grado di adoperare la mano, dunque di oltrepassare l’ambiente, di 

afferrarlo per farlo come esplodere, vale a dire costruendo strumenti non per meglio 

organizzare l’ambiente, ma per prepararne altri che gli consentano di oltrepassare quello 

dato: il senso del maneggio è nel riconoscimento, al di là dell’ambiente attuale, di un 

ambiente possibile, che si profila perché conduce a una catena di strumenti, costruiti l’uno 

per l’altro secondo quella modalità che, a ogni punto della serie, consente di scoprire una 

porzione nuova di ambiente, di dilatarlo sino a farlo diventare vero e proprio mondo. Gli 

strumenti sono proprio ciò che la mano plasma per protendere ulteriormente il suo 

protendere verso il mondo, sono il medium con cui in-tende dar vita alle proprie in-

tenzioni: la mano si allunga verso il mondo per afferrarlo, la possibilità aperta dallo 

strumento è una possibilità della mano, è la mano che si estende, la tecnica è così il 

prolungarsi del corpo nella natura, e l’ordine strumentale è l’immagine proiettata nella 

natura delle possibilità corporee, e il mondo che si produce il suo fedele riflesso. 
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La mano che tocca il mondo crea una serie di collegamenti tra le cose che, prima 

dell’azione del corpo, le cose ignoravano, che non esistevano ma erano latenti come 

possibilità, come ciò che offriva alla mano un mezzo di estensione e di protensione: 

l’uomo ha la mano libera nel cammino, ed è proprio per questo che il corpo può liberarsi 

nella manipolazione del mondo, come anche sopra notavamo. È proprio la mano che, 

prendendo contatto con il mondo e costruendo strumenti, instaura tra il corpo umano e il 

mondo un ordine di rapporti del tutto sconosciuti agli animali, e rende così possibile il 

sorgere dello spazio dell’anima, esito della dialettica che il corpo instaura con ciò che lo 

circonda al fine di darsi attraverso l’azione un mondo stabile: senza la mano libera, quindi, 

non si può proprio esplorare il mondo, non può esservi sviluppo alcuno, e al contempo lo 

sviluppo è tutto nel tentativo progressivo di liberare la mano per lasciarla libera di scoprire, 

di inventare un mondo. La mano è ciò che rende irriducibile la gestualità umana a quella 

animale: il corpo umano ha la possibilità di trasferire nella mano il campo della sua 

relazione con il mondo, ed è dunque capace di gesti, avendo esteriorizzato l’ordine degli 

strumenti, mentre nell’animale utensile e gesto si fondono in un solo organo in cui la parte 

motrice e la parte che agisce non presentano alcuna soluzione di continuità tra di loro, e 

anche laddove (come negli animali superiori) un organo simile alla mano sembra essere 

presente, esso resta incapace di gesti perché ha ancora un ruolo di strumento, ossia la sua 

azione non è autonoma ed espressiva, ma funzionale e combinata con le operazioni del 

volto. Se la mano non è libera, e non è sciolta dalla sua funzione combinata con la funzione 

di altri organi per risolvere il problema dell’alimentazione, resta nell’impossibilità di 

esplorare il mondo e non può nemmeno esservi quella continuità di operazioni che 

determina lo sviluppo dell’apparato cerebrale. Senza mano non vi è essere umano, ossia 

non vi è quell’animale che – a differenza di qualsiasi altro animale – vive in una natura 

artificiale, ossia è per natura tecnico, vive oltrepassando la situazione iniziale in quanto 

situazione connotata dalla mancanza e dall’indigenza: tutto ciò è qualcosa che, crediamo, 

Anassagora aveva intuito e prefigurato. 

 

 

3.5. La sofistica: l’uomo come essere convenziale-artificiale 

 

La centralità delle tecniche per la vita umana è un tema ricorrente nella sofistica, nella cui 

visione (particolarmente in quella protagorea) l’uomo (cfr. Untersteiner 2008: 21)562 

conquista le arti necessarie per l’esistenza muovendo da uno stato primordiale in cui la 
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società è travagliata dalle contraddizioni di una physis che lascia gli uomini privi di 

naturali mezzi di difesa e li rende incapaci di usufruire socialmente delle forze naturali in 

grado – come il fuoco – di migliorare il tenore della loro vita. È il grande tema, come 

abbiamo in precedenza visto, del mito di Prometeo, il quale narra di come (cfr. ivi: 89-97) 

l’uomo possieda una physis che lo costringe a un miglioramento della physis stessa: 

l’uomo certo partecipa al privilegio del divino, tramite il possesso del logos e del nous, ma 

deve, dapprima, conquistare il fuoco e l’esperienza tecnica, «entechnos sophia» che 

produce «ten perì ton bion sophian», la sapienza necessaria alla vita e, in seguito, quella 

politikè sophia che rende possibile non solo il dominio della propria singola esistenza, 

rappresentando il mezzo con cui il singolo provoca la conoscibilità dei possibili modi di 

sfruttare il mondo circostante (tramite l’unione delle disposizioni di natura originali e della 

volontà, che permette di trovare i mezzi per vivere), ma il dominio collettivo tanto del 

mondo quanto della socialità stessa dell’esistenza, grazie alla forza dominatrice di aidos e 

di dike, del «pudore» e della «giustizia». Se, dunque, con l’ entechnos sophia si raffigura 

l’idea individualistica del metron anthropos, il quale si conquista il personale dominio 

sull’esperienza, con la politikè sophia si costituisce il kreitton logos, il discorso più forte 

(che ha più kratos) che domina l’hetton logos, quello più debole (cfr. Protagora, DK 80, 

A21), che era proprio dello stadio di entechnos sophia. 

L’uomo del pensiero sofista riconosce l’esistenza di un ordine divino e naturale, ma 

si rende conto della necessità di una vita sociale fondata sulle arti e su un principio 

giuridico: il divino è physis, ma per diventare nomos ha bisogno dell’intermediario di 

aidos e di dike, perché l’uomo è come a metà tra il mondo universale della natura nella sua 

divinità (dato da Zeus) e quello stesso mondo per come si esprime in realtà all’uomo 

stesso, ossia come conquista della ragione e dell’azione collettiva. Physis e nomos sono in 

stretto rapporto: le disposizioni naturali non bastano per la conservazione della specie e per 

il suo sviluppo, ma abbisognano della sapienza tecnica prima e di quella politica poi 

(forma più raffinata, anzi forma suprema, di sapienza tecnica), di modo che quanto è 

physei, per natura, è in qualche modo hetton, debole, mentre è quanto è nomoi, 

convenzionale e artificiale, a dover essere inteso come kreitton, come più forte563. In tal 

senso, la tecnica cor-regge quella natura di per sé debole e in-ferma, procura mezzi e aiuti, 

spinge all’esercizio, dà vita a ciò che per natura non possiede una propria essenza (come i 

concetti etici): ciò significa che l’uomo è in grado di dominare le esperienze, di rendersi 

conoscibile il reale, di s-velarlo, cioè di andare oltre la natura, materia scorrevole nella sua 

immediatezza, per superarne le manchevolezze e dominare le situazioni difficili (cfr. 
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Untersteiner 2008: 79-85). La physis umana (cfr. Jaeger 2003: 525-527) è educabile, su di 

essa si intraprende un’opera costruttiva che è apprendimento (mathesis), insegnamento 

(didaskalia) ed esercizio (askesis) che fa dell’appreso una «seconda natura» che modifica e 

perfeziona la prima (cfr. Protagora, DK 80, B3). 

Il frammento forse più noto di Protagora, allora, «panton chrematon metron estin 

anthropos, ton men onton os estin, ton dè ouk’onton os ouk’estin» (ivi, B1), può essere 

tradotto con (cfr. Untersteiner 2008: 65-73 e 115-128, cui ci rifacciamo ma rispetto a cui in 

parte ci discostiamo) «l’uomo è dominatore di tutte le esperienze, in relazione alla 

fenomenalità di quanto è reale e alla nessuna fenomenalità di quanto è privo di realtà», 

ossia «l’uomo è dominatore di tutte le esperienze, di quelle che sono in quanto sono, di 

quelle che non sono in quanto non sono»: ciò che si ri-vela all’uomo esiste, ciò che resta 

velato neppure esiste, l’uomo è oros e krisis delle cose (pragmaton), limite e giudice (cfr. 

Protagora, DK 80, A16) di quanto appare come materia scorrevole, come inesausto 

divenire. Certo, questo prima di tutto in senso gnoseologico («kantiano», potremmo 

anacronisticamente dire, ed è la dimensione che Untersteiner privilegia), ma in un senso 

più «ontologico-antropologico», se così possiamo esprimerci, ciò significa che l’uomo è in 

grado di dominare le cose, di essere criterio di misura di esse, tanto di chremata quanto di 

pragmata, di dar loro forma per renderle manifeste, in tal senso di pro-durle, di afferrarle 

per farle esistere, di renderle conformi a se stesso per farle manifestare e apparire: il mondo 

della physis è quel mondo opaco, potenziale, che l’uomo porta in atto, s-copre, s-vela, 

grazie al proprio intervento attivo e «misuratore». 

Chré designa il bisogno, chrema è l’oggetto di cui ci si serve o di cui si ha bisogno, 

ma anche l’evento e, più in generale, lo scopo o il risultato, di modo da rivestire il 

significato di tutto ciò che l’uomo può chresthai, ottenere in seguito a una decisione, da un 

avvenimento di fronte al quale egli deve in qualche modo reagire fino a uno scopo in vista 

del quale dispone il corso delle proprie decisioni e azioni: l’uomo è metron delle 

esperienze proprio in quanto capace di dare la misura all’accadere, di conformare l’evento 

a quanto egli mira di ottenere da esso, di decidere per dirigere il corso delle cose, di dare 

una forma al proprio bisogno soddisfacendolo tramite la decisione e l’azione. L’uomo è 

cosciente dei propri bisogni, è consapevole di sé in quanto essere bisognoso, e proprio per 

questo nell’evento coglie ciò che rivela il suo bisogno e ciò che si offre come luogo della 

progettazione, della fissazione di uno scopo da raggiungere come risultato in seguito a una 

decisione e alla relativa azione, in tal senso Pindaro poteva declamare «tekmairei 

chrem’ekaston» (Pindaro, Olimpiche, VI, vv. 73-74), «le azioni e i loro risultati rivelano 



 615 

l’uomo», cioè (come Untersteiner suggerisce) «l’uomo può dominare le azioni e portarle 

alla decisione voluta», perché ha dinnanzi a sé l’insieme dei chremata come sfera d’azione 

in cui esercitare un’opera di dominio (interpretativo e pratico). Essere metron significa 

essere norma, ordinatore, dominatore, avere efficacia, adempiere allo scopo, raggiungere la 

meta, ma rimanda anche all’idea di un prendersi cura di, un proteggere unito a un regnare 

su (condividendo la medesima radice di medo): l’uomo è metron perché domina e si prende 

cura di sé e del mondo, domina perché consegnato alla dimensione della cura, misurare è 

quel prendere le distanze e mediare che caratterizza l’apertura al mondo propria dell’uomo. 

Ogni agire è «metrico» perché agire significa compiere il dominio (metra) del kairos, del 

momento opportuno per la intrapresa della decisione e per la presa in mano dello stato di 

cose che l’evento offre, opportuno perché rappresenta l’accordo della decisione con 

l’evento stesso (krr, radice indoeuropea cui kairos rimanda, raffigura un’idea di unione e di 

armonia, di circolarità perfettamente compiuta: cfr. Natoli 2007: 176), espressione di 

un’armonia che l’uomo instaura proprio tramite l’azione, non possedendola per natura: 

dare la misura al kairos significa cogliere quel momento propizio in cui la situazione si 

articola collegandosi con il passato e con il futuro, rendendo possibile la configurazione 

dello scopo e l’azione in vista di esso. 

In breve, l’uomo è metron di tutto ciò che gli si dispiega dinnanzi perché impone la 

sua misura e la attua (il suo scopo e il suo modo di pervenire a esso, decidendo e agendo), 

perché è forza regolativa a cui tutto deve con-formarsi, com-misurarsi, perché è tentativo 

di fissare la mobilità della physis risolvendo l’aporia della propria esistenza. In tal senso 

(cfr. Untersteiner 2008: 239) ogni azione è tragica, perché muove dal riconoscimento 

dell’inconciliabilità dei dissidi figli del bisogno e dell’oscillazione cui l’uomo è sottoposto, 

ma pur tuttavia, anzi proprio in ragione della loro presenza da conciliare, è azione, 

decisione, lotta contro il caos che tenta di instaurare un ordine. La condizione umana, come 

Prodico aveva riconosciuto, (cfr. ivi, 317-335 e Aristofane, Uccelli, vv. 685-687 e 1089-

1130), è una condizione di fralezza, di fragilità estrema, giacché gli uomini «vivono in uno 

stato naturale di debolezza, del tutto simili alle foglie che nascono e muoiono, privi di 

forza, impasti di fango, turbe prive di vigore, ombre di aspetto, non alati, destinati a vivere 

un giorno, infelici mortali, creature che hanno la figura di un sogno»: proprio per questo 

(cfr. Prodico, DK 84, B5) tutti coloro che misero in luce ciò che di utile per l’uomo 

valorizzandola (dai ripari all’agricoltura madre di ogni altra arte) esiste nella natura furono 

considerati dèi e tutto ciò che è utile per la vita dell’uomo fu considerato divino. L’uomo, 

in confronto agli altri animali, è in una condizione di iniziale svantaggio, in quanto ciò di 
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cui abbisogna (già a partire dal frumento, dal vino, ecc.) deve procurarselo con il lavoro, 

coltivando la terra e bagnandola di sudore, mentre gli animali tutto hanno da natura, il 

lavoro per loro non è necessario, e proprio per questo sono naturalmente felici, senza 

affanni, senza il bisogno di difendersi dai rigori delle stagioni e di trarre dalla terra il cibo, 

ma proprio per questo anche incapaci di superare, tramite la decisione, il dato, il momento 

negativo dell’esistenza. 

L’uomo, infatti, non è semplice ripetizione della natura, ma va al di là di essa, la 

trascende, si proietta oltre la natura costituita, è centro di proiezione verso nuove 

possibilità, centro di attività per l’attuazione di nuovi progetti, e ogni esperienza che si 

presenta come qualcosa di naturale deve essere perfezionata, ossia superata, sottomessa a 

una norma etica (a un metron che è in se stesso ethos, come sinora abbiamo indicato): cifra 

di questo progettare, di un cercare la via in quanto più vie sono quelle scorte – cercare che 

significa (cfr. ivi, A16-18) imparare (manthanein), fare (prattein), operare (ergazesthai) e 

produrre (poiein) –, è proprio la techne che corrisponde all’umanità che fissa norme e 

precetti, mettendo in luce ciò che in natura già esiste ma in maniera ancora latente. Come 

notavamo già sopra, lo stare al mondo proprio dell’uomo in quanto essere aperto al mondo 

è uno «stare-svelante», per così dire, anzi un «ek-stare-svelante», conseguente a una 

condizione in cui le cose non sono date immediatamente ma mediatamente, ossia tramite 

lavoro e cura, fatica e impegno, che porta via via, tramite esperienza, impegno, esercizio, 

abilità, destrezza, capacità, insomma, tramite techne in senso ampio, a scoprire possibilità 

che la natura offre seppur inizialmente nascoste: 

 

gli dèi non concedono [didoasin] agli uomini nessuna delle cose buone e belle [ton 
onton agathon kaì kalon] senza fatica e impegno [ouden aneu ponou kaì epimeleias], ma, se 
vuoi che gli dèi siano benigni nei tuoi confronti, tu devi onorare gli dèi; se desideri essere 
amato dagli amici, tu devi fare del bene agli amici; se brami di essere onorato da qualche 
città, devi giovare a tale città; se pretendi di essere ammirato da tutta la Grecia per la tua 
virtù, devi impegnarti a far del bene alla Grecia; se vuoi che la terra ti porti frutti in 
abbondanza, tu devi coltivare la terra; se pensi di dovere arricchirti con gli armenti, devi 
prenderti cura degli armenti; se aspiri, poi, ad acquisire gloria per mezzo della guerra, e 
vuoi essere in grado di liberare gli amici e sottomettere i nemici, devi imparare le arti 
marziali da coloro che ne sono esperti, ed esercitarti a usarle come nel modo dovuto; se, 
poi, vuoi essere valido anche fisicamente, devi abituare il corpo a sottomettersi alla mente e 
praticare la ginnastica, con fatiche e sudore (ivi, B2). 

 

L’animale vive in una vita chiusa in se stessa lontano da affanni, mentre dio (cfr. 

Antifonte sofista, DK 87, B10) è adeetos, privo di bisogni, e non riceve nulla che sia fuori 

di sé, nel suo essere tanto infinito quanto inesperto (apeiros): solo l’uomo, essere difettoso 

(il katà physin umano è il soddisfare i bisogni, la physis umana è il bisogno, senza bisogni 
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gli uomini non sarebbero altro che sassi e morti, ma proprio perché bisognosi possono 

essere felici in senso pieno: cfr. Platone, Gorgia, 491e-492e), deve selezionare, scegliere e 

agire, dunque diventare esperto, darsi dei confini, ritagliarsi un mondo, dunque conosce 

successione temporale, ossia la physis come ambito dell’oscillazione tra essere e non-

essere, tra presente e passato-futuro, tra un presente che è in quanto non-è, in quanto è quei 

non-è che sono passato e futuro. L’uomo (cfr. Untersteiner 2008: 362-377) è un essere 

talmente artificiale da creare tramite una techne persino gli dei, qualcosa di meramente 

convenzionale, frutto di un’attività intellettiva che crea «spiritualmente»: tramite la techne 

l’uomo «comunica» con la natura, la interpreta attivamente, assegnandole un valore 

relativo perché non immanente alla natura stessa, perché non sostanziale e statico ma 

aperto e di volta in volta anche modificabile, se è il caso, relatività che impedisce la 

possibilità dell’armonia, di un ordine una volta per tutte stabilito (proprio perché l’uomo 

vive come «gettato fuori» da un’armonia che non ha in realtà mai propriamente abitato). Se 

in generale «il vivere appartiene alla natura e così il morire» (Antifonte sofista, DK 87, 

B44a), per gli uomini «il vivere dipende da ciò che è utile, la morte da ciò che non giova» 

(ibidem), un utile attivamente procacciato e mediatamente conseguito: la natura è 

spontanea, mentre il regno della convenzionalità, quello umano, è il regno della costrizione 

della natura, del suo contenimento e arginamento. 

La natura umana è, per Ippia (cfr. Untersteiner 2008: 438-443) dominio delle 

opposte qualità, nel senso che (motivo che sarà ulteriormente esplicitato da Aristotele, 

come vedremo) l’uomo può dirigersi verso l’ingiustizia e l’illegalità, dando origine alla 

peggiore delle situazioni sotto l’aspetto morale, così come verso la giustizia e la legalità: 

per l’uomo la natura è potenzialità degli opposti, egli può inclinarsi tanto verso il bene 

quanto verso il male, vive nella radicale possibilità degli opposti caratteri, e proprio per 

questo per perfezionarsi deve essere capace di resistere alle fatiche, affrontare e dominare 

le passioni, dominando se stesso per essere utile al resto della comunità. Ciò significa (cfr. 

ivi: 511-514, dove si prende in esame l’anonimo Perì nomon del V secolo a.C.), in una 

direzione che Esposito non esiterebbe a definire «immunitaria», che i nomoi, le leggi dello 

stato, ciò che è convenzionale, culturale, ossia artificiale, si propongono di conservare lo 

stato stesso, nonché l’esistenza umana, in quanto la loro trascuranza ricondurrebbe gli 

uomini a una condizione belluina, impedendo la prosperità della comunità, gettandola in 

una situazione deteriore e contraddittoria, cioè in preda del conflitto. 
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3.6. Democrito e il rapporto physis-techne nell’uomo 

 

Per chiudere l’analisi di questo capitolo prenderemo in esame i frammenti di Democrito, 

per il quale l’esistenza umana è, nuovamente, un «ek-stare-svelante», in quanto per l’uomo 

«la verità sta nell’abisso [en buthoi hé aletheia]» (Democrito, DK 68, B117), ed è proprio 

la natura ad averla lì nascosta, ad averla resa qualcosa di astruso («natura in profundo 

veritatem penitus abstruserit»: ibidem), da dover svelare dopo averla scoperta e recuperata 

dall’abisso: la natura ama nascondersi all’uomo, come voleva Eraclito, e proprio per 

questo l’uomo vive in quella «seconda natura» che è la convenzione, il nomos inteso come 

ambito dell’artificialità e della non-immediatezza, di ciò che è non-physis, parà physin 

(cfr. ibidem, B9, B125 e A49), di modo che può «per la maggior parte delle cose della vita 

[…] pilotare il corso degli eventi» (ivi, B119), vedendo in avanti, ossia pre-vedendo e 

prov-vedendo. In questo l’uomo è distinto dall’animale, il quale è invece chiuso nella 

naturale circolarità dell’istinto, che lo costringe alla ripetizione dell’azione nella sua 

compiuta perfeziona, ma che gli serra anche la possibilità di aprirsi al desiderio, come 

Democrito riconosce proprio tratteggiando l’origine della tecnica, connessa alla mancanza 

dell’istinto guida, dunque a una carenza come condizione d’origine: 

 

circa i primi uomini, si racconta che essi conducevano un’esistenza disordinata e 
selvaggia [ataktoi kaì theriodei bioi], disperdendosi a pascolare e a procacciarsi le piante 
che ritenevano più adatte al proprio gusto e i frutti che si producevano spontaneamente 
sulle piante. In quanto erano in costante lotta [polemoumenous] con le fiere, l’amor proprio 
li indusse ad apprendere a soccorrersi reciprocamente [tou sympherontos didaskomenous], 
mentre la paura li indusse ad associarsi; e in questo modo, col tempo, impararono a 
riconoscersi tra loro attraverso particolari dell’aspetto. La loro voce cessò di emettere suoni 
inarticolati e senza significato, e a poco a poco apprese ad articolare vere e proprie parole, 
fino a che essi giunsero a concordare tra loro parole idonee per simbolizzare ogni cosa che 
conoscevano e alla loro portata. In questo modo, essi determinarono la nascita di 
espressioni per tutte quante le cose. Poiché tali comunità umane nacquero in ogni luogo 
della terra abitata, la lingua o il dialetto non potevano essere gli stessi per tutti: infatti, 
succedeva che ciascuna comunità coniasse proprie parole. Di conseguenza, i caratteri di 
quei dialetti furono diversi e molteplici, e le prime comunità nate diventarono le capostipiti 
di tutte le etnie. I primi uomini conducevano un’esistenza gravosa, perché non si era ancora 
scoperto nulla di ciò che rende più semplice la vita. Per questo motivo, essi erano nudi e 
senza indumenti, non ancora abituati a vivere in abitazioni e a usare il fuoco; ignoravano 
perfino che potesse esistere una forma di nutrimento non selvatica [tous oun protous ton 
anthropon medenos ton pros bion cresimon euremenou epigono diagein, gymnous men 
esthetos ontas, oikeseos te kaì pyros aetheis, trophes d’emerou pantelos anennontous]. 
Infatti, poiché ignoravano l’esistenza di un modo per conservare il cibo che traevano dai 
campi, non si curavano affatto di fare provviste di frutti in vista di situazioni di bisogno. Per 
questa ragione, d’inverno molti di loro morivano di freddo e per la mancanza di nutrimento. 
Tuttavia, non passò molto tempo che questi uomini, avvalendosi dell’ammaestramento 
tratto da ciò che avevano sperimentato, cominciarono a mettersi al riparo nelle spelonche 
nel corso dell’inverno, e a riporre in esse i frutti che si potevano conservare [ek dè toutou 
kat’oliigon hypò tes peiras didaskomenous eis te tà spelaia katapheugein en toi cheimoni 
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kaì ton karton tous phylattesthai dynamenous apotithesthai]. Quando, poi, vennero a 
conoscenza del fuoco e di tutto ciò che rende più semplice la vita, non trascorse molto 
tempo che scoprirono le arti e tutto ciò che è utile al vivere comune [gyosthentos dè tou 
phyros kaì ton allon ton cresimon katà mikron kaì tas technas eurethenai kaì talla tà 
dynamena ton koinon bion ophelesai]. Pertanto, in generale, l’insegnamento venne agli 
uomini dalla necessità, la quale rese noto l’apprendimento a questo essere ben equipaggiato 
di supporti per tutti i suoi atti in virtù del possesso delle mani, della ragione e di un’anima 
sagace [katholou gar panton ton chreian auten didaskalon genesthai tois anthropois, 
hyphegoumenon oikeios ten ekastou mathesin euphyei zoioi kaì synergous echonti pros 
apanta cheiras kaì logon kaì psiche anchinoian] (ivi, B5.1). 

 
negli esseri viventi, quelli che più partecipavano della natura terrosa diventarono 

vegetali e piante, con il capo radicato in giù nella terra; e si distinsero dagli altri animali 
senza sangue e senza piedi, perché, come questi, non avevano il capo in grado di uscire 
dalla terra e muoversi. Gli animali che partecipavano in particolare della parte umida, 
condivisero un’esistenza adeguata alla condizione acquatica e si disposero in maniera 
analoga ai precedenti. Gli animali nei quali era maggiore la presenza della parte terrosa e 
del calore ebbero arti adatti per poter vivere sulla terra; invece, a quelli che partecipavano 
soprattutto della parte aerea e del calore, toccò di diventare volatili, e a taluni di avere 
immediatamente tutto il corpo eretto; ad altri ancora toccò di avere solamente la testa eretta, 
a seconda del rapporto interno e della mescolanza. Specialmente l’uomo pare essere 
partecipe del calore, più di tutti questi esseri viventi, poiché la materia di cui è composto il 
suo corpo è più pura: e ciò la rende più adatta ad accogliere il calore. Proprio per questa 
ragione, l’uomo è il solo, tra tutti gli esseri viventi, dotato di configurazione eretta, la quale 
resta davvero poco a contatto col suolo. E, poi, nell’uomo è defluito un che di più divino, in 
forza del quale egli partecipa della ragione e della riflessione [kaì logou kaì dianoias], ed 
eccelle rispetto a tutti gli altri esseri (ivi, B5.2). 

 
semplici e privi di esperienza, i primi uomini non conoscevano alcuna arte 

[aplotetos ontes kaì apeirias anamestoi oudemian oute technen], neppure l’agricoltura, e 
nessun’altra, e ignoravano perfino che cosa fossero la malattia e la morte: cadevano a terra 
come su un giaciglio e morivano, senza neppure rendersi conto di ciò che accadeva loro. 
Riuniti in società solamente da affetto reciproco [phylallelian], vivevano insieme uscendo a 
pascolare come le loro pecore, e cibandosi comunemente di frutti dal guscio legnoso di 
legumi. Si prestavano soccorso reciproco [allelois proseboethoun] contro le fiere e 
lottavano insieme [synemachonto], ma senza indumenti e a mani nude. E proprio a causa di 
questa loro condizione, ossia perché bisognosi di riparo e di strumenti [kaì skepes kaì 
chrematon ontes epideeis], a tal punto che non sapevano accumulare in depositi frutti dal 
guscio legnoso o tenero, ma si accontentavano del cibo che rinvenivano quotidianamente, e 
parecchi di loro perivano per via del freddo dell’inverno. Tuttavia, in poco tempo li 
ammaestrò la necessità [ananken didaskalon], presero come dimora gli incavi degli alberi, 
l’addensamento dei boschi, le fessure rocciose e le spelonche, e diventarono capaci di 
conservare i frutti, distinguendo quelli idonei al deposito e, cogliendoli in una sola volta, li 
mettevano al riparo nelle spelonche e se ne cibavano nel corso dell’anno. Convivendo in 
questa maniera, essi, affidandosi alla sorte, conducevano un’esistenza semplice, senza il 
superfluo e in armonia, senza che tra loro vi fossero sovrani, arconti, padroni, eserciti, 
violenza o rapina; almeno fino a quando non vennero a conoscenza del fuoco. Essi 
sapevano vivere soltanto in questa maniera: con affetto vicendevole, in libertà, e 
limitandosi all’essenziale. Quando diventarono più accorti e lungimiranti [promethesteroi 
kaì probouleutikoteroi], scoprirono il fuoco e bramarono avere oggetti più caldi, e questo 
richiese loro maggiore perizia e li indusse a mutare l’andamento e il destino di 
quell’esistenza essenziale e libera, mutandola con ciò che adorna il mondo e desta in noi 
quei piaceri, quelle voluttà e quelle mollezze che ci fanno felici, come se fossimo tutti 
donne, arricchendoci di mollezza; tutto questo è detto dal poeta “espediente femminile” 
(ivi, B5.3). 
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Democrito – non solo il più grande studioso della natura tra gli antichi, ma anche e 
non meno impegnato nelle ricerche in ambito storico, sostiene che la musica è una 
disciplina piuttosto giovane, e ne spiega la causa asserendo che essa non fu ritenuta 
indispensabile, e perciò sorse quando si era già giunti a una condizione di agiatezza (ivi, 
B144). 

 

Secondo Democrito l’origine delle arti in senso stretto è posteriore rispetto alla 

parola e alla vita sociale (che di per sé sono già l’ingresso nel campo dell’artificialità, della 

cultura, giacché i nomi sono significativi in modo convenzionale – cfr. anche ivi, B26 –, e 

se gli animali – e pure gli esseri inanimati – si raggruppano naturalmente con ciò che 

appartiene alla loro specie, l’uomo si raggruppa in modo non ugualmente immediato: cfr. 

ivi, B164), per quanto utile a quest’ultima e al progresso della civiltà: essa è la risposta 

dell’uomo all’indigenza e alla necessità, guidato dal suo equipaggiamento (la mano – che 

permette, seppur nuda, anche di lottare contro le fiere –, la ragione-riflessione e l’anima 

sagace) che, insieme alla posizione eretta, lo rende unico rispetto a tutti gli altri esseri 

(viventi e non), in quanto capace di istituire differenze, di distinguere, di riconoscere, di 

riconoscersi e di riconoscere gli altri, nonché di agire per modificare la propria condizione. 

Nel terzo dei brani sopra citati emerge una connotazione negativa delle tecniche, in quanto 

esse avrebbero dato vita a discordia, a sete di miglioramento delle condizioni di vita e a 

una molteplicità di usi e di bisogni «innaturali» e decisamente superflui (femminili, 

secondo l’autore), tanto che alcune arti (nello specifico la musica) sarebbero sorte solo una 

volta che tutti i bisogni primari erano stato già ampiamente soddisfatti: probabile che tali 

considerazioni riflettessero un uso ritenuto sconsiderato delle arti, di per sé in grado tanto 

di garantire la sopravvivenza e il progresso dell’uomo, quanto di allontanarlo dalla virtù e 

dal senso della misura e del limite, sentimento ancora molto forte, com’è noto, nel mondo 

greco, ma ciò che qui risulta interessante è il legame che fa in ogni caso della tecnica 

qualcosa di non-naturale, oltre che di naturale. In altri termini, la tecnica appare insieme 

come naturale e come non-naturale, proprio in quanto luogo di estrinsecazione della 

paradossalità che contraddistingue l’essere umano, animale per natura mancante di una 

natura stabile e definita e dunque costretto a superarla prendendo attivamente posizione e 

distanza rispetto a essa. 

Se (cfr. Dumoulié 2002: 42 s.) la ricerca del piacere è il fine dell’orexis, cioè del 

desiderio come aspirazione naturale del corpo, la quale è comune tanto agli uomini quanto 

agli animali, il bisogno animale è retto dal criterio infallibile dell’istinto, mentre quello 

umano no (ed è dunque bisogno in senso proprio), vale a dire che per la capacità di saziare 

immediatamente il proprio desiderio, di conseguire infallibilmente il piacere e l’utile, gli 
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animali risultano superiori agli uomini, ed è in tal senso che Democrito afferma che 

«l’animale sa di cosa ha bisogno e di quanto ne ha bisogno; l’uomo, che è indigente 

[chrizei] per davvero, non sa di che cosa e di quanto ha bisogno» (Democrito, DK 68, 

B198). L’uomo, in altri termini, non conosce per natura la propria misura, non ha metron 

per natura, e proprio per questo deve darsene una artificiale, dare forma e ordine al proprio 

bisogno, proprio per questo è metron di ogni chremata: se l’animale «si accontenta» (in 

senso lato) di ciò che è utile per la propria vita, l’uomo è invece intemperante e, 

scavalcando i limiti della soddisfazione naturale, finisce per assoggettarsi alla mancanza e 

all’eccesso, alla cupidigia e alla gelosia, dovendo perciò ritrovare una guida infallibile 

come l’istinto per vie traverse, in modo mediato e artificiale (anzi, tentare di trovare, dato 

che mai l’ha posseduta e mai la possiederà)564. Democrito può dunque notare: 

 

negli uomini, la tranquillità dell’animo nasce dalla misura imposta al piacere e 
dall’armonia di vita [euthymie ginetai metrioteti terpsios kaì biou symmetrimi]. Al 
contrario, l’eccesso e il difetto amano l’instabilità e portano grandi sconvolgimenti 
nell’animo. Le anime sconvolte dall’alterno signoreggiare di condizioni fra loro 
decisamente contrarie non sono in grado di essere in equilibrio né ben disposte (ivi, B191; 
cfr. anche B3 e B189). 

 

La vita umana è un continuo oscillare caotico e sempre instabile («il desiderio 

smisurato [metro epithumein] è tipico del bambino, non dell’uomo. I piaceri in tempo 

inopportuno [edonaì akairoi] provocano disgusto [aedias]»; ivi, B70-71; «se si oltrepassa 

la giusta misura [tò metrion], le cose più godibili possono diventare le meno piacevoli»: 

ivi, B233)565, nel quale per ottenere qualcosa di positivo occorre faticare, mentre si scivola 

nel turpe in modo quasi automatico: «l’istruzione [mathesis] produce [exergazetai] buoni 

risultati [kalà chremata] in cambio di fatiche [ponois]; invece, le nefandezze [aischerà] si 

realizzano agevolmente [automata], senza faticare [aneu ponon]» (ivi, B182). L’uomo, 

come dunque proprio il filosofo di Abdera notava, è costretto alla mathesis (nonché 

all’empeiria, alla techne e a tutto ciò che rende possibile la vita comune, ossia che possiede 

la dynamis atta alla koiné) in ragione del suo essere nudo, esposto, per il vivere in 

condizioni difficili, inferiore agli altri animali seppur dotato dell’equipaggiamento adatto a 

fuoriuscire da tale stato: proprio in tal senso la natura umana è l’artifizio, la cultura, il non-

naturale, ciò che costringe l’uomo a farsi pro-meteico e pro-gettante, a farsi sguardo 

proteso in avanti e volontà che si getta oltre il momento presente, mutando l’andamento del 

destino e prendendo in mano il corso della propria esistenza per oltrepassare la natura. 

Come i frammenti sopra citati esplicitano, secondo Democrito (cfr. Cambiano 

1991: 46-50) la vita umana è all’origine priva di ordine, animale, giacché l’uomo isolato e 
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indifeso soccombeva agli attacchi degli avversari più forti o delle intemperie: tale fase 

viene superata nel momento in cui l’uomo apprende l’insegnamento dell’utilità, che lo 

orienta ad aiutare i propri simili, riunendosi e riconoscendosi, ma ciò significa che 

(«immunitariamente», come ormai possiamo esprimerci) la riunione in società fu 

condizionata dal movente psicologico della paura, dall’esigenza della difesa che induce 

alla cooperazione e alla solidarietà. Certo, la difesa è nei confronti della natura non-umana, 

per così dire, ma proprio per il fatto che prima della società non c’è nemmeno il vero e 

proprio riconoscimento tra gli esseri umani, si può facilmente concludere che prima della 

costruzione della comunità gli uomini vedevano come possibili pericoli anche quei loro 

simili che invece in seguito a essa riconoscono proprio come simili. L’uomo «naturale», è 

questo l’aspetto che qui ci preme maggiormente sottolineare, è privo di vestiti, di 

abitazioni, è incapace, ignorante, muore senza nemmeno accorgersene, ossia è come 

incapsulato, stordito nell’ambiente, in un’esistenza ripetitiva e chiusa in se stessa, ma 

possiede le possibilità per uscire dall’ambiente e aprirsi al mondo: l’uomo ritrova la 

sicurezza perduta, per così dire, grazie all’insegnamento dell’esperienza, alle scoperte delle 

tecniche (su tutte quella del fuoco) e di tutto ciò che giova alla vita sociale. La molla di 

questa elastica fuoriuscita dall’indigenza iniziale è il bisogno (chreia), il riconoscimento di 

esso, il riconoscimento di sé come bisognoso operato dall’uomo: il bisogno è stimolo alle 

proprietà naturali dell’uomo, alle sue potenzialità naturali, e riesce così a trasformarsi in 

esperienza capace di utilizzare ciò che è utile e necessario per la sopravvivenza prima, di 

formare nuove abilità, nuovi bisogni e nuovi lussi meno legati all’esigenza di sopravvivere 

poi (bene o male che sia). Insomma, la techne è il frutto dell’umana iniziativa stimolata 

dalla situazione di bisogno e di pericolo, è il superamento della natura nel suo essere 

bisogno e pericolo: l’uomo ha in mano le possibilità di governare il proprio destino, di 

condurre il proprio corso («gli uomini tentano di guadagnarsi la salute dagli dèi tramite gli 

auspici, senza sapere di possedere in se stessi tale potere [dynamin]»: Democrito, DK 68, 

B234, e, più in generale, è errato attribuire agli dèi ciò che di meraviglioso appare nel 

cosmo: cfr. ivi, A75 e A99a), e tale possibilità è naturale, è la natura dell’uomo. 

In altre parole, Democrito fonda la nascita delle tecniche sulla natura come 

spiegazione ultima, nel senso che esse sono espressione delle possibilità coerenti con la 

natura umana e con quanto circonda l’uomo, insieme che, quando entra in contatto con lo 

stimolo del bisogno, mediante gli insegnamenti dell’esperienza, rende possibile 

l’invenzione di strumenti e di tecniche capaci di trasformare la realtà in funzione della 

sopravvivenza umana e della crescente soddisfazione dei bisogni. Le tecniche, dunque 
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(come sempre Cambiano intuisce, in modo, a nostro giudizio, molto acuto), superano 

l’ ambiguità che caratterizza la natura nei confronti dell’uomo, assoggettandola al potere di 

quest’ultimo: le acque profonde, per esempio, possono essere (cfr. ivi, B172) utili o 

dannose, ma l’invenzione della tecnica del nuoto elimina il lato negativo delle acque, per 

metterne in primo piano quello positivo. L’equivalente della necessità che opera nel mondo 

fisico è all’opera anche come indigenza e bisogno nel mondo umano: ogni tecnica è 

agganciata alla natura e alla necessità che la domina, nel senso che la natura stessa, 

operando come bisogno, sollecita la loro formazione, resa possibile, come abbiamo notato, 

dalla stessa costituzione naturale dell’uomo. Ma ogni tecnica, proprio in quanto 

«soluzione» di un «problema» naturale (o, meglio, soluzione di quel problema che è la 

natura umana), è anche autosufficiente dalla natura, indipendente da essa, superiore a essa 

nel senso che è il suo oltrepassamento: tecnica e natura sono come i due pezzi di un 

incastro che, nell’uomo, si costituisce come blocco autonomo. 

È anche per questo che la techne è mimesis di tutto ciò che rientra nell’ambito della 

physis, nel senso che la natura non solo causa e stimola l’industriosità umana, ma fornisce 

anche i modelli per le stesse operazioni delle tecniche, di modo che le arti sono 

l’equivalente globale delle possibilità animali, secondo un motivo classico greco che anche 

Democrito non manca di sottolineare: «proprio in forza delle attività più importanti, noi 

siamo allievi degli animali e, in particolare, dei ragni nel tessere e nel rammendare, delle 

rondini nell’architettare case, e non meno degli uccelli dal canto soave, del cigno e 

dell’usignolo nel cantare emulandoli [katà mimesin] (ivi, B154)», con la sostanziale 

differenza che, per esempio, se i ragni sono capaci di lanciare il filamento della ragnatela 

già appena nati, così come le istrici si difendono grazie ad aculei che possiedono per natura 

(cfr. ivi, A150; i leoni nascono in qualche modo già arrabbiati e coraggiosi: cfr. ivi, A156; i 

galli cantano spontaneamente allo spuntar del giorno – cfr. ivi, B158 – e la civetta possiede 

una vista acutissima – cfr. ivi, B157 –; l’ape opera come se vivesse eternamente – cfr. ivi, 

B227, ossia in modo continuo e spontaneo, inconsapevole di sé e di ciò che la circonda)566, 

gli uomini possono giungere a compiere attività simili solamente in modo non immediato, 

differito. Sempre nell’orizzonte della relazione tra natura e cultura nell’uomo va letta 

l’affermazione secondo la quale la didachè, l’educazione è l’analogo dell’opera della 

physis: «la natura e l’educazione si assomigliano. Infatti, anche l’educazione conferisce 

nuova forma all’uomo; però, grazie a tale trasformazione, ne modella la natura» (ivi, B33), 

ossia l’apprendimento è per l’uomo ciò che la natura è per il resto del mondo animale (e 

vegetale), principio di trasformazione e di modificazione, è quella naturale non-natura che 
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è in grado di rimodificare la natura «plastica» dell’uomo. La vita umana è tutta all’insegna 

di quella mathesis che gli ha permesso di fuoriuscire dall’indigenza primigenia e che gli dà 

forma, abitudini, comportamenti, abilità, insomma che lo rende culturale e artificiale: «non 

esiste arte o sapere [techne oute sophin] che sia raggiungibile senza apprendimento 

[mathei]» (ivi, B59), per questo «una fatica [ponos] fronteggiata di continuo è più 

tollerabile, giacché è diventata un’abitudine [synetheimi]» (ivi, B241) e «gli uomini che 

diventano buoni tramite l’esercizio [ex askesios] sono più numerosi rispetto a quelli che 

sono buoni per natura [apò physios]» (ivi, B242), ossia unicamente grazie alle doti naturali 

iniziali. L’uomo è a tal punto non-naturale, nel senso precisato, da tentare di rendere 

abitudine anche quanto accade per caso nella natura a lui «esterna», come mostra (cfr. ivi, 

B151) l’esempio della mula, prodotto non naturale ma frutto di ardito esperimento ardito 

indebitamente macchinato dall’uomo, il quale tenta di produrre per selezione artificiale il 

frutto della violenza subita da una cavalla da parte di un asino, cercando di rendere pratica 

normale tale unione, per poterne sfruttare i vantaggi (pertanto non c’è intervento sulla 

natura «esterna» che non sia in vista di un suo «inglobamento» nella vita umana, nella sua 

sfera d’esistenza e d’azione). 

L’uomo è «ciò che tutti sappiamo» (ivi, B165), ossia è, secondo un motivo già 

sottolineato e che rincontreremo nel nostro percorso, un essere intermedio tra la divinità e 

l’animalità, e proprio anche per la sua capacità di ap-prendere da tutto ciò che lo circonda, 

per farne oggetto di imitazione (proprio per questo «si deve essere buoni o imitare 

[mimeisthai] chi è tale»: ivi, B39; ed «è vergognoso imitare [mimeisthai] i malvagi e non 

voler imitare i buoni»: ivi, B79), è come un microcosmo nel cosmo, tanto che assomma in 

se l’intera struttura della natura (in lui la natura si esprime in tutta la sua multiformità e 

complessità, come noterà anche Aristotele): 

 

come nel mondo notiamo esseri che semplicemente signoreggiano come gli dèi, 
esseri che comandano e che sono al tempo stesso comandati come gli uomini (dal momento 
che sono dominati dagli dèi e dominano gli altri esseri viventi irrazionali), ed esseri che 
sono unicamente dominati (come gli esseri viventi irrazionali); allo stesso modo, ciò è 
riscontrabile pure nell’uomo, il quale è un microcosmo. Alcune facoltà umane, infatti, come 
la ragione, comandano soltanto, altre comandano e, insieme, sono dominate come la facoltà 
volitiva, altre ancora sono solo dominate come il desiderio (ivi, B34). 

 

La vita dell’anima umana è una vita in cui caos e ordine configgono («per tutti gli 

uomini, il bene e il vero [agathon kaì alethes] sono la stessa cosa: il piacere [edu], invece, 

cambia da uomo a uomo»: ivi, B69; l’uomo al suo interno trova «una dispensa molto 

variegata, con molteplici riserve, cioè con mali e malanni»: ivi, B149, oltre a quelli che già 
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riceve dall’esterno: cfr. ibidem)567, in cui il desiderio tenta di sfuggire al controllo della 

ragione tramite la volontà, e proprio per questo l’uomo reputa fine della propria esistenza 

l’instaurazione di quella tranquillità dell’animo che è conseguenza dell’aver instaurato un 

desiderio retto, un buon desiderio, eu-thymos, tramite la selezione (diakrinein) dei piaceri, 

che permette di trascorrere la vita all’insegna di una stabilità (cfr. ivi, A1 e A167) che 

l’uomo sente di aver irrimediabilmente perduto, di non avere anzi mai posseduto. Ma è 

proprio perché si trova in tale condizione che può progredire, perfezionarsi, sviluppare il 

proprio stato iniziale in uno via via sempre migliore: 

 

noi troviamo che nella massa del genere umano ogni individuo usando le sue 
frequenti osservazioni ottiene conoscenze non raggiunte da altri. Per ciò che dice 
Democrito, l’esperienza e le vicissitudini hanno insegnato questo agli uomini, ed è da 
questa loro condizione d’esperienza che gli uomini hanno imparato a realizzare le cose che 
fanno (ivi, A171). 

 

Democrito sembra anche notare come lo stare al mondo degli esseri umano è votato 

alla cura, all’allevamento e all’educazione, cosa che rende la comunità umana irriducibile a 

quella animale, semplicemente spontanea e inconsapevole nella sua naturalezza, senza che 

questo significhi che l’uomo non possegga una naturale tendenza ad associarsi (cfr. ivi, 

B158), tendenza però differente da quella animale, giacché l’uomo – appunto – si prende 

cura della prole più a lungo e deve dedicare molto tempo per l’educazione e la formazione 

dei figli (cfr. ivi, B279-280): 

 

allevare i figli è difficile: chi vi riesce si è sobbarcato il peso della cura da prestare 
ai figli e di una gran quantità di sofferenze; ma chi non vi riesce, prova un dolore che non è 
paragonabile a nessun altro. Non mi pare che valga la pena avere figli: infatti, intravedo in 
ciò una notevole sequela di grandi rischi, oltre che parecchie sofferenze e ben poche 
soddisfazioni […]. Avere figli pare agli uomini una necessità dettata dalla natura [apò 
physios] e da un’antica disposizione. Questo pare trovare conferma da quel che appare 
chiaramente accadere per tutti gli altri esseri viventi: infatti, tutti, in accordo con la natura, 
hanno figli, senza aspirare a guadagnarci qualcosa. Anzi, quando il figlio viene al mondo, 
ciascuno soffre, lo alleva [trephei] nel modo in cui riesce, e si dedica al di là di ogni limite 
al figlio, fintanto che è piccolo, e si tormenta per le sofferenze che egli prova. Questa 
disposizione naturale [physis] è propria di tutti gli esseri animati. Tuttavia, negli uomini 
questo processo è ormai compiuto con consapevolezza, giacché c’è la speranza di trarre 
qualche vantaggio dalla prole (ivi, B275-276 e B278). 

 

In conclusione, la vita umana è caratterizzata dall’indigenza, dalla mancanza e 

dall’instabilità, che chiamano necessariamente l’uomo a prendere le misure e a prendere le 

distanze dal mondo e da sé per avere un mondo e dar forma a se stesso, a dare metron alle 

cose e a se stesso, ossia chiedono all’uomo di essere fino in fondo se stesso in quanto 
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essere capace di fronteggiare le avversità (la condizione in cui sembra non esserci alcuna 

mechanè possibile, alcuna via d’uscita, alcuna risorsa a disposizione) e, anzi, di 

capovolgerle in occasioni per l’azione e la riflessione – in una parola, capace di pre-

occuparsi di se stesso e del mondo, di avere cura (epimeleia) di quanto gli si schiude 

dinnanzi per avere cura di se stesso e dei propri simili: 

 

occorre prendere coscienza della precarietà e della brevità della vita umana, la 
quale appare pure intessuta di molteplici disgrazie e bisogni, in maniera tale che ci si deve 
preoccupare di avere beni propri misurati, e da saper affrontare in giusto modo le sofferenze 
per la necessità della vita [ginoskein chreon anthropinen bioten aphauren te elusa kaì 
oligochronion polleisin te kersì sympephyrmenen kaì amechanieisin, okos an tis metries te 
etesio epimeletai kaì metretai epì tois anankaiois hé talaiporin] (ivi, B285). 

 

 

 

4. L’uomo aristotelico 

 

4.1. Aristotele secondo Gehlen 

 

Gehlen, come abbiamo visto, definisce l’uomo come l’essere in grado di fare esperienza, 

anzi come l’essere necessitato a fare esperienza per aprirsi un mondo e al mondo: uomo 

esperto è quello che «non è soggiogato dalle più diverse esigenze e richieste di fronte alle 

quali la vita, o periodicamente o d’improvviso, ci pone, ma se ne dimostra all’altezza 

affrontando l’intero arco di situazioni della vita» (Gehlen 1990: 33 s.). L’esperienza per 

Gehlen è quanto dà vita al potere inteso come il possesso di una qualche capacità, di un 

potere di disporre, perché è esercizio, selezione e scarto, creazione e costruzione (cfr. ivi: 

36-38): esperienza è confermare o smentire i nostri abbozzi di progetto circa il nostro 

possibile, è addestramento e sviluppo in direzioni determinate della nostra plasticità. 

Aristotele, sempre a giudizio dell’antropologo tedesco, aveva ben colto questa dimensione 

dell’esperienza come dimensione propriamente umana, tanto da osservare come, per 

esempio, la centralità che lo stagirita attribuiva alla mano come organo degli organi 

(soprattutto in legame all’animale umano) dimostra che egli aveva compreso il legame tra 

immaginazione motoria e sensoria nell’uomo, intreccio di movimenti e percezioni che 

rende possibile la struttura comunicativa del comportamento umano e l’apertura 

all’esperienza, al campo del possibile e del virtuale: 
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lo straordinario livello dell’immaginazione tattile si manifesta nell’uomo proprio 
quando si tratta di movimenti minuti in cui confluiscono impulsi virtuali minimi 
dell’immaginazione motoria. Quando il provetto chirurgo riesce a operare senza vedere in 
cavità del corpo, egli va tastando con la punta della sonda o del bisturi. Qui non c’è solo il 
fenomeno, già di per sé notevole, che noi, tastando con oggetti senza vita, riteniamo di 
provare le corrispondenti sensazioni sulla punta dello strumento; quel che è interessante è 
che sono prefigurate le sensazioni tattili virtuali che seguirebbero a virtuali movimenti 
minuti. Se per esempio, tenendo gli occhi chiusi, accostiamo un oggetto a punta – un 
coltello – alla pelle della fronte, avvertiamo assai distintamente la sensazione immaginata, 
che già risponde all’immaginata prosecuzione del movimento. I fantasmi tattili e motori 
sono altamente sviluppati nel cieco, il quale, da poche prove tattili, e attraverso “progetti 
motori” e la rappresentazione delle sensazioni che se ne deve attendere, ricostruisce la 
forma e la struttura superficiale delle cose circostanti (Gehlen 1983: 218 s.). 

 

Inoltre, Aristotele, descrivendo la struttura dell’azione, il rapporto tra facoltà di 

discernimento e quella desiderante e la decisione come dimensioni propriamente umane, 

avrebbe tematizzato esplicitatamente la possibilità per l’uomo di prendere posizione circa i 

propri bisogni e interessi, cioè la possibilità di accoglierli e soddisfarli oppure di rigettarli 

in favore di altri interessi, di condurre se stessi tramite il direzionamento delle proprie 

pulsioni che è rappresentato dalla volontà consapevole. Elementi, questi, che sono dei veri 

e propri cardini di tutta la visione antropologica gehleniana: 

 

è d’importanza straordinaria che l’uomo sia in grado di prendere posizione nei 
propri confronti, e questo fatto ha, a sua volta, parecchi aspetti. Qui, per prima cosa, 
prendiamo nota del possibile “iato”, lo iato tra pulsione e azione e l’esser-cosciente e 
l’intelligibilità di ogni pulsione stabilizzata: infatti, soltanto allorché una tale pulsione è 
sganciata dall’azione, disponibile e intelligibile a se stessa, può esserle opposta un’altra 
pulsione. […] Ogni bisogno può essere oggetto della presa di posizione, e d’altra parte ogni 
pulsione accolta ha la tendenza a farsi impulsiva, cioè a estendersi, ad accogliere e a 
incorporare in sé le energie di altre pulsioni, finché, divenuta solida abitudine, entra nel 
ritmo dell’organico e non è più possibile incidervi direttamente. Il confine tra pulsione, 
impulso e abitudine non è affatto un confine oggettivo: si traccia autonomamente, quanto a 
dire che è “consentita” la transizione dall’una all’altra dimensione. […] Il prendere 
posizione circa i propri bisogni e interessi è possibile, da un lato, non appena questi si siano 
“cristallizzati” e resi intelligibili, coscienti, e non appena siano, dallo “iato”, messi allo 
scoperto […]. Queste prese di posizione sono necessarie, perché a imporle è la stessa 
sovrabbondanza delle pulsioni, e perché l’evolversi delle azioni e degli interessi umani 
nella sua variegatezza necessaria alla vita non consente che si estenda lo spazio d’impulso 
di bisogni singoli […]. Ma tali prese di posizione sono necessarie anche per altri motivi. 
Solo in esse, infatti, si configura un contegno, cioè un sistema di orientamenti dell’aspirare 
e del tendere che siano esclusivi, reciprocamente fissati, enucleati e disciplinati in e da una 
precisa situazione di autocontrollo. Ora, tale contegno, è in un senso assai profondo una 
condizione dell’ordo vitale nell’uomo, dunque organicamente necessario; e ciò non può 
meravigliare se si considera biologicamente l’uomo come un essere che agisce […]. Il 
“cristallizzarsi” delle pulsioni in situazioni determinate, il loro essere corredate […] 
equivalgono al loro rendersi intelligibili, al loro prodursi come forze reali dell’interiorità; 
ma tutto questo comporta al tempo stesso che esse siano esposte alla presa di posizione e 
che divengano oggetto di disciplina, dell’educazione e dell’autodisciplina. L’uomo è 
compito a se stesso, e ciò vale sino alla responsabilità per le qualità della physis. […] 
L’uomo può oggettivare a se stesso, cogliere e assumere in stato di estraneazione 
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movimenti che avvengono in lui involontariamente, cioè impegnarli e condurli avendone 
divisato il progetto. […] L’assunzione di un movimento e la possibilità di riprodurlo sulla 
base del suo esito costituiscono un’azione voluta. […] Occorre pensare nella stessa misura 
sia alla particolare capacità dell’uomo di rendersi autonomi i suoi vissuti sensomotori 
nell’avvertimento della “propria attività estraniata” e alla plasticità straordinaria delle sue 
possibilità motorie, sia all’esonero dalla situazione, cioè all’assenza di legami con i 
contenuti di situazioni determinate quali si instaurano all’urgere di impulsi (ivi: 388 s. e 
409). 

 

Insomma, Aristotele avrebbe posto già le basi per la definizione di quella legge 

della disciplina che regola l’intera vita interiore dell’uomo (oltre a quella sociale ed 

«esteriore»), nel senso che «per l’uomo è necessaria una vita pulsionale cosciente, 

trattenuta all’interno, giacché essa racchiude la possibilità per le pulsioni di orientarsi, la 

loro capacità di fare esperienze, di collegarsi tra di loro, di procrastinarsi» (ivi: 406). In 

altri termini, Aristotele avrebbe già colto che la struttura pulsionale umana è plastica, in 

eccesso, non definita e non specializzata, e come proprio da questo nasce la capacità 

(l’esigenza) di definire le pulsioni o di reprimerle, di posporle, di revocarle, di volgersi da 

un obiettivo ricusato a un altro, ecc. A partire dalla necessità della strutturazione delle 

pulsioni, base di ogni costruzione di abitudini, di posizione di traguardi e di atteggiamenti 

in generale, si può comprendere il senso della moralità, il senso per cui solamente l’uomo 

agisce e può essere morale, può avere un’etica (come Aristotele, sempre a giudizio di 

Gehlen, avrebbe intuito): 

 

le “leggi morali” sono state sempre in qualche modo precarie: da un lato esigevano 
atteggiamenti imprescindibili ed esclusivi; dall’altro era palese che questi andavano sempre 
daccapo difesi di contro ad altre pulsioni, dalle quali piuttosto spesso erano sommersi e 
travolti. È un fatto questo che inerisce peraltro all’essenza della situazione pulsionale 
umana, anzi alla natura dell’uomo in generale: significa la visione interna di un “essere non 
definito”, che non possiede istinti prefabbricati e adattati e che invece deve elaborare in 
prima persona la sua vita pulsionale, orientarla, conferirle un carattere permanente, 
rifoggiarla a struttura di comportamento, e dunque organizzarla in forze e controforze. 
L’essere-coscienti, l’inibibilità, la capacità di orientarsi e la differibilità delle pulsioni 
umane appartengono a un medesimo contesto, e una concordanza perfetta sussiste tra 
questa costituzione interna dell’uomo e la sua esterna situazione: la necessità di agire in 
direzione del futuro, di là dai limiti dell’adesso, in azioni selezionate e suscettibili di essere 
insegnate ad altri, le quali divengono esse stesse, necessariamente, dei bisogni, una 
necessità invero di agire in attività comuni, le cui pulsioni vanno altresì sottoposte a 
correzioni reciproche. Questa strutturazione, questo dare una forma alla vita pulsionale 
sono dunque raggiunti autonomamente, grazie all’eccesso delle pulsioni, il quale ne impone 
l’elaborazione e la fissazione, non potendo essere messo a partito per l’appagamento di 
impulsi immediati […]. Se questa strutturazione riesce, dall’eccesso pulsionale promana 
un’energia orientata, pressoché inesauribile, che viene convertita in attività, in lavoro, e 
che in primo luogo assolve al compito di conservare in vita quest’essere esposto al rischio; 
ciò essa fa con una creatività che, dalle modificazioni del mondo secondo prospettive 
indefinite e aperte, trae motivi per prestazioni nuove, sì che i prodotti delle prestazioni 
dell’uomo possiedono la capacità, del tutto meta-animale, di fungere da materiale per 
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acquisizioni superiori. […] L’uomo è un essere da disciplinare […]. Il compito, 
intimamente connesso con l’esistenza dell’uomo, della strutturazione della vita pulsionale – 
compito cronico che si ripropone a ogni generazione – è assunto dall’educazione prima e 
dall’autodisciplina poi, in condizioni sempre nuove e perciò, necessariamente, in sempre 
nuovi termini. La quintessenza della strutturazione di chiama moralità, ed essa, è una 
necessità biologica che sussiste solamente nell’uomo. Che l’uomo sia un essere che deve 
disciplinare se stesso riveste un ulteriore significato: lo strutturare e il mettere 
ordinatamente alla prova le pulsioni hanno un profondo effetto retroattivo sugli strati vitali 
dell’uomo, o nel senso di una loro dissipazione o invece di una loro disciplina, così che, 
nell’uomo la physis diviene un compito (ivi: 407 s.).  

 

Aristotele, in ultima istanza, avrebbe individuato la differenza essenziale tra uomo e 

animale, vedendo nel primo l’essere che agisce: 

 

dice Aristotele [cfr. Etica Nicomachea, VI, 2]: gli animali non partecipano della 
capacità di agire. Le loro attività sono ineluttabilmente coronate da successo o sono 
successi ottenuti per tentativi, non sono progettate né creative: dinamiche solo nel loro 
svolgersi, statiche nell’esito e “sempre uguali”. Manca per contro nell’uomo, di regola, la 
“pressione della situazione”; se questa però sussiste, il suo comportamento si fa a maggior 
ragione inventivo, creativo e imprevedibile. L’uomo è esonerato, e ciò in sommo grado dal 
linguaggio e dai suoi movimenti autonomamente assunti e autonomamente impegnati, da 
un “minimo motorio” che è proprio di un comportamento in ampia misura puramente 
simbolico. Anzi, quest’esonero è sempre da vedersi nel contesto dell’intelligenza e 
dell’azione, come peculiare di un essere che ha da adempiere attivamente i suoi bisogni 
intervenendo, progettando, pronto a ogni variazione. E a ciò corrisponde una struttura 
affatto particolare delle pulsioni: i bisogni umani vengono fatti propri attivamente, 
diventano coscienti, vigili, inibibili e aperti al mondo, cioè suscettibili di evolvere secondo i 
compiti da affrontare. È questa medesima energia in eccesso, che si palesa come volontà, a 
progettare e ad agire se volta all’esterno, e a disciplinare, far proprio o inibire, impegnare o 
rigettare se volta all’interno. Il padroneggiamento dell’eccesso pulsionale è ottenuto a forza, 
e pertanto l’uomo è fatto per la dimensione creativa, vi è anzi costretto. L’autodominio 
rispetto alle pulsioni devianti; la riflessione progettante, che a queste pulsioni propone mete 
diverse, ne modifica l’oggetto con adeguate escogitazioni e apporti e le riorienta 
combinandole con altre; l’azione ora impegnata e il progetto dell’intelligenza: tutte queste 
sono regolazioni attive, auto realizzate, operose, dall’esito creativo. Ed è in tutte queste 
condizioni la differenza dall’animale, il quale resta irretito nel mutare dell’ambiente e non 
controlla invece in prima persona sull’esperienza (nel senso più ampio) l’evolvere delle sue 
pulsioni, non avendo pertanto responsabilità (ivi: 415). 

 

Evidentemente non basta che Gehlen abbia ritenuto Aristotele uno tra i suoi 

«predecessori» per far sì che egli effettivamente lo sia, ma è altrettanto vero che la 

considerazione che l’antropologo tedesco aveva dell’opera del filosofo greco segnala la 

possibilità di tracciare delle connessioni tra il «paradigma dell’incompletezza» e la 

filosofia aristotelica. Ai prossimi paragrafi il compito di portare avanti un tale tentativo. 
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4.2. L’uomo come essere che fa esperienza 

 

Il primo capitolo del primo libro della Metafisica contiene alcune tra le pagine senza 

dubbio più importanti di tutta la storia della filosofia, della cultura e dell’uomo occidentale. 

Esso si apre con l’affermazione che pantes anthropoi tou eidenai oregontai physei: «tutti 

gli uomini aspirano per natura alla conoscenza» (Aristotele, Metafisica, I, 1, 980a 1), ossia 

la natura umana è quella di tendere, protendere, mirare a, cercare di raggiungere, 

desiderare (tutti significati cui rimanda il verbo orego) che si dirige verso il sapere, il 

conoscere in senso generico e aspecifico568. Questo ci dice subito che l’essere umano è per 

natura aperto al mondo, e quindi aperto all’esperienza e all’apprendimento in modo 

peculiare rispetto a tutti gli altri animali, come il prosieguo del testo argomenta: 

 

è un fatto naturale [physei] che tutti gli animali [ta zoa] siano dotati [echonta] di 
sensibilità [aisthesin], ma da tale sensibilità in alcuni di essi non nasce la memoria 
[mneme], in altri sì. E appunto perciò questi ultimi sono più intelligenti [phronimotera] e 
hanno maggiore capacità di imparare [mathetikotera] rispetto a quelli che sono privi di 
facoltà mnemoniche [mè dynamenon mnemonuein]; e sono intelligenti [phronima], ma non 
hanno capacità di imparare [manthanein] tutti quegli animali che non sono in grado di 
percepire i suoni (come l’ape e ogni altra classe di animali che si trovino in simili 
condizioni); hanno, invece, la capacità di imparare tutti quelli che sono forniti, oltre che 
della memoria, anche dell’udito. Nella vita degli altri animali, però, sono presenti soltanto 
immagini e ricordi [phantasiais kaì mnemais], mentre l’esperienza [empeirias] vi ha solo 
una limitatissima parte; nella vita del genere umano, invece, sono presenti attività artistiche 
e razionali [kaì techne kaì loghismois]. E negli uomini l’esperienza trae origine [gignetai] 
dalla memoria, giacché la molteplicità dei ricordi di un medesimo oggetto offre la 
possibilità di compiere [apotelousin] un’unica esperienza. Anzi, pare quasi che l’esperienza 
[empeiria] sia qualcosa di simile alla scienza e all’arte [episteme kaì techne], ma in realtà 
l’esperienza è per gli uomini solo il punto di partenza da cui derivano [apobainei] scienza e 
arte: perché l’esperienza crea [epoiesen] l’arte, come dice Polo – e dice bene! –, invece la 
mancanza di esperienza [apeiria] crea solo eventi fortuiti [tychen]. L’arte nasce quando da 
una molteplicità di nozioni empiriche venga prodotto un unico giudizio universale che 
abbracci tutte le cose simili fra loro [gignetai de techne otan ek pollon tes empiria 
ennoematon mia katholou genetai perì ton omoion hypolepsis] (ivi, 980a 28-981a 7). 

 

Essere aperti all’apprendimento significa essere in una sorta di posizione 

intermedia, per la quale (come anche Platone sottolineava, lo abbiamo visto) si è costretti a 

fare esperienza in quanto si posseggono le capacità di fare esperienza, per la quale cioè 

avviene quell’apparente paradosso in ragione di cui si apprende qualcosa che in un certo 

senso già si conosce (cfr. Aristotele, Analitici secondi, I, 1, 71a-71b 9): per questo 

Aristotele si domanda (cfr. ivi, II, 19, 99b 15-100b 17) se la facoltà di conoscere i principi 

sia qualcosa che si sviluppa senza sussistere in noi dall’inizio o qualcosa di innato senza 

che ce ne accorgiamo e risponde che «non è possibile possedere tali facoltà sin dall’inizio, 

e non è neppure possibile che esse si sviluppino in coloro che sono del tutto ignoranti e non 
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posseggono alcuna facoltà» (ivi, 99b 31-33). Certo, una tale capacità (exis) sembra 

appartenere anche a tutti gli animali, per i quali però la sensazione è una vera e propria 

«innata capacità discriminante [dynamin symphyton kritiken]» (ivi, 99b 35), mentre 

nell’uomo le impressioni vengono conservate nell’anima sino allo sviluppo del logos, 

conseguenza di quello della mneme e dell’empeiria, che apre appunto al «principio 

dell’arte e della scienza [technes archè kaì epistemes]» (ivi, 100a 9): tutte queste facoltà 

«non ci sono immanenti nella loro determinatezza, né provengono in noi da altre facoltà 

più produttive di conoscenza, ma vengono suscitate piuttosto dalla sensazione» (ivi, 100a 

10-11), ossia devono in qualche modo pur sempre essere attivate, per quanto si possa 

considerarle dotazioni naturali. Il logos, pertanto, non è proprio di nessun animale diverso 

dall’uomo (cfr. Aristotele, Parti degli animali, I, 1, 641b 8), ma l’uomo deve «attivarlo», 

svilupparlo, attivarsi per attivarlo e per svilupparlo, perché se è vero che «la natura non fa 

nulla di superfluo» (ivi, IV, 11, 691b 4) e invano, è anche vero che essa «evita l’infinito, 

perché l’infinito [apeiron] è incompiuto [ateles] e la natura ricerca sempre un compimento 

[telos]» (Aristotele, Riproduzione degli animali, I, 1, 715b 15-16), e dunque l’uomo deve 

portare a compimento ciò di cui è stato dotato dalla natura (si può dire che la vera e propria 

dotazione naturale dell’uomo è il portare a compimento la propria potenzialità a 

compiersi). L’uomo aristotelico appare a tutti gli effetti come una creatura esposta agli 

stimoli e che deve in qualche modo selezionarli attivamente e concentrarsi su alcuni a 

discapito di altri per agire (esonerando, avrebbe detto Gehlen): 

 

di giorno gli oggetti materiali attirano il nostro pensiero [dianoian] a tante cose 
diverse [pollà], cosicché non si distingue bene [eukrines] ciò che si sente. Inoltre, il 
pensiero si concentra sulle nostre azioni [prattein], dato che siamo più attivi di giorno che 
di notte: separati dal pensiero, i sensi fanno un lavoro che non arriva alla percezione, 
secondo il detto “è la mente che vede, è la mente che ode” […]. Di notte, la vista è inattiva 
e il pensiero più tranquillo; così il dotto uditivo, che è più aperto, è ugualmente ricettivo dei 
suoni come di giorno, ma li comunica meglio al pensiero perché questo non è attivo e non è 
disturbato dalla vista, come avviene di giorno (Aristotele, Problemi, XI, 33, 903a 16-26). 

 

Selezionare significa mettere ordine in ciò che appare a prima vista caotico, 

significa concentrare la vita dell’anima sulla ricerca della stabilizzazione dei suoi contenuti 

interni per potere fare spazio al logos, che è principio d’ordine esso stesso, che è 

espressione del bisogno d’ordine che per Aristotele l’uomo esprime e sente, perché 

l’ordine che vede nella natura è lo stesso ordine del quale va alla ricerca in se stesso e per 

se stesso (evidentemente perché è qualcosa che gli manca, che possiede tramite la sua 

mancanza, che sente di dovere instaurare): 
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perché a tutti piacciono il ritmo [rythmo], il canto [melei] e in generale l’armonia 
dei suoni [symphoniais]? Forse perché i movimenti conformi a natura [katà physin kinesesi] 
procurano un naturale piacere [chairomen katà physin]? Lo prova il fatto che ne godono i 
bambini appena nati. L’abitudine [ethos] poi ci fa apprezzare i modi dei canti. Un ritmo ci 
piace perché ha un numero [arithmon] noto e stabilito, e ci fa muovere secondo un ordine 
[tetagmenos]: il movimento regolare è più proprio della nostra natura che il movimento 
disordinato; per questo è maggiormente conforme a natura [katà physin mallon]. Lo 
dimostra il fatto che salvaguardiamo e potenziamo la nostra natura e la nostra forza quando 
lavoriamo, beviamo e mangiamo osservando ritmi regolari; il disordine invece la danneggia 
e ne altera l’equilibrio: le malattie sono cambiamenti nella disposizione fisica, non 
conformi a natura. Ci piace l’armonia perché è una mescolanza di contrari che sono in 
rapporto reciproco [logon echonton]. Ora, il rapporto [logos] è un ordine, il che è gradito 
per natura (ivi, XIX, 38, 920b 29-921a 4). 

 

La vita dell’anima umana è una vita all’insegna della stabilizzazione di contenuti 

che di per sé appaiono come sempre in movimento e instabili. Aristotele afferma infatti che 

l’ episteme altro non è che un istesin la psyche, un «fermare l’anima», «perché non è 

possibile percepire né pensare se l’anima è in movimento e si sposta» (ivi, XXX, 14, 956b 

40-957a 1-2): 

 

per questo i bambini, gli ubriachi e i folli sono incapaci di ragionare [anoetoi]: per 
la grande quantità di calore presente si determina in loro un movimento molto frequente e 
violento, cessato il quale diventano più sensati, perché il pensiero non è turbato, possono 
controllarlo meglio. Quelli che dormendo sognano, lo fanno quando il pensiero è fermo, e 
nella misura in cui è tranquillo (ivi, 957a 2-6). 

 

Insomma, «l’intellezione [noesis] somiglia più a quiete [eremesei] e a sosta 

[epistasei] che a movimento» (Aristotele, Dell’anima, I, 3, 407a 34) e «proprio perché il 

pensiero è in quiete e permane, diciamo che esso sa ed è saggio [eremesai kaì stenai ten 

dianoian epistasthai kaì phronein legometha]» (Aristotele, Fisica, VII, 3, 247b 11-12). 

L’uomo inoltre, notavamo, possiede il logos al fine di stare bene, dell’eu zen, e per lui (che 

ha una «maggiore sensibilità [euaisthetoterois]», una buona e migliore sensibilità perché 

più ricettivo ed esposto: Aristotele, Problemi, VII, 6, 887a 7)569 la sensazione ha il ruolo di 

aprire al mondo, di indicare «molte differenze negli oggetti, donde viene la conoscenza di 

quanto riguarda la speculazione e la pratica» (Aristotele, Del senso e dei sensibili, 1, 437a 

1-4) grazie anche (cfr. Aristotele, Della memoria e della reminiscenza, 1, 449b 4-30) al 

ruolo della mneme, presente in chi è in grado di percepire il tempo, e – soprattutto – 

dell’anamnesis, della «reminiscenza», che implica uno sforzo attivo per riportare qualcosa 

al livello della consapevolezza (sforzo per colmare quello che appare come una sorta di 

«buco»), e che appare anche maggiormente legata alla dimensione del futuro come 
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aspettativa in quanto connessa al possesso in sé della dynamis ten kinousan, della «capacità 

di suscitare i movimenti» (ivi, 1, 452a 11), in modo tale che «la persona possa essere 

mossa da se stessa in virtù dei movimenti che ha in sé» (ivi, 1, 452a 12-13). Questo 

significa ingenerare la possibilità dell’attiva ripetizione dei contenuti mnestici e dei 

corrispondenti movimenti, significa cioè che si tenta di ricordare solo laddove ciò che si 

vuole ricordare manca, e lo si fa tramite il ricorso a una serie di movimenti ripetuti, che a 

loro volta danno vita a una vera e propria abitudine: qui Aristotele (cfr. ivi, 2, 452a 26-

452b 5) traccia un’esplicita connessione tra una mancanza che apre al ricordo in senso 

pieno (possesso dell’uomo e non dell’animale) e l’instaurazione di un ethos che viene 

come a colmare questa mancanza, un ethos che rappresenta per l’uomo la sua vera e 

propria physis («l’abitudine è come una natura») perché «nell’agire umano la ripetizione 

genera la natura». L’agire umano è un agire artificiale, dunque, l’esperienza è proprio 

esperienza di un’apertura al mondo che va a instaurare una natura laddove essa sembra in 

qualche modo originariamente mancare, e che le cose non regolate dalla natura sono 

regolate con minor rigore rispetto a quelle naturali significa anche che sono caratterizzate 

da una maggiore apertura al possibile, tanto che il lavoro di reminiscenza proprio 

dell’uomo può avvenire in diversi modi, seguendo diverse strade e secondo un movimento 

«possibile talora e in questa direzione e in quella». Insomma, l’anamnesis è possesso 

specifico dell’uomo, a differenza della mneme, in quanto è una specie di sillogismo, ossia 

di inferenza, di illazione, di ricerca, propria esclusivamente di colui che ha la capacità 

deliberativa, di colui che agisce, dell’uomo appunto, che fissa i contenuti percettivi, li 

riattiva nella sua mente e li collega attivamente in vista dell’azione, della decisione che dà 

il via all’azione (cfr. ivi, 2, 453a 5-14). Non solo: l’uomo (cfr. Aristotele, Problemi, X, 58, 

897b 30-32; Aristotele, Storia degli animali, I, 1, 488b 25-26 e VIII, 1, 589a 1-2) appare 

come più debole alla nascita perché non in grado di nutrirsi da solo, perché non 

immediatamente in grado di badare alla propria sopravvivenza, ma proprio per questo vive 

nel mondo della mediazione e del differimento che è il mondo temporale, e dunque 

possiede la memoria che lo apre alla sfera dell’artificiale e del culturale e che gli permette 

anche di vivere più a lungo e in collettività. Secondo il noto aforisma di Ippocrate «la vita è 

breve, l’arte è lunga, l’occasione fuggevole, l’esperimento pericoloso, il giudizio difficile 

[o bíos brachys, e de techne makré, o de kairos oxys, e de peira sphaleré, e de krisis 

chalepé]» (Ippocrate, Aforismi, I, 1): potremmo leggerlo come l’affermazione che la vita 

umana lasciata sola a se stessa è breve e difficoltosa, e l’arte è quel supplemento in grado 

di distenderla, di protenderla, di «allungarla» per renderla possibile. 
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«Per ognuno di noi [ekastois] l’abitudine [ethos] ha una grande importanza [mega], 

e diventa presto una disposizione naturale [physis]» (Aristotele, Problemi, XXVIII, 1, 949a 

27-28)570 e «non sarà più spiacevole ciò che diviene abituale» (Aristotele, Etica 

Nicomachea, X, 9, 1180a 1). L’uomo, alla luce di quanto sin qui mostrato, è l’unico a 

possedere techne ed episteme, che può quindi aprirsi non solo al che (oti) delle cose, ma 

anche al loro perché (dioti) e alla causa (aitia), e può possedere la capacità di insegnare 

(dynasthai didaskein) in quanto capace prima di tutto di distaccarsi dal comune mondo 

delle sensazioni (parà tas koinas aistheseis) grazie all’arte – cosa che appare degna di 

ammirazione, thaumazesthai – (cfr. Aristotele, Metafisica, I, 1, 981a 29-981b 15): l’uomo 

non resta chiuso nella semplice immediatezza della sensazione, ma è in grado di scorgere 

la connessione e l’unità sottesa a ogni molteplice, e può così agire e pensare, può provare 

meraviglia di fronte al mondo in quanto tale e tentare così di sfuggire all’ignoranza, e 

proprio in questo senso l’uomo ritrova la propria natura nel tendere verso la conoscenza, 

verso la sophia come più alta conoscenza possibile (cfr. ivi, I, 2, 982b 10-983a 20). Nella 

meraviglia filosofica (cfr. Verducci 2003: 40)571, in particolare, nella philosophische 

Verwunderung, la dinamica istintiva-naturale della curiosità572, tutta proiettata in avanti, 

subisce come un arresto, perché sorprendentemente l’ente, da cui ci si aspettava la 

temporanea soddisfazione della curiosità, ha rimandato invece un aspetto enigmatico di sé, 

non immediatamente aggredibile dall’apprendimento spontaneo: il processo di conoscenza 

pulsionale risulta come bloccato, e si produce un momentaneo stato di stupor patologico, 

sul quale si può aprire lo spazio per l’inversione dinamica della riflessione interrogante. 

Ma è solo in quanto aperto al mondo e facente esperienza del mondo nell’apertura su e 

verso di esso, che l’uomo può essere protagonista di una tale dinamica, di una tale 

relazione con ciò che lo circonda e che gli sta di fronte (anzi, la meraviglia è forse proprio 

il passaggio da qualcosa come «ciò che circonda» a qualcosa che «sta di fronte», o – 

meglio – che «si schiude dinnanzi»). 

Secondo Galimberti (cfr. Galimberti 1999: 105-109)573 Aristotele può considerare 

l’esperienza un tratto tipico dell’uomo perché la mancanza di un rapporto organico tra 

uomo e mondo (in ragione della deficienza di forti vincoli istintuali capaci di legare l’uomo 

a un ambiente definito come accade per tutte le altre specie animali) fa sì che il mondo 

sorga per l’uomo come un che di sorprendente, incessantemente percorso 

dall’imprevedibile e dall’indecifrabile: «non potendo vivere nell’indecifrabilità del mondo, 

l’uomo tenta pratiche d’esperienza con cui costruire una mappa del mondo che renda 

quest’ultimo percorribile e rispondente alle condizioni minime d’esperienza» (ivi: 105). 
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Pertanto, il nesso tra memoria, esperienza, scienza e tecnica esprime il fatto che 

l’esperienza non può essere presa nella sua singolarità per generare la tecnica, ma deve 

essere reiterata e diventare memoria delle azioni riuscite che si consolida in dynamis di 

disporre del mondo «costruito attraverso quel processo che dall’esperire conduce al 

disporre» (ivi: 106), grazie a quelle «procedure di selezione e scarto dei molti abbozzi di 

mondo che l’orizzonte del possibile dispiega» (ivi: 107), ossia delimitando e ritagliando il 

proprio mondo a partire da quell’enigma sorprendente e angosciante che l’uomo trova 

dinnanzi a sé. Scrive sempre Galimberti: 

 

la delimitazione è ciò che consente all’esperienza di approdare alla realtà, scartando 
tutto il possibile che si è rivelato non praticabile, in modo da raggiungere quella 
disponibilità del mondo a cui l’esperienza approda rendendo riproducibile, anche a distanza 
di tempo, ciò che è stato esperito. La disponibilità esaurisce la fase esperienziale 
risolvendola in capacità tecnica, dove si ribadisce l’esperienza riuscita e si rinuncia alle 
possibilità rivelatesi impraticabili. Per costruire il reale la tecnica infatti sceglie tra gli 
scenari possibili, e il mondo che costruisce nasce per elisione dei mondi non accaduti. La 
sua regola esprime ciò che non si deve fare perché accada un mondo compatibile con 
l’uomo (ivi: 107 s.). 

 

Insomma, l’uomo trova di fronte a sé un mondo enigmatico e in ciò tanto attraente 

quanto inquietante, e deve attivarsi per ritagliarsi il proprio ventaglio di possibilità e 

stabilizzare il proprio zen avendo di mira il ben più elevato eu zen. Si presti, tuttavia, 

attenzione a un punto: la techne, lo notavamo poco sopra a proposito di alcuni passi della 

Metafisica, è qualcosa di meraviglioso agli occhi degli uomini (tanto che uno degli esempi 

di cose «taumaturgiche» fatti da Aristotele è proprio quello degli automaton, delle 

macchine semoventi che venivano utilizzate in teatro costruite da coloro che venivano 

chiamati thaumatourgoi, costruttori di thaumata, di cose stupefacenti)574, e la filosofia 

stessa nasce apò tou thaumaein, dal meravigliarsi, il quale sorge a sua volta575 dagli apora, 

ossia da ciò che sta lungo il percorso dell’uomo impedendogli il passaggio (poros): gli 

ostacoli che l’uomo incontra nel condurre la sua esistenza sono le cose stesse che stanno 

davanti alle sue mani (prò cheira), prima ancora delle questioni più elevate, nel senso che 

l’uomo tenta di sfuggire all’agnoia perché se non conosce le cause di tutto ciò che incontra 

nel mondo non è in grado di sopravvivere. Questo significa almeno due cose: in primo 

luogo, l’uomo (come notavamo con Sofocle) è un essere sempre per la via, che incontra 

ostacoli lungo il suo cammino, che fa del suo cammino il superamento di ostacoli che di 

volta in volta incontra, e proprio in questo sta il suo essere deinon (anzi, deinoteron), 

«terribilità» che si esprime innanzitutto nella creatività e nella potenza della techne che 

appronta per superare tali ostacoli, tanto che – e in secondo luogo – la techne è qualcosa di 
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spaventoso, di angosciante e di maestoso al contempo. Insomma, lo thauma che l’uomo 

prova aprendosi al mondo nella sua estraneità, dovuto al fatto che qualcosa appare 

connesso causalmente a una serie di fenomeni ma al tempo stesso come originantesi da se 

stesso (nel senso che gli eventi appaiono tanto più angoscianti quanto più essi sembrano 

rispondere e corrispondere al già accaduto, ossia quanto più il loro accadere ha a che fare 

con il già accaduto e quanto più si inserisce nel suo sviluppo)576, è proprio lo stesso che 

prova aprendosi al mondo nella sua familiarità, data dal fatto che egli si riconosce come in 

grado di controllare e di conoscere ciò che pur gli appare come inconoscibile e 

incontrollabile, che riconosce nel proprio agire quella stessa inconoscibilità e 

incontrollabilità che si manifesta nel mondo (che è la manifestazione del mondo). Ancora, 

è come se l’uomo si meravigliasse del mondo all’atto di aprirsi al mondo, ossia se si 

meravigliasse dello stesso fatto di aprirsi al mondo (e di potersi meravigliare), se si 

meravigliasse del fatto che il mondo gli è dato proprio come qualcosa di estraneo e di 

familiare al contempo: come il sorgere del sole è qualcosa di manifesto ma di cui non si 

conosce la causa, così l’espediente tecnico è qualcosa che si manifesta senza che se ne 

riveli il fondamento, la ragione, qualcosa che imita la stessa imprevedibilità della natura e 

che proprio per questo appare come inserito nel suo circolo e dunque meraviglioso, 

spaventoso. Potremmo anche dire che lo thauma che prova l’uomo è quello di chi dando 

forma a un oggetto viene scosso insieme dal fatto che esso possiede una conformazione 

propria, qualcosa che appare indisponibile e guidato da un principio «nascosto» e dal fatto 

che egli è nonostante questo (forse proprio per questo, giacché senza punto d’appoggio non 

c’è possibile apertura) in grado di formare in modo creativo e innovativo l’oggetto stesso, 

di inserirvi un principio non più a esso «interno» ma «esterno», sino a scorgere che 

l’intimo principio del proprio stare al mondo è proprio quello di «principiare» il mondo 

stesso. 

 

 

4.3. L’uomo come l’animale mimetico-supplente che agisce: l’umanità intermedia tra 

l’animalità e la divinità 

 

Abbiamo detto che l’uomo appare come colui il cui operare sembra ricalcare l’operare 

naturale, colui il quale agire sembra manifestare quella stessa incontrollabilità, 

inconoscibilità e «gratuità» che l’agire naturale manifesta: l’uomo aristotelico è l’essere 
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che imita. Aristotele, infatti, nell’individuare le «aitiai» «autai physikai» «ten poietiken», 

le cause proprie della natura umana della poesia, scrive: 

 

la prima causa è questa. L’imitare è un istinto di natura comune a tutti gli uomini 
fino dalla fanciullezza; ed è anzi uno dei caratteri onde l’uomo si differenzia dagli altri 
esseri viventi in quanto egli è di tutti gli esseri viventi il più inclinato all’imitazione. Anche 
si noti che le sue prime conoscenze l’uomo le acquista per via di imitazione; e che dei 
prodotti dell’imitazione si dilettano tutti [to te gar mimeisthai symphyton tois anthropois ek 
paidon estì kaì touto diapherousi ton allon zoon oti mimetikotaton estì kaì tas matheseis 
poietai dià mimesco tas protas, kaì to chairein tois mimemasi pantas]. […] La seconda 
causa è questa. Essendo naturali in noi la tendenza a imitare l’armonia e il ritmo [katà 
physin de ontos emin tou mimeisthai kaì tes armonias kaì tou rythmou] […] così è avvenuto 
che coloro i quali fin da principio avevano per queste cose, più degli altri, una loro 
disposizione naturale, procedendo poi con una serie di lenti e graduali perfezionamenti 
[katà mikron proagontes], dettero origine alla poesia; la quale appunto si svolse e 
perfezionò da rozze improvvisazioni (Aristotele, Poetica, 4, 1448b 4-24). 

 

L’ istinto all’imitazione è la vera e propria specificità della natura umana577, ed è ciò 

che lo apre al mondo, che gli rende possibile la mathesis, l’apprendimento, che procede 

secondo un graduale miglioramento e perfezionamento e che va alla ricerca di quell’ordine 

che (come notavamo sopra) l’uomo riscontra nel kosmos in cui vive e da cui è 

circondato578: l’uomo imita la natura, il suo scorrere regolare e ordinato, cerca di 

impararlo, cerca di imparare tramite l’imitazione e di perfezionarsi tramite essa. Esiste una 

precisa connessione tra la capacità di mimesis e il manthanein, l’apprendere: «perché 

bisogna fidarsi dell’uomo più che di ogni altro animale? Forse perché, come rispose 

Platone a Neocle, è il solo animale che sappia contare? Oppure perché è il solo a credere 

negli dèi? Oppure perché è il più capace di imitare e può per questo imparare?» (Aristotele, 

Problemi, XXX, 6, 956a 11-14). L’imitazione è qualcosa di piacevole per l’uomo, perché 

quel piacere che deriva dall’osservazione dei fatti naturali e della loro corrispondenza a 

verità è la stessa soddisfazione ricavata dai ciò che è prodotto dall’uomo, dal risultato 

dell’agire che imita la natura (cfr. ivi, XXX, 7, 956a 22-25). 

L’agire e l’apprendere umano, dunque, sono imitativi, ma si deve ricordare che ciò 

che viene da Aristotele (e dal pensiero greco in generale) con il mondo della mimesis è la 

techne: la tecnica è per Aristotele l’ambito dell’agire mimetico, la tecnica è imitazione 

della natura. Questa convinzione, che diversi passi aristotelici testimoniano579, significa 

non solo e non tanto che l’uomo tenta di riprodurre ciò che la natura produce 

autonomamente e da sé (per esempio, come una scimmia si arrampica sull’albero così 

l’uomo può tentare di agire allo stesso modo, come vede una grotta così ne riproduce la 

figura e la forma, ecc.), ma anche e soprattutto che l’uomo riproduce l’agire da sé che è 
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proprio della natura, ovvero che ciò che l’uomo tenta di imitare dello schiudersi e del 

produrre da sé naturali non è altro che gli stessi schiudersi e produrre da sé: ciò significa 

anche che l’agire (tecnico) umano è esso stesso naturale, è parte dello stesso produrre da sé 

caratteristico della natura. D’altronde, se la tecnica è mimesi della natura ed è specifica 

dell’uomo, e se l’imitazione è da considerare la vera e propria natura dell’uomo (quasi un 

suo istinto, ma un istinto ancora una volta che apre l’uomo al mondo), ecco allora che si 

può affermare che la tecnica è a tutti gli effetti la natura dell’uomo. Questi aspetti 

emergono chiaramente in alcuni frammenti del Protreptico che consentono anche di 

mettere in luce un elemento ulteriore: 

 

ciò che si genera secondo natura, si genera in vista di un certo scopo [eneká tou], e 
una cosa prodotta dalla natura ha sempre uno scopo migliore di un’altra prodotta da un’arte. 
Infatti non è la natura che imita le capacità umane, ma queste imitano la natura, e la 
capacità esiste per aiutare la natura e completare ciò che essa ha lasciato incompiuto 
[mimeitai gar ou ten technen hè physis allà autè ten physin, kaì estin epì toi boethein kaì tà 
paraleipomena tes physeos anapleroun]. Infatti alcune cose la natura sembra in grado di 
compierle da sola, senza aver bisogno di aiuto; altre invece riesce a compierle soltanto con 
sforzo, oppure ne è del tutto incapace [tà men gar eoinek autè dynasthai di’autes hè physis 
epitelein kaì boetheias ouden deisthai, tà dè molis kaì pantelos adynatein]. Qualcosa di 
simile si vede nella generazione degli esseri viventi: alcuni semi germinano senza la 
minima cura, in qualsiasi terreno siano caduti, altri invece richiedono anche l’abilità 
dell’agricoltore. Allo stesso modo, alcuni animali riescono a svilupparsi e a raggiungere la 
loro maturità completamente da soli, mentre l’uomo richiede tutta una serie di arti per la 
sua conservazione, a cominciare già dalla sua nascita, e in seguito per la sua nutrizione 
[paraplesios dè kaì ton zoon tà men di’auton apasan apolambanei ten physin, anthropos dè 
pollon deitai technon pros soterian katà te ten proton genesin kaì palin katà ten hysteran 
trophen]. Se dunque le capacità umane imitano la natura [hè techne mimeitai ten physin], 
allora è evidente che anche la caratteristica dei prodotti dell’arte umana di avere uno scopo 
dipende dalla natura; dovremmo cioè dire che tutto ciò che si genera rettamente nasce in 
vista di uno scopo [eneká tou] (Aristotele, Protreptico, B13-14). 

 

L’uomo, pertanto, agisce tecnicamente per natura, il suo agire tecnico che imita la 

natura è inscritto in quello naturale; inoltre, l’uomo, «il più nobile [timiotaton] degli 

animali esistenti sulla terra» (ivi, B16), è costretto a sviluppare le arti per conservarsi, per 

giungere a maturità, perché è più incompleto rispetto agli altri animali, seppur dotato di 

quella scintille di divinità che sono il logos e il nous, e dunque è un vero e proprio essere 

intermedio tra la perfezione animale protetta dalla guida naturale dell’istinto e quella 

divina dell’intelligenza pura e in rapporto a nient’altro che a se stessa: 

 

privato della percezione e dell’intelligenza, l’uomo diventa simile a una pianta; se 
gli si sottrae l’intelligenza soltanto, si trasforma in un animale; se è liberato, invece, 
dall’irrazionale, ma persiste nell’intelletto, diventa simile a dio. Perché l’intelligenza, che è 
ciò che ci differenzia dagli altri esseri viventi, si manifesta con pieno diritto soltanto in 
quella forma di vita che non conosce il caso e ciò che è privo di valore. Certo anche negli 
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animali ci sono piccole scintille di saggezza e di intelligenza, ma tuttavia essi non hanno 
minimamente parte della sapienza filosofica. Questa infatti tocca solo agli dèi e 
all’intelletto degli uomini. Per altro aspetto, l’uomo è largamente superato da diversi 
animali quanto ad acutezza di percezioni sensoriali e istinti naturali (ivi, B28-29)580. 

 

Certo, l’animale è più perfetto perché protetto dall’istinto, ma proprio per questo è 

anche chiuso nella sua circolarità, mentre l’uomo si apre al possesso del nous e si 

differenzia rispetto alla vita animale, nella quale dominano «gli appetiti, gli istinti, i 

desideri [orexei kaì thymo kaì epithymia]» (Aristotele, Problemi, XXX, 12, 956b 35-36), 

ma allo stesso tempo ha necessità (secondo quel tratto ambivalente che abbiamo già visto 

emergere nel paragrafo precedente) di sopperire all’assenza di quel dominio che rende 

anche la vita sicura e inesposta al pericolo e all’imprevisto, al contingente: ecco perché la 

techne appare tanto imitazione della natura quanto un suo completamento, ossia la tecnica 

è tanto mimetica quanto suppletiva rispetto alla natura, e proprio in questo senso Aristotele 

scrive che «ogni arte ed educazione intende supplire le manchevolezza della natura [pasa 

techne kaì paideia to prosleiton bouletai tes physeos anapleroun]» (Aristotele, Politica, 

VII, 17, 1337a 2-3)581. L’uomo appare così come l’unico animale a non essere 

semplicemente guidato dalla physis perché in grado di staccarsi da essa, di agire secondo 

abitudine (ethos), ragione (logos) e in tal senso parà ten physin, contro natura (e proprio 

per questo può diventare buono e virtuoso), secondo un processo che è però esso stesso 

katà physein, perché è a tutti gli effetti una symphonia in cui consuonano physis, ethos e 

logos (la natura umana è quella di non essere chiuso né nella circolarità dell’istinto naturale 

ma nemmeno in quella istituita dell’abitudine quando essa si fa coattiva e ripetitiva in 

modo irrazionale)582: 

 

gli altri animali vivono essenzialmente guidati da natura, taluni, ma entro limiti 
ristretti, anche dall’abitudine, e l’uomo pure dalla ragione perché egli solo possiede la 
ragione: di conseguenza questi tre fattori devono consonare l’uno con l’altro. Spesso gli 
uomini agiscono contro le abitudini e la natura proprio in forza della ragione, se sono 
convinti che sia preferibile agire diversamente (ivi, VII, 13, 1332b 4-8). 

 

Quindi, da un lato «vi è più finalità e perfezione nelle opere della natura che in 

quelle della tecnica [mallon d’estì tò ou eneka kaì to kalon en tois tes physeos ergois e en 

tois tes technes]» (Aristotele, Parti delle animali, I, 1, 639b 20), ma dall’altro lato «alcune 

cose che la natura è incapace di effettuare, l’arte le compie; altre, invece, le imita [dè e 

techne tà men epitelei a e physis adynatei apergasasthai, tà dè mimeitai]» (Aristotele, 

Fisica, II, 8, 199a 15-16): la natura è più perfetta perché lo stesso agire tecnico è 

comunque parte dell’agire finalizzato proprio della natura, ma ciò non toglie che l’arte si 
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dimostri in grado di correggere e di sopperire alle mancanze della physis. Se la natura è il 

regno di ciò che accade sempre nello stesso modo, che si ripete costantemente e che tutti 

fanno non in base al caso (cfr. Aristotele, Problemi, XV, 3, 910b 29-31), l’uomo appare 

come quell’essere che per natura introduce qualcosa di nuovo e di non-naturale nel corso 

naturale, che produce dall’esterno e non dall’interno, ma che ha al proprio interno il 

principio produttivo, la capacità di portare le cose all’essere. Infatti, da un lato, Aristotele 

ritiene che l’agire in base a una causa finale sia chiaramente riscontrabile nella naturalità 

della costituzione della pianta e in quella dell’agire istintuale animale: 

 

in particolar modo ciò è manifesto negli altri animali che non agiscono né per arte 
[techne] né per ricerca [zetesanta] né per volontà [bouleusamena]: tanto che alcuni si 
chiedono se alcuni di essi, come i ragni e le formiche e altri di tal genere, lavorino con la 
mente o con qualche altro organo. E per chi procede così gradatamente, anche nelle piante 
appare che le cose utili sono prodotte per il fine, come le foglie per proteggere il frutto. Se, 
dunque, secondo natura e in vista di un fine la rondine crea il suo nido, e il ragno la tela, e 
le piante mettono le foglie per i frutti, e le radici non su ma giù per il nutrimento, è evidente 
che tale causa è appunto nelle cose che sono generate ed esistono per natura (Aristotele, 
Fisica, II, 8 199a 20-29). 

 

Dall’altro lato, però, c’è l’uomo, che sopperisce alla mancanza di quella natura che 

gli permetterebbe di (obbligandolo a) fare sempre la stessa cosa continuamente, e lo fa 

tramite il ricorso all’abitudine, che «consiste nel fare qualcosa spesso e continuamente [tò 

dè ethos estì tò pollakis kaì synechos ti poiein]» (Aristotele, Problemi, XXI, 14, 928b 24-

25)583, ossia nel tentare di instaurare in modo attivo e quindi artificiale ciò che le altre 

specie possiedono immediatamente e quindi naturalmente: d’altronde, «se può sorgere 

qualcosa senz’arte e senza preparativi [paraskeues], ancor più può sorgere con l’arte e 

l’applicazione [epimeleias]; per cui è stato detto da Agatone: alcune cose si fanno con 

l’arte, / altre ci sorgono dalla necessità e dal caso» (Aristotele, Retorica, II, 19, 1392b 5-

9). Soprattutto, è certo vero che l’uomo possiede un fine specifico naturale e una 

destinazione propria, ma essi sono qualcosa che deve essere sviluppato, conseguenza 

quindi dell’apprendimento, dell’educazione e del perfezionamento: 

 

la ragione [logos] e il pensiero [nous] sono per noi il fine della natura [physeos 
telos], sicché verso essi bisogna orientare la formazione e l’esercizio delle abitudini [oste 
pros toutous ten genesin kaì ten ton ethon dei paraskeuazein meleten]. […] Impulso e 
volontà e anche desiderio si trovano nei bambini subito appena nati, ma il ragionamento e 
l’intelletto appaiono per natura quando sono già cresciuti [thymos kaì boulesis, eti dè 
epithymia, kaì genomenois euthys hyparchei tois paidiois, o dè logismos kaì o nous 
proiousin enninnesthai pephyken] (Aristotele, Politica, VII, 15, 1334b 15-17 e 23-25). 
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L’uomo, zoon phronimotaton (cfr. Aristotele, Problemi, XXX, 3, 955b 4)584, è 

quell’essere per natura contro natura, per natura dunque estraneo alla natura, ed è il più 

debole, perché ciò che è per natura è bello, forte e completo nel suo vigore, mentre il 

contro natura è incompleto e debole (cfr. ivi, IV, 14, 878a 15-16 e X, 28, 894a 11), e 

dunque costretto a sgravarsi di pesi tramite la selezione e lo scarto nel suo processo di 

apertura al mondo: in questo senso Aristotele può scrivere, in uno dei suoi passi più noti, 

che «se ogni strumento riuscisse a compiere la sua funzione o dietro un comando o 

prevedendolo in anticipo e […] così anche le spole tessessero da sé e i plettri toccassero la 

cetra, i capi artigiani non avrebbero davvero bisogno di subordinati, né i padroni di 

schiavi» (Aristotele, Politica, I, 4, 1253b 34-1254a 1). Tale passo rivela che la funzione 

dello strumento è proprio quella dell’esonero per Aristotele, ossia quella di liberare l’uomo 

dal peso di attività che non gli consentono altrimenti di dedicarsi a tutto ciò che appartiene 

a una dimensione ritenuta superiore (la vita pratica o contemplativa che sia): l’ambito della 

tecnica appare a tutti gli effetti (cfr. Aristotele, Retorica, I, 2, 1355b 25-40) come la 

scoperta e il procacciamento di mezzi all’insegna del metodo, scovando tutti quegli 

espedienti che non sono all’uomo dati dalla natura e per natura. 

L’uomo aristotelico è un essere agente, che agisce e trasforma il mondo, che in 

certa misura lo rende disponibile ai propri scopi, tanto che anche gli animali (soprattutto 

quelli domestici ma non solo) devono «essere soggetti all’uomo, perché in tal modo hanno 

la loro sicurezza» (Aristotele, Politica, I, 5, 1254b 11-12)585. La tecnica non è nient’altro 

che l’agire in vista di uno scopo, l’agire pianificato: «la tecnica consiste nel concetto 

dell’opera, concetto che sussiste senza la materia. Infatti, qual è la tecnica, tali sono i suoi 

prodotti» (Aristotele, Parti degli animali, I, 1, 640a 32-34), nel senso che ciò che è 

essenziale nel processo della techne è il logos inteso come il concetto dell’essenza di ciò 

che si vuol ottenere, che viene formulato all’inizio del processo e rispetto al quale il 

processo intero è finalizzato586. Tutto ciò viene altrove sottolineato da Aristotele nei 

seguenti termini: 

 

le “produzioni” [poieseis] procedono o da un’arte o da una potenza o da un 
pensiero [e apò technes e apò dynameos e apò dianoias] […]. I prodotti dell’arte [apò 
technes] dobbiamo sottolineare che essi sono quelle cose la cui forma [eidos] risiede 
nell’anima dell’artista [en ten psyche] (e chiamo forma l’essenza di ciascuna cosa 
particolare e la sostanza prima [tò ti en einai ekastou kaì ten proten ousian]) […]. Il 
procedimento [kinesis] che mira a conseguire [eschaton poiein] […] si chiama 
“produzione” [poiesis]. […] Nei processi di generazione e nei movimenti bisogna 
distinguere una fase cogitativa da una fase produttiva: la fase cogitativa [noesis] è quella 
che procede dal principio [arches] e dalla forma [eidous], quella produttiva [poiesis] ha, 
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invece, come punto di partenza il compimento [teleutaiou] della fase cogitativa (Aristotele, 
Metafisica, VII, 7, 1032a 27-28, 1032a 35-1032b 2, 1032b 10 e 15-17)587. 

 

Può pianificare solamente un essere non chiuso nella circolarità dell’istinto, nella 

sua coattività, ossia un essere capace di prendere le distanze dal mondo e da se stesso per 

elaborare un piano d’azione, in ultima istanza un essere progettante in quanto unico in cui 

«compaiono la speranza e l’aspettativa del futuro [elpidi kaì prosdokia tou mellontos]» 

(Aristotele, Parti degli animali, III, 6, 669a 20-21), che è proprio quanto Aristotele non 

manca di notare: l’uomo è proteso al futuro perché è bisognoso, manchevole sempre di 

qualcosa, come sottolinea il verbo prosdeo, composto da pros che indica un senso di 

ulteriorità e di finalità verso cui ci si protende e da dèo, che indica il «mancare», l’«avere 

bisogno», ma allo stesso tempo anche il «bisogna», l’«è necessario», ossia tanto l’ambito 

di ciò che manca e di cui c’è bisogno quanto quello di ciò che è da farsi per superare la 

mancanza e il bisogno (così come in italiano diciamo «bisogna fare», e non solo 

esprimiamo un dovere ma indichiamo anche un bisogno che lo ha originato, e «necessità» 

è sì quanto non può essere smentito e non-può-non-ac-cadere, ma anche un bisogno 

primario, un’urgenza da soddisfare). 

L’uomo agisce protendendosi verso il futuro per soddisfare il proprio bisogno, 

perché il desiderio ha sempre la forma della mancanza, della manchevolezza, della 

deficienza, dell’indigenza e dell’incompletezza, ossia dell’endeia (cfr. Aristotele, 

Problemi, XXII, 3, 930a 29)588, e prova il bisogno proprio perché è sempre manchevole di 

qualcosa che è al di là del presente, del dato e dell’istante. Altrove, Aristotele scrive che 

l’ orexis, il desiderio, comprende in sé tanto l’epithymia quanto il thymos e il boulesis, ossia 

tanto l’appetito quanto l’impulso e la volontà (cfr. Aristotele, Dell’anima, II, 3, 414b 1-2) e 

questo perché il desiderio è presente solamente laddove c’è la sensazione, e quindi il 

dolore e il piacere (cfr. ivi, II, 2, 413b 23-24): il desiderio è proprio «l’appetito [orexis] di 

ciò che piace [edeos]» (ivi, II, 3, 414b 6), e per questo Dumolié sostiene che Aristotele 

afferma l’unità dell’hormé, dell’appetito come «un’unità dello stimolo desiderante 

ontologicamente confermata dal suo obiettivo, che è sempre un bene, o, meglio, per 

l’uomo, il Bene» (Dumolié 2002: 41). Secondo l’autore francese, questo significa che lo 

stagirita aprirebbe nella metafisica occidentale «la prospettiva di una concezione nuova del 

desiderio, non fondata sulla mancanza o il bisogno, bensì sull’affermazione di una potenza 

in movimento» (ibidem)589. Ora, al di là del fatto che abbiamo appena visto come la 

concezione del desiderio come una mancanza sia ben presente anche in Aristotele, 

crediamo che sia una chiave di lettura più feconda quella per la quale i due aspetti vadano 
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legati insieme, ossia mancanza e affermazione sono le due facce della stessa medaglia che 

caratterizzano lo stare al mondo di quell’essere che è al contempo manchevole ma (proprio 

per questo) volto all’affermazione di sé e al superamento della mancanza. D’altronde, 

Aristotele afferma sì che «il piacere rende perfetto il vivere a cui tendono gli uomini. È 

logico quindi che tendano anche al piacere, poiché esso a ciascuno rende perfetto il vivere, 

che è cosa desiderabile» (Aristotele, Etica Nicomachea, X, 4, 1175a 15-18), ma allo stesso 

tempo il vero e proprio piacere conforme alla natura umana nella sua perfezione appare 

essere quello che permette di superare l’imperfezione che caratterizza il desiderio e che 

conduce a una dimensione in cui la natura non è manchevole, ma colta nella sua pienezza: 

infatti, i piaceri conformi a natura umana sono quelli «senza dolore e desiderio […] che si 

giovano del fatto che la natura non manca di nulla [ouk endeous]» (ivi, VII, 12, 1152b 37-

1153a 1), ma in generale «l’attività si compie nei desideri della disposizione e della natura, 

cui manchi qualcosa» (ivi, 1152b 35-36). In altri termini, proprio perché la natura umana è 

manchevole è possibile e necessario che l’uomo ricerchi un piacere perfetto e chiuso nella 

sua autosufficienza, ed è proprio per questo che Aristotele scrive che «la felicità è 

un’attività [energeia], ed è evidente che l’attività è in divenire [ginetai] e non si trova a 

essere [hyparchei] come un possesso stabile [ktemà]» (ivi, IX, 9, 1169b 30-31): l’uomo 

non conosce stabilità, e il proprio bene, il proprio piacere e la propria eudaimonia, il 

proprio «buon demone», è qualcosa che va conquistato, sempre ricercato, tramite l’azione 

e l’attività. All’uomo non può competere quell’autosufficienza e quella somma beatitudine 

che invece spettano agli dèi: 

 

in ciò che riguarda la felicità non può esservi nulla di incompiuto [ateles]. Ma una 
tale vita sarà superiore [kreitton] alla natura dell’uomo; infatti non in quanto uomo egli 
vivrà in tal maniera, bensì in quanto in lui v’è qualcosa di divino […] L’attività del dio [tou 
theou energeia], che eccelle per beatitudine [makarioteti], sarà contemplativa [teoretikè]. 
Quindi anche tra le attività umane quella che è più congenere a questa, sarà quella più 
capace di render felici. Prova di ciò è anche il fatto che gli altri esseri viventi non 
partecipano della felicità, poiché sono completamente privi di questa attività. Invece per gli 
dèi tutta la vita è beata, e per gli uomini lo è in quanto vi è in essi un’attività simile a quella; 
ma nessuno degli altri esseri viventi è felice, perché non partecipa per nulla alla 
speculazione. […] Essendo uomini, però, si avrà bisogno anche della prosperità esteriore; 
infatti la natura non è sufficiente per l’attività contemplativa, bensì occorre che anche il 
corpo sia sano e si abbiano il cibo e le altre risorse (ivi, X, 7, 1177b 26-29 e X,8, 1178b 22-
29 e 1178b 33-1179a 1). 

 

Questo è to anthropeuesthai, il vivere da uomo: l’essere aperto alla possibilità della 

felicità ma non poterla mai davvero pienamente e perfettamente raggiungere, l’essere in 

qualche modo intermedio tra la perfezione animale che non ha bisogno della felicità e 
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quella divina della somma beatitudine e felicità. Possiamo aggiungere un ulteriore aspetto, 

che crediamo evidenzi come l’uomo sia un essere aperto al mondo in ragione di un’a-

specificità che è insieme la ragione della pluralità delle sue possibilità, delle sue scelte, e 

degli stimoli che riceve in generale. Aristotele, infatti, a proposito del piacere per l’uomo 

scrive che «poiché la miglior natura né la miglior disposizione sono eguali per tutti né 

appaiono essere tali, neanche tutti cercano lo stesso piacere, benché tutti cerchino il 

piacere» (ivi, VII, 13, 1153b 28-30), e questo proprio perché mentre l’animale, chiuso nella 

naturalità dell’istinto e dello stimolo proprio della specie cui appartiene, non conosce che 

un tipo di attività e un tipo di piacere, l’uomo è aperto a una pluralità di piaceri (nonché di 

stimoli, di impulsi e di attività): 

 

sembra che per ciascun essere vivente ci sia un piacere a lui proprio, come v’è pure 
una funzione a lui propria: essa infatti è in rapporto alla sua attività. E ciò può apparire 
evidente a chi esamina ciascun essere: infatti diverso è il piacere del cavallo da quello del 
cane e da quello dell’uomo; così come giustamente Eraclito dice che un asino preferirebbe 
della paglia piuttosto che dell’oro; infatti per gli asini il cibo è più piacevole dell’oro. 
Dunque i piaceri degli esseri di specie differente differiscono per specie e sembrerebbe 
logico che quelli della stessa specie siano identici. Invece, per ciò che riguarda gli uomini, i 
piaceri differiscono non poco. Infatti le stesse cose dilettano gli uni e addolorano gli altri e 
ad alcuni sono dolorose e odiose le cose che ad altri sono piacevoli e amabili (ivi, X, 5, 
1176a 4-12)590. 

 

Siamo «per natura piuttosto inclinati ai piaceri [autoi mallon pephykamen pros tas 

edonas]», e proprio «perciò siamo portati istintivamente [eukataphoroteroi] più 

all’intemperanza [akolasian] che non alla temperanza [kosmioteta]» (ivi, II, 8, 1109a 14-

15), ma se pure la natura ci conduce istintivamente verso la prima noi possiamo volgerci 

verso la seconda, oltrepassando così la mera sfera dell’istintualità: infatti (cfr. ivi, II, 3, 

1104b 35-1105a 10), il piacere appare come qualcosa di connaturato a tutti i viventi, è un 

sentire connaturato alla nostra vita, ma il selezionare di volta in volta il piacere da 

conseguire e il dolore da rifuggire richiede l’esercizio della virtù e dell’arte. Proprio per 

questo l’uomo è costretto a scegliere, dunque ad agire, cosa che all’animale è preclusa: 

scrive infatti Aristotele (ivi, VI, 2, 1139a 19-26), «tre sono nell’anima gli elementi da cui 

dipendono l’azione [praxeos] e la verità [aletheias]: il senso, l’intelletto, l’appetire 

[aisthesis nous orexis]», e tra essi «il senso non è principio di nessuna azione [oudemias 

archè praxeos]: ciò è evidente dal fatto che le bestie [theria] hanno il senso, ma non 

partecipano della capacità di compiere un’azione [praxeos mè koinonein]», giacché «il 

proponimento è un appetire deliberatamente [proairesis orexis bouleutiké]» e bisogna 

perciò «che la razionalità sia vera e l’appetire sia retto, se si vuole che il proponimento sia 
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buono e che l’una affermi e l’altro segua le stesse cose [ton te logon alethe einai kaì ten 

orexin orthen, eiper e proairesis spoudaia, kaì te auta ton men phanai ten dè diokein]». In 

tal senso, il processo cogitativo-produttivo sopra ricordato è analogo a quello cogitativo-

etico591, proprio perché il punto di partenza fondamentale è la struttura progettante 

caratteristica dell’uomo in quanto essere agente, perché se l’anima muove tramite la scelta 

e il pensiero (cfr. Aristotele, Dell’anima, I, 3, 406b 25) ciò significa che muove attraverso 

quell’intelletto che agisce in vista di qualcosa (cfr. ivi, II, 4, 415b 15-16), possesso proprio 

solo dell’uomo. L’analogicità dei due processi è evidenziata proprio dallo stesso Aristotele: 

 

il principio dell’azione è il proponimento (causa motrice [kinesis], non causa finale 
[eneka]), mentre del proponimento lo sono l’appetire e il ragionamento mirante a uno scopo 
[orexis kaì logos o eneká tinos]; perciò il proponimento non può esistere senza intelletto e 
razionalità [nou kaì dianoias], né senza disposizione etica [ethikes]: infatti nell’azione non 
vi può essere la buona condotta [eupraxia] e il suo contrario senza la razionalità e il 
costume [dianoias kaì ethous]. La razionalità poi non muove di per se stessa [d’autè kinei], 
bensì in quanto ha uno scopo ed è pratica [eneká kaì praktiké]. Essa poi è il principio anche 
dell’attività creatrice [tes poietikes archei]: infatti, chiunque crea, crea per qualche scopo 
[eneka] e ciò che egli fa non è il fine in sé, bensì solo in relazione ad altro e a causa di altro 
[ou telos aplos, allá pros ti kaì tinos]. Nell’ambito dell’agire invece la cosa è diversa: infatti 
la buona condotta è il fine [eupraxia telos] e a ciò tende l’appetire. Quindi il proponimento 
[proairesis] può dirsi o intelletto appetitivo [orektikos nous] o appetito razionale [orexis 
dianoetiké], e siffatto principio è l’uomo [poiaute archè anthropos]. Il proponimento non 
può poi mai rivolgersi al passato [gegonos] […]; infatti neppure si delibera sul passato [perì 
tou gegonotos], bensì sul futuro e sul possibile [perì esomenou kaì endechomenou], mentre 
il passato non ha la possibilità di non essere accaduto (Aristotele, Etica Nicomachea, VI, 2, 
1139a 31-1139b 9). 

 

Pertanto, tutta la facoltà logistikon dell’anima che ha a che fare con enti contingenti 

e che possono essere diversi da quello che sono (contrapposta in tal senso a quella 

epistemica che si occupa degli oggetti necessari) è quella preposta alla scelta dei mezzi 

idonei a raggiungere i fini che il desiderio pone: l’uomo è un animale calcolante, anche in 

questo senso è logos echon, è l’archè delle azioni in quanto capace di prefiggersi uno 

scopo, ossia di progettare592, e di aprirsi così al possibile, al futuro e al contingente, 

giacché «deliberiamo [bouleuometha] intorno a quelle cose che, oltre a esser compiute da 

noi [ginetai di’emon], non avvengono sempre secondo una norma costante [mè osautos 

d’aeí]» (ivi, III, 3, 1112b 3-4). «Ogni deliberazione [bouleusis] è una ricerca [zetesis]» (ivi, 

1112b 23) e il principio (archè) dell’azione (praxeos) è «la conclusione del ragionamento 

[noeseos teleuté]» (Aristotele, Etica Eudemia, II, 11, 1227b 34)593: agire significa mirare a 

qualcosa, progettare qualcosa con il ricorso al ragionamento, individuare il fine da 

raggiungere e i mezzi atti al suo raggiungimento e agire di conseguenza, ed è lo stare al 

mondo proprio dell’essere umano. 
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Infatti, «all’uomo è concesso di generare delle essenze», e di conseguenza «tende a 

produrre le azioni che fa in base a dati principi», ossia «l’uomo è creatore delle sue azioni» 

(Aristotele, Grande etica, I, 11, 1187b 5-9), ed è libero, perché «dipende da noi l’essere 

buoni e cattivi» (ivi, 1187b 20), ossia non è legato alla costrizione e alla necessità come 

succede per gli esseri inanimati e per gli altri animali, in quanto nel momento in cui la 

causa della produzione e dell’azione è interna all’uomo, non vi è costrizione (cfr. ivi, I, 15, 

1188b 1-14), ossia vi è dianoia, consapevolezza, e logos, ragione: «l’appetizione si trova 

anche negli altri animali, il proponimento invece no; poiché il proponimento è 

accompagnato dalla ragione, mentre la ragione non si trova in nessuno degli altri animali» 

(ivi, I, 17, 1189a 2-4)594. Agisce solo quell’essere che vive nell’ambito 

dell’indeterminatezza, della possibilità dell’errore (cfr. ivi, 1189b 23-30)595, ma che proprio 

per questo è anche aperto alla possibilità del successo, dell’autodeterminazione: «il 

proponimento risiede nell’ambito dell’azione, e in quelle azioni che dipende da noi fare e 

non fare, e il farle in questo modo oppure non in questo modo, e di cui possiamo sapere la 

causa» (ivi, 1189b 6-9), proponimento che – a differenza dell’impetuosità e del desiderio – 

non appartiene a nessuno degli altri animali (cfr. Aristotele, Etica Eudemia, II, 10, 1225b 

27), perché essi non sono in grado di proporsi qualcosa dopo avere esaminato cos’è peggio 

e cos’è meglio (cfr. ivi, 1226b 15-22)596. 

L’uomo è l’unico animale agente per natura. La natura è «ciò che accompagna ogni 

essere sin dalla nascita» e «ciò che sorge in noi quando si lascia procedere regolarmente lo 

sviluppo» (ivi, II, 8, 1224b 33-35), e il suo essere agente è naturale in quanto espressione 

del generare e principiare che la natura assegna a ogni specie, ma è anche qualcosa di 

sovra-naturale perché rappresenta un’eccezione e un’unicità all’interno del mondo della 

physis, è il marchio della contingenza e dell’indeterminazione ma anche della libertà e 

dell’apertura tanto alla virtù quanto al vizio: 

 

tutte le sostanze sono per natura dei principi [ousiai katà physin archai], per cui 
ciascuna di esse può anche generarne molte del proprio genere, come per esempio l’uomo 
genera degli uomini, l’essere vivente in genere dei viventi, e le piante delle piante. Inoltre 
l’uomo, solo tra tutti i viventi, può anche essere principio [archè] di determinate azioni 
[praxeon]; infatti di nessuno degli altri animali possiamo dire che agisce [prattein]. Tra i 
principi si dicono principi in senso proprio quelli da cui prendono inizio i movimenti […]. 
L’uomo è principio di un certo movimento: infatti l’azione è un movimento. […] Le cose 
che derivano da principi mutevoli possono anche essere contrarie, e tra le cose che 
dipendono dagli uomini ve ne sono molte di siffatte, ed essi sono principi di conseguenze 
siffatte. Perciò è evidente che tutte le azioni di cui l’uomo è principio e artefice [archè kaì 
kyrios] possono sia esserci sia non esserci, e che dipende da lui che ci siano o non ci siano 
le cose di cui egli è artefice dell’esserci o del non esserci. Egli è dunque responsabile 
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[aitios] delle cose che sta in lui il fare e non fare [poiein e mè poiein]: e le cose di cui egli è 
responsabile, dipendono da lui (ivi, II, 6, 1222b 15-1223a 9)597. 

 

L’uomo è in quanto agente l’animale sagace, perspicace, capace di ben 

congetturare, ossia dotato dell’eustochia598, dell’abilità di afferrare al volo qualcosa che 

non è evidente, più in generale della capacità di raggiungere il fine che ci si era proposti: 

tale termina indica una procedura, razionale ma non computazionista-algoritmica, di 

soluzione di problemi in condizioni di incertezza, di assenza di una regola che assicuri in 

un numero finito di passi il buon esito dell’operazione prefissata. La parola eu-stochia è, 

infatti, composta dall’avverbio eu («bene») e dal verbo stochazomai («mirare», «tendere 

a», «cercare di»), e indica dunque la capacità di portare a buon fine un’attività: stochos è 

originariamente il bersaglio, e il verbo stochazomai significa proprio il puntare un 

bersaglio prendendo la mira, per poi lanciare e tirare contro di esso, analogamente 

all’italiano mirare, che ha acquistato il significato astratto di tendere verso un obiettivo, 

cercare di ottenere o di raggiungere qualcosa, di tentare di, indipendentemente 

dall’effettiva realizzazione dello scopo cui si mira. Questo significato astratto slitta in uno 

più strettamente cognitivo, che rimanda a un cercare di capire, un supporre e a un fare 

congetture in situazioni di incertezza e di difficoltà, situazioni in cui si trova coinvolto 

l’essere che agisce, che deve agire. 

Che l’uomo sia l’essere agente significa anche che, come notavamo già nel 

precedente paragrafo e in modo analogo all’uomo gehleniano, egli deve sopperire 

all’assenza di una natura che ne precodifica i comportamenti tramite l’istituzione di quella 

seconda natura che è l’abitudine, l’ethos, che è più «malleabile della natura», anche se 

cerca di imitarne la stabilità, sopperendo all’assenza di stabilità naturale che 

contraddistingue l’uomo tramite l’instaurazione di quella artificiale: 

 

è più facile a mutarsi l’abitudine della natura; per questo appunto anche l’abitudine 
è difficile a mutarsi, perché assomiglia alla natura, come dice anche Eveno: Resta la pratica 
a lungo seguita / e all’uomo finisce per esser natura [raon ehos metakinesai physeos; dià 
gar touto kaì tò ethos chalepon, oti tei physei eoiken, osper kaì Euenos legei “phemì 
polychronion meleten emenai, phile, kaì dè / tauten anthropoisi teleutosan physin einai”] 
(Aristotele, Etica Nicomachea, VII, 10, 1152a 30-33). 

 

In altri termini, l’uomo è l’animale etico perché, prima ancora di essere colui che 

agisce bene o in vista del bene, è l’animale il cui soggiorno nel mondo è etico in quanto 

non immediatamente naturale, artificiale, costituito da abitudini e dal comportamento 

attivo (nello stesso senso in cui abbiamo in precedenza commentato Eraclito, DK 22, 
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B119), dalla determinazione di sé tramite le proprie azioni (a livello etico in senso stretto 

ma anche a livello dianoetico e poietico, perché senza istruzione o esperienza l’essere 

umano non ottiene nulla, non sviluppa nulla): 

 

poiché la parola ἦθος, come indica il nome, trae la sua provenienza da ἔθους, 
l’abitudine [ethizetai], che non è innata [mè emphyton], si forma a poco a poco perché 
l’attività umana si muove spesso in una direzione; la qual cosa non vediamo negli esseri 
inanimati [apsychois] (infatti neppure se si getterà diecimila volte una pietra in alto, essa 
potrà compiere questo movimento senza una forza che la spinga) (Aristotele, Etica 
Eudemia II, 2, 1220a 36-1220b 5). 

 
Essendo la virtù [aretes] di due specie, l’una dianoetica [dianoetikes] l’altra etica 

[ethikes], quella dianoetica deriva per la maggior parte dall’istruzione [didaskalias] la sua 
origine [genesin] e il suo sviluppo [auxesin], per cui ha bisogno di esperienza [empeirias] e 
di tempo [chronou], quella etica invece deriva dall’abitudine [ethous], da cui trae anche il 
suo nome [ἔθους], che è poco differente da quello dell’abitudine [ἦθος]. Da ciò è evidente 
che nessuna delle virtù etiche sorge in noi per natura [physei]; nulla infatti, tra le cose che 
vi sono in natura [ton physei onton], prende un’abitudine diversa [allos ethizetai]; come per 
esempio la pietra che è portata per sua natura al basso non potrebbe abituarsi a sollevarsi in 
alto, neppure se qualcuno l’abituasse lanciandola in su migliaia di volte, né il fuoco 
potrebbe tendere al basso, né alcun’altra delle cose che sono portate a un modo per natura 
potrebbe abituarsi a un altro modo. Non è dunque né per natura [physei] né contro natura 
[parà physin] che le virtù [aretai] sorgono [enninontai] in noi, bensì esse nascono in noi, i 
quali, atti per natura [pephykosi] ad accoglierle [dexasthai], ci perfezioniamo attraverso 
l’abitudine [teleioumenois dè dià tou ethous]. Inoltre, in tutte le cose che sorgono in noi per 
natura, noi ne portiamo prima la potenza [dynameis], e in un secondo momento la 
traduciamo in atto [energeias], come è evidente in ciò che concerne i sensi [aistheseon] 
[…]; invece le virtù noi le acquistiamo se prima ci siamo esercitati [energesantes], come 
accade anche nelle arti [allon technon]. Ciò che infatti dobbiamo fare [poiein] quando le 
abbiamo imparate [mathontas], ciò lo impariamo [manthanomen] attraverso la pratica 
[poiountes], come per esempio costruendo case diventiamo architetti e suonando la cetra 
diventiamo citaredi. Così altrettanto compiendo cose giuste diventiamo giusti, compiendo 
cose moderate, diventiamo moderati, facendo cose coraggiose, coraggiosi. […] Inoltre, a 
causa dei medesimi atti e attraverso gli stessi, ogni virtù o sorge o perisce; infatti dal suonar 
la cetra derivano sia i buoni sia i cattivi citaredi. Analogamente accade anche agli architetti 
e a tutti gli altri artefici […]. Così accade anche per le virtù […]. Parimenti accade sia degli 
appetiti sia delle ire. […] E insomma da attività simili [ omoion energeion] derivano diverse 
disposizioni [exeis]. Perciò bisogna esercitare [apodidonai] le nostre attività [energeias] in 
maniera ben determinata: a seconda delle loro differenze, infatti, derivano le diverse 
disposizioni [exeis]. Quindi non v’è poca differenza nel fatto che subito da giovani si sia 
abituati [ethizesthai] in un modo, oppure in un altro, bensì ve v’è moltissima, anzi ciò è del 
tutto essenziale [mallon dè to pan] (Aristotele, Etica Nicomachea, II, 1, 1103a 14-1103b 
25). 

 

Quindi la nostra natura è quella di essere portati allo sviluppo di qualcosa che non è 

affatto naturale in senso stretto, anzi è l’opposto della natura per come essa si presenta nel 

resto del mondo: l’uomo è esercizio, apprendimento, costume, azione, attività, acquisto, 

sviluppo, esperienza, aperto al mondo e al tempo, nonché al possibile, agli estremi e agli 

opposti, è un animale paradossale, che può essere tanto virtuoso quanto vizioso, tanto 
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giusto quanto ingiusto, tanto divino quanto bestiale, ma proprio per questo è responsabile 

di ciò che fa e di ciò che è, sceglie il proprio percorso e conduce attivamente la propria 

esistenza. L’essere intermedio proprio dell’uomo (cui abbiamo sopra già accennato) 

emerge molto bene in un passo decisivo della Politica (e sul quale ritorneremo a partire da 

un versante opposto in seguito), in cui leggiamo: 

 

per natura [physei] dunque vi è in tutti la tendenza [hormè] verso questo tipo di 
comunità [koinonia] e il primo che l’ha realizzata è stato causa dei maggiori beni. Infatti, 
mentre l’uomo che ha realizzato i suoi fini [teleothen] è il migliore degli animali [beltiston 
ton zoon], quando invece è senza leggi e senza giustizia [kaì choristheis nomou kaì dikes] è 
il peggiore di tutti [cheiriston pantou]. E la più pericolosa è l’ingiustizia armata: l’uomo 
nasce con [phyetai echon] le armi [hopla] adatte alla saggezza [phronesei] e alla virtù 
[aretei], sebbene possa usarle per scopi del tutto contrari a esse. Per questo senza virtù 
[aneu aretes] l’uomo è il più empio e il più feroce [kaì anosiotaton kaì agriotaton] degli 
animali, dedito soltanto ai piaceri d’amore e del cibo [kaì pros aphrodisia kaì edonen 
cheiriston] (Aristotele, Politica, I, 2, 1253a 29-37). 

 

L’uomo, pertanto, nasce con le armi per giungere alla saggezza, alla virtù e alla vita 

in comune all’insegna della legge e della giustizia, ma nulla garantisce che ciò accada, 

proprio perché l’uomo è aperto alla possibilità, alle possibilità tanto dell’ordine quanto del 

disordine: l’uomo possiede per natura delle disposizioni (quindi naturali) per andare oltre il 

semplice dato naturale, per realizzare tendenze che possono sì essere naturali, ma che 

devono in ogni caso essere attivamente (ossia culturalmente, artificialmente) realizzate. In 

questo senso, osserva Francesca Piazza (cfr. F. Piazza 2005: 107 s.)599, nell’uomo natura e 

cultura non vanno solo e soltanto viste come contrapposte (stabilità, immutabilità, fissità 

VS variabilità, mutevolezza, instabilità), perché la natura è assolutamente monolitica, 

sempre uguale a se stessa e immodificabile solo nell’ambito di ciò che non può essere 

diversamente da com’è, che non è l’ambito in cui si ritrova ad agire e a esistere l’uomo, 

gettato nel pieno della contingenza, e in questo lontano da quella divinità di cui pur 

possiede la scintilla: «sebbene forse presso gli dèi ciò non accada, presso di noi ci può 

essere qualcosa che sia per natura [physei] e tuttavia del tutto mutevole [kineton mentoi 

pan] ma lo stesso si dà di ciò che è per natura [physei] e ciò che non è per natura [ou 

physei]» (Aristotele, Etica Nicomachea, V, 7, 1134b 28-30). Questo brano ci dice come per 

ciò che riguarda l’umano i confini tra naturalità e artificialità sono sottili ma presenti, 

perché – da un lato – l’artificialità è qualcosa di naturale per l’uomo, ma insieme – 

dall’altro lato – pur in questa commistione di natura e di artificio la distinzione tra ciò che 

accade per natura e ciò che accade non per natura è ben presente, ed è manifestata proprio 

dall’agire dell’uomo, il che è dimostrato proprio dal fatto che il passo sopra citato prosegue 
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facendo riferimento a ciò che viene prodotto kaì nomikon kaì syntheke, «per legge e 

convenzione» (ivi, 1134b 32), per spiegare l’insieme di ciò che appare mutevole e non 

naturale pur all’interno di una natura che è variabilità (regolata). Insomma, per l’uomo la 

natura non è quella invalicabile e sempre ripetitiva in cui l’animale guidato dall’istinto 

vive, ma è quella per la quale deve agire e prendere distanza dal mondo e da se stesso per 

aprirsi un mondo e determinare così se stesso, senza però che questo significhi che il suo 

agire in quanto tale è naturale, perché anzi è non-naturale, a ogni livello, tanto che «per 

esempio per natura [physei] la mano destra è migliore, benché sia possibile a tutti 

[endechetai pantas] divenire ambidestri» (ivi, 1134b 34-35). Ancora: abbiamo appena 

notato come l’uomo possegga per natura la disposizione alla giustizia, ma ciò nulla toglie 

al fatto che anche in tale ambito sia possibile contrapporre la naturalità all’artificialità 

caratteristiche di ogni dimensione dell’umano: 

 

delle norme di giustizia, poi, quelle fondate sulla convenzione [katà syntheken] e 
quelle fondate sull’utilità [sympheron] sono simili alle misure [metrois]: infatti non in ogni 
luogo sono eguali le misure per il vino e per il grano, bensì dove si comprano sono 
maggiori, dove si vendono sono minori. Parimenti anche quelle norme di giustizia che non 
sono naturali, ma umane, [mè physikà all’anthropina] non sono le stesse ovunque [ou tautà 
pantachou], perché neppure i governi sono gli stessi, benché uno solo sia ovunque il 
migliore per natura [katà physin e ariste] (ivi, 1134b 35-1135a 5). 

 

Pertanto, l’uomo possiede per natura caratteristiche naturali ma da realizzare, sono 

naturali in quanto possibilità inscritte – per così dire – nel corredo naturale degli animali 

umani e in quanto rappresentano il fine verso il quale tendere per realizzare e compiere 

pienamente la natura umana. Anche le bestie (theriai), oltre ai bambini, possiedono le 

«disposizioni naturali [physikaì exeis]» (ivi, VI, 13, 1144b 8), ma senza possesso, anzi 

sviluppo, del nous e del logos non si ha mai azione, cioè non si rende virtù (quindi 

artificio) un qualcosa che pure appare come naturale in quanto disposizione (cfr. ivi, 1144b 

9-14): l’uomo è aperto alle possibilità, alla scelta tra valori e forme di vita diverse e anzi 

opposte. L’uomo è il più empio e selvaggio tra gli animali senza virtù proprio perché è 

l’unico a poter essere vizioso, tanto non-virtuoso quanto virtuoso: «non chiamiamo 

moderati gli altri animali all’infuori dell’uomo, per il fatto che in essi non v’è la ragione 

con cui esaminare e scegliere il bene» (Aristotele, Grande etica, I, 21, 1191b 18-20). Allo 

stesso tempo, però, quando l’uomo si abbandona completamente alla parte animale che ha 

in sé, si rende simile alla bestia (pur manifestando – seppur in modo estremo – proprio in 

questo la sua umanità): «la bestialità è una sorta di vizio eccessivo. Quando infatti vediamo 

qualcuno del tutto vizioso, diciamo che egli non è neppure un uomo, ma una bestia, in 
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quanto questa è una specie di vizio di bestialità» (ivi, II, 5, 1200b 9-12). Proprio come, 

però, nel momento in cui l’uomo si eleva all’opposto dell’animalità egli non può essere 

detto umano, ma divino, nonostante non si possa parlare di virtù divina, perché appunto 

così come il vizio è solamente umano (e dunque quando abbandonato al vizio l’uomo è il 

peggiore tra gli animali), altrettanto accade per la virtù (e dunque quando estremamente 

virtuoso l’uomo è il migliore degli animali, l’animale divino). In altri termini, proprio 

perché è solo l’uomo a essere aperto tanto al vizio quanto alla virtù, allora egli è l’unico a 

poter essere tanto animale nella sua non-umanità quanto divino nella sua non-umanità, e un 

essere intermedio tra animalità e divinità, capace di toccare entrambe i poli e di accostarsi a 

essi (senza però mai poterli pienamente raggiungere e fare propri, giacché un uomo vizioso 

è pur sempre peggiore di ogni altro animale, e non soltanto bestiale, e un uomo virtuoso è 

pur sempre migliore di ogni altro animale e divino ma non dio, giacché la virtù non è 

qualcosa che lo riguarda – così come il vizio non è qualcosa che riguarda l’animale)600: 

 

la virtù opposta al vizio della bestialità non ha un proprio nome, ma è una virtù di 
tipo superiore all’uomo, per esempio eroica e divina. Ma questa virtù non ha nome, perché 
la virtù non appartiene a dio. Dio infatti è superiore alla virtù e non è buono nel modo della 
virtù; se lo fosse, la virtù sarebbe qualcosa di superiore a dio. Perciò la virtù che si oppone 
al vizio della bestialità è senza nome. Ma ciò che solitamente si contrappone a essa è la 
virtù divina e sovraumana; come infatti il vizio della bestialità oltrepassa l’uomo, così è 
anche della virtù che gli si contrappone (ivi, 1200b 12-19)601. 

 
Se, come dicono, si diventa dèi per eccesso di virtù, è chiaro che di tal natura 

dev’essere la disposizione che si contrappone alla bestialità; infatti come di una bestia non 
v’è né vizio, né virtù, così è di un dio, bensì la disposizione di questo sarà qualcosa di più 
prezioso della virtù, quella della bestia sarà di genere diverso del vizio. E giacché è cosa 
rara l’essere un uomo divino, […] così anche l’uomo bestiale è raro tra gli uomini 
(Aristotele, Etica Nicomachea, VII, 1, 1145a 23-30)602. 

 

L’uomo, dunque, è né bestia né dio perché sempre potenzialmente entrambi e mai 

attualmente uno dei due: è l’essere responsabile in quanto agente, agente tramite 

l’imitazione della natura e il soccorso a essa, è tutto ciò per natura, ossia è per natura 

artificiale, per natura culturale, privo della guida sicura della natura istintuale e aperto al 

mondo e all’azione – è, in ultima istanza, l’animale naturalmente convenzionale. Che la 

tecnica sia, nella visione aristotelica, per l’uomo qualcosa di naturale lo evidenzia in modo 

ulteriore il fatto che (cfr. Aristotele, Del cielo, I, 3, 270b 19 e Aristotele, Metafisica, XII, 8, 

1074b 10-12) credenze, saperi (compresa la filosofia stessa parrebbe) e le arti in generale 

sono state più volte scoperte e perfezionate da parte del genere umano, per poi andare 

perdute con la dissoluzione della civiltà che le aveva generate, per essere poi nuovamente 

scoperte e così via: ciò accade perché, scrive lo stagirita, è naturale «che lo stesso bisogno 
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[chreian] insegni [didaskein] i mezzi necessari per soddisfarlo, mentre, quando già ci sono 

questi, è logico [eulogon] che si sviluppi tutto quanto contribuisce alla raffinatezza e al 

superfluo» (Aristotele, Politica, VII, 10, 1329b 27-30). L’uomo possiede dei bisogni che 

devono essere soddisfatti, e appare come la condizione naturale quella di farlo escogitando 

dei mezzi, di ricorrere alle arti, alla tecnica e all’azione in generale, ma ciò significa che è 

proprio della natura dell’uomo quella di civilizzarsi, di acculturarsi, di sviluppare mezzi di 

sopravvivenza e anche di raffinamento degli usi e dei costumi (sino a giungere al 

superfluo, all’innecessario). Nel primo libro della Metafisica viene da Aristotele descritta, 

com’è noto, la gerarchia dei saperi, e si muove dal presupposto che prima di tutto l’uomo 

ha dovuto elaborare (grazie a un’attività euristica, di attiva ricerca) quei saperi (empirici e 

tecnici) necessari alla vita (tanankaia), per poi dedicarsi via via alle cose più piacevoli e 

fini a se stesse, alla conoscenza delle cose più elevate, necessaria alla vita buona e bella, 

alla felicità (cfr. Aristotele, Metafisica, I, 1, 981b 15-25). Tutto ciò che l’uomo ha 

elaborato o scoperto, pertanto, risponde a una necessità, risponde alla natura umana, che 

dapprima si libera dei bisogni più impellenti, poi si dedica a ciò che è più piacevole, sino 

ad aprirsi a ciò che appare come fine in se stesso: Aristotele descrive un processo di 

graduale apertura al mondo, che ha come punto di partenza il fatto che l’uomo non può 

sopravvivere (e quindi poi nemmeno ben-vivere) se resta nella condizione in cui per natura 

si ritrova, in-esperto e in-sipiente, ossia se resta chiuso in se stesso e nella sua insufficienza 

rispetto a se stesso. La sophia è qualcosa cui l’uomo è costretto, nel senso che aprirsi al 

mondo è la natura umana, l’artificialità è la dimensione naturalmente umana, far luce su 

ciò che circonda l’uomo è per lui l’unica vera via di rendere familiare quel caos angoscioso 

che lo circonda. 

Tali aspetti possono essere ancor meglio evidenziati prendendo in esame il dialogo 

Sulla filosofia, in cui si può leggere: 

 

fu chiamata sapienza [sophia] come se fosse una sorta di chiarezza [sapheiá], sul 
presupposto che rende chiara ogni cosa [saphenizousa panta]. E questo chiarore [saphes] è 
stato così chiamato in quanto, a causa della luminosità e della luce [phaos kaì phos], è 
alcunché di luminoso [phaes ti], per il fatto di portare alla luce [phos anein] le cose che 
sono nascoste [tà kekrymmena]. […] I superstiti dei cataclismi, non avendo da dove trarre il 
nutrimento [mè echontes othen traphosin], erano costretti dalla necessità a escogitare ciò 
che era finalizzato al loro bisogno [epenooun hyp’anankes tà pros ten chreian]: sia il 
macinare il grano con la mole, sia il seminare, sia qualunque altra operazione di questo 
genere, e chiamarono sapienza [sophian] un tale escogitare [ten poiauten epinoian], che 
faceva reperire ciò che è utile per le necessità della vita, e sapiente chi l’aveva escogitato 
[ten eis tà anankaia tou biou tò lysiteles exeuriskousan, kaì so phon ton epinenoekota]. Di 
nuovo [palin] escogitarono le arti [epenoesan technas], come afferma il poeta, con le 
ispirazioni di Atena, arti che nel loro istituirsi non si arrestavano alla sola necessità per la 
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vita [ou mechri mones tes eis ton bion anankes istamenas], ma procedevano anche fino a 
ciò che è bello e concernente la città [tou kalou kaì asteiou proiousas]. E questo, di nuovo, 
chiamavano sapienza [sophian], e sapiente [sophon] chi faceva ritrovamenti [euronta], 
come i versi “un sapiente costruendo ha messo assieme [erare tekton]”, “ben conoscendo 
per le ispirazioni della sapiente Atena”. Perché, a motivo dell’eccellenza delle invenzioni 
riferivano al Dio il loro escogitare [dià ten hyperbolen ton eurematon eis theon tas touton 
epinoias anepheron]. In seguito volsero lo sguardo alle cose politiche [tà politikà 
pragmata] e reperirono le leggi e tutto ciò che compone le città [exeuron nomous kaì panta 
tà synistonta tas poleis]. E, di nuovo, chiamarono sapienza [sophian] il risultato di questo 
escogitare [epinoian] (Aristotele, Sulla filosofia, B8). 

 

La sophia è, dunque, in generale quell’episteme che phos agousan, che porta alla 

luce, tutto l’ambito dell’umano inventare (exeurisko) ed escogitare (epinoeo), ossia tanto di 

quel pensare produttivo (ex-cogitare, aus-denken) che trova il mezzo e il modo per, che 

scopre, rivela, fa rivelare e ottiene, che a partire dal dato e dalla sua iniziale opacità fa 

risultare fuori (ek) qualcosa di utile e di significativo, che incontra gli eventi e riesce a 

guadagnare qualcosa da essi, quanto di quel complesso di attività riconducibili al nous e 

alla noesis (dal percepire al vedere, dallo scorgere all’accorgersi, dal conoscere e 

riconoscere al pensare, dal meditare al riflettere, dal ragionare al comprendere e capire, dal 

trovare pensando all’essere saggio e assennato, dal proporsi, prefiggersi e progettare, 

all’in-tendere, ritenere, considerare e giudicare) e in grado di imporsi sopra (epi) le cose, 

sopra gli eventi. L’uomo porta alla luce, rivela, escogita, inventa, tiene a memoria, a 

mente, pensa, trattiene le cose passate e si protende verso quelle future, e questo è qualcosa 

di affine al divino (cfr. anche ivi, B27): tutta la vita dell’uomo è dunque rivolta a scoprire 

nel mondo possibilità nascoste, perché la natura – lo abbiamo visto – all’uomo si nasconde 

e nasconde i mezzi naturali per la sussistenza e il miglioramento della sua condizione, 

costringendolo ad aprirsi un mondo e al mondo. L’uomo è per natura spinto a trascendere 

la natura, ogni volta di nuovo reinventa le arti (e la sapienza più in generale) se necessario, 

perché è la sua natura quella di doverle inventare e di saperle inventare, di dare sfogo al 

proprio bisogno tramite ciò che è in grado di fare chiarezza, di schiarire l’orizzonte 

offuscato e confuso mostrandone e rivelandone i volti nascosti e occulti: dalla macinazione 

del grano alle virtù politiche, dall’arte necessaria alla sopravvivenza alla conoscenza della 

natura, dalla poesia alla meditazione sulle cose divine, ultramondane e completamente 

immutabili (kaì hyperkosmia kaì ametableta), tutto rivela l’uomo come sophon, come colui 

che fa chiarezza sulle cose, che fa luce su ciò che lo circonda per orientarsi attivamente nel 

mondo e prendere posizione rispetto a esso (che fa ingresso nella Lichtung, secondo quanto 

abbiamo già in precedenza indicato), cioè come – in sintesi – essere naturalmente 

artificiale e convenzionale. 
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4.4. Due esempi di convenzionalità umana: il commercio e gli strumenti del discorso 

 

4.4.1. La moneta: «naturale convenzione» 

 

Per Aristotele (cfr. Aristotele, Politica, I, 8-10, 1256b 26-1258b 9) del procedere secondo 

la natura, che provvede all’esistenza dei beni necessari al nutrimento e alla sussistenza di 

ciascuna specie, fa parte anche l’acquisizione dei prodotti della terra e degli animali, ossia 

esiste un’arte di acquisizione naturale per coloro che devono amministrare la casa o lo 

stato, ossia esiste una techne (ktetikos, acquisitiva) katà physin. Già questo, evidenzia che 

la dimensione tecnica appare a tutti gli effetti come qualcosa di connaturato all’uomo, 

come la vera e propria dimensione naturalmente umana. Ma Aristotele spiega che esiste 

anche una forma di acquisizione (chrematistiké, crematistica, che concerne le cose, le 

ricchezze) che va considerata a tutti gli effetti non per natura, contro-natura, derivante 

esclusivamente dalla sfera dell’empeiria e della techne: qui la tecnica appare come 

qualcosa che nega la natura, che va contro la natura. 

L’artificialità è quel luogo di sutura tra naturale e innaturale, tanto che può essere al 

contempo considerato qualcosa che accade secondo natura quanto qualcosa che ha luogo 

contro natura, e ciò significa che è una vera e propria «innaturale naturalità» o «naturale 

innaturalità». Spieghiamo: Aristotele spiega che ogni oggetto di proprietà ha due usi, 

entrambi appartenenti all’oggetto ma non allo stesso modo, ossia il primo in modo proprio, 

il secondo in modo improprio, e fa l’esempio della scarpa che può essere utilizzata come 

calzatura (uso proprio) che come mezzo di scambio (uso improprio). Il punto è che questa 

distinzione tra un uso proprio (quindi naturale) e un uso improprio (quindi innaturale) è 

sempre interna alla sfera dell’artificiale, giacché la scarpa è qualcosa di attivamente 

prodotto dall’uomo in vista del soddisfacimento di un bisogno, ossia è qualcosa che di per 

sé è già non-naturale, frutto di un’operazione di artigianato, di un lavoro. L’uso improprio 

di un oggetto come merce di scambio, tuttavia, viene caratterizzato come esso stesso 

naturale, in quanto si muove dal fatto naturale (katà physis) per il quale gli uomini hanno 

di alcune cose più del necessario, di altre meno: in altri termini, anche lo scambio è 

qualcosa di naturale, anche l’uso improprio di un oggetto è naturale, sebbene in modo 

diverso da come è naturale il suo uso proprio, e sempre tenendo conto che entrambi sono 

comunque qualcosa di interno alla sfera del culturale, artificiale, convenzionale. Questo 
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intreccio apparentemente contradditorio o confuso segnala proprio il fatto che l’uomo 

aristotelico è un uomo che si trova per natura a vivere nella sfera della non-naturalità: 

l’uomo (potremmo dire per tentare di chiarire) non agisce mai innaturalmente, giacché egli 

agisce per natura, ma agisce sempre contro-natura, e ciò significa che agisce contro-

natura per natura. 

Nella prospettiva aristotelica vi sono delle attività più vicine a natura e altre meno 

vicine a essa603, ed è in questo senso che egli distingue tra ciò che è secondo natura e ciò 

che non lo è, ed è in questo senso che può considerare la crematistica che va alla ricerca 

del mero accumulo di ricchezze qualcosa contro-natura (giacché, come notavamo, la 

crematistica che intende semplicemente completare l’autosufficienza voluta dalla natura è 

a tutti gli effetti naturale), ossia qualcosa che non ha un fine e si concentra sui mezzi (finiti) 

per raggiungerlo, perché piuttosto il suo unico vero fine è l’accumulazione illimitata di 

mezzi fini a se stessi, è l’eccesso: per Aristotele, «nessuno strumento [organon] di 

nessun’arte [technes] è illimitato [apeiron] né per numero [plethei] né per grandezza 

[megethei] e la ricchezza [ploutos] è un insieme di strumenti [organon plethos] adatti 

all’amministrazione della casa e dello stato [oikonomikon kaì politikon]» (ivi, 1256b 35-

39)604, e ciò spiega l’innaturalità della crematistica, perché essa è contro natura non tanto 

perché è una tecnica, ma perché è una tecnica non-naturale, ossia è una tecnica che cerca 

di accumulare una quantità illimitata di strumenti, cosa che appare impossibile agli occhi di 

Aristotele, quindi contro-natura605. 

Per Aristotele, dunque, non è tanto la tecnica ad apparire come qualcosa di 

innaturale, bensì la tecnica che crede di poter raggiungere ciò che in natura proprio non è 

dato e non può assolutamente essere dato, e se certo quest’aspetto segnala quella che forse 

è la più grande differenza tra il mondo greco e il mondo moderno-contemporaneo, resta 

tuttavia il fatto che per Aristotele la dimensione tecnica e convenzionale è a tutti gli effetti 

la dimensione umana, e che – inoltre – l’uomo può in ogni caso tentare persino di agire in 

modo innaturale, giacché la stessa crematistica è qualcosa che l’uomo tenta di portare 

avanti. Potremmo anche dire che proprio nel momento in cui l’uomo (e questo Aristotele lo 

riconosce, lo riconosce anche solo per il fatto di prendere in esame la crematistica 

«cattiva» per criticarla) tenta di agire in modo innaturale, ossia perseguendo qualcosa che 

da un punto di vista strettamente naturale appare come impossibile, egli mostra di essere in 

grado di distaccarsi dal dato naturale, di essere portato per natura a farlo, di essere libero 

proprio per questo, e quindi esposto all’errore, al rischio e al fallimento del suo scopo. 

Proprio nell’agire in modo pienamente innaturale viene alla luce la condizione umana: 
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Aristotele vede che l’uomo è per natura tecnico, e quindi a tutti gli effetti esistono delle arti 

naturali, ma essere per natura tecnici significa essere in un rapporto mediato con la natura, 

in un rapporto di negazione nei suoi confronti nel tentativo di affermarla, e quindi anche 

esposti all’innaturalità in senso pieno, tanto che esistono delle arti innaturali. 

Detto in modo apparentemente banale, l’animale non conosce arte innaturale per il 

semplice fatto che non conosce arte, è chiuso nella sicurezza dell’istinto che gli impedisce 

di distanziarsi dalla natura e quindi di tentare persino l’impossibile: è come se Aristotele 

dicesse che la natura ha fornito all’uomo i mezzi per governare da sé la propria esistenza, 

dicendogli di governarsi da sé, aprendolo quindi anche alla possibilità di fare un cattivo 

uso dei mezzi a disposizione o di indirizzare verso il peggio il governo di sé. Certo, questo 

non significa che l’uomo (tantomeno per Aristotele) debba tentare persino l’innaturale per 

mostrare che egli è in grado di prendere le distanze dalla natura (anche se la storia sembra 

essere andata in questa direzione), ma semplicemente che in una possibilità del genere 

prende forma in modo estremo, in tutta la sua problematicità, la libertà umana, la naturale 

libertà umana606. 

Che l’uomo possa prendere una strada sbagliata (innaturale, restando ad Aristotele), 

in altre parole, non significa che la natura gli impedisca di prendere una strada propria, ma 

significa anzi che la natura ha fatto dell’uomo l’essere «per strada», ossia per la via e 

quindi (come notavamo a proposito di Sofocle) sempre di fronte a ostacoli (che incontra o 

che egli stesso si pone e frappone lungo il cammino) e sempre nella possibilità di 

inciampare o prendere la via errata: per riprendere il duplice significato del verbo «errare», 

potremmo dire che solo chi erra (vaga) può errare (sbagliare), e che al contempo solo chi 

erra (sbaglia) può errare (vagare). 

Ciò lo si vede molto bene prendendo il caso della moneta, che per Aristotele nasce 

nel momento in cui l’importazione e l’esportazione di beni cominciò ad avere per 

protagoniste terre lontane tra loro, cosa che rendeva impossibile trasportare facilmente 

tutto ciò che serviva alle necessità naturali e che veniva utilizzato per il baratto: la moneta 

appare come il frutto di un accordo necessario (di una sin-tesi, secondo l’espressione 

aristotelica synethento: cfr. ivi, 1257a 36), ma anche come un mero non senso (leros), una 

semplice convenzione legale (nomos) con niente di naturale (physei d’outhen), proprio 

perché essa può tanto essere utilizzata come strumento per lo scambio di beni necessari, 

quanto per l’accumulo di mezzi di scambio fini a se stessi (ossia per l’accumulo della 

moneta stessa). Ma sia che essa venga utilizzata in modo, per così dire, naturale, sia che 

venga utilizzata in maniera completamente innaturale, essa resta a tutti gli effetti qualcosa 
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che manifesta l’artificialità intrinseca a tutto il vivere umano, una convenzionalità che però 

ha anche i tratti della naturalità, nel senso che è uno dei tanti esempi di come l’uomo debba 

fronteggiare le difficoltà e i bisogni che naturalmente incontra (con cui la natura si rivela e 

si mostra ai suoi occhi)607 in modo creativo e innovativo, ossia escogitando mezzi ed 

espedienti in grado di rispondere in modo efficace alle sempre nuove sfide poste dal 

mondo e anche da se stesso608. 

Quest’aspetto emerge bene in quei passi dell’Etica Nicomachea in cui Aristotele 

prende proprio in esame la moneta (Aristotele, Etica Nicomachea, V, 5, 1133a 15-1333b 

28). Lo stagirita spiega come la comunanza d’affari (koinonia) sorga laddove vi sono arti 

diverse che devono entrare in relazione per scambiarsi i loro prodotti o le loro prestazioni, 

e devono dunque pareggiare (isasthenai) la differenza riguardante il loro operato: le cose 

oggetto di scambio reciproco (symbletà) devono rendersi permutabili (allagé), scambiabili 

appunto, e proprio a tal fine sorse la moneta (nomisma), che funzione come un 

intermediario (meson) che misura ogni cosa (panta metrei), mettendo in relazione (per 

esempio) calzari e case o cibo, per dire quanti calzari ci vogliono per ottenere una casa o 

del cibo. La moneta, dunque, rende possibile scambio (allagé) e rapporto (koinonia), 

equiparando cose di per sé non pari (mè isa), è cioè quella misura comune e universale di 

cui c’è bisogno per comprendere sotto di sé tutte le singole misure, è il metro comune di 

riferimento attraverso cui porre in relazione le diverse misure, le diverse quantità e i diversi 

bisogni: la moneta sorge come mezzo di scambio (hypallagma) per i bisogni (chreias) per 

convenzione (katà syntheken), e proprio per questo – argomenta Aristotele – viene detta 

nomisma, cosa legale, perché non sorge per natura (ou physei) bensì per legge (nomoi), e 

sta in nostro potere il mutarla e il renderla fuori uso (eph’emin metabalein kaì poiesai 

achreston). La moneta è dunque qualcosa che sorge per nomos, per convenzione, per legge 

posta attivamente dall’uomo, non è qualcosa di naturale, ma è qualcosa che – equiparando 

e mettendo in relazione le diverse technai, le diverse abilità, prestazioni, prodotti e 

rispettivi bisogni – rende possibile la società stessa: senza la reciprocità (antipeponthenai) 

istituita dalla moneta non può esservi società (koinonia) alcuna, perché se il bisogno 

(chreia) è ciò che la sostiene (synechei) – in quanto se non c’è reciproco (allelon) bisogno 

non c’è scambio, non c’è relazione, non c’è interrelazione – senza qualcosa che instauri un 

pareggio (isasthenai) non si possono mettere in relazione i bisogni e dunque neanche gli 

uomini. Inoltre, la moneta garantisce la possibilità di scambi futuri se ne sorgesse il 

bisogno, garantisce a ognuno la possibilità di acquistare ciò di cui necessità disponendo di 

essa, di modo che Aristotele può ribadire la sua importanza ai fini della vita sociale, la sua 
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indispensabilità, e la sua convenzionalità – in quanto principio di simmetria e di 

uguaglianza, che supera quella che appare come un’impossibilità naturale generando una 

proporzionalità ipotetica ma non per questo irreale, tutt’anzi (giacché è qualcosa di sup-

posto come posto a fondamento, e che rende peraltro possibile per l’uomo quella naturalità 

che è per Aristotele la vita in comune)609: 

 

conviene che ogni cosa sia valutata [panta tetimesthai]: infatti così vi sarà sempre 
scambio [allagé] e, se vi è scambio, vi è anche vita sociale [koinonia]. La moneta 
[nomisma] quindi, come una misura [metron], serve a pareggiare [isazei] le cose, 
rendendole commensurabili [symmetra]: infatti se non vi fosse scambio [mè allages] non vi 
sarebbe vita sociale [koinonia], non vi sarebbe scambio [allagè] se non vi fosse eguaglianza 
[isotetos], non vi sarebbe eguaglianza [isotes] se non vi fosse commensurabilità 
[symmetrias]. Invero, è impossibile [adynaton] che oggetti tanto differenti [diapheronta] 
diventino [genesthai] proprio commensurabili [symmetra], ma per l’uso corrente [chreian 
endechetai] ciò può verificarsi in misura sufficiente [ikanos]. La moneta [nomisma] 
dev’essere quindi qualcosa d’unico ed essere ciò per via di una convenzione legale [ex 
hypotheseos]: per questo in greco essa è detta “cosa legale” [nomisma]: ed essa rende tutte 
le cose commensurabili [panta poiei symmetra]: tutto infatti può misurarsi con la moneta 
[metreitai panta nomismati] (ivi, 1333b 15-24). 

 

 

4.4.2. L’ordine del discorso: la necessità dell’artificio 

 

4.4.2.1. L’irrinunciabilità del principio di non-contraddizione 

 

La convenzionalità e l’artificialità proprie dell’umano trovano espressione anche a un altro 

livello, quello della definizione delle procedure discorsive, degli elementi del discorso 

razionale e delle sue strutture610. Aristotele, lo abbiamo notato già in precedenza, afferma 

la dotazione del logos nel sottolineare il fatto che l’uomo non è, come gli altri animali, 

guidato dalla physis, cioè dall’istinto (e in minima parte dall’abitudine, che nell’uomo è 

decisamente più presente insieme alla ragione): «gli altri animali vivono essenzialmente 

guidati da natura, taluni, ma entro limiti ristretti, anche dall’abitudine, e l’uomo pure dal 

logos perché egli solo possiede il logos» (Aristotele, Politica, VII, 13, 1322b 4-5). 

Aristotele – nel mostrare l’impossibilità (adynaton) che «la medesima cosa [tauton] sia e 

non-sia [einai kaì mè einai]» (Aristotele, Metafisica, IV, 3, 1005b 24) «in un solo e 

medesimo tempo [kath’ena kaì ton auton chronon]» (ivi, XI, 5, 1061b 36-37), ossia nel 

mostrare la validità del principio firmissimum, del «principio più saldo di tutti [bebaiotate 

d’archè]», «quello a proposito del quale è impossibile [adynaton] cadere in errore 

[diapseusthenai], giacché esso è necessariamente [anankaion] quello che è il più noto 
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[gnorimotaton] e che non è fondato su ipotesi [anhypotheton]» (ivi, IV, 3, 1005b 12-15), 

cioè il principio di non contraddizione – afferma (e proprio per dimostrare la necessità di 

tale principio) che se il nome avesse infiniti significati (cioè se ognuno avesse un proprio – 

idion – significato per ogni nome) scomparirebbe il logos stesso, ogni possibilità di 

discorso, di ragionamento e di razionalità: 

 

non si potrebbe evidentemente fare alcun ragionamento, giacché non avere un solo 
significato equivale a non avere significato alcuno, e se i nomi non hanno significato 
alcuno, viene di fatto soppresso ogni scambio di pensiero non solo con gli altri 
[dialegesthai pros allelous], ma, a dire il vero, anche con se medesimi [pros auton]; difatti 
è impossibile [endechetai] possedere un pensiero [noein], se non si pensa una cosa sola, e 
se pur ciò fosse possibile, allora a questa cosa non si potrà assegnare che un solo nome (ivi, 
IV, 4, 1006b 6-11).  

 

Sopprimere ogni scambio di pensiero e il non poter fare alcun ragionamento non 

sarebbe l’annuncio della fine della specie umana, di quella specie che ha il linguaggio (che 

è qualcosa di più della semplice voce, della phoné, che pure già presuppone la 

significatività dei suoni e l’associazione con un’immagine mentale, in quanto suono 

proprio dell’essere animato: cfr. Aristotele, Dell’anima, II, 8, 420b 5-35) proprio per 

comunicare le proprie intenzioni, le proprie emozioni, per comunicare il giusto e l’ingiusto 

(cfr. Aristotele, Politica, I, 2, 1253a 8-15)? Per Aristotele, alla luce di ciò, rinunciare ai 

principi della logica significa rinunciare a farsi capire, significa rinunciare a ragionare e ad 

argomentare, significa la fine di ogni scambio di pensieri, dunque di ogni linguaggio, 

dunque del linguaggio, dunque dell’esistenza sociale dell’uomo, dunque dell’uomo: 

significa la sua scomparsa. Non solo: per Aristotele la rinuncia ai principi della logica, in 

quanto rinuncia al linguaggio in quanto tale, significa la rinuncia al poter scambiare 

pensieri con se stessi, cioè al pensiero, quindi alla propria coscienza come consapevolezza 

del proprio pensiero cosciente, vale a dire – in ultima istanza – la rinuncia a se stessi. 

Pertanto, sembrerebbe che senza la logica non esisterebbe l’uomo in quanto tale, né il 

singolo né la specie. Per lo stesso motivo la filosofia si differenzia dalla dialettica per il 

diverso grado del suo potere (donameos), ossia per la sua maggior capacità di controllo del 

discorso e di dominio dell’argomentazione, di dar vita a regole stabili e rigorose in grado di 

rendere possibile il discorso vero, il discorso secondo verità e che ha per oggetto la verità 

(cfr. Aristotele, Metafisica, IV, 2, 1004b 17-24): la filosofia regola la disputa, canonizza la 

dialettica, precisa le condizioni dell’interrogare e del rispondere, ponendo i principi 

assoluti del sapere, mettendo ordine (istituendo l’ordine razionale) all’interno di quel 

mondo dell’esperienza che si apre come mondo della differenza, della differenziazione, 
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della dischiusione della pluralità che è anche l’apertura di quell’orizzonte di senso che si 

pone al di là del vero e del falso perché li consente. Vero e falso enunciano situazioni 

stabili, ponendo condizioni rigide e regole di affermazione, ma è il sistema delle relazioni 

tra i termini in gioco a decidere di volta in volta del vero e del falso, ciò che invece non è 

mai davvero enunciabile nella forma di una proposizione è la condizione di ogni vero e di 

ogni falso, la condizione – cioè – dell’affermazione come tale (che al più può essere solo 

indicata, esposta, come forma presente in ogni determinazione che consente al vero di 

poter essere vero e al falso di essere falso, ossia di potere entrambi essere affermati come 

tali nella loro forma logica): il vero è vero solo in relazione al falso, e il falso è falso solo 

in relazione al vero, e lo spazio di tale relazione è lo spazio comune a partire dal quale 

possono apparire il vero e il falso, spazio che si situa al di là di ogni asserzione e di ogni 

giudizio. 

Questi aspetti possono essere riscontrati proprio in alcuni momenti della riflessione 

aristotelica. Nel Dell’espressione, infatti, (dove si definisce il discorso come significativo 

non alla stregua di uno strumento naturale ma convenzionale – quindi artificiale – in 

quanto i nomi, simboli delle affezioni dell’anima, di quelle affezioni la cui espressione 

nella Politica tanta importanza riveste per la vita sociale, sono suoni di voce significativi 

per convenzione), emerge come «vero» e «falso» possono darsi solo all’interno di una 

ragione già codificata rispetto all’indeterminatezza di senso che costituisce l’orizzonte del 

mondo, ragione codificata che decide e prende posizione in merito all’ordine dei 

significati, risolvendo l’enigmaticità dell’apertura tramite la soppressione di ogni ulteriorità 

di senso e determinando l’apertura stessa all’interno di un certo impianto di significati. 

Questo lavoro si rende necessario, perché, proprio come vuole Aristotele, «quelli che, 

comunque, intendono avere tra loro comunanza di linguaggio [logou koinonesein] devono 

pur comprendersi tra loro su questo punto» (Aristotele, Metafisica, XI, 5, 1062a 10-11), 

ossia, prima di tutto, su quel principio «a proposito del quale non è mai possibile cadere in 

errore, ma di cui, al contrario, sempre e necessariamente si è portati ad affermare la verità» 

(ivi, 1061b 34-35), giacché – prosegue Aristotele – «se questo non si verifica, come mai si 

potrà svolgere tra loro un discorso che sia comune [koinonia pros allelous logou]?» (ivi, 

1062a 11-12). Rinunciare alla logica, più in generale, significherebbe dare ragione a coloro 

che distruggono interamente la possibilità del ragionamento, che «eliminano 

completamente ogni possibilità di stabilire un dialogo [dialegesthai]» (ivi, 1062b 10)611. 
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4.4.2.2. L’uomo sin-fonico: la pluralità di voci da com-porre 

 

Vediamo più da vicino alcuni passaggi che ci permettono di evidenziare la dimensione 

naturalmente artificiale del discorso per Aristotele (con particolare attenzione ad alcuni 

brani Dell’espressione), dove lo stagirita chiarisce in che senso parla di phonaí semantikaí: 

 

i suoni che sono nella voce [ta en te phonê] sono simboli [symbola] delle affezioni 
che sono nell’anima [en te psyche pathematon], e i segni scritti [ta graphomena] lo sono dei 
suoni che sono nella voce. Allo stesso modo poi che le lettere non sono le medesime per 
tutti, così neppure i suoni sono i medesimi; tuttavia, suoni e lettere risultano segni, 
anzitutto, delle affezioni dell’anima, che sono le medesime per tutti e costituiscono le 
immagini di oggetti, già identici per tutti [on mentoi tauta semeia proton, tautà pasi 
pathemata tes psyches, kaì on tauta omoiomata pragmata hede tautá]. […] Il falso e il vero 
[pseudos kaì alethes] consistono nella congiunzione e nella separazione [synthesin kaì 
diairesin]. In sé, i nomi e i verbi assomigliano dunque alle nozioni, quando queste non 
siano congiunte a nulla né separate da nulla; essi sono per esempio i termini: uomo, o: 
bianco, quando manchi una qualche precisazione, poiché in tal caso non sussiste ancora né 
falsità né verità. […] Il nome è così suono della voce [phonè semantikè], significativo per 
convenzione [katà syntheken], il quale prescinde dal tempo e in cui nessuna parte è 
significativa, se considerata separatamente. […] Per convenzione, in quanto nessun nome è 
tale per natura [katà physin]. Si ha un nome [onomaton], piuttosto, quando un suono della 
voce diventa [genetai] simbolo [symbolon], dal momento che qualcosa viene altresì rivelato 
dai suoni inarticolati [agrammatoi psophoi] – per esempio delle bestie [therion] – nessuno 
dei quali costituisce un nome. […] Il discorso definitorio del caso di un nome è identico al 
discorso definitorio del nome, ma si differenzia da quest’ultimo, per il fatto che il caso, 
unito a è, o a era, o a sarà, non indica alcunché di vero oppure di falso, mentre il nome, 
quando sia unito in uno di questi modi, indica sempre verità o falsità. […] Verbo, d’altra 
parte, è il nome, che esprime inoltre una determinazione temporale; le sue parti non 
significano nulla separatamente, ed esso risulta sempre espressione caratteristica di ciò che 
si dice di qualcos’altro. […] I verbi, come tali, detti per sé, sono dunque nomi e significano 
qualcosa (chi li dice arresta infatti il suo animo, e chi ascolta acquieta il proprio), ma non 
significano ancora se questo qualcosa è o non è. In effetti, l’essere o non essere non 
costituisce un segno dell’oggetto, neppure quando tu dica per sé, semplicemente come tale: 
ciò che è. Ciò che è, difatti, in sé non è nulla, ma esprime ulteriormente una certa 
congiunzione, che non è possibile pensare senza i termini congiunti. Il discorso è suono 
della voce, significativo [phonè semantiké], in cui una delle parti, se separata, risulta 
significativa, così come lo è un termine detto, non già come un’affermazione. Con ciò 
voglio dire, che uomo, per esempio, significa qualcosa, ma non che questo qualcosa è o non 
è; vi sarà invece affermazione o negazione una volta aggiunto un altro termine. Tuttavia, 
una sola sillaba del termine uomo non ha alcun significato. Neppure nella parola topo, 
difatti, risulta significativa la sillaba “po”: si tratta, piuttosto, in tal caso, di un semplice 
suono [phoné]. […] Ogni discorso [logos] è poi significativo [semantikos], non già alla 
maniera di uno strumento naturale [organon], bensì, secondo quanto si è detto, per 
convenzione [katà syntheken]. Dichiarativi [apophantikos] sono, però, non già tutti i 
discorsi, ma quelli in cui sussiste un’enunciazione vera oppure falsa. Tale enunciazione non 
sussiste certo in tutti: la preghiera, per esempio, è un discorso, ma non risulta né vera né 
falsa (Aristotele, Dell’espressione, 1-4, 16a 3-17a 4). 

 
La lettera [stoicheion] è una voce indivisibile [phonè adiairetos]; non però una 

voce indivisibile qualunque, bensì quella che per propria natura può divenire elemento di 
una voce composta [ex hes pephyke synthetè ginesthai phoné]: voci indivisibili ne emettono 
anche le bestie [theria], ma nessuna di queste voci è una lettera come io intendo. […] Il 
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nome è una voce significativa composta [syntheté]; non contiene idea di tempo; nessuna 
delle parti che lo compongono, presa per se stessa, ha significato. […] Il verbo è voce 
significativa composta [syntheté]; contiene idea di tempo; nessuna delle parti che lo 
compongono ha significato per se stessa […]. Il discorso [logos] è una voce significativa 
composta [syntheté], di cui alcune parti hanno significato per se stesse (Aristotele, Poetica, 
20, 1456b 22-1457a 24). 

 
Lettere [stoicheia] e principi attivi della voce articolata riteniamo che siano quelli 

da cui in modo originario le voci si compongono [synkeintai], e non la voce nella sua 
generalità [all’ou tò koinon hé phoné] (Aristotele, Metafisica, III, 3, 998a 23-25). 

 
Ciò che viene espresso, in parte si dice secondo una connessione [katà symploken], 

e in parte senza connessione [aneu symplokes]. Da un lato, si dice secondo connessione, per 
esempio: uomo corre, uomo vince; d’altro lato, si dice senza connessione, per esempio: 
uomo, bue, corre, vince. […] Ciascun termine, in sé e per sé, non rientra in alcuna 
affermazione [kataphasis]; un’affermazione si presenta invece, quando tali termini si 
connettono tra loro [symploke]. Pare infatti, che ogni affermazione debba essere o vera o 
falsa; per altro, nessuno dei termini, che si dicono senza alcuna connessione, per esempio 
uomo, bianco, corre, vince, è vero oppure falso (Aristotele, Categorie, 2-4, 1a 15-2a 10). 

 

Aristotele muove dal presupposto che il mondo di cui facciamo esperienza è lo 

stesso per tutti, e che dunque anche i contenuti dell’anima sono gli stessi per tutti, per 

quanto poi essi possano essere espressi in modi diversi, di modo che la realtà dei fatti 

risulta essere indipendente da tali forme espressive, perché è semplicemente così come 

essa è: 

 

l’oggetto del sapere potrà sembrare anteriore alla scienza, dato che per lo più, 
quando noi scopriamo le varie scienze, già preesistono i loro oggetti. In realtà, pochi o punti 
sono i casi in cui si possa veder sorgere l’oggetto del sapere simultaneamente alla scienza. 
Oltre a ciò, una volta che sia eliminato l’oggetto del sapere, viene a esserlo altresì la 
scienza, mentre l’eliminazione della scienza non elimina l’oggetto del sapere: se non 
sussiste l’oggetto del sapere, difatti, non sussiste neppure la scienza (poiché ormai non sarà 
più scienza di nulla), mentre nulla impedisce che, pur non sussistendo la scienza, sussista 
cionondimeno l’oggetto del sapere. […] Una volta eliminato l’animale, non sussisterebbe 
più la scienza, ma potrebbero sussistere pur sempre molti oggetti del sapere. […] Pare che 
l’oggetto sensibile debba essere anteriore alla sensazione. In realtà, una volta eliminato 
l’oggetto sensibile, viene a essere eliminata altresì la sensazione, mentre la caduta della 
sensazione non porta con sé la caduta dell’oggetto sensibile. […] L’eliminazione 
dell’oggetto sensibile elimina pure la sensazione. Per contro, la caduta della sensazione non 
porta con sé la caduta dell’oggetto sensibile: quanto infatti si sia tolto di mezzo l’animale, 
la sensazione risulta eliminata, ma l’oggetto sensibile […] continua a sussistere così come 
avviene per tutti gli altri oggetti sensibili. Inoltre, la sensazione si presenta simultaneamente 
a ciò che è dotato della facoltà di sentire, perché animale e sensazione si presentano 
simultaneamente; per contro, l’oggetto sensibile è già anteriore alla sussistenza della 
sensazione […]. L’oggetto sensibile risulterà sussistere anteriormente alla sensazione (ivi, 
7, 7b 24-8a 10). 

 
È evidente che i fatti sono quelli che sono, anche se un uomo non ha affermato 

qualcosa e un altro uomo non l’ha negato. Non è infatti per la circostanza di essere stato 
negato, oppure affermato, che un qualcosa sarà o non sarà, e che un avvenimento si 
verificherà dopo diecimila anni, piuttosto che non in qualsiasi altro momento di tempo 
(Aristotele, Dell’espressione, 9, 18b 36-19a 1). 



 663 

 

In altri termini, la realtà è la stessa per tutti, le conseguenti sensazioni e contenuti di 

esperienza anche612, ma ciò può essere espresso in suoni e in lettere diverse, ed è proprio in 

tal senso che Aristotele ritiene che gli elementi del linguaggio sorgano convenzionalmente, 

grazie a un’attiva donazione di senso e di significato a ciò che di per sé è privo di 

articolazione e di significato, la quale rende possibile la felicità, lo stare bene, ossia la vita 

propriamente umana, in quanto permette l’espressione dei contenuti dell’anima e la 

reciproca comprensione (cfr. Aristotele, Dell’anima, II, 8, 420b 20-23). A essere 

convenzionali, dunque non secondo natura e artificiali613, non sono, però, solamente gli 

elementi del discorso, ossia l’espressione dei contenuti dell’anima tramite suoni e segni, 

ma anche il discorso stesso nella sua capacità di affermare il vero e il falso, giacché 

Aristotele sottolinea a più riprese come il vero e il falso come condizioni di possibilità di 

ogni discorso si diano solamente all’interno della connessione dei termini, ossia della loro 

congiunzione o della loro separazione, che sono anch’esse qualcosa di non naturale, di 

istituito, di scelto e di codificato (nome e verbo di per sé non significano nulla, sono ancora 

al di fuori della sfera del significato del discorso in senso proprio, il significato pieno 

emerge solo nella loro relazione, nella connessione tra essi secondo regole definite). Infatti, 

vero e falso sono tali solamente all’interno del discorso apofantico, dichiarativo, giacché vi 

sono diversi tipi di possibili discorsi e di possibile espressione dei contenuti dell’anima, 

ciascuno con un insieme di regole diverse e a se stanti. Come voleva Heidegger, infatti, 

parlare di logos significa prima di tutto parlare della possibilità di rendere manifesto ciò di 

cui si discorre all’interno del discorso, ossia parlare di un lasciar vedere qualcosa 

(phainestai), di un rendere accessibile ciò intorno a cui si discorre, ma non tutte le forme di 

discorso possiedono lo stesso modo di mostrare e di rendere accessibile, anzi non tutte le 

forme di discorso mostrano nel senso del lasciar vedere, del lasciar percepire, del fare 

corrispondere la cosa con l’asserzione, dell’adeguare l’oggetto all’affermazione su di esso, 

del manifestare semplicemente ciò che si intende in quanto tale (non tutte le forme di 

discorso mostrano nel senso del mostrare, potremmo anche dire). 

Il codice razionale (suggerisce acutamente Natoli), congiungendo e separando, fissa 

i significati e pone le condizioni per stabilire la corrispondenza tra cose e concetto, ma 

questo significa che esiste qualcosa che precede la distinzione tra stato di cose e concetti, 

che insieme li pone e li distingue, consentendo il confronto e la possibile adeguazione, la 

proporzione e la determinazione secondo il vero e il falso, tanto che la dimensione del 

significato è ben più ampia di quella del giudizio: esiste una modalità semantica al di là del 
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vero e del falso, ossia esiste un orizzonte preliminare di senso, un sistema generalizzato di 

segno che si costituiscono come contrassegno del mondo e che precedono la forma della 

ragione come ambito entro cui si instaura la distinzione di vero e falso. In altre parole, il 

mondo si apre originariamente come orizzonte del senso, e il vero e il falso si istituiscono a 

tutti gli effetti come prese di posizione specifiche in relazione a gruppi determinati di 

significati: dunque il vero e il falso corrispondono a un’assunzione prospettica, a una presa 

di posizione che implica una selezione, condizione preventiva per la delimitazione del vero 

e del falso. 

Il punto è che l’orizzonte di senso può aprirsi solamente di fronte a quell’essere che 

è per natura aperto al mondo, esposto all’incertezza e al rischio e dunque costretto a 

sviluppare il logos come propria natura e – al contempo – come sforzo estremo attraverso 

cui far fronte all’enigma, alla plurivocità di significati possibili: dalla polisemia del mondo 

alle asserzioni incontrovertibili su di esso, proprio come si passa dalla pluralità degli 

stimoli e delle pulsioni all’azione determinata tramite la selezione e la scelta. La natura 

all’uomo si nasconde, si mostra nascondendosi, appare come qualcosa di polisemico e di 

polimorfico, in essa i segni, le possibilità e gli stimoli, sovrabbondano rispetto alle capacità 

che il pensiero logico-rappresentativo ha di porre ordine, c’è un volume di senso superiore 

rispetto a quello costituito dai significati istituiti nella sua rappresentazione. L’uomo aperto 

al mondo è aperto al senso, alla pluralità dei sensi e costretto anche alla selezione dei 

significati tramite cui ritagliarsi un mondo, la possibilità di una vita in comune e – prima 

ancora – della propria sopravvivenza. 

L’animale invece (cfr. Giusti 2000: 79), essendo a contatto immediato con il suo 

ambiente, non ha davanti a sé quello spazio di articolazione necessario per la voce: il suono 

è voce della natura; nell’uomo, invece, la voce non esprime direttamente il suo ambiente, 

ma rimanda ad altro, a qualcosa che non è più natura, che è oltre natura, e che quindi 

chiama anche in causa una convenzionalità, un essere katà syntheken e non semplicemente 

katà physin, e questo qualcosa è proprio il linguaggio nella sua articolatezza e nella sua 

struttura (razionale in particolare). Il linguaggio umano può essere «voce della 

coscienza»614, in esso la coscienza esiste e si dà realtà aprendosi al mondo, perché il 

linguaggio umano è voce articolata, è articolazione della possibilità della sospensione del 

mondo e sul mondo, superamento del vivere tesi nell’ambiente. Il linguaggio non può 

essere inarticolato, giacché se fosse immediatamente la voce dell’uomo, come il raglio è 

voce dell’asino e il frinito voce della cicala, l’uomo non potrebbe fare esperienza del 

mondo, di ciò che è oltre il semplice vivere nella circolarità dell’ambiente: articolare 
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significa istituire una discontinuità rispetto al dato naturale, rispetto a quel naturale che si 

presenta come non-dato, come dato da superare; l’uomo per sapere deve dire, deve esporsi 

dicendo a ciò che non sa, così come per esprimere se stesso deve spingersi-fuori, verso ciò 

che non è se stesso, e-mettendo la voce articolata, ritagliandosi il linguaggio, sprovvisto 

com’è di una «voce naturale», come accade per gli altri animali. Se ogni animale ha il suo 

suono, che scaturisce immediatamente da lui, l’uomo si ritrova a essere, unico, senza voce 

propria nel coro infinito delle voci animali, ma proprio per questo può mettersi all’ascolto, 

aprirsi al mondo per provare a pensare e a parlare, ad articolare il proprio spazio 

ritagliandosi le proprie possibilità espressive muovendo dalla molteplicità di suoni che 

ascolta e che riproduce, sino a rendersi capace di far proprio ogni suono e ogni canto 

animale (tramite l’imitazione), per poi dare attivamente forma a quello proprio. 

I suoni degli animali sono inarticolati, costituiti da una medesima e unica voce, che 

può anche variare per tono, intensità, volume e durata, ma non per la composizione di voci 

diverse, per la combinazione di più voci in sé distinguibili, significative: ogni specie può 

certo emettere suoni propri e caratteristici, ma tali che la natura del suono è sempre la 

stessa, e che al più possono manifestare la presenza della cosa (di qualcosa di minaccioso e 

di incombente), ma mai per indicare la sua assenza, perché ciò presupporrebbe la capacità 

di distaccarsi dal proprio ambiente e dalla propria natura immediata in favore di un’attiva 

in-tenzionalità verso le cose. È proprio per questo che l’uomo ha diversi tipi di voce o, 

meglio, ha diversi tipi di linguaggio, diverse modalità espressive, diverse forme di 

articolazione, ed è anche l’unico che in senso stretto può divenire muto o balbuziente, 

mentre ogni altra specie animale al più possiede una voce, un suono naturale proprio e 

specifico: 

 

perché è soprattutto l’uomo a emettere diversi tipi di voce [phonas], mentre gli altri 
animali solo una, se sono della stessa specie? Anche l’uomo ha una sola voce [phoné], ma 
parecchi linguaggi [dialektoi]. E perché questa voce è diversa, mentre non lo è negli altri 
animali? Forse perché gli uomini possono pronunciare molte lettere, mentre gli altri animali 
non ne pronunciano nessuna, o pronunciano due o tre consonanti? Insieme con le vocali, 
queste formano il linguaggio [dialekton]. La parola articolata [logos] non consiste 
nell’indicare qualcosa con la voce, ma con le sue modulazioni, né è solo una comun azione 
di dolore o di gioia. […] Perché l’uomo è il solo animale che può diventare balbuziente? 
Forse perché può diventare anche muto, e la balbuzie è una forma di mutismo? […] Oppure 
perché l’uomo è partecipe piuttosto della parola [logou], mentre gli altri animali hanno solo 
la voce [phones]? (Aristotele, Problemi, X, 38-40, 895a 4-18)615. 

 

L’uomo è una sorta di essere «polifonico» che deve darsi un’unica voce, tramite il 

linguaggio articolato secondo regole definite e condivise, per potersi parlare l’un l’altro, 

per potersi guardare l’un l’altro in viso e parlare faccia a faccia (l’uomo è perciò l’unico 
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animale a possedere un viso in senso stretto: cfr. Aristotele, Storia degli animali, I, 8, 491b 

9-10)616 e dare vita a una comunità, per stare bene e andare alla ricerca della felicità, e che 

per fare questo deve istituire un codice in grado di fissare i significati, di deciderli. Non è 

un caso, infatti, che Aristotele, argomentando a proposito della necessità o meno della 

veridicità dei giudizi sugli stati di cose e osservando che «i discorsi sono veri 

analogamente a come lo sono gli oggetti» (Aristotele, Dell’espressione, 9, 19a 33), 

colleghi il suo discorso a quello della necessità o meno degli eventi, ossia a quella 

dimensione del contingente che è anche (e soprattutto, lo abbiamo visto) la dimensione in 

cui ha luogo ogni decidere e agire umano: 

 

noi vediamo che gli eventi futuri prendono principio dalle deliberazioni e dalle 
azioni, e che in linea generale agli oggetti che non sempre sono in atto tocca 
indifferentemente il potere di essere o di non essere; per tali oggetti entrambe le cose sono 
possibili, sia l’essere che il non essere, cosicché risultano possibili sia il divenire che il non 
divenire (ivi, 7-11). 

 

Detto in altre parole, è come se quell’ambito di oscillazione tra essere e non-essere 

che riguarda ciò che è oggetto della decisione umana sia proprio lo stesso che l’uomo ha di 

fronte nel momento in cui deve dar forma al linguaggio e al discorso (e questo perché ogni 

discorso verte prima di tutto proprio su ciò che l’uomo si trova di fronte, che è appunto il 

mondo nella sua sconfinata apertura), di modo che il linguaggio stesso assume la forma di 

una stabilizzazione di quell’oscillazione e di selezione sia dei significati che degli eventi da 

significare (e della modalità con cui significarli). Come l’azione chiama in causa la 

decisione che può avere luogo solamente di fronte a possibilità opposte l’una rispetto 

all’altra, così il linguaggio chiama in causa la definizione istituente che può avere luogo 

anch’essa solamente di fronte all’aperto, al contingente, alla pluralità e 

all’indeterminatezza (che è tanto quella degli eventi e del mondo «esterno», quanto quella 

del mondo «interno», ossia della plurivocità di voci e di linguaggi possibili all’uomo e 

all’uomo soltanto). È proprio per questo che Heidegger può connettere la tesi fondamentale 

sull’essenza dell’uomo, ossia che l’uomo è formatore di mondo (weltbildend) con la 

caratterizzazione aristotelica del logos: rimandando al prosieguo del lavoro la spiegazione 

più articolata del senso di questa tesi heideggeriana, possiamo qui però notare come per il 

filosofo tedesco vadano collegati il fatto che l’animale è caratterizzato dal vivere 

semplicemente nel proprio cerchio ambientale, in quanto mancante della possibilità di 

apprendere in quanto (als) ente ciò in cui e per cui agisce, alla sua impossibilità di 
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percepire qualcosa in quanto qualcosa, ossia di avere una condotta rispetto alle cose (e non 

un semplice comportamento), e dunque di avere il logos, di essere aperto a esso. 

Insomma, per Heidegger il fatto che l’animale sia chiuso nel suo ambiente fa sì che 

gli sia precluso il mondo nella sua apertura, tanto che esso è a tutti gli effetti alogon, 

giacché il logos non è come tutti gli altri organi naturali che forniscono, posti in attività, 

obbligatoriamente una prestazione, ma è qualcosa che appunto avviene in modo 

convenzionale, che cioè funziona non secondo physis, che non è physei bensì katà 

syntheken, come notavamo sopra: per il filosofo tedesco nessuna parola del linguaggio è 

ciò che è in virtù di una connessione puramente fisica, in virtù di un processo naturale, così 

come accade invece nell’animale, laddove un semplice grido viene provocato da una 

qualche condizione fisiologica, giacché la parola è un simbolo, non qualcosa che 

semplicemente indica, non semplici rumori (psophoi), non semplici emissioni fonetiche 

vocali (phoné) alle quali manca il significato (il suono di per sé è nient’altro che un fatto 

fisico che per l’uomo è carico di significati ulteriori, non-fisici, oltre-fisici, oltre-naturali: a 

essere con-venzionale è la con-nessione tra il suono emesso pronunciando la parola casa e 

tutto il carico di significati e di rimandi – emozioni, pensieri, storie, ecc. – che a esso può 

venire associato, in quanto tale carico non è dato in natura, suono e significato non sono 

collegati in maniera immediata e naturale)617. Il nostro linguaggio è convenzionale perché 

fondato sulla genesi attiva di sim-boli, di emissioni di voce dotate di significato618 che con-

tengono nel senso che tengono insieme qualcosa con qualcos’altro, che uniscono e 

congiungono, che cuciono e adattano elementi diversi l’un l’altro: in tal senso, il sim-bolo 

non può che essere l’esito di una sin-tesi, di un con-venire che tiene assieme al contempo 

coloro che convengono e che sintetizzano619, tutti elementi che mancano all’animale, che 

pure produce suoni: la parola umana ha proprio questo di particolare, che non solo tiene 

insieme il suono fisico e il suo significato «spirituale», che non solo tiene insieme 

significati o elementi diversi al di sotto di uno stesso segno, ma che anche tiene insieme tra 

di loro gli stessi esseri umani, che permette l’intendere come tendere-l’uno-verso-l’altro. 

Inoltre, nota sempre Heidegger620, c’è linguaggio soltanto presso un ente che per 

sua essenza trascende, e questo è per lui il senso della tesi aristotelica secondo la quale il 

logos (che, si ricordi, è proprio ciò che definisce l’uomo nella sua specificità) è katà 

syntheken, dato che il logos non è physei, non è un prodotto di un qualche accadimento e 

decorso fisico, ma ha la sua genesis in qualcosa di completamente diverso, che non è 

physei, bensì artificiale, convenzionale, culturale: l’uomo è colui che trascende la natura in 

direzione dell’artificiale, e l’universo linguistico (nell’ampio e fondamentale senso del 
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logos) è proprio uno degli ambiti (forse il più eminente, data la sua essenzialità per l’uomo) 

in cui tale essenza umana si manifesta621. 

 

 

4.5. L’uomo tra perfezione e imperfezione 

 

Abbiamo sin qui affermato che nella visione aristotelica dell’uomo egli è un essere per 

natura tecnico in ragione di una necessità che lo spinge a elaborare attivamente delle forme 

di sopravvivenza e di perfezionamento della propria vita in risposta a una situazione che lo 

vede deficitario rispetto alle altre specie animali: per esempio, mezzi di nutrimento 

(trophen), armi (opla) e arti meccaniche (technas) sono qualcosa di indispensabile per la 

soddisfazione delle esigenze dell’uomo, giacché, più in generale, «la vita ha bisogno di 

molti strumenti [pollon organon deitai tò zen]» (Aristotele, Politica, VII, 8, 1328b 7), tutto 

ciò che è utile (chresimon) è un organon (cfr. ivi, VII, 1, 1323b 8-9) e noi usiamo le cose 

«come se tutto esistesse per nostro scopo [chrometha os emon eneka panton 

hyparchonton]» (Aristotele Fisica, II, 2, 194a 34-35). L’uomo, come abbiamo detto, 

sarebbe un essere intermedio (nella sua imperfezione) tra la perfezione animale e la 

perfezione divina. Si tratta ora di approfondire tale aspetto, mostrando come per Aristotele 

la natura, che nulla fa invano e anzi ha di mira il bene e la perfezione di ogni ente, ha 

messo l’animale nelle condizioni di non dovere andare alla ricerca di armi e di mezzi di 

sopravvivenza, nonché come il divino sia qualcosa di perfetto in quanto non bisognoso di 

nulla e di nessuno. 

In un passaggio molto significativo dell’Etica Nicomachea, Aristotele scrive: 

 

la sapienza [sophia] può dirsi insieme intelletto [nous] e scienza [episteme], ed 
essendo come a capo delle scienze, sarà la scienza delle cose più illustri [timiotaton]. 
Sarebbe assurdo infatti se qualcuno credesse che fosse la più eccellente [spoudaiotaten] o la 
politica [politiken] o la saggezza [phronesin], a meno che l’uomo non sia l’essere migliore 
[ariston] del mondo [kosmoi]. Infatti come una cosa è salutare e buona per gli uomini, 
un’altra per i pesci, mentre ciò che è bianco e ciò che è diritto è sempre lo stesso, così anche 
la sapienza [tò sophon] tutti devono dire che è la stessa [tautò pantes], mentre la saggezza 
[phronimon] è volta a volta diversa [eteron]. Infatti si può chiamare saggezza il vedere 
[theoroun] il bene [tò eu] nelle cose particolari [perì autò ekasta] e in queste ci si rimette 
all’uomo saggio. Perciò anche alcuni animali [therion] si dice che siano saggi [phronimá], 
se appaiono avere [echonta] una facoltà di provvedere alla loro vita [ton auton bion 
dynamin pronoetiken]. Ed è chiaro anche che la sapienza [sophia] e la scienza politica 
[politikè] non possono essere la stessa cosa. Infatti, se si chiamasse sapienza quella che 
riguarda il nostro utile [perì tà ophelima tà autois], vi sarebbero molte sapienze. Infatti 
intorno al bene di tutti gli esseri viventi [perì tò apanton agathon ton zoon] non v’è una 
sola sapienza, bensì sapienze diverse per ciascuno, come non c’è una sola scienza medica 
per tutti gli esseri. E non importa per nulla che l’uomo sia il migliore degli esseri viventi 
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[beltiston anthropos ton allon zoon]; infatti vi sono altre cose molto più divine dell’uomo 
per natura [anthropou alla poly theiotera ten physin], come le splendidissime luci di cui si 
compone il mondo [ex on o kosmos synesteken]. Da ciò che si è detto è chiaro che la 
sapienza [sophia] è insieme scienza e intelletto [kaì episteme kaì nous] delle cose più 
eccelse per natura [ton timiotaton te physei] (Aristotele, Etica Nicomachea, VI, 7, 1141a 
18-1141b 3). 

 

La phronesis, si ricordi, riguarda le cose umane, ossia ciò intorno a cui è possibile 

deliberare, quindi quelle che possono essere altrimenti da come sono: in questo brano essa 

viene subordinata alla sophia che ha per oggetto le realtà più divine, più degne, più elevate, 

ossia quelle immutabili. Aristotele ritiene che la phronesis non possa essere paragonata alla 

sophia proprio perché la prima non è qualcosa di costante, di sempre uguale a se stesso, 

tanto che622 esistono diverse «prudenze» tante quante sono le specie animali, nel senso che 

ciascuna specie va alla ricerca, tramite un istinto naturale, di ciò che le è utile, che 

concerne la sua vita propria. In questo senso, allora, per Aristotele l’uomo non fa 

eccezione, giacché anch’egli ricerca ciò che è suscettibile di assicurargli i beni maggiori, 

ossia va alla ricerca della conservazione della sua esistenza biologica, evitando ciò che 

rischia di danneggiarlo e di farlo soffrire. Eppure, già a questo livello ancora «inferiore», 

l’uomo si differenzia dall’animale per il fatto di essere maggiormente differenziato, perché 

(come spiegavamo già prima) se è vero che ci sono tante saggezze quante specie animali, è 

anche vero che ogni specie possiede una saggezza (ogni tipo di pesce conosce una cosa 

salutare), tranne quella umana, che possiede a sua volta diverse saggezze in quanto diversi 

sono i piaceri che prende di mira, diverse sono le situazioni in cui deve scorgere il bene di 

volta in volta particolare. Proprio per questo l’uomo resta il migliore tra gli animali, dotato 

anche della scienza politica, ossia dotato della capacità di dirigere la propria vita e di 

scegliere: se anche l’animale possiede una facoltà di provvedere alla propria esistenza, 

questa è comunque qualcosa di naturale e di circolare, di coattivo, mentre nell’uomo (come 

abbiamo visto) si esprime in una differenziazione e in una pluralità di opzioni possibili che 

vanno di volta in volta scelte, giacché l’uomo è l’animale aperto al mondo, e proprio per 

questo il migliore tra gli animali (con il quale condivide la ricerca del bene di e in una parte 

del mondo, ma è l’estensione del mondo – in senso pratico ma non solo – oggetto e teatro 

della ricerca a rappresentare il quid distintivo). 

Ma non per questo è l’essere migliore al mondo, il migliore tra tutti gli esseri del 

mondo: da una parte, pertanto, l’uomo è il migliore tra gli animali, ma dall’altra parte non 

è ciò che di migliore vi è nell’universo. Andremo meglio specificando il senso in cui 

l’uomo è migliore dell’animale nonostante (proprio in ragione) di una maggiore fragilità, 

per ora ci interessa sottolineare come l’uomo sia migliore perché egli ha da essere buono, 
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perché è capace di civilizzazione, ma è anche capace – lo notavamo sopra – di malvagità, 

ossia l’uomo può porsi ai due estremi dei valori morali, è caratterizzato da una 

indeterminazione morale che gli conferisce appunto la supremazia ontologica sugli altri 

animali. Non solo, l’uomo – differenza dell’animale – è caratterizzato dal 

«concernimento»623, nel senso che il modo in cui egli è al mondo è caratterizzato dal fatto 

che il mondo lo concerne, che tutto il mondo lo concerne (tutto il mondo nel suo insieme 

guarda all’uomo e, insieme, l’uomo guarda al mondo nella sua totalità, nel suo insieme, 

ossia si guardano l’un l’altro insieme, si corrispondono nel loro essere in relazione, 

riallacciandoci all’etimo di cum-cernere), non come somma di elementi, ovviamente, ma 

come totalità data tutta insieme, come totalità che si apre dinnanzi all’uomo, di modo che 

tanto il firmamento quanto gli oggetti manipolati lo ri-guardano, che il mondo – prima 

ancora di essere luogo od oggetto di conoscenza o di azione – è quell’orizzonte nel quale 

appare qualsiasi luogo o qualsiasi oggetto, che fa da sfondo a tutto ciò che concerne 

l’umano. Che tutto il mondo concerna l’uomo significa anche che niente lo interessa in 

modo specifico, ma che è tutto (il tutto e tutte le cose) a essere interesse della sua cura, 

della sua curiosità, della sua tensione verso il mondo stesso: tutto concerne l’uomo, nulla 

incombe su di lui in modo specifico tranne l’intera vita e l’intero mondo. La vita concerne 

l’uomo prima ancora di ogni scelta, perché è quello spazio in cui si situa ogni scelta, quello 

spazio che non possiamo scegliere di non scegliere perché è il suo proprio spazio, che si 

estende a tutto il mondo e non è circoscritto al cerchio istintuale-ambientale che governa – 

in cui si muove – l’animale. È proprio questa «corrispondenza» (che è, però, lo spazio 

preliminare che orienta e fa da sfondo a ogni possibile corrispondere o adeguare) tra uomo 

e mondo a essere la ragione profonda della superiorità umana sugli animali: tutto concerne 

l’uomo, ma tutto concerne l’uomo. 

Eppure, lo notavamo, esistono delle realtà che non solo vengono dipinte come più 

vaste, più stabili, più inglobanti, e così via, dell’uomo, ma anche – e soprattutto – come 

migliori:  

 

si conviene generalmente che la felicità è il maggiore e il migliore dei beni umani. 
Dico umani, perché la felicità potrebbe appartenere anche a qualcuno degli esseri superiori, 
come alla divinità. Quanto invece agli altri animali che sono per natura inferiori agli 
uomini, essi non partecipano per nulla di questa attribuzione. Non possono essere infelici 
infatti il cavallo, l’uccello, il pesce, né alcun altro essere che per la sua stessa 
denominazione non partecipa nella sua natura ad alcunché di divino, ma che vivono più o 
meno bene secondo qualche altra partecipazione di beni diversi. […] Dei beni gli uni sono 
praticabili da parte dell’uomo, gli altri non sono acquistabili. Intendiamo con ciò che, come 
alcune cose non partecipano affatto del movimento, così accade per i beni: e questi per la 
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loro natura sono certo la cosa superiore. E alcuni sono praticabili, altri lo sono solo per 
esseri superiori a noi (Aristotele, Etica Eudemia, I, 7, 1217a 21-35). 

 

L’uomo, in base alla sua indifferenza e alla sua apertura al mondo (indifferenza nel 

senso che nulla per lui è originariamente nel mondo privo di interesse, che non-fa-

differenza per l’uomo una via piuttosto che un’altra, quindi proprio nel senso opposto 

rispetto al dis-interesse, perché anzi che tutto il mondo concerna l’uomo significa proprio 

che l’essere dell’uomo è in senso profondo un inter-esse, un essere fra le cose del mondo 

come ciò che lo concerne), può essere felice (deve esserlo, è il suo fine, la sua opera, la sua 

perfezione), e per questo è superiore all’animale (che, protetto dalla physis, non ha bisogno 

di essere felice per vivere, ma proprio per questo può solo sopravvivere e non bene-vivere, 

stare bene), ma non può godere di una felicità piena, perché ci sono beni che non può 

conseguire, che possono essere invece conseguiti da una qualche realtà a lui superiore. In 

altri termini, vi sono realtà che non partecipano al movimento, e per le quali l’eccellenza 

non si presenta sotto forma di un bene che va posto come fine dell’azione, e realtà che 

partecipano a un movimento, che in ogni caso va considerato più eccellente di quello 

dell’uomo; ossia, vi è una specie di realtà per la quale l’eccellenza non riguarda 

minimamente il movimento, cioè un tendere verso un qualche bene (piuttosto, esse stesse 

sono il bene), e ve ne è un’altra per la quale il movimento è migliore di quello umano, che 

tendono a un bene ancora superiore a quello verso cui può tendere l’uomo tramite 

l’azione624. 

Ebbene, più in generale, in base a quale criterio Aristotele ritiene che vi siano cose 

nel cosmo migliori di quell’essere migliore di tutti gli altri esseri mondani che è l’uomo? 

La risposta è che tali realtà sono più permanenti e «inglobanti» dell’uomo, ossia meno in 

azione, dunque più mondane (cosmiche), maggiormente legate a esso, inglobate in esso 

nella sua perfetta circolarità: Aristotele costruisce una gerarchia secondo la quale le realtà 

immobili sono le migliori, una gerarchia alla cui sommità troviamo quelle realtà indenni 

dal movimento. Il valore degli esseri, in altre parole, è in ragione inversa del movimento 

che loro compete: meno una cosa è mobile, migliore essa è. Aristotele, infatti, scrive: 

 

gli enti fuori del cielo non sono fatti [pephyken] per essere nel luogo [en topoi], né 
li fa invecchiare [geraskein] il tempo [chronos], né si dà alcun mutamento [metabolè] in 
nessuno degli enti posti al di là dell’orbita più esterna, ma, inalterabili [analloiota] e 
sottratti a ogni affezione [apathe], trascorrono essi tutta l’eternità [apanta aiona] in una vita 
che di tutte è la migliore [aristen zoon] e la più bastante a se medesima [autarkestaten]. 
Anche questo nome di aion si direbbe pronunciato dagli antichi quasi per divina 
ispirazione: si dice infatti aion di ciascuno l’ultimo termine che circoscrive il tempo di ogni 
singola vita, al di fuori del quale non c’è più nulla secondo natura. Parimenti, anche il 



 672 

termine perfetto di tutto il cielo, che contiene e abbraccia la totalità del tempo e l’infinità di 
esso, anche questo si dice aion, e prende questo nome da essere sempre [aiei einai], 
immortale e divino. È di lassù che dipende, per gli uni più manifestamente, per gli altri 
meno visibilmente, anche l’essere e la vita di quant’altro esiste. […] Sempre il principio 
divino primo e supremo è di necessità sottratto a ogni mutamento [ametableton anankaion] 
[…] Non c’è infatti un altro ente a esso superiore che possa imprimergli il movimento – 
questo sarebbe infatti più divino di esso –, né ha in sé nulla di vile, né è in difetto di alcuno 
dei beni a esso propri (Aristotele, Del cielo, I, 9, 279a 18-35). 

 

Gli enti superiori sono dunque quelli inalterabili, sempre uguali a se stessi, sottratti 

a ogni mutamento e a ogni trasformazione, autosufficienti, rinchiusi nella loro immobile 

perfezione, nella loro eterna immobile perfezione che è la loro natura: la vita migliore è 

quella di chi nulla patisce e nulla agisce, di chi non deve mai fuoriuscire da se stesso 

perché non è in difetto di nulla, perché non manca di nessun bene e può così trascorrere 

l’eternità autofruendosi, per così dire625, chiuso nella sua assenza di bisogno che lo rende 

bastante a se stesso e sempre uguale a se stesso626. Pertanto, perfezione e assenza di 

bisogno, e conseguente assenza di azione, vengono a coincidere, e per quanto l’uomo (lo 

abbiamo visto) sia migliore di tutti gli animali, nondimeno egli è colui il quale agisce, che 

è aperto all’azione (costretto a essa) in modo peculiare, ossia è in tal senso l’essere più 

imperfetto, stretto tra la perfezione degli astri e degli altri esseri mondani, che – seppur per 

ragioni diverse, ma in ogni caso per ragioni naturali, ossia per costituzione della loro physis 

in quanto tale – sono chiusi nella perfezione di chi non agisce, o agisce meno dell’uomo, 

diversamente dall’uomo, e quindi in senso stretto non agisce: 

 

l’ente che si trova nella condizione più perfetta [arista] possiede il bene 
senz’alcuna attività [aneu praxeos], mentre quello più prossimo a esso giunge a possederlo 
grazie a un’attività di poca entità, e una sola, quelli più lontani invece per mezzo di attività 
via via più numerose [dià pleionon], come nel caso dei corpi umani l’uno è sano anche se 
non fa alcun esercizio, l’altro se appena compie brevi passeggiate, laddove un terzo ha 
bisogno della corsa, della lotta, e di altri esercizi atletici. Un altro infine, anche sottoposto a 
fatiche immani, non potrebbe mai conseguire questo bene, ma solo uno diverso. Ed è 
difficile raggiungere il fine nella maggior parte dei casi, o anche spesso: per esempio è 
pressoché impossibile gettare diecimila volte l’astragalo così che cada sul “Chio”, mentre 
una o due volte è già più facile. E viceversa, quando si debba fare questa cosa qui in vista di 
quest’altra, e questa seconda in vista d’una terza, e questa in vista di un’altra ancora finché 
si tratta d’una o di due è facile che si riesca, ma quanto più la serie s’allunga, tanto più la 
cosa diventa difficile. Si deve perciò ritenere che anche l’attività degli astri sia suppergiù 
come quella degli animali e delle piante [kaì ten ton astron praxin einai toiauten oia per e 
ton zoon kaì phyton]. In questo mondo è l’uomo che può svolgere il maggior numero di 
attività [pleistai praxeis]: molti sono infatti i beni che egli può conseguire [pollon ton eu 
dynatai tychein], e perciò molte sono le azioni che compie [pollà prattein], e alcune anche 
in vista di altro [allon eneka]. L’essere che si trova nella condizione più perfetta [arista] si 
può dire invece che non ha alcuna necessità d’azione [outhen dei praxeos], perché è esso 
l’“in vista di cui” [esti autò tò ou eneka], mentre l’azione [praxis] ha sempre [aei] luogo fra 
due termini [en dysin], quando vi sia cioè l’“in vista di cui”, e ciò che si fa in vista di esso 
[kaì ou eneka e kaì tò toutou eneka]. Gli altri animali [allon zoon] dispongono invece di 
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attività meno numerose [elattous]; quella delle piante [phyton] poi è minima [mikrá], e si 
può ridurre a una sola [mia isos] (ivi, II, 12, 292a 22-292b 9). 

 

Più si è perfetti più si è immediatamente aderenti al bene, al proprio fine, e dunque 

meno c’è bisogno, meno necessità di agire, di muoversi da se stessi verso il fine stesso, di 

fuoriuscire da se stessi, dalla propria aderenza a se stessi, per protendersi verso il fine nella 

distanza che da esso separa, di duplicarsi rispetto a se stessi627. Piante, animali e astri 

hanno la stessa (in)attività, differentemente dall’uomo che è l’essere maggiormente 

all’opera. L’uomo agisce, e proprio per questo è intermedio, tanto perfetto quanto 

imperfetto, e non solo tanto perfetto rispetto all’animale e quindi a esso superiore quanto 

imperfetto rispetto alle realtà incorruttibili e quindi a esse inferiore, ma anche tanto perfetto 

quanto imperfetto rispetto all’animale stesso, proprio come per il fatto di agire è aperto 

tanto al bene quanto al male, ed egli solo può essere virtuoso o vizioso (cosa che, si ricordi, 

esulava anche dalle possibilità divine). In altri termini, l’uomo risulta essere un essere 

intermedio e paradossale, tanto perfetto quanto imperfetto, perfetto in ragione della sua 

imperfezione (giacché è superiore rispetto agli animali proprio in ragione della sua capacità 

di agire, di trascendere il dato e di aprirsi al mondo che è anche la cifra della sua 

imperfezione tanto rispetto all’animale chiuso nella naturalità dell’istinto quanto rispetto ai 

corpi celesti chiusi nella circolarità della loro perfezione eterna, incorruttibile, immutabile 

e inesposta) e imperfetto in ragione della sua perfezione (essendo l’essere agente e quindi 

perfetto rispetto agli animali è però imperfetto tanto rispetto alle realtà divine ed eterne 

quanto rispetto a quelle mondane, entrambe non agenti e – seppur in sensi e per ragioni 

diverse, ma ugualmente katà physin così come l’uomo è parà physin katà physin – 

immobili in loro stesse e nella loro circolarità). Non solo: l’uomo è anche, in un certo 

senso, più perfetto anche rispetto alle realtà divine, in quanto può perfezionarsi, può essere 

felice, in quanto tanto all’animale quanto al divino (seppure, lo ripetiamo, in due sensi 

diversi) è preclusa la via della felicità, è negata la sua possibilità: ciò che è già-perfetto non 

può perfezionarsi, mentre ciò che è imperfetto ma può proprio per questo mettersi in 

cammino verso la perfezione è in quanto tale sempre-in-cammino-verso-di-essa, può averla 

come fine, come meta verso cui tendere in modo inesausto, per vie sempre rinnovate e 

tramite mezzi ogni volta rielaborati. Essere sempre in attività è in tal senso sintomo di 

imperfezione, è condizione in cui ci si perde nella serie di mezzi, come una catena che 

dovrebbe portare verso il fine ma può finire con l’incatenare impedendo il suo 

raggiungimento, ma allo stesso tempo è anche la forma in cui la vita si presenta in modo 

eminente, più rigoglioso potremmo anche dire, più ricco e sfumato. 
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4.6. L’incompleta complessità dell’uomo aristotelico: neotenia e comunità 

 

In ragione di quanto appena sottolineato, Aristotele dipinge l’uomo come essere più 

perfetto rispetto a piante e animali, nonché più complesso, ma questo non deve far 

dimenticare la duplice imperfezione che abbiamo sin qui ravvisato (tanto quella rispetto 

alle realtà divine, quanto quella rispetto alle altre specie terrestri stesse)628. La natura 

aristotelica, è noto e lo abbiamo già visto, è una natura che agisce finalisticamente, che 

raggiunge il proprio skopos come telos, come termine e compimento se nulla la ostacola 

nel suo percorso (cfr. Aristotele, Parti degli animali, I, 1, 641b 24-26), e proprio per questo 

è il regno della bellezza, della circolarità perfetta, ed è qualcosa di taumaturgico, di 

meraviglioso (cfr. ivi, I, 5, 645a 15-30). In tal senso, la natura raggiunge sempre, quando 

non ostacolata, la propria entelechia, il proprio compimento, cioè porta a compimento la 

propria opera in quanto la conduce al proprio fine e alla propria fine629: «infatti l’opera 

[ergon] è fine [telos], e l’atto [energeia] si identifica con l’opera [ergon], e perciò anche il 

nome stesso di atto [energeia] deriva da opera [ergon] e tende allo stesso significato di atto 

compiuto e perfetto [entelecheia]» (Aristotele, Metafisica, IX, 8, 1050a 21-24). Il fine della 

natura in generale è quello di dotare ogni specie degli strumenti (organi) in grado di 

svolgere quelle funzioni necessarie al mantenimento in vita della specie stessa, ossia di 

ordinare le diverse parti dell’organismo in un tutto complesso e finalizzato al 

mantenimento del tutto stesso: l’organo è funzionale in modo strumentale all’attività da 

compiere, e non viceversa630, ed esiste una vera e propria analogia che fa sì che per una 

stessa funzione la natura elabora (porta a essere, fa sviluppare) diversi organi, basti pensare 

– per esempio – alla respirazione, che può avvenire tramite i polmoni o tramite le branchie 

(cfr. Aristotele, Parti degli animali, I, 5, 645b 5-20). Occorre a questo punto domandarsi 

come prenda forma questo principio per quel che riguarda l’essere umano, che abbiamo 

detto essere parte della natura ma in un modo particolare e unico per certi versi. 

L’uomo (cfr. ivi, II, 7, 653a 25-653b 5), fra gli animali, ha il cervello più grande in 

rapporto alle sue dimensioni (nonché la testa maggiormente coperta di peli, proprio per 

difendere il cervello), e in ragione di ciò possiede posizione eretta, unico fra gli animali; il 

suo cervello ha un numero maggiore di suture craniche rispetto a quello degli altri animali 

ed è caratterizzato dalla solidificazione tardiva dell’osso attorno alla testa, fatto unico 

(perlomeno negli animali sanguigni)631. Tutti gli animali (cfr. ivi, II, 9, 655b 5-15) 
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possiedono parti dure al fine di difendersi, ogni animale ha un’arma di difesa specifica 

(unghie, zoccoli, artigli, corna, becchi, denti: «la natura non concede a uno stesso animale 

più di un mezzo di difesa efficace»: ivi, III, 2, 663a 16-17), l’uomo no (in quanto dotato di 

una composizione meno terrosa), ma è (cfr. ivi, II, 10, 656a 4-15) maggiormente articolato 

e complesso rispetto agli altri animali, in quanto non solo deve vivere, ma vivere bene, 

valorizzare la vita: l’uomo può partecipare al divino, e la sua parte superiore è orientata 

verso la parte superiore dell’universo (ossia ha, appunto, posizione eretta)632, perché «la 

natura colloca ciò che è più nobile nelle parti più nobili, se non lo impedisce qualcosa più 

importante» (ivi, III, 4, 665b 2-22). 

L’uomo sembra, dunque, da un lato essere più indifeso, privo di organi atti a servire 

come strumenti di offesa e di difesa, e, dall’altro lato, è un essere più complesso, che in 

luogo di altre dotazioni che le altre specie animali possiedono633, è dotato di dotazioni 

proprie, come le mani, o la lingua e i denti finalizzati allo sviluppo del linguaggio 

articolato634. La natura aristotelica è nient’altro che un globale movimento compensatorio, 

che cerca di distribuire in modo equilibrato facoltà, dotazioni organiche, armi di difesa, 

funzioni organiche, parti del corpo e così via (cfr. ivi, IV, 6-8, 682a 35-684b 1; 11, 691b 5-

25; 12, 692b 15-20 e 695a 1-15). Ciò vale, appunto, anche per l’uomo, a proposito del 

quale Aristotele scrive: 

 

l’uomo, in luogo degli arti e dei piedi anteriori, ha braccia e le cosiddette mani 
[cheiras]. Infatti è l’unico degli animali ad avere posizione eretta [orthon], giacché la sua 
natura e la sua essenza sono divine [tò ten physin auton kaì ten ousian einai theian], e la 
funzione di ciò che è massimamente divino consiste nel pensiero e nell’intelligenza [ergon 
dè tou theiotatou tò noein kaì phronein]; ma assolverla non sarebbe facile se il corpo 
gravasse pesantemente da sopra, poiché il peso impaccia il pensiero e la percezione 
comune. Così, aumentando il peso corporeo, è necessario che il corpo si curvi verso terra, e 
allora la natura, per sostenerlo, ha provvisto i quadrupedi dei piedi anteriori in luogo delle 
braccia e delle mani. Infatti tutti gli animali che camminano devono necessariamente avere 
i due piedi posteriori; questi poi sono diventati quadrupedi non potendo la loro anima 
sopportare il peso del corpo. Tutti gli altri animali, in confronto all’uomo, sono simili a nani 
[nanode]. È proprio del nano l’aver la parte superiore grande, quella che sopporta il peso e 
provvede alla locomozione invece piccola. La parte superiore è il cosiddetto tronco, che va 
dalla testa fino all’orifizio di uscita del residuo. Ora negli uomini questa parte è 
proporzionata a quella inferiore, e negli individui perfettamente formati essa è molto più 
piccola; nei neonati, al contrario, la parte superiore è grande, quella inferiore piccola, e 
perciò vanno carponi, non potendo camminare. All’inizio anzi non si muovono neppure 
carponi, ma stanno immobili. Tutti i neonati sono infatti nani [nanoi eisi tà paidia panta]; 
ma procedendo verso la maturità, le parti inferiori si accrescono. […] Tutti gli animali sono 
meno intelligenti [aphronestera] degli uomini. E anche fra gli uomini, come i bambini in 
rapporto agli adulti, così anche gli individui maturi conformati come nani, se pure 
presentano qualche altra facoltà eccezionale, tuttavia risultano deficienti quanto all’uso del 
pensiero (ivi, IV, 10, 686a 26-686b 26). 
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È proprio in questo contesto che appare il celebre elogio aristotelico della mano 

(tanto che la mano, la sua liberazione. appare come il vero e proprio fine cui è conformata 

tutta la complessa struttura del corpo umano, in connessione con la statura eretta), che 

intende prendere le distanza dalla prospettiva di Anassagora (e che ribadisce d’altronde la 

convinzione aristotelica che sia la funzione a formare l’organo e non viceversa): 

 

stando naturalmente in posizione eretta, l’uomo non ha alcun bisogno di gambe 
anteriori, e invece di esse la natura lo ha provvisto di braccia e di mani. Ora, Anassagora 
afferma che l’uomo è il più intelligente degli animali grazie all’aver mani [dià tò cheiras 
echein phronimotaton einai]; è invece ragionevole dire che ha ottenuto le mani perché è il 
più intelligente [dià tò phronimotaton einai cheiras]. Le mani sono infatti uno strumento 
[organon], e la natura [physis], come farebbe una persona intelligente [anthropos 
phronimotatos], attribuisce sempre ciascuno di essi a chi può servirsene; giacché è più 
conveniente dare flauti a chi è già flautista, che non attribuire l’arte del flauto a chi possiede 
flauti. La natura attribuisce ciò che è minore a ciò che è maggiore e più importante, non il 
più nobile e il maggiore al minore. Se dunque questa è la via migliore, e la natura nel 
campo delle possibilità realizza quella migliore [physis ek ton endechomenon poiei tò 
beltiston], allora non è che l’uomo sia il più intelligente grazie alle mani, ma ha le mani 
grazie all’esser il più intelligente degli animali. E il più intelligente dev’essere colui che sa 
opportunamente servirsi del maggior numero di strumenti [phronimotatos pleistois an 
organois echresato kalos]; ora la mano sembra costituire non uno ma più strumenti 
[ouch’en organon alla pollà]: in un certo senso essa è uno strumento preposto ad altri 
strumenti [organon prò organon]. A colui dunque che è in grado di impadronirsi del 
maggior numero di tecniche [pleistas dynameoi dexasthai technas] la natura ha dato [physis 
apodedoken], con la mano, lo strumento in grado di utilizzare il più gran numero di altri 
strumenti [epì pleiston organon chresimon]. Quanto a coloro che sostengono che l’uomo 
non è costituito [synesteken] bene [ou kalos], anzi peggio di tutti gli altri animali [allà 
cheirista ton zoon] (dicono infatti che non ha protezione per i piedi [anhypodeton], è nudo e 
sprovvisto di armi da combattimento [kaì gymnon kaì ouk’echonta oplon pros ten aleken]), 
il loro discorso non è corretto. Gli altri animali hanno un solo mezzo di difesa, e non è loro 
concesso di sostituirlo con un altro, anzi devono dormire e fare qualsiasi altra cosa tenendo 
sempre, per così dire, le scarpe ai piedi, cioè senza deporre la corazza che hanno sul corpo, 
né possono cambiare l’arma che gli è toccata in sorte. All’uomo, invece, sono concessi 
molti mezzi di difesa [pollas tas boetheias echein], ed egli può sempre mutarli 
[metaballein], adottando inoltre l’arma che vuole e quando la vuole [oplon oion an bouletai 
kaì opou an bouletai echein]. La mano infatti può diventare artiglio, chela, corno, o anche 
lancia, spada e ogni altra arma o strumento: tutto ciò può essere perché tutto può afferrare e 
impugnare [panta dynasthai lambanein kaì echein]. Anche la forma della mano è stata dalla 
natura congegnata in questo senso. Essa è articolabile e divisa in più parti, perché nella 
divisione è implicita anche la capacità di coesione, mentre la prima non è implicita nella 
seconda. Ed è possibile servirsene come di un sol organo, di due o di molti. Inoltre le 
articolazioni delle dita sono perfettamente adatte alla presa e alla pressione. Un dito, corto e 
grosso anziché lungo, è sito lateralmente; se questo dito non fosse posto lateralmente, la 
presa non sarebbe possibile, tanto quanto non lo sarebbe se non vi fosse affatto la mano. 
Esso infatti esercita dal basso in alto quella pressione, che le altre dita esercitano dall’alto in 
basso: e proprio così dev’essere, se il pollice ha da stringere fortemente come una forte 
morsa, in modo da eguagliare da solo la pressione delle altre dita. Ed è corto perché sia 
forte e perché a nulla servirebbe una sua maggiore lunghezza. Anche l’ultimo dito, 
correttamente, è corto, mentre il medio è lungo come il remo centrale nelle navi, perché è 
soprattutto necessario che gli oggetti che vengono presi per servirsene siano tenuti stretti 
all’altezza della loro circonferenza centrale. Perciò il pollice viene detto “il dito grande”, 
pur essendo corto, giacché gli altri sarebbero praticamente inutili senza di esso. Anche 
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l’assetto delle unghie è stato ben congegnato. Mentre negli altri animali esse sono utilizzate 
anche per impieghi particolari, negli uomini servono solo da protezione: fungono infatti da 
tegumento per l’estremità delle dita. Le braccia si flettono in senso inverso a quello degli 
arti dei quadrupedi, sia per avvicinare il cibo alla bocca, sia per gli altri usi. […] Per i non 
polidattili, gli arti anteriori tendono non solo a servire per la locomozione, ma anche a 
surrogare le mani […]. L’uomo è l’animale che ha, in rapporto alle dimensioni del corpo, i 
piedi più grandi; e ciò ben a ragione, perché esso è l’unico a stare in posizione eretta, sicché 
occorre che i piedi, se han da reggere in due tutto il peso del corpo, siano lunghi e larghi. 
Ed è anche razionale [katà logou] che, quanto alla grandezza, la situazione delle dita dei 
piedi sia contraria a quella delle dita delle mani: la funzione di queste consiste nell’afferrare 
e nello stringere, sicché devono avere dita lunghe (la mano infatti prende gli oggetti con la 
sua parte flessibile), mentre la funzione dei piedi è di assicurare la stabilità della marcia, 
sicché bisogna considerare la parte indivisa del piede equivalente alle dita della mano. […] 
Quanto alle unghie, le dita dei piedi ne sono fornite per la stessa causa che quelle delle 
mani: le estremità devono essere particolarmente protette per la loro fragilità (ivi, VI, 10, 
687a 5-690b 10)635. 

 

La definizione della mano come strumento degli strumenti ricorre più volte anche 

nel Dell’anima, in connessione con l’idea che addirittura l’anima sta al corpo come il tatto 

sta agli altri sensi, nonché, a quella per la quale senza tatto non può esservi essere animale 

in quanto tale: senza tatto non può esistere animale, sensazione, e siccome l’uomo è quello 

meglio dotato del tatto è anche il più intelligente («il tatto nell’uomo è il senso più 

perspicuo: rispetto agli altri sensi l’uomo rimane indietro a molti animali, ma il tatto lo 

possiede incomparabilmente più perspicui degli altri. Per questo è anche il più intelligente 

degli animali»: Aristotele, Dell’anima, II, 9, 421a 20-23)636: la mano, cifra di questa 

maggiore sensibilità e apertura, appare come lo strumento compensatorio che la natura ha 

fornito all’uomo per sopperire alla sua inferiorità rispetto alle altre specie animali, 

strumento tanto grandioso che tutte le altre dotazioni di cui sono forniti gli altri animali 

sembrano essere a loro volta compensazioni per la mancanza di esso. Nei passi sopra citati, 

Aristotele si oppone in maniera esplicita alla visione della condizione umana come 

caratterizzata da un’inferiorità naturale rispetto alle altre specie, dalla quale l’uomo si 

riscatterebbe mediante le technai (da quelle meccaniche all’organizzazione politica), 

mettendo in risalto ed esaltando la propria capacità di superare i limiti imposti dalla physis 

grazie alle tecniche della ragione e al progresso storico-politico (una visione che abbiamo 

visto essere ben presente nell’epoca che precedeva Aristotele). Ciò smentisce quanto 

abbiamo sin qui tentato di mostrare? Nega quel legame che stavamo tentando di 

rintracciare tra naturalità della tecnica per l’uomo e mancanza che lo costituirebbe, 

inferiorità rispetto al resto del mondo naturale? 

Innanzitutto, dobbiamo sottolineare che Aristotele sostenga esplicitamente che la 

condizione naturale dell’uomo è quella di sviluppare la tecnica, e anche che (lo abbiamo 

visto in precedenza) in tal senso la tecnica nasca per soddisfare i bisogni che per natura 
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l’uomo prova, che la natura ha assegnato all’uomo, per così dire: in questione, pertanto, 

non sembrerebbe essere né l’idea della naturale artificialità umana, e nemmeno quella della 

tecnica come risposta a un bisogno, a una necessità, a una mancanza, ma come andrebbe 

interpretata tale condizione umana rispetto a quella delle altre specie viventi, animali in 

particolare. Anzi, l’esaltazione della «proteiformità» della mano altro non è che la 

sottolineatura della naturalità della tecnica per l’uomo, tanto che l’arte sta all’uomo come 

la dotazione naturale sta all’animale: «come i tuffatori vengono talvolta provvisti di 

strumenti per la respirazione, in modo da poter restare più a lungo sott’acqua aspirando 

l’aria da sopra la superficie con lo strumento stesso, così la natura ha dato agli elefanti un 

naso di dimensioni tali da avere una simile funzione» (Aristotele, Parti degli animali, II, 

16, 659a 9-13). 

La mano è per Aristotele lo strumento degli strumenti, lo strumento della 

strumentalità, perché può farsi qualsiasi strumento, perché in grado di protendersi 

prendendo la forma di qualsivoglia strumento: la mano è come l’anima, e come l’anima è 

in un certo senso tutte le cose che sono (cfr. Aristotele, Dell’anima, III, 8, 431b 21), così la 

mano è tutte le cose, è la possibilità di tutte le cose, la possibilità delle possibilità. L’uomo 

possiede il tatto migliore, e senza di esso non vi è presenza al mondo, non vi è anima, 

sottolinea a più riprese Aristotele: dunque l’uomo è l’unico essere a essere davvero nel 

mondo, la finezza del suo tocco implica (cfr. Brague 2009: 259 s.) anche una finezza 

maggiore del suo essere sveglio, nel senso che nell’uomo veglia e sonno si distinguono in 

modo più netto rispetto a quanto accade per gli altri animali. L’animale, per quanto sveglio 

e attivo (chi ha anima, ossia ha percezione, aisthesis, può possedere sonno e veglia, può 

essere desto e dormiente, mentre una pianta no, perché è come all’interno di un sonno 

privo di risveglio, dunque non di un vero sonno: cfr. Aristotele, Riproduzione degli 

animali, V, 1, 778b 25-779a 5)637, è comunque come dormiente in rapporto all’uomo: è 

come stordito (è caratterizzato dalla Benommenheit, dirà Heidegger – cfr. Heidegger 1992b 

–, ossia dall’essere preso e come incapsulato nel proprio circolo ambientale funzionale), 

incapace di essere affetto da tutte le cose, dalla presenza di tutte le cose, è come insensibile 

pur essendo più acuto dell’uomo rispetto agli altri sensi presi separatamente638. 

La mano è, pertanto, ciò che meglio rappresenta l’uomo perché l’uomo è colui che 

si impadronisce delle tecniche, che crea e utilizza strumenti, che prende attivamente 

posizione rispetto al mondo instaurando un rapporto mediato con esso; intelligenza e 

tecnicità proprio per questo vanno di pari passo, perché solo un essere aperto al mondo 

sviluppa un rapporto mediato con esso, mediato sia da un punto di vista più strettamente 
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pragmatico, sia da quello più astratto e, per così dire, spirituale. Ed è proprio perché 

l’uomo possiede la mano che non si può assolutamente dire, per lo stagirita, che egli è 

inferiore a tutte le altre specie animali: l’animale superiore è l’animale più complesso e 

l’animale che possiede per natura la migliore dotazione ai fini del vivere e – nel caso 

dell’uomo – del ben vivere. L’uomo ha la mano che si può articolare e tutto può afferrare, 

impugnare, prendere e utilizzare, mentre l’animale possiede semplicemente un unico 

mezzo di difesa che non può in alcun modo sostituire o modificare: proprio per questo, 

però, Aristotele evidenzia proprio come il tratto distintivo tra uomo e animale stia nel fatto 

che mentre il secondo è chiuso al mondo, impossibilitato a uscire dal circolo funzionale nel 

quale la sua natura e il suo istinto lo costringono, il primo è invece aperto al mondo in 

ragione di quella che appare a tutti gli effetti come un’a-specializzazione, e dunque, in 

questo senso, come un’imperfezione, un’incompletezza, un’indeterminatezza. 

Infatti, è certo vero che Aristotele nega che l’uomo sia nudo e indifeso639, perché 

anzi possiede la migliore arma di difesa, migliore perché è un’arma versatile, che può 

prendere tutte le forme che l’uomo vuole per il fatto che non possiede una forma propria: 

l’uomo è più complesso, certo, ma questa complessità significa anche che egli è non pre-

determinato dalla natura o dall’istinto, non è chiuso nell’impossibilità di mutare la propria 

condizione e la propria situazione, ma anzi è costretto a farlo, costretto cioè a ritagliarsi 

attivamente le proprie possibilità a partire da un ventaglio di opzioni pressoché illimitato, o 

perlomeno vastissimo e ingovernabile in tutta la sua ampiezza. Ma non solo la dotazione 

specifica e complessa dell’uomo è in realtà a-specifica, plastica e indeterminata (come 

proprio anche Gehlen, per esempio, nota): per potere operare e difendere l’uomo, la mano 

deve protendersi, deve come fuoriuscire da sé per farsi altro da sé, ossia l’uomo è certo 

superiore, più intelligente e meglio dotato rispetto agli altri animali, ma allo stesso tempo 

senza dei punti di appoggio esterni sul mondo la sua superiorità è nulla, senza protesi in 

grado di fare come da cassa da risonanza della potenza della mano tale potenza resta come 

muta. È, quindi, anche in questo senso che nonostante Aristotele rifiuti esplicitamente 

l’idea di un’inferiorità umana rispetto alle altre specie animali, tale superiorità assume 

comunque la forma di una a-specificità, di un’insufficienza rispetto a se stessa (dunque di 

una mancanza), di un’indeterminatezza e di un’incompletezza (quelle stesse che, lo 

abbiamo visto, permettono ad Aristotele di affermare che solamente l’uomo può essere 

vizioso e virtuoso, che può aspirare alla felicità). Certo, Aristotele ci invita a tenere sempre 

ben presente che non bisogna dimenticare come nell’uomo superiorità e inferiorità siano da 

tenere sempre collegate, nel senso (sin qui già esplicitato) che l’uomo è imperfetto proprio 
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in ragione della sua perfezione intesa come perfezionabilità (e viceversa, è perfezionabile 

proprio in ragione della sua imperfezione) e che è inferiore (vive al di fuori di ogni 

«armonia prestabilita») proprio in ragione della sua superiorità (apertura alle possibilità). 

D’altronde, è Aristotele stesso a evidenziare come certamente gli animali siano nani 

in confronto all’uomo, ma anche come tutti i neonati siano simili a nani, che però con il 

passare degli anni crescono e maturano: certo, dicendo questo Aristotele ha in mente un 

processo fisiologico e la conformazione del fisico, ma non soltanto, se è vero che evidenzia 

anche (ed è un motivo che ricorre più volte nelle sue opere) che i bambini sono meno 

intelligenti degli uomini, nel senso che certo anch’essi sono dotati del logos e di tutto ciò 

che configura l’essere umano in quanto tale, ma senza che tutto ciò sia già stato sviluppato. 

Dunque, se l’animale è un nano come il bambino, il primo resta però sempre nano, mentre 

il secondo no, e proprio in questo sta la superiorità dell’uomo, ma anche la sua inferiorità: 

infatti, se l’animale viene al mondo completo, l’uomo (il bambino) viene al mondo 

incompleto, con delle caratteristiche non già sviluppate ma da sviluppare. In tal senso, tutto 

l’insieme delle dotazioni che caratterizzano l’uomo e lo rendono superiore a tutti gli altri 

animali non sono un possesso stabile e già acquisito, bensì (lo abbiamo già notato) 

qualcosa che va sviluppato, attivato se si preferisce. A proposito del linguaggio, per 

esempio, Aristotele nota: 

 

il linguaggio [dialektos], che è un modo in cui si manifesta la voce, si altera 
apparentemente con molta facilità, e arriva alla perfezione con molta difficoltà. Ne è un 
indizio il fatto che rimaniamo muti per lungo tempo dopo la nascita: all’inizio non siamo 
affatto capaci di parlare, e solo più tardi cominciamo a balbettare. […] Nessun altro 
animale parla eccetto l’uomo, che pure comincia a farlo tardi (Aristotele, Problemi, XI, 1, 
898b 30-899a 3). 

 

Proprio per questo l’uomo è l’unico animale a potere diventare balbuziente (o 

muto): egli non possiede il linguaggio già dalla nascita, e dunque può tanto svilupparlo in 

modo efficace quanto in modo incompleto e imperfetto. Scrive infatti lo stagirita: 

 

perché l’uomo è il solo animale che può diventare balbuziente? Forse perché solo 
lui partecipa della parola [logou koinonei], mentre gli altri animali hanno solo la voce 
[phones]? Chi balbetta parla, certamente, ma non riesce a connettere le parole [logon dè ou 
dynantai syneirein]. […] Perché, fra gli esseri dotati di voce, nell’uomo essa raggiunge la 
perfezione [teleioutai] più tardi che in ogni altro? Forse a causa delle sue molteplici 
differenze e forme [pleistas diaphoras kaì eide]? Gli altri animali non articolano nessuna 
lettera o poche. Ora, ciò che è multiforme e molto diversificato [poikilotaton kaì pleistas 
echon diaphoras] ha bisogno di moltissimo tempo per perfezionarsi [ananke en pleistoi 
chronoi apoteleisthai] (ivi, XI, 55 e 57, 905a 20-34)640. 
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L’uomo dunque deve raggiungere la perfezione, la sua apertura al molteplice, al 

differenziato e al campo del possibile significa che muove da una incompletezza iniziale, 

da una situazione che richiede un completamento, uno sviluppo, un perfezionamento: 

imperfezione e apertura, incompletezza e perfezionamento, mancanza e pluralità delle 

possibilità, sono tutti elementi che vanno di pari passo, e che in nessun modo si escludono 

l’un l’altro. L’uomo è il più complesso animale proprio perché possiede una complessità da 

sviluppare, perché possiede una dotazione da perfezionare, a cui dar forma attivamente, 

tramite il costante e sempre rinnovato esercizio, nell’incertezza circa il conseguimento del 

risultato finale: l’uomo nasce imperfetto, quindi mancante rispetto all’animale, ma proprio 

per questo può raggiungere (per quanto tardi) la sua perfezione in modo innovativo e 

creativo, ossia attivo. È lo sviluppo delle potenzialità umane a essere il vero e proprio katà 

physin per l’uomo, il completo e non immediato padroneggiamento di tutta la dotazione 

che la natura ha fornito all’uomo (a partire anche dalle mani e dai piedi, giacché i più 

piccoli non possono camminare) è la vera e propria natura umana (cfr. ivi, XI, 27 e 30, 

902a 5-35 e 902b 16-21)641. Un katà physin che è il punto di sutura tra incompletezza e 

completamento, potremmo anche dire. 

Aristotele, infatti, scrive che «gli altri animali nascono coi denti o l’analogo dei 

denti, salvo che accada qualcosa contro natura [parà physin], perché vengono al mondo più 

compiuti dell’uomo [geneseos tetelesmena tou anthropou mallon]; l’uomo invece, salvo 

che accada qualche cosa contro natura [parà physin], non ne ha quando nasce» (ivi, II, 6, 

745b 10-14), oppure – ancora – che «appena nati i piccoli di tutti gli animali, ma 

soprattutto di quelli che generano prole incompiuta [atele], sono soliti dormire» (ivi, V, 1, 

778b 21-22) e che i bambini «trascorrono dapprincipio nel sonno più tempo degli altri 

animali, perché vengono al mondo più incompiuti di tutti gli altri animali compiuti 

[atelestata gennatai ton tetelesmenon]» (ivi, 779a 24-26): se l’essere parà physin 

dell’animale è il venire al mondo a-telos, l’essere katà physin dell’uomo è invece proprio il 

venire al mondo a-telos, non compiuto, incompleto, e questo proprio per quella natura che 

opera come un buon amministratore (oikonomos agathos), non scartando nulla da cui è 

possibile produrre qualcosa di utile per la specie (cfr. ivi, II, 6, 744b 16-17). Lo stesso 

utilizzo della mano (insieme a quello dell’intelletto, che è sì un organo, e un organo 

naturale, ma il cui uso va imparato, ossia un organo da sviluppare, da portare a 

compimento) è qualcosa di appreso, nel senso che non il bambino non è in grado di 

padroneggiarla sin dalla nascita, ed essere aperti all’apprendimento significa anche, 

all’estremo opposto, essere aperti al suo contrario, alla dimenticanza, all’instupidimento, 
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per così dire (l’uomo è un essere aperto e plastico, che seleziona le proprie possibilità, 

dunque si struttura e struttura in modo graduale, ma ogni scelta del reale implica uno scarto 

del possibile, una riduzione della plasticità iniziale, una minor apertura)642: 

 

perché da vecchi si è più assennati [mallon noun echomen], ma da giovani si 
impara più velocemente [thatton manthanomen]? Forse perché il dio [theos] ci ha dato due 
strumenti interni, con i quali possiamo utilizzare quelli esterni: al corpo ha dato la mano e 
all’anima ha dato l’intelletto [somati men cheira, psiche dè noun]? L’intelletto è un dono 
naturale [ton physei] che è per noi come uno strumento: le nostre conoscenze e le nostre 
abilità pratiche [allai epistemai kaì technai] sono opera nostra [hyph’emon poieton], mentre 
l’intelletto ci appartiene per natura [ton physei]. Dunque, come noi non utilizziamo al 
meglio la mano appena nati, ma quando la natura l’ha perfezionata [physis auten epitelese] 
(la mano sa svolgere nel modo migliore il proprio compito col procedere dell’età), allo 
stesso modo non disponiamo subito dell’intelletto, che ci appartiene per natura [ton physei], 
bensì quando siamo vecchi, quando cioè si completa definitivamente il suo sviluppo 
[apoteleitai], se non subisce un danno invalidante, come avviene per gli altri doni della 
natura. L’intelletto si sviluppa in noi più tardi rispetto alle capacità della mano, perché 
anche gli strumenti della mente si sviluppano più tardi di quelli della mano. La scienza 
[episteme] è uno strumento dell’intelletto (gli è utile come gli auloi all’auleta), mentre 
strumento della mano sono molte cose naturali [pollà ton physei onton], e la natura viene 
prima della scienza, come pure le cose che ne derivano [physis auté te epistemes proteron, 
kaì tà hyp’autes ginomena]. È naturale che in noi si formino per prime le capacità di usare 
quegli strumenti di cui possiamo disporre per primi, perché ne acquistiamo la padronanza 
usandoli; la stessa relazione esiste tra lo strumento per ciascuna cosa e questa cosa. 
Inversamente, la relazione degli strumenti tra di loro è la stessa di quella tra gli strumenti e 
le cose. In conclusione, questa è la ragione per cui le nostre capacità intellettive si 
manifestano meglio quando siamo vecchi. Da giovani invece impariamo più velocemente, 
perché non sappiamo ancora niente. Quando possediamo delle conoscenze, non possiamo 
più apprendere allo stesso modo, ma possiamo attenerci a quelle che abbiamo (ivi, XXX, 5, 
955b 22-956a 7)643. 

 

L’uomo è come vuoto, come un vaso da riempire, una tabula rasa in cui tutto il 

mondo può imprimersi, ma, appunto, questo significa che è pieno del suo vuoto, che è 

dotato della capacità di riempirsi, di ritagliarsi gradualmente un mondo, di padroneggiare 

ciò di cui abbisogna per vivere e per bene vivere. L’uomo vive nella dimensione della 

mediazione, tutto gli è strumento, tanto l’intelletto quanto la mano, ma tale strumentalità, 

tale sfera della mediazione, è allo stesso tempo la sua natura: ancora una volta, natura e 

artificio, immediato e mediato, innato e appreso, e così via, sono poli che nell’uomo si 

incontrano e sono compresenti, come due facce di una stessa medaglia, che non possono 

essere semplicemente separati e opposti. L’uomo deve svilupparsi, quindi è incompleto; 

l’uomo è incompleto, quindi può svilupparsi. L’uomo appare a tutti gli effetti come 

incompleto, come affetto da imperfezioni644 e ritardi, come un essere dallo sviluppo 

ritardato, ma proprio per questo è aperto alle differenze, alla varietà, alla cura di sé e degli 

altri (tanto che quest’ultima si protende lungo tutto l’arco dell’esistenza): 
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perché l’uomo può nascere già zoppo, più che tutti gli altri animali? Forse perché 
gli altri animali hanno le zampe robuste? I quadrupedi e gli uccelli le hanno ossute e 
nerborute; gli uomini, invece, carnose, e per la loro fragilità esse si storpiano più facilmente 
col movimento. Oppure perché l’uomo è il solo animale in cui varia il periodo di 
gestazione, da sette a otto o dieci mesi? Negli altri animali il tempo necessario per la 
completa formazione del feto è uno solo, senza ritardi; negli uomini invece i ritardi si 
accumulano in un lungo periodo, con la conseguenza che le estremità (del feto), 
muovendosi, si fratturano per la loro fragilità, con maggiore frequenza per la maggior 
durata della gestazione (ivi, X, 41, 895a 20-30). 

 
L’uomo partecipa di tutti i generi: è sia uniparo, sia di scarsa prole, sia, qualche 

volta, multiparo, ma per sua natura è soprattutto uniparo. È multiparo a motivo dell’umidità 
e del calore del corpo (la natura del seme è infatti umida e calda), a motivo invece della 
grandezza è di scarsa prole e uniparo. Per questo è l’unico animale cui accade di avere 
irregolari i tempi di gestazione. Tutti gli altri animali hanno in effetti un unico tempo, 
mentre gli uomini ne hanno di più. Nascono infatti sia di sette, sia di dieci mesi, sia secondo 
i tempi intermedi. I nati di otto mesi vivono, ma in minore quantità (Aristotele, 
Riproduzione degli animali, IV, 4, 772b 1-11). 

 
L’uomo viene alla luce incompleto [ateles], e per questo l’ombelico è umido e 

sanguinolento. Che alcuni animali vengano al mondo completi [teteleiomena], altri no 
[atele], è dimostrato dal fatto che alcuno hanno subito le risorse per vivere [semeion oti tà 
men euthys dynatai zen], mentre i bambini hanno bisogno di cure [tà dè paidia epimeleias 
deitai] (Aristotele, Problemi, X, 46, 896a 16-19). 

 
Sembra che la natura tenda a provvedere gli animali di un senso di cura per i figli: 

negli animali inferiori questo è presente solo fino alla produzione della prole, in altri anche 
fino al suo compimento, in quelli più intelligenti fino al loro allevamento, in quelli poi che 
partecipano di più dell’intelligenza, come negli uomini e in alcuni quadrupedi, anche nei 
riguardi dei figli adulti si ha un rapporto di affinità e di affetto (Aristotele, Riproduzione 
degli animali, III, 2, 753a 8-13). 

 

In passi del genere emergono molto bene tutta una serie di aspetti che sin qui 

abbiamo già, per versi diversi, avuto modo di evidenziare. L’uomo645 è il luogo in cui il 

fenomeno della vita si presenta in modo più netto, più differenziato646, ed è proprio per 

questo che a lui è riservata la piazza d’onore all’interno della natura: egli è l’animale più 

perfetto (cfr. Aristotele, Riproduzione degli animali, II, 4, 737b 25-27), possiede la natura 

più perfetta, più compiuta (echein ten physin apotetelesmenen: Aristotele, Storia degli 

animali, IX, 1, 608b 7). Ma, attenzione, ciò nel senso che possiede la natura più compiuta 

perché in lui la natura (nella sua generalità, la natura di tutte le cose) si manifesta nel modo 

più compiuto, più elevato, nel modo migliore: si potrebbe anche dire che l’uomo ha, è 

dotato, della perfezione della natura, senza però possederla, giacché è la natura che si 

afferma nell’uomo a essere perfetta, e non l’uomo in sé. Certo, l’uomo è superiore a tutti 

gli animali in ragione della sua conformità a natura, in quanto cioè più naturale degli 

animali, in quanto egli è il luogo privilegiato dell’auto-affermazione della natura, tuttavia 
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ciò non vuol dire che sia egli stesso perfetto, completamente compiuto, anzi si può dire che 

la natura si afferma nell’uomo in modo più elevato per il fatto che egli risulta in grado 

persino di imitarne il procedere, il variare, il tentare e il produrre, e può essere in grado di 

tentare ciò solo in ragione di un’apertura figlia di un’incompletezza, di una qualche 

imperfezione. L’uomo è quel nano che si eleva e cammina, si apre al mondo, all’intero 

cosmo, mentre l’animale resta nano, ed è proprio per questo che è nell’uomo che la natura 

rivela tutta la sua perfezione, la sua varietà, la sua tensione verso il meglio: la più elevata 

naturalità dell’uomo (che è poi nient’altro che la più elevata naturalità della natura rispetto 

a se stessa) si traduce in una più alta conformità dell’uomo alla natura nella sua totalità, 

nella sua capacità di tutto imitare, di tutto cogliere, di tutto ricevere, di rispondere a tutto. 

L’uomo si eleva nella natura e non al di sopra di essa, e in tal senso è il più conforme 

all’universo, è il più divino degli animali grazie al nous e alla mano, che sono appunto 

prodotti naturali, i più elevati prodotti naturali perché permettono all’uomo di fare di tutto 

il mondo un luogo abitabile, il punto di appoggio per la propria azione. L’universo è 

variegato così come lo è l’uomo: la stazione eretta (cui la natura ha destinato l’uomo, 

costruendo sapientemente il suo corpo in funzione di essa) libera l’uso della mano, organo 

non specializzato e dunque universale (anzi, multiversale, dovremmo forse dire), organo 

che simbolizza l’universalità dell’uomo che corrisponde all’universo e ne manifesta la 

perfezione, ma che manifesta anche la libertà umana, la libertà rispetto a qualsiasi 

contenuto determinato, ossia l’apertura al possibile. 

Apertura che significa essere non fissati a periodi determinati, come esemplifica il 

fatto che la stagione dell’amore è la meno determinata per l’uomo, addirittura inesistente 

perché protratta a qualsiasi periodo dell’anno: l’indeterminazione è l’assenza di una 

determinazione fissata dalla natura, che però permette una nuova determinazione, una 

scelta libera (anche, nella fattispecie, in merito al periodo della vita e del momento 

dell’anno migliori in cui generare: cfr. Politica, VII, 16, 1335a 28-38), di modo che mentre 

l’animale riceve dalla natura delle tendenze che si manifestano con il carattere della 

permanenza, l’uomo decide la durata di ciò che ha intrapreso come una scelta deliberata, 

come ciò che si è riproposto di fare. Certe specie (cfr. Storia degli animali, IX, 1, 610a 3-4) 

sono ostili per natura ad altre specie, ossia sono in uno stato di guerra permanente? L’uomo 

può trovarsi in guerra, ma non lo è sempre, perché è colui che sceglie riflessivamente, ed è 

costretto a ciò biologicamente, non è cioè assegnato alla regolarità dei ritmi naturali, che al 

massimo riguarda determinati aspetti della sua fisicità, della sua corporeità, ma non la sua 

vita interiore. L’uomo, in altri termini, non è fermo, fissato, nel presente, ma è capace di 
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avere accesso alla dimensione non presente, alla dimensione di ciò che non è presente, 

tanto al passato quanto al futuro, è in rapporto a quel niente che è il futuro come ciò che 

ancora non è e che è il passato come ciò che non è più (cfr. Aristotele, Fisica, IV, 10, 218a 

2 e 12, 221b 31), ossia è pro-meteico, è per natura (physei) proteso in avanti, vede in 

anticipo (prooran) ciò verso cui si rivolge, ciò verso cui si muove (cfr. Aristotele, 

Problemi, X, 15, 892b 4-14)647, giacché il movimento è in avanti (cfr. Aristotele, Parti 

degli animali, II, 10, 656b 30-31), come lo è d’altronde già in parte anche la percezione 

(cfr. ivi, 656b 23-24). L’uomo è dunque in grado di reagire al futuro in quanto tale, al 

futuro pensato come quel niente che non è ancora nel campo del presente ma che potrà 

esserlo, che lo sarà: vive in una temporalità propria, possiede come delle stagioni interne, 

che non seguono l’ordine della successione naturale, ma un ordine alternato, proprio, che 

non corrisponde alla catena naturale, all’incatenamento naturale. 

La vita dell’uomo si svolge al futuro, anche nel senso che egli accede alla propria 

natura alla fine di un processo, che perviene al suo pieno sviluppo solamente attraverso una 

durata, ossia che è l’animale incompiuto, come nota proprio Aristotele: l’uomo è il solo 

animale presso il quale il modo di locomozione non è dato «al debutto»; il suo cervello 

impiega più tempo a seccarsi, condensarsi e raffreddarsi, tanto che (lo notavamo in 

precedenza) le suture craniche restano presenti e che l’osso del cervello si solidifica molto 

tardivamente; l’uomo è, soprattutto, il solo animale che ha bisogno di un lungo periodo di 

cure prima di poter condurre autonomamente la propria esistenza, tanto che alla nascita è 

incapace di nutrirsi da solo e completa la propria formazione più lentamente (cfr. 

Aristotele, Problemi, X, e 9, 891b 25-28 e 58, 897b 30-33)648. Tutte caratteristiche che già 

in precedenza abbiamo individuato come neoteniche: Aristotele caratterizza, dunque, 

esplicitamente l’essere umano come neotenico, come parto prematuro; potremmo anche 

dire (certo in modo anacronistico), che definisce già in nuce l’ipotesi della fetalizzazione 

bolkiana che rappresenta una delle ipotesi fondamentali dell’antropologia filosofica. 

Bisogna sempre, però, tenere ben presente che se è proprio la presenza di un 

ritardo, di un differimento e di uno scarto tra l’origine e la pienezza della maturazione a 

interdire l’automaticità dello sviluppo e il suo pervenire irresistibilmente e inesorabilmente 

a un fine prefissato, è pur sempre essa a far sì che tale sviluppo segua traiettorie meno 

lineari, che veda quindi una differenziazione maggiore, ossia è pur sempre tale presenza (la 

presenza di un’assenza, come notavamo in precedenza a proposito del rapporto tra 

Epimeteo e Prometeo) a fare dell’uomo un essere massimamente variabile, aperto al 

mondo e alle possibilità (nonché a farne, come abbiamo peraltro già avuto modo di notare, 
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il vivente in grado di vivere più a lungo: cfr. anche Aristotele, Riproduzione degli animali, 

IV, 10, 777a 31-778a 9). L’uomo è il meno immobile, il meno chiuso nel proprio stato, il 

meno omogeneo rispetto a se stesso, ed è il più complesso in quanto dotato di 

differenziazione maggiore, e proprio per questo può vivere bene (eu zen: cfr. Aristotele, 

Parti degli animali, II, 10, 655b 37-656a 6): l’uomo è l’animale presso il quale la natura si 

è diffusa con il maggior grado di profusione, proprio per questo (lo notavamo sopra) 

possiede anche una maggiore varietà di gusti e di piaceri, di linguaggi, di sistemi di 

scrittura, e così via. L’uomo, situato entro diversi possibilità, è l’animale neutro, può 

pendere da un lato all’altro, situato nel mezzo degli estremi (questo anche già a livello 

biologico, in quanto egli risulta collocato a cavallo tra due generi – uniparo e multiparo, 

come notavamo)649, capace di vivere in comunità ma anche da solitario (cfr. Aristotele, 

Storia degli animali, I, 1, 487b 33-488a 7), intermedio tra animale e dio: l’uomo è a tutti 

gli effetti un milieu dove gli estremi sono in qualche modo compresenti, come possibilità 

(si pensi anche all’esempio succitato dell’ambidestria)650, ed è proprio per questo che 

prima scrivevamo che solo l’uomo può essere bestiale, mentre la bestia no, che solo 

l’uomo può essere davvero inumano. 

Particolarmente interessante è il legame che Aristotele traccia tra la neotenia e il 

bisogno di cure che caratterizza l’essere umano (e che abbiamo visto essere prospettato 

anche da Anassimandro): che l’uomo sia un essere che viene al mondo incompiuto 

significa che egli non può sopravvivere da solo, ma che può sopravvivere solamente con 

l’aiuto dei propri simili, che ogni essere umano può sopravvivere e bene vivere solamente 

all’interno di quel luogo della reciprocità che è la polis, la comunità. Come notavamo già, 

seppur di sfuggita, in sede di definizione dell’orizzonte concettuale che fa da sfondo al 

nostro lavoro, l’individuo umano è insufficiente a se stesso, e proprio in tal senso va vista 

la naturalità della politica nella prospettiva aristotelica: sottolineare il carattere politico 

della nostra specie significa «mettere a nudo l’incastro tra trascendentale ed empirico, tra 

individuazione organica e psichica che caratterizza i sapiens» (Mazzeo 2007: 135): 

«l’uomo è zoon politikon, come diceva Aristotele, physei: per necessità di nascita, egli 

deve completare nel grembo sociale quel processo di maturazione che le specie inferiori 

hanno in gran parte dietro di sé non appena vedano la luce» (Melandri 2004: 743). 

L’uomo, in altri termini (cfr. Cavarero 2003: 190-208) è animale politico in quanto 

caratterizzato da una pulsione aggregativa ontologicamente (ossia naturalmente) fondata, 

che rende il singolo né autosufficiente né autonomo, che gli assegna uno statuto di 

dipendenza, che rende possibile il compimento solamente all’interno della koinonia 
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politike: l’uomo non può essere senza gli altri, nell’altro trova quel che gli manca, grazie a 

quel logos che è esso stesso comune, ma che non fa eo ipso la comunità politica, essendo a 

essa funzionale, cioè rendendosi disponibile come strumento in grado di garantire la 

corrispondenza tra il registro del logos e il registro della pulsione aggregativa che fa 

dell’uomo uno zoon politikon, corrispondenza cui la natura ha destinato l’uomo (come 

compito da compiere e non come dato già acquisito). Sulla base della «visione neotenica» 

dell’uomo diventa possibile anche rileggere alcune tra le righe più celebri del pensiero 

aristotelico e dell’intera filosofia occidentale: 

 

la comunità [koinonia] che risulta di più villaggi è lo stato [polis], perfetto [teleios], 
che raggiunge ormai, per così dire, il limite dell’autosufficienza completa [autarkeias]: 
formato bensì per rendere possibile la vita [tou zen eneken], in realtà esiste per render 
possibile una vita felice [tou eu zen]. Quindi ogni stato [polis] esiste per natura [physei], se 
per natura esistono anche le prima comunità [protai koinoniai]: infatti esso è il loro fine 
[telos] e la natura è il fine [physis telos estin]: per esempio quel che ogni cosa è quando ha 
compiuto il suo sviluppo [geneseos telestheises], noi lo diciamo la sua natura, sia d’un 
uomo, d’un cavallo, d’una casa. Inoltre, ciò per cui [eneka] una cosa esiste, il fine [telos], è 
il meglio [beltiston] e l’autosufficienza è il fine e il meglio [autarkeia kaì telos kaì 
beltiston]. Da queste considerazioni è evidente che lo stato è un prodotto naturale [ton 
physei polis estí] e che l’uomo per natura è un essere socievole [anthropos physei politikon 
zoon]: quindi chi vive fuori della comunità statale [apolis] per natura e non per qualche 
caso [dià physin kaì ou dià tychen] o è un abietto [phaulos] o è superiore all’uomo [kreitton 
e anthropos] […]. È chiaro quindi per quale ragione l’uomo è un essere socievole molto più 
[mallon] di ogni ape e di ogni capo d’armento. Perché la natura, come diciamo, non fa 
niente senza scopo [maten] e l’uomo, solo tra gli animali, ha la parola [logon]: la voce 
[phonè] indica [estì semeion] quel che è doloroso e gioioso [luperou kaì edeos] e pertanto 
l’hanno anche gli altri animali (e, in effetti, fin qui giunge la loro natura, di avere la 
sensazione di quanto è doloroso e gioioso, e di indicarselo a vicenda), ma la parola [logos] 
è fatta per esprimere [epi to deloun esti] ciò che è giovevole e ciò che è nocivo [tò 
sympheron kaì tò blaberon] e, di conseguenza, il giusto e l’ingiusto [kaì tò dikaion kaì tò 
adikon]: questo, infatti, è proprio dell’uomo rispetto agli altri animali, di avere, egli solo, la 
percezione [aisthesin echein] del bene e del male, del giusto e dell’ingiusto e degli altri 
valori [agathou kaì kakou kaì dikaion kaì adikou kaì ton allon]: il possesso comune di 
questi [dè touton koinonia] costituisce la famiglia e lo stato [oikian kaì polin]. E per natura 
[physei] lo stato è anteriore [proteron] alla famiglia e a ciascuno di noi perché il tutto [olon] 
dev’essere necessariamente anteriore alla parte [proteron anankaion tou merous]: infatti, 
soppresso il tutto non ci sarà più né piede né mano se non per analogia verbale, come se si 
dicesse una mano di pietra […]: ora, tutte le cose sono definite dalla loro funzione e 
capacità [ergoi kaì dynamei], sicché, quando non sono più tali, non si deve dire che sono le 
stesse, bensì che hanno il medesimo nome. È evidente dunque e che lo stato esiste per 
natura e che è anteriore a ciascun individuo: difatti, se non è autosufficiente [autarkes], 
ogni individuo separato [choristheis] sarà nella stessa condizione delle altre parti rispetto al 
tutto, e quindi chi non è in grado di entrare nella comunità o per la sua autosufficienza non 
ne sente il bisogno [deomenos], non è parte dello stato [meros poleos], e di conseguenza è o 
bestia [therion] o dio [theos]. Per natura, dunque, è in tutti la spinta [hormè] verso siffatta 
comunità, e chi per primo la costituì [protos systesas] fu causa di grandissimi beni 
[megiston agathon aitios] (Aristotele, Politica, I, 2, 1252b 29-1253a 31). 
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La natura, dice Aristotele, è il compimento dello sviluppo, e l’uomo ha la propria 

natura nella polis, nella vita comunitaria e sociale, nella vita in comune: quando l’uomo 

realizza la polis sta realizzando sino in fondo la propria natura. La polis è qualcosa da 

realizzare, ed è proprio la natura a spingere l’uomo a farlo, a far sentire all’uomo il bisogno 

e la tendenza verso la koinonia, in quanto egli viene al mondo incompleto, ancora non 

sviluppato, mancante di qualcosa, non autosufficiente, non bastante a sé medesimo. La 

comunità è qualcosa che va istituito (tanto che ne esistono diverse forme, così come 

esistono diversi modi di ricercare la felicità da parte dell’uomo)651, pur essendo natura per 

l’uomo, tanto che il primo a metterla in moto, a darle vita, è da ricordare come benefattore: 

l’uomo può certo scegliere di vivere come apolide, ma un tale uomo non è un vero uomo, è 

un animale o un dio, proprio perché (come abbiamo a più riprese sottolineato) l’uomo vive 

la propria natura nella necessità di istituire attivamente ciò a cui essa lo ha pur 

finalizzato652, e quindi vive nello spazio intermedio tra due poli opposti, nell’aperto del 

contingente. La comunità è ciò che l’uomo ricerca per procacciarsi l’utile, ciò di cui 

abbisogna per la vita, ciò che non mira però né all’utilità di un semplice gruppo di 

individui (naviganti, soldati, commercianti, ecc.) né al semplice bisogno del momento, ma 

che invece subordina i singoli interessi all’utile collettivo e di tutta la vita (cfr. Aristotele, 

Etica Nicomachea, VIII, 9, 1160a 9-25): per questo l’uomo dà forma alla comunità per 

soddisfare un bisogno, una sua tendenza naturale, perché senza l’altro che si prende cura di 

lui alla nascita egli non è in grado di sopravvivere, e senza l’altro (un altro che è l’intera 

comunità) che si prende cura dei suoi bisogni una volta in vita egli non potrà mai vivere 

bene. 

Solamente l’uomo può sentire il bisogno, perché mancante, perché non chiuso nella 

perfezione animale o divina, e per questo non si può essere amici del dio, gli dèi (proprio 

come gli esseri inanimati) non sono nemmeno in grado di corrispondere all’amicizia (cfr. 

Aristotele, Grande etica, II, 11, 1208b 27-35), dacché «dio è indipendente e non ha 

bisogno di nessuno» (ivi, II, 15, 1212b 36), e «al dio nulla è utile» (e per questo non 

conosce nemmeno il kairos, il momento opportuno, perché il dio non agisce: Aristotele, 

Analitici Primi, I, 38, 48b 37), mentre l’uomo abbisogna dell’altro persino per conoscere se 

stesso, per vedere la propria faccia, riflettendola in quello dell’altro (che a sua volta si 

conosce riconoscendosi nel viso altrui, e così via), non è capace di vedere da sé come egli 

stesso è fatto (cfr. Aristotele, Grande etica, II, 15, 1213a 20-25)653: è proprio per questo 

che l’uomo apolide è un dio, perché rinnega la sua natura bisognosa di essere umano654. 
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Oppure è una fiera, una bestia, perché anche la bestia vive nell’assenza di bisogno, 

nell’assenza dell’esposizione, protetta dalla circolarità del suo istinto, della sua natura. 

Certo, Aristotele (lo abbiamo già accennato) nota per certi versi anche gli animali 

conducano una forma di esistenza in comune, anzi per certi versi può sembrare che essi 

siano persino più comunitari dell’uomo, perché lo stagirita (cfr. Aristotele, Storia degli 

animali, I, 1, 487b 33-488a 7) nota come gli animali cooperano per un fine comune in 

modo simile e come fa l’uomo (per esempio le api o le formiche), ossia mediante una 

divisione dei compiti e l’assunzione di ruoli differenti all’interno dell’organizzazione 

sociale complessiva, ma l’uomo – diversamente dall’animale – è in grado di «dualizzare» 

la propria condotta, ossia di darsi tanto alla vita comunitaria quanto alla vita solitaria. 

Come conciliare una tale affermazione con quella per la quale l’opzione per la vita 

solitaria, se portata sino in fondo, è un’opzione per una forma di animalità selvaggia? 

Per Aristotele655 animali e uomini condividono l’impulso naturale 

all’accoppiamento in funzione della riproduzione, della persistenza della famiglia e, meno 

direttamente, della specie (cfr. Aristotele, Politica, I, 2, 1252a 26-30), ma per l’uomo 

l’accoppiamento non è temporaneo e casuale, bensì riflette un impulso a stabilire una 

comunione duratura con persone affini in vista dei bisogni della vita, facendo emergere la 

divisione dei compiti all’interno già della stessa famiglia (cfr. Aristotele, Etica 

Nicomachea, VIII, 12, 1162a 16-19): il punto decisivo è che l’uomo realizza la propria 

politicità attraverso scelte consapevoli, non per semplice istinto, come fanno invece gli altri 

animali, e questo vuol dire che la sua politicità non è naturale nel senso di essere un dato 

biologico (l’uomo non si apre al con-vivere «come per le bestie, col fatto di prender cibo 

nello stesso luogo»: ivi, IX, 9, 1170b 14), ma solo nel senso che risponde pienamente alla 

sua natura, la quale subirebbe un’amputazione se egli, come singolo, non potesse stabilire 

rapporti di interazione con i suoi simili. In questo senso, che Aristotele sottolinei che 

l’uomo ha dinnanzi a sé anche la possibilità di una vita solitaria, manifesta proprio il fatto 

che l’uomo non possiede la politicità come un semplice dato naturale, ma come un compito 

(che può anche non essere portato a termine, sconfinando nell’animalità selvaggia), nonché 

quello che la socialità non è un mero istinto che ingabbia il singolo, perché per quanto 

certamente il tutto (la comunità intesa come organismo) sia superiore alla parte 

(l’individuo come singolo organo), resta pur sempre vero che il singolo sceglie di far parte 

della comunità e di sviluppare la propria natura (la comunità umana è fatta comunque pur 

sempre di individui peculiari e irriducibili l’uno all’altro nella loro libertà, non di enti 

semplicemente omogenei nella loro funzionalità): se la politicità fosse considerata solo dal 
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punto di vista della capacità di cooperare con efficacia con i suoi simili, l’uomo 

risulterebbe essere un animale non più ma meno politico delle altre specie «comunitarie» 

(api, formiche, e così via), sia perché può abbandonare l’opzione della socialità per quella 

della vita solitaria, sia perché ci sono, per esempio, contrasti, deviazioni individuali, e così 

via, fra gli uomini che sono un elemento di disturbo che è assente nelle organizzazioni 

animali. 

Potremmo anche dire che all’interno della comunità umana c’è relazione e attività 

anche quando (forse proprio quando) vi sono contrasti e difficoltà da dirimere, ed è proprio 

per questo che essa si differenzia da quella animale, e per quanto lo «stato di natura» possa 

essere visto anche nella prospettiva aristotelica come uno stato di sopraffazione reciproca 

nei confronti dei propri simili, cionondimeno lo stabilirsi dei rapporti di giustizia alla base 

della polis non sono il risultato di un semplice accordo, di un artificio, o, meglio, sono 

frutto di un artificio naturale, di un agire che non è in contrasto con la vera naturalità 

dell’uomo, ma che anzi fa venire meno il contrasto fra nomos e physis: l’uomo possiede la 

predisposizione naturale alla giustizia656 e alla vita in società (naturale anche in quanto 

legata a un bisogno da soddisfare e all’incompletezza con cui viene al mondo), che trova 

concreta attuazione, realizzazione ed estrinsecazione tramite l’istituzione delle leggi e della 

costituzione, della città in tutta la sua struttura e la sua organizzazione, arginando i suoi 

impulsi ferini (che se restano liberi portano l’uomo alla bestialità di chi vive isolato, come 

idiota, e pensa solamente a se stesso e al proprio utile) grazie a quella che abbiamo visto 

essere anche per Aristotele un’arte, una techne, ossia la politica657. 

Più in generale, la dimensione relazionale (e non semplicemente aggregativa, 

potremmo anche dire) che caratterizza la koinonia umana è legata al possesso di quello 

strumento, di quella facoltà che per Aristotele riveste un ruolo fondamentale nello sviluppo 

della polis, ossia del logos: esso, possesso esclusivo dell’uomo, è strettamente legato alla 

possibilità di vivere in comunità, ne è anzi una vera e propria precondizione. Infatti, il 

logos è certo parola, linguaggio, ragione, intelligenza, e così via, ma è prima di tutto 

quell’in comune che caratterizza gli esseri umani, è ciò che permette a essi di mettersi in 

rapporto l’uno con l’altro (abbiamo già notato come logos sia anche il calcolo, la 

proporzione, il rapporto): la «polis logica» è certo una «polis verbale», ma è prima di tutto 

una «polis relazionale», razionale in quanto relazionale, una «polis r(el)azionale». È 

proprio per questo che a definire la polis come specifico modo di vita umano è quel logos 

che permette di dichiararsi (di segnalarsi) l’un l’altro non semplicemente il piacevole e il 

doloroso, bensì l’utile e il dannoso, il giusto e l’ingiusto, il bene e il male, tutto ciò che 
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riguarda la felicità, il vivere bene, secondo virtù, in vista del meglio. L’uomo, lo 

ricordavamo sopra, è l’unico a possedere un viso perché può guardare davanti a sé ed 

emettere la voce in avanti: gli uomini possono guardarsi in faccia e dichiararsi, raccontarsi, 

esprimersi, ossia manifestare i propri bisogni, il meglio per loro, ciò che ritengono essere 

giusto, possono parlarsi l’un l’altro in modo franco e diretto – parresiastico658. 

In tal senso, vivere in comune significa parlarsi l’un l’altro, significa essere in 

rapporto l’uno con l’altro, esporre se stessi ed esporsi all’esposizione di sé da parte 

dell’altro, dunque esporre le proprie ragioni, i propri sentimenti, le proprie aspettative, ecc., 

e anche lasciarsi affettare da ciò che gli altri dicono di sé per ricercare il meglio. La stessa 

polis, in quanto spazio in cui l’uomo ricerca il proprio bene, la realizzazione della propria 

essenza, è un vero e proprio spazio di non-specializzazione, è la ricerca del regime 

maggiormente capace di assicurare la non-specializzazione essenziale all’uomo: gli uomini 

possono parlarsi l’un l’altro, devono farlo per vivere in comune, e dunque possono 

persuadersi l’un l’altro, ossia convincersi a comportarsi altrimenti, a rimodificare il proprio 

agire, e questo può capitare solamente per quell’essere non pre-determinato e non-

specializzato, quale è l’uomo. L’uomo vive e agisce nella polis perché mosso da una 

mancanza, da una necessità, da un’incompletezza: l’uomo è l’animale maggiormente 

all’opera proprio perché privo di opera specifica. 

 

 

4.7. L’opera in-operosa dell’uomo 

 

L’uomo, lo abbiamo visto, è in certa misura a-telos, ma non per questo è a-ergon, ossia è 

certo incompleto, ma ciò non significa che non possieda un’attività propria, un’opera che 

lo caratterizza: eppure, la sua ergon è caratterizzata dalla non specializzazione, la sua opera 

propria è l’improprietà, è un non-essere-già-in-opera che lo rende sempre-all’opera, ossia, 

in modo apparentemente paradossale, l’uomo non è certo a-ergon, ma trova ergon nel non 

averne una già definita, quindi in una certa forma di a-ergon.  

 

 

4.7.1. L’impotente potenza del pensiero 

 

Per spiegare quest’ultima affermazione659, prendiamo le mosse da un passo aristotelico in 

cui il filosofo pone il problema di una definizione dell’opera dell’uomo (to ergon tou 
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anthropou) nel contesto della determinazione del bene supremo come oggetto 

dell’episteme politike, ossia della felicità, per la cui definizione Aristotele comincia proprio 

l’indagine sull’opera dell’uomo: 

 

come per l’auleta, per lo scultore e per ogni artigiano, e, in generale, per tutti coloro 
che hanno un’opera [ergon] e un’attività [praxis], il buono [tagathon] e il bene [to eu] 
sembrano consistere in quest’opera, così dovrebbe essere anche per l’uomo, ammesso che 
vi sia per lui qualcosa come un’opera propria [ti ergon]. Oppure si dovrà dire che per il 
falegname e il calzolaio vi sono un’opera e un’attività, per l’uomo invece nessuna, ma che è 
nato senz’opera propria [argos]? O piuttosto, come sembra esservi un’opera propria 
dell’occhio, della mano, del piede e insomma di ogni membro, così oltre a tutte queste si 
deve ammettere un’opera propria dell’uomo? E quale sarebbe dunque questa? Non già il 
vivere [to zen], giacché questo è comune anche alle piante, mentre invece si ricerca 
qualcosa che gli sia proprio. Bisogna dunque escludere [aforisteron] la nutrizione e la 
crescita [ten threptiken kaì auxetiken zoen]. Seguirebbe la sensazione [aisthetiké], ma anche 
questa appare esser comune [koinè] al cavallo, al bue e a ogni animale. Resta [leipetai] 
dunque una vita attiva propria di un essere razionale [praktiké tis tou logon echontos]. E di 
essa si distingue ancora una parte obbediente alla ragione, un’altra che la possiede e ragiona 
[dianooumenon]. Potendosi dunque considerare anche questa in due maniere, bisogna 
considerare quella in reale attività [kat’energeian]: questa infatti sembra essere superiore. 
Se propria dell’uomo è dunque l’attività dell’anima secondo ragione [ergon anthropou 
psiches energeia katà logon], o non senza ragione [mè aneu logou], e se diciamo che questa 
è l’opera del suo genere e in particolare di quello virtuoso […], noi supponiamo che 
dell’uomo sia proprio un dato genere di vita, e questa sia costituita dall’attività dell’anima e 
delle azioni razionali [psiches energeia kaì praxeis metà logou], mentre dell’uomo virtuoso 
sia proprio ciò, compiuto però secondo il bene e il bello [eu kaì kalos], in modo che ciascun 
atto si compia bene secondo la propria virtù. Se dunque è così, allora il bene proprio 
dell’uomo è l’attività dell’anima secondo virtù [tò anthropinon agathon psiches energeia 
ginetai kat’areten], e se molteplici sono le virtù, secondo la migliore e la più perfetta [katà 
ten aristen kaì teleiotaten]. E ciò vale anche per tutta una vita completa. Infatti come una 
sola rondine non fa primavera, né un solo giorno; così neppure una sola giornata o un breve 
tempo rendono la beatitudine o la felicità (Aristotele, Etica Nicomachea, I, 7, 1097b 25-
1098a 20). 

 

Interrogarsi sull’ergon dell’uomo significa interrogarsi sull’en-ergon propria 

dell’uomo, ossia sulla sua energeia, sul suo essere in opera, sulla sua attività propria, 

significa cioè tentare di definire la sua natura e la sua essenza propria (in vista della 

definizione della sua felicità e della sua politica): può essere in questione l’energeia 

dell’uomo perché l’uomo si presenta come il vivente senz’opera, cioè privo di una natura e 

di una vocazione specifica. Se mancasse di ergon propria, l’uomo non avrebbe nemmeno 

un’energeia, un essere in atto che potrebbe definirne l’essenza, ossia sarebbe un essere di 

pura potenza, che nessuna identità e nessuna opera potrebbero esaurire. Certo, qui 

Aristotele sembra rifiutare una tale possibilità, e giunge ad affermare che esiste un’opera 

propria dell’uomo, che è l’agire secondo ragione e secondo virtù, il conformare la propria 

anima al bene e al bello nella ricerca di una felicità che sia piena e costante, che si estenda 

quanto si estende la vita. Ma il problema è proprio stabilire in che senso si possa parlare di 
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vita per l’uomo: la vita umana può essere definita solamente in senso «esclusivo», cioè che 

esclude gradualmente le forme di vita che non sembrano essere proprie dell’uomo per 

isolare il concetto di vita «più umano» (cfr. Aristotele, Dell’anima, II, 2, 413a 20-413b 10), 

e mettendo da parte la vita vegetativa e quella sensitiva «resta» quella secondo logos, 

l’esercizio e l’energeia del logos. 

Ma come può quest’opera essere assegnata rispetto alle singole attività umane? Se 

etica e politica per gli uomini sono definite dalla partecipazione all’attuazione della 

potenza vitale razionale, in quale opera specifica deve estrinsecarsi tale partecipazione? 

Soprattutto, in che senso la potenza razionale può trovare un’attuazione specifica e 

propria? Aristotele scrive:  

 

il pensiero è l’essere la cui natura è di essere in potenza […]. Quando il pensiero è 
diventato in atto ciascuno degli intellegibili, nel senso in cui colui che sa è detto tale in atto 
(e questo avviene quando può passare all’atto da sé), resta anche allora in qualche modo in 
potenza, non certo però com’era prima di avere appreso e trovato: e può, allora, pensare se 
stesso (ivi, III, 4, 429a 21-429b 9). 

 

Il pensiero è l’attività propria dell’uomo perché altro non è che l’esperienza del 

carattere potenziale della vita e dell’intelligenza umana, giacché pensare significa essere 

affetti dalla propria ricettività, dal proprio essere esposti, e far esperienza, in ogni pensato, 

di una pura potenza di pensare, della pura possibilità. 

Ciò significa che quando Aristotele nega che l’uomo sia argon sta semplicemente 

affermando che egli in nessun modo può essere inattivo, ma non sta affatto negando che la 

sua opera, la sua attività propria sia non specifica: l’opera dell’uomo è, anzi, l’essere 

sempre in atto come potenza di ogni possibile attualità, l’uomo non è mai non-in-atto, e 

proprio per questo non può essere in nessun modo argon (se possiede un’ergon la pianta, 

l’animale, tutto ciò che vive, come potrebbe l’uomo essere non in opera?), e proprio però 

perché è sempre-in-atto non può possedere un’opera propria in senso specifico che non sia 

un’opera sempre aperta, sempre protesa al compimento e all’attuazione (la felicità o dura 

tutta una vita o non è affatto, dice Aristotele). E il pensiero è proprio l’emblema 

dell’essenza dell’uomo, perché è la potenza sommamente potente in quanto è sempre in-

potenza, è sempre impotente: l’uomo, pensando, può dire «io posso» senza riferirsi ad 

alcuna certezza né ad alcuna capacità specifica, eppure dicendolo impegna e mette in gioco 

interamente se stesso, si misura con l’esperienza più esigente, quella della potenza, della 

propria potenza come potenza dell’impotenza. Avere una potenza, infatti, significa avere 

una facoltà, una hexis (da echo, «avere»), un abito, è avere qualcosa che attesta la presenza 
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di ciò che manca all’atto, ossia avere una privazione (steresis): «a volte il potente è tale 

perché ha qualcosa, a volte perché ne manca. Se la privazione [steresis] è in qualche modo 

una facoltà [hexis], il potente è tale, o perché ha una certa facoltà, o perché ha la privazione 

di essa» (Aristotele, Metafisica, V, 12, 1019b 5-8), come, per esempio, tanto un bambino 

quanto un architetto hanno la potenza di costruire una casa, ma in sensi evidentemente 

diversi (l’uno deve passare attraverso un’alterazione, ossia l’apprendimento, l’altro deve 

semplicemente mettere in atto ciò che già possiede). Eppure, entrambi sono definiti nel 

loro essere potenti da un’assenza, da un’impotenza: il bambino è potente nel senso che 

non-può-ancora-attuare (ossia non è ancora in grado di costruire), l’architetto lo è nel senso 

che può-non-attuare (può non costruire pur essendone in grado). 

La potenza, in tal senso, è definita essenzialmente dalla possibilità del suo non-

esercizio, allo stesso modo in cui la hexis è definita dalla disponibilità di una privazione, 

dalla presenza di un’assenza: non è vero, osserva Aristotele opponendosi ai Megarici (cfr. 

ivi, IX, 3, 1046b 29-35) che la potenza esiste solo nell’atto, altrimenti non potremmo 

considerare architetto l’architetto anche quando non costruisce, né chiamare il medico il 

medico nel momento in cui non sta esercitando la sua arte. Occorre capire in che modo 

esiste la potenza, il suo modo d’essere, che è quello della hexis, della signoria su una 

privazione: vi è una forma, una presenza di ciò che non è in atto, e questa presenza 

privativa è la potenza, tanto che Aristotele può scrivere che la steresis è come una forma 

(eidos ti), qualcosa di visibile, di reale (cfr. Aristotele, Fisica, II, 1, 193b 19-20). La 

potenza esiste solo nell’atto che la realizza esclusivamente in quanto potenza naturale, che 

pertiene agli elementi e agli animali alogici, ma così non può essere per l’uomo, non è per 

l’uomo: l’uomo è il signore della privazione, perché più di ogni altro vivente egli è, nel suo 

essere, assegnato alla potenza, consegnato e abbandonato a essa, in quanto ogni suo poter 

agire è costitutivamente un poter non-agire, ogni suo conoscere un poter non-conoscere. 

Aristotele definisce apertamente la coappartenenza costitutiva di potenza (dynamis) 

e impotenza (adynamia), laddove scrive che «l’impotenza è una privazione contraria alla 

potenza. Ogni potenza è impotenza dello stesso e rispetto allo stesso» (Aristotele, 

Metafisica, IX, 1, 1046a 29-31): l’adynamia non è assenza di ogni potenza, ma potenza di 

non passare all’atto (dynamis mè energein), ogni potenza umana è specificamente 

ambivalente nella sua struttura originaria, perché si mantiene in rapporto alla sua 

privazione, è sempre (rispetto alla stessa cosa) potenza di essere e di non essere, di fare e di 

non fare, tale relazione costituisce a tutti gli effetti l’essenza della potenza. «Ciò che è 

potente [to dynaton] può [endechetai] non essere in atto [mè energein]. Ciò che è potente 
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di essere può tanto essere che non essere. Lo stesso, infatti, è potente e di essere e di non 

essere [to auto ara donato kaì einai kaì mè einai]» (ivi, IX, 8, 1050b 10-12): dechomai 

significa «accolgo», «ricevo», «accetto», «ammetto» (anche nel senso di ospitare e di 

albergare), di modo che potente è ciò che accoglie e lascia avvenire il non essere e questa 

accoglienza del non essere definisce la potenza come passività e passione fondamentale. 

Proprio in questo duplice carattere della potenza si radica il problema della contingenza e 

della possibilità di non essere (per Aristotele il contingente è to endechomenon)660. 

Non è casuale che gli esempi aristotelici per spiegare il senso della potenza e della 

potenza-di-non siano tratti spesso dall’ambito delle technai, giacché sono proprio esse a 

rivelare l’apertura al campo del possibile e del contingente che è poi quanto caratterizza 

l’uomo (come essere tecnico in senso ampio, appunto): potenziale è poter-essere, è avere 

davanti a sé la possibilità di essere, e in tal senso l’uomo è l’animale sommamente 

potenziale, perché ha di fronte a sé anche la possibilità di non-essere, l’impossibilità di 

essere, anzi è proprio essa a spingerlo all’essere, a fare delle proprie innumerevoli 

possibilità qualcosa che, tramite la selezione, il ritaglio e lo scarto, è in grado di passare 

all’atto, che si attua. L’uomo è il vivente che esiste in modo eminente nella dimensione 

della potenza, del potere e del poter non: ogni potenza umana è, cooriginariamente, 

impotenza; ogni poter-essere o fare è, per l’uomo, costitutivamente in rapporto alla propria 

privazione. Solo di qui può aver origine la smisuratezza della potenza umana, tanto più 

violenta ed efficace rispetto a quella degli altri esseri viventi, che possono (lo abbiamo 

visto) soltanto la loro potenza specifica, possono cioè soltanto questo o quel 

comportamento iscritto nella loro vocazione biologica, mentre l’uomo è l’animale che può 

la propria impotenza, la grandezza della sua potenza è misurata dall’abisso della sua 

impotenza. 

Passare all’atto significa rendere non più impotente ciò che è impotente proprio 

perché può rendersi potente: «è potente ciò per il quale, se avviene l’atto di cui è detto 

avere la potenza, nulla sarà di impotente [esti de donato touto o ean hyparxe e energeia ou 

legetai echein ten dynamin, outhen estai adynaton]» (ivi, IX, 3,1047a 24-25). In altri 

termini l’atto può-non essere (e lo può sempre, perché è atto di una potenza che si definisce 

in quanto impotenza), ma non si può dire di esso che non-può essere una volta che è in atto 

(e anche quando ancora non in atto, giacché la potenza è sempre anche potenza di essere, 

di poter-essere e di poter-non-essere, ma mai di non-poter-essere): in questo senso 

Aristotele può dire (cfr. Aristotele, Dell’espressione, 12, 21b 10-22a 2) che si può 

affermare (per esempio di ciò che è capace di camminare che può anche non camminare) 
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che «possibile che sia» e «possibile che non sia» non sono espressioni contraddittorie, 

mentre lo sono «possibile che sia» e «non possibile che sia». Nell’atto, il poter-non-essere 

diventa non un non-poter-non-essere, bensì un poter-non-non-essere: sarà veramente 

potente soltanto chi, al momento del passaggio all’atto, non annullerà semplicemente la 

propria «potenza di non», né la lascerà indietro rispetto all’atto, ma la farà passare 

integralmente in esso come tale, e potrà dunque non-non-passare-all’atto. In altri termini, 

resta sempre aperta la dimensione della potenzialità, nel senso che il passaggio all’atto non 

annulla né semplicemente esaurisce la potenza, ma la conserva nell’atto come tale, cioè 

nella sua forma eminente di potenza-di-non: passare all’atto non significa da parte della 

potenza, pertanto, subire un’alterazione o una distruzione, bensì conservarsi, anzi 

perfezionarsi, donarsi a se stessa, eccedere rispetto a se stessa661. 

Proprio a partire da quest’orizzonte diventa più chiaro il senso dell’affermazione 

precedentemente ricordata di Aristotele circa la natura del pensiero, definito nella sua 

essenza dalla potenza: il vertice del pensiero, il canone stesso dell’energeia e dell’atto 

puro, la più alta realizzazione possibile dell’opera dell’uomo, il suo bene e la sua virtù, la 

pura attualità della ragione e dell’intelletto, altro non sono che pura potenzialità, dono 

estremo della potenza a se stessa, la figura compiuta della potenza del pensiero che resta 

sempre in-potenza, sempre impotente. Solo una potenza che può tanto la potenza che 

l’impotenza è la potenza suprema, e il pensiero è proprio, nella sua essenza, potenza pura, 

potenza di non pensare, potenza di pensare quindi se stesso perché libero da ogni pensiero, 

pensare se stesso come ciò che può pensare ogni cosa, pensare la propria pura potenza e 

anche la propria passività, la propria apertura: se l’intelletto è quella tavoletta per scrivere 

su cui nulla è scritto (cfr. Aristotele, Dell’anima, III, 4, 430a 1)662, nella potenza che pensa 

se stessa azione e passione si identificano, e la tavoletta per scrivere si scrive da sé, o, 

meglio, scrive la propria passività (che è insieme la sua somma attività in quanto atto puro 

che si rivolge a se stesso nella propria apertura al campo del possibile, all’universo del 

potenziale)663. Tutto ciò, come abbiamo visto, è possibile solamente a partire da una 

concezione dell’essere umano come essere potenziale, aperto al mondo, costretto 

all’azione, votato naturalmente alla tecnica per selezionare le proprie possibilità e 

attualizzarle, chiamato dalla natura a prendere attivamente posizione rispetto al mondo, a 

prendere le distanze da esso per rapportarsi a esso. 
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4.7.2. Tra segnale e rumore: Aristotele «informatico» 

 

Un passo aristotelico, che peraltro abbiamo già avuto modo di citare664, ricorda, in un 

parallelo tra il processo acquisitivo di virtù etico-politica e quello di abilità tecnica (ossia 

tra praxis e poiesis) che evidenzia ancora una volta la struttura di fondo dell’agire e 

dell’esistere umani, che «è costruendo case che si diventa costruttori e suonando la cetra 

citaredi. Così è compiendo azioni giuste che diventiamo giusti, e compiendo azioni 

coraggiose, coraggiosi» (Aristotele, Etica Nicomachea, II, 1, 1103a 35-1103b 1): 

notavamo prima che ciò significa, in maniera abbastanza evidente, che l’uomo, a 

differenza dell’animale, è un essere che apprende, aperto al mondo e non chiuso nella 

predeterminatezza istintuale. Per quanto ciò che abbiamo in precedenza osservato resti 

senz’altro vero, dobbiamo tuttavia andare più in profondità, perché «è importante non 

confondere questa preziosa osservazione aristotelica con la banale considerazione che le 

abilità tecniche vanno ovviamente apprese, come s’impara a parlare o a camminare» (De 

Carolis 2004: 59). 

 

 

4.7.2.1. Selezione primaria e secondaria dell’informazione: l’uomo e l’animale 

 

Cosa intende dire De Carolis con ciò? Per capirlo dobbiamo seguirlo nel suo percorso, che 

ci condurrà peraltro in terreni a noi già ben conosciuti, anche se sotto altro nome: l’autore 

italiano, infatti, ripropone il paradigma antropologico che qui stiamo sposando e 

ricostruendo nel pensiero filosofico tradizionale in un linguaggio più proprio delle teorie 

dell’informazione e di quelle cibernetiche. Vediamo in che senso665. 

L’uomo, ed è quanto abbiamo sin qui a più riprese sottolineato, a differenza delle 

altre specie animali, non è dotato di un corredo biologico in grado di predisporlo alla 

«simbiosi» con un determinato habitat naturale, vale a dire che non è strutturalmente in 

grado di sopravvivere in natura se non trasformando e umanizzando l’ambiente, fino a 

piegarlo stabilmente ai suoi bisogni: ogni mezzo escogitato dall’uomo (dalle selci 

scheggiate alle centrali atomiche, dalla religione ai programmi di intrattenimento di massa) 

è la testimonianza e la risposta all’esigenza biologica primaria di dominio dell’ambiente, 

inscindibile dalla natura umana, anzi vera e propria natura umana, in quanto quello di un 

possibile rapporto armonico e originario con la natura non è nient’altro che un mito. In altri 

termini, il movimento istintivo degli animali è innescato da uno stimolo esterno, di modo 
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che l’animale non agisce bensì re-agisce, in obbedienza a una necessità biologica che detta 

al movimento il suo scopo e, con esso, il suo principio: ciò significa che animale e uomo, 

nella diversità delle dialettiche che instaurano con l’ambiente, si differenziano per diverse 

modalità dell’elaborazione dell’informazione. 

Per certi versi, infatti, non basta dire che l’uomo è spinto a trasformare il proprio 

ambiente per renderlo adatto ai suoi bisogni, perché – in fondo – anche le radici delle 

piante modificano il terreno per potere maturare (per esempio, le radici dei legumi 

contengono noduli di batteri che nel terreno trasformano l’azoto gassoso contenuto 

nell’aria in nitrati solubili fissi, assorbiti dalle radici per nutrire la stessa pianta che li ha 

prodotti), soprattutto se si considera l’ambiente semplicemente come insieme oggettivo di 

dati e di condizioni esterne a un organismo. Un ambiente, infatti, è prima di tutto lo 

specifico correlato di un organismo o sistema biologico, e la correlazione tra organismo e 

ambiente è costituita da un insieme specifico di processi di elaborazione di segnali: ogni 

organismo è predisposto geneticamente a reagire a un ventaglio determinato di segnali 

(come il colore di un fiore, la sagoma di un predatore, ecc.), e qualsiasi stimolo esterno a 

tale ventaglio non viene del tutto recepito, o viene al più registrato e rimosso 

immediatamente come semplice rumore, privo di alcun significato biologico. L’istinto, in 

un tale orizzonte, è la specifica sequenza motoria attivata in risposta a un particolare 

segnale, e successione dei movimenti e qualità del segnale sono pre-fissati geneticamente: 

il movimento istintivo non nasce come risposta attiva al segnale, al più si può dire che 

quest’ultimo è disinibinitore, avviando un programma già precostituito. 

Ogni incedere e «agire» animale può essere ricondotto a uno schema di 

correlazione tra segnale e programma, comprese quelle attività in senso lato «costruttive», 

nelle quali – cioè – l’animale interviene attivamente sul mondo esterno modificandolo (i 

classici esempi del ragno, dell’ape, del castoro, e così via). Invece l’uomo è capace di 

aprire strade nuove, di scoprire possibilità impreviste: non si rivolge all’ambiente come se 

avesse di fronte un insieme di segnali già ordinati in un codice rigido, che a ogni stimolo 

significativo accoppia una precisa reazione istintuale. Tutt’altro. Essendo esposto al 

mondo, recepisce ciò che incontra come un campo indefinito di potenzialità manipolabili e 

duttili, cui è possibile assegnare valori e significati nuovi in vista dell’azione più efficace. 

Tutto ciò è possibile perché l’uomo è quell’essere carente, caratterizzato da un insieme di 

peculiarità morfologiche e biologiche (nascita prematura e infanzia prolungata, ritardi 

endocrini e primitivismi organici, ipersensibilità tattile della superficie del corpo, 

abbondanza di possibili coordinazioni motorie) che lo privano di quell’insieme di filtri 



 699 

biologici che in tutte le altre specie animali selezionano nell’ambiente i segnali decisivi per 

la sopravvivenza, accoppiandovi le reazioni istintive più adeguate: l’uomo, sovra-esposto, 

è come sopraffatto fin dalla nascita da un profluvio di stimoli privi di un significato 

biologico già fissato, ed è così costretto a farsi strada passo per passo nel caos di stimoli 

senza scopo, senz’altra dotazione naturale che non sia la sua straordinaria disponibilità a 

reagire a percezioni prive di alcuna funzione congenita di segnale. L’uomo è gravato 

dall’onere eccezionale dell’esposizione al mondo, ed è chiamato a elaborare forme 

specifiche di esonero, il cui principio è il principio essenziale di ogni elaborazione tecnica. 

Per quanto si possa obiettare che, in realtà, l’uomo non è biologicamente povero, 

ma anzi è più ricco e complesso, dotato di istinti e di moduli più aperti e flessibili com’è, 

resta il punto che proprio in ragione di una tale flessibilità non si può parlare, a proposito 

dell’uomo, di una correlazione univoca tra segnale e programma che definisce gli istinti e 

le capacità animali, perché in questo caso è stabilito a priori cosa possa valere come 

segnale e cose no. Il programma istintuale non opera selezione alcuna tra segnale e 

rumore, ma la presuppone, non decide nulla, non ritaglia a partire dai tanti stimoli 

ambientali quelli più significativi, ma ignora qualsiasi altra stimolazione o la accantona 

come rumore, proteggendo così l’animale dalla sovrabbondanza di informazioni e dal 

conseguente onere continuo di selezionarle e ordinarle. Insomma, i segnali biologicamente 

significativi sono già preventivamente distinti dal semplice rumore, e il programma 

reagisce solo ed esclusivamente ai primi. 

L’uomo, dal canto suo, nella sua esposizione, non è tanto esposto a una maggiore 

quantità di stimoli, di segnali, ma al fatto che il confine tra segnali e rumore è 

strutturalmente labile, e che tutte le strategie efficaci di sopravvivenza tendono a 

reinvestire il rumore, trasformandolo in una risorsa e in una sorta di «segnale di secondo 

grado». Nell’uomo il vincolo tra «segnale» e reazione motoria tende ad allentarsi, 

liberando un quantum di energia pulsionale non pre-indirizzata, senza un oggetto specifico, 

e una vasta gamma di stimoli e di percezioni prive di un preciso significato biologico: 

pulsioni libere e stimoli «confusi» e generici sono però disponibili per essere ri-ordinate in 

codici e connessioni nuove, ri-modellate caso per caso in risposta a contingenze particolari 

e imprevedibili. Animale e uomo manifestano, pertanto, una differenza in merito alla 

modalità di elaborazione dell’informazione: nell’animale il flusso informativo è già 

selezionato in modo da distinguere il segnale dal rumore, mentre nell’uomo tale selezione 

basilare deve ancora aver luogo e può quindi essere impostata caso per caso in modo 

sperimentale e provvisorio, tanto che – per certi versi – non avrà mai completamente 
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luogo. La modalità di elaborazione dell’uomo, per quanto in essa domina ancora 

l’indistinzione, la si può chiamare primaria, mentre quella propria dell’animale, in cui il 

flusso informativo è già ordinato secondo la differenza tra segnale e rumore, secondaria. 

Paradossale? La dinamica paradossale è la dinamica dell’esistenza umana, fatta di 

un’apertura al mondo che lo rende tanto duttile quanto sotto minaccia, tanto aperto quanto 

alla ricerca di protezione, tanto complesso biologicamente e neuronalmente quanto privo di 

un equilibrio pulsionale, tanto dotato di programmi genetici innati sofisticati e calibrati 

quanto ricettivo in modo ampio e duttile: insomma, è proprio la «natura umana» a imporre 

la necessità di fronteggiare un flusso caotico e indifferenziato, acquisendo insieme la 

possibilità e l’onere di istituire dei significati non più immediatamente biologici e naturali 

bensì culturali. 

E proprio qui sta il paradosso, perché all’uomo è costantemente imposto di istituire 

un confine tra segnale e rumore a partire dalla loro indistinzione, è – cioè – per natura 

esposto a un flusso primario e indistinto che è tutto rumore e segnale al contempo, e 

mancando di una distinzione naturalmente fissata dal corredo genetico innato, la deve 

tracciare ex novo, potendo però così anche svilupparsi in quanto essere umano. Non che 

nell’animale non possano essere riscontrate della modalità primarie di elaborazione 

dell’informazione, ma resta sempre il fatto che è solo nell’uomo che il diretto investimento 

del rumore assume il ruolo di strategia primaria, profilando una risposta qualitativamente 

diversa al problema biologico basilare della sopravvivenza della specie. 

Lo schema istintuale è tanto più efficace e fluido quanto minore sarà l’impatto 

sull’organismo del rumore inutile, o quanto più certa e facile sarà la sua distinzione dal 

segnale biologicamente significativo, di modo che un mutamento dell’ambiente esterno 

che compromette tali presupposti rende precaria la correlazione tra segnali e programmi, 

minacciando – implicitamente o meno – la sopravvivenza della specie. Invece, nella 

condizione di apertura al mondo, la ricchezza di stimoli e l’incertezza primaria su ciò che 

in essi può esservi di significativo costituiscono le premesse indispensabili per una 

strategia inventiva, vale a dire che se un sistema biologico è spinto a costruire il proprio 

equilibrio partendo dal rumore, esso non sarà affatto qualcosa di negativo da eliminare o 

da rimuovere, bensì una risorsa potenziale irrinunciabile, da ricercare e da produrre 

attivamente. La vera e propria natura umana è quella di trasformare il rumore in un ordine 

nuovo, la vera e propria maestria umana è quella di saper sfruttare a proprio vantaggio ogni 

circostanza che pur appaia come insignificante od ostile, di saper fare di necessità virtù. 
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L’animale non può vivere esposto a un flusso di stimoli e di informazioni del tutto 

caotico e indifferenziato senza che un sistema di istinti innati selezioni ciò che può e deve 

avere per lui un preciso significato biologico, riducendo l’imprevisto, il disordine e la 

contingenza dell’esposizione: l’uomo, invece, vive nell’imprevisto, nel disordine e nella 

contingenza illimitati , niente è di per sé significativo ma proprio per questo tutto può 

esserlo e può diventarlo a determinate condizioni, condizioni determinate attivamente 

dall’uomo. Solo l’uomo, potremmo dire recuperando il titolo di una celebre opera sartriana 

(cfr. Sartre 1970), può, assalito e assediato dal mondo nella sua proteiforme totalità, 

provare nausée di fronte all’esistente, ma è proprio per questo può tracciare attivamente 

una selezione primaria tra segnale e rumore666. 

 

 

4.7.2.2. Aristotele e la virtù nell’elaborazione dell’informazione 

 

Torniamo al brano aristotelico: «è costruendo case che si diventa costruttori e suonando la 

cetra citaredi. Così è compiendo azioni giuste che diventiamo giusti, e compiendo azioni 

coraggiose, coraggiosi» (Aristotele, Etica Nicomachea, II, 1, 1103a 35-1103b 1). Secondo 

De Carolis (cfr. De Carolis 2004: 59-61) in questo brano Aristotele avrebbe messo a fuoco 

la differenza tra le capacità animali e le competenze umane, strutturalmente diverse da ogni 

dotazione naturale, a partire dalla forma della loro acquisizione: mentre ogni potenzialità 

naturale precede necessariamente la sua attuazione (senza vista non si può vedere, senza 

orecchio non si può sentire, e così via), nel caso delle facoltà pratiche, della facoltà 

specificamente umane in quanto l’uomo è l’essere che agisce, paradossalmente, è 

l’esercizio che deve precedere la potenza e darle forma, per darle forma. 

Se si intendesse con ciò, semplicemente, che l’uomo apprende delle forme di 

comportamento e di azione, si starebbe dicendo, nota acutamente ma problematicamente 

De Carolis, che l’uomo dà vita a un processo in cui muovendo dall’indeterminatezza delle 

condizioni di partenza, perviene al risultato finale di reagire immediatamente e senza 

incertezze agli specifici segnali che sono stati selezionati nel corso dell’apprendimento, 

ignorando tutte quelle alternative che sono state scartate. In termini forse più semplici: 

l’uomo che semplicemente apprende e assume abiti si rinchiuderebbe in una vera e propria 

seconda natura che lo riavvicinerebbe in modo alquanto «non-umano» al possesso di una 

natura simile a quella animale, fatta di comportamenti istintivo-automatici. Certo, la vita 

dell’uomo deve di necessità ottimizzare la prestazione e ridurre il rumore: 
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l’esempio dell’acquisizione di un’abilità sportiva rientra perfettamente in questo 
schema. L’azione cioè sarà tanto più rapida ed efficace quanto più l’esercizio e l’abitudine 
avranno reso netta e univoca la correlazione tra segnale e programma, eliminando 
progressivamente ogni margine di contingenza (ivi: 60). 

 

Aristotele, sostiene De Carolis, non starebbe però dicendo nulla di tutto questo, 

perché per lo stagirita non si tratta di acquisire i singoli parametri in grado di regolare e di 

stabilizzare l’azione, ma la competenza in se stessa: precedentemente al processo di 

apprendimento, infatti, l’uomo non dispone nemmeno di uno schema istintuale aperto, 

valido per ogni prestazione motoria o cognitiva, che aspetti solo di essere riempito di 

contenuto specifico, perché anzi – prosegue argomentando l’autore – può contare su 

null’altro che una generica duttilità, disposizione a reagire anche a stimoli privi di una 

funzione congenita di segnale, duttilità che – si badi – è essa stessa puramente virtuale. 

Virtuale significa che tale duttilità ha bisogno di essere coltivata e accresciuta con forme 

di esercizio che sono diverse per ciascuna diversa azione (pratica o poietica che sia), non 

rispondendo al alcuno schema istintuale innato e risultando così, nella fase di esercizio 

stesso, del tutto innaturali. 

Che suonando la cetra si diventi citaredi, dunque, significa sia che suonando la 

cetra si produce il risultato momentaneo, ossia il suono della cetra nel dato momento in cui 

essa viene suonata, sia – e soprattutto – che si produce e perfeziona la facoltà in se stessa, 

la capacità di suonare la cetra, e non solo nella prima fase dell’apprendimento, ma in 

misura crescente man mano che il perfezionamento procede: «a differenza che 

nell’apprendimento guidato biologicamente, qui non si avanza infatti verso un modello 

d’azione via via più definito e lineare, ma, al contrario, verso una crescente duttilità e 

indeterminatezza» (ibidem). Se ogni potenza naturale è semplicemente «potenza-di», le 

disposizioni acquisite, come abbiamo evidenziato, sono sempre accompagnate da una 

specifica «potenza-di-non»: sapere-potere suonare il pianoforte (è l’esempio dello stesso 

De Carolis) significa, al contempo, potere non suonarlo, mentre se il legno ha per natura la 

potenza di bruciare, non può non bruciare667. Il che significa che la vera maestria tecnica, 

che è anche vera virtù etica, dato che abbiamo notato come in questo passaggio Aristotele 

stia presentando il processo di autoperfezionamento come ciò che accomuna tanto l’agire 

poietico quanto quello pratico (la prassi intesa come ars vivendi), non è tanto quella di 

apprendere delle abilità specifiche, o di esercitare dei comportamenti determinati, quanto 

quella di acquisire sempre più la libertà rispetto a schemi comportamentali prefissati, 

sviluppando la capacità di vedere in ogni circostanza «l’armonica ricchezza delle 



 703 

contingenze» (ivi: 61) e la possibile occasione per accordarsi a essa, cogliendo il kairos, 

ossia sviluppando la facoltà di sentire il rumore e di conferirgli un senso, di fare di ogni 

rumore un segnale che non cancella e non ignora il resto dei rumori (potremmo anche 

dire, di fare di ogni rumore un segnale rumoroso e di ogni segnale un rumore segnalante): 

 

chi dispone di una potenza tecnica, ha in suo potere la scelta di attuarla o meno, il 
che comporta una possibilità effettiva, logicamente distinta da quella espressa da una 
capacità naturale. Questa ricchezza di alternative cresce man mano che ci si avvicina alla 
forma perfetta di maestria tecnica. A differenza del principiante, che dispone di una gamma 
comunque ridotta e relativamente rigida di moduli di azione, il virtuoso è definito da una 
crescente libertà, da una sovranità che lo svincola tendenzialmente da ogni regola, 
mettendo in sui potere la scelta di applicarla o non applicarla a seconda dell’occasione 
contingente. A un livello ideale di perfezione, ogni tratto della contingenza data può così 
diventare significativo e aprire una strada nuova e inusitata, per cui la maestria del virtuoso 
tende a coincidere con una indistinzione di principio tra segnale e rumore. […] Un simile 
processo evolutivo figura eo ipso come perfezionamento umano, vale a dire come adeguata 
modulazione e appropriazione dell’apertura al mondo che definisce, in termini biologici, 
l’umanità dell’uomo (ivi: 60 s.). 

 

Chiudiamo con un interrogativo che peraltro abbiamo già avuto, purtroppo, modo 

di incontrare nelle precedenti pagine: nel momento in cui, come è nella nostra 

contemporaneità, sembra essere stato dimenticata questa dimensione di perfezionamento 

aperta a dare significato al senso dell’agire prima ancora che al suo risultato, ossia nel 

momento in cui sembra essere nient’altro che l’ottimizzazione del prodotto il senso di ogni 

agire (tecnico e pratico) siamo, per così dire, più vicini all’animale che all’uomo? Se 

l’attività umana viene anch’essa ridotta a una semplice esecuzione, che certo si distingue 

da quella animale perché è appresa e frutto di un processo attivo (ma quante delle azioni 

che si compiono nella quotidianità odierna possono essere davvero così caratterizzate?), 

siamo davvero in un orizzonte in cui «un’attività produttiva “razionalizzata” risulterà tanto 

efficace quanto più in essa sarà immediata, sicura e istintiva l’applicazione di regole che 

hanno ormai assunto l’univocità di veri e propri comandi» (ivi: 62)? Siamo davvero in un 

mondo in cui ogni «addestramento», perdendo di mira l’affinamento della sensibilità e 

dell’inventiva, non ha come obiettivo che «quello di plasmare un comportamento che 

ubbidisca senza sforzo a una stessa sequenza di regole, quali che siano le circostanze 

esterne» (ibidem)? 

Se davvero ottimizzare le prestazioni significa ridurre al minimo il rumore, la 

contingenza, l’imprevedibilità e l’eccezionale, è indubbio allora che tutta la prassi umana 

viene «forzosamente uniformata all’ideale di correlazione univoca tra segnale e 

programma che guida l’istintualità dell’animale non umano» (ibidem). Davvero, dunque, 
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come voleva Esposito ma in una declinazione certo più preoccupante, il futuro 

dell’umanità e nell’animalità? Davvero l’uomo si sta perfezionando in modo da giungere a 

una sorta di chiusura finale e non a una sempre rinnovata apertura? Andiamo davvero 

verso «l’acquisizione di una capacità di reazione istintiva» (ibidem)? Se essere capaci 

sembra significare ormai più soltanto essere in grado di leggere «senza incertezze le 

diverse situazioni contingenti, isolandovi i tratti passibili di essere manipolati in base a 

precise regole formali» (ivi: 63), stiamo davvero riproducendo quel prototipo naturale di 

capacità, modello biologico di cognizione e di apprendimento «da cui la natura dell’uomo 

sarebbe portata a deviare» (ibidem)? Oppure, forse e come prima notavamo, per il solo 

fatto di essere umani, di essere partiti da un punto di partenza diverso rispetto a quello 

dell’animale, il punto di arrivo non potrà mai comunque essere la semplice animalità? È, in 

altri termini, «la stessa costituzione naturale dell’uomo a rendere disfunzionale 

l’equiparazione del mondo a un ambiente quasi-animale» (ivi: 244)? 

 

 

5. Gli stoici antichi: un antropocentrismo cosmocentrico 

 

Crisippo definisce gli animali come esseri dotati di movimento (kinoumenon) e «mossi 

dall’impulso e dalla rappresentazione [kath’hormen kaì phantasian]» (Crisippo, Fisica: B.f 

714)668, a differenza degli esseri inanimati (apsycha) che devono essere mossi tramite il 

trasporto (kata metathesin): se le pietre sono dotate di forza di coesione che le tiene unite e 

compatte in se stesse, le piante di una natura che provvede alla loro trasformazione e alla 

loro crescita, e gli animali – appunto – di impulso e di rappresentazione, solamente la 

psiche umana è dotata della facoltà razionale come dynamis che le è propria e «non può 

muoversi in modo istintivo [horman] come avviene per gli esseri privi di ragione [alogois 

zoois], ma deve piuttosto discernere [diakrinein] fra rappresentazione e rappresentazione e 

non lasciarsi coinvolgere [synapopheresthai] da esse» (ibidem)669. 

In questo frammento, come risulta evidente, troviamo l’uomo opposto all’animale 

in ragione della capacità che il primo ha di distinguere e di giudicare tra diverse 

rappresentazioni e di non lasciarsi così guidare dall’istinto, come invece accade al secondo, 

incapace di lasciare correre il giudizio attraverso le diverse rappresentazioni e, dunque, di 

slegarsi da esse, di prenderne coscienza per evitare di restare come incastrati in esse. 

Insomma, se l’uomo non è chiuso nella circolarità dell’istinto in quanto provvisto del 

logos, l’animale resta vincolato a quell’istinto di appropriazione che consiste «nella 
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sensazione e nella percezione di ciò che è familiare» (ivi: B.f 724), ossia resta come 

incastonato nel proprio ambiente in modo armonico, armonico perché è il logos cosmico (il 

cosmo come logos) a garantire la corrispondenza tra bisogno, mezzo di soddisfazione e 

soddisfazione, ossia la familiarità dell’ambiente all’animale: 

 

è evidente dal modo in cui sistematicamente ciascun animale tende per natura verso 
ciò che gli giova, che in esso non c’è ragione o sapienza, ma che esiste una certa 
costituzione naturale degli animali che spinge verso queste cose al fine della 
autoconservazione, questa sì generata dalla ragione (ivi: B.f 725). 

 

Se si osserva il comportamento di un cane che, inseguendo una fiera e giunto di 

fronte a un bivio, ricerca le impronte prima di prendere una delle due direzioni, si può 

pensare che esso segua un ragionamento ispirato dall’intelligenza (vera inquisitione 

consilii: ivi: B.f 726.1), ma non bisognerebbe invece osservare che, in ogni caso, la 

capacità di cogliere segni propria degli animali priva di ragione (cfr. ivi: B.f 727) non è 

paragonabile alla facoltà di ragione umana, perché espressione di una certezza quae in 

propria specie cernitur in quanto guidata da istinto? 

 

Noi invece sosteniamo che, rispetto alle cose decorose e a quelle buona che 
convengono a sé nonché ai molti beni che giovano alla salvezza e alla salute, hanno una 
sorta di attrazione [appetitionem] anche quegli esseri che non sono dotati [carentes] di una 
conoscenza per universali, i quali possiedono quella certezza che è specifica della loro 
specie. Però, in verità, là dove è necessario un modo di procedere razionale, qui non hanno 
alcuna parte. E il modo di procedere razionale è il sillogismo che nasce dall’apprensione 
delle cose, che non hanno una presenza fisica, come la cognizione di dio, del mondo, della 
legge, del costume patrio, dello stato, della politica – tutte realtà che le bestie non 
percepiscono (ivi: B.f 726.2). 

 

Allo stesso modo, Crisippo osserva che vi sono diversi casi di vita in comune nel 

mondo animale, ma si può davvero ritenere che la loro socialità non sia da attribuire alla 

suprema natura piuttosto che a una invicem convenientia, ossia a un patto reciproco che 

porta a un’armonia razionale (cfr. ivi: B.f 728-730)? Ma questo significa che la vita 

animale è una vita governata dalla loro natura particolare che si esprime tramite un istinto 

specifico (in cui l’unica provvidenza a esprimersi è quella divina, che garantisce il 

raggiungimento del fine specifico), mentre quella umana (in quanto l’uomo è dotato di 

ragione e della capacità di comprendere) è caratterizzata a tutti i livelli dalla tecnica, 

dall’arte, ossia da qualcosa di ordinato e di metodico che permette di condurre la propria 

vita670: 
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considera se le api e i ragni, nella loro attività rispettivamente di produttrici di 
miele o di tessitori, facciano ciò in virtù di un’arte ingegnosa, oppure per un impulso 
naturale esente da ragione [iuxta artisne industriam ingeniosam, aut absque ratione per 
actionem naturalem]. Certo, a dire la verità quel loro meticoloso impegno [diligentia] 
suscita ammirazione, e tuttavia non viene da competenza specifica [a disciplina deducta]. E 
come può esserci competenza [disciplina], se prima non c’è stata la comprensione 
scientifica [comprehensio scientiae], la quale necessariamente sta a fondamento delle arti 
[oportet esse artium principium]? L’arte infatti è un sistema di concetti coerenti [ars est 
collectio concordantium conceptorum]. Gli uccelli sono soliti volare nell’aria, i pesci 
nuotare e gli animali terrestri camminare. Forse perché ne hanno studiato l’arte [ani d per 
studium doctrinae]? Niente affatto. Invece, agiscono così a memoria, grazie alla loro natura 
particolare [minime; sed suapte natura singula memorata haec agunt]. Allo stesso modo, 
anche le api realizzano il favo non sulla base di un sapere acquisito, ma per natura [sine 
doctrina naturaliter favum peragunt]; e i ragni tessono la loro tela così elaborata e fine 
quasi che l’avessero imparato da sé [quasi per se edoctae]. E se qualcuno non fosse ancora 
convinto, può rivolgersi agli alberi: allora, con un po’ di attenzione vedrebbe in qualche 
caso alcune caratteristiche molto evidenti, che anche in essi sono presenti in gran numero 
senza alcun sapere acquisito. Non vedi la vite mentre produce il germoglio in primavera? 
Dapprima lo copre di foglie, poi, a poco a poco, lo nutre quasi con un atteggiamento 
materno e lo porta a crescere; in seguito trasforma gli acini da acidi com’erano in <dolce> 
uva, finché il frutto non sia giunto a piena maturazione. Forse che mise della fatica per 
acquisire una competenza in queste cose? Certamente fu solo perché la natura presiedette 
mirabilmente all’opera, che la vite fu in grado di produrre non solo un frutto quanto mai 
utile, ma anche di abbellire con gusto il tronco […]. Parliamo infatti delle nature invisibili, 
che quando siano ordinate e impostate ad arte, assicurano che nel complesso siano razionali 
anche quelle che mancano del tutto di anima. Ma, in verità questo non avviene, neppure 
negli animali sopra menzionati. Questi esseri in realtà non agiscono per via in intelligenza e 
di un meditato progetto, ma per un’azione meccanica portano alla luce, traendole dalla loro 
stessa costituzione, delle proprietà naturali [peragunt non provida curatione ac consilio, 
sed secundum irrevocabilem operationem eliciunt ex propria constructione proprietates 
naturales] […]. Non è certo al seguito di una riflessione [consulto] che lo scorpione, 
innalzato il suo pungiglione lo agita, anche se fu per scelta che egli stabilì di dover colpire 
quello che in precedenza gli aveva recato danno. Pertanto la cernita dei cibi, la cura delle 
malattie e atti simili sono scoperta della natura [sunt naturae inventiones], che per 
un’invisibile virtù [invisibili virtute], si trovano innate negli animali [innatae animalibus]. 
Tutto ciò costituisce una dotazione che permette a essi di mantenersi salvi e difendersi dagli 
assalitori [haec omnia possident, ut salva se servente et ut vindicent se ab invasoribus]. Se 
pensi che anche altri animali, come la formica e l’ape, siano dotati di una certa parsimonia, 
anche se nessuno di essi possiede una <scienza> politica, dovrai ammettere che nella specie 
risulta non vero ciò che invece è vero nel genere a cui quella specie appartiene. Mi pare che 
tu sappia quale sia la natura della loro economia e della loro politica: sia l’una che l’altra 
discendono da un’unica virtù, e se sono allo stesso livello, quanto a specie, sono però 
diverse per estensione, in quanto l’una si applica alla casa, l’altra alla città. Tuttavia, questi 
animali non possiedono un’arte politica, né si può attribuire loro una capacità 
amministrativa [deest iis politice, neque ergo dispensatio dicenda est de illis]. “Ma, 
qualcuno potrebbe obiettare, che cosa ammassa la formica nei suoi forzieri con la sua 
precedente raccolta e perché si costruisce magazzini? A un’impresa ancor più utile di 
questa se ne esce l’ape: e infatti, fatta la raccolta dai fiori e costruito un bell’alveare, 
produce in maniera mirabile il miele”. Sono d’accordo anch’io. Dico però che queste opere 
non sono da attribuirsi all’azione previdente di animali privi di ragione [providentiae, non 
animalium ratione carentium], ma di colui il quale regola l’intera natura [sed eius qui 
universam moderatur naturam esse tribuenda]. L’animale non agisce mai seguendo 
l’intelletto [animal nihil agit intellectu]. Dio invece si occupa di varie cose: per esempio, in 
quanto creatore, certamente controlla gli impulsi delle singole creature e li potenzia, 
dirigendoli al fine a cui sono destinati, oppure a quel tipo di perfezione che conviene ai 
singoli esseri (ivi: B.f 731-733). 
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Dunque la natura, che opera come «un’arte indefettibile [anepileptos techne]» (ivi: 

B.f 745), crea l’animale come un essere perfetto, cioè come un vivente che «nella qualità è 

perfetto, tant’è vero che essa rimane costante perché è stata foggiata dal Logos divino che è 

stabile e immodificabile» (ivi: B.f 760). La contropartita di questa perfezione qualitativa è 

data dal fatto che l’animale non può sviluppare la facoltà razionale e deliberativa, cioè non 

può progredire, mentre l’uomo, alla nascita risulta ancora imperfetto, e possiede la ragione 

stessa sì come facoltà naturale, ma tale che essa va sviluppata ed educata, a cui va cioè data 

forma perché non posseduta come qualcosa di già compiuto e strutturato: 

 

il bambino anche se ancora risulta imperfetto [imperfectus], dopo breve tempo farà 
sorgere la ragione, perché l’uomo ne è dotato per natura [homo est rationalis natura], anche 
se da fanciullo, avendone accolto i semi da poco, non ha ancora potuto svilupparla 
completamente [formare rem potest]. […] Le anime degli altri animali non avendo in sé la 
fonte della mente [fontem mentis], non riescono a progredire nel senso della deliberazione 
[progressu deliberationis carent]. Per quanto riguarda l’intelletto e tutte le facoltà superiori 
dell’anima, gli Stoici sostengono che la ragione non si genera subito, ma prende forma in 
seguito, a partire dalle sensazioni e dalle rappresentazioni, intorno al quattordicesimo anno 
[me euthus emphuesthai tov logon, ysteron de synathroizesthai apò ton aistheseon kaì 
phantasion perì dekatessara ete] (ivi: B.f 834-835)671. 

 

L’uomo, pertanto, «il solo animale razionale» (ivi: B.f 845)672, «ha avuto in sorte 

un’anima che l’ha potuto rendere animale razionale» (ibidem), ma deve sviluppare ed 

esercitare la ragione per poterla pienamente possedere; potremmo anche dire che l’uomo è 

animale razionale non nel senso che nasce come quell’animale dotato di ragione, ma come 

quell’animale che ha in sé i semi per sviluppare la ragione come suo possesso specifico, 

ossia è un animale razion-abile – raziona(bi)le, se ci è concesso il grafema. 

Se l’animale è costretto all’azione preordinata dall’istinto, l’uomo agisce per 

condurre la propria vita, e in questo senso è libero, e questo vale anche nella prospettiva 

stoica, perché se è vero che proprio anche delle arti si può dire che «cadano sotto il decreto 

del fato» (ivi: B.f 943.2) e che «i moti dei nostri animi non sono altro che funzioni dei 

decreti del fato» (ibidem), resta pur sempre anche vero che «è necessario il nostro concorso 

all’azione del destino» (ibidem): «molte cose infatti non si realizzano senza che noi le 

vogliamo, profondendo in esse uno straordinario impegno ed entusiasmo: d’altra parte è 

fissato dal destino che tali cose avvengano proprio con questo impegno e con questo 

entusiasmo» (ivi: B.f 998.1). Lo spazio della libertà umana sembra ben poco in questo 

contesto, ma d’altronde l’uomo non è dio, per quanto gli è affine grazie al possesso del 
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logos, ossia è sì un essere previdente (pro-meteico), ma non può conoscere il concatenarsi 

causale degli eventi dal loro inizio alla loro fine: 

 

siccome tutto avviene per effetto del fato […] se mai esistesse un uomo che sapesse 
con la sua mente cogliere l’intera serie delle cause, nulla sfuggirebbe alla sua conoscenza, 
perché chi conosce le cause degli eventi futuri, necessariamente conosce il futuro. Siccome 
ciò non è alla portata di alcun uomo, ma solo di un dio, l’uomo deve accontentarsi di fare 
previsioni sulla base di certi segni che anticipano gli eventi futuri; questi, infatti non 
vengono all’esistenza all’improvviso, perché la successione del tempo è come il dipanarsi 
di una gomena, che non inventa nulla di nuovo, ma sviluppa quello che c’era già prima (ivi: 
B.f 944)673. 

 

Non è nostra intenzione prendere qui in esame la spinosa questione della libertà 

umana nella prospettiva «fatalistica» stoica, ma ci interessa mettere meglio in luce come il 

tentativo di conciliare libertà e predestinazione in merito alle vicende umane possa proprio 

essere letto alla luce del differente rapporto che l’uomo intrattiene con i propri impulsi 

rispetto all’animale. A giudizio di Crisippo non si può interpretare la libertà sulla stregua 

dell’idea di libero arbitrio indifferente, perché proprio come su una bilancia c’è sempre 

qualcosa che determina uno dei due piatti a inclinare in su o in giù, così anche l’uomo è 

sempre sospinto da delle «cause oscure che a nostra insaputa ci inclinerebbero ora da una 

parte ora dall’altra» (ivi: B.f 973). A prima vista, questa affermazione potrebbe essere 

interpretata come un’analogia tra il destino umano e quello animale, nel senso che come 

l’animale sarebbe determinato dal proprio impulso, così l’uomo sarebbe spinto da 

motivazioni di cui resta in ultima istanza inconsapevole (che agiscono a livello inconscio, 

si direbbe oggi): insomma, l’unica differenza tra l’uomo e l’animale sarebbe che il primo, 

essendo consapevole di sé e della propria ragione, crederebbe di essere libero, mentre il 

secondo nemmeno si porrebbe questo problema. Ora, già questa differenza non è priva di 

significato, perché l’uomo può scegliere di seguire il proprio destino, e di adeguarsi a ciò 

che lo spinge e che altrimenti lo trascinerebbe soltanto (cfr. ivi: B.f 975), ma crediamo che 

il frammento sopra riportato possa anche essere letto come la consapevolezza che – 

gehlenianamente, non lo nascondiamo – mentre l’animale è determinato da un impulso 

specifico, l’uomo è sottoposto invece a un vero e proprio profluvio di stimoli, che sempre 

lo agitano, come un insieme di piccole forze che sempre animano l’uomo, ma che egli deve 

riconoscere e controllare (anche ridirezionare), cosa che fa sì che la vita dell’anima sia 

tutta all’insegna della stabilizzazione e della fissazione di contenuti che di per sé si 

presentano come non persistenti e non durevoli, nella forma dell’effluvio incessante e 

sempre rinnovato (cfr. ivi: B. f 847.1-2). 
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In altri termini, mentre l’animale agisce sulla scia di un impulso che a lui si 

presenta sotto forma di istinto coattivo, per quanto riguarda l’uomo «dipende da noi ciò 

che avviene secondo il nostro istinto» (ivi: B.f 979). L’animale è dunque mosso katà 

physin dall’istinto, che altro non è che uno strumento che la natura utilizza nel condurre il 

proprio processo, se stessa come processo necessario e necessitante, o – meglio – l’animale 

è lo strumento che la natura impiega per produrre il destino nella forma dell’istinto: 

 

per i viventi esisterebbe un certo movimento conforme a natura, ovvero secondo 
l’istinto: <in generale> ogni animale, in quanto dotato di movimento, attua questo 
movimento seguendo il suo istinto, il quale dunque è prodotto dal destino per il tramite 
dell’animale. A tali condizioni, i movimenti e agli atti che il destino compie a livello 
cosmico attraverso la terra – quando è il caso –, attraverso l’aria e il fuoco, o qualche altro 
elemento, si aggiungono alcuni movimenti degli animali: appunto quelli istintuali. Essi 
attribuiscono agli animali questi moti che sono compiuti dal destino, e solo 
strumentalmente dagli animali (ibidem). 

 

Questo significa che «i movimenti che si realizzano attraverso un certo animale non 

potrebbero essere diversi da ciò che l’impulso suggerisce all’animale stesso» (ivi: B.f 980), 

per quanto l’impulso si verifichi solo in seguito all’assenso che l’animale esercita cedendo 

alla rappresentazione che gli si presenta (cfr. ivi: B.f 981.1-3). In tal senso, gli animali 

rientrano fra gli esseri che si muovono eauton, di per sé, ma solo seguendo le 

rappresentazioni preordinate dalla natura, mentre l’uomo, dotato di ragione, non agisce 

per istinto proprio perché (per riprendere quanto dicevamo in apertura di paragrafo) in 

grado di distinguere tra le diverse rappresentazioni e di decidere quale e come usare. 

L’animale, in ultima istanza, è chiuso nell’istinto, l’uomo no, e se il primo è in grado di 

percepire in senso pieno solamente solo ciò che è in grado di attivare l’istinto stesso, il 

secondo è sottoposto a un flusso di diverse rappresentazioni che sta a lui selezionare e alle 

cui sollecitazioni cedere o meno: 

 

gli animali si muovono “di per sé” quando, al presentarsi di certe rappresentazioni, 
si risvegliano gli impulsi. Dunque, in certi animali le rappresentazioni suscitano l’impulso; 
ma questo è mosso da rappresentazioni preordinate dalla natura. Per esempio nel caso del 
ragno si genera la rappresentazione del tessere la tela, e a questa segue l’impulso a tessere. 
La capacità rappresentativa del ragno è preordinata a indirizzarlo a questa azione e il nostro 
animale non può seguire nient’altro che tale rappresentazione […] come del resto l’ape 
<non può seguire altra rappresentazione> che quella di produrre la cera. L’essere razionale 
invece non ha solo la facoltà percettiva, ma anche la ragione con la quale, per natura, 
giudica le rappresentazioni, alcune scartandole, altre accettandole affinché il vivente possa 
agire in conformità con esse. Inoltre, poiché nella natura della ragione è compresa la 
tendenza a vedere il male e il bene, noi, seguendo questa tendenza, <di fatto> vediamo il 
bene e il male, e scegliamo l’uno e scartiamo l’altro, guadagnandoci la lode quando 
facciamo il bene, e invece il biasimo quando agiamo in senso opposto. Tuttavia, non 
bisogna ignorare che per lo più l’universale ordine naturale è in varia proposizione presente 
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negli animali, a volte più a volte meno, tanto che il modo di comportarsi dei cani da caccia 
e dei cavalli da guerra è, per così dire, vicino alla ragione. Tutti riconoscono che non 
dipende da noi il fatto che una certa rappresentazione sopravvenga dal di fuori a muovere 
uno o l’altro impulso. Ma il decidere se usare in questo o in quest’altro modo di quel che 
capita, ciò è compito di nessun altro se non della ragione che è in noi, la quale agisce 
secondo le tendenze che ci indirizzano al bello e al bene, oppure che ci sviano in direzione 
opposta (ivi: B.f 988). 

 

Proprio per questo suo essere esposto a una varietà di rappresentazioni rispetto 

all’animale, allora l’uomo risulterà essere «insicuro e instabile nel suo volere il meglio» 

(ivi: B.f 989.2)674, ma è anche l’essere aperto alla ragione che «dando giudizi ed 

esaminando l’atteggiamento giusto di fronte agli eventi esterni, usa di essi in un senso 

piuttosto che nel senso opposto» (ivi: B.f 990). «Ciò che un qualche ente fa in conformità 

con la sua natura, questo sia la sua libertà» (ivi: B.f 1006), e se la physis animale è quella di 

agire secondo il proprio impulso specifico (cfr. ivi: B.f 1003.2), «la nostra libertà è secondo 

il destino» (ivi: B.f 1007.2): questo significa anche che la libertà è a tutti gli effetti il nostro 

destino, il destino di quel «microcosmo collocato nel macrocosmo» (ivi: B.f 1114). Si può, 

dunque, sì affermare che «c’è scienza perfino nell’ape e previdenza nella formica» (ivi: B.f 

1111), ma solo nel senso che esse sono guidate dalla provvidenza del cosmo, della natura, 

presente nell’universo fin dall’inizio e che garantisce l’armonia di ogni specie con il 

proprio ambiente e l’armonia intra-specifica: 

 

senza dubbio nei viventi si dà per natura un pensiero previdente, che mette ordine 
ovunque e produce azioni improntate a sapienza. Pertanto, a coloro che considerano 
attentamente le realtà corporee, risulta chiaramente che tutti gli esseri che operano nella 
sfera sensibile sono mossi da un pneuma che dà l’avvio e seguono l’invisibile decisione di 
un’anima previdente, per far sì che ciò che gli strumenti compiono sia poi all’altezza del 
progetto d’opera di chi li utilizza. Proprio in questo senso vanno intesi quei movimenti che 
la provvidenza ha disseminato sulla terra, tant’è vero che è sotto i nostri occhi il modo in 
cui tutto si compie in conformità della misteriosa volontà della provvidenza. […] Perfino le 
parto ultime fanno ogni cosa sulla base di un istintivo comando della provvidenza [instinctu 
providentia cuncta exequantur] (ivi: B.f 1112). 

 

Che l’uomo sia un microcosmo significa che egli può come assommare in sé tutte le 

caratteristiche del cosmo intero, e non è proprio questo il senso della tecnica, che permette 

all’uomo di compiere per via mediata atti che gli animali compiono in modo immediato, 

cioè per istinto diretto? Ecco allora che l’uomo non troverà nessuna realtà al posto della 

quale desidererebbe trovarsi con tutto il suo essere, perché piuttosto coglierebbe da 

ciascuna singole doti che vorrebbe per sé (cfr. ivi: B.f 1121): l’uomo osserva la natura e va 

alla ricerca di ciò che in essa può servirgli come risorsa per la sopravvivenza e il progresso, 

ma anche di quelle doti che può «carpire» da essa tramite l’imitazione. Ecco allora che il 
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mondo stoico risulta finalizzato all’uomo, perché se il cosmo è retto da ragione (l’universo 

è ragione cosmica), il suo vertice sarà occupato proprio dall’essere dotato della ragione 

(nel senso però che abbiamo sopra specificato), e tutto sarà a lui finalizzato: 

 

qualcuno potrebbe dire: a favore di chi è stato creato il mondo? Ovviamente, per 
quegli esseri animati che hanno l’uso della ragione; ossia per gli uomini e per gli dèi, di cui 
certamente nessun essere è superiore, data l’assoluta superiorità della ragione. Così è lecito 
credere che il mondo con tutte le realtà che contiene sia destinato agli uomini e agli dèi. 
[…] Dunque, all’inizio il mondo è stato fatto per gli dèi e per gli uomini, sicché tutto quello 
che vi si trova è destinato a essere utile all’uomo, e in effetti così risulta essere. Il mondo è 
infatti in un certo senso una casa e una città condivisa da uomini e da dèi. Essi soli infatti 
hanno l’uso della ragione e vivono secondo il diritto e la legge (ivi: B.f 1131). 

 

È certo vero che l’uomo è vicino agli dèi nel suo essere fine del mondo (cfr. anche 

ivi: B.f 1145 e 1149), anzi risulta anche inferiore a essi, ma resta altrettanto vero il fatto 

che la natura che ci circonda e che è oggetto immediato di utilizzo è direttamente creata a 

beneficio degli uomini (cfr. ivi: B.f 1152, 1154 e 1156-1157), anche nel senso che si offre 

all’imitazione umana, all’attività mimetica in quanto attività tecnica: 

 

come la guaina è fatta per lo scudo e la vagina per la spada, così pure ogni cosa, a 
eccezione del cosmo nel suo complesso, si genera in funzione di un’altra: le messi e i frutti 
della terra a vantaggio degli animali; gli animali a vantaggio degli uomini: il cavallo per il 
trasporto, il bue per l’aratura, il cane per la caccia e per far la guardia. L’uomo poi, da parte 
sua, è nato per contemplare il mondo e per imitarlo [est ad mundum contemplandum et 
imitandum]. […] La natura ha messo a disposizione dell’uomo per suo agio e per suo uso 
una tale quantità di beni, che tutto ciò che nasce sembra un dono appositamente riservato a 
noi e non frutto del caso: non solo quegli alimenti che le messi e le bacche profondono con 
la loro crescita, ma anche gli animali domestici: perché è evidente che in certi casi essi sono 
al servizio dell’uomo, in certi altri gli recano vantaggio, e talvolta servono a lui come cibo. 
E poi non si contano le arti che la natura ci ha insegnato: anzi, è proprio imitando abilmente 
la natura che la ragione ha prodotto le risorse necessarie alla vita [artes vero innumerabiles 
repertae sunt, docente natura. Quam imitata ratio res ad vitam necessarias sollerter 
consecuta est] (ivi: B.f 1153 e 1162). 

 

Tutto il mondo, dunque, appare come essere a disposizione dell’uomo, tanto che 

«fra gli esseri capaci di riproduzione e fra gli animali ce ne sono molti la cui utilità non è 

ancora chiara, ma che col passar del tempo lo diverrà, come del resto l’utilità e la necessità 

hanno portato alla scoperta di molte cose sconosciute nei secoli passati» (ivi: B.f 1172)675. 

Non esiste, in altri termini, porzione di mondo di cui l’uomo non possa fare risorsa, o 

comunque qualcosa con cui entrare in relazione nel suo processo di apertura del mondo e 

al mondo: 
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non susciti meraviglia il fatto che <la natura> ha procurato il nutrimento anche per 
gli animali più selvaggi: infatti per alcuni filosofi anche questi animali sono utili per 
l’essere razionale, per tenerlo in esercizio. Si dice che animali del genere dei leoni, degli 
orsi, dei leopardi e dei cinghiali siano stati messi a nostra disposizione per sviluppare quei 
germi di coraggio che si trovano in noi (ivi: B.f 1173.1-2). 

 

È proprio per questo che il fine dell’uomo in quanto essere razionale è quello di 

vivere secondo natura, in conformità a essa e in modo coerente con essa (cfr. Crisippo, 

Etica: C.e 4-9), ossia di fare dello scopo che la natura gli ha assegnato il proprio scopo: è 

proprio qui che possiamo trovare l’intreccio tra il fato e la libertà, nel senso che la libertà 

dell’uomo non può che essere che quella di assumere il decreto del destino su di sé e di 

assecondarne il movimento, ma il fato ha decretato che l’uomo faccia del mondo il luogo 

per lo sviluppo della propria ragione, che faccia di esso il luogo di esercizio della propria 

azione svincolata dalla circolarità dell’istinto. Insomma, per riprendere i termini 

gehleniani, la natura umana è quella di essere artificiale, e in questo senso fato e libertà 

coincidono676, perché l’uomo possiede sì un destino di vita specifico, ma tale destino non è 

quello di permanere nella sua condizione condotto dall’istinto e protetto da esso, bensì 

quello di attuare la ragione, di perfezionarsi, di ricercare la saggezza (cfr. ivi: C.e 11) e la 

felicità come «ideale estremo dell’istinto naturale» (ivi: C.e 17.2), felicità che l’animale in 

qualche modo già possiede per natura senza doversela conquistare o temere di vedersela 

scappare (cfr. ibidem). 

In questo orizzonte, il compito dell’arte è quello di «promuovere una vita conforme 

a natura [synergein epì pleion pros ton katà physin bion]» (ivi: C.e 136): 

l’antropocentrismo stoico è a tutti gli effetti un antropocentrismo cosmocentrico e 

naturacentrico, se ci viene passata l’espressione, nel senso che proprio perché la natura 

dell’uomo è di condurre la propria vita esercitando la ragione, la cultura e la tecnica sono 

un fine della natura stessa, del cosmo stesso, e il loro sviluppo nonché esercizio avviene 

proprio secondo natura. Insomma, che l’uomo sia centro del mondo e sviluppi la tecnica 

imitando ciò che lo circonda è proprio il destino che la natura gli ha assegnato, la sua 

libertà è nell’accoglierlo e nel condurre attivamente la propria esistenza: la tecnica è, in tal 

senso, qualcosa di naturale, è la stessa natura umana a costringerlo alla tecnica, perché 

l’istinto è proprio in senso stretto solo dell’animale, non dell’uomo. 

Infatti, come abbiamo peraltro già notato, bisogna distinguere l’hormé «che si 

verifica negli esseri razionali dall’impulso che si verifica negli animali privi di ragione» 

(ivi: C.e 169.1), e questo perché l’animale a-logico è mosso da un impulso istintivo che la 

natura gli ha fornito come dotazione innata, che gli permette di conoscere (sarebbe meglio 
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dire di essere, giacché l’animale coincide di fatto con tale istinto) nello specifico quanto 

conviene alla sua struttura e alla sua natura, mentre l’animale logico vive per natura 

proprio quando vive secondo ragione e guidando i propri impulsi: 

 

sostengono che il primo impulso dell’animale è quello di aver cura di se stesso, in 
quanto la natura fin dall’inizio lo porta ad appropriarsi di sé stesso; così dice Crisippo nel 
primo libro de I fini , quando sostiene che le cose che ogni essere vivente sente più proprie 
sono la sua costituzione e la coscienza che ne ha. Né avrebbe alcun senso che un animale 
andasse contro se stesso, oppure né avversi né senta come proprio quello che l’ha creato. 
Resta solo la tesi che la natura che l’ha creato lo porti ad appropriarsi di se stesso: in tal 
modo infatti riesce a evitare le cose che nuocciono e a perseguire quelle che giovano. Gli 
Stoici smentiscono quelli che sostengono che il primo impulso degli animali è verso il 
piacere. A loro avviso, il piacere, se mai esiste, nasce dopo che la natura ha ottenuto i mezzi 
adatti per la sua sussistenza di cui era in cerca: è questo appunto che fa godere gli animali e 
fiorire le piante. […] Gli animali hanno in più l’impulso, del quale si servono per procurarsi 
quel che è utile: dunque, per questi esseri vivere secondo natura corrisponde a farsi guidare 
dall’impulso. Agli esseri razionali la ragione è stata data come coronamento in una 
posizione eminente: ecco, dunque, che per questi esseri il vivere conforme a ragione 
corrisponde esattamente al vivere conforma e natura, dato poi che la ragione sovrintende 
all’impulso (ivi: C.e 178). 

 

L’animale coincide con ciò che sente più proprio, il suo appetitus ha come 

immediata conseguenza la sua conciliatio con l’ambiente; se il principio del vivente in 

quanto tale è quello dell’amore di sé e della cura di sé (in altri termini, il principio di 

autoconservazione), è però solo nell’animale che la cura di sé trova immediatamente le 

modalità per essere messa in pratica, in quanto non è qualcosa che dev’essere sviluppato, 

perfezionato e attivamente esercitato (come invece accade per l’animale razionale): 

 

appena un essere vivente nasce tende a conciliarsi con se stesso, e si impegna a 
salvare sé e il proprio essere, perseguendo quelle cose che contribuiscono a tutelare il 
proprio essere, e ad allontanare la propria fine e tutto ciò che sembra avvicinarla. […] La 
complessione [constitutio] è la parte che conta nell’anima, perché è essa che si adatta in un 
certo modo al corpo. Obietta quello: voi sostenete che ogni animale tende a conciliarsi con 
la sua propria complessione. Ora la complessione dell’uomo è di natura razionale, e 
pertanto l’uomo si concilia a se stesso non in quanto animale, ma in quanto essere 
razionale: l’uomo insomma ama se stesso per quello che ha di umano (ivi: C.e 182 e 184.2-
3)677. 

 

Alla luce di quanto abbiamo sin qui detto, è certo vero che anche l’uomo possiede 

qualcosa di specifico, ma il punto è che ciò che lo specifica è qualcosa che lo apre al 

mondo, e in tal senso è qualcosa di indeterminato, perché va determinato, ossia dotato di 

contenuti, nel corso dell’esistenza, dell’azione e dell’attiva conduzione della propria vita. È 

proprio per questo che l’uomo risulta intermedio tra animalità e divinità, e quindi a metà 

tra la perfezione animale che riceve dalla natura i mezzi per sopravvivere e quella divina 
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che di nulla abbisogna perché tutto è (di conseguenza, l’essere intermedio dell’uomo è 

anche un essere imperfetto rispetto ai due poli che al contempo lo attraversano e da cui è 

attratto): 

 

che cos’ha l’uomo di suo? La ragione. Grazie a essa vale più degli animali, e però 
meno degli dèi. La perfezione della ragione è dunque il bene specifico dell’uomo, mentre 
tutti gli altri caratteri egli li condivide con gli animali e i vegetali. Qual è la natura specifica 
dell’uomo? La ragione, che quando è retta e perfetta dà all’uomo la pienezza della felicità. 
Di conseguenza, se ogni cosa quando realizza pienamente il suo bene specifico, è degna di 
lode e raggiunge il suo fine naturale, e se il bene specifico dell’uomo è la ragione, allora, 
una volta che questi l’abbia pienamente realizzata, sarà degno di lode e avrà raggiunto il 
suo fine naturale. Una tale ragione perfetta prende il nome di virtù e altro non è che la 
coerenza morale. Dunque, questo solo nell’uomo è il bene, perché uno solo è il suo bene 
specifico (ivi: C.e 200a.1-2). 

 

La virtù è, perciò, ragione perfetta, che va raggiunta, e questo processo di 

perfezionamento è ciò a cui l’uomo è costretto perché necessitato ad aprirsi al e il mondo, 

ossia a essere tecnico, tanto che la virtù viene definita come techne tou biou, «arte della 

vita» (ivi: C.e 202)678, perché è, come ogni arte, «un sistema di principi teorici consolidati 

dall’esercizio [systema ek theorematon synnegumnasmenon]» (ivi: C.e 214): la nostra 

physis, «disposizione naturale» (ibidem), ossia ciò per cui siamo nati (cfr. anche ivi: C.e 

216), è proprio l’areté, la virtù come ciò che dobbiamo conseguire in quanto esseri 

imperfetti ma proprio per questo perfezionabili: 

 

la natura ci ha fatti educabili [dociles], e ci ha dato una ragione imperfetta 
[imperfectam], ma suscettibile di perfezionamento [sed quae perfici posset]. La natura 
stessa di continuo progredisce con le sue forze: infatti, senza alcun educatore, muovendo da 
quelle cose di cui ebbe una conoscenza generale originaria ed elementare, rafforza da sé la 
ragione e la rende perfetta. […] Noi non possediamo [echontes] la virtù naturalmente 
[physei] al momento della nascita, né poi, una volta nati, essa spontaneamente ci spunta 
come avviene per alcune parti del corpo: in tal caso infatti non ci sarebbe né volontarietà né 
merito. […] Non per natura, ma per l’educazione [mathesei] si raggiunge la perfezione 
morale, così come <per educazione> si diventa medici o nocchieri. […] Che alcuni più di 
altri abbiano buone disposizioni naturali verso la virtù, lo mostrano alcuni atteggiamenti di 
quelli così ben dotati qualora li si confrontino con gli atteggiamenti degli altri. Però la 
perfezione della virtù non contraddistingue nessuno di quelli più dotati, dato che anche chi 
ha scarse doti naturali in rapporto alla virtù, quando abbia goduto di un’adeguata 
educazione [paideias], realizza in generale la perfezione morale [kalokagathias], mentre, 
all’opposto, l’uomo che la natura ha favorito, se non è formato come si deve, diventa 
malvagio. Per natura dio ci ha fatto tutti socievoli e giusti, ma ciò non ci autorizza a dire 
che la giustizia venga alla luce per il solo fatto di essere stata collocata in noi. È come se il 
bene ricevuto all’atto della creazione si riattivasse a comando, quando l’anima formata 
dall’educazione prende a scegliere le realtà più elevate. […] Le virtù sono suscettibili di 
aumento e di progresso (ivi: C.e 219-220 e 224-226). 

 



 715 

Ecco allora che, in quanto creatura imperfetta ma capace di perfezionarsi e di 

elevarsi verso lo statuto divino, «l’uomo è per natura il re degli animali» (ivi: C.e 229) e 

può accedere alla sophia, techne technon, «arte delle arti» (ivi: C.e 301), arte perfetta e 

vera e propria imitazione e immagine della natura (cfr. ibidem). L’uomo è l’essere aperto 

al mondo, pro-meteico in quanto previdente, progettante e proteiforme, ed è anche (proprio 

per questo) indeterminato, nel senso che la sua natura – lo abbiamo detto – è il logos in 

quanto non possesso stabile da principio (si pensi anche a quanto detto in precedenza a 

proposito di Aristotele), di modo che egli risulta essere anche l’unico animale aperto 

all’irrazionalità in senso stretto679: 

 

il sommo dio, nel creare il mondo, ha riservato una condizione di assoluto 
privilegio a questo animale preveggente, intelligente, dall’ingegno multiforme, sagace, 
dotato di memoria, ricco di ragione e di buon senso [animal provi dum, sagax, multiplex, 
acutum, memor, plenum rationis et consilii, quem vocacum hominem]. Egli è il solo, infatti, 
fra tanti generi e nature di animali, a essere dotato di ragione e di pensiero, mentre tutti gli 
altri ne sono privi. […] Irrazionale [alogon] in natura ha due significati: il discorso contro 
ragione, quello che alcuni chiamano “sragionare” [aphrona phasí] e l’essere privo di 
ragione, come è il caso degli animali irrazionali [ton zoon tà mè logiká] (ivi: C.e 339 e 375). 

 

Non dobbiamo dimenticare un ulteriore aspetto: se il telos dell’uomo è di «vivere in 

modo coerente con la natura» (Zenone di Cizio: 179.1), e quindi kat’areten (cfr. ibidem), 

perché è la physis stessa che «ci conduce alla virtù» (ibidem), parte di questa virtù (o forse 

la virtù stessa, giacché essere virtuosi significa innanzitutto riconoscere che cos’è la virtù, 

e quindi riconoscere che è la natura a condurci alla virtù) implica il riconoscimento del 

logos che governa tutto il cosmo, del kosmos in quanto logos universale e sempiterno, della 

natura come arte perfetta che nulla fa sconsideratamente o con superficialità (Crisippo, 

Fisica, B.f 1136.1) e dunque del fatto che «tutto questo mondo deve essere considerato 

come una sola città comune agli dèi e agli uomini» (Crisippo, Etica: C.e 339). Che il 

mondo sia una città comune significa anche che per natura «non c’è indifferenza fra gli 

uomini e anzi è necessario che un uomo non sia estraneo a un altro, per il solo fatto che 

egli è un uomo» (ivi: C.e 340), e quindi «noi siamo nati per stare insieme con gli altri 

uomini in società e in una naturale comunità» (ivi: C.e 342) perché «coinvolti da natura in 

un reciproco vincolo di comunione e di convivenza» (ibidem). Se «noi per natura siamo 

portati all’amore per gli uomini» (ivi: C.e 344), resta però pur sempre anche vero che 

l’essere in comune degli uomini possiede qualcosa in più del tratto della mera naturalità 

(come accade per altre specie animali, come abbiamo peraltro già in precedenza 



 716 

sottolineato), e questo proprio perché la natura umana, come abbiamo visto, è naturale in 

un senso peculiare e specifico: 

 

possiamo constatare che, in generale, nel caso degli animali è la natura che si 
incarica di conciliarli con se stessi, dato che essi mancano di saggezza. Difatti, se 
nuocciono agli altri, è per giovare se stessi, non sapendo neppure che danneggiare gli altri è 
un male. Invece l’uomo, dotato com’è della scienza del bene e del male, si astiene dal recar 
danno, anche se ciò gli costa. Un animale privo di ragione non potrebbe agire in tal modo e 
per questo il rispetto degli altri è annoverato fra le massime virtù. Da ciò si capisce perché è 
sommamente sapiente chi preferisce morire che fare del male: egli infatti <così facendo> 
assolve a un dovere che lo differenzia dagli animali (ivi: C.e 345). 

 

Insomma, fra gli uomini il vincolo risulta più forte, «dato che per natura siamo 

portati all’incontro, alle adunate e alla civile convivenza» (ivi: C.e 369) e che siamo dotati 

della ragione che ci permette anche di rinunciare all’utile personale, quando non alla vita 

stessa. In ultima istanza, possiamo osservare che proprio partendo da una visione 

dell’uomo come essere aperto al mondo in quanto non chiuso nel circolo dell’istintualità, 

perveniamo a una visione comunitaria dell’esistenza umana; una natura umana aperta e 

perfettibile è pur sempre una natura universale: 

 

nulla è più importante del comprendere che noi siamo nati per la giustizia, e che il 
diritto non si fonda sulla convenzione, ma sulla natura: un concetto che traspare 
chiaramente dalla constatazione che gli uomini hanno una vita sociale e comunitaria. Non 
c’è individuo che assomigli a un altro individuo, quanto noi uomini ci assomigliamo l’uno 
con l’altro. Se non fosse per la corruzione delle abitudini, per l’inconsistenza delle opinioni 
che snatura e svia il nostro animo fragile dalla direzione che vuole imboccare, nessuno 
sarebbe simile a se stesso quanto ciascun uomo è simile a ogni altro. Pertanto, una volta 
fissata una definizione dell’essere umano, qualunque sia, essa, e solo essa, deve valere per 
tutti gli uomini. Questo argomento è una prova adeguata del fatto che non ci sono diversità 
nel genere umano, perché se vi fossero, una sola definizione non potrebbe esprimerlo nella 
sua totalità. Infatti, la ragione, che è il solo elemento che ci pone al di sopra delle bestie, e 
grazie alla quale sappiamo esprimere giudizi, fare argomentazioni, o confutazioni, o 
discussioni, oppure trarre conclusioni, è senz’altro in ultima analisi comune: diversa sì per 
quanto riguarda gli ambiti, ma identica per quanto concerne la capacità di imparare. Infatti, 
coi sensi noi cogliamo sempre le medesime cose; e queste cose che sollecitano i nostri 
sensi, sollecitano anche quelli di tutti gli altri; e pure le nozioni che si imprimono negli 
animi nella fase iniziale dell’intelligenza, si imprimono in pari misura nella mente di 
ciascuno. Il discorso che esprime il pensiero differisce nell’uso dei termini, ma corrisponde 
nel significato. Non c’è nessuno, di nessun popolo, che sotto la guida della natura non possa 
raggiungere la virtù (ivi: C.e 343)680. 
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6. Dalla Grecia a Roma 

 

6.1. Epitteto: la cura di sé come compito umano 

 

La visione stoica dell’uomo sarà riproposta anche da Epitteto681, il quale scriverà un 

Endecheiridion, un manuale, ossia un insieme di cose che stanno in mano (ta en cheiri), 

perché l’uomo è quell’essere che può avere in mano le cose, padroneggiarle, e può 

distinguere tra ciò che è in suo potere o meno (cfr. Epitteto, Manuale, 1 e anche Epitteto, 

Diatribe, p. e., I, 1: 1, 22: 10; II, 2: 3, 19: 32 e 15:1) proprio perché è in suo potere di avere 

le cose in suo potere, nelle sue mani, tanto che «le azioni della mano sono di importanza 

primaria» (Epitteto, Diatribe, III, 7: 24), ossia coincidono con quel proegoumenon che è 

l’uomo stesso in quanto fine, in quanto frammento di Dio al quale tutto l’universo è 

finalizzato (cfr. ivi, II, 8: 11). Riprendendo quanto abbiamo parzialmente notato già in 

precedenza, per Epitteto l’uomo è chiamato a compiere i kathekonta, ossia un insieme di 

doveri che però non corrispondono a quelli che deve compiere l’animale: infatti, gli 

animali (e le piante) devono certamente anch’essi rispettare determinate condizioni per 

esistere, dunque conformarsi a determinate esigenze della natura, ma l’animale trova una 

convenienza con la natura grazie alla guida dell’istinto, che gli basta per raggiungere il suo 

fine (la convenienza stessa, il dovere), mentre l’uomo no, deve cioè conquistarla tramite 

l’uso della ragione, l’uso libero della ragione, ossia tramite la libertà. 

La natura è prodigiosa e amica dei viventi (cfr. Epitteto, Frammenti, XXIII), e la 

provvidenza regna sovrana con la sua lungimirante saggezza su tutte le cose, è un’artista 

perfetta e infallibile (cfr. p. e. Epitteto, Diatribe, I, 6) ma con l’uomo lo è in modo diverso, 

giacché gli animali, per vivere, non hanno bisogno di altro che di «mangiare, bere, 

riposare, accoppiarsi e compiere, ciascuno, tutte le altre cose che richiede la loro natura» 

(ivi, I, 6: 14), mentre l’uomo ha bisogno della facoltà di comprendere, che nemmeno basta: 

«se non agiamo nel modo che si conviene, ordinatamente e seguendo ciascuno la sua 

natura e struttura, non conseguiremo mai il fine che ci è proprio» (ivi, I, 6: 15). L’uomo è 

certo superiore agli animali, in quanto essi possiedono la loro struttura in base ai bisogni 

dell’uomo («e gli animali? Dio assegna a ciascuno la sua struttura, di guisa che uno serve 

di cibo, un altro serve d’aiuto nei lavori agricoli, un altro serve a produrre formaggio, un 

altro ancora serve per un altro bisogno affine»: ivi, I, 6: 18), mentre egli è stato da Dio 

«introdotto nel mondo come spettatore di Lui e delle sue opere; e, anzi, non solo come 
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spettatore, ma anche come interprete delle medesime» (ivi, I, 6: 19); tuttavia lo è solo in 

ragione di quell’assenza dell’istinto-guida. 

L’uomo può dire al Dio: «ora, o Zeus, ponimi di fronte alla circostanza che vuoi; 

possiedo, infatti, le risorse che mi hai dato e gli strumenti necessari per farmi onore 

attraverso quello che capita» (ivi, I, 6: 37), perché la provvidenza ha messo tutto nelle mani 

dell’uomo, «senza tenere per sé alcun potere di impedirlo o di impacciarlo» (ivi, I, 6: 40). 

Dio ha creato l’uomo per la felicità, e gli ha anche fornito i mezzi necessari per 

raggiungerla, ma sono dei mezzi non naturali, ossia già predefiniti e pre-dati, come lo sono 

quelli istintuali, bensì mezzi attivamente escogitati da parte di quell’essere che in proprio 

potere il bene e il male, la propria felicità e infelicità, grazie anche alla capacità di 

disprezzare le cose che non dipendono dalla propria scelta e di apprezzare le cose che 

possono realizzare il proprio bene: 

 

Dio ha fatto tutti gli uomini per la felicità e per la costanza. A questo fine, ha 
concesso loro dei mezzi, dei quali gli uni sono propri di ciascun uomo, gli altri estranei: 
quelli che sono coercibili e che possono essere sottratti e impediti non sono propri di ogni 
uomo, lo sono, invece, quelli incoercibili; riguardo all’essenza del bene e del male, Dio l’ha 
posta tra i nostri beni, come era giusto che facesse Chi si prende cura di noi e, anzi, ci 
protegge come un padre (ivi, III, 24: 1-3). 

 

L’uomo è in grado di vivere «escogitando un espediente dopo l’altro per 

sostentarsi» (ivi, III, 26: 1) perché costretto, perché costretto a non darsi mai per vinto 

(«Odisseo, quando il naufragio lo gettò sulla spiaggia, si sentì umiliato dalla mancanza di 

mezzi, ne fu forse abbattuto?»: ivi, III, 26: 33), è anzi amante delle difficoltà, le ricerca 

(«sono le difficoltà che mostrano gli uomini. Di conseguenza, quando ti imbatti in una 

difficile circostanza, ricordati che Dio, come un allenatore, ti ha messo di fronte a un 

giovane e impetuoso avversario»: ivi, I, 24: 1). Costretto perché l’uomo deve prendersi 

cura di sé per sopravvivere, non come gli animali: «ciascuno di questi, infatti, basta a se 

stesso e non manca del cibo che gli conviene, né del tipo di vita che gli si addice e che è in 

accordo con la sua natura» (ivi, I, 9: 9). Dunque la condizione dell’uomo appare come 

paradossale, incastrata tra una superiorità e un’inferiorità (tra una superiorità legata a 

un’inferiorità e un’inferiorità legata a una superiorità): 

 

non stupitevi se tutti gli altri animali hanno pronto ciò che riguarda il loro corpo, 
non solo il cibo e le bevande, ma anche il giaciglio; e se non hanno bisogno di calzature né 
di coperte né di vestiti, mentre noi abbiamo bisogno di tutte queste cose. Il fatto è che gli 
animali non esistono per se stessi ma per servire; e, perciò, non era utile farli tali che 
avessero bisogno di qualcosa. Prova a pensare cosa vorrebbe dire per noi doverci 
preoccupare, non solo riguardo a noi stessi, ma anche riguardo alle greggi e agli asini, di 
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come vestirli, calzarli, dar loro da mangiare e da bere! Ma, come i soldati si schierano 
davanti allo stratega, pronti, calzati, vestiti e armati – che guaio se il chiliarco dovesse 
correre qua e là per calzare o vestire i suoi mille uomini! – ,così anche la natura ha fatto gli 
animali, che sono nati per servire, pronti e già equipaggiati e tali che non hanno più bisogno 
di nessuna cura. Di conseguenza, anche un bambino con un bastone può guidare un gregge. 
Adesso, noi, però, tralasciamo di rendere grazie a Dio per il fatto che non ci dobbiamo 
prendere cura degli animali come di noi stessi; e, anzi, ci lamentiamo con Lui della nostra 
condizione. Pur tuttavia, per Zeus e per gli Dei, uno solo degli eventi della natura sarebbe 
sufficiente a farci accorgere della Provvidenza divina, purché, beninteso, si avesse pudore e 
senso di gratitudine. E non voglio ora alludere ai grandi fenomeni, ma, per esempio, alla 
semplice trasformazione dell’erba in latte, del latte in formaggio e della pelle in lana: chi ne 
è l’autore o l’ideatore? “Nessuno” si risponde. Che insensibilità, che sfrontatezza! […] Se 
fossimo assennati, che altri mai dovremmo fare, con gli altri e da soli, se non innalzare inni 
a Dio e glorificarlo e narrare tutti i suoi doni? Non dovremmo, mentre zappiamo o ariamo o 
mangiamo, cantare l’inno che si conviene a Dio: “Dio è grande, perché ci ha procurato 
questi arnesi con i quali possiamo lavorare la terra; Dio è grande, perché ci ha dato le mani, 
perché ci ha dato la gola e il ventre, perché ci fa crescere senza che lo avvertiamo, perché ci 
fa respirare anche durante il sonno”? (ivi, I, 16: 1-8 e 16-17). 

 

Dio è, dunque, da ringraziare perché fa sì che troviamo ciò di cui abbiamo bisogno 

nel mondo, ma ciò accade solo perché noi abbiamo bisogno di avere bisogno del mondo682 

– per così dire – per condurre la nostra esistenza (è come se nella sventura di costringerci a 

dover badare a noi stessi e agli altri, gli Dei si fossero perlomeno premurati di esonerarci 

dal peso di badare anche al resto del mondo e di poterlo così sfruttare, grazie all’esercizio 

di quella ragione che ci accomuna alla stessa divinità e che è quasi una forma di 

risarcimento: «se fossi un usignolo, farei quel che è proprio dell’usignolo; se cigno, quel 

che è proprio del cigno. Ma io sono un essere ragionevole: perciò devo celebrare Dio»: ivi, 

I, 16: 20), ossia perché dobbiamo prendere in consegna noi stessi683 e utilizzare la tecnica 

per ritagliarci il nostro spazio nel mondo e perfezionarci («sempre, se esiste un punto di 

arrivo al quale la perfezione conduce definitivamente, il progresso costituisce un 

avvicinamento a esso»: ivi, I, 4: 4), tanto che l’esistenza umana è tutta riversata nelle arti 

(tante quante sono le necessità umane, e ognuna con il suo specifico ambito di competenza, 

di azione e di riflessione: cfr. ivi, I, 1: 1-6 e 20: 1-11), le quali corrispondono proprio a ciò 

che l’animale trova già disponibile per natura (come la chiocciola trova il proprio bene 

nella conchiglia, così l’uomo trova il proprio nell’esercizio attivo e libero della ragione, e 

come gli uccelli erigono istintivamente nidi con rami e fango, l’uomo costruisce 

consapevolmente le sue abitazioni con travi, tegole e mattoni: cfr. ivi, I, 20: 17 e 28: 16-

17), mentre le tecniche sono l’ambito dell’esercizio, dell’abitudine e della fatica, della 

conquista684, ma anche ciò che permette all’uomo di aprirsi alla pluralità delle possibilità 

(«non mette radici né si abbarbica al suolo, ma si porta da un luogo all’altro, ora perché 

incalzato dalle necessità, ora anche perché desideroso di vedere»: ivi, III, 24: 12). 
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Tra le arti rientra anche la filosofia, giacché (gehlenianamente, potremmo dire) 

l’uomo è come sommerso da un profluvio di rappresentazioni tra le quali mettere ordine: 

infatti, l’uomo riceve continuamente rappresentazioni, che lo insidiano come se fossero 

una serie incalzante di domande che attende risposta, ma egli si può tutelare tramite 

l’instaurazione dell’abitudine di utilizzare la ragione per discernere le diverse 

rappresentazioni e ordinarle (cfr. ivi, III, 8); in altri termini, bisogna sfruttare il grande 

«potere dell’abitudine» (ivi, III, 12: 6) usando la ragione come facoltà che riflette 

sull’insieme delle rappresentazioni per arginarne l’attacco e diminuirne il grado di 

conflittualità e di caoticità in quanto in grado di riflettere su se medesima (cfr. ivi, I, 1: 1-

17 e 20: 1-19), ossia arrivando a sviluppare e ad apprendere quell’archi-arte che è la 

filosofia (per l’accostamento tra architettura e filosofia cfr. ivi, III, 21: 1-5). Dio, tuttavia, 

non è solo da ringraziare per i beni più importanti alle necessità della vita, bensì per aver 

dotato l’uomo di quella capacità di servirsi di tali beni valutandoli, giudicandoli e 

calcolandoli (cfr. ivi, II, 23: 5-15), ossia della scelta, della prohairesis, che differenzia 

l’uomo dall’animale, giacché se questo è semplicemente chiuso nell’unica possibilità che 

vede685, l’uomo è scelta (cfr. ivi, III, 1: 40) e ragione (scelta razionale e ragione capace di 

scegliere), e per questo irriducibile a qualsivoglia bestia (cfr. ivi, II, 10: 1-2). 

Ogni essere, infatti, possiede la propria natura (che è anche la propria bellezza in 

quanto compiuta armonia), ma la natura umana è proprio quella della prohairesis, quindi 

una natura aperta e non chiusa (la cui armonia è una sinfonia plurale, articolata e mai 

uguale a se stessa nei suoi fraseggi, se così possiamo esprimerci): 

 

poiché vediamo che il cane è per natura destinato a una cosa, il cavallo a un’altra, a 
un’altra ancora, se vuoi, l’usignolo, in generale si potrebbe ragionevolmente affermare che 
ciascuno di questi esseri è bello quando si trovi nella condizione più eccellente in rapporto 
alla sua propria natura; e siccome la natura di ciascuno differisce da quella degli altri, mi 
pare che la bellezza di ciascuno di essi sia differente. […] E che cos’è che fa bello un cane? 
La presenza in lui della virtù propria del cane. E il cavallo? La presenza in lui della virtù 
propria del cavallo. E l’uomo? Non è la presenza in lui della virtù propria dell’uomo? Se tu, 
dunque, vuoi essere bello, datti da fare attorno a questo, cioè attorno alla virtù umana (ivi, 
III, 1: 3-7). 

 

In tal senso, l’uomo possiede una natura, ma è una natura che va sviluppata, 

educata, nel senso letterale di condotta fuori di sé per raggiungere sé, la nostra armonia 

con la natura è frutto di uno sviluppo, mai di un possesso già acquisito (cfr. ivi, I, 2: 4-6): 

se «tutto ciò che si fa secondo natura è fatto rettamente» (ivi, I, 11: 5), occorre però 

«apprendere il criterio di ciò che è conforme a natura, per poi servirsene al fine di 

distinguere e giudicare ciascuna cosa in particolare» (ivi, I, 11: 15). Per questo Epitteto può 
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scrivere che se, da un lato, «siamo venuti al mondo senza avere per natura alcun concetto 

del triangolo rettangolo, del diesis o del semitono; ed è in seguito a un apprendimento 

tecnico che ci procuriamo ciascuna di queste nozioni» (ivi, II, 11: 2), dall’altro lato ci sono 

una serie di prenozioni che in qualche modo già possediamo (come il bene, il male, il 

bello, il turpe, il conveniente, lo sconveniente, la felicità, quel che ci si addice e che ci 

riguarda, che bisogna fare o non fare), ma che sono comunque qualcosa di aperto perché va 

ogni volta confrontato con la particolarità e la pluralità delle possibilità in cui occorre il 

loro utilizzo, la loro applicazione (cfr. ivi, II, 11: 3-10), e tale compito spetta nuovamente a 

un’arte, anzi all’arte, cioè al filosofare che esamina e rafforza le regole, pesando come su 

una bilancia i diversi pesi per potere rettamente giudicare (cfr. ivi, II, 11: 13-25), a 

quell’arte somma che tenta di mettere a regime il campo frastagliato degli impulsi 

conservando l’attenzione e indirizzandoli in una direzione socialmente utile (visione non 

troppo dissimile da quella che della politica ha l’antropologia filosofica, come abbiamo 

visto), nonché aderente al vero valore degli oggetti verso cui essi si dirigono (cfr. Epitteto, 

Frammenti, XXVII). 

 

 

6.2. Cicerone: il cosmo nelle mani dell’uomo 

 

Cicerone (cfr. D’Atri 2008: 61) vede nell’ars il risultato della riduzione a sistema delle 

conoscenze sparse, ossia quel sis-tema di elementi com-posti che dà alla luce una 

possibilità di fare le cose in modo ef-ficace secondo regole ordinate e legate 

organicamente, laddove scrive: «nulla può essere ridotto a sistema [ad artem redigi possit] 

se colui che conosce le norme, che vuole ridurre a sistema [quorum artem instituere vult], 

non possiede quella scienza [scientiam], che permette di ridurre in un tutto organico le 

norme slegate e indipendenti [ut ex eis rebus, quorum ars nondum sit, artem efficere 

possit]», e «quasi tutte le nozioni che adesso costituiscono una determinata scienza [quae 

sunt conclusa nunc artibus] una volta erano sciolte e disperse» (Cicerone, De oratore, I, 

186-187). L’arte, in un senso molto ampio ed esteso, è quell’imitare la natura, «provocato» 

dalla natura stessa, che viene in aiuto delle mancanze del genere umano, per soddisfare le 

sue necessità prima e per creare agio poi (cfr. Cicerone, Dei doveri, II, 12), come 

esemplificano (tra le tante possibili) le seguenti citazioni: «la stessa natura, come se 

volesse dare una modulazione al discorso dell’uomo, ha dato a ogni parola un accento, ma 

uno solo, né al di là della terzultima sillaba, affinché l’arte [industria] seguisse meglio la 
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guida della natura per il piacere delle orecchie» (Cicerone, Orator, 18, 58); «che dire di 

quel tesoro di tutte le nozioni che è la memoria? Se questa non assiste, come una custode, i 

concetti e le espressioni già trovati e meditati, possiamo essere certi che tutte le altre doti 

dell’oratore, anche magnifiche andranno perdute» (Cicerone, De oratore, I, 18), e dunque 

servono delle mnemo-tecniche per assistere la memoria naturale. Natura e tecnica, dunque, 

appaiono ancora una volta legate profondamente quando si parla dell’essere umano, tanto 

che Cicerone va in direzione della considerazione della naturalità della tecnica in quanto 

espressione della condizione umana, meno protetta da guide naturali, ma proprio per 

questo consegnata dalla natura al mondo in tutta la sua apertura. 

Nelle opere delle nostre arti, secondo Cicerone, è la mano a operare, imitando il più 

sapiente operare della natura (quodque in operibus nostrarum artium manus efficiat id 

multo artificiosius naturam efficere: Cicerone, La natura degli dèi, II, 57)686, e mentre «le 

altre creature naturali sono procreate ciascuna dal proprio seme e si sviluppano 

contenendosi entro i limiti della propria specie [ceterae naturae suis seminibus quaeque 

gignuntur augescunt continentur]» (ivi, II, 58), l’uomo è guidato «dall’intelletto e dai sensi 

[animis movemur et sensibus]» (ibidem), tanto che nell’ammirare la potenza e la maestosa 

provvidenza della natura, Cicerone esalta le attività naturali animali e quelle artificiali 

dell’uomo: 

 

quanta varietà nel mondo degli animali, siano essi domestici o selvatici! Di quali 
voli e di quali canti sono capaci gli uccelli! quali pascoli si offrono agli armenti! quale vita 
si agita nelle selve! E che dire poi della stirpe degli uomini? Quasi fossero stati 
espressamente investiti della missione di coltivare la terra non permettono che belve feroci 
la inselvatichiscano o che aspri rovi la desolino. Per opera loro le campagne, le isole e le 
coste offrono il vario e luminoso spettacolo delle case sparse e degli agglomeramenti urbani 
[quasi cultores terrae constituti non patiuntur eam nec inmanitate beluarum efferari nec 
stirpium asperitate vastari, quorumque operibus agri, insulae litoraque collucent distincta 
tectis et urbibus] (ivi, II, 99). 

 

Più in generale, esaltare la natura significa esaltare la circolare perfezione che essa 

garantisce alla vita degli esseri viventi, protetti dall’istinto, da armi di difesa naturali – 

ossia, più in generale, dalla loro struttura organica, fisiologica e biologica, come alcuni 

brani ciceroniani dimostrano ampiamente: 

 

che dire poi della varietà degli animali e della capacità che ciascuno possiede di 
conservarsi nei limiti della propria specie [animantium vero quanta varietas est, quanta ad 
eam rem vis, ut in suo quaeque genere permaneat]? Alcuni si ricoprono di cuoio, altri si 
vestono di pelli villose, altri ancora di ispidi mantelli di spine. Alcuni li vediamo ricoperti 
di piume, altri di squame, e se per una parte di essi le corna rappresentano un’arma, per altri 
le ali sono il più sicuro mezzo con cui fuggire. A tutti poi la natura fornisce con larga 
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abbondanza il nutrimento adatto a ciascuno [pastum autem animantibus large et copiose 
natura eum, qui cuique aptus erat, comparavit]. Potrei passare in rassegna il diligente ed 
accurato ordinamento delle varie parti in cui – in vista dell’ingestione ed assimilazione dei 
cibo – si articolano i corpi animati nonché la mirabile struttura delle loro membra. Ogni 
organo interno per caratteri e posizione è ispirato alla più assoluta funzionalità e tutto in 
esso concorre alla conservazione della vita [omnia enim, quae quidem intus inclusa sunt, ita 
nata atque ita locata sunt, ut nihil eorum supervacuaneum sit, nihil ad vitam retinendam 
non necessarium]. E se la natura ha concesso alle fiere una sensibilità e un istinto lo ha fatto 
perché esse per l’una fossero naturalmente portate a desiderare i cibi ad esse congeniali ed 
in grazia dei secondo fossero in grado di distinguere ciò che nuoce da ciò che giova [dedit 
autem eadem natura beluis et sensum et adpetitum, ut altero conatum haberent ad 
naturales pastus capessendos, altero secernerent pestifera a salutaribus]. E non basta 
ancora. Ci sono animali che si accostano al cibo camminando, altri strisciando, altri 
volando, altri ancora a nuoto, e mentre una parte di essi mangia il cibo spalancando la 
bocca e afferrandolo coi denti, altri lo strappa con la forza delle unghie o servendosi di un 
becco adunco. C’è chi succhia, chi bruca, chi mastica, chi divora. Ci sono animali la cui 
bassa statura permette loro di afferrare facilmente col muso il cibo sparso per terra. Altri di 
maggiore statura, come le oche, i cigni, le gru ed i cammelli traggono invece giovamento 
proprio dalla lunghezza dei collo. All’elefante infine fu concessa persino una mano in 
considerazione della difficoltà, per una creatura cosi mastodontica, di accostarsi al cibo. 
Quanto poi agli animali cui la natura ha destinato come cibo le carni di altri creature viventi 
sono dotati o di forza o di agilità nella corsa. Ad alcuni fu concessa anche una certa 
destrezza ed abilità particolare. Così, per esempio, vi sono dei ragni che tessono una rete 
che permette loro di uccidere chiunque vi incappi, altri stanno in agguato per poter afferrare 
alla sprovvista e distruggere qualsiasi creatura cada nella loro rete. Una grossa conchiglia 
bivalva, la pinna dei Greci, ha stretto con la minuscola squilla una autentica società di 
mutuo aiuto per la conquista del cibo: è sufficiente che un minuscolo pesciolino capiti fra le 
valve aperte della prima perché questa, avvertita dalla squilla, chiuda l’incauto nella sua 
morsa. Così due animali diversissimi cooperano insieme per procurarsi il nutrimento; 
lasciandoci stupiti ed incerti se alla base di tale collaborazione ci sia stato un reciproco 
accordo o una diretta azione della natura esercitata fin dalle origini [in quo admirandum est, 
congressune aliquo inter se an iam inde ab ortu natura ipsa congregatae sint]. 
Costituiscono per noi motivo di meraviglia anche quegli animali che pur vivendo 
nell’acqua risultano nati sulla terra ferma. Voglio qui riferirmi ai coccodrilli, alle tartarughe 
fluviali e a taluni serpenti nati fuor d’acqua che, non appena possono reggersi, cercano il 
liquido elemento. E non basta. Spesso facciamo covare alle galline uova di anatre e non 
appena le uova si schiudono sono le galline, che le hanno covate e fatte maturare, a 
prendersi cura dell’allevamento dei piccoli; in seguito però questi le abbandonano e si 
sottraggono alle loro cure non appena è dato ad essi di vedere la loro naturale dimora: 
l’acqua. Tanta e la forza dell’istinto di conservazione instillato negli animali dalla natura 
[tantam ingenuit animantibus conservandi sui natura custodiam]. Ho anche letto di un 
uccello, detto platalea, che si procurerebbe il cibo facendo impeto contro quei volatili che 
sono soliti tuffarsi in mare; la sua tattica sarebbe quella di attendere che uno di questi 
uccelli riemerga dai flutti con un pesce nel becco per costringerlo, a furia di beccate sul 
capo, a lasciare a lui la preda. Del, medesimo si racconta anche che inghiottirebbe 
conchiglie intere e le rivomiterebbe al momento della digestione trattenendo così le parti 
mangiabili. Delle rane marine si narra che, ricoperte di sabbia, si muovono a fior d’acqua 
per attirare i pesci a guis a di esca e per subito ucciderli al loro accostarsi e cibarsene. V’è 
una sorta di naturale ostilità fra il nibbio ed il corvo sì che, non appena l’uno trova le uova 
dell’altro subito le distrugge. E come non restare strabiliati di fronte a quanto Aristotele, 
autore di gran parte di consimili osservazioni fa notare a proposito delle gru? Questi 
animali, quando attraversano ì mari alla ricerca di luoghi più caldi, si dispongono a forma 
di triangolo. Il vertice anteriore ha la funzione di aprire il cammino fendendo l’aria che si 
oppone al volo, mentre le gru disposte sui due lati, battendo le ali a guisa di remi, sollevano 
sempre più in alto lo stormo! La base del triangolo, infine, che le gru stesse disegnano 
nell’aria, riceve a sua volta una spinta dai venti spiranti, per così dire, da poppa. Le gru di 
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quest’ultimo gruppo appoggiano il collo ed il capo sul dorso di quelle che volano innanzi a 
loro, e poiché quella che guida lo stormo non può fruire di questo vantaggio in quanto non 
ha nulla su cui appoggiarsi, si volge verso le posizioni arretrate per riposarsi ed è subito 
sostituita da una delle gru che hanno già fruito del riposo; e così via per tutto il corso del 
viaggio. Potrei addurre molti altri esempi consimili ma il concetto generale è chiaro. 
Ancora più note del resto sono le tecniche con cui gli animali provvedono alla propria 
sicurezza, la circospezione con cui si accostano al cibo e cercano di nascondersi nelle loro 
tane [iam vero illa etiam notiora, quanto se opere custodiant bestiae, ut in pastu 
circumspectent, ut in cubilibus delitiscant]. Altrettanto sorprendente è la constatazione che i 
cani si curano coi vomito e l’ibis egiziana raggiunge lo stesso scopo purgandosi il ventre 
secondo una tecnica cui l’inventiva dei nostri medici è giunta solo di recente, qualche 
generazione prima della nostra. Mi è stato raccontato che le pantere, che le genti barbariche 
sogliono catturare ricorrendo a carni avvelenate, conoscerebbero un antidoto cui ricorrere 
per evitare la morte; si dice anche che a Creta le capre selvatiche, quando sì sentono trafitte 
da frecce avvelenate, vanno subito alla ricerca di un’erba detta dittamo che, una volta 
gustata, farebbe cadere le frecce dal corpo. Le cerve, poco prima dei parto, ricorrono, per 
purificarsi, ad una minuscola pianticella che chiamano seseli. Evidenti sono anche i mezzi 
di cui ciascun animale si serve come difesa contro il pericolo dell’altrui violenza: il toro 
delle corna, il cinghiale dei denti, il leone delle mascelle; altri cercano salvezza nella fuga, 
altri ancora nascondendosi; per respingere gli assalitori le seppie secernono un liquido 
nerastro, le torpedini li addormentano e non pochi animali non sì peritano di emettere un 
odore sgradevole e repellente. Per assicurare eterna stabilità al meraviglioso ordine cosmico 
la provvidenza divina si è attivamente preoccupata di perpetuare le varie specie di animali, 
delle piante e di tutte le creature di cui la terra trattiene le radici [ut vero perpetuus mundi 
esset ornatus, magna adhibita cura est a providentia deorum, ut semper essent et bestiarum 
genera et arborum omniumque rerum, quae a terra stirpibus continerentur]. Queste ultime 
posseggono tutte, racchiusa nel loro seme, la capacità di generare ciascuna una pluralità di 
individui della stessa specie e detto seme è a sua volta custodito nella parte più interna di 
quelle bacche che vengono prodotte a profusione e che servono ad un tempo a nutrire in 
gran copia gli uomini e a riempire la terra di consimile vegetazione (ivi, II, 121-127). 

 

Ma la sommità della natura è proprio quell’uomo che interviene a sopperire alle 

mancanze che la natura rivela e a cui tutto il mondo sembra offrirsi, aperto dinnanzi a lui 

per essere conosciuto e fatto oggetto e strumento del proprio agire: 

 

alla conservazione e preservazione di taluni animali e di talune piante contribuisce 
anche l’attiva cura dell’uomo: vi sono infatti degli animali e delle piante che senza il nostro 
intervento non potrebbero sopravvivere [accedit etiam ad nonnullorum animantium et 
earum rerum, quas terra gignit, conservationem et salutem hominum etiam sollertia et 
diligentia. Nam multae et pecudes et stirpes sunt, quae sine procuratione hominum salvae 
esse non possunt]. Inoltre le varie regioni offrono ciascuna particolari e sostanziali vantaggi 
per una proficua coltivazione dei terreno da parte dell’uomo [magnae etiam oportunitates 
ad cultum hominum atque abundantiam aliae aliis in locis reperiuntur]. […] Se a questo 
punto ci si chiedesse per chi sia stata architettata una cosi grandiosa costruzione, 
rispondendo “per gli alberi e per le piante che, benché prive di sensibilità, sono ugualmente 
sostenute dalla natura” si cadrebbe in una assurdità; ma altrettanto assurdo sarebbe 
rispondere “per le bestie”: non è affatto più probabile che gli dèi si siano dati tanto da fare 
per delle creature incapaci di esprimersi e di pensare. Per chi dunque sarebbe stato creato il 
mondo? Evidentemente per quegli esseri viventi che fanno uso di ragione. E questi esseri 
sono gli dèì e gli uomini cui nessun altro è superiore data l’assoluta superiorità della 
ragione. Nulla di strano dunque che il mondo e tutto quanto esso contiene sia stato creato in 
vista degli dèi e degli uomini. […] Consideriamo i movimenti del sole, della luna e delle 
altre stelle: essi servono indubbiamente a mantenere la compagine dell’universo, ma 
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offrono anche all’uomo uno spettacolo la cui contemplazione non stanca mai e del quale 
nessun’altra visione è più bella e più adatta a stimolare l’attività razionale. In base alla 
misurazione di quei movimenti siamo riusciti a determinare i limiti, le variazioni, ed i 
mutamenti delle stagioni, tutti fenomeni questi che, se sono noti solo all’uomo, non 
possono che essere stati predisposti appositamente per lui. Quanto alla terra, gravida di 
messi e di ogni genere di legumi ch’essa elargisce con infinita generosità, per chi la 
vediamo generare i suoi prodotti, per gli uomini o per gli animali? Che dire della vite e 
dell’olivo i cui abbondantissimi e fecondissimi frutti nulla hanno a che fare con le bestie? 
Manca agli animali ogni nozione sulla semina, sulla coltivazione, sul tempo adatto per la 
mietitura, sulla raccolta dei prodotti e sulla loro conservazione in luoghi appositi, tutte 
attività che sono di esclusiva pertinenza dell’uomo. Come le cetre ed i flauti debbono 
ritenersi costruiti per coloro che se ne servono, cosi si deve riconoscere che le cose di cui 
ho parlato sono state create esclusivamente per coloro che ne fanno uso, e se qualche 
animale ce ne strappa o ne ruba una parte, non per questo diremo che quei prodotti sono 
venuti alla luce per lui! Non è certo per le formiche e per i topi che gli uomini ripongono il 
frumento, ma per le spose, per i figli e per la servitù. Avviene così che gli animali godano 
di nascosto dei beni della terra, i loro padroni liberamente ed alla luce del sole. È dunque 
giocoforza ammettere che proprio all’uomo è destinata tanta abbondanza di prodotti, 
sempre che non si ritenga eccessivo che a lui solo la natura abbia donato frutti cosi vari ed 
abbondanti e così deliziosi non solo a gustarsi ma anche ad annusarsi e a vedersi. Ma è 
tanto poco vero che beni siffatti sono destinati anche agli animali che, a quanto ci risulta, 
sono invece le bestie che esistono proprio per servire alle necessita dell’uomo. Che 
funzione hanno le pecore se non quella di permettere agli uomini di rivestirsi dei loro velli, 
lavorati ed intessuti? Basti considerare che questi animali senza una sollecita cura da parte 
dell’uomo non avrebbero potuto né alimentarsi, né sostenersi, né produrre alcunché di utile. 
E non parliamo dei cani, della loro fedeltà nel fare la guardia, del loro affetto per il padrone, 
della loro avversione per gli estranei, della straordinaria finezza dei loro olfatto nelle 
ricerche, della loro grande alacrità nella caccia: che significa tutto ciò se non che il cane è 
stato creato per soddisfare le necessità dell’uomo? E che dire dei buoi? La stessa 
conformazione del dorso risulta inadatta a sostenere dei pesi, ma il collo appare nato 
proprio per reggere il giogo e gli omeri ampi e vigorosi per trascinate l’aratro. […] Quanto 
al maiale non serve ad altro che a fornir carne da mangiare […]. Andiamo anche a caccia di 
belve feroci e selvagge sia per ricavarne cibo sia a scopo di allenamento in vista dei cimenti 
della guerra, sia per ricavarne un aiuto una volta che siano state sottomesse ed ammaestrate, 
come avviene per gli elefanti, nonché per ricevere dai loro corpi dei farmaci contro le 
malattie e le ferite non dissimili da quelli che estraiamo da erbe e radici la cui utilità 
abbiamo appreso in seguito ad una lunga esperienza. Si scorrano pure con gli occhi del 
pensiero tutte le terre e tutti i mari: non si scorgeranno altro che immense estensioni di 
campi ricchi di messi, monti ricoperti di densissime selve, pascoli per gli allevamenti, rotte 
marine per le navi rapidissime da percorrersi. E non solo sulla superficie della terra, ma 
anche nelle sue profondità tenebrose vi sono innumerevoli sostanze utili all’uomo che sono 
state create perché egli possa farne uso e che lui solo è riuscito a scoprire (ivi, II, 130, 133, 
155-162). 

 

Certo, nella visione ciceroniana (cfr. ivi, II, 134-144) la struttura e la conformazione 

della creatura umana sono perfette, ossia adeguate allo scopo, giacché la natura nulla fa 

invano, e l’uomo deve contemplare l’universo in tutta la sua bellezza e perfezione, per 

riconoscere il divino che opera nel cosmo, e questa è una possibilità che compete 

solamente all’uomo in quanto essere aperto al mondo, essere di fronte al quale la natura si 

dispiega in tutta la sua perfezione per farsi ammirare, per farsi conoscere in tutte le sue 

particolarità e le sue esperienze. L’uomo è dunque aperto alle possibilità (l’animale è 
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specifico, e dunque risulta inferiore in tal senso, perché conosce «meno mondo»), ed 

esprime tale capacità proprio tramite le tecniche, che permettono all’uomo di rendersi 

ancor più superiore rispetto agli altri animali, in quanto allargano lo spettro di quanto 

conosce e giudica, come Cicerone stesso sembra notare in alcuni passaggi: 

 

Tutti gli organi di senso dell’uomo sono superiori a quelli degli altri animali. In 
primo luogo vanno considerati gli occhi: nelle arti affidate al loro giudizio – come la 
pittura, la scultura, la cesellatura nonché l’arte di muoversi e di gestire – particolarmente 
sottile è la loro capacità di distinguere innumerevoli particolari e di valutarne la bellezza, 
l’ordinata disposizione e, per così dire, la proprietà delle forme e dei colori; per non parlare 
di altri elementi ancora più importanti che essi riescono a discernere come la virtù, i vizi, 
l’animosità e la benevolenza, la gioia ed il dolore, la fortezza e l’ignavia, l’audacia e il 
timore. Straordinariamente perspicace è anche la capacità di giudizio dell’orecchio che 
riesce a distinguere nel canto degli strumenti e delle voci le differenze di tono e i vari tipi di 
suono quali il chiaro ed il cupo, il leggero e l’aspro, il grave e l’acuto, il flessibile ed il 
duro, distinzioni queste accessibili al solo orecchio dell’uomo. Importante è pure la capacità 
di giudizio dei vari organi dell’olfatto, del gusto e dei tatto. Le arti sorte per favorire e 
sviluppare tali sensazioni sono più numerose anche di quanto io vorrei: basti pensare allo 
sviluppo della profumeria, della culinaria e dei cosmetici (ivi, II, 145-146). 

 

Ecco allora che l’esaltazione dell’uomo passa attraverso l’esaltazione della mano, 

strumento di tutti gli strumenti, possibilità di ogni tecnica, cifra della superiorità umana 

rispetto a tutti gli animali: 

 

Con quanta proprietà sono in grado di adempiere le loro funzioni e di quante arti 
sono ministre le mani che la natura ci ha dato [quam vero aptas quamque multarum artium 
ministras manus natura homini dedit]! La contrazione e l’estensione delle dita, resa agevole 
dalla morbidezza dei collegamenti e delle articolazioni si esplica, comunque si muovano, 
senza la minima fatica. Appunto per questo la mano è adatta a dipingere, a modellare, a 
scolpire e a trar suoni dalle corde e dai flauti mediante l’applicazione delle dita. Ma oltre a 
queste attività aventi per scopo il diletto dell’uomo ci sono anche quelle che provvedono 
alle sue necessità: intendo qui riferirmi alla coltivazione dei campi, alla costruzione delle 
case, alla fabbricazione dei vestiti, siano essi tessuti o cuciti e a tutta in genere la 
lavorazione del bronzo e del ferro. Orbene, è stato proprio applicando le mani dei lavoratori 
alle scoperte del pensiero e alle osservazioni dei sensi che siamo riusciti a raggiungere tutti 
i risultati che ci hanno permesso di vivere al riparo, ricoperti di vesti e al sicuro da insidie, 
di possedere città, muri, case, templi. Inoltre l’attività dell’uomo, o meglio, delle sue mani, 
è in grado di fornire grande varietà ed abbondanza di cibi. Molti sono i prodotti dei campi 
dovuti alla mano dell’uomo che o vengono subito consumati o vengono messi ad 
invecchiare: ad essi si devono aggiungere gli animali terrestri, acquatici e forniti di ali di 
cui ci nutriamo dopo averli catturati od allevati. Sottoponendoli alla nostra volontà siamo 
anche riusciti ad adibire i quadrupedi al nostro trasporto e sfruttando la loro forza e velocità 
acquistiamo anche noi forza e velocità. Su determinati animali carichiamo i nostri pesi ed 
imponiamo dei gioghi, volgiamo a nostro vantaggio gli acutissimi sensi degli elefanti e la 
sagacità dei cani, strappiamo alla profondità della terra il ferro, metallo indispensabile alla 
coltivazione dei campi, scopriamo remotissime vene di rame, d’argento e d’oro utili ad un 
tempo ed adatte ad ornarci, tagliamo gli alberi crescenti allo stato selvaggio o che noi stessi 
abbiamo coltivati e del materiale che ne ricaviamo facciamo o legna da ardere, per cuocere 
i cibi e per riscaldarci, o legname da costruzione per proteggerci dalle intemperie. Il 
legname è di grande utilità anche per la costruzione delle navi che, con le loro traversate, 
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fanno affluire da ogni parte grande abbondanza di prodotti indispensabili per la nostra 
esistenza. Solo noi uomini, grazie alla scienza della navigazione, siamo in grado di 
dominare e regolare elementi quali i mari ed ì venti, che la natura ha dotato di straripante 
potenza, e innumerevoli sono i prodotti marini che abbiamo saputo sfruttare e volgere a 
nostro vantaggio. Parimenti di tutte le cose utili che vengono dalla terra l’uomo è signore 
incontrastato. E’ opera nostra lo sfruttamento dei monti e delle pianure, i fiumi ed i laghi 
sono in nostro potere, siamo noi che seminiamo i cereali, che piantiamo gli alberi, che 
fecondiamo i terreni con opere di canalizzazione e di irrigazione, che arrestiamo, che 
incanaliamo, che deviamo il corso dei fiumi, che ci sforziamo, in ultima analisi, di 
costituire in seno alla natura una specie di seconda natura [nostris denique manibus in 
rerum natura quasi alteram naturam efficere conamur] (ivi, II, 150-152). 

 

Proprio questa «seconda natura» che è la natura umana, natura artificiale e 

culturale, permette di affermare che «tutto ciò di cui l’uomo si serve in questo mondo è 

stato appositamente creato e preparato per lui» e «tutto ciò che esso contiene è stato 

predisposto e si è rivelato di utilità per l’uomo» (ivi, II, 154). L’uomo è l’unico essere che 

può far sì che «gli istinti obbediscano alla ragione [appetitus rationi oboediant]» 

(Cicerone, Dei doveri, I, 29), sedandoli e calmandoli, contraendoli (appetitus onmes 

contrahendos sedandosque esse: ibidem), perché se essi «vanno per la loro strada» sono 

«come cavalli imbizzarriti» e «oltrepassano senza dubbio il limite e la misura [finem et 

modum transeunt]» (ibidem): 

 

due sono le potenze naturali dell’animo [vis animorum atque naturae]: l’una è 
riposta nell’istinto [appetitu] (i Greci la chiamano hormé, impulso), e trascina ciecamente 
l’uomo qua e là; l’altra risiede nella ragione [ratione, pronoia], che insegna e dimostra 
quello che è da fare e quello che è da evitare. Onde avviene che la ragione comanda e 
l’istinto obbedisce. […] Conviene tener presente la grande eccellenza della natura umana 
rispetto a tutti gli animali, domestici e selvatici. Questi non sentono altro che il piacere dei 
sensi, e a esso son trascinati da cieco impeto, mentre invece la mente dell’uomo trova il suo 
alimento nell’imparare e nel meditare [illae nihil sentiunt nisi voluptatem ad eamque 
feruntur omni impetu, hominis autem mens discendo alitur et cogitando]: essa o cerca o fa 
sempre qualche cosa, ed è guidata dal diletto del vedere e dell’udire (ivi, I, 28 e 30). 

 

L’animale non fa altro che sentire ed essere trascinato dal suo impetus, dal suo im-

pellere, un muoversi verso ciò che l’istinto gli comanda, ma proprio per questo non ha 

nemmeno bisogno di sapere quello che è da fare e quello che è da evitare, come invece 

succede per l’uomo, che apprende, impara, ed è sempre alle prese con qualcosa perché mai 

indifferente rispetto a quel mondo a cui è aperto. Se, dunque, per lo più sembra che l’uomo 

abbia «per guida il proprio naturale istinto [deferri solet, qui a natura ipsa deducitur]» (ivi, 

I, 41), egli è in realtà sempre capace di eupraxia (cfr. ivi, I, 40), dell’agire libero, 

previdente e progettante. Se proprio si vuole rintracciare un istinto umano, esso è quello 

che rende gli uomini esseri tesi al vivere in comune, ad aprirsi il mondo in comune: 
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come le api non si raccolgono in sciami per costruir favi, ma costruiscono favi 
perché sono naturalmente socievoli [cum congregabilia natura sint], così, e tanto più, gli 
uomini, appunto perché uniti in società per naturale istinto [natura congregati], mettono in 
comune la loro capacità di operare e di pensare [adhibent agendi cogitandique sollertiam]. 
[…] E non è vero quel che dicono certi filosofi: “La società umana ha avuto origine dalle 
necessità della vita, perché noi, senza l’aiuto degli altri, non potremmo né ottenere né 
provvedere quel che la natura richiede. E se, come suol dirsi, una bacchetta magica ci 
procurasse tutte quelle cose che servono ai bisogni e agli agi della vita, ogni uomo di più 
felice ingegno lascerebbe da parte ogni altro affare per dedicarsi tutto alla speculazione e 
alla scienza”. Ma no, non è così: costui fuggirebbe la solitudine e si cercherebbe un 
compagno di studio; vorrebbe insegnare e imparare, vorrebbe ascoltare e parlare (ivi, I, 44). 

 

Ciò non significa affatto che la realizzazione di un tale «istinto» avvenga in modo 

naturale, spontaneo (cfr. ivi, II, 13-15), perché appunto l’uomo non è come l’animale, è 

diverso da tutti gli altri viventi, ed è certo, come notavamo, «più perfetto», ma questo solo 

in ragione di una minore specializzazione, o, se si preferisce, di una specializzazione fatta 

di elementi più minuti sapientemente articolati tra di loro dalla natura, che portano l’uomo 

a essere libero, a poter conoscere e agire, a potersi insomma aprire al mondo. Cicerone non 

afferma esplicitamente una presunta inferiorità dell’uomo rispetto all’animale, però 

evidenzia come l’animale sia per natura all’interno di una sorta di circolo protettivo, di 

sfera in cui trova tutto ciò di cui ha bisogno, mentre l’uomo non trova dinnanzi a sé nulla 

di tutto questo, o, meglio, può ritrovarlo solamente per via mediata, dunque culturale e 

artificiale in senso ampio. Senza prendere posizione rispetto al mondo non c’è uomo, 

l’uomo è tutto nel suo agire per costituire attivamente un mondo, per ritagliarsi un mondo, 

uno spazio in cui muoversi, spazio da conoscere e in cui agire, solamente così potrà 

realizzare la sua natura di essere razionale, la sua natura divina (ancora una volta, l’uomo 

appare come essere intermedio, sospeso tra la mondanità degli altri enti e degli animali in 

particolare e la celestialità del dio, tra la circolarità dell’animale protetto dall’istinto e 

quella del dio che tutto ha in sé perché tutto è e a tutto provvede da sé). In questo processo 

«braccio e mente» cooperano, perché (secondo la centralità della mano nel processo di 

ominizzazione, che a più riprese abbiamo in precedenza evidenziato) sono in qualche 

modo co-originarie, perché il loro originarsi è l’originarsi dell’uomo (proprio in tal senso, 

precedentemente abbiamo affermato che fare una genealogia dell’umano significa 

nient’altro che vedere nell’uomo un essere genealogico, che vedere nell’uomo null’altro 

che genesi dell’umano, nient’altro che genesi), senza mente e mano, senza aver accesso 

alla tecnica e alla duttilità vorace della mano, l’uomo non avrebbe nulla di quanto è utile 

alla sopravvivenza e al benessere e alla felicità comuni687: 
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le cose che servono a sostentar la vita umana, in parte sono inanimate, come l’oro, 
l’argento, i frutti della terra e altre di tal genere; in parte sono animate e hanno in sé i loro 
propri istinti e appetiti [impetus et rerum appetitus]. Di queste, poi, alcune sono 
irragionevoli [rationis expertia sunt], altre ragionevoli [ratione utentia]. Irragionevoli sono 
i cavalli, i buoi, gli altri animali domestici e le api, il cui lavoro produce qualche cosa a 
vantaggio della vita umana. Gli esseri dotati di ragione si dividono in due classi: quella 
degli dèi e quella degli uomini. […] In verità, anche quelle cose che abbiamo chiamato 
inanimate sono per la maggior parte il prodotto del lavoro umano [sunt hominum operis 
effecta]: noi non le avremmo, senza l’opera della mano e della mente [nisi manus et ars 
accessisset]; e noi non ce ne serviremmo, senza l’aiuto dell’uomo [sine hominum 
administratione]. Infatti, senza l’opera dell’uomo, non sarebbe stata possibile né la 
medicina, né la navigazione, né l’agricoltura, né la raccolta e la conservazione delle biade e 
degli altri prodotti. Inoltre, non vi sarebbe né esportazione di quelle cose di cui abbiamo 
abbondanza, né importazione di quelle di cui abbiamo penuria, se non ci fossero uomini che 
attendono a questo ufficio. E allo stesso modo, senza l’operosa mano dell’uomo [sine 
hominum labore et manu], non si caverebbero dai fianchi delle montagne le pietre 
necessarie ai nostri bisogni, e non si estrarrebbero dalle viscere della terra “il ferro, il rame, 
l’oro, l’argento, tesoro sepolto nel profondo”. E le case, che ci permettono di rintuzzar gli 
assalti del freddo e di alleviar le molestie del caldo, come avrebbero potuto essere fornite da 
principio al genere umano o di poi riparate, quando per violenza di tempesta o per 
terremoto o per vecchiezza fossero cadute in rovina, se la convivenza civile non avesse 
imparato a chiedere all’opera dell’uomo aiuto e soccorso contro tali accidenti? Aggiungi gli 
acquedotti, i canali derivati dai fiumi, i sistemi d’irrigazione dei campi, le dighe alzate a 
riparo contro i flutti, i porti artificiali, tutte cose che noi non potremmo avere senza il lavoro 
dell’uomo [sine hominum opere]. Da questi e da molti altri esempi appare evidente che quei 
frutti e quei vantaggi che si ritraggono dalle cose inanimate, noi non avremmo potuto in 
nessun modo averli senza l’operosa fatica dell’uomo [sine hominum manu atque opera]. 
Infine, qual frutto o qual vantaggio si potrebbe ricavar dalle bestie, se non ci fossero uomini 
che prestano l’opera loro? Invero, coloro che trovarono per primi quale utile profitto può 
ritrarsi da ciascuna bestia, furono certamente uomini; e così oggi, senza l’opera dell’uomo, 
noi non potremmo né pascolarle, né domarle, né custodirle, né coglierne a tempo debito i 
frutti; e sono gli uomini ancora che uccidono le bestie dannose e catturano le utili. Perché 
dovrei enumerare le molte arti, senza le quali non sarebbe possibile nessuna forma di vita 
[artium multitudinem, sine quibus vita omnino nulla esse potuisset]? Quale soccorso si 
potrebbe portare agli infermi, qual gioia di vivere proverebbero i sani, quale sarebbe il 
nostro tenore di vita, se tante arti non fossero al nostro servizio e non ci recassero quei doni 
per cui la vita umana, affinata e incivilita, tanto discorda dal tenore delle bestie [nisi tam 
multae nobis artes ministrarent, quibus rebus exculta hominum vita tantum distat a victu et 
cultu bestiarum]? Le città, poi, senza la convivenza umana, non si sarebbero potute né 
edificare né popolare; di qui la costituzione delle leggi e dei costumi; di qui l’equa 
ripartizione dei diritti e dei doveri, e una sicura norma di vita. Da tutto ciò, ne conseguì la 
gentilezza degli animi e il rispetto reciproco. Onde avvenne che la vita fu più sicura, e noi, 
con il dare e con il ricevere, cioè con lo scambiarci a vicenda i nostri averi e i nostri poteri, 
non sentimmo mancanza di nulla (ivi, II, 3-4). 

 

L’uomo è aperto alle possibilità, agli opposti, attiva in certa misura un mondo che 

senza di lui risulta muto, costruisce la propria fortuna facendo delle occasioni il momento e 

il luogo per esercitare la propria capacità di agire: 

 

la fortuna, per se stessa, cioè senza il concorso dell’uomo, cagiona accidenti 
piuttosto rari, anzitutto per mezzo delle cose inanimate, come, per esempio, le procelle, le 
tempeste, i naufragi, le rovine, gli incendi; poi per mezzo degli animali, come i colpi, i 
morsi, gli assalti; tutti casi, ripeto, piuttosto rari. Ma, per contro, gli stermini di eserciti 
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[…]; le disfatte di capitani […]; inoltre gli odi della moltitudine, e, per effetto di questi, le 
frequenti espulsioni, le condanne, gli esili di benemeriti cittadini; e, all’opposto, le 
prosperità, gli onori, i comandi, le vittorie; per quanto, in tutti questi eventi, vi abbia gran 
parte la fortuna, tuttavia essi non possono compiersi, né propizi né avversi, senza le forze e 
le passioni dell’uomo [sine hominum opibus et studiis] (ivi, II, 6). 

 

 

6.3. Lucrezio: la fragilità umana come precondizione per il progresso 

 

Già quello che per Lucrezio è il Graius homo che ausus est tollere oculos mortalis contro 

la minaccia della religione che ottunde le facoltà razionali (cfr. Lucrezio, Sulla natura delle 

cose, I, vv. 62-79), ossia Epicuro, aveva definito la techne come metodo che «produce 

l’utile alla vita» (Epicuro, fr. 227b Us.)688, soprattutto quando riesce a restare all’interno 

dei limiti che la natura impone e ordina. Lucrezio condivide la visione del suo maestro, e 

vede nella tecnica proprio ciò di cui l’uomo necessita per condurre la propria esistenza, 

giacché il mondo non sembra affatto essere un luogo ospitale: «la terra brulica / tuttora di 

belve, pervasa da tremante terrore / nei boschi, sulle alte montagne, nelle profonde foreste» 

(Lucrezio, Sulla natura delle cose, V, vv. 39-41). 

Ciò vale a maggior ragione per l’uomo, infatti «affermare che gli dèi abbiano creato 

/ la splendida compagine del mondo [praeclaram mundi naturam] a beneficio degli uomini 

[hominum causa]» (ivi, V, vv. 156-157) non è altro che «puro delirio [desiperest]» (ivi, V, 

v. 165), in quanto la terra è per l’uomo inospitale, gli animali sono feroci e il neonato nasce 

in un mare di lacrime e di sofferenza: 

 

se anche ignorassi quale sia l’origine delle cose, / tuttavia dalle stesse vicende del 
cielo ardirei / affermare e dagli altri fenomeni concludere questo: / che non per volere 
divino è stata per noi generata / la natura del mondo, segnata da pecche sì gravi 
[nequaquam nobis divinitus esse paratam / naturam rerum: tanta stat praedita culpa]. / 
Anzitutto, di quanto ricopre lo slancio immenso del cielo, / una parte la occupano gli avidi 
monti e le selve abitate dalle fiere, / una parte la ingombrano rupi e desolate paludi / e il 
mare che vasto separa le rive delle terre. / Inoltre quasi due parti il calore rovente / e 
l’assidua caduta delle nevi le tolgono ai mortali. / Ciò che resta del suolo, la natura, se 
lasciata a se stessa, / tuttavia coprirebbe di rovi senza l’opera dell’uomo, / avvezzo, per 
durare la vita, a patire sul forte bidente / e a fendere la terra affondando nelle sue viscere 
l’aratro [quod superest arvi, tamen id natura sua vi / sentibus obducat, ni vis humana 
resistat / vitai causa valido consueta bidenti / ingemere et terram pressis proscindere 
aratris]. / Se volgendo con il vomere le zolle feconde e domando il suolo / della terra, non 
lo sforziamo a destarsi e a elargire i suoi frutti, / questo non potrebbero crescere spontanei 
nell’aria limpida [si non fecundas vertentes vomere glebas / terraique solum subigentes 
cimus ad ortus, / sponte sua nequeant liquidas exsistere in auras], / e pure, talvolta, 
guadagnati con grande fatica [magno quaesita labore], / quando già per i campi ogni cosa 
frondeggia e fiorisce, / o li brucia l’etereo sole con ardori eccessivi, / o li guastano piogge 
improvvise e gelide brine, / e raffiche di vento li schiantano con la furia del turbine. / 
Inoltre le temibili razze ferine, nemiche degli uomini [humanae genti infestum], / perché la 



 731 

natura in terra e in mare le nutre / e le accresce? Perché le stagioni dell’anno / apportano i 
morbi? Perché la morte prematura imperversa? / Ed ecco il fanciullo, come un naufrago 
buttato a riva / dalle onde infuriate, giace nudo sul suolo, incapace di parlare, / bisognoso di 
ogni aiuto vitale appena la natura lo getta / sulle prode della vita, con doglie del grembo 
materno, / e riempie lo spazio di un disperato vagire, com’è giusto che faccia / colui cui in 
vita è serbato il passare per tante sventure [tum porro puer, ut saevis proiectus ab undis / 
navita, nudus humi iacet, infans, indigus omni / vitali auxilio, cum primum in luminis oras / 
nixibus ex alvo matris natura profudit, / vagituque locum lugubri complet, / ut aequumst / 
cui tantum in vita restet transire malorum]. / Invece hanno crescita agevole le greggi, gli 
armenti, le fiere, / e non hanno bisogno di ninnoli, a nessun loro esemplare / si addice che 
dolce sussurri e balbetti la cara nutrice, / non cercano vesti diverse secondo i climi del cielo, 
/ né infine abbisognano di armi o di alte muraglie / per proteggere i loro beni, poiché la 
terra stessa / e la natura creatrice producono tutto in gran copia per tutti [at variae crescunt 
pecudes armenta feraeque / nec crepitacillis opus est nec cuiquam adhibendast / almae 
nutricis blanda atque infracta loquella / nec varias quaerunt vestis pro tempore caeli, / 
denique non armis opus est, non moenibus altis, / qui sua tutentur, quando omnibus omnia 
large / tellus ipsa parit naturaque daedala rerum] (ivi, V, vv. 195-234). 

 

La natura, se si considera la posizione umana, mostra tante carenze nella sua 

struttura (analogo tema ricorre in ivi, II, vv. 180-181: «non per volere divino è stata per noi 

generata / la natura del mondo, segnata da pecche sì gravi [nequaquam nobis divinitus esse 

creatam / naturam mundi: tanta stat praedita culpa]»), che non vanno viste come «colpe» 

nel senso umano del termine, bensì proprio come difetti, come mancanze: Lucrezio, a chi 

esalta la benevolenza della natura, mostra le mille contrarietà dell’ambiente in cui vive 

l’uomo, il quale, indifeso e nudo a differenza degli animali che li circondano, si sente 

vittima di una culpa, di una vera e propria persecuzione. Il termine culpa (cfr. Andreoni 

Fontecedro 1979: 291-296 e Andreoni Fontecedro 1998: 171) richiama l’atechnia physeos 

di Epicuro e il lessico giuridico, di modo che «colpa» è la noncuranza e l’indifferenza della 

natura, ossia quella responsabilità non colpevole per dolus, per colpevolezza volontaria, ma 

per negligenza nell’agire: insomma, la natura è responsabile per negligenza rispetto alle 

sorti dell’uomo, non per esplicita volontà di ostilità verso l’umanità. La natura, in altre 

parole, è colpevole nel senso che è priva di tecnica, a-tecnica, solamente l’uomo può 

conoscere la colpa per tecnica, proprio perché è l’essere che progetta, che vuole e che 

tecnicamente ottiene ciò che vuole; insomma, la natura non può agire tecnicamente, e 

proprio per questo consegna all’uomo una condizione di svantaggio e di difficoltà, dalla 

quale l’uomo può uscire solo grazie alla techne stessa, la natura fa compiere all’uomo 

quanto essa non compie e non può compiere, non ha dato all’uomo mezzi naturali di 

sopravvivenza e di difesa, chiamandolo ad agire prendendo attiva posizione rispetto al 

mondo. La colpa esiste laddove c’è tecnica, laddove svanisce l’indifferenza, il non sapere 

ciò che si fa, la non-abilità: la colpa è il non-essere-capaci di chi può esserlo, di chi può, di 
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chi ha potere sulle cose e su di sé, un potere non semplicemente spontaneo e immediato, 

bensì de-liberato e quindi libero. 

Lucrezio, dunque, intende evidenziare l’incuria totale che riserva all’uomo la 

natura, la cui essenza energetica e artefice fa sì che abbiano, messi a confronto, più gli 

animali che l’uomo proprio anche dal punto di vista dei mezzi di vita, di difesa e di 

protezione, insomma dei bisogni, tanto che da una parte troviamo l’essere umano che si 

contrappone alla natura (contrapposizione sottolineata dalla serie di allitterazioni dei vv. 

206-208), nel senso che mentre quest’ultima si afferma in modo potente e automatico, 

l’uomo deve dispiegare la propria attività per vivere, basandosi sull’esperienza e 

utilizzando strumenti validi ma faticosi a usarsi, dall’altra parte – invece – troviamo gli 

animali che sono sine-cura, dunque sicuri, in quanto non hanno bisogno di mezzi di difesa 

diversi da quelli che la natura fornisce loro, né devono adibire mezzi diversi da quelli che 

già posseggono in grande quantità, né devono ricercare qualcosa in grado di completare 

un’esistenza che è già di per sé chiusa nella sua perfezione. Se da una parte c’è una 

creatura, l’uomo, a cui il mondo sembra essere nemico, che viene al mondo nuda, indifesa 

e in preda al dolore di chi non sa come cavarsela ma si vede costretto a imparare a 

cavarsela per affrontare la marea di difficoltà che trova e troverà nel corso del proprio 

cammino, insomma, se da una parte c’è un essere difettoso e bisognoso (Mängelwesen, 

come diranno poi Herder e Gehlen), la cui natura è caratterizzata dalla mancanza, dall’altra 

(la congiunzione at del v. 228, fortemente avversativa, segna proprio la cesura netta tra la 

vita umana e quella animale) ci sono quelle creature, gli animali, che vengono al mondo 

già adatte alla vita in esso, in quanto chiusi nella rassicurante nicchia che rappresenta per 

loro l’ambiente proprio, la quale li rende privi di bisogni veri e propri, cioè di necessità che 

non possano già essere soddisfatte dal corredo biologico-organico che per natura 

possiedono. 

L’uomo, data la carenza che lo contraddistingue, deve contrapporsi alla natura, 

deve cioè prendere posizione rispetto a essa per ritagliarsi, faticosamente, un mondo, e 

dunque deve agire, escogitare attivamente mezzi, rimedi («né in altro modo ci avvediamo 

di essere mortali, / se non perché ci ammaliamo a vicenda degli stessi morbi / di coloro che 

la natura volle privare della vita»: Lucrezio, Sulla natura delle cose, V, vv. 348-350), 

scoprire e inventare strumenti, lavorare, ossia farsi artificiale, culturale e tecnico: allo 

stesso tempo, l’attività umana (l’esempio lucreziano è quello del lavoro dei campi, della 

lavorazione di quella terra che «giustamente ha avuto il nome di madre, / poiché tutto ciò 

che vive fu generato da essa [e terra sunt cuncta creata]»: ivi, V, vv. 795-796, essa «Gran 
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Madre degli dèi / e madre delle fiere e genitrice del nostro corpo [magna deum mater / 

materque ferarum et nostri genetrix corporis]»: ivi, II, vv. 598-599), conduce allo sviluppo 

una serie di possibilità naturali che senza l’intervento umano resterebbero come sopite, 

latenti. La natura lasciata sola a se stessa non sviluppa a pieno le proprie potenzialità, 

chiama l’uomo a prendersi cura di se stesso per prendersi cura dei propri prodotti e di se 

stessa, del proprio procedere, chiama cioè l’uomo a imitare la sua forza creatrice e 

produttiva (grazie all’azione della mano) sia perché l’uomo si garantisca la sopravvivenza 

e la buona vita, sia per svilupparsi in direzioni che senza la cura umana non verrebbero 

sviluppate, per quanto presenti come potenzialità, tanto che alcune specie animali non sono 

riuscite a sopravvivere in quanto prive di difese naturali e sottratte alla cura umana (il che 

segnala come solamente la specie umana sia sopravvissuto nonostante la debolezza, la 

mancanza di difese e il ritardo della maturazione che lo contraddistinguono – «circa in tre 

anni fiorisce / l’alacre cavallo, ma non certo un bambino, che a quell’età / cercherà ancora 

spesso nel sonno il seno colmo di latte»: ivi, V, vv. 883-885): 

 

poiché vediamo i luoghi coltivati superare / quelli incolti, e per il lavoro manuale 
offrire frutti migliori, / è evidente che nella terra vi sono semi / che noi, rivoltando con il 
vomere le zolle feconde / e domando il suolo della terra, sollecitiamo a germogliare. / Se 
questi non vi fossero, vedresti ogni frutto prodursi / senza nostra fatica, spontaneamente 
molto più rigoglioso [quoniam incultis praestare videmus / culta loca et minibus meliores 
reddere fetus, / esse videlicet in terris primordia rerum / quae nos fecundas vertentes 
vomere glebas / terraique solum subigentes cimus ad ortus. / Quod si nulla forent, nostro 
sine quaeque labore / sponte sua multo fieri meliora videres] (ivi, II, vv. 208-214). 

 
Tutti gli animali che vedi nutrirsi delle aure vitali, / fin dalle età primigenie furono 

protetti dall’astuzia o dalla forza / o dalla velocità che poterono conservare le loro specie 
[aut dolus aut virtus aut denique mobilitas est / ex ineunte aevo genus id tutata reservans]. / 
Ve ne sono molti, a noi graditi per la loro utilità [multaque sunt, nobis ex utilitate sua 
commendata], / che sopravvivono soltanto perché affidati alla nostra tutela [quae manent, 
tutelae tradita nostrae]. / L’agguerrita razza dei leoni e le altre stirpi feroci / protesse 
[tutatast] la forza, le volpi l’astuzia, i cervi la fuga. / Ma i cani dal lieve sonno e dal cuore 
fedele, / e ogni specie generata da seme di bestia da soma, / e le lanose greggi e tutte le 
stirpi cornigere / sono sempre state affidate, o Memmio, alla protezione degli uomini 
[omnia sunt hominum tutelae tradita]. / Infatti fuggirono ansiose le belve, cercando una vita 
tranquilla / e una copiosa pastura ottenuta senza travaglio, / che diamo loro in compenso del 
loro utile lavoro. / Ma quelli a cui nulla di ciò concesse la natura, / conformati così da non 
riuscire a sopravvivere da solo, / né a esserci utili, per cui concedessimo alla loro specie / 
alimento e sicurezza sotto la nostra tutela, / certamente cadevano preda e pasto di altri 
animali, / impediti com’erano tutti da vincoli fatali, / finché la natura condusse a estinzione 
la loro intera razza [nam cupide fugere feras pacemque secuta / sunt et larga suo sine 
pabula parta labore, / quae damus utilitatis eorum praemia causa. / At quis nil horum 
tribuit natura, nec ipsa / sponte sua possent ut vivere nec dare nobis / utilitatem aliquam 
quare pateremur eorum / praesidio nostro pasci genus esseque tutum, / scilicet haec aliis 
praedae lucroque iacebant / indupedita suis fatali bus omnia vinclis, / donec ad interitum 
genus id natura redegit] (ivi, V, vv. 857-877). 

 



 734 

L’animale è, lo notavamo, sicuro in quanto sine cura, l’uomo è chiamato invece 

dalla invida natura (cfr. ivi, V, v. 321) alla cura, che è tanto cura di se stesso quanto cura 

della natura, natura che si presenta come carente nell’uomo proprio per fare spazio al suo 

agire e alla sua apertura al mondo, al suo sviluppo689: 

 

davvero il mondo è nella sua giovinezza e la natura / è recente, e non ebbe affatto 
inizio in tempi remoti. / Perciò alcune arti vanno tuttora affinandosi / e progrediscono 
ancora; soltanto ora si aggiungono alle navi / nuove attrezzature, e da poco i musicisti 
hanno composto melodiose armonie [verum habet novitatem summa recensque / naturast 
mundi neque pridem exordia cepit. / Quare etiam quaedam nunc artes expoliuntur, / nunc 
etiam augescunt; nunc addita navigiis sunt / multa, modo organici melicos peperere 
sonores] (ivi, V, vv. 330-334). 

 

Lucrezio, a tal proposito, delinea uno sviluppo lento e graduale dell’umanità dalla 

condizione ferina originaria verso forme più evolute di civiltà, sviluppo realizzato dagli 

uomini con le loro sole forze, sotto lo stimolo del bisogno e con la guida della ragione e 

della mano, attraverso tentativi e sperimentazioni che li conducono a escogitare e a 

perfezionare le tecniche e le arti, in una lotta incessante contro gli ostacoli e le avversità. In 

quest’orizzonte, quella che appare a tutti gli effetti come un’«età dell’oro» è una lucida e 

razionale idealizzazione della condizione dell’umanità primitiva, la quale era sì più vicina 

alla natura e caratterizzata dalla presenza di una serie di vantaggi (maggiore vigoria fisica, 

facilità di procurarsi i mezzi di sussistenza, inesistenza dei pericoli della guerra e della 

navigazione), dunque in una relazione di maggiore immediatezza con la natura, in cui a 

farla da padrona è l’assenza tanto del bisogno quanto della mancanza di difese, condizione 

quasi animale, ma presentava già in nuce quegli svantaggi che non possono non essere 

presenti quando si parla dell’uomo e non dell’animale (per quanto, appunto, un tale uomo 

possa essere primitivo e animale), come la difficoltà di difendersi dalle aggressioni delle 

fiere, l’incapacità di trovare rimedi alle ferite e alle malattie e l’immersione nelle tenebre 

dell’ignoranza e del timore. Per non tacere del fatto che già nella condizione primitiva 

l’uomo possiede (unitamente a quella struttura eretta che libera gli arti superiori) quella 

sorta di «protesi naturale», la mano, che gli permetteva di oltrepassare la condizione 

meramente animale e di aprirsi, come abbiamo con insistenza notato, al processo di 

ominizzazione, e la memoria, la capacità di conservare le esperienze passate per collegarle 

tra di loro e aprire la possibilità di pensare il futuro, di progettare le esperienze future. Il 

progresso, da Lucrezio, non è certo colto solo con entusiasmo, se inteso esclusivamente dal 

punto di vista materiale e pratico, ma in generale è considerato positivamente se visto 

anche sotto l’ottica della morale e dell’etica, della felicità, perché quel cacumen summum 
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del progresso, grazie al quale è possibile liberarsi dei mali e delle illusioni, che è la 

filosofia di Epicuro, viene ugualmente connotato come un’ars, ossia come un insieme di 

conoscenze teoretiche finalizzate ad applicazioni pratiche, come un insieme di tecniche, di 

metodi e di procedimenti scientifici (cfr. ivi, V, vv. 1454-1457)690. Tutti questi aspetti sono 

dal poeta romano affrontati in alcuni tra i versi più noti e intensi del suo poema, laddove 

descrive le «prime generazioni dei mortali [primum mortalia saecla]» (ivi, V, v. 805), 

prodotte in una condizione in cui «la terra offriva ai neonati l’alimento, il calore, la veste; 

l’erba / un giaciglio ricco di molta e soffice lanugine» (ivi, V, vv. 816-817) e «il giovane 

mondo non provocava aspri freddi, / né calori eccessivi, né venti di grande impeto» (ivi, V, 

vv. 818-819): 

 

un genere umano fu quello nei campi molto più duro, / come si addiceva a chi fosse 
da dura terra creato, / fondato all’interno su ossa più grandi e più solide, / connesso traverso 
le membra da nervi possenti, / e non cedeva facilmente né a caldi né a geli, / né a cibi 
inconsueti, né a qualche malanno del corpo. / Per innumeri cicli compiuti nel cielo dal sole, 
/ traevano in perpetuo errare una vita da belve. / Nessuno reggeva con forza il ricurvo 
aratro, / nessuno col ferro sapeva dissodare le zolle, / piantare nel suolo novelli virgulti, 
recidere dai grandi / alberi a colpi di falce i rami vetusti. / Ciò che il sole e la pioggia 
donavano, e la terra creava / come offerta spontanea, bastava a placare quei petti. / Per lo 
più ristoravano le membra tra le querce / cariche di ghiande; e quei frutti che ancora tu vedi 
/ d’inverno divenire maturi, le purpuree corbezzole, / allora la terra li produceva abbondanti 
e più grossi. / E molti rozzi alimenti forniva la florida / giovinezza del mondo, che 
bastavano ai miseri uomini. / A placare la sete chiamavano fiumi e sorgive, / come adesso 
dalle alte montagne i torrenti richiamano / d’attorno scrosciando famiglie di bestie assetate. 
/ Infine nel loro errare svelavano e tenevano a mente / le silvestri dimore delle Ninfe, da 
dove sapevano / che a flotti le acque correvano a dilavare le pietre umide, / le umide pietre 
stillanti di verde muschio, / e parte a sgorgare ed erompere a fior di pianura. / Non sapevano 
ancora trattare col fuoco gli oggetti, / servirsi di pelli, vestirsi di spoglie ferine, / ma 
abitavano i boschi, le selve, gli anfratti montani, / e celavano le ruvide membra in mezzo ai 
cespugli, / costretti a fuggire i rovesci di vento e di pioggia. / Non potevano ancora mirare 
al comune vantaggio, / né sapevano uso di leggi o di mutuo costume. / Ognuno la preda che 
il caso gli offrisse ghermiva / per sé solo, da solo, ammaestrato a durare la vita in pienezza 
di forze. / E nelle selve Venere congiungeva i corpi degli amanti; / piegava la donna una 
reciproca brama, / o la brutale violenza dell’uomo e il suo ardore sfrenato, / o un compenso 
di ghiande, di scelte corbezzole o pere. / Fidando nel prodigioso vigore di mani e piedi, / 
inseguivano da presso le selvagge razze delle fiere, / scagliando pietre e usando pesanti 
clave; / molte ne vincevano, ne fuggivano poche nei covi; / e come irsuti cinghiali, le 
membra selvagge / affidavano nude alla terra, sorpresi dal tempo notturno, / avvolgendosi 
attorno uno strame di foglie e di fronde; / né con alti lamenti, errando nelle ombre della 
notte / per i campi, cercavano atterriti il giorno e il sole, / ma taciti e sepolti nel sonno 
aspettavano / che il sole con la rosea fiaccola riportasse la luce nel cielo. / Poiché fin da 
fanciulli solevano vedere / da sempre con alterna vicenda prodursi la luce e la tenebra, / non 
poteva accadere che ciò li stupisse, inducendoli / al dubbio che un’eterna notte avvolgesse 
la terra, / sottratto in perpetuo il lume del sole. / Ma questo era più tormentoso, che spesso 
le razze ferine / rendevano il riposo malsicuro a quei miseri, / che scacciati dalla dimora 
fuggivano le tane pietrose / o sopraggiungendo un cinghiale schiumante o un forte leone, / e 
nel cuore della notte timorosi cedevano / ai crudeli ospiti i covili ricoperti di fronte. / Allora 
con lamenti non maggiori dei nostri le stirpi / dei mortali abbandonavano il dolce lume 
della vita. / Più spesso, infatti, qualcuno di loro, sorpreso e azzannato, / offriva un vivente 
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cibo alle belve, / e riempiva / di gemiti i boschi, i monti, le foreste, / vedendo i suoi visceri 
vivi sepolti in un vivo sepolcro. / E coloro che, con mutile membra, aveva salvato la fuga, / 
più tardi, con le mani tremanti premute sulle orrende piaghe, / levando urla agghiaccianti 
invocavano la morte, / finché atroci spasimi li privavano della vita, / senza aiuto e ignari di 
rimedi alle loro ferite. / Ma un solo giorno di guerra non distruggeva migliaia / e migliaia di 
uomini in schiere, né le sconvolte distese / del mare sbattevano uomini e navi agli scogli; / 
sovente a vuoto e invano i flutti cresciuti infuriavano ciecamente, / e senza ragione 
placavano le inutili minacce; / la lusinga insidiosa delle placide acque salmastre non poteva 
/ trarre nessuno in inganno col sorriso delle onde. / La funesta arte del navigare giaceva 
nelle tenebre. / Allora la penuria di cibo conduceva a morte le membra / consunte, adesso le 
sommerge l’eccesso dei beni. / Quelli spesso per ignoranza versavano veleno a se stessi, / 
adesso più accorti gli stessi lo somministrano ad altri ( ivi, V, vv. 925-1010)691. 

 

Nella descrizione di Lucrezio, l’uomo primitivo nasce per generazione spontanea 

della terra, ed è assai simile alle belve con cui convive, ossia conduce un’esistenza per lo 

più ferina, e si trova anche in una condizione molto vicina a quella animale, in quanto è più 

robusto nella corporatura, avvezzo a sopportare caldo e freddo e a mantenersi in vita senza 

abbisognare di nulla di particolare, si ciba a sufficienza con i rozzi prodotti che la terra 

fornisce in abbondanza spontaneamente e si disseta con le fonti naturali (proprio come le 

bestie continueranno a fare anche in seguito, a differenza dell’uomo). Non conosce 

tecniche, agricoltura, vestimenti, lavorazione degli oggetti, arte della lavorazione dei 

metalli, arte navale, e così via, la sua vita si svolge senza condizionamenti di norme o di 

leggi. L’istinto sessuale agisce come un vero e proprio istinto, e spinge naturalmente ai 

connubi. La caccia è già presente, ma quasi come fosse un’attività spontanea che dà buoni 

risultati. Le tenebre notturne non sono motivo di affanno, né si moriva di più o più 

dolorosamente di quanto accadrà in seguito quanto si finisce nelle fauci di una belva o, 

azzannati, ci si contorce in spasimi atroci fino alla morte, anzi non si muore a migliaia in 

guerra né sfracellati sugli scogli dalle tempeste durante la navigazione. Si muore di fame e 

non di indigestione, se si assume veleno lo si fa per ignoranza, e non lo si propina con 

astuzia agli altri. 

Eppure, in questa condizione l’uomo è minacciato dalle belve che tentano di 

scacciare dai ripari che la natura mette a disposizione, e il suo essere più esposto a 

intemperie e a pericoli fisici lo rende sì più resistente e temprato, ma anche «molto duro» 

(la specie primitiva è multo durius), quindi in certa misura meno plastico, meno aperto e 

meno capace di modificare la propria condizione. Le specie animali restano immutate, 

mentre l’uomo si evolve proprio in relazione alla perdita di robustezza e di resistenza ai 

disagi materiali, di modo che viene a essere stimolato dalla natura all’acquisizione di 

capacità tecniche che aprono al «pro-gresso» a quel procedere oltre il dato e la condizione 

iniziali che permette anche l’associazione, la ricerca del vantaggio comune, la 
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comunicazione, le consuetudini e le leggi di convivenza. L’uomo lucreziano non può 

sottrarsi al progresso (evoluzione o involuzione che sia), non può non affinare le sue 

capacità di apprendimento e di sfruttamento delle nozioni acquisite, non può non passare 

da una condizione di immediatezza, ossia assenza di ogni forma di artifizio (di culturalità), 

a un mondo attivamente ritagliato e tecnicamente mediato. Non può sottrarsi a tutto ciò 

perché già l’uomo primitivo è uomo e non animale, ossia ha già in se presenti quei tratti 

che rappresentano la fuoriuscita dalla pienezza e perfezione animale, come appunto la 

mano (liberata dalla statura eretta) e la memoria. 

L’uomo primitivo, in altri termini, interviene già in modo attivo sull’ambiente 

proprio perché uomo, proprio perché può fidarsi del vigore della mano che gli permette di 

farsi strumento, di fare di ciò che incontra nel proprio incedere un’arma in grado di 

cacciare, cioè di seguire le prede nei boschi e di ghermirle per poi attaccarle, azioni che 

presuppongono già la capacità di pianificare l’azione, di registrare i movimenti degli esseri 

esterni in funzione del governo dei propri e della decisione. In altre parole, l’uomo 

primitivo, per il solo fatto di provare fiducia, di avere fede, mostra di essere già al di fuori 

della circolare perfezione che caratterizza la vita animale, il quale è tanto sicuro da non 

avere nemmeno bisogno di fidarsi, ossia di essere consapevole della propria sicurezza. 

L’«uomo primitivo», che trova tutto immediatamente a portata di mano, (cfr. Stiegler 

1994: 123-136)692 è certo un uomo che non ha nulla perché è tutto, è se stesso nella sua 

totalità, nella sua pienezza, e la mano non è davvero una mano, non è manipolante e 

lavorante, non iscrive l’oggetto in un vero e proprio processo di mediazione: un tale uomo 

non ha desiderio, non ha passione, non è alterato e dipendente, non è scisso e differenziato, 

non aggiunge niente alla natura, è isolato e disperso, non è prostetico ma è robusto, «duro», 

al più fa del proprio corpo lo strumento per vari utilizzi, avendo tutte le forze naturali 

costantemente a disposizione, essendo sempre preparato per ogni evento. Eppure, allo 

stesso tempo, in una duplicità che è originaria perché si fa origine presentandosi come 

scissione della pienezza, l’«uomo primitivo» si trova già al di fuori dell’armonia e della 

pienezza, si trova a dover fronteggiare eventi imprevisti (l’attacco delle fiere), ritrova se 

stesso nel processo di denaturalizzazione che lo fa fuoriuscire dalla robustezza della vita 

conchiusa in se stessa, all’insegna di un esteriorizzazione e di un farsi prostatico che è 

l’infrazione dell’armonia: l’uomo primitivo non ha ragione per deviare dall’origine, eppure 

ne ha la possibilità, anzi si ritrova già gettato in tale possibilità, scosso dalla sorpresa della 

fiera che viene a interrompere il suo sonno e che lo costringe a svegliarsi, ad aprire gli 

occhi e ad avere paura, aprendosi così al mondo e trovandosi espulso dall’equilibrio con la 
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natura, dall’assenza del timore della morte: un tale uomo si ritrova costretto ad anticipare 

le mosse avversarie per sfuggire alla morte, si ritrova costretto a memorizzare i movimenti 

delle altre creature per tentare di prevederli e per potere pianificare le proprie mosse, e si 

ritrova a utilizzare la propria mano come un mezzo per dirigersi verso il mondo, per 

protendersi verso di esso; un tale uomo vede la propria nudità e si rende conto di dovere 

uscire dallo stato primitivo per poter sopravvivere prima ed essere pienamente uomo poi 

(ma già l’uomo primitivo si copre con foglie e fronde), si rende conto di essere già al di 

fuori di quell’ordine in cui pure per certi versi vive, il suo usare la mano è già di per sé un 

manipolare, il semplice prendere in mano la pietra è già un fare della pietra un mezzo di 

difesa e di attacco, è un progettare, e il brandire la clava è già un aver fatto del materiale 

naturale uno strumento artificiale e tecnico da utilizzare per giungere ai fini prefissati. 

Muovendo da quest’orizzonte, diventa anche chiaro il senso in cui per Lucrezio il 

progresso è in quanto tale un rammollimento e un indebolimento dell’uomo, giacché la 

condizione di durezza e di assoluta resistenza è anche quella dell’assoluta immobilità, della 

permanenza nello stesso stato indefinitivamente, mentre l’uomo che fuoriesce da una tale 

condizione è sì un uomo che «cade», che perde la compattezza e la coesione con cui la sua 

esistenza primitiva trascorreva, ma è proprio per questo uomo in senso pieno, essendo 

l’uomo nient’altro che tale caduta. La descrizione lucreziana, dunque, è al contempo quella 

di un infiacchimento e di un indebolimento e quella del superamento dello stato originario 

per l’apertura di possibilità e la scoperta sempre rinnovata di mezzi e di conoscenze, 

l’uomo per come lo conosciamo ha origine da una debolezza e da una mancanza che però è 

anche la possibilità della modificazione dei suoi comportamenti e del suo sviluppo, della 

vita in comune e del linguaggio: 

 

ma poi, quando si procurarono capanne, pelli e fuoco, / e la donna congiunta allo 
sposo passò a un solo / […] / furono conosciute e videro da sé procreata la prole, / allora il 
genere umano cominciò a ingentilire i costumi [tum genus humanum primum mollescere 
coepit]. / Infatti l’uso del fuoco rese i corpi freddolosi e incapaci / di resistere al freddo 
sotto il nudo riparo del cielo, / Venere ridusse il vigore, e i fanciulli piegarono facilmente 
con le loro carezze la dura indole dei padri [ignis enim curavit ut alsia corpora frigus / non 
ita iam possent caeli sub tegmine ferre, / et Venus imminuit viris puerique parentum / 
blanditiis facile ingenium fregere superbum]. / Allora i vicini cominciarono a stringere di 
buon grado / amicizia fra loro, a non arrecarsi violenza né offesa, / e affidarono al rispetto 
reciproco le donne e i fanciulli, / con gesti e confuse parole esprimendo il pensiero / che era 
giusto per tutti mostrare pietà per i deboli. / Tuttavia la concordia non poteva prodursi 
comunque, / ma una buona e gran parte osservava i patti lealmente; / altrimenti il genere 
umano già allora sarebbe andato distrutto, / e la sua discendenza non si sarebbe protratta 
finora. / La natura costrinse le creature a emettere i diversi suoni / del linguaggio, e il 
bisogno a esprimere il nome delle cose [at varios linguae sonitus natura subegit / mittere et 
utilitas expressit nomina rerum], / in modo non molto diverso da come l’incapacità di 
parlare / appare essa stessa l’impulso al gesto dei bambini, / quando fa sì che mostrino a 
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dito gli oggetti circostanti. / Ognuno sente a qual fine possa indirizzare le proprie facoltà 
[sentim enim vis quisque suas quoad possit abuti]. / Il vitello, prima che gli spuntino le 
corna sulla fronte, / s’avventa con ira e incalza minaccioso come le avesse. / I cuccioli delle 
pantere e i leoni non ancora adulti / già si rivoltano a unghiate, a colpi di zampa, a morsi, / 
quando in essi denti e artigli sono appena formati. / Vediamo tutte le specie degli uccelli 
fidare nel volo, / quando chiedono ancora un tremulo aiuto alle penne. / È dunque follia 
ritenere che un uomo abbia in antico assegnato / i nomi alle cose, e che altri abbiano 
appreso da lui / i primi vocaboli. Perché mai lui avrebbe potuto denominare / tutti gli 
oggetti ed emettere i primi suoni del linguaggio, / e altri contemporaneamente non potevano 
farlo? / Inoltre se non avessero usato il linguaggio anche gli altri fra loro, / da dove sarebbe 
penetrato in quell’uno la consapevolezza / della sua utilità, e da dove avrebbe tratto la 
facoltà d’intuire / e vedere con la mente ciò che intendeva fare? / Certo egli solo non poteva 
costringere i molti / ad apprendere, vinti, i nomi delle cose diverse. / […] / Infine cosa c’è 
di strano in questo, / se il genere umano, fornito di lingua e di voce [genus humanum, cui 
vox et lingua vigeret], / designò le cose con suoni diversi secondo le diverse sensazioni? / 
Anche le greggi, prive di parola, e persino le razze ferine / sogliono emettere voci dissimili 
e varie, / se vince la paura o il dolore, / o cresce in loro la gioia. / Esattamente questo 
possiamo apprendere dall’evidenza dei fatti. / […] / Dunque se un diverso senso spinge gli 
animali, / sebbene privi della parola, a emettere voci diverse, / quanto è più ragionevole 
ritenere che un tempo gli uomini / abbiano designato i differenti oggetti con singoli nomi 
[ergo si varii sensus animalia cogunt, / muta tamen cum sint, varias emittere voces, / 
quanto mortalis magis aequumst tum potuisse / dissimilis alia atque alia res voce notare]! 
(ivi, V, vv. 1011-1090). 

 

Secondo Lucrezio, quindi, la natura, il bisogno e l’istinto sono all’origine del 

linguaggio: il linguaggio appare a tutti gli effetti come l’istinto specificamente umano, 

come qualcosa di physei e non di thesei, di naturale e non di convenzionale693, come il 

corrispettivo umano delle possibilità naturali animali, tanto che come il vitello inizia a 

comportarsi come se avesse le corna prima ancora di vederle spuntare, come le pantere e i 

leoni iniziano a unghiare e addentare prima che unghie e denti siano pienamente sviluppati, 

come gli uccelli confidano nelle loro capacità di volare prima ancora di imparare a farlo 

del tutto, così i bambini iniziano a indicare gli oggetto mostrando l’intenzione di esprimere 

i propri sentimenti e i propri pensieri. Il linguaggio è ciò che permette all’uomo di 

esprimersi, di mostrarsi all’altro, e le altre specie animali già presentano i primi germi di 

un tale istinto (i cani abbaiano in modo diverso se devono minacciare o se devono 

rivolgersi ai propri cuccioli, se sono soli nelle case o se cercano di sottrarsi alle percosse; i 

nitriti dei cavalli sono diversi se la bestia intende esprimere amore o la fatica della 

battaglia; gli uccelli emettono versi diversi se cercano cibo o se combattono e lottano 

contro la preda, o variano il suono che emettono con il variare del tempo: cfr. ivi, V, vv. 

1063-1086), senza però svilupparlo compiutamente. Resta sempre il fatto che un tale 

istinto deve essere sviluppato e, come lo stesso Lucrezio nota, dà vita a una plurivocità di 

nomi e di significati. L’uomo è un essere che si sviluppa, che prende posizione, che 

modifica la propria condizione, che è capace di fare degli eventi fortuiti naturali occasioni 



 740 

per agire e per progredire (soprattutto grazie alla sua capacità di imitare quanto in natura 

accade)694, come mostra l’esempio del fuoco, che anche per Lucrezio appare a tutti gli 

effetti come maestro di ogni tecnica, per quanto non dono divino, aprendo la strada 

all’affinamento e al raffinamento degli usi, dei costumi e delle arti (progressi insieme 

incitati e sollecitati dalla natura e dall’attività esplorativa umana, che – insieme all’uso 

delle mani e del proprio corpo come strumento naturale – Lucrezio ribadisce essere stata 

presente sin dalle età più remote del genere umano, dunque tanto dalle circostanze quanto 

dai bisogni), insieme che, nella sua globalità e pluralità di declinazioni, caratterizza la vita 

di quell’essere a tutto tondo culturale che è l’uomo. 

La successione, incalzante, delle scoperte, delle invenzioni, dei ritrovati, dei 

tentativi, dei gusti, insomma il progressivo e mai statico incedere della contingenza della 

vita umana chiude il V libro del poema lucreziano, in un crescendo che culmina nella 

conoscenza razionale della natura raggiunta grazie al pensiero di Epicuro (conoscenza che, 

come ricordavamo sopra, viene anch’essa presentata come un’ars a tutti gli effetti), e che 

celebra la capacità umana di fare esperienza e di conservare i suoi risultati anche per 

tramandarli e migliorare ulteriormente il proprio stato: 

 

dirò che il fulmine portò per primo sulla terra / il fuoco ai mortali, e da lì si diffuse 
ogni divampare di fiamme. / Infatti vediamo numerosi corpi penetrati dal fuoco / quando il 
guizzo del cielo ha infuso in essi il suo ardore. / Anche se un ramoso albero, oscillando per 
l’impeto dei venti, / è scosso fino a piegarsi sui rami d’un altro albero, / scocca il fuoco 
provocato dal violento attrito, / sprizza talvolta il fervido divampare della fiamma, / mentre 
i rami e i tronchi si sfregano fra loro. / L’una o l’altra di queste cause può aver dato il fuoco 
ai mortali. / Poi il sole insegnò a cuocere e ammorbidire il cibo al calore della fiamma, / 
poiché vedevano molte cose divenire più tenere nei campi, / vinte dalla sferza dei suoi raggi 
e dal suo calore. / Ogni giorno di più chi eccelleva per ingegno e vigore d’animo, / 
insegnava a mutare il tenore di vita del passato, / in virtù delle nuove scoperte e dell’uso del 
fuoco [inque dies magis hi victum vitamque priorem / commutare novis monstrabant rebus 
et igni / ingenio qui praestabant et corde vigebant] / I re cominciarono a fondare città e a 
stabilire / fortezze, per averne difesa e rifugio a se stessi, / e divisero i campi e il bestiame, 
assegnati a seconda / della forza, dell’ingegno e della bellezza di ognuno; / erano molto 
pregiati il bell’aspetto e il vigore. / Più tardi si scoprirono il piacere della ricchezza e l’oro, / 
che sottrasse facilmente la gloria ai forti e ai belli / […]. / In seguito alcuni degli uomini 
insegnarono a creare magistrati, / fondando il diritto affinché accettassero di obbedire alle 
leggi. / Infatti il genere umano, stremato dal vivere con violenza, / languiva nell’odio; 
perciò tanto più di buon grado / si sottomise spontaneamente alle leggi e alla rigorosa 
giustizia. / Poiché ciascuno nell’ira meditava vendette più crudeli / di quanto sia ora 
concesso da giuste leggi, / agli uomini spiacque trascorrere la vita nella violenza. / […] / 
Posero in cielo le sedi e le dimore degli dèi, / perché appaiono volgersi in cielo la notte e la 
luna, / la luna, il giorno e la notte, e della notte gli astri severi, / le erranti meteore notturne, 
le fiamme volanti, / il sole, le nubi, le piogge, la neve, la grandine, i venti, / i fulmini, i 
rombi improvvisi, il minaccioso mormorio dei tuoni. / […] / Proseguendo, scoprirono il 
rame, l’oro, il ferro, / e anche il peso dell’argento e il potere del piombo, / quando incendi 
riarsero in fiamme le immense foreste / su grandi montagne, sia che fosse caduta una 
folgore dal cielo, / sia che gli uomini, ingaggiando guerre nei boschi, / avessero scagliato il 
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fuoco per atterrire i nemici, / sia che indotti dalla bontà del suolo volessero aprire / fecondi 
terreni o mutare le campagne in pascoli, / o uccidere belve e arricchirsi del loro bottino. / 
Infatti cacciare con fosse e con fuoco ebbe inizio già prima / che cingere i boschi di reti e 
braccare con i cani. / Comunque, per qualsiasi ragione il divampare delle fiamme / avesse 
divorato con terribile strepito le selve / dalle profonde radici, e cotto la terra con il fuoco, / 
dalle vene roventi emanavano e confluivano / negli incavi del suolo ruscelli d’oro e 
d’argento, / e insieme di rame e di piombo; e gli uomini, al vederli più tardi / rapprendersi e 
risplendere in terra di vivi colori, / erano presi da incanto per il liscio e aggraziato nitore, / 
constatando che erano formati con la stessa figura / della concava impronta terrestre prima 
occupata da ognuno. / Allora li penetrava l’idea che i metalli, liquefatti al calore, / potessero 
colarsi in qualsiasi forma ed effige di oggetti, / e che inoltre, forgiandoli, potessero trarsi ad 
arbitrio / in cuspidi aguzze e affilate di punte, / così da dare a se stessi appropriati arnesi per 
abbattere i tronchi, / sgrossare il legame, radere levigate le travi, / e aprirvi fori e fessure 
che le attraversassero. / […] / Antiche armi furono le mani, le unghie, i denti, / e le pietre e 
le schegge di rami di selva, / e le fiamme e il fuoco appena furono noti. / Più tardi fu 
scoperta la forza del ferro e del bronzo. / Ma l’uso del bronzo era noto già prima di quello 
del ferro, / poiché è di natura più duttile ed è più abbondante. / Col bronzo dissodavano il 
suolo, col bronzo destavano / i flutti della guerra, seminavano atroci ferite, predavano 
campi / e bestiame; infatti tutto ciò che fosse inerme e nudo / cedeva facilmente a chi era 
munito di armi. / In seguito apparve man mano la spada di ferro, / e cadde in disuso la 
foggia della bronzea falce; / col ferro cominciarono a fendere la superficie del suolo, / e 
furono resi incerti i guerreschi conflitti. / È uso più antico montare in armi a cavallo / e 
guidare col morso, e avere la destra spedita, / che tentare sulle bighe i dubbiosi rischi della 
guerra. / La biga a sua volta è d’uso più antico, che non l’aggiogare quadrighe / e armati 
salire allo scontro su carri falcati. / Più tardi l’esercito punico ammaestrò gli spaventosi 
elefanti, / dal corpo turrito e dal prensile naso anguiforme, / a resistere ai colpi e a 
sconvolgere le grandi schiere di Marte. / Così la funesta discordia produsse una cosa 
dall’altra, / che servisse ad atterrire i popoli in armi e accrebbe / ogni giorno di più i sinistri 
orrori della guerra. / Sperimentarono [temptarunt] anche i tori a bellici scopi / e tentarono di 
scagliare contro il nemico feroci cinghiali. / Alcuni si facevano precedere da robusti leoni / 
agli ordini di domatori armati e crudeli maestri, / che all’occorrenza li frenassero e 
trattenessero con catene, / ma invano, perché infiammati dalla promiscua strage / 
sconvolgevano feroci tutte le schiere senza distinzione, / scuotendo ovunque sul capo le 
terrificanti criniere, / così che i cavalieri non riuscivano a placare il petto dei destrieri, / 
frementi di paura al ruggito, e a volgerli con il freno contro i nemici. / […] / Le vesti furono 
intrecciate prima che tessute. / I tessuti seguirono la comparsa del ferro, poiché i teli / si 
preparano con il ferro né possono altrimenti prodursi / gli arnesi levigati adatti, le spole, i 
fusi, i risonanti telai. / Dapprima la natura costrinse [coegit] gli uomini, piuttosto che le 
donne, / a filare la lana, poiché tutta la stirpe virile / vale di più in quell’arte ed è molto più 
alacre. / Finché i severi contadini ne fecero una colpa, / affinché s’inducessero a trasferirla a 
mani muliebri, / per poter essi sostenere la dura fatica, / e nel duro lavoro rafforzare le 
membra e le mani. / Esempio [specimen] della semina e origine dell’innesto / fu dapprima 
la natura stessa, creatrice di tutte le cose, / poiché le bacche e le ghiande cadute al suolo / a 
tempo opportuno producevano sotto i tronchi una selva di germogli, / onde piacque agli 
uomini innestare polloni nei rami / e piantare in terra nuovi virgulti per i campi. / Quindi 
sperimentavano [temptabant] sempre nuove colture dell’amato campicello, / e vedevano i 
frutti selvatici addolcirsi nella terra, / dedicando a essi, nel coltivarli, riguardi e amorose 
cure. / E ogni giorno di più costringevano i boschi ad arretrare sul monte, / e a lasciare sotto 
di sé spazio per la coltivazione, / per averne prati, laghi, ruscelli, messi e fecondi vigneti / 
sui colli e nei campi, e affinché una cerulea fascia / di olivi potesse correre spiccando nel 
mezzo, / sparsa simile a un manto su poggi, convalli, pianure; / come ora vedi, suddivisa da 
una diversa bellezza, / tutta la campagna che gli uomini adornano, disponendovi alberi / dal 
dolce frutto, e recingono con piantagioni di fecondi arbusti. / Ma imitare [imitarier] con la 
bocca le fluide voci degli uccelli / si usò molto prima che gli uomini sapessero modulare / 
con il canto armoniosi versi e allietare gli orecchi. / Furono i sibili dello zefiro nelle vuote 
canne / a insegnare [docuere] dapprima agli agresti a soffiare nelle cave cicute. / Indi a 
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poco a poco appresero i soavi lamenti, / che il flauto effonde percosso dalle dita dei 
suonatori / fra boschi impervi e selve e balze, dopo che lo scoprirono / nei solitari luoghi 
dei pastori, fra i divini ozi. / Così passo dopo passo il tempo trae nel mezzo / ogni cosa, e la 
ragione la innalza alle rive della luce [sic unumquicquid paulatim protrahit aetas / in 
medium ratioque in luminis erigit oras]. / Questi suoni accarezzavano il loro animo e li 
allietavano / appena sazi di cibo, quando ogni cosa rallegra il cuore. / […] / E quanti 
protraevano la veglia trovavano in ciò compenso / al sonno perduto, nel modulare 
variamente la voce piegandola al canto, / e nel percorrere con ricurve labbra la sommità 
delle canne; / ancor oggi chi veglia si attiene a quella tradizione, / e ha appreso a osservare 
la regolarità dei ritmi, / ma non ne trae un frutto di dolcezza maggiore / di quello che 
inebriava la silvestre stirpe dei figli della terra. / Ciò che infatti è a portata di mano, se 
prima non abbiamo conosciuto / qualcosa di più dolce, sopra tutto ci appare gradevole ed 
efficace, / ma spesso in seguito la scoperta di una cosa migliore / lo fa scomparire e muta il 
precedente giudizio. / Così venne in odio la ghianda, così venne meno l’usanza / dei 
giacigli cosparsi di erbe e coperti di foglie. / Ugualmente cadde in dispregio la veste di pelle 
ferina, / che penso sia stata scoperta allora fra invidia così grande / da spingere in agguati di 
morte il primo che l’ebbe indossata, / e tuttavia sia andata distrutta a brandelli in una lotta 
cruenta fra costoro, / e non abbia potuto tornare a beneficio di alcuno. / E dunque allora le 
pelli, adesso la porpora e l’oro / tormentano la vita dell’uomo e la stremano in guerra. / 
Tanto più grave, credo, la colpa risiede in noi. / Infatti senza le pelli il freddo tormentava gli 
ignudi / figli della terra [frigus enim nudos sine pelli bus excruciabat / terrigenas]; invece 
per nulla ci nuoce essere privi / di vesti porpora trapunta da grandi ricami d’oro, / purché ci 
difenda dal freddo una veste plebea. / […] / Il sole e la luna che, vigili, con il loro splendore 
/ percorrono l’ampia volta ruotante del cielo, / insegnarono [perdocuere] agli uomini il 
ciclico avvicendarsi delle stagioni, / e che tale fenomeno si produce con ordine e regola 
fissi. / Ormai trascorrevano la vita cinti da solide torri / e coltivavano la terra divisa in 
distinti poderi; / allora la distesa del mare fioriva di navi spinte da vele, / e avevano già aiuti 
e alleati secondo patti conchiusi, / quando i poeti cominciarono a tramandare le gesta / coi 
carmi; i primi elementi della scrittura si erano appena trovati [reperta]. / Perciò il nostro 
tempo non può penetrare il passato, / se non per le tracce che la mente in qualche modo ci 
addita [nisi qua ratio vestigia monstrat]. / Navi e colture dei campi, mura, leggi, / armi, 
strade, vesti e altre simili cose, / e i vantaggi e tutti i raffinati piaceri della vita, / carmi, 
pitture, statue rifinite con arte, / fu l’uso e l’esperienza dell’alacre mente a insegnarli / 
avanzando a poco a poco con lento cammino [usus et impigrae simul experientia mentis / 
paulatim docuit pedetemptim progredientis]./ Così il corso del tempo sospinge a mano a 
mano ogni cosa / nel mezzo, e la ragione la innalza alle rive della luce. / Infatti vedevano 
chiarirsi nell’animo una cosa dopo l’altra, / finché con le arti raggiunsero la vetta suprema 
[sic unumquicquid paulatim protrahit aetas / in medium ratioque in luminis erigit oras. / 
Namque alid ex alio clarescere corde videbant, / arti bus ad summum donec venere 
cacumen] (ivi, V, vv. 1092-1457). 

 

Come ricorda, per chiudere, Jean Starobinski (cfr. Starobinski 1990: 165 s.), 

l’uomo fuoriesce dallo stato di natura in modo naturale, sia nel senso che è per cause 

naturali che l’equilibrio con l’ambiente viene frantumato e che la stabilità del rapporto con 

l’ambiente viene infranta, lasciando l’uomo in conflitto con l’ambiente, costringendolo ad 

aprirsi un mondo, sia nel senso che la «dénaturation est naturelle», in quanto «est fondée 

dans la nature même de l’homme, dans sa vocation», vocazione che si esprime nel 

possesso di facoltà virtuali che dimorano nell’uomo come fossero una riserva in potenza, 

pronte a svilupparsi sotto la pro-vocazione delle circostanze, che possono svilupparsi solo 

quando chiamate a venire fuori, a es-primersi, dalle circostanze. 
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B. Dal Medioevo al Rinascimento 

 

7. L’uomo medioevale 

 

7.1. Tommaso d’Aquino: l’imperfezione come ragione della libertà 

 

Nel corso del medioevo, si assiste (cfr. Pellegrini 2005: 16-23) a una progressiva 

riorganizzazione del sapere, che riguarda in particolar modo la definizione delle artes, nel 

momento in cui quelle tradizionalmente considerate servili conoscono un processo di 

evoluzione e di promozione sociale. Prende, in altri termini, sempre più piede la 

convinzione che anche le arti meno elevate rivestano un ruolo importante nella vita e nella 

società umane, essendo necessarie, per quanto sempre subordinate alle arti cosiddette 

liberali. Quello che resta immutato è il paradigma antropologico di fondo, come alcuni 

momenti del pensiero filosofico crediamo dimostrino. Tommaso695, dal quale prendiamo le 

mosse, scrive: 

 

l’ente intelligente non agisce o desidera senza dare un giudizio, come accade invece 
nelle realtà inanimate; né il giudizio dell’intelletto proviene dall’istinto naturale come nei 
bruti, ma proviene da una apprensione propria, perché l’intelletto conosce non solo il fine, 
ma anche ciò che conduce al fine, e il rapporto dell’uno con l’altro. Perciò l’intelletto può 
essere causa del proprio giudizio, con il quale desidera o compie qualcosa per un fine: 
infatti noi chiamiamo “libero” ciò che è causa di sé. Perciò ogni essere intelligente desidera 
e agisce per mezzo di un giudizio libero; e ciò significa avere il libero arbitrio (Tommaso, 
Compendio di teologia, I, c. 76, § 133; cfr. anche Tommaso, Somma teologica, I, q. 59, a. 
3; Il male, q. 16, a. 5) 696. 

 

Troviamo qui connessa la libertà alla capacità di distinguere slegata dalla coattività 

dell’istinto: l’uomo è libero perché slegato dalla costrizione dell’istinto, che acceca e non 

permette di vedere il fine e ciò che conduce a esso, che chiude al mondo e sottrae la 

visione dell’aperto e la possibilità della libera scelta, che chiude a quel mondo che è tutto 

finalizzato all’uomo: «le piante sono nutrite dalla terra, gli animali dalle piante e questi 

sono a uso dell’uomo – di conseguenza gli esseri inanimati sono per quelli animati, le 

piante per gli animali e gli animali per l’uomo» (Tommaso, Compendio di teologia, I, c. 

148, § 297). 

L’uomo è un essere bisognoso, la sua natura è nel bisogno, tanto che solamente 

dopo la resurrezione a uno stato di vita incorruttibile l’uomo potrà fare a meno di tutto ciò 

di cui abbisogna per condurre la propria vita e potrà essere perfetto: 
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rimossa la mortalità dei risorti è anche sottratto tutto ciò che è necessario alla 
condizione della vita mortale. Ora, le cose necessarie al sostentamento della vita mortale 
sono il mangiare e il bere, perché ciò che viene consumato con il calore naturale viene 
recuperato mediante il cibo. E così pure non ci sarà bisogno del vestito, essendo il vestito 
necessario per proteggere il corpo dal freddo e dal caldo. […] Dal corpo di coloro che 
devono risorgere è del tutto conveniente che sia tolto ogni difetto naturale […]. È chiaro 
che le piante e gli animali sono al servizio dell’uomo come un aiuto alla sua debolezza, in 
quanto da essi l’uomo trae il cibo, il vestito, il mezzo di trasporto e altro di cui ha bisogno 
l’umana fragilità per sostentarsi. Nello stato finale invece, in seguito alla resurrezione, verrà 
tolta dall’uomo ogni infermità. L’uomo infatti non avrà più bisogno del cibo per nutrirsi, 
essendo incorruttibile; né avrà bisogno di vestiti per coprirsi, perché sarà rivestito dello 
splendore della gloria; né degli animali per viaggiare, perché sarà dotato di agilità; e non 
avrà bisogno di medicine per mantenere la salute, perché sarà in uno stato di impassibilità 
(ivi, I, c. 156, § 314, c. 158, § 318, c. 170, § 334). 

 

Se, per usare le parole di Vittorio Hösle, è la «negazione dell’immediata unità con 

la natura che differenzia l’uomo dall’animale» (Hösle 1992: 8)697, la specificità dell’uomo 

risorto, dell’uomo eternamente beato che si apre alla contemplazione di Dio, è per 

Tommaso quella di poter fare a meno di questo tratto, ossia di superare la condizione di 

fragilità e di indebolezza che lo contraddistingue su questa terra, condizione che lo 

costringe a dipendere da «agganci» e «protesi» esterne per portare avanti la propria 

esistenza. Vediamo, dunque, come Tommaso veda nell’essere umano un essere privo della 

guida sicura, ma anche cieca, dell’istinto, e debole e indifeso nei confronti della natura, 

costretto quindi a oltrepassare la sua condizione iniziale esercitando la propria libertà, il 

proprio libero giudizio. Infatti, Gehlen (cfr. Gehlen 1983: 61) sottolinea (richiamando una 

recensione del suo lavoro a opera di Josef Pieper) come il problema antropologico da egli 

impostato avesse trovato una formulazione anche già nella Somma teologica, laddove 

Tommaso scriveva: 

 

l’anima intellettiva è la più perfetta tra le anime. Quindi, se i corpi degli altri 
animali hanno dalla natura i loro organi di perfezione, cioè i peli al posto delle vesti, le 
unghie al posto delle calzature, nonché armi naturali, come artigli, denti e corna, parrebbe 
che l’anima intellettiva non avrebbe dovuto essere unita a un corpo imperfetto, privo cioè di 
tali ausili [anima intellectiva est perfectissima animarum. Cum igitur aliorum animalium 
corpora habeant naturaliter insita tegumenta, puta pilorum loco vestium, et unguium loco 
calceamentorum; habeant etiam arma naturaliter sibi data, sicut ungues, dentes et cornua, 
ergo videtur quod anima intellectiva non debuerit uniri corpori imperfecto tanquam talibus 
auxiliis privato]. […] L’anima intellettiva, capace com’è di comprendere gli universali, ha 
una virtù, che si estende a infiniti oggetti. Non potevano quindi esserle fissati dalla natura 
particolari istinti o determinati mezzi per difendersi e per coprirsi; come avviene per gli 
altri animali, le cui anime hanno percezioni e facoltà, orientate verso oggetti particolari. Al 
posto di tutto questo, l’uomo possiede per natura la ragione e le mani, che sono lo 
strumento degli strumenti, poiché con esse l’uomo può prepararsi strumenti di una varietà 
infinita, e in ordine a effetti infiniti [anima intellectiva, quia est universalium 
comprehensiva, habet virtutem ad infinita. Et ideo non potuerunt sibi determinari a natura 
vel determinatae existimationes naturales, vel etiam determinata auxilia vel defensionum 
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vel tegumentorum; sicut aliis animalibus, quorum animae habent apprehensionem et 
virtutem ad aliqua particularia determinata. Sed loco horum omnium, homo habet 
naturaliter rationem, et manus, quae sunt organa organorum, quia per eas homo potest sibi 
praeparare instrumenta infinitorum modorum, et ad infinitos effectus] (Tommaso, Somma 
teologica, I, q. 76, a. 5)698. 

 

L’animale è protetto dalla guida sicura e infallibile dell’istinto e dei mezzi di difesa 

naturali, ma proprio per questo è chiuso al mondo, alla varietà e alla molteplicità delle 

possibilità, mentre l’uomo è libero da valutazioni istintive determinate dalla natura in 

modo univoco e può dunque comprendere gli universali, ossia aprirsi al mondo, e possiede 

quella mano che è cifra dell’infinita virtualità della ragione e della volontà: secondo lo 

stesso Gehel, pertanto, Tommaso farebbe parte di quella tradizione che pone l’uomo in un 

rapporto di discontinuità rispetto all’animale, non per una differenza spirituale, identificata 

variamente come «anima», «coscienza», «spirito», ma per una carenza istintuale che non 

permette all’uomo di collocarsi in un ambiente a lui destinato dove intraprendere, guidato 

da istinti e adattamenti innati, un’esistenza protetta e salvaguardata da garanzie proprie 

della specie di appartenenza. 

Pertanto, duplice è la condizione dell’uomo, che è sì una sorta di minor mundus, di 

microcosmo in cui (come peraltro già Aristotele sottolineava nel capitolo 2 del libro 8 della 

Fisica) «in un certo senso si trovano [inveniuntur] tutte le creature dell’universo» 

(Tommaso, Somma teologica, I, q. 91, a. 1), ma che appare come dotato di una 

disposizione non conveniente (videtur quod corpus hominis non habuerit convenientem 

dispositionem), la quale però a sua volta è direttamente proporzionale al grado della sua 

apertura al mondo e alle possibilità che gli si dispiegano dinnanzi (e di cui, nuovamente, la 

mano è segno eminente insieme alla ragione, mano che anche per Tommaso sembra avere 

un ruolo decisivo nel processo di ominizzazione): 

 

infatti, essendo l’uomo l’animale più nobile, il suo corpo doveva avere la migliore 
disposizione per quelle operazioni che sono proprie dell’animale, cioè per la sensibilità e 
per il moto. Ora, vi sono degli animali che hanno una sensibilità più raffinata, e un moto più 
veloce dell’uomo: i cani, per esempio, hanno un odorato più fine, e gli uccelli una maggiore 
velocità. Dunque il corpo umano non ha le disposizioni più convenienti. È perfetto 
quell’essere che non manca di niente. Ma al corpo umano mancano più cose che a quello 
degli altri animali, i quali, a differenza dell’uomo, possiedono per loro protezione 
rivestimenti e armi naturali. Perciò il corpo dell’uomo ha una disposizione molto imperfetta 
[cum enim homo sit nobilissimum animalium, corpus hominis debuit esse dispositum optime 
ad ea quae sunt propria animalis, scilicet ad sensum et motum. Sed quaedam animalia 
inveniuntur acutioris sensus quam homo, et velocioris motus; sicut canes melius odorant, et 
aves velocius moventur. Ergo corpus hominis non est convenienter dispositum. Praeterea, 
perfectum est cui nihil deest. Sed plura desunt humano corpori quam corporibus aliorum 
animalium, quae habent tegumenta et arma naturalia ad sui protectionem, quae homini 
desunt. Ergo corpus humanum est imperfectissime dispositum]. […] Il tatto, che è il 
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fondamento degli altri sensi, è più perfetto nell’uomo che in qualsiasi altro animale: e per 
questo era necessario che l’uomo, fra tutti gli altri animali, possedesse una complessione 
temperatissima. L’uomo del resto supera tutti gli altri animali per le potenze sensitive 
interne, come si è visto [cfr. ivi, I, q. 78, a. 4]. — La sua inferiorità quanto ad alcuni sensi 
esterni è invece dovuta alla necessità [di assicurare certe funzioni]. L’uomo, per esempio, 
ha l’olfatto meno perfetto di ogni altro animale. Infatti era necessario che l’uomo più di tutti 
gli altri animali avesse, rispetto al corpo, il cervello più voluminoso: sia perché vi si 
svolgessero con più agio le operazioni delle facoltà sensitive interiori, necessarie, come si è 
detto [cfr. ivi, I, q. 84, a. 7], alle attività intellettuali, sia perché la frigidità del cerebro 
temperasse il calore del cuore, necessariamente abbondante nell’uomo per assicurare il 
portamento eretto. Ora, la voluminosità del cerebro, a causa della sua umidità, è di ostacolo 
all’olfatto, che richiede l’asciutto. — Parimenti, se si domanda perché certi animali hanno 
la vista più acuta e l’udito più fine, si può rispondere che nell’uomo il perfetto equilibrio 
della sua complessione impedisce l’eccellenza di questi sensi. E la medesima ragione vale a 
spiegare come mai certi animali siano più veloci dell’uomo, il cui equilibrio di 
complessione è di ostacolo a una velocità troppo accentuata. Le corna e gli artigli, che sono 
le armi di certi animali, come pure lo spessore della pelle e l’abbondanza dei peli e delle 
piume che li proteggono, dimostrano una prevalenza dell’elemento terra, che è in contrasto 
con l’equilibrio e la delicatezza della complessione umana. Quindi tali cose non si addicono 
all’uomo. In compenso l’uomo possiede la ragione e le mani, con le quali può provvedersi 
di armi, di vesti e di tutte le cose necessarie alla vita in una infinità di modi. Per cui la mano 
è chiamata da Aristotele lo strumento degli strumenti. Ed era anche più proporzionata alla 
creatura razionale, capace di infiniti concetti, l’attitudine a procurarsi un numero infinito di 
strumenti. Era conveniente per quattro motivi che l’uomo avesse un portamento eretto. 
Primo, perché all’uomo sono stati dati i sensi non soltanto per procurarsi il necessario alla 
vita, come agli altri animali, ma anche direttamente per conoscere. Mentre infatti gli 
animali si dilettano dei dati sensibili solo in ordine agli alimenti e ai piaceri sessuali, 
l’uomo soltanto si diletta della bellezza delle realtà sensibili per se stessa. E siccome i sensi 
sono localizzati in modo particolare sulla faccia, gli altri animali hanno la faccia rivolta alla 
terra come per cercare il cibo e provvedersi del vitto; l’uomo invece ha la faccia sollevata 
perché con i sensi possa conoscere liberamente da ogni parte, specialmente con la vista, che 
è il senso più acuto e più universale, le realtà sensibili tanto celesti che terrestri, e 
raccogliere così da tutte le verità di ordine intellettivo. Secondo, perché le facoltà interiori 
siano più libere nelle loro operazioni essendo il cervello, in cui esse si svolgono, non 
compresso, ma elevato su tutte le parti del corpo. — Terzo, perché se l’uomo avesse una 
posizione orizzontale dovrebbe usare le mani come piedi anteriori, e quindi verrebbe a 
cessare l’attitudine delle mani a compiere tante opere diverse. — Quarto, perché se l’uomo 
avesse una posizione orizzontale e usasse le mani come piedi anteriori dovrebbe afferrare il 
cibo con la bocca. E in tal caso dovrebbe avere, come gli altri animali, la bocca bislunga, le 
labbra dure e massicce e dura anche la lingua, per evitare lesioni da parte di oggetti 
esteriori. Ora, una siffatta disposizione impedirebbe totalmente la loquela, che è l’opera 
propria della ragione (ivi, I, q. 91, a. 3). 

 

Negli altri animali «si riscontra, fondata sul loro istinto naturale [aestimationem 

naturalem], una partecipazione della prudenza in ordine ad alcuni atti particolari [ad 

aliquos particulares actus]», «mentre nell’uomo si riscontra la prudenza nella sua 

universalità, in quanto è retta norma di tutto il nostro operare [universalis prudentia, quae 

est ratio omnium agibilium]» (ivi, I, q. 96, a. 1), e proprio per questo l’uomo risulta 

superiore agli animali, e li può dominare e subordinare ai propri scopi senza trovare 

ostacoli (cfr. ivi, I, q. 96, a. 2). Lo stato d’innocenza, prima della caduta frutto del peccato, 

può allora essere dipinto come la condizione d’immediatezza nella quale l’uomo non aveva 
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bisogno di nulla in quanto bastante a se stesso, in quanto chiuso nella sua completezza (una 

condizione a tutti gli effetti animale: «nello stato di innocenza l‘uomo aveva una vita 

animale [homo in statu innocentiae habuit vitam animalem]»: ivi, I, q. 97, a. 4), eppure 

anche nello stato d’innocenza primordiale l’uomo mostra di essere aperto e bisognoso, 

perché ha bisogno dell’alterità per conoscerla, nonché, in fondo, come specchio per 

conoscere se stesso in quanto conoscente (di modo che può avvenire il momento 

dell’apertura degli occhi, della conoscenza, e anche della percezione della propria nudità, e 

del conseguente bisogno di coprirsi, ossia della percezione di sé in quanto bisognosi)699: 

 

nello stato di innocenza [in statu innocentiae] gli uomini non avrebbero avuto 
bisogno [non indigebant] degli animali per le necessità del corpo: non per ricoprirsi, 
poiché, sebbene nudi, non sentivano rossore, essendo immuni da ogni moto di 
concupiscenza disordinata; non per cibarsi, poiché mangiavano i frutti del Paradiso 
terrestre; e neppure per viaggiare, data la robustezza del loro corpo. Ne abbisognavano però 
per ricavare una conoscenza sperimentale della loro natura [indigebant tamen ad 
experimentalem cognitionem sumendam de naturis eorum]. E di ciò abbiamo un indizio nel 
fatto che Dio condusse a lui tutti gli animali, perché desse loro un nome che ne indicasse la 
natura. Gli altri animali hanno una partecipazione della prudenza e della ragione, in forza 
del loro istinto naturale [secundum aestimationem naturalem], il quale fa sì che le gru, per 
esempio, seguano la loro guida, e le api obbediscano al loro re (ivi, I, q. 96, a. 1). 

 

L’animale è difeso per natura, mentre l’uomo è indifeso per natura, ma proprio per 

questo è libero per natura, come già notavamo sopra e Tommaso esplicita in modo 

ulteriore parlando a proposito del libero arbitrio: 

 

l’uomo possiede il libero arbitrio: altrimenti sarebbero vani i consigli, le 
esortazioni, i precetti, le proibizioni, i premi e le pene. Per averne l’evidenza dobbiamo 
osservare che alcuni esseri agiscono senza alcun discernimento o giudizio, come la pietra 
che si muove verso il basso; e così tutte le cose che sono prive di conoscenza. — Altri 
esseri invece agiscono con un certo giudizio, che però non è libero, come gli animali bruti. 
Infatti la pecora, al vedere il lupo, giudica, con discernimento naturale e non libero, che è 
necessario fuggirlo: e tale giudizio non proviene da un confronto [tra vari oggetti], ma da 
un istinto naturale. E lo stesso si dica del discernimento di tutti gli animali. — L’uomo 
invece agisce in base a un [vero] giudizio, poiché giudica mediante la facoltà conoscitiva se 
una cosa vada fuggita o seguita. Ora, siccome un tale giudizio non mira per un istinto 
naturale a una cosa determinata da farsi, ma dipende da un raffronto della ragione, nelle 
realtà l’uomo agisce con giudizio libero, avendo di conseguenza il potere di portarsi su 
oggetti diversi. Infatti nelle realtà contingenti la ragione ha la via aperta verso termini 
opposti: come riscontriamo nei sillogismi di probabilità, o dialettici, e negli accorgimenti 
della retorica. Ora, le cose particolari da farsi sono contingenti: quindi il giudizio della 
ragione su di esse rimane aperto verso soluzioni opposte, e non è determinato a una sola. È 
necessario pertanto che l’uomo possieda il libero arbitrio, proprio perché egli è razionale 
[homo est liberi arbitrii, alioquin frustra essent consilia, exhortationes, praecepta, 
prohibitiones, praemia et poenae. Ad cuius evidentiam, considerandum est quod quaedam 
agunt absque iudicio, sicut lapis movetur deorsum; et similiter omnia cognitione carentia. 
Quaedam autem agunt iudicio, sed non libero; sicut animalia bruta. Iudicat enim ovis 
videns lupum, eum esse fugiendum, naturali iudicio, et non libero, quia non ex collatione, 
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sed ex naturali instinctu hoc iudicat. Et simile est de quolibet iudicio brutorum animalium. 
Sed homo agit iudicio, quia per vim cognoscitivam iudicat aliquid esse fugiendum vel 
prosequendum. Sed quia iudicium istud non est ex naturali instinctu in particulari 
operabili, sed ex collatione quadam rationis; ideo agit libero iudicio, potens in diversa 
ferri. Ratio enim circa contingentia habet viam ad opposita; ut patet in dialecticis 
syllogismis, et rhetoricis persuasionibus. Particularia autem operabilia sunt quaedam 
contingentia, et ideo circa ea iudicium rationis ad diversa se habet, et non est 
determinatum ad unum. Et pro tanto necesse est quod homo sit liberi arbitrii, ex hoc ipso 
quod rationalis est] (ivi, I, q. 83, a. 1). 

 

Essere liberi significa essere deboli (i bambini nascono incapaci di muovere le 

proprie membra, devono gradualmente apprendere a muovere i muscoli nel modo migliore 

per sostenere la parte superiore del corpo: cfr. ivi, I, q. 99, a. 1; anche nello stato 

d’innocenza i bambini nascono imperfetti, ossia incapaci di usare in modo efficace le 

membra e la ragione propter imperfectionem organorum sensibilium, per quanto non in 

modo così estremo come accade dopo il peccato: cfr. Tommaso, Sulla verità, q. 18, a. 8) 

ma anche aperti al mondo, significa poter discernere, distinguere, conoscere e istituire 

differenze, giudicare, valutare, scegliere, agire, determinare lo spazio del proprio esistere: 

in tutto ciò sta l’artificialità dell’uomo700, la sua tecnicità, il suo essere per natura 

oltrepassante il mero dato naturale701, in quanto mancante di una natura che lo chiude e lo 

costringe a ripetere sempre la stessa azione, sempre nello stesso modo, come accade per 

ogni animale in quanto appartenente a una determinata specie702. Tommaso riprende la 

tematica della distinzione tra animale e uomo in merito al grado di apertura al mondo 

proprio richiamando la tecnica come esempio di quell’umano essere aperti all’universale 

che però può essere di volta in volta declinato in modo differente, dispiegando il ventaglio 

dei possibili: 

 

come nelle altre cose esiste un principio delle loro operazioni, così pure negli 
uomini. Ora, questo principio attivo o motore negli uomini è propriamente l’intelletto e la 
volontà […]. E indubbiamente, sotto certi aspetti questo principio si accorda con il 
principio attivo, esistente nelle cose naturali, e sotto altri aspetti da esso si distingue. Sotto 
certi aspetti si accorda, precisamente perché, come nelle cose naturali si riscontra la forma, 
che è il principio dell’azione, e un’inclinazione conseguente a questa forma, la quale è detta 
appetito naturale, dalle quali procede l’azione, così nell’uomo si riscontra una forma 
intellettuale e un’inclinazione della volontà, conseguente alla forma conosciuta, dalle quali 
procede l’azione esterna. C’è, però, una differenza nel fatto che la forma della cosa naturale 
è una forma individualizzata dalla materia, cosicché l’inclinazione a essa conseguente è 
determinata verso un unico oggetto [ad unum], invece la forma conosciuta è universale e 
sotto di essa possono essere comprese molte cose [sub qua multa possunt comprehendi]. 
Per conseguenza, poiché gli atti esistono nei casi singoli, nei quali non c’è neppure uno 
capace di adeguare la potenzialità dell’universale [potentiam universalis], l’inclinazione 
della volontà resta indeterminatamente rapportata a molte cose [remanet inclinatio 
voluntatis indeterminate se habens ad multa]. Per esempio, se un architetto concepisce la 
forma di una casa in universale – forma sotto la quale sono compresi diversi progetti di case 
– la sua volontà può inclinare a fare una casa o quadrata o rotonda o di un’altra figura. 
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Invece, negli animali bruti il principio attivo si trova in una posizione intermedia fra i due. 
Infatti, la forma conoscitiva mediante il senso è individuale, come anche la forma di una 
realtà fisica e perciò da essa consegue un’inclinazione verso un unico termine come nelle 
realtà fisiche. Tuttavia, non sempre nel senso è ricevuta la stessa forma come accade nelle 
realtà fisiche (il fuoco, infatti, è sempre caldo), ma ora questa e ora quella; per esempio, ora 
una forma piacevole e ora una triste. Perciò [l’animale] ora fugge e ora insegue (Tommaso, 
Il male, q. 6)703. 

 

L’animale è chiuso in una «stima naturale», che non gli permette né di conoscere 

l’universale né il particolare nella sua varietà, al più vive oscillando tra due possibilità 

opposte ma inerenti alla stessa azione, alla stessa «marca istintuale», ma resta non libero e 

incapace di riflettere su se stesso, sui propri atti704, mentre l’uomo possiede quella tecnica 

che lo rende – insieme – aperto all’universale e al molteplice (aperto all’universale perché 

in grado di cogliere, istituendole, le differenze, e aperto alle possibilità perché dinanzi a sé 

intravede l’universalità del mondo che si apre), esprimendo la sua capacità di rispondere 

attivamente a ciò che gli si fa innanzi, di sospendere la soddisfazione dello stimolo e di 

differire la risposta al bisogno e alla passione705: l’uomo, in poche parole e come sin qui 

abbiamo mostrato, agisce, dunque progetta, pone fini e ricerca mezzi per conseguire tali 

fini, e può farlo proprio perché non possiede l’istinto, guida infallibile ma inoltrepassabile, 

né armi di difesa naturali che non debbano essere affinate e sviluppate. L’uomo appare a 

tutti gli effetti come un essere potenziale che deve trascendere la condizione originaria per 

aprirsi al mondo (lo stato d’innocenza è sì uno stato di beatitudine, ma – come notavamo – 

è uno stato di beatitudine animale, ossia inconsapevole, incosciente perché «incastrata» 

nell’unico oggetto che l’istinto rende percepibile e appetibile): se ogni essere desidera la 

propria perfezione (cfr. Tommaso, Somma teologica, I, q. 6, a. 1, q. 26, a. 2 e q. 60, a. 3), 

per l’uomo ciò significa desiderare il bene (cfr. ivi, I–II, q. 29, a. 4) e la felicità (cfr. ivi, I–

II, q. 5, a. 8), significa realizzare il bene e la felicità, esercitando il proprio arbitrium 

liberum, agendo, ossia dirigendo il proprio operare (cfr. ivi, I, q. 117, a. 1) e disponendo 

ciò che incontra come proprio esterno (cfr. ivi, II–II, q. 123, a. 7), imitando il procedere 

naturale (imitatur naturam in sua operazione: cfr. ivi, I, q. 117, a. 1; I–II, q. 12, a. 3, q. 21, 

a. 1, Spl q. 57, a. 1) e anzi coadiuvandolo706. L’agire umano è volontario (cfr. ivi, I–II, qq. 

6–17) e instaura abiti, comportamenti attivi e intellettualmente ponderati, ma che possono 

inclinare tanto verso il bene quanto verso il male (cfr. ivi, I–II, qq. 49–89), prezzo da 

pagare per chi non vive, come l’animale, rinchiuso nella propria natura (intesa come 

principio di quelle disposizioni consistenti in una necessità del corpo a ricevere una 

determinata perfezione: cfr. Tommaso, Sulla verità, q. 12, a. 3) e dunque incapace di pre-

visione, di apertura al futuro, di in-tendere (nel senso letterale dell’in-tentio, ossia di quel 
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tendere verso qualcosa che è frutto della capacità della volontà di muovere tutte le facoltà 

dell’anima verso qual qualcosa considerato come fine: cfr. ivi, q. 22), chiuso nella forza e 

nella sicurezza dell’istinto: «gli animali bruti non possono essere presaghi delle cose future 

[…] poiché “piuttosto che agire, è fatto agire”; per conseguenza […] non agisce per 

rivelare il futuro, quasi fosse consapevole del suo operato, ma piuttosto è spinto dall’istinto 

della natura [non agit ad significationem futuri quasi rationem sui operis cognoscens sed 

magis a naturae instinctu ductum]» (ivi, q. 12, a. 4). 

Se muoviamo da una tale ottica, diventa possibile pensare il peccato originale come 

il peccato originario, ossia originante l’uomo in quanto distinto dall’animale e in quanto 

essere per natura artificiale, visione che peraltro appariva già prefigurata nella dialettica tra 

Prometeo ed Epimeteo, nella quale si faceva dell’uomo la conseguenza di una caduta, di 

una colpa–dimenticanza, di una mancanza (di una mancanza a essere), dunque di una 

pecca originale in quanto originante l’umanità in quanto tale. La mancanza di un’origine 

una volta per tutte stabilita per quanto riguarda l’essere umano è l’espressione del fatto che 

la sua origine è proprio la mancanza, l’infrazione di un’armonia e di un rapporto 

immediato e circolare con la natura e con tutto ciò che circonda, che sono le caratteristiche 

della vita animale. 

 

 

7.2. L’uomo, la mancanza, la tecnica: l’antropologia di Gregorio di Nissa 

 

Una visione sostanzialmente analoga a quella di Tommaso e, come stiamo tentando di 

mostrare, a tutta la riflessione occidentale sulla posizione e sulla natura umana rispetto a 

quella animale, la possiamo rintracciare in altri momenti e autori (che precedono e 

seguiranno le riflessioni di Tommaso) del pensiero della filosofia medioevale. Agostino707, 

per esempio, in dialogo con Evodio, nel mostrare la superiorità dell’uomo rispetto 

all’animale, la libertà del primo rispetto all’illibertà del secondo, chiuso nella ripetuta 

soddisfazione delle esigenze fisiologiche, nota come gli animali siano superiori in forza e 

vigore fisico all’uomo, ma questi è in grado di dominarli perché possiede la ragione, lo 

spirito e la consapevolezza della propria libertà, e dunque è anche in grado di dominare se 

stesso, ossia – gehlenianamente, per così dire – può dominare gli animali perché può 

dominare se stesso, può contenersi e rendersi mansueto: 

 

A. – E ora esaminiamo come l’individuo umano sia pienamente ordinato in se 
stesso poiché il popolo è composto di più individui uniti da una medesima legge. E questa 
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legge, come è stato detto, è temporale. Dimmi se sei proprio certo di vivere. E. – Che cosa 
dovrei rispondere di più certo? A. – E puoi distinguere che altro è vivere ed altro essere 
coscienti di vivere? E. – So che non si è coscienti di vivere se non si vive, ma non so se 
ogni vivente è cosciente di vivere. A. – Tu ora ritieni opinabile che le bestie son prive di 
ragione; vorrei proprio che ne avessi scienza. La nostra discussione eliminerebbe subito 
questo problema. Ma poiché affermi di non averne scienza, susciti un lungo discorso. Non è 
un argomento che, sfuggito, ci consentirebbe di raggiungere i risultati propostici con quella 
logica conseguenzialità che giudico necessaria. Abbiamo spesso visto le bestie domate 
dagli uomini, intendi che non soltanto il corpo della bestia, ma anche l’anima è talmente 
assoggettata all’uomo da divenire, per una certa sensitività e addestramento, strumento del 
suo volere. Dimmi dunque se è possibile, secondo te, che una qualsiasi bestia enorme, o per 
forza ferina o per mole, oppure particolarmente sviluppata in qualche aspetto della 
sensitività, tenti ugualmente a sua volta di assoggettarsi l’uomo. Eppure molte bestie sono 
capaci, o per forza o per insidia, ad uccidere il suo corpo [cum corpus eius seu vi seu clam 
multae interimere valeant]. E. – Ritengo che è assolutamente impossibile. A. – Bene. Ma 
dimmi anche, giacché è chiaro che l’uomo è facilmente superato da molte bestie per forza o 
altre energie fisiche, qual è il potere per cui l’uomo è superiore, sicché nessuna bestia può 
dominarlo ed egli molte ne domina? È quella che comunemente si chiama ragione o anche 
intelligenza [cum manifestum sit, viribus caeterisque officiis corporis a plurimis bestiis 
hominem facile superari, quaenam res sit qua homo excellit, ut nulla ei bestiarum, ipse 
autem multis imperare possit? an forte ipsa est quae ratio vel intellegentia dici solet?]?. E. 
– Non trovo altro perché è nell’animo la facoltà per cui siamo superiori alle bestie. Se esse 
fossero inanimate, direi che siamo superiori perché abbiamo l’anima. Ma anche esse sono 
animate. Quindi quella facoltà che non esiste nella loro anima, la quale quindi ci può esser 
soggetta, esiste nella nostra e per questo siamo superiori. E poiché è evidente a tutti che non 
è né un nulla né una piccola cosa, logicamente la chiamerai ragione. A. – Osserva quanto è 
stato facile con l’aiuto di Dio ciò che gli uomini giudicano molto difficile. Io avevo 
creduto, te lo confesso, che questo problema, il quale, secondo me, ha avuto la sua 
soluzione, ci avrebbe trattenuto tanto a lungo quanto forse i vari argomenti trattati 
dall’inizio della discussione. Adesso ascolta perché in seguito la dimostrazione sia 
concludente. Non ignori, suppongo, che il concetto di scienza non è altro che avere certa 
rappresentazione dell’oggetto mediante pensiero. E. – Sì. A. – Chi dunque è cosciente di 
vivere, non è privo di pensiero. E. – È conseguente. A. – Ora le bestie vivono e, come è 
emerso, son prive di pensiero. E. – È chiaro. A. – Conosci dunque, e avevi detto di no, che 
non ogni vivente è cosciente di vivere, quantunque è necessariamente vivente l’essere che è 
cosciente di vivere. E. – Per me non v’è più dubbio. Continua verso il tuo obiettivo. So con 
certezza che altro è vivere ed altro esser coscienti di vivere. A. – Quale ti sembra più 
elevato? E. – Certamente la coscienza di vivere. A. – E ti sembra più elevata la coscienza 
della vita che la vita stessa? Oppure pensi che la coscienza è una vita più elevata e pura 
poiché soltanto un soggetto che pensa ne può esser cosciente? E che cos’è pensare se non 
vivere più consapevolmente e perfettamente nella luce dell’intelligenza? Pertanto tu, salvo 
mio errore, non hai anteposto alla vita un altro concetto, ma ad una certa vita una vita più 
elevata. E. – Proprio bene hai compreso ed esposto il mio pensiero, se tuttavia non è mai 
possibile che la coscienza sia un male. A. – Assolutamente impossibile, salvo quando 
figuratamente si dice coscienza in luogo di esperienza. Avere esperienza non sempre è un 
bene, come avere esperienza di tormenti. Come potrebbe essere un male quella che, con 
termine adeguatamente proprio, si chiama coscienza? Essa si attua appunto con atto di puro 
pensiero. E. – Comprendo anche questa differenza; continua. A. – Questo voglio dire. V’è 
nell’uomo una determinata facoltà, per cui è superiore agli animali, si chiama mente o 
spirito o meglio l’uno e l’altro [hoc quidquid est, quo pecoribus homo praeponitur, sive 
mens, sive spiritus, sive utrumque rectius appellatur]. Nei Libri divini si trova appunto 
l’uno e l’altro. Se essa domina pienamente su tutte le facoltà da cui è costituito l’uomo 
allora egli è pienamente razionale. Si può constatare infatti che noi abbiamo molte proprietà 
in comune non solo con gli animali ma anche con le piante e le erbe. Si constata appunto 
che nutrirsi, crescere, riprodursi e irrobustirsi è dato anche agli alberi che hanno il grado più 
basso di vita. Si osserva inoltre e si deve ammettere che le bestie, e parecchie con maggiore 
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acutezza di noi, possono vedere, udire e percepire i sensibili con l’olfatto, il gusto e il tatto. 
Aggiungi la forza, l’energia e la robustezza delle membra, la celerità e gli agilissimi 
movimenti, nei quali alcune ne superiamo, con altre ci eguagliamo, da talune siamo perfino 
superati [adde vires et valentiam firmitatemque membrorum, et celeritates facillimosque 
corporis motus, quibus omnibus quasdam earum superamus, quibusdam aequamur, a 
nonnullis etiam vincimur]. Noi tuttavia abbiamo in comune con le bestie certamente un 
determinato genere di fenomeni. Ogni attività della vita del bruto consiste appunto nel 
tendere alle soddisfazioni fisiologiche e nell’eliminare il bisogno [iam vero appetere 
voluptates corporis, et vitare molestias, ferinae vitae omnis actio est]. Vi sono altre 
manifestazioni che non sembrano spettare alle bestie, ma anche nell’uomo non sono le più 
elevate, come scherzare e ridere. Sono cose umane, ma le giudica infime chi secondo 
ragione giudica la natura umana. Vi sono poi l’amore della lode e della gloria e la frenesia 
di dominare. Non appartengono alle bestie; eppure non si deve presumere di essere 
superiori alle bestie in base al desiderio immoderato di questi beni. Tale inclinazione infatti, 
quando non è soggetta alla ragione, rende infelici. E nessuno ha mai pensato di esser più 
perfetto di un altro perché infelice. Quando dunque la ragione domina simili movimenti 
psicologici, l’uomo deve esser considerato nell’ordine razionale. Infatti non si deve 
considerare razionalità piena, ma addirittura neanche razionalità, se le cose migliori sono 
soggette alle peggiori. Non ti sembra? E. – È chiaro. A. – Quando dunque la ragione, 
oppure mente o spirito, guida i movimenti irrazionali, domina nell’uomo quel principio, al 
quale il dominio è dovuto per legge che abbiamo considerata eterna. E. – Comprendo 
pienamente. A. – Dunque allorché l’individuo è così stabilito nell’ordine, secondo te, è 
sapiente?. E. – Non saprei quale altro individuo, secondo me, lo sia, se non lo è lui. A. – Sai 
anche, suppongo, che parecchi uomini sono insipienti. E. – Anche questo è abbastanza 
noto. A. – Avendo noi già il concetto di sapiente, comprendi ormai chi sia l’insipiente se 
insipiente è opposto a sapiente. E. – Ma a chi non è evidente che sarà colui, nel quale la 
mente non ha il dominio sovrano? A. – Che dire, quando l’uomo si trova in simili 
condizioni? Che gli manca la mente, oppure, sebbene sia in lui, che è priva di dominio? E. 
– Ovvio, quel che hai detto per secondo. A. – Vorrei proprio udire da te con quali prove 
dimostreresti con certezza che la mente è in un individuo senza esercitare il suo dominio. E. 
– Vorresti difendere tu la tesi. Per me non è facile provare il tuo assunto. A. – Ti deve esser 
facile ricordare però quel che abbiamo detto dianzi, in che modo le bestie ammansite dagli 
uomini li servono facilmente. Gli uomini a loro volta, come è stato provato, potrebbero 
subire questa condizione dalle bestie se non fossero superiori in qualche cosa. Questo 
qualche cosa non l’abbiamo trovato nei corpo. E siccome ci è sembrato evidente che è nello 
spirito, abbiamo trovato che si deve chiamare ragione. In seguito abbiamo ricordato che si 
chiama anche mente e spirito. Ma nell’ipotesi che altro sia la ragione, altro la mente, è 
assolutamente certo che la mente ha per funzione la ragione. Se ne conclude che se si ha la 
ragione non si può esser privi di mente. E. – Ricordo bene e son d’accordo. A. – Credi 
dunque che i domatori di bestie siano necessariamente sapienti? Considero sapienti soltanto 
quelli che la verità consente, quelli cioè che con l’assoggettamento della passione hanno 
conseguito la serenità nel dominio della mente. E. – È degno di scherno ritenere sapienti 
costoro che in gergo popolare si chiamano ammansatori, come pure i pastori, i mandriani e i 
cocchieri, sebbene sia possibile osservare che gli animali addestrati sono loro soggetti e che 
i non addestrati sono costretti alla soggezione dalla loro abilità. A. – Ed ecco che hai una 
prova irrefutabile per dimostrare che si può dare nell’uomo la mente senza dominio. In 
costoro essa c’è poiché compiono azioni che è impossibile compiere senza la mente. 
Tuttavia non domina perché sono insipienti. Ed è assiomatico che il dominio spirituale è 
soltanto dei sapienti (Agostino, Il libero arbitrio, I, 7-9: 16-19). 

 

La superiorità umana è la superiorità di quell’essere in grado di agire, di modificare 

se e il mondo che lo circonda, di prendere posizione rispetto agli stimoli esterni e rispetto 

alle pulsioni interne, è la superiorità di quell’essere per natura culturale che l’uomo è. Non 
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è casuale che Agostino esalti le arti umane per esaltare l’uomo, per mettere in risalto la sua 

superiorità, per ringraziare quel Dio «che ha concesso all’ingegno umano da lui creato il 

progresso della scienza nelle varie discipline, per il miglioramento della vita e della stessa 

natura ambientale [qui humanis ingeniis, quae creavit, etiam scientias artium variarum ad 

adiuvandam vitam naturamque concessit]» (Agostino, La città di Dio, VII, 30), in uno tra i 

più incalzanti passaggi de La città di Dio, dove muovendo dalle lodi al creato come segno 

dell’immensa bontà e saggezza del Signore, egli giunge a celebrare le arti umane e le sue 

mani, come emblema della capacità tecnica dell’uomo (lodata nonostante, o proprio 

perché, osa anche tentare imprese che mettono in pericolo la stessa vita dell’uomo), essere 

aperto al mondo nella sua totalità: 

 

ora parlerò dei beni, che Iddio ha donato, o fino ad ora dona, anche alla natura 
colpevole o dannata: però che condannando non tolse tutto quello che aveva dato (perché, 
la natura sarebbe così ridotta quasi ormai a nulla), e neppure la rimosse dalla sua potestà, 
anche quando per pena la sottomise al diavoli, così come non tolse il diavolo dal suo 
imperio; in quanto anche la natura di esso diavolo sussiste per opera di Colui che 
sommamente è, e dà esistenza a tutto ciò che in alcun modo è […]. Però che Egli con 
l’opera sua, che insino ad ora svolge, fa che spieghino i semi le loro virtù e da alcune 
invisibili inclusioni si sviluppino fino alle visibili forme di questa bellezza che sta davanti 
ai nostri occhi. Egli fa animata questa natura congiungendo e collegando in meravigliosi 
modi natura corporea e natura incorporea, quella in posizione di dominio e questa di 
soggezione. E questa sua opera è tanto grande e mirabile che non solamente considerando 
l’uomo, che è animale razionale, e per questo più eccellente e più nobile di tutti gli animali 
terreni, ma anche la più piccola mosca, si genera stupore in chi ciò bene considera, e lo 
induce a lodare il Creatore. Egli ha dunque concesso la facoltà di pensare all’anima umana, 
nella quale, per quanto riguarda il bambino, la ragione e l’intelligenza sono senza funzione, 
come se non esistessero. Tale facoltà si deve quindi stimolare e sviluppare col crescere 
dell’età in modo che sia capace di ragionamento e istruzione e disponibile 
all’apprendimento della verità e dell’amore del bene, e con tale capacità raggiunga la 
sapienza, sia dotata delle virtù mediante le quali, con prudenza, fortezza, temperanza, 
giustizia si opponga agli errori e agli altri vizi congeniti e vinca soltanto nel desiderio del 
Bene sommo e immutabile. Ed anche se non raggiunge lo scopo, chi può dire o pensare con 
competenza quale grande bene sia la capacità, disposta per dono di Dio nella creatura 
ragionevole, di raggiungere tali beni e quanto meravigliosa sia l’opera dell’Onnipotente? 
Però oltre alle arti di vivere bene e di pervenire alla felicità terrena, le quali arti si chiamano 
virtù e vengono concesse ai figliuoli della promessa e del regno per la sola grazia di Dio 
che è in Cristo, non trova forse e non esercita l’ingegno umano anche tante e tali arti, parte 
ancelle della necessità, parte del piacere, da testimoniare la tanto eccellente virtù della 
mente e della ragione anche con il tendere a tante cose eccessive o addirittura pericolose e 
mortali? Non mostra forse l’uomo quanto bene abbia nella sua natura, nell’aver potuto 
trovare, far sue ed esercitare queste arti [praeter enim artes bene vivendi et ad immortalem 
perveniendi felicitatem, quae virtutes vocantur et sola Dei gratia, quae in Christo est, filiis 
promissionis regnique donantur, nonne humano ingenio tot tantaeque artes sunt inventae et 
exercitae, partim necessariae partim voluptariae, ut tam excellens vis mentis atque rationis 
in his etiam rebus, quas superfluas, immo et periculosas perniciosasque appetit, quantum 
bonum habeat in natura, unde ista potuit vel invenire vel discere vel exercere, testetur?]? A 
quali opere è pervenuta l’industria umana dei vestimenti e degli edifici e quanto mirabili, 
quanto stupende! Quanto ha proceduto nell’agricoltura e nella navigazione! Quante opere 
ha ideato e compiuto nella fabbricazione di ogni sorta di vasi, statue, e pitture! Quanto è 
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riuscita a fare nei teatri di meraviglioso per quelli che guardano, di incredibile per quelli 
che odono! Quali e quante cose ha trovate per catturare, uccidere e domare le bestie, e 
contro gli uomini stessi quanti generi di veleni, d’armi, di macchine belliche, quanti 
medicamenti ed adiuvanti ha escogitato per difendere e riparare la salute del corpo! Quanti 
condimenti e delizie ha prodotto pure per il diletto della gola! Quale moltitudine e varietà di 
segni, principalmente la lingua e la scrittura, ha studiato per esprimere e tramandare il 
pensiero! Quali ornamenti di eloquenza e di poesia per dilettare gli animi, quanta dovizia di 
strumenti, quanti suoni e canti per far piacere agli orecchi! Quale vasta conoscenza delle 
misure e dei numeri ha raggiunto e con quanta acutezza ha compreso i movimenti e la 
posizione delle stelle! Quante vaste nozioni ha saputo radunare sulle cose del mondo! Chi 
potrebbe mai giungere alla fine di tale enumerazione, specialmente se non s’accontentasse 
di comprendere tutto insieme, ma volesse considerarne ciascuna cosa di per sé? […] Quanta 
sublime bontà di Dio, quanta sublime provvidenza di tanto Creatore appare poi nel nostro 
stesso corpo sebbene esso per la soggezione al morire sia comune con le bestie e più debole 
nell’uomo che in molte di esse [quamvis nobis sit cum beluis mortalitate commune 
multisque earum reperiatur infirmius]. Infatti in esso la posizione dei sensi e le altre 
membra non sono forse così disposte, l’aspetto, l’atteggiamento e la statura di tutto il corpo 
non sono forse così regolati che esso si rivela organizzato per il servizio dell'anima 
razionale? Notiamo che l’uomo non è stato fatto così come vediamo gli animali irrazionali, 
inclinati col capo verso terra: ma la forma del corpo, drizzata verso il cielo, lo induce a 
tendere alle cose che stanno in alto. La meravigliosa mobilità che fu attribuita alla lingua e 
alle mani, atta e conveniente al parlare e allo scrivere, così come al compiere opere di 
moltissime arti e uffici, non mostra forse chiaramente come debba essere eccellente l’anima 
al cui servizio fu posto un così eccellente corpo [porro mira mobilitas, quae linguae ac 
manibus attributa est, ad loquendum et scribendum apta atque conveniens et ad opera 
artium plurimarum officiorumque complenda, nonne satis ostendit, quali animae ut serviret 
tale sit corpus adiunctum]? (ivi, XII, 24: 1-4). 

 

Per Agostino ars è tutto ciò che è frutto di apprendimento, tanto che anche il 

gesticolare del bambino può essere considerato arte («loqui et gestum facere, eo quod ea 

didicimus, artis esse»: Agostino, La grandezza dell’anima, XVIII, 32), nonché di 

imitazione rispetto a ciò che gli animali sono in grado di compiere per natura (nei flautisti, 

nei citaristi e negli strumentisti in generale «artem quamdam esse video», mentre 

nell’usignolo «vero solam naturam»: Agostino, La musica, I, iv, 6), un imitare che però 

deve procedere sempre congiuntamente all’uso della ragione («quae igitur artes imitatione 

constant, non eas censes ratione constare?», «imo utroque puto eas constare»: ibidem), 

tanto che l’uomo può dirsi superiore all’animale proprio perché nella sua attività tecnica 

utilizza, a differenza dell’animale che è guidato dal solo istinto naturale, la ragione, che lo 

rende consapevole di ciò che fa e del perché lo fa, che gli rende possibile la conoscenza 

(che lo rende – altresì – in grado di progettare ciò che fa): 

 

da molti elementi sparsi disordinatamente e poi radunati secondo una struttura 
unitaria io costruisco una casa. Io valgo di più perché la faccio ed essa è fatta. E valgo di 
più appunto perché faccio. Non v’è dubbio che proprio per tale motivo valgo più della casa. 
Ma non per lo stesso motivo valgo di più della rondine e dell’ape poiché la prima tanto 
ingegnosamente costruisce i nidi e la seconda i favi. Valgo di più perché sono un animale 
dotato di ragione. Ma se la ragione consiste nelle misure razionalmente disposte, forseché la 
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costruzione degli uccelli non è misurata proporzionatamente e convenientemente? Anzi ha 
esattezza matematica. Quindi valgo di più non perché eseguisco opere matematicamente 
esatte ma perché conosco l’esattezza matematica. Ma allora? Gli uccelli possono realizzare 
cose matematicamente esatte pur non avendone scienza? Lo possono certamente. Da dove 
l’hanno appreso? Da quello stesso principio per cui anche noi adattiamo in determinate 
proporzioni la lingua ai denti e al palato perché ne escano lettere e parole. Non pensiamo 
tuttavia nel parlare con quale movimento della bocca lo facciamo. Inoltre chi ha una bella 
voce, anche se non conosce la musica, per dote naturale ritiene nel cantare il ritmo e la 
melodia conservate nella memoria. E che cosa vi è di più aritmeticamente esatto? L’uomo 
ignorante non ne ha scienza, ma li esegue per dono di natura. Quando dunque vale di più e 
deve essere anteposto alle bestie? Quando sa quel che fa. Ma soltanto il fatto che sono 
animale dotato di ragione mi antepone alla bestia [ex multis rebus passim ante iacentibus, 
deinde in unam formam congregatis, unam facio domum. Melior ego siquidem ego facio, 
ilia fit: ideo melior quia facio; non dubium est inde me esse meliorem quam domus est. Sed 
non inde sum melior hirundine aut apicula, nam et illa nidos affabre struit et illa favos: sed 
his melior, quia rationale animal sum. At si in ratis dimensionibus ratio est, numquidnam et 
ayes quod fabricant minus apte congruenterque dimensum est? Imo numerosissimum est. 
Non ergo numerosa faciendo, sed numeros cognoscendo melior sum. Quid ergo? iliac 
nescientes operari numerosa poterant? Poterant profecto. Unde id docetur? Ex eo quod 
nos quoque certis dimensionibus linguam dentibus et palato accommodamus, ut ex ore 
litterae ac verba prorumpant, nec tamen cogitamus cum loquimur quo motu oris id facere 
debeamus. Deinde quis bonus cantator, etiam si musicae sit imperitus, non ipso sensu 
naturali et rhythmum et melos perceptum memoria custodiat in canendo? quo quid fieri 
numerosius potest? Si nescit indoctus, sed tamen facit operante natura. Quando autem 
melior et pecoribus praeponendus? Quando novit quod facit. At nihil aliud me pecori 
praeponit, nisi quod rationale animal sum] (Agostino, L’ordine, II, xix, 49). 

 

Ma c’è un altro nome, tra i Padri della Chiesa Cattolica, che riveste particolare 

importanza alla luce del percorso che stiamo in queste pagine compiendo, ed è quello di 

Gregorio di Nissa, vissuto tra il 335 e il 395 d.C. circa. Nel sintetizzare la visione 

antropologica di Gregorio di Nissa, Battista Mondin (cfr. Mondin 2001: 230-244) richiama 

esplicitamente l’antropologia di Gehlen, in particolare la relazione tra «non 

specializzazione» e la dimensione culturale-artificiale (cfr. ivi: 235), nel senso che 

Gregorio avrebbe riconosciuto nel corpo umano i tratti della non specializzazione, 

unitamente al fatto che lo specifico umano è riuscire a tramutare la mancata 

specializzazione iniziale in successivi notevoli vantaggi, perché attraverso la cultura 

(guidato, ancora una volta, dalla duttilità della mano, libera per il maneggio delle cose e 

agile per l’espressione del pensiero) l’uomo riesce a impadronirsi di tutto ciò che gli 

animali hanno per natura, manifestando quella libertà per la quale l’uomo è immagine di 

Dio, di modo che egli è essere intermedio tra animalità e divinità, ponte tra sensibile e 

intellegibile, superiore a tutti gli animali e a ogni creatura mondana ma inferiore a Dio, alla 

cui perfezione è in ogni caso subordinato708. Vale la pena di vedere più da vicino i motivi 

che stanno alla base di affermazioni del genere, prendendo brevemente in esame quello che 

sempre Mondin indica come il primo trattato della letteratura cristiana antica sul problema 
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antropologico (siamo nella seconda metà del IV secolo), nonché dotato di contenuti 

originali709. 

Gregorio710 vede nell’eleutheria la struttura ontologica fondamentale dell’uomo, 

connessa alla proairesis, la capacità di libera scelta nella quale ha radice la duplice 

possibilità per l’uomo della scelta del bene o del male (in quanto in lui ci sono «due 

principi di creazione», il terreno e il divino), di modo che il male è, per così dire, «tutto 

umano», ossia è proprio esclusivamente di quella creatura che pur è l’unica a essere simile 

a Dio, all’immutabile e inalterabile creatore dell’universo. L’universo è quel cosmo 

perfetto nel suo ordine, espressione del suo creatore, ma che al contempo appare come 

incompleto senza la presenza dell’uomo, quella «grande e onorevole cosa» (Gregorio, De 

opificio hominis, 2) che deve comandare e regnare sul resto del mondo, per ricevere 

«l’intelligenza di chi aveva preparato le meraviglie del mondo» e «investigare l’ineffabile e 

inesprimibile potenza del Creatore» (ibidem): 

 

la terra era piena di cose mirabili avendo generato con i fiori i frutti; i prati erano 
pieni di tutte quelle cose che in essi nascono; tutti i dorsi dei monti, le cime, i versanti delle 
coste e le valli si coronavano di erbe nuove e di varietà di alberi, che appena sorti dalla terra 
subito giungevano alla bellezza perfetta. Ogni cosa era nella gioia e vivificata secondo il 
precetto divino. Gli armenti e le greggi dimoravano nei boschi, dappertutto i luoghi aperti e 
ombrosi risuonavano dei canti degli uccelli musicali. La vista del mare era, com’è naturale, 
quale la consentiva l’ordine della quiete e della tranquillità dei suoi flutti, e gli ormeggi e i 
porti creatisi spontaneamente per il volere divino presso le sue coste lo congiungevano con 
la terraferma. I pacifici movimenti delle onde corrispondevano alla bellezza dei prati, 
increspando con arie leggere la superficie della sommità. E tutto il tesoro della creazione 
sulla terra e sul mare era pronto, ma non c’era chi ne partecipasse (ivi, 1). 

 

Il mondo pre-umano, il mondo nella sua non-umanità, è un mondo perfetto, 

conchiuso in una circolare e spontanea armonia, che l’uomo, pur apparendo come colui che 

deve in esso regnare grazie al possesso di nous e di logos (cfr. ivi, 5), a tutti gli effetti 

infrange, giacché l’uomo viene al mondo come un essere imperfetto, manchevole, povero e 

nudo, insomma come un essere sovraesposto e bisognoso, che – però – possiede le capacità 

per porre rimedio a una tale situazione, che si ritaglia cioè le capacità per fuoriuscire dalla 

propria condizione di indigenza iniziale per giungere a dominare sulle altre creature e a 

stagliarsi rispetto al mondo intero, utilizzandolo come protesi e supplemento in vista della 

soddisfazione dei propri bisogni e del conseguimento dei propri scopi, ossia per ottenere 

mediatamente e artificialmente ciò che non possiede immediatamente e naturalmente. 

Anzi, sono proprio la debolezza e la mancanza a fungere da molla per l’azione e la 

compensazione esonerante, sono, in altre parole, la condizione per l’apertura della libertà e 

del mondo culturale, per la presa in custodia della propria esistenza, per la cura di sé e 
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della contingenza. Tutto ciò lo troviamo esplicitamente esposto nel capitolo 7 del De 

opificio hominis, dal significativo titolo «perché l’uomo sia stato fatto dalla natura nudo di 

ogni arma e riparo [dià tí gymnos ton ek physeos oplon te kaì pro kalymmaton o 

anthropos]» (i corsivi sono nostri): 

 

ma che cosa vuol significare per l’uomo l’essere eretto [orthion] della statura? 
Perché al corpo non sono congenite [symphyeis] forze naturali [pros ton bion dynameis]? 
L’uomo giunge alla vita nudo di protezioni naturali, inerme, povero e indigente di tutto nei 
confronti dei bisogni, degno in apparenza piuttosto di essere commiserato che di essere 
dichiarato felice. Non è armato della difesa dei corni, non dell’acumine delle unghie e 
nemmeno di scudi, non di denti, non è fornito dalla natura di aculei avvelenati per dare la 
morte, cose queste che molti animali possiedono per la difesa contro chi loro arreca danni; 
l’uomo non copre il corpo con vesti di peli [allà gymnos men ton physikon skepasmá ton, 
aoplos dé tis kaì penes o anthropos, kaì ton pros ten chreian endees apanton epì ton bion 
par agetai , eleeisthai mallon hè makarizesthai katà top hai nomenon axios, ou probolais 
keraton kathoplismenos, ouk’onuchon akmais, ouk’oplais, hè odousin, hè tini kentroi 
thanatephoron ion ek physeos echonti, oia dè tà pollà ton zoon en eautois pros ten ton 
lypounton amynan kektetai. Ou te ton trichon peribole tò soma kalyptetai]. Sembrerebbe 
che colui che dovrà avere il comando sugli altri, avrebbe dovuto essere, da parte della 
natura, munito di armi per la propria difesa senza aver bisogno dell’aiuto di altri [kaitoige 
isos ton eis archen ton allon protetagmenon, oikeiois oplois edei peripephrachthai parà tes 
physeos, os an mè tes par’eteron epikou rias pros ten idian asphaleian deoito]. Ora il leone, 
il cinghiale e la tigre e simili animali hanno una forza sufficiente per la loro salvezza da 
parte della natura [echei pros soterian ten ek physeos dynamin]. E al toro la natura ha dato 
le corna, alla lepre la velocità, alla gazzella il salto e la sicurezza degli occhi, ad altri 
animali la grandezza, ad altri ancora la proboscide, agli uccelli le ali, all’ape il dardo e in 
tutti, senza eccezione, dalla natura è ingenerato qualche mezzo di difesa [kaì pasi pan tos 
en ti eis soterian parà tes physeos empephyke]. Solo fra tutti [monos dè panton], l’uomo è 
meno rapido dei corridori, è più piccolo dei corpulenti, è più facile a prendersi di quelli che 
sono resi saldi dalle armi fornite dalla natura. E come, dunque, qualcuno chiederà, un simile 
essere è stato designato al comando di tutti? Ma non è difficile mostrare che ciò che appare 
debolezza per la nostra natura è occasione per dominare quelli che ci circondano [oti ton 
dokoun epidees tes physeos hemon, aphormè pros tò kratein ton hypocheirion estin]. Se 
infatti l’uomo fosse di tale forza da superare in velocità il cavallo e se avesse tali piedi da 
non soffrire per la durezza del suolo, come sostenuto da zoccoli o da unghie, se portasse 
corna o pungiglioni o artigli, sarebbe con simili mezzi connaturati al suo corpo 
primieramente un essere ferino e di spiacevole incontro. Inoltre non ricercherebbe il 
comando sugli altri non avendo bisogno dell’aiuto di alcuno dei sottoposti [tes synergias 
ton hypocheirion deómenos]. Ora invece, in grazia di ciò [toutou karin], tra ciascuno degli 
animali a lui sottoposti sono divise le cose che gli sono utili [tou biou chreiai] e così 
appare necessario il comando nei loro confronti. Infatti la lentezza e la difficoltà del 
movimento del corpo ha condotto il cavallo in uso dell’uomo che lo ha domato, la nudità 
del suo corpo gli ha reso necessario sorvegliare le pecore affinché con la loro lana annuale 
completi ciò che manca alla sua natura. Il fatto che gli sia necessario trarre da fuori i 
mezzi di sostentamento per la vita ha aggiogato al suo servizio gli animali da carico [tò men 
bradù tou somatos dyskineton, ton ippon te chreia prosegagé te kaì edamasato. Hè dè tes 
sarkos gymnotes anankaian ten ton probaton epistasian epoiesen, ek tes etesiou ton erion 
phoras tes heme teras physeos anaplerousan tò leiton. Tò dè tas aphormas hemin tas pros 
ton bion kaì ex’eteron eis agesthai, tà achthophora ton zoon tais toiautais hyp heresiais 
hypezeuxen]. Non potendo, a somiglianza delle bestie dei campi, cibarsi di erbe, ha 
sottomesso, addomesticandolo, il bue, che con le sue fatiche gli rende più facile la vita. 
Perché aveva bisogno di denti e di un organo per mordere, il cane mette al suo servizio la 
mascella diventando per l’uomo una spada vivente. Più forte della difesa delle corna e più 
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tagliente dell’acutezza dei denti il ferro è stato utilizzato dall’uomo: non sempre attaccato a 
lui come le difese delle fiere, ma al tempo debito combattendo con lui, rimane in disparte 
per il resto del tempo. E invece di avere le squame del coccodrillo, gli è possibile con esse 
fare uno scudo per cingerne la pelle secondo l’opportunità [katà kairon]. Oppure invece 
delle squame lavora con la tecnica [parà tes technes] il ferro: usandolo in tempo [epì 
kairou] di guerra ne torna libero in pace, abbandonando l’arma. Fa servire alla vita anche 
l’ala degli uccelli, così che, per l’inventiva [epinoias], non ci resti lontana la velocità del 
volatile. Alcuni animali diventano, poi, addomesticati e aiutano i cacciatori, e grazie a essi 
altri sono stati sottomessi ai suoi bisogni. E anche avendogli la tecnica, attraverso 
l’inventiva [hè techne di’epinoias], costruito frecce alate, l’uomo porta al suo servizio, con 
l’arco, la velocità dell’uccello. Infine l’essere i suoi piedi sensibili e di pelle facile allo 
sfregamento rende necessario all’uomo l’aiuto delle cose che gli sono sottomesse [ton 
hypocheirion synergian]: di qui viene infatti che adatti ai suoi piedi le calzature (ivi, 7). 

 

L’uomo adatta a sé il mondo, si apre all’artificiale e al culturale per compensare il 

suo essere mancante e per prendere attivamente posizione rispetto al mondo, può agire al 

tempo debito, adattarsi di volta in volta alle circostanze facendo di esse l’occasione per la 

propria scelta e il proprio progetto, riadattandole dunque a sé. Gregorio, inoltre, dedica 

particolare attenzione al fatto che la statura eretta permette la liberazione delle mani, che, 

oltre a rivestire un’importanza fondamentale per il numero di strumenti necessari alla vita 

che sono in grado di approntare, egli ritiene essere fatte per il linguaggio, nel senso che, 

come abbiamo in precedenza notato e come Gregorio aveva già intuito in modo veramente 

acuto, la mano libera permette la liberazione della bocca e la possibilità dell’emersione 

della parola a partire dal gesto, facendo sì che l’uomo, che è una mescolanza di tutte le 

forme di anima (fisica, sensibile e intellegibile), sia uno zoon logikon, linguistico nel senso 

di razionale e capace di espressione di razionalità mediante il linguaggio: 

 

la figura dell’uomo è eretta e guarda verso l’alto: cose queste degne del comando e 
della regalità. Il fatto che solo l’uomo tra gli esseri sia fatto così, mentre il corpo di tutti gli 
altri è orientato verso il basso, mostra chiaramente la diversa dignità degli esseri sotto il 
potere dell’uomo e di questa potenza che li sovrasta. Per tutti gli altri animali le membra 
anteriori del corpo sono piedi perché la loro curvatura ha bisogno dappertutto di un 
appoggio; nella formazione dell’uomo le membra sono diventate mani. Per una figura eretta 
era sufficiente una sola base che sostenesse l’essere con due piedi in sicurezza. D’altra parte 
anche per il linguaggio [logos] ci sono cooperatrici con il loro aiuto le mani. Chi dicesse 
proprio della natura linguistica il servizio delle mani, non sbaglierebbe di molto non solo 
per il fatto comune che viene facilmente alla mente che esse ci permettono di rappresentare 
per mezzo di lettere le parole (infatti non è privo dell’eleganza della parola il fatto che 
possiamo esprimerci con lettere e in un certo modo conversando con le mani, conservare 
con la natura degli elementi i suoni). Ma pure riguardo ad altre cose dico che le mani 
aiutano alla formazione della parola. […] Poiché l’uomo è un animale linguistico, era 
conveniente che lo strumento del suo corpo fosse predisposto all’uso del linguaggio. Come 
è possibile vedere che i musici eseguono la musica secondo la forma degli strumenti e non 
traggono suoni di flauto dal barbito, né suoni di cetra dal flauto, allo stesso modo era 
necessario ci fosse una creazione di organi per il linguaggio in maniera convenientemente 
elaborata dalle parti fonetiche in modo che possano rendere un suono adatto al bisogno 
delle parole: per questo le mani sono articolate al corpo. Senza dubbio è possibile 
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enumerare a migliaia i bisogni della vita per i quali gli strumenti delle mani portano 
vantaggio nei riguardi di ogni tecnica e di ogni attività sia in guerra che in pace. Pertanto 
prima di ogni altra ragione è in grazia del linguaggio che la natura ha articolato le mani al 
nostro corpo. Se, infatti, l’uomo fosse privo delle mani, le parti del viso sarebbero come nei 
quadrupedi, ordinate alla necessità del cibo, la forma del viso sarebbe allungata e attenuata 
nei pressi delle narici, le labbra sarebbero pronunciate e callose, dure e larghe per la scelta 
dell’erba; egli avrebbe tra i denti una lingua diversa, molto in carne e capace di lavorare 
insieme con i denti ciò che sotto i denti viene posto, oppure umida e capace di far passare 
gli alimenti sulla costa come quella dei cani o degli altri carnivori che la fanno scorrere nel 
mezzo dei denti. Se, dunque, le mani non fossero articolate al corpo, come nell’uomo si 
formerebbe la voce non essendo adatte le parti intorno alla bocca per la necessità del 
suono? Così l’uomo dovrebbe belare o ululare, oppure gridare come i buoi o come gli asini 
o emettere muggiti selvaggi. Ora essendo state la mani articolate al corpo, la bocca è libera 
per il linguaggio. Così proprie della natura linguistica sono le mani avendo il Creatore, 
attraverso di esse, progettato per noi la facilità del linguaggio (ivi, 8). 

 

Gregorio lega in modo molto netto la corporeità e il linguaggio, facendo del corpo, 

del corpo «venuto a essere» in conseguenza della liberazione della mano, per così dire, lo 

strumento del linguaggio, ma anche lo strumento della ragione, del nous e della phronesis, 

che sarebbero stati qualcosa di «incomunicabile e senza relazioni, se non grazie a qualche 

inventiva che manifestasse il loro movimento» (ivi, 9): 

 

in grazia di ciò fu necessaria la creazione di un organismo affinché le parti 
fonetiche, alla maniera del plettro, attraverso il variare dei suoni traducessero il movimento 
dell’interno. Come un esperto di musica che non abbia più la sua voce a causa di una 
malattia, volendo far manifesta la sua scienza, canta per mezzo di voci estranee, rendendo 
pubblica la sua arte attraverso il flauto o la lira, allo stesso modo l’intelligenza umana che 
scopre pensieri di ogni sorta e non può mostrare attraverso il corpo gli stimoli del pensiero. 
Come un abile accordatore l’intelligenza tocca questi organi animati e attraverso il loro 
suono rende manifesti i suoi pensieri segreti (ibidem). 

 

Secondo Gregorio (cfr. ivi, 10), è proprio tramite questa struttura711, in cui 

l’intelligenza modula la parola, che «diventiamo capaci di parlare», giacché «non avremmo 

il linguaggio se al faticoso servizio del cibo dovessimo provvedere con le labbra»: «le mani 

hanno preso su di sé questo servizio e hanno lasciata libera la bocca per il ministero del 

linguaggio»; nella bocca «l’attività è duplice: una per l’emissione del suono, l’altra per 

l’impressione delle notizie che vengono dall’esterno». 

All’interno di quella che non si fa fatica a ritenere una visione davvero «moderna» 

dello sviluppo dell’uomo, troviamo anche la raffigurazione della vita dell’anima (il cui 

eidous è la mneme: cfr. ivi, 13) come una sorta di acropoli, caratterizzata da un traffico che 

richiede una messa in ordine, ossia – per esprimerci nei termini che saranno propri di 

Gehlen – data l’assenza di inibitori/disinibitori e di istinti specializzati, l’uomo è sottoposto 

internamente a un eccesso di pulsioni (Antriebsüberschuss), ed esternamente a un eccesso 
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di stimoli (Reizüberflutung) che richiedono un’attiva selezione, unificante e differenziante 

al contempo: 

 

una grande città dalle molte porte riceve coloro che insieme vi si recano: non tutti 
corrono insieme verso lo stesso punto, ma qualcuno verso la piazza, qualcuno verso le case, 
verso le strade larghe o strette, o verso i teatri secondo la propria opinione. Qualcosa di 
simile vedo nella città dell’intelligenza costruita dentro di noi, che le diverse entrate 
riempiono di sensazioni: l’intelligenza giudicando e ordinando ogni sensazione che entra le 
dispone nei convenienti luoghi della conoscenza [toiauten tinà blepo kaì ten tou nou polin 
ten endothen en hemin synokismenen, en diaphoroi men aì dià ton aistheseon eisodoi 
kataplerousin. Ekastou dè ton eisionton philokrinon te kaì di exetazon o nous, tois 
katallelois tes gnoseos to pois enapotithetai]. Per riprendere l’esempio della città, spesso è 
possibile che ci siano parenti e amici che vi si trovino dentro non entrati dalla stessa porta, 
ma uno da una, uno dall’altra per caso; nondimeno giunti dentro il perimetro delle mura, di 
nuovo, essendo familiari, si ritrovano tra loro. È possibile anche il contrario: trovare 
stranieri e tra loro sconosciuti che si servono di una sola porta per entrare nella città. La 
comunanza dell’ingresso non rende costoro congiunti, possono, infatti, entrati dentro, 
dividersi e andare verso i propri familiari. Qualcosa di simile osservo nell’ampiezza 
dell’intelligenza: spesso infatti da diverse sensazioni giunge a noi una sola conoscenza, lo 
stesso oggetto essendo diviso in molte parti secondo le sensazioni. È al contrario possibile 
partendo da una sensazione conoscere molte e varie cose che non hanno tra loro niente in 
comune per natura [katà ton noun euruchorias: pollakis gar kaì ek diaphoron aistheterion 
mia gnosis hemin synageiretai, tou autou pragmatos polymeros pros tas aistheseis 
merizomenou. Palin d’auto en antion, estin ek mias tinos ton aistheseon pollà kaì poikila 
mathein, ouden allelois katà ten physin] (ivi, 10). 

 

Nel suo essere aperto al mondo, alle possibilità, l’uomo rivela di essere meson, 

mezzo «tra la natura divina e incorporea e la vita senza ragione degli animali» (ivi, 16), di 

essere un composto di due ordini: l’uomo porta una «duplice somiglianza verso gli opposti: 

per la somiglianza con Dio del pensiero, verso la forma della bellezza divina e per l’esserci 

in lui i segni delle passioni, verso la familiarità con le bestie» (ivi, 18). In particolare, come 

abbiamo già visto in riferimento, tra gli altri, ad Aristotele e Lorenz, solo l’uomo può 

essere in senso pieno bestiale, ossia vizioso, inumano, e ciò per Gregorio significa che la 

parte irrazionale-animale nell’uomo è potenziata in senso negativo rispetto a quanto accade 

nell’animale, perché se nell’animale l’irrazionale resta chiuso pur sempre 

nell’immediatezza in cui esso vive, nell’uomo non avviene altrettanto, e l’irrazionale 

diventa passione, qualcosa dunque di non inoltrepassabile, e che perciò gli permette anche 

di essere virtuoso oltre che vizioso (laddove c’è possibilità di vizio, là cresce anche quella 

della virtù, parafrasando i noti versi hölderliniani): 

 

le protezioni, di cui la vita irrazionale è munita per la propria conservazione, 
passate nella vita umana, diventano passioni. Con il coraggio, infatti, i carnivori si 
preservano nella vita, l’amore del piacere salva le molte nascite degli animali, la timidità 
protegge coloro che sono senza forze, e la paura quelli che sono facile preda dei più forti, e 
la voracità protegge gli animali di grande corpo. […] La ghiottoneria dei maiali diviene 



 761 

nell’uomo cupidigia e l’essere altero del cavallo diviene principio di superbia. E tutte 
queste cose che vengono ciascuna dalla natura irrazionale delle bestie diventano vizi per 
l’uso cattivo dell’intelligenza [nous]. Accade anche l’inverso se il ragionamento [logismos] 
impone la sua forza a questi movimenti: ciascuno di essi si muta nella forma della virtù, la 
viltà si cambia in sicurezza, l’ira genera il valore, la timidezza la prudenza, la paura 
l’obbedienza e l’odio l’avversione alla malvagità, la forza dell’amore e il desiderio del bello 
(ibidem). 

 

Se nell’animale, dunque, l’irrazionale protegge e chiude alla stregua di una difesa 

naturale, nell’uomo esso – diventato passione, dunque segno dell’apertura lacerante al 

mondo – espone e apre, causa una ferita, la ferita della dif-ferenza e del dif-ferimento in 

cui l’uomo vive (che è anche l’apertura del tempo, tanto che solo quanto sarà cessato il 

genere umano sarà cessato il tempo: «con il compimento del genere umano cesserà 

definitivamente il tempo» e avverrà così «il ritorno di tutto agli elementi costitutivi del 

tutto e sarà trasformata anche l’umanità dal suo stato peribile e terrestre a quello libero 

[apathes] ed eterno»: ivi, 22), espulso da quell’armonia che potrà essere recuperata quando 

l’uomo «vivrà come gli angeli» (ivi, 18), senza più nemmeno bisogno di sostenere la vita 

con il cibo. Eppure l’uomo non conoscerà davvero questa esistenza angelica, vivendo 

«della speranza di un altro regno che il linguaggio umano rimane nell’impossibilità di 

descrivere» (ivi, 21), perché l’uomo si definisce a partire da quel peccato originale che è 

un’origine intrinsecamente ambigua, è l’origine di ogni ambiguità, giacché il male si 

presenta sotto le vesti del bene, rivelando da subito che per l’uomo non c’è «un male 

assoluto poiché circondato dal bello», né «un bene puro poiché nasconde il male», ma «una 

certa mescolanza dell’uno e dell’altro» (ivi, 20). La vita umana, come abbiamo più volte 

avuto modo di affermare, è tutta all’insegna del pharmakon, di rimedi che sono come quei 

veleni preparati con il miele che accarezzano la sensazione e sembrano essere un bene ma 

uccidono coloro che se ne servono (cfr. ibidem), di piaceri che sono al contempo dolorosi 

(proprio come mangiare una buona torta può essere il migliore dei piaceri, ma se ne 

mangio troppa il piacere si tramuta subito in dolore) e di dolori che sanno 

sorprendentemente rivelarsi piacevoli (attraverso il dolore si acquisisce sapienza, diceva 

Eschilo). L’animale conosce dalla natura la propria misura, è chiuso nella perfezione della 

propria natura che lo protegge e lo guida, mentre Dio è «semplice per natura, senza qualità, 

senza misura, senza composizione, essendo alieno da ogni figura di determinazione» (ivi, 

23): solamente l’uomo, essere complesso e risultato della mescolanza712, deve darsi la 

propria misura, deve prendere le misure al mondo per prendere quelle di se stesso, deve 

determinare le proprie qualità, deve difendersi da solo e condurre autonomamente la 

propria esistenza. E se è vero che «il nostro essere non è tutto nel fluire e nel mutare», ma 
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conosce «fissità dalla natura» e «qualcosa in noi rimane stabile» (ivi, 27), è pur sempre 

vero che quel qualcosa è quell’elemento divino che noi non realizzeremo mai 

compiutamente, ma al quale potremo sempre e soltanto aspirare (perlomeno su questa 

terra, nella prospettiva che è evidentemente propria di Gregorio), dal quale sentiamo di 

essere stati allontanati ed espulsi e al quale vorremo ritrovare accesso. 

Tra le fonti di Gregorio si annoverano, in merito alla sua «visione antropologica», 

in particolare i padri della chiesa alessandrini Filone (vissuto a cavallo tra l’ultimo secolo 

dell’era pagana e il primo di quella cristiana) e Origene (vissuto tra il 185 e il 254 d.C.). Il 

primo, in particolare713, nota che gli animali vengono all’essere con delle capacità insite 

(cfr. Filone, Creazione del mondo, XXI, 64), mentre l’uomo possiede quell’intelletto che 

gli permette (grazie alla techne e all’episteme) di aprirsi al mondo, di comprendere le 

essenze di tutte le cose, di aprirsi tutte le strade sino a trovarsi di fronte all’assoluto 

Creatore: 

 

aprendo, con le arti e le scienze, tutte le strade maestre che si diramano in molte 
direzioni, l’intelletto muove l’uomo per terra e per mare, indagando ciò che è proprio di 
ciascuna realtà. Così librandosi dalla terra, contemplata l’aria e i suoi differenti stati, più in 
alto si porta verso l’etere e le orbite celesti, accompagnato dalle danze dei pianeti e delle 
stelle fisse secondo le leggi perfette della musica, seguendo l’amore per la sapienza che lo 
guida e superando tutte le realtà sensibili, e pervenuto a quel punto esso raggiunge 
l’intellegibile. E dopo aver contemplato in quella sfera di realtà i modelli e le idee delle 
cose sensibili che vedeva quaggiù, bellezze straordinarie, preso da una ebbrezza pura come 
i Coribanti dall’ispirazione divina, ripieno di un altro desiderio d’amore e di una brama più 
forte, spinto da questi fino all’estrema volta delle essenza intelligibili, sembra giungere 
addirittura di fronte allo stesso Grande Re (ivi, XXIII, 69-71). 

 

Eppure l’uomo è «un vivente di così breve durata e caduco» (ivi, XXIV, 72), è una 

«natura mista» che ha parte sia della virtù che del vizio, che «in sé accoglie qualità 

contrarie, saggezza e stoltezza, moderazione e smoderatezza, coraggio e viltà, giustizia e 

ingiustizia e, in breve, bene e male, bello e brutto, virtù e vizio» (ivi, XXIV, 73). Gli 

uomini sono stati puniti per il loro abbandonarsi a stoltezza, viltà, ingiustizia, e così via, 

sono indigenti, bisognosi e manchevoli, costretti a faticare per ottenere la soddisfazione dei 

propri bisogni e i beni di cui necessitano: 

 

la punizione consiste nella mancanza del necessario. Gli uomini, infatti, solcando 
con fatica la pianura, ricavando canali dagli alvei dei ruscelli e fiumi, seminando e 
piantando e addossandosi le infinite fatiche del lavoro della terra, giorno e notte, raccolgono 
nel corso dell’anno i mezzi della loro sopravvivenza e questi sono talora miseri e 
insufficienti, danneggiati come sono da varie cause. O l’impeto delle piogge continue porta 
devastazione, o il peso della grandine caduta tutta in una volta porta rovina, o la neve gela 
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le colture, o la violenza dei venti le rivolta fino alle radici. Spesso acqua e aria, con i loro 
sconvolgimenti, provocano la sterilità dei frutti (ivi, XXVI, 80). 

 

L’uomo trova di fronte a sé difficoltà, imprevisti, ostacoli e problemi che 

continuamente deve affrontare, risolvere e superare, ma proprio per questa sua capacità di 

far fronte alla propria esistenza indigente è anche «animale egemone per natura» e 

«signore di tutta la realtà sublunare, degli animali della terra, dell’acqua e dell’aria» (ivi, 

XXVIII, 84), perché – cioè – mentre gli altri animali sono per natura dotati di difese e 

dunque incapaci di sopravvivere senza di esse, l’uomo è nudo ma capace appunto di 

escogitare i mezzi per superare la propria nudità, di scovare e di inventare punti di 

appoggio, stampelle che suppliscono alla sua infermità e che gli permettono (in una 

descrizione assai vicina ai versi sofoclei e lucreziani in precedenza commentati) di rendersi 

artificialmente più forte di quelle specie che sono più forti per natura: 

 

la prova più evidente di tale dominio è costituita da ciò che è ben visibile allorché 
un gran numero di animali viene guidato da un solo uomo, quasi capitato lì senz’armi, 
senza ferro e privo di qualunque strumento per difendersi, solo in possesso di una veste per 
proteggersi e di un bastone per trasmettere il proprio pensiero attraverso dei segnali e per 
potervisi appoggiare, quando è stanco, lungo il cammino. Dunque un pastore, un capraio, 
un bovaro, uomini non così robusti di corpo e non così forti da poter stupire per la loro 
costituzione fisica quanti li vedono, conducono mandrie costituite di molti animali, pecore, 
capre e buoi. E tutta la forza e tutto il vigore di tanti animali ben forniti di armi – a essi, 
infatti, la natura fornisce i mezzi per proteggersi – come schiavi si intimidiscono dinanzi al 
padrone e fanno ciò che viene loro comandato. I buoi sono aggiogati per l’aratura della 
terra, e incidendo profondi solchi durante il giorno e, a volte, anche durante la notte, 
percorrono lunghe distanze, sotto la guida di un agricoltore. I montoni, a loro volta, carichi 
di pesanti ciocche di lana, quando viene la stagione primaverile, seguendo gli ordini del 
pastore, se ne stanno quieti, o docilmente si chinano, lasciandosi privare della lana, avvezzi 
come sono, similmente ai cittadini, a versare l’annuale tributo al loro naturale signore. E il 
cavallo, che è l’animale più focoso, una volta che gli sia stato applicato il morso, si può 
facilmente guidarlo, perché, imbizzarrendosi, non si rivolti. E con la sua schiena 
perfettamente ricurva, perché vi si possa stare comodamente seduti, esso accoglie sopra di 
sé il cavaliere, e, tenendolo sollevato da terra, corre impetuosamente, desideroso di 
raggiungere i luoghi dove quegli ha brama di arrivare. E chi sta seduto sopra di lui, senza 
faticare, in tutta tranquillità porta a termine la corsa, servendosi del corpo e dei piedi 
dell’altro (ivi, XXVIII, 84-86). 

 

L’uomo dopo la caduta riceve «forze e qualità del corpo e dell’anima sempre più 

deboli» (ivi, XLIX, 141), è espulso dall’armonia e dall’immediatezza del rapporto con il 

mondo (Dio «non gli offrì più il nutrimento già pronto»: ivi, LX, 169), che «era la sua casa 

e la sua città, non essendo stata fatta da mano d’uomo alcuna costruzione in pietra o legno: 

egli dimorava nel mondo con la massima sicurezza come fosse in patria, privo di timori» 

(ivi, XLIX, 142), rinuncia dunque alla sicurezza di chi sa già come muoversi e cosa trovare 

(come accade all’animale), è privato della vita che si svolge in una condizione che non 
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richiede mezzo artificiale per l’orientamento, ma proprio per questo può ritagliarsi 

attivamente un mondo proprio, può fare mediatamente di ogni porzione del mondo il luogo 

della propria esistenza: 

 

egli dimora in tutti i luoghi come fossero i luoghi più adatti e più affini al suo 
genere, mutando le sue sedi e invadendo ora l’una ora l’altra, così che l’uomo pare essere 
assai propriamente tutto: della terra, dell’acqua, dell’aria e del cielo. In quanto abita e 
cammina sulla terra, è animale terrestre; in quanto s’immerge nell’acqua e nuota e naviga 
spesso, è animale acquatico – i mercanti e i piloti di navi e i cercatori di porpora e quanti 
vanno a pesca per ostriche e pesci, costituiscono una evidentissima dimostrazione di ciò che 
si è detto –; in quanto, poi, il suo corpo, levatosi da terra, resta come sospeso nell’aria, 
giustamente si potrebbe dire che è un animale dell’aria, e inoltre anche del cielo, 
accostandosi da vicino al sole, alla luna e ogni altro astro, pianeta o stella fissa, attraverso la 
vista (ivi, LI, 147). 

 

Dio mette alla prova l’uomo, «come fa un maestro con il discepolo» (ivi, LII, 149), 

per renderlo capace di procedere da solo, e così lo stimola e lo esorta, per esempio, «a 

mostrare le cose che sapeva fare, perché procedesse da solo all’imposizione di nomi che 

non fossero impropri e sconvenienti, bensì rivelassero interamente le caratteristiche degli 

oggetti nominati» (ibidem), ossia lo chiama, come sopra abbiamo già avuto modo di 

sottolineare, a s-velare le possibilità della natura, ad aprirsi alla verità come disvelamento 

di quanto la natura mostra nascondendo. Se l’animale non ha bisogno di nulla di diverso 

rispetto a quanto la natura già gli offre, e se «Dio non ha assolutamente bisogno di nulla» 

(Filone, Allegorie delle leggi, II, I: 2) – e proprio per questo può essere solo –, l’uomo 

invece ha bisogno di aiuti, è un essere bisognoso ed esposto, e proprio per questo non può 

essere solo, giacché la solitudine è chiusura, consegna all’incompletezza in tutta la sua 

drammaticità e problematicità (cfr. ivi, II, II: 4-5). Il che permette anche di capire in che 

senso, come già in particolare con Aristotele abbiamo sottolineato, il paradigma 

dell’incompletezza possa ben rendere conto della comunità intesa come completamento 

dell’uomo, come suo luogo di piena realizzazione e non come qualcosa da cui bisogna 

immunizzarsi e difendersi. 

L’altro grande riferimento di Gregorio, Origene, in alcuni passi dell’opera dedicata 

alla demolizione delle tesi del pagano Celso, si oppone alla tesi secondo cui in base alla 

«perspicacia» che si mostra negli animali si deve considerare tutte le cose fatte non per gli 

uomini ma per gli animali irrazionali, che era appunto la convinzione di Celso. Origene714 

osserva che è certo vero che noi «pur affaticandoci e perseverando, a stento e con difficoltà 

ci nutriamo», mentre per gli animali «tutte le cose sorgono senza essere seminate e arate» 

(Origene, Contro Celso, IV, 76), ma questo accade solo perché Dio ha voluto stimolare 
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l’uomo per permettergli di emergere, lo ha voluto come sfidare, creandolo manchevole, per 

aprirgli lo spazio per l’azione attiva, per l’apertura di un mondo culturale in grado di 

supplire alle deficienze naturali: 

 

Dio, volendo che l’intelligenza umana sia esercitata dappertutto, per non rimanere 
inoperosa e ignorante delle arti, creò l’uomo manchevole, affinché, a causa della sua stessa 
mancanza, fosse costretto a scoprire delle arti, alcune per il proprio nutrimento, altre invece 
per la propria protezione. Era meglio, infatti, per quelli che non dovevano indagare le cose 
divine e praticare la filosofia, essere privi di risorse, perché si servissero dell’intelligenza 
per scoprire le arti, piuttosto che trascurare completamente l’intelligenza in conseguenza 
dell’abbondanza di risorse. Così, la mancanza delle cose necessarie per la vita ha prodotto 
prima l’arte dell’agricoltura, poi quella della viticoltura, ancora le arti riguardanti i giardini 
e infine quelle della lavorazione del legno e del bronzo, che creano gli arnesi per le arti che 
servono al nostro nutrimento. La mancanza di protezione poi ha introdotto prima l’arte 
della tessitura, dopo quella della cardatura e della filatura, poi quella della costruzione e 
così l’intelligenza si è innalzata fino all’architettura. Il difetto delle cose necessarie ha fatto 
anche portare, attraverso l’arte della navigazione e del pilotaggio, i prodotti nati in altri 
luoghi a quelli che non li possiedono, cosicché anche per queste cose si potrebbe ammirare 
la provvidenza, che, per suo vantaggio, ha creato l’essere razionale manchevole rispetto agli 
animali privi di ragione. Infatti gli animali privi di ragione hanno il nutrimento disponibile, 
dal momento che non hanno mezzi per le arti. E hanno una protezione naturale, poiché sono 
coperti di peli, di penne, di scaglie o di gusci (ibidem). 

 

Esplicita è la connessione tra manchevolezza, carenza, difetto, bisogno e tecnica, 

per la quale bisogna ringraziare la provvidenza divina, che ha sì fatto l’uomo più debole 

ma proprio per questo lo ha reso più potenziabile, l’ha reso più abile a essere abile: l’uomo 

è per natura mancante di una natura definita e protettiva, e proprio per questo deve 

oltrepassare tale condizione per ricercare mezzi e strumenti di vita e di benessere, e in 

questo sta la sua naturale tecnicità, anzi la sua «divina» tecnicità. Gli uomini sono «più 

deboli di molti animali e di alcuni anche immensamente più piccoli» (ivi, IV, 78), ma 

posseggono quel logos, quel nous e quella phronesis che lo aiutano a ottenere armi migliori 

di quelle «di cui sembrano essere in possesso le fiere» (ibidem) e a dominare le specie che 

per natura pure sono più forti, ad asservirle ai propri scopi: gli uomini sono gli unici esseri 

a doversi «preoccupare della sicurezza» (ibidem), ma al contempo sono gli unici a potersi 

dimostrare davvero coraggiosi, cioè a poter fare delle circostanze che accadono l’occasione 

per agire in modo attivo e progettante, il momento per esercitare quei semi che sono in loro 

(secondo un tema stoico, come abbiamo precedentemente visto, che Origene recupera). 

L’uomo «può vivere da sé, senza avere sempre bisogno dei servitori della volontà di Dio 

che li tutelino e li dirigano con il loro straordinario manifestarsi» (ivi, IV, 80), mentre le 

bestie (come le formiche e le api che costruiscono città o si servono di costituzioni, di 

cariche e di governi: cfr. ivi, IV, 81) operano senza motivazione e senza riflessione, guidate 
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dalla natura divina («non bisogna supporre che responsabile di queste azioni sia la facoltà 

razionale, ma la natura, madre di ogni cosa»: ivi, IV, 83) che va ammirata per aver fatto di 

esseri irrazionali esseri che sembrano agire per ragione, tanto che l’uomo, «osservando le 

formiche» e «considerando le api» (ivi, IV, 81), può ispirarsi al loro comportamento, 

prenderle come modello, tentare di imitarle, per diventare più operoso ed economo, o per 

obbedire ai governi e spartirsi le opere pubbliche utili alla salvezza delle città. L’animale, 

in altri termini, è vittima dell’ingabbiamento nell’impulso istintuale, mentre l’uomo può 

agire razionalmente, prendendo le distanze da pulsioni e stimoli per rispondere in modo 

attivo e ponderato a essi: 

 

Celso non scorge il principio razionale che dirige l’uomo ed è mosso dalla facoltà 
razionale, e viceversa il principio irrazionale che è mosso irrazionalmente da impulso e 
immaginazione, insieme a una certa disposizione naturale. […] Una volta che osservasse la 
fonte di tutti gli impulsi, è chiaro che vedrebbe sia la differenza sia la superiorità dell’uomo 
non solo rispetto alle formiche, ma anche rispetto agli elefanti. Infatti, chi volge lo sguardo 
dal cielo sugli esseri privi di ragione, anche se i loro corpi sono grandi, non vedrà nessun 
altro principio se non l’irrazionalità (ivi, IV, 85). 

 

Proprio perché sviluppa e utilizza il logos e non è guidato dal semplice istinto e 

dalla natura, solamente l’uomo conosce rimedi in senso proprio, anzi fa della sua vita la 

ricerca del pharmakon di volta in vola adatto a superare le difficoltà, a curare le ferite e a 

lenire i dolori. Origene, infatti, contrapponendosi a Celso che riteneva i serpenti e le aquile 

più sagge degli uomini in quanto conoscerebbero molti antidoti e rimedi, nonché i poteri di 

certe pietre per la salvezza dei loro piccoli, domanda: 

 

come è possibile che i serpenti siano in questo più saggi degli uomini, quando si 
servono del finocchio per avere acuta la vista e il movimento veloce, dato che essi 
acquisiscono tutto ciò soltanto come un dono naturale, non in conseguenza di una 
riflessione, ma della loro costituzione? Gli uomini, invece, non giungono a conoscere 
queste cose, allo stesso modo dei serpenti, in base alla semplice natura, ma in conseguenza 
ora di un’esperienza, ora di un ragionamento, talvolta anche di una riflessione basata sulla 
scienza. Così, anche se le aquile, per la salvezza degli uccellini nel nido, vi portano, dopo 
averla trovata, la pietra chiamata aetite, da che cosa deriva che le aquile sono sagge, e più 
sagge degli uomini, i quali, in virtù dell’esperienza, hanno scoperto grazie al ragionamento 
quel rimedio naturale donato alle aquile e lo hanno usato con intelligenza? Ma ammettiamo 
pure che anche altri rimedi contro i veleni siano conosciuti dagli animali: ordunque, cosa 
c’entra questo con il fatto che non è la natura, ma la ragione a scoprire questi rimedi fra gli 
animali? Se infatti è la ragione che li scopre, non si scoprirebbe esclusivamente quest’unico 
rimedio nei serpenti – e sia pure un secondo e un terzo –, un altro fra le aquile e così anche 
fra gli altri animali, ma tanti rimedi, quanti ce ne sono anche fra gli uomini. Ora, invece, dal 
fatto che la natura ha piegato ciascun animale esclusivamente verso certi rimedi, è 
manifesto che in loro non c’è né saggezza né ragione, ma una disposizione naturale, 
generata dal Logos, verso tali rimedi, per la salvezza degli animali (ivi, IV, 86-87). 
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Ciò che gli animali ottengono in dono dalla natura gli uomini devono scoprire 

tramite l’intelligenza, la scienza e l’esperienza, tramite l’attivo ragionamento e l’attiva 

ricerca, tramite l’azione: proprio in ragione della mancanza del dono della natura sono 

chiamati ad andare oltre natura, imitando il suo procedere e assommando in se stessi una 

pluralità di possibilità che gli animali possiedono in modo univoco, ossia a seconda della 

specie di appartenenza. L’uomo è perciò in grado di aprirsi al futuro protendendosi verso 

di esso, e di questo suo essere progettante le attività artigianali sono una chiara 

esemplificazione (i medici prevedono certe cose in base alla loro arte, così come i piloti 

conoscono in anticipi gli indizi e le forze dei venti e i cambiamenti della condizione 

atmosferica «in base a esperienza e osservazione» ivi, IV, 96), mentre all’animale è del 

tutto preclusa tale possibilità (quelle attività che agli occhi umani appaiono previdenti sono 

in realtà cieche e istintuali, dunque imprevidenti e non calcolanti rispetto alle possibili 

conseguenze future dell’atto compiuto o alle eventualità ancora possibili): 

 

se davvero ci fosse negli animali una natura divina in grado di conoscere in anticipo 
gli eventi futuri e così ricca da rivelare a profusione il futuro prima che capita, 
evidentemente essi avrebbero conosciuto molto prima quello che li riguardava. Ma in tal 
caso si sarebbero guardati dal balzare in un luogo sul quale degli uomini avevano posto 
lacci e reti o degli arcieri, che li prendevano come bersagli mentre volavano, scagliavano 
dardi contro di loro. Ma certamente anche le aquile, conoscendo in anticipo le insidie tese 
contro i loro piccoli, sia dai serpenti che salgono verso di loro e li uccidono, sia anche da 
alcuni uomini che li prendono o per gioco o anche per qualche altra necessità e cura, non 
avrebbero nidificato dove dovevano essere insidiate. E, in generale, nessuno mai di questi 
animali sarebbe stato catturabile dagli uomini, perché era più divino e più saggio di loro 
(ivi, IV, 90). 

 

Insomma, se ogni atto animale è «atto naturale» (ivi, IV, 98), in quanto eseguito 

«non in base a una meditazione su ciò che è dovuto, né in base a una considerazione, ma in 

base alla natura» (ibidem), l’animale non agisce in senso proprio, non ne ha bisogno, 

perché la natura gli garantisce l’accordo perfetto tra ambiente e movimento, tra bisogno e 

soddisfazione, tra istinto ed esecuzione, contrariamente a quanto accade con l’uomo, essere 

bisognoso e difettoso, dunque chiamato ad agire, a ritagliarsi un mondo mediato, tecnico, 

culturale e artificiale, come abbiamo più volte asserito nel corso di questo lavoro. 

 

 

7.3. Da Avicenna ad Anders: l’uomo come essere artificiale e la vergogna 

 

Una visione analoga a quella sin qui presentata è possibile trovarla anche in alcune pagine 

di Avicenna715, nelle quali, siamo all’inizio dell’XI secolo, leggiamo che «l’uomo ha come 
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proprietà quelle azioni promananti dalla sua anima che non si ritrovano in altri animali»: 

l’uomo promana azioni a partire dalle proprie scelte e dalle proprie riflessioni, e questo 

tratto lo differenzia dagli animali. Una di queste azioni viene da Avicenna individuata nella 

vita in comune, la quale è posta in esplicita connessione con lo sviluppo delle tecniche, 

delle quali l’uomo ha bisogno in quanto una natura «grezza», ossia immediata e 

completamente naturale, non è la natura che più si adatta alla vita dell’uomo e alla sua 

conformazione, giacché solo l’animale è completo in se stesso e autosufficiente a se stesso, 

protetto dalla natura: 

 

l’uomo non può persistere in quel tipo di esistenza che gli è stata assegnata senza 
associarsi. Non è come gli altri animali dei quali ognuno è sufficiente a se stesso in 
relazione alla sua vita e alle azioni che gli sono naturali. Un uomo che si trovasse a esistere 
assolutamente solo e senza altri strumenti se non quelli che la natura gli ha dato o morrebbe 
o avrebbe una vita brutta e peggiore di qualunque altra. E questo è segno della sua nobiltà, 
come dell’ignobiltà degli altri animali. All’uomo infatti sono necessarie cose più ricche di 
quelle che sono date in natura, come un cibo cucinato o delle vesti confezionate; i mezzi di 
sussistenza che si trovano dati in natura senza ulteriore lavorazione non sono adatti a lui e 
non avrebbe una vita buona per mezzo di essi soltanto: perciò anche ciò che è naturalmente 
adatto a rivestire deve essere necessariamente lavorato per divenire adatto a rivestire 
l’uomo, mentre il rivestimento degli altri animali è dato loro naturalmente. Dunque, 
innanzitutto, l’uomo ha bisogno dell’agricoltura e delle altre tecniche e nessun uomo può 
acquisire da solo quanto è necessario per praticarle, ma lo può fare soltanto in una vita in 
comune, così come avviene quando uno prepara il pane e un altro tesse una tela o uno porta 
merci da regioni vicine e un altro gliele compra dandogli qualcosa di proprio. 

 

Dunque troviamo una connessione tra mancanza, tecnica e comunità, questo sia nel 

senso che la comunità è a tutti gli effetti un completamento dell’individuo per quell’essere 

– l’uomo – che viene al mondo afflitto dalla carenza e dall’incompletezza, le quali lo 

spingono anche ad agire e a farsi tecnico per supplire alla mancanza di mezzi naturali, sia 

in quello per cui la comunità è proprio il luogo comune dell’apertura del mondo mediato e 

artificiale, ossia la comunità è il luogo di articolazione delle tecniche e le tecniche sono 

espressione del percorso comune che gli uomini fanno per oltrepassare il dato e «colmare 

le lacune», per impedire che la loro nobile vita possa scivolare in una vita ancor più 

indegna di quella animale (solo l’uomo, in quanto aperto a entrambe le possibilità e 

oscillante tra estremi opposti, può scegliere e agire). 

Data questa connessione tra comunità e tecnica nell’apertura comune del mondo, 

secondo Avicenna, «deriva la necessità che l’uomo abbia naturalmente la facoltà di 

comunicare al proprio compagno con segni o con opere quello che ha nell’anima», e a tale 

scopo la cosa più adatta è «la voce articolata», che riveste tra le altre cose una funzione 

esonerante, in quanto essa è «divisibile in elementi dai quali si generano molte 
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composizioni senza che il corpo si affatichi» e permette di risparmiare su una serie di 

movimenti e di prestazioni cognitive, rispetto a quanto accade, per esempio, con i segni 

visivi: 

 

oltre alla voce articolata, vi è anche il segno visuale che svolge funzioni analoghe, 
ma la voce è più indicativa del segno visuale: quest’ultimo non è capace di indicare se non 
attraverso il rinvio a oggetti visibili fatto per mezzo di qualche sua specifica 
configurazione, il che comporta che chi vuole comprenderlo si dia la pena di muovere 
l’occhio in una direzione precisa e facendo numerosi movimenti per riuscire a osservarlo. 
Al contrario, la voce articolata basta a se stessa e non è necessario che abbia qualche 
specifica proprietà perché risulti indicativa; inoltre non ha bisogno di mediazioni per essere 
percepita, come non ne ha bisogno il colore, mentre invece i segni visuali ne hanno 
bisogno. 

 

Il linguaggio, pertanto, appare come a tutti gli effetti una tecnica pur nella sua 

naturalità, in quanto risponde all’Entlastungsprinzip che con Gehlen abbiamo in 

precedenza definito, e in quanto si presenta come qualcosa di non naturale, ossia di 

convenzionale e selezionatore rispetto a quel profluvio di spinte pulsionali cui l’uomo è 

sottoposto, di modo che egli possa esprimere solamente alcuni contenuti dell’anima 

piuttosto che altri: 

 

la natura ha fatto in modo che l’anima potesse comporre dai soli suoni qualcosa di 
comunicabile agli altri uomini. Anche gli altri animali emettono suoni, che informano i loro 
compagni sulla disposizione che hanno nell’animo, ma questi suoni in se stessi non 
significano se non naturalmente e confusamente che si dà un desiderio o un’avversione. 
Mentre nel caso dell’uomo era necessaria una convenzione, perché gli appetiti umani sono 
quasi infiniti e non si sarebbe potuto avere naturalmente una serie infinita di suoni 
articolati. 

 

Tutto ciò può accadere solamente per un essere aperto al mondo, costretto alla vita 

nella sfera della mediazione, della convenzione e della culturalità in senso ampio, perché 

non chiuso in quell’istinto che fa operare costruttivamente tramite una preprogrammazione 

(secondo l’espressione araba che Avicenna utilizza per connotare l’attività animale, ossia 

wa-taskhîr) che dà vita a un singolo comportamento tipico dell’intera specie, come accade 

a tutti agli altri animali: 

 

tra le proprietà caratteristiche dell’uomo vi è la necessità che lo ha condotto a 
insegnare e apprendere, così come quella di dare e ricevere secondo una regola di giustizia 
e altre necessità ancora, come il radunarsi in assemblea o fare invenzioni tecniche. Gli altri 
animali, gli uccelli in particolare, hanno le arti, costruiscono infatti le loro case o nidi, come 
fanno anche le api, ma ciò non avviene attraverso l’invenzione o la meditazione, ma per una 
sorta di istinto insito, che non conosce variazioni né mutamenti, e che, nella maggior parte 
dei casi, non fa che perfezionare una conformazione di attività già data, seguendo una 
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necessità dell’intera specie, non una necessità singolare. Nel caso delle invenzioni umane, 
invece, la maggior parte di esse si debbono a una necessità del singolo e servono a 
perfezionare una conformazione di attività propria di quel singolo individuo. 

 

Essere aperti al mondo significa anche che l’uomo, «quando ha esperienza di 

qualcosa di rarissimo, prova una passione che si chiama meraviglia, alla quale segue il 

riso», oppure che «quando ha esperienza di qualcosa che gli è nocivo, sorge una passione 

che si chiama angoscia [anxietas], alla quale segue il cordoglio [luctus]». Apertura al 

mondo significa, come notavamo a proposito del linguaggio, selezionare, differenziare, 

inibire, discriminare, per dar vita a comportamenti attivamente istituiti (che permettono 

anche la vita sociale) che sostituiscono quelli che l’animale possiede per natura, chiuso 

nell’immediatezza e nella non-differenziazione che caratterizzano il suo ambiente, dunque 

per dar vita anche a quell’abitudine che a più riprese abbiamo caratterizzato come 

«seconda natura» e che tenta di ordinare l’oscillazione tra virtù e vizio cui l’uomo è 

consegnato: 

 

per ragioni di utilità sociale è tipico che all’uomo siano proibite alcune tra le azioni 
che pure sarebbe abile a fare. Il che gli viene insegnato fin da bambino ed egli interiorizza 
questo insegnamento e si abitua fin da bambino ad ascoltare che quelle azioni non bisogna 
farle, così che gli diviene quasi naturale concepirle in questo modo. Tali azioni vengono 
chiamate “turpi” mentre quelle contrarie vengono chiamate “oneste”. Gli altri animali non 
hanno questa differenza, anche se qualche volta si impediscono di compiere azioni a loro 
proprie, come avviene per il leone che, una volta domato non mangia il domatore, così 
come non mangia il proprio figlio. La causa di ciò non è però un pensiero presente 
nell’anima, né un giudizio, ma un’altra proprietà caratteristica degli animali, vale a dire che 
ogni animale desidera naturalmente che gli esseri che gli danno piacere esistano e 
permangano in vita; ora colui che nutre e alleva il leone, gli dà piacere, dal momento che 
ogni cosa utile dà naturalmente piacere a colui a cui risulta utile. Pertanto il fatto che il 
leone non lo mangi non si deve a un pensiero, ma a un affetto o a un altro accidente 
psichico analogo. Talvolta, accade che questo accidente sia naturalmente dato per istinto, 
come avviene nel caso dell’amore di ogni animale per il proprio figlio, che non deriva da 
alcun pensiero, ma semplicemente dall’immaginazione. 

 

Slegato dall’istinto e aperto al mondo, l’uomo conosce anche la fame futura (e per 

questo è pro-meteico, come si esprimerà Hobbes, ripreso da Gehlen)716, conosce il futuro, 

dunque vive tra i poli opposti del timore e della speranza, può provare timore solo perché 

può anche sperare e viceversa, può sperare solo perché proteso al futuro e viceversa, 

secondo quanto soprattutto i versi eschilei ed esiodei ci hanno mostrato in precedenza e le 

parole di Avicenna sembrano ribadire: 

 

talvolta accade all’uomo di provare un affetto dell’anima perché ritiene che gli 
avverrà qualcosa di nocivo e questo affetto si chiama “timore”. Gli altri animali non 
provano timore se non in modo del tutto momentaneo o per pochi istanti. L’uomo inoltre 
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ha, come opposto del timore, la speranza. Gli altri animali non la provano se non 
momentaneamente, né sperano in qualcosa che è temporalmente distante dal momento. Il 
fatto che essi provvedano alle proprie necessità non si deve al fatto che percepiscano il 
tempo e ciò che avverrà nel corso del tempo, ma per istinto naturale. La formica che porta 
velocissimamente il cibo al formicaio, prevedendo la pioggia, lo fa perché la immagina già 
data in quel momento stesso, così come l’animale che fugge un altro animale a lui ostile lo 
fa perché lo immagina che gli nuoccia in quello stesso momento. Dobbiamo dunque 
aggiungere alle caratteristiche specifiche dell’uomo quella di prevedere il futuro e ciò che 
dovrà fare o non dovrà fare e ciò che dovrà fare in certi momenti e non in altri; gli altri 
animali non hanno nessuna capacità di prevedere il futuro che non sia quell’unico modo 
naturale che abbiamo visto e che può portare a buon fine oppure no. 

 

L’apertura al mondo dell’uomo è quella che gli permette di «formare dei contenuti 

di pensiero intelligibili» e di «procedere a conoscere ciò che gli è sconosciuto», di 

«prendere a riferimento le cose particolari come gli universali» e di «formare concetti 

universali e pensare entità singolari», e questo in particolar modo «in riferimento a ciò che 

deve fare od omettere, a ciò che giova od ostacola, a ciò che è onesto o disonesto, a ciò che 

è bene o male», guidato da quel sillogismo che è strumento atto a «dare una valutazione su 

un evento futuro particolare tra i mondi possibili». L’uomo giudica proprio perché vive nel 

regno della contingenza e dell’apertura al futuro nella sua e-venienza, mentre, come voleva 

anche Aristotele, «di ciò che è necessario o impossibile non ci si chiede se verrà a esistere 

oppure no, né ce lo si chiede del passato dal momento che è passato»: l’uomo agisce 

secondo la rawiyya, la riflessione che lo porta a compiere in un dato momento determinate 

azioni, che magari in altri momenti gli vieterebbe o che in precedenza gli aveva prescritto 

di non compiere, o lo porta a omettere in un dato momento determinate azioni, che magari 

gli consentirebbe in altri o che in precedenza gli aveva prescritto di compiere. 

Alla luce di tutto ciò, abbiamo potuto vedere come per Avicenna la condizione 

umana è caratterizzata dall’indigenza, nel senso che l’uomo è quell’animale che si 

differenzia da ogni altro animale perché i suoi bisogni non possono essere soddisfatti da 

ciò che è immediatamente dato in natura, e perché la sua vita è una vita associata, proprio 

anche in ragione dello sviluppo delle tecniche che sopperiscono all’indigenza iniziale: 

l’uomo non solo è in grado di elevarsi all’intuizione degli intelligibili, ma è anche in grado 

di mettere in relazione l’universale e il particolare, dando vita all’azione e alla decisione, 

mentre l’animale possiede al più quella facoltà estimativa (wahm, in arabo) che fa trarre, in 

modo comunque sempre impulsivo, dall’informazione sensoriale delle intentiones non 

sensatae, dei contenuti non sentiti, riferiti alla dannosità o meno dell’oggetto sentito. 

Proprio per questo l’uomo prova delle emozioni e non è semplicemente preda degli 

impulsi, che non presuppongono capacità come la riflessività, l’interiorizzazione delle 

rappresentazioni sociali e la coscienza temporale: l’uomo è in grado di riattivare le 
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conoscenze a partire dal materiale preservato nella memoria individuale o nelle varie forme 

di memoria esterna (come la scrittura), anzi sviluppa tale capacità proprio grazie 

all’utilizzo dell’esterno, delle protesi, come punto di appoggio esterno nel processo di 

ritaglio del mondo. 

Tra gli affetti caratteristici dell’uomo, Avicenna evidenzia anche la vergogna: 

«quando l’uomo si accorge che qualcun altro si è accorto che egli ha compiuto un atto 

illecito, sorge un altro affetto dell’anima, che si chiama “vergogna” e anche questa è una 

proprietà caratteristica dell’uomo». Questo affetto merita particolare attenzione, e va 

analizzato alla luce di quel «paradigma dell’incompletezza» che abbiamo visto essere fatto 

proprio anche da Avicenna stesso, in quanto si mostra come rivelatore proprio della natura 

incompleta propria dell’uomo, come anzi il sentimento per eccellenza di tale 

incompiutezza. A tal fine, ci lasceremo guidare da alcune fondamentali riflessioni di 

Anders, espresse già a partire dal 1930 e che a tutti gli effetti possono essere considerate 

anticipazioni dei temi che saranno propri dell’antropologia filosofica della prima metà del 

Novecento (al cui paradigma abbiamo fatto riferimento in questo lavoro), in quanto in esse 

il filosofo tedesco definisce l’uomo – come proprio Anders ribadirà nella sua più tarda 

opera capitale – «un essere “non determinato”, “indefinito”, “non ultimato” – insomma: un 

“essere libero e indefinibile”; un essere che si definisce e si può definire solo per mezzo di 

ciò che volta a volta fa di se stesso» (Anders 2003: 330)717. 

Anders (cfr. Anders 1993: 31-38)718 ritiene che l’uomo è installato nel mondo in 

modo tale da raggiungerlo aprés coup, «a cose fatte», egli «viene al mondo» proprio 

perché ne è inizialmente escluso, né integrato né in equilibrio con il mondo, non è tagliato 

per esso, di modo tale che è costretto a raggiungere quel mondo che, già da sempre, è in 

anticipo su di lui. Il mondo è per l’uomo qualcosa di a posteriori, caratterizzato da 

un’insufficienza d’integrazione e da una estraneità rispetto a esso (Anders parla di 

Weltfremdheit des Menschen), e in questo egli è nettamente distinto dall’animale, il quale è 

un essere istintivo, relativamente indipendente dall’esperienza e dalla memoria, che può 

così avere familiarità con il mondo in cui è installato e che, senza ricorrere 

all’apprendimento, sa come comportarvisi. La vespa trova senza cercarlo il centro nervoso 

della preda che cattura, così come l’uccello migratore trova il sud: il mondo si offre in 

anticipo all’animale come il seno al lattante, come l’esistenza di un sesso all’altro, dunque 

è un mondo che non ha bisogno di essere appreso, è una materia data a priori. Il mondo 

come materia anticipata è la vera e propria condizione d’esistenza dell’animale, ne è non 
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tanto conditio sine qua non, bensì (e qui Anders è assai fine) con-ditum, ossia dote 

dell’animale. 

A differenza dell’uomo, l’animale non viene al mondo, ma è il suo mondo a venire 

con lui, domanda animale e offerta mondana vengono a coincidere, vengono a essere nella 

coincidenza, tanto che la specifica integrazione dell’animale con il mondo può essere 

espressa dalla formula «adeguamento al bisogno»: l’animale non richiede – né abbisogna – 

più di quanto in linea di massima il mondo potrebbe dargli, anche se la cosa richiesta non 

sempre è a sua disposizione, in quanto il suo essere è garante dell’esistenza della sua 

materia a priori. Certo, anche all’uomo (in particolare al bambino, sottolinea il filosofo 

tedesco), appartiene questa materia a priori (nel senso che il mondo determinato dall’uomo 

è parimenti garantito come esistente), ma il fatto dell’a priori materiale non determina né 

tantomeno esaurisce la situazione specifica dell’uomo nel mondo, vale a dire che la materia 

a priori dell’uomo non è esattamente il suo mondo proprio, non è tale da colmare 

gradualmente l’abisso che separa l’uomo dall’animale. Allo stesso tempo, però, la materia 

a priori dell’animale gioca una funzione di sbarramento, dato che l’animale raggiunge e 

trova solo ciò di cui reca in sé il messaggio, e le sue percezioni non vanno al di là del 

contenuto già anticipato: la forza dei vincoli che lo legano a un mondo determinato, 

tradotta nella prescienza pre-sperimentale che ne ha, gli impedisce di infrangere 

liberamente questi vincoli, ed è dunque impigliato nella rete dei vincoli che lo legano al 

mondo, schiavo delle sue anticipazioni. Ciò che ricade al di fuori di essi sfugge del tutto 

alla sua presa, né esso conosce lo shock, la sorpresa, perché non è in grado di inglobare il 

«fuori» nel suo divenire, né conservarne ricordo: tutto ciò che è estraneo alle sue 

anticipazioni è qualcosa di «strano», dunque l’animale si trova sollecitato da un intorno 

molto prossimo ma indeterminato, avvertito ma senza qualità, né percepito, né incorporato 

al suo mondo familiare. 

L’animale percepisce certo, ma solo in senso lato, perché non fa esperienza 

dell’inedito, ma semplicemente di ciò che di volta in volta si inscrive di quanto 

dell’insieme anticipato diviene presente: l’animale colma la mancanza del bisogno 

naturale, non l’attesa del riempimento di una rappresentazione anticipata, ossia 

intenzionata, dunque vive una condizione di totale interezza, in cui la percezione è 

coestensiva al mondo, in cui esiste solo appagamento, possedimento di ciò che si deve 

possedere in ragione di come si è fatti. In altre parole, l’animale è installato nel mondo, 

vale a dire che l’essere istintivo è legato al mondo in termini rigidi: l’animale esprime un 

certo coefficiente d’integrazione, un essere è animale in quanto realizza, a un determinato 



 774 

livello, un’intimità con il tutto a cui appartiene, una coestensività con il mondo. All’essere 

che possiede un a priori materiale e integrato con il mondo nell’adeguazione al bisogno, si 

oppone, dunque, l’uomo, privo di materia a priori, tributario delle realtà che non è e che gli 

tocca prima di tutto realizzare, tanto da porsi il problema della realtà del mondo esterno: 

l’uomo non è naturalmente nel mondo, vi è da estraneo, ne è distaccato e libero, non è nel 

mondo nel senso che non è incastonato in esso, ne è a distanza, è con in esso in una 

relazione di inerenza distanziata. 

L’uomo è costretto a conoscere il mondo in un secondo momento, mediante 

l’invenzione e la compensazione oltrepassa il mondo che gli viene incontro e gli si offre: 

l’uomo è l’artefice, è indipendente dalla sua realtà perché la determina, è libero, negando 

quel coefficiente d’integrazione che è l’animale; l’uomo, estraneo al mondo, è staccato dal 

mondo ed è in balia di se stesso, questo è il luogo originario della libertà. L’a posteriori è il 

vero e proprio a priori dell’uomo, e tanto la dimensione teoretica quanto quella pratica 

vanno viste alla luce dell’essere a distanza e originariamente difettoso che caratterizza il 

suo stare al mondo, all’insegna dello scarto rispetto a se stesso e rispetto al mondo che è al 

contempo lo spazio d’apertura della libertà: 

 

l’elemento di posteriorità inerente alle esperienze a posteriori è incluso a priori 
nell’essenza dell’uomo. In virtù del suo essere, l’uomo può avere e avrà nel corso della sua 
vita rapporti con il mondo, interamente segnati dal punto di vista dell’a posteriori. Li 
“avrà” – il futuro non deve essere frainteso, purché in via preliminare s’intenda l’uomo 
come un essere essenzialmente temporale e in possesso di un avvenire. Questo avvenire, in 
quanto tale appartiene a priori all’uomo, malgrado l’indeterminazione degli eventi che 
interverranno a colmarlo. L’uomo, dunque, non si aspetta i materiali determinati nei cui 
confronti è libero, ma sente oscuramente di andare incontro all’ignoto. I suoi poteri a priori 
sono puramente formali, ma è esattamente il tipo di a priori che caratterizza un essere 
destinato a una conoscenza essenzialmente a posteriori. […] Mentre l’animale è sballottato 
tra due estremi – nel senso che o nessuna distanza lo separa dalla sua “materia a priori”, o 
tra lui e una materia proveniente da un di là estraneo e imprevisto si spalanca una distanza 
assoluta e invalicabile –, l’uomo sfugge a questa alternativa: per lui ci sono oggetti dati a 
distanza. Perciò, l’esperienza visiva costituisce il modello di base dell’esperienza umana: la 
visione è il senso della distanza kat’exochen. È la visione che, nel campo dell’esteriorità, 
fissa e localizza ciò che ci sta di fronte: là l’oggetto visto, qui colui che lo vede. L’odore 
non è mai laggiù, c’è odore là dove lo sento. Nessuna distanza è messa in atto. […] Nella 
misura in cui l’esperienza si applica a tutto e procede erraticamente, capace di scoperta e di 
curiosità, si afferma come esperienza libera e scevra da qualsiasi legame con una materia 
determinata a priori che sbarrerebbe ad altri il cammino. […] Il mondo della “materia a 
priori ” dell’animale è per lui sempre il suo mondo. L’esperienza dell’animale non 
oltrepassa i limiti dei dati, la cui esistenza gli viene garantita dal suo proprio essere. Per lui, 
dunque, la natura non è mai “in sé”. Per l’uomo, invece, non è così. Nella misura in cui è 
libero nei confronti del mondo, che gli appare estraneo, indifferente e a distanza, egli ha 
esperienza e conoscenza degli esseri in sé, cioè di una natura. L’essere naturale incontra 
solo un mondo limitato, mentre l’essere distaccato dalla natura, l’uomo, che non è solo 
natura, incontra una natura. Ma se questo potere di trascurare nelle cose la loro 
appartenenza all’io, e di scoprirvi qualcosa di “diverso” in quanto tale, discende dalla 
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libertà dell’uomo nei confronti del mondo che non è “suo”, allora è proprio nel theorein – la 
relazione a distanza con il mondo – che si trova un indice fondamentale della libertà umana. 
[…] Teoria e pratica sono allo stesso titolo, e senza alcun diritto di precedenza, indici della 
libertà. La libertà della praxis esprime il fatto che l’uomo sa in una certa misura 
compensare la sua estraneità al mondo e il suo distacco: egli si crea delle relazioni con il 
mondo che, senza asservirlo alle cose, pongono queste ultime sotto il suo dominio. L’a 
priori  puramente formale assume il significato primitivo della priorità di un atto che 
imprime una forma al mondo. In quanto homo faber, l’uomo modella il mondo, lo cambia 
con il suo intervento, trasferisce in esso il suo proprio divenire, vi crea nuove e 
imprevedibili specie, costituisce un mondo fatto a sua misura, una “sovrastruttura”. […] Per 
vivere, l’uomo ha bisogno di un altro mondo e gli tocca, mediante l’invenzione, 
oltrepassare il mondo che si distende davanti a lui: ma proprio per questo è libero. il 
mondo, la cui offerta corrispondeva alla domanda dell’animale e in cui l’animale si trovava 
in perfetto equilibrio, è al di sotto della domanda e delle pretese impossibili dell’uomo: ma 
egli è capace di colmare questa insufficienza solo in un secondo tempo (un “secondo 
tempo” condizionato a priori). Egli è ‘tagliato’ per un mondo che non esiste, ma è anche in 
grado di recuperarlo, di realizzarlo in un secondo tempo (après-coup) (ivi: 39-43). 

 

Ritroviamo, com’è evidente, proprio il paradigma di cui sin qui ci siamo occupati, e 

che connette natura, artificio, mancanza, libertà e umanità. L’uomo, a differenza 

dell’animale, si apre alla storia719 e all’azione720, raggiunge il mondo mantenendosi a 

distanza nei confronti della natura, «distanza che lo costringe a creare degli strumenti, 

degli utensili, degli “effetti” in generale» (ivi: 46), ossia di negare la realtà data in funzione 

di una realtà possibile portata all’essere. A partire da questa costrizione alla negazione si 

apre per l’uomo anche lo spazio della rappresentazione dell’assenza, dell’astrazione, 

dell’indipendenza rispetto alla cosa, persino dello pseudes logos, dell’allontanamento dalla 

realtà che è anche la ragione della possibilità della ricerca e dell’ulteriorità, della messa in 

cammino verso la verità (e della possibilità della falsità): 

 

l’animale ha di mira solo la materia che gli è data, il cui essere, conditio e conditum 
della sua propria esistenza, è indubitabile quanto quest’ultima. Dirigersi verso questa 
materia e dirigersi verso di essa in quanto esistente, è un tutt’uno: è qualcosa che 
“appartiene” all’animale. Gli risulta impossibile distaccare e isolare l’essenza, come pure 
esaminare l’eventualità che la materia a cui è integrato possa non esistere. Diversamente 
stanno le cose per l’uomo: per lui è relativamente indifferente che l’oggetto, che può 
raggiungere a distanza e differenziare rispetto a una massa di altri oggetti, esista o meno. Se 
l’uomo è capace di separare con il pensiero l’esistenza dall’essenza, cioè se è in grado di 
formarsi delle idee e delle astrazioni, lo si deve al fatto che la sua esistenza è indipendente e 
libera nei confronti dell’esistenza e della non-esistenza di un oggetto determinato, e che è 
avvezzo a concepire un mondo a sua misura, che non esiste ancora e che riceve la sua 
esistenza solo da lui. Dunque, è la libertà a costituire la condizione dell’intenzione diretta 
sulle essenza, la condizione dell’astrazione. […] L’animale, che, contrariamente all’uomo, 
vive solo negli orizzonti della materia a priori, non comprende l’assenza: non è capace né 
di rappresentazione, né di ricerca. L’animale non cerca: tutt’al più, se gli manca qualcosa, 
può vivere nella delusione costante dell’effettivo possesso; non agisce per trovare ciò che 
gli manca, è agitato dalla privazione. Ma non fa mai dell’assenza di un oggetto positivo di 
rappresentazione. Comprendere positivamente l’assenza, dare un senso positivo al Nulla, 
formarsi un’immagine, è qualcosa che è possibile solo là dove un determinato oggetto non 



 776 

gioca più il ruolo di condizione a priori dell’esistenza del soggetto, e il soggetto sa 
effettivamente realizzare ciò che non è. In altre parole, comprendere l’assenza presuppone 
la prospettiva della libertà umana, ove l’uomo, divorato dalle sue esigenze impossibili di un 
mondo che non si offre spontaneamente, è obbligato a costruirlo, e dove, in un modo 
fondamentale, egli si aspetta di registrare l’assenza di questo mondo che gli è dovuto, in cui 
è capace di oltrepassare la realtà con la realizzazione. Rappresentandosi in una maniera 
indifferente ciò che non è presente, elaborando dei progetti su ciò che ancora non esiste, 
l’uomo non esaurisce tutta l’originalità del suo potere di comprendere l’assenza. La 
manifesta, invece, nel suo potere di congedare il presente e di rinunciarvi, possibilità 
suprema e ultima di comunione con il mondo. Ora, è proprio in se stesso che l’uomo trova 
il potere di sradicarsi dal mondo. Egli prende congedo da ciò che avviene, si riappropria 
della sua libertà pur aggrappandovisi, pur accompagnando ciò che abbandona e senza 
concepirlo come qualcosa di definitivo. […] L’uomo, in quanto ente estraneo al mondo, si 
trova compromesso con tutto ciò che accade. Deve solo alla sua libertà il fatto che possa 
abbandonare le cose a cui ha teso la mano: nessun mondo di materia a priori gli è dato in 
anticipo (l’assenza di questa o quella cosa non è né inconcepibile né annientante); l’uomo 
dipende soltanto da un mondo dato a posteriori, su cui non può fare affidamento, perché è 
pronto a sottrarsi al suo dominio (ivi: 46-48). 

 

L’uomo ha il potere «di fare del mè on un on, di afferrare il non-essere o l’assenza 

come tali e di seguire gli assenti nella loro assenza» (ivi: 49), e proprio nell’apertura di 

questa libertà gli si apre anche la possibilità di mentire, di violentare i fatti721. Che l’uomo, 

in ragione della sua condizione differente rispetto a quella animale, possa «prendere 

congedo» dalla realtà significa che si apre alla «comprensione dell’assenza», e dunque che 

il mondo è per lui «segnato dalla negazione», e proprio muovendo da un tale orizzonte si 

apre la questione della vergogna. L’uomo, essere paradossale, vive lo scacco 

dell’identificazione, è libero dunque capace di negare e di negarsi, e proprio per questo la 

sua è una «coscienza infelice»: 

 

a differenza dell’animale che conosce d’istinto il mondo materiale che gli 
appartiene e gli è necessario – così l’uccello migratore conosce il sud e la vespa la sua 
preda – l’uomo non prevede il suo mondo. Egli non ne ha che un a priori formale. Non è 
tagliato per nessun mondo materiale, non può anticiparlo nella sua determinazione, 
piuttosto deve imparare a conoscerlo “après coup”, a posteriori, ha bisogno dell’esperienza. 
La sua relazione con una determinazione del mondo è relativamente debole, egli si trova in 
attesa del possibile e del qualunque. Allo stesso modo nessun mondo gli è effettivamente 
imposto (come invece avviene per ogni animale a cui viene imposto un ambiente specifico), 
ma piuttosto egli trasforma il mondo e vi costruisce sopra, secondo mille varianti storiche e 
in un certo senso come sovrastruttura, a volte un “secondo mondo”, a volte un altro. Infatti, 
per darne una definizione paradossale, l’artificialità è la natura dell’uomo e la sua essenza 
è l’instabilità. Le costruzioni pratiche dell’uomo, ma altrettanto le sue facoltà teoriche di 
rappresentazione, testimoniano della sua astrazione. Egli deve, ma può anche fare 
astrazione dal fatto che il mondo è così com’è poiché egli stesso è un essere “astratto”: non 
solamente parte del mondo, ma anche “escluso” da esso, “non di questo mondo”. […] 
L’uomo prova in ogni suo atto la sua libertà di fronte al mondo, ma in nessuno così 
esplicitamente come nell’atto di ritrarsi in se stesso. Poiché, ora, attraverso quest’atto, egli 
prende in mano il destino della sua rottura con il mondo, compensa il mondo attraverso se 
stesso. Ciò che segue procede da questa esperienza di sé e dalle peripezie di questa 
“coscienza infelice” (ivi: 56 s.). 
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L’uomo, nella propria coscienza, coglie che la sua libertà è non determinata da egli 

stesso, dunque scopre che pur manifestandosi non altrimenti che liberamente, cioè 

«attraverso un atto emanante liberamente da lui» (ivi: 57), è in realtà non libero, «non 

determinato da se stesso» (ibidem): l’uomo è come condannato alla libertà, abbandonato a 

essa, cosa che lo fa esperire come qualcosa di contingente, come un qualunque, come quel 

proprio io che proviene però da un’origine a cui non corrisponde e con la quale tuttavia 

deve pur sempre identificarsi. Qui sta il paradosso, «impostura, dono fatale della libertà» 

(ivi: 58): 

 

essere liberi significa essere estranei; non essere legati a niente di preciso, non 
essere tagliati per niente di preciso; trovarsi nell’orizzonte del qualunque; in un’attitudine 
tale per cui il “qualunque” possa anche essere incontrato tra altri “qualunque”. Nel 
“qualunque”, che posso trovare grazie alla mia libertà, incontro anche il mio proprio io, il 
quale, pur essendo del mondo, è estraneo a se stesso. Incontrato come contingente, l’io è 
per così dire vittima della sua libertà. Il termine contingente deve di conseguenza designare 
questi due caratteri: “la non costituzione di sé attraverso sé” dell’io e la sua “esistenza in 
quanto tale” (ibidem). 

 

L’uomo, pertanto, estraneo al mondo, si ritrova anche estraneo rispetto a se stesso 

(e proprio in ragione di quella stessa estraneità al mondo che lo rende libero, che lo 

determina come libero, di quella estraneità alla natura che lo rende naturalmente 

artificiale722, ossia libero ma non di non essere libero, attivo e agente ma non in grado di 

attivarsi per rinunciare all’agire), e di qui deriva lo choc della contingenza, della 

percezione di essa come percezione di se stessi: «la constatazione che è alla base dello 

choc è esattamente questa: che io, purtroppo, sono tuttavia io» (ivi: 59), ossia che «io sono 

io» (ibidem). L’uomo è libero, può prendere in mano il proprio destino723, aperto dunque al 

mondo nella sua generalità in quanto non legato dall’istinto724, ma la sua libertà non è 

libera, deve prendere in mano il proprio destino, e se «l’individuo prova vergogna della 

sua parte non individuale» (Anders 2004: 90), si può ben capire in che senso l’essere che 

sente di essere al contempo se stesso e non se stesso (se stesso proprio in quanto non se 

stesso e viceversa) non può che vergognarsi, e prima di tutto non può che vergognarsi di se 

stesso, del proprio non essere unitario rispetto a se stesso, del proprio poter essere tutto in 

ragione dell’estraneità e della contingenza «tanto rispetto a se stesso quanto rispetto a ogni 

altra parte del mondo» (Anders 1993: 60). L’uomo coglie come un peso il fatto di essere 

ciò che propriamente è, ossia colui che è solo in quanto non è (e proprio per questo vive 

un’esistenza all’insegna dell’es-onero)725, e di qui ha origine quella Scham che non è né 
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semplicemente onta né semplicemente pudore, ma tanto honte quanto pudeur insieme, 

vergogna di essere come si è, della propria origine, di ciò che preesiste. 

Lo choc del contingente è la vergogna, è la percezione di se stessi come allo stesso 

tempo identici e non identici a se stessi, significa che «io non posso uscire dalla mia pelle, 

e parimenti posso concepirla come tale», che «mi ritrovo nella libertà dell’esperienza di sé 

– ma in quanto non libero» (ivi: 67), soprattutto in quanto legato al passato, a quel non-me 

che mi determina in quanto me: «l’uomo presagisce il mondo da cui proviene, ma al quale 

non appartiene più come io. Così la vergogna è soprattutto vergogna dell’origine» 

(ibidem). Solo l’uomo si vergogna e si rapporta all’origine, l’animale è chiuso rispetto a 

una tale possibilità (per non tacere del fatto che proprio la stessa possibilità di provare 

vergogna si presenta come chance di provare orgoglio): 

 

benché l’origine si presenti come ciò che non si è in quanto liberi e che non si 
potrebbe scegliere liberamente, la categoria dell’origine è una tipica categoria umana. 
L’animale non compie il salto definitivo (Sprung aus dem Ursprung) dall’origine nella 
libertà. Esso resta definitivamente legato alla realtà da cui proviene e vi resta confuso a tal 
punto che questa conta così poco come realtà anteriore che l’animale non gioca alcun ruolo 
proprio qua individuum. Solo per questo essere che è separato dalla realtà da cui proviene e 
per cui essa non è là, solo per l’uomo, questa realtà è qualcosa di particolare; essa è 
l’ origine e in quanto tale è dotata di una trascendenza che si presenta sotto l’aspetto 
dell’anteriorità (Transzendenz nach rückwärts). Solo dall’uomo può essere mantenuto il 
legame con ciò da cui proviene. Quello che comincia come vergogna (Schande) finisce 
come onore: colui che prova vergogna ritorna senza dubbio a se stesso. Ma della capacità di 
non restare in preda al mondo, con l’eredità di appartenere a se stessi e 
contemporaneamente al mondo, ma di ritornare nuovamente a sé, testimonia già la duplice 
condizione dell’uomo: benché egli sia altro da sé, è tuttavia se stesso. Colui che è in una 
condizione di vergogna fugge, senza dubbio, ma solo verso di sé. Egli vorrebbe sotterrarsi 
per la vergogna, ma non rientra che in se stesso. Fiero di poter evadere (in se stesso), fino al 
punto da dimenticare il motivo della sua fuga (di non essere se stesso). Allora colui che 
prova vergogna si inorgoglisce per il suo potere di dissimulazione. Egli sublima la sua 
situazione e falsifica il vero motivo che si era presentato come lo scandalo della vergogna 
nel fallimento dell’identificazione. Ora egli fa della miseria della vergogna una virtù (ivi: 
68). 

 

L’uomo prova vergogna perché costretto all’evasione da se stesso perché non è se 

stesso, eppure tale evasione ha come meta ultima proprio se stesso, l’uomo è quell’essere 

eccentrico che vive il proprio essere nell’essere a distanza da sé per raggiungere sé726, che 

(cfr. ivi: 69) prova il disgusto di sé solamente in quanto assuefatto a sé: l’uomo è affetto da 

«instabilità rispetto a se stesso» e il suo è un «essere indeterminato» (ivi: 70), vive nella 

«provvisorietà», tanto da essere «tra tutte le specie, quella con meno carattere» (ibidem), e 

la vergogna è proprio il sentimento che consegue alla percezione di questa situazione. In 

essa, infatti, «l’uomo si scopre come abbandonato a se stesso, come un essere che era già là 

prima dell’atto dell’esperienza di sé» (ibidem), ma che proprio per tale abbandono si 
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ritrova nella possibilità «di raggiungere il futuro anteriore» (ibidem): libertà, in quanto 

capacità di «oltrepassare se stessi» (ivi: 72), significa proprio potersi protendere verso un 

futuro, verso un ulteriore «non» rispetto a quel «non-più» che è il passato (e l’origine in 

quanto «non»), cioè il «non-ancora». Lo scacco dell’identificazione di sé è duplice, 

giacché anche la protensione verso il futuro significa una non aderenza rispetto a se stessi 

proprio nel momento in cui si sta progettando se stessi, e significa anche lo smarrimento 

«nel campo dell’indeterminato» (ivi: 71), significa provare il «malessere della vertigine» 

(ivi: 74), cioè farsi sopraffare dagli «innumerevoli là-equivalenti» che «si presentano senza 

alcuna differenziazione» (ivi: 72), ma anche poter «passare da un punto a un altro», «uscire 

dall’elemento con cui di solito si ha a che fare» (ivi: 74 s.), cosa che all’animale è 

irrimediabilmente preclusa: 

 

l’animale, malgrado la kinesis, resta nel suo spazio vitale specifico, nel suo 
ambiente e non si sposta in ciò che è estraneo in quanto tale. Solo all’uomo questo è 
possibile. Egli può abbandonare il “suo” posto, spera, perdendo quest’ultimo, di 
dimenticare il principio d’individuazione e le sue proprie appartenenze. E perdendo ciò 
che gli appartiene, ciò che è suo, spera di perdere se stesso (ivi: 75). 

  

L’uomo si vergogna di essere in quanto non-essere, ma al contempo il «non» che lo 

costituisce è anche la ragione del suo orgoglio, perché lo rende ek-sistente e proteso verso 

il campo dei possibili: la libertà è qualcosa di patologico, è una condanna ma anche la 

possibilità del desiderio di possesso, della sete di potenza, del tentativo di riempimento del 

mondo e di farsi onnipresente, di farsi divino (cfr. ivi: 75 s.). Solo un essere debole, abitato 

da una mancanza, lacunoso, in certa misura vuoto, solo un essere che non vive in un 

ambiente in quanto plenum avvolgente, solo l’uomo può aspirare a compensare, al 

riempimento: solo l’essere che si vergogna di essere il proprio non-essere può cercare con 

orgoglio di lasciarsi alle spalle il «non», può cercare (cfr. ivi: 93-96) di identificarsi nel 

mondo727, muovendo dall’assenza di identificazione e di mondo, agendo, tramite l’azione 

che definisce continuamente e determina di volta in volta, in un’incessante definizione di 

sé che si offre agendo. 

Insomma, abbiamo visto che la comprensione della vergogna va di pari passo con la 

comprensione della «posteriorità» del mondo, dell’insufficiente integrazione e 

dell’estraneità di fondo dell’uomo nei riguardi del mondo, perché se «la caratteristica 

dell’animale è la stabilità, in virtù del suo ben definito corredo istintuale», «quella 

dell’uomo è l’instabilità», che lo rende «sempre e comunque un essere naturalmente 

“artificiale”» (Fadini 2000c: 26) – l’essenza dell’uomo consiste nella sua non-fissità, nella 
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«propensione a molteplici incarnazioni» (Anders 1993: 92): la vergogna è il sentimento 

che ci contraddistingue in quanto esseri umani proprio perché «non siamo predisposti a 

nessun mondo e a nessuno stile di vita specifici, ma piuttosto siamo costretti – in ogni 

epoca, in ogni luogo, se non addirittura quotidianamente – a procurarci o a crearci un 

mondo» (Anders 2000: 11). Con questa digressione non abbiamo inteso certo sostenere che 

Avicenna avesse completamente colto e tematizzato tale connessione tra vergogna 

originaria e assenza di natura, tra vergogna di se stessi in quanto non aderenti a se stessi e 

la condizione che fa dell’uomo, «per eccellenza, l’essere d’antinatura» (Ferry 1994: 28)728, 

eppure allo stesso tempo la presenza di un affetto come questo è da Avicenna sottolineata 

proprio all’interno del paradigma dell’incompletezza e anche in legame a una tale 

costituzione umana, come se il filosofo arabo avesse indicato che la possibilità della 

vergogna è un’esperienza fondamentale per l’uomo, e lo è proprio in ragione del suo essere 

a distanza da se stesso per avere qualcosa come se stesso. 

 

 

7.4. Il Didascalicon di Ugo di San Vittore e la narrazione biblica dell’origine dell’uomo 

 

7.4.1. L’infermità umana e le arti come rimedio 

 

Ritornando alla nostra analisi del pensiero medioevale, vale la pena di spendere qualche 

parola anche sulla figura di Ugo di San Vittore, il quale, nel corso del XII secolo, ribadisce 

che le arti e le scienze, tutto ciò che in generale l’essere umano escogita, scopre e conosce, 

sono rimedi e rimozione di pesi per quell’essere che ha nella mancanza e nell’imperfezione 

le cifre del proprio esistere, ma che proprio per questo può modificare e condurre la propria 

esistenza ed è aperto tanto alla possibilità del bene quanto a quella del male. Infatti, egli 

scriveva729: 

 

l’intenzione e lo scopo di tutte le azioni e di tutti gli sforzi dell’uomo che siano da 
saggezza dettati, devono essere diretti a che sia ripristinata la originale purezza della nostra 
natura oppure a che vengano addolciti i mali ai quali di necessità la nostra vita presente è 
sottoposta [spectare debet, ut vel naturae nostrae reparetur integritas vel defectum, quibus 
praesens subiate vita, temperetur necessitas]. […] Riscontriamo nell’uomo il bene e il 
male, la natura e il difetto. Il bene, che è naturale, poiché ha subito una corruzione e una 
diminuzione, deve essere ristabilito attraverso uno sforzo continuo. Il male, poiché è difetto 
e alterazione e non proviene dalla natura, deve essere eliminato: se non è possibile 
estirparlo del tutto, deve essere almeno corretto e dominato con opportuni rimedi. Così si 
delinea interamente il nostro compito: la perfezione naturale deve essere ricostituita [natura 
reparetur], il difetto deve essere tolto. La perfezione completa dell’esistenza umana si 
realizza con due mezzi, il sapere e la virtù: essi offrono all’uomo la possibilità di rendersi 
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simile alle realtà più alte e divine. L’uomo non è un ente semplice, ma è formato 
dall’unione di due realtà (Ugo di San Vittore, Didascalicon, I, V). 

 

Nella visione di Ugo l’uomo (cfr. Illich 1994: 137 e 144 s.), questo essere duplice e 

ambiguo, dopo il peccato viene colpito da una grave malattia, dall’infermità («postquam 

per culpam corruit, gravem languorem incidit […] post culpam patitur infirmitatem»: Ugo 

di San Vittore, Sermo XXI), conduce una vita difettosa e va alla ricerca dei mezzi per 

superare tali deficienze, anzi viene al mondo carente proprio per avere la possibilità di 

determinarsi, e si trova così a ricercare continuamente il pharmakon in grado di guarirlo, 

sia da un punto di vista fisico che spirituale, e le arti e le scienze traggono la loro dignità 

dal fatto di tendere, in quanto rimedi, al medesimo scopo, cioè il superamento della 

condizione peccaminosa e il ricongiungimento con la sapienza perfetta e conchiusa in se 

stessa, con Dio. La vita umana, in tal senso, è tutta nell’insieme di antidota che guariscono 

la sua vita, vita che chiama alla cura, che chiede di essere sanata («clamet, necesse est: 

sana me domine, et sanabor»: ibidem): 

 

intendiamo parlare di dodici cose riguardanti la guarigione del genere umano: il 
malato, il medico, le ferite, la medicina, gli strumenti, gli antidoti, la dieta, gli infermieri, il 
luogo, il momento, la salute e la gioia che accompagna il suo ristabilimento. […] Gli 
antidoti [antidota] sono i sette doni dello Spirito santo, gli spiriti di sapienza e d’intelletto, 
gli spiriti di consiglio e di fortezza, gli spiriti di scienza e di pietà, lo spirito del timor di Dio 
[…]: che il timore ci renda umili, la pietà misericordiosi, la scienza discreti, la fortezza 
fermi, il consiglio soccorrevoli, l’intelletto prudenti, la sapienza maturi. Il timore scaccia 
l’orgoglio, la pietà scaccia la crudeltà, la scienza la confusione, la fortezza l’impotenza, il 
consiglio l’imprevidenza, l’intelligenza la sconsideratezza, la sapienza la stupidità. Oh, che 
buoni antidoti sono questi, che guariscono così gravi pervertimenti [o quam bona antidota, 
quibus tam mala curantur apostemata]! (Ugo di San Vittore, Sermo XI). 

 

L’uomo, «soggetto alle necessità fisiche in quella parte del suo essere che è 

mutevole e invece simile alla divinità in quella parte che è immortale» (Ugo di San Vittore, 

Didascalicon, I, VII), si prende in carico le sorti della propria esistenza, si prende cura 

della propria vita: quanto più, infatti, la vita presente, con le sue necessità, «rischia di 

essere danneggiata dalle circostanze sfavorevoli, tanto più richiede di essere curata e 

protetta [quo facilius laedi potes adversis, eo magis foveri et conservari indiget]» (ibidem), 

procurando nutrimento (naturae instrumentum administrare), proteggendosi dai danni che 

possono sopraggiungere dall’esterno (contra molestia, quae extrinsecus accidere possunt, 

munire) e portando rimedio (praestare remedium) agli inconvenienti già subiti (cfr. ivi, I, 

VIII). In tal senso l’uomo agisce, e «tutte le opere del lavoro umano [opera artificium]», 

«sebbene non siano prodotte dalla natura [natura non sint], imitano [imitantur] la natura e 
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riproducono [exprimunt], a opera della ragione [ratione], la forma di un modello 

[exemplaris formam] che esiste in natura [quae natura est]» (ivi, I, IV), è aperto al mondo 

come colui che si apre il mondo. Se l’animale è semplicemente condotto dall’istinto 

naturale ed è chiuso nel presente, nell’impossibilità del ricordo, del ri-tenere le percezioni 

per col-legarle tra di loro, l’uomo si protende verso il futuro e conosce il mondo, si 

avvicina a esso nella sua distanza per farlo proprio, ed agisce in modo libero e razionale, 

consapevole e non immediato: 

 

gli animali dotati di anima sensitiva percepiscono le immagini delle forme 
conosciute attraverso le sensazioni in modo confuso e indistinto: così avviene che non 
possono realizzare nulla congiungendole e componendole insieme [nihil ex earum 
conjunctione ac compositione efficere possint], perciò non possono conservare con la stessa 
intensità tutti i ricordi e non sono capaci di richiamare e rievocare le immagini dimenticate, 
inoltre non hanno alcuna conoscenza del futuro [atque idcirco meminisse quidem nec aeque 
omnia possunt, amissam oblivionem recolligere ac revocare non possunt. Futuri vero iis 
nulla cognitio est]. […] La ragione è in grado di trarre conclusioni precise ed esatte 
riguardo alle realtà presenti, si protende a conoscere le realtà distanti e lontane e inoltre 
indaga ciò che è sconosciuto [vel in rerum praesentium firmissima conclusione, vel in 
absentium intelligentia, vel in ignotarum inquisitione versatur]. Questa potenza appartiene 
esclusivamente al genere umano: per mezzo di essa la persona è capace non solo di 
accogliere le percezioni sensibili e le immagini in modo nitido e perfetto, ma, attuando 
pienamente le proprie capacità conoscitive, riesce a sviluppare e a consolidare i dati forniti 
dalle immagini sensibili ricevute. […] Dopo aver formato l’immagine delle realtà 
conosciute attraverso i sensi, è in grado anche di dare dei nomi alle cose lontane dalla 
propria esperienza e di spiegare con vocaboli appropriati ciò che essa ha compreso con il 
pensiero e il ragionamento. L’anima razionale ha anche la capacità di indagare, per mezzo 
delle cose che le sono già note, ciò che le è sconosciuto […]. Se gli animali, che non 
dispongono della capacità del giudizio razionale [rationis judicio], esercitano le loro attività 
soltanto secondo gli stimoli dei sensi [motus suos secundum sola sensuum passiones 
diffundit], e nel desiderare qualcosa o nel rifiutarla non si avvalgono del discernimento 
dell’intelligenza [intelligentiae discretione], ma sono spinti da un cieco impulso fisico [sed 
caeco quodam carnis affectu impellitur], risulta evidente che tutte le azioni dell’uomo, 
poiché in lui è presente l’anima razionale, non possono essere determinate dalle cieche 
passioni dei sensi [caeca cupiditas], ma devono essere sempre dirette e governate dalla 
sapienza (ivi, I, III-IV). 

 

L’opera umana è opus artificis imitantis naturam (ivi, I, IX), che «si esplica nel 

congiungere quanto in natura era diviso oppure nel separare quanto in natura era unito 

[disgregata conjungere, vel conjuncta segregare]» (ibidem)730, è un imitare che è anche 

(cfr. ibidem) un falsificare (Ugo associa la parola mechanica al termine greco moichos e al 

latino moechus, «adultero»), nel senso che l’uomo imita la natura, le forme in essa esistenti 

e il suo procedere produttivo, ma sotto un certo aspetto la falsifica perché produce qualcosa 

che è appunto solo somigliante. Eppure, in questo imitare, l’uomo – nel linguaggio di Ugo 

– si ricollega indirettamente ai modelli divini delle Idee esemplari, e dunque entra in 

rapporto con la Sapienza creatrice dell’universo, tanto che anche le arti meno elevate 
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rientrano nella filosofia, ossia nella ricerca e amore della Sapienza divina. Al di là di 

questo pur importante fattore, è interessante evidenziare come anche Ugo riproponga il 

modello sin qui visto, per il quale la tecnica è frutto dell’umana inventiva che risponde in 

modo creativo a una situazione di iniziale povertà, indigenza, debolezza e bisogno, 

condizione opposta a quella dell’animale che ha per natura tutto ciò di cui abbisogna. 

Scrive, infatti, l’autore: 

 

sarebbe lungo e faticoso descrivere tutti i casi nei quali l’opera dell’uomo artefice 
imita la natura, tuttavia possiamo evidenziare qualche esempio. L’artista che realizza una 
statua imita la figura di una persona umana; colui che edifica un palazzo, imita un monte 
[…]. Le cime delle montagne non trattengono le acque: così era necessario elevare gli 
edifici fino al culmine del tetto, affinché questo potesse sostenere e far defluire senza danno 
le acque scroscianti dei temporali. Chi per primo scoprì la possibilità di servirsi di abiti, fu 
guidato dalla considerazione che tutte le realtà viventi della natura hanno una loro 
particolare protezione, per mezzo della quale possono difendersi da eventuali avversità 
[consideravit, quod singula quaeque nascentium propria quaedam habeant munimentia, 
quibus naturam suam ab incommodis defendunt]. Così per esempio la corteccia avvolge 
[ambit] il tronco dell’albero, penne e piume proteggono [tegit] gli uccelli, le squame 
riparano [operit] i pesci, la lana ricopre [induit] le pecore, il pelame avvolge [vestit] come 
un mantello gli animali domestici e selvatici, il guscio ripara [excipit] la tartaruga e le zanne 
d’avorio permettono all’elefante di difendersi [timere facit] dai cacciatori. Non è un fatto 
estraneo all’ordine generale del mondo che l’uomo solo venga alla luce inerme e nudo, 
mentre tutti i viventi dispongono per la loro protezione di armi e di difese, per così dire, 
nate con loro [nec sine causa factum est, quod cum singula animantium naturae suae arma 
secum nata habeant, solus homo inermis nascitur et nudus]. Era giusto che la natura 
pensasse [consuleret] a quelli che non sanno provvedere da soli a se stessi [quae sibi 
providere nesciunt], all’uomo invece fosse lasciato campo allo sviluppo delle sue capacità 
inventive; egli è costretto a trovare con l’esercizio della propria ragione quei mezzi dei 
quali gli altri viventi dispongono per dono naturale [homini autem ex hoc etiam major 
reperiendi occasio praestaretur , cum illa, quae caeteris naturaliter data sunt, propria 
ratione sibi inveniret]. Inventando questi strumenti, piuttosto che possedendoli come doni 
della natura, l’uomo può rivelare meglio la sua grandezza [multa enim nunc magis enitet 
ratio hominis haec eadem inveniendo, quam habendo claruisset]. Opportunamente si dice 
che tutte le arti devono la loro attuazione all’impulso della necessità che ha aguzzato 
l’ingegno [ingeniosa fames omnes excuderit artes]: in tal modo fu realizzato quanto ora si 
può osservare di magnifico [execellentissima] nelle opere dell’uomo: sono sorti i vari lavori 
della pittura, della tessitura, della scultura, della fusione dei metalli e infiniti altri, tanto che 
ormai possiamo giustamente ammirare non solo la natura, ma anche l’uomo artefice [ut jam 
cum natura ipsum miremur arteficem] (ivi, I, IX). 

 

Le possibilità umane, pertanto e come più volte evidenziatosi nel corso del nostro 

percorso, sono il corrispettivo delle possibilità animali, con la sostanziale differenza che 

queste ultime sono immediate, ossia naturali, e che gli animali ne possiedono una per 

specie, mentre quelle umane sono mediate, artificiali e attivamente elaborate prendendo 

spunto proprio da quelle che gli animali posseggono (e, più in generale, dalle forme, dagli 

eventi e dagli enti che si presentano in natura), di modo che l’uomo realizza culturalmente 

quell’insieme di possibilità che gli animali possiedono in modo naturale e, come sopra 
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dicevamo, univoco. L’uomo manifesta la propria grandezza trovando quegli strumenti di 

cui necessita perché per natura ne è privo, ed è proprio parte del piano del mondo che così 

accada, di modo che la sua tecnicità, la sua assenza di una natura precostituita, è qualcosa a 

tutti gli effetti di naturale: mancanza, naturalità, tecnicità, sono elementi che nell’uomo 

trovano il loro punto di unione, luogo di incontro e di espressione. L’uomo dà a vita a un 

corpus di conoscenza scientifico-tecniche che fissa «nell’ambito di precise regole e leggi 

[certis regulis et praeceptis]» «ciò che prima era incerto e talvolta arbitrario [vagum fuerat 

et licentiosum prius]» (ivi, I, XI) e che dà difesa esterna (extrinsecum vestimentum) alla 

vita umana «per proteggerla da ogni possibile danno e disturbo [ab incommodis protegit]» 

o dà vita al «rafforzamento interno [intrinsecum vestimentum] che procuriamo alla nostra 

vita come suo alimento e sostegno [alendo et fovendo nutrit]» (ivi, II, XX), corpus che va 

dalle arti di lavorazioni del tessuto, della fabbricazione delle armi, dell’architettura, della 

navigazione (mercantile e guerresca), dell’agricoltura, all’arte venatoria, a quella culinaria, 

alla medicina, a quella dello spettacolo, alla logica, sino a giungere alla filosofia e alla 

sapienza(cfr. ivi, II, XXI-XXX). 

 

 

7.4.2. Cenni di antropologia biblica 

 

Per chiudere questo capitolo, ci proponiamo di delineare alcuni tratti a nostro giudizio 

fondamentali dell’antropologia biblica, del racconto della Genesi in particolare, in quanto 

essi vanno considerati come fondo comune non solo alla riflessione filosofica e teologica 

medioevale ma alla «visione del mondo» di tutto il Medioevo, per vedere delinearsi ancora 

una volta il paradigma a cui abbiamo sin qui fatto riferimento. 

 

 

7.4.2.1. L’uomo e il creato: l’antropocentrismo biblico 

 

L’apparizione dell’uomo nella creazione divina è sottolineata da731 un «finalmente» 

(Genesi, 1, 26), in quanto l’uomo è chiamato a completare il progetto divino e a garantirne 

la perfezione e la bontà. Che l’uomo sia appositamente portato all’essere in vista del suo 

dominio sul resto della creazione è inequivocabilmente testimoniato dalle parole con cui 

Dio procede all’atto creativo: «facciamo l’uomo a norma della nostra immagine, come 
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nostra somiglianza, affinché possa dominare sui pesci del mare e sui volatili del cielo, sul 

bestiame e sulle fiere della terra e su tutti i rettili che strisciano sulla terra» (Genesi, 1, 26). 

Quindi Dio genera l’uomo «a norma della sua immagine» (Genesi, 1, 27), con 

l’esplicito compito di asservire la natura ai propri scopi, destinandogli per questo tutte le 

altre creature, e, come per le altre precedenti creazioni, si compiace di aver così agito: 

 

quindi Dio li [maschio e femmina] benedisse e disse loro: “Siate fecondi e 
moltiplicatevi, riempite la terra e soggiogatela, ed abbiate dominio sui pesci del mare, sui 
volatili del cielo, sul bestiame e su ogni essere vivente che striscia sulla terra”. Poi Dio 
disse: “Ecco, io vi do ogni sorta di graminacee produttrici di semenza, che sono sulla 
superficie di tutta la terra, ed anche ogni sorta di alberi in cui vi sono frutti portatori di 
seme: essi costituiranno il vostro nutrimento. Ma a tutte le fiere della terra, a tutti i volatili 
del cielo e a tutti gli esseri striscianti sulla terra e nei quali vi è l’alito di vita, io do come 
nutrimento l’erba verde”. E così avvenne. Dio vide che tutto quello che aveva fatto, ed ecco 
che era molto buono (Genesi, 1, 28-31). 

 

È importante notare come in questa fase della creazione siamo in qualche modo 

ancora in un momento precedente la comparsa della tecnica (eppure l’uomo già domina 

sul creato), perché «non vi era Adamo che lavorasse il terreno e facesse sgorgare dalla 

terra un canale e facesse irrigare tutta la superficie del terreno» (Genesi, 2, 5-6); 

addirittura, quasi a voler segnalare che senza tecnica non esiste l’uomo come essere vivente 

e pienamente consapevole di sé, ossia come uomo, è solo successivamente che «il Signore 

modellò l’uomo con la polvere del terreno e soffiò nelle sue narici un alito di vita; così 

l’uomo divenne un essere vivente» (Genesi, 2, 7). Fatto ciò, il Signore crea il paradiso, il 

giardino dell’Eden, un paradiso naturale nel quale l’uomo, appena diventato essere vivente, 

viene posto a lavorare, come a dire che quando sorge l’uomo come essere vivente, dotato 

dell’anima, eccolo sorgere come lavoratore, come tecnico: «poi il Signore Dio rapì l’uomo 

e lo depose nel giardino di Eden perché lo lavorasse e lo custodisse» (Genesi, 2, 15). 

Si potrebbe, a questo punto, pensare che il vero compito dell’uomo sia custodire e 

non soggiogare il mondo e il giardino dell’Eden in particolare, cosa che potrebbe essere 

confermata dal fatto che il dominio sembra essere qualcosa di precedente alla comparsa 

dell’uomo quale essere vivente dotato del soffio vitale. Una tale lettura, però, ci sembra 

immediatamente smentita dalle azioni e dalle parole con cui procede il racconto biblico: 

 

allora il Signore Dio modellò dal terreno tutte le fiere della steppa e tutti i volatili 
del cielo e li condusse all’uomo, per vedere come li avrebbe chiamati: in qualunque modo 
l’uomo avesse chiamato gli esseri viventi, quello doveva essere il loro nome. E così l’uomo 
impose dei nomi a tutto il bestiame, a tutti i volatili del cielo e a tutte le fiere della steppa 
(Genesi, 2, 19-20). 
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L’atto del nominare non è affatto innocente, basta pensare al fatto che Dio stesso 

porta all’essere le cose chiamandole: il Dio biblico esprime la potenza tramite la parola e 

dà nome alle cose appena le ha create per imporvi il proprio ulteriore marchio, per rendere 

manifesto (a se stesso) il possesso di esse, e chiama l’uomo allo stesso compito, in modo 

che «l’uomo nomina tutte le cose secondo il significato che assumono per lui e secondo il 

possesso che è stato in grado di realizzare» (Galimberti 2005: 303). Lo stesso commento 

della Chiesa732 sottolinea che «nelle culture semitiche imporre il nome significa possedere 

totalmente una realtà» e che – passaggio fondamentale – «l’uomo vive qui l’avventura 

della scienza e della tecnica». 

La tecnica, quindi, come esecuzione del comando divino a dominare e a controllare 

il mondo, appare ben prima di quella violazione del comando di non mangiare dall’albero 

della conoscenza («il Signore Dio diede questo comando all’uomo: “Di tutti gli alberi del 

giardino tu puoi mangiare; ma dell’albero della conoscenza del bene e del male non devi 

mangiarne, perché, nel giorno in cui tu te ne cibassi, dovrai certamente morire”»: Genesi, 

2, 16), la quale, a ben vedere, sembra quasi il disperato tentativo del Signore di non fare 

conoscere la propria condizione di nudità all’uomo, ossia la propria condizione di 

necessità: la mela è la tecnica stessa, nel senso che, prima ancora di essere il peccato della 

hybris che infrange la parola di Dio, l’atto del mangiare la mela rappresenta il momento in 

cui l’uomo prende consapevolezza del proprio bisogno di mezzi e di strumenti per 

sopperire alle mancanze naturali, tanto che non appena «si aprirono gli occhi di ambedue 

[Adamo ed Eva] e conobbero che erano nudi», «perciò cucirono delle foglie di fico e se ne 

fecero delle cinture» (Genesi, 3, 7). Ancora più radicalmente, possiamo notare come 

libertà, conoscenza e tecnica nascano insieme, un segno che nel testo biblico la tecnica è 

proprio la naturalità dell’uomo: l’uomo conosce perché è libero, è libero perché conosce, 

ma diventa libero nel momento in cui conosce di dovere provvedere alla propria 

sussistenza e nel momento concreto in cui condiziona da sé la propria esistenza tramite la 

tecnica. 

Perché, però, potremmo chiederci, Dio vuole tenere nascosta all’uomo la tecnica in 

grado di consentirgli quel dominio a cui Egli pare averlo destinato ancor prima che 

nascesse la tecnica stessa in senso stretto, ossia il lavoro? Per rispondere, occorre 

distinguere tra quattro significati che, ci sembra, il concetto – in senso largo – di tecnica 

assume nel testo della Genesi: i) possiamo parlare di tecnica per descrivere quella 

condizione di dominio che l’uomo sembra possedere ancor prima di diventare un vero e 

proprio essere vivente, ossia prima ancora di compiere qualsiasi forma di lavoro; ii) 
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possiamo parlare di tecnica per descrivere il lavoro che, non appena Dio ha infuso l’anima 

dell’uomo, Egli affida a quest’ultimo, lavoro che, come abbiamo mostrato, resta un atto di 

dominio tramite l’atto del nominare, seppure in un contesto di maggiore immediatezza con 

la natura e il suo scorrere; iii) possiamo parlare di tecnica per descrivere quella condizione 

in cui nasce l’uomo come essere conoscente e libero (e, dunque, non più solo vivente), 

perché il primo atto che sancisce questa libertà e questa conoscenza è il tentativo umano di 

superare la propria naturale nudità tramite la tecnica; iv) possiamo, infine, parlare di 

tecnica per descrivere la condizione umana seguente al “peccato originale”, in cui Dio 

condanna l’uomo al lavoro faticoso e doloroso: 

 

“Maledetto sia il suolo per causa tua! Con affanno ne trarrai il nutrimento, per tutti i 
giorni della tua vita. Spine e cardi farà spuntare per te, mentre tu dovrai mangiare le 
graminacee della campagna. Con il sudore della tua faccia mangerai pane, finché tornerai 
nel suolo, perché da esso sei stato tratto, perché polvere sei e in polvere devi tornare!”. […] 
E il Signore Dio lo mandò via dal giardino di Eden, per lavorare il suolo onde era stato 
tratto. Scacciò l’uomo, e dinanzi al giardino di Eden fece dimorare i cherubini e la fiamma 
della spada folgorante per custodire l’accesso all’albero della vita (Genesi, 3, 17-19 e 23; 
cfr. anche Ezechiele, 28, 12-19). 

 

Partendo da tale distinzione, si può concludere che Dio ha cercato di nascondere 

all’uomo solamente il lato faticoso della tecnica, o anche il fatto di dovere realizzare la 

propria nudità e la propria miseria, perché Egli voleva che il dominio dell’uomo fosse 

immediato e senza dolore. Resta, però, il fatto che Dio ha condannato l’uomo alla pena e 

alla fatica quando avrebbe anche potuto perdonarlo, e ciò apre un ulteriore interrogativo: 

abbiamo visto come le prime due forme in cui si può intendere la tecnica nelle prime 

battute della Genesi siano forme che prevedono il dominio dell’uomo sulle altre creature, e 

lo prevedono come esplicito desiderio e volere di Dio; in seguito, sembra scomparire 

l’immediatezza del rapporto di dominio dell’uomo sulla natura, e anzi le ulteriori due 

forme non sembrano essere volute espressamente da Dio (se non come punizione per la 

colpa commessa); la domanda diventa, allora, c’è ancora dominio nelle due ultime forme 

di tecnica? Dio vuole anch’esse – che sono, d’altronde, le forme che noi attualmente 

conosciamo – e le vuole prevedendo che l’uomo tramite esse domini la terra? 

Una prima risposta è nelle parole che il Signore rivolge a Noè, suo novello 

prediletto, per così dire, riaffermando, anche dopo il peccato originale commesso 

dall’uomo e che ha condannato alla fatica l’intero genere umano, l’idea secondo cui 

l’uomo deve dominare la terra e le altre creature, stringendo un’alleanza cosmica tanto 

con il Signore (che rinnova la fiducia nell’uomo e gli riconferma la superiorità già 
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precedentemente concessagli, fondata sulla «immagine e somiglianza» dell’uomo con Dio) 

quanto con la creazione intera (alleanza sotto il segno del controllo dell’uomo): 

 

poi Dio benedisse Noè e i suoi figlioli, e disse loro: “Siate fecondi e moltiplicatevi 
e riempite la terra. Il timore di voi e il terrore di voi sia un tutte le fiere della terra, in tutti i 
volatili del cielo. Per quanto concerne ciò che striscia sul suolo e tutti i pesci del mare, essi 
sono dati in vostro potere. Ogni rettile che ha vita sarà vostro cibo; tutto questo vi do, come 
già la verzura dell’erba. Soltanto non mangerete la carne che ha in sé il suo sangue. 
Certamente del sangue vostro, ossia della vita vostra, io domanderò conto: ne domanderò 
conto ad ogni animale; della vita dell’uomo io domanderò conto alla mano dell’uomo, alla 
mano d’ogni suo fratello! Chi sparge il sangue di un uomo, per mezzo di un uomo il suo 
sangue sarà sparso; perché quale immagine di Dio ha Egli fatto l’uomo. Quanto a voi, siate 
fecondi e moltiplicatevi; brulicate sulla terra e soggiogatela”. Poi Dio disse a Noè e ai suoi 
figlioli: “Quanto a me, ecco che io stabilisco la mia alleanza con voi e con la vostra 
progenie dopo di voi, e con ogni essere vivente che è con voi: con i volatili, con il bestiame 
e con tutte le fiere della terra che sono con voi, da tutti gli animali che sono usciti dall’arca 
a tutte le fiere della terra. Io stabilisco la mia alleanza con voi, che non sarà più distrutta 
alcuna carne a cause delle acque del diluvio, né più verrà il diluvio a guastare la terra”. Poi 
Dio disse: “Questo è il segno dell’alleanza che io pongo tra me e voi e ogni essere vivente 
che è con voi, per tutte le generazioni future: io pongo il mio arco nelle nubi, ed esso sarà 
un segno di alleanza fra me e la terra. E quando io rannuvolerò con nubi la terra e apparirà 
l’arco nelle nubi, allora mi ricorderò della mia alleanza, la quale sussiste tra me e voi ed 
ogni anima vivente in qualsiasi carne; di conseguenza le acque non diverranno mai più un 
diluvio per distruggere ogni carne. L’arco apparirà nelle nubi ed io lo guarderò per 
ricordare l’alleanza eterna tra Dio ed ogni anima vivente in ogni carne che vi è sulla terra”. 
Poi Dio disse a Noè: “Questo è il segno dell’alleanza che io ho stabilito tra me e ogni carne 
che vi è sulla terra” (Genesi, 9, 1-17). 

 

Ulteriori testimonianze del fatto che, anche dopo il «peccato originale», il mondo 

resti a disposizione dell’uomo e che, quindi, il disegno antropocentrico divino preveda 

espressamente che l’uomo domini tramite la tecnica il mondo intero, possono essere 

considerati i seguenti passi: 

 

tutto è vostro, e Paolo, e Apollo, e Cefa, e il mondo, e la vita, e la morte, e il 
presente, e il futuro: tutto è vostro! (Prima Lettera ai Corinzi, 3, 22). 

 
tutto ciò che è in vendita sul mercato, mangiatelo senza indagare per motivo di 

coscienza, perché del Signore è la terra e tutto ciò che contiene (Prima Lettera ai Corinzi, 
10, 25). 

 
[certi cibi] Dio creò perché fossero presi con animo grato dai fedeli e da quelli che 

hanno conosciuto la verità. Infatti, ogni cosa creata da Dio è buona, e niente è da spregiare, 
qualora venga preso con animo grato, giacché viene santificato per mezzo della parola di 
Dio e della preghiera (Prima Lettera a Timoteo, 4, 3-4). 

 
O Signore nostro Dio, quanto mirabile è il tuo Nome su tutta la terra! La tua maestà 

voglio adorare nei cieli con labbra di pargoli e di lattanti. Una fortezza hai costruito per tua 
dimora, riducendo al silenzio i tuoi avversari, il nemico e il vendicatore. Quando contemplo 
i cieli, opera delle tue mani, la luna e le stelle che tu hai fissate, che cos’è l’uomo perché ti 
ricordi di lui? Che cos’è il figlio d’uomo perché di lui ti prendi cura? Sì, di poco l’hai fatto 
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inferiore ai celesti e di gloria e di onore tu lo circondi; qual signore l’hai costituito sulle 
opere delle tue mani; tutto hai posto sotto i suoi piedi: pecore e buoi nella loro totalità, 
insieme a tutte le bestie del campo; gli uccelli del cielo e i pesci del mare, ogni essere che 
percorre le vie marine. O Signore nostro Dio, quanto mirabile è il tuo Nome su tutta la 
terra! (Salmi, 8). 

 

La nuova alleanza che Dio stringe con l’uomo fa sì che tutta la terra di cui Egli è 

padrone sia nelle mani dell’uomo, in modo anche più estremo di quanto non accadeva 

prima del «peccato originale», giacché l’uomo ora deve anche incutere timore alle bestie, 

con un atteggiamento antropocentrico di dominio inculcatogli proprio da Dio, e l’uomo lo 

loda e lo ringrazia proprio per questo. Oltre a ciò, come abbiamo avuto modo di notare, la 

tecnica viene valorizzata nella Genesi in relazione alla stessa natura dell’uomo. Insomma, 

che l’uomo sia tecnico appare nella Genesi un fatto «naturale», «essenziale» e, anzi, voluto 

da Dio, e l’idea antropocentrica di dominio sembra effettivamente essere contenuta delle 

stesse pagine della Bibbia. 

 

 

7.4.2.2. La condanna alla libertà 

 

È soprattutto il primo di questi due aspetti indicati che qui bisogna tenere maggiormente in 

considerazione: sin dal primo momento in cui l’uomo appare, lo fa come colui che trova 

tutto il mondo dispiegato dinnanzi a sé, come colui che è destinato a fare dell’intero mondo 

il terreno del proprio agire e lo scenario della propria esistenza. Vale a dire che anche nel 

momento in cui l’uomo sembra vivere una condizione assai simile a quella animale, 

all’insegna di un rapporto immediato e armonico con la natura, è in realtà già «più» che 

animale in ragione di un «meno»: infatti, l’uomo che deve soggiogare gli animali è, da un 

lato, già più che animale, ma, dall’altro lato, non è ancora vivente in senso pieno, e nel 

momento in cui l’anima viene infusa all’interno del suo corpo egli conquista quell’armonia 

che è propria dell’animale, ma è un’armonia già non-immediata, ma mediata dal lavoro e 

dall’attività trasformativa, senza la quale evidentemente l’uomo non può sopravvivere, 

nemmeno prima di compiere l’atto del peccato. La situazione di maggiore spontaneità e 

armonicità in cui l’uomo può ritrovarsi a vivere è in ogni caso una situazione non-animale 

e non-immediata, vuoi per il fatto che l’uomo è comunque sempre custode e dominatore 

rispetto al resto delle creature, vuoi per il fatto che nel giardino dell’Eden l’uomo a tutti gli 

effetti lavora, ha un rapporto mediato, seppur al contempo diretto, con ciò che lo circonda. 

Abbiamo cercato di mostrare come la dimensione del dominio sia in fondo il vero nucleo 
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della provvidenza divina nei confronti dell’uomo, ma Dio voleva una condizione il più 

possibile immediata e naturale, in tal senso animale, seppure sempre e comunque sovra-

animale, senza che però essa fosse evidentemente possibile: l’uomo si presenta come 

essere ambiguo e paradossale, che anche nel momento in cui vive in armonia e in 

immediato rapporto con il mondo si ritrova come espulso dalla vera e propria armonia e 

immediatezza, che sono quelle animali. 

Infatti, qual è il vero motivo per il quale l’uomo deve dominare da subito, per il 

quale l’uomo nel giardino dell’Eden deve in ogni caso lavorare? Il fatto che egli è più 

debole e più manchevole dell’animale, che è nudo, e proprio questo, al contempo, è il 

motivo fondante della sua superiorità, ma anche la sua condanna. L’uomo è nudo, lo è 

anche nel paradisiaco giardino in cui lavora, lavora proprio perché è nudo, ma lo fa in 

modo ancora inconsapevole, come ancora stordito parzialmente potremmo dire, ossia in 

una condizione che è ancora «a metà» tra l’animalità e la piena umanità, ossia l’uomo 

ancora non sa perché sta lavorando e cosa significhi lavorare, vive in un eterno presente, 

protetto da Dio che in qualche modo «supplisce» alla sua nudità garantendogli di trovare 

ciò di cui ha bisogno, che fa da padre a quell’essere neotenico, a quel parto prematuro che 

senza qualcuno che si prenda cura di lui non può sopravvivere prima e ben vivere poi. 

Quando, assaggiata la mela, l’uomo apre gli occhi, egli scopre – come abbiamo 

sottolineato – di essere nudo, manchevole, esposto e fatto di bisogni, scopre di non poter 

vivere una vita all’insegna dell’immediatezza e dell’armonia, scopre di non poter vivere 

un’esistenza piena, compatta e sicura come quella dell’animale, si apre dunque al mondo, 

al ritaglio di mondo, alla trasformazione del mondo, e al contempo diventa consapevole di 

sé, proprio perché – come più volte abbiamo avuto modo di affermare – coscienza significa 

possibilità di presa di distanza da sé, significa spazio della libertà conseguente al 

differimento della soddisfazione di impulsi, di pulsioni e alla presa di distanza dagli stimoli 

incessanti cui è sottoposto quell’essere che ha aperto gli occhi per guardare in faccia il 

mondo e guardare a se stesso. L’uomo nasce scuotendosi, nasce da uno «shock», da un 

trauma, ma è anche per questo che può, come abbiamo notato, meravigliarsi del mondo, 

stupirsi che tutto ciò che lo circonda esista e possa essere da lui conosciuto e sfruttato: 

l’animale, chiuso nel circolo istintuale, non può aprirsi al mondo, resta incastonato, 

imbottigliato e stordito nel proprio ambiente, non può aprire gli occhi, non può nemmeno 

conoscere il divieto di aprire gli occhi, e proprio per questo l’uomo che nel Paradiso già 

domina, lavora e vive nel divieto è già non-più-animale. 
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Dio vuole che l’uomo non apra gli occhi perché altrimenti morirà, perché altrimenti 

scoprirà la morte, che è il destino che lo attende in quanto vivente, ma che gli resta 

precluso sino al momento in cui egli non ne è consapevole: l’uomo che apre gli occhi 

scorge la propria nudità, la propria fralezza e la propria mortalità, eppure (come voleva 

Eschilo) scopre anche la speranza, perché scopre di essere libero, di essere in grado di 

condurre attivamente, seppur ormai dolorosamente, perché aprire gli occhi è esporsi in 

maniera irreversibile al mondo in tutta la sua irruenza e la sua problematicità, la propria 

esistenza e di poter lottare così contro quella morte che pure è il suo destino ineluttabile. 

La speranza rende ciechi proprio nel momento in cui si origina all’atto dell’apertura degli 

occhi: l’uomo apre gli occhi e si vede nudo e in pericolo, si vede condannato, ma vede 

anche che questa condizione gli apre dinnanzi il mondo intero e un ventaglio pressoché 

infinito di possibilità, che lo portano ad agire e a ritagliarsi un mondo, vivendo nella 

costante illusione di poter recuperare un’immediatezza mai realmente posseduta e di poter 

ritornare a essere sì morente ma non mortale. L’uomo che apre gli occhi scopre di essere 

abbandonato a null’altro che a se stesso, perché Dio lo lascia solo, anzi lo punisce e lo 

condanna (ma è anche un’auto-condanna quella dell’uomo, che ha scelto di fare ciò che 

non poteva fare, non potendo resistere alla tentazione della libertà)733, ma proprio in quel 

momento scopre anche di potercela fare da solo, di essere colui il quale ha come compito 

nient’altro che se stesso. Potremmo anche dire, l’uomo che apre gli occhi guarda se stesso 

e resta terrorizzato e spaventato, ma poi guarda anche il mondo ed è come meravigliato, 

affascinato e – letteralmente – sedotto: il mondo lo conduce a sé come colui che deve 

condurre sé, e l’uomo smette di guardare con timore e paura a se stesso per guardare in 

faccia il mondo, per guardare davanti a sé – per guardare nel futuro ora che non è più 

chiuso nell’eternità, ancora troppo animale, del presente –; eppure, proprio per questo, è 

come se stesse richiudendo gli occhi su di sé, tentando di correre verso il mondo per 

sopperire alle mancanze e ai pericoli che lo abitano e che lo caratterizzano (senza rendersi 

conto che, una volta coscientemente in vita, ogni corsa verso il mondo per trovare un 

rimedio ed esplorare l’aperto è anche una nuova esposizione a esso, la creazione di un 

nuovo pericolo, in un vortice paradossale e continuo che è la dinamica della vita propria di 

un essere carente), dimenticando, rimuovendo quanto ha visto. Perché se restasse immobile 

a osservarsi non farebbe altro che lasciarsi assediare dal mondo, non vivrebbe un minuto di 

più: l’uomo che apre gli occhi per conoscersi è come da subito costretto a richiuderli, o, 

meglio, a volgere lo sguardo altrove e, soprattutto, a farsi pienamente carico del proprio 

essere desto e cosciente per muoversi verso il mondo, per agire e per – prima di tutto – 
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coprire il proprio corpo, per coprire la propria originaria vergogna, quella di esistere, quella 

di avere un’esistenza libera (come le pagine di Anders ci hanno saputo mostrare). 

La speranza è data solo a chi ha aperto gli occhi, ma la speranza rende ciechi, fa 

credere di poter tutto conoscere e tutto trasformare, di poter sfuggire al proprio destino, fa 

credere forse anche di poter essere simili a Dio o Dio stesso (sono, d’altronde, le promesse 

del serpente): ma è il prezzo da pagare per chi non può che vivere, infranta l’armonia che 

non hai mai potuto davvero abitare, un’esistenza che dipenda solamente da se stessi, dalle 

proprie forze, per chi non può che guardare al futuro con fiducia e speranza perché il 

presente sicuro e stabile gli è stato sottratto, gettandolo nel timore e nella paura. Questo è il 

peccato originale dell’uomo, la sua origine stessa, il suo aprire gli occhi e scoprirsi umano, 

il suo aprire gli occhi e prendere coscienza di sé facendosi umano, squarciando 

l’indifferenziato e facendo sentire quella nostalgia per l’innocenza perduta, che in realtà 

non è mai stata un possesso umano, perché l’uomo è ciò che si schiude nel momento in cui 

l’innocenza viene abbandonata per far spazio all’azione e alla libertà: 

 

il peccato nasce insieme alla soggettività. Nasce insieme all’Io. Il peccato nasce 
insieme al pensiero capace di pensare se stesso e di pensare l’Essere. Il disastro è il pensiero 
che ci pone, almeno con una gamba e un braccio, fuori dall’animalità. Gli animali, e i 
bambini, non peccano. Sono forme pure, sono forme che obbediscono a istinti e pulsioni. 
[…] Gli animali e i bambini non hanno mangiato o non hanno mangiato ancora i frutti 
dell’albero della conoscenza, perciò sono innocenti, quali che siano le loro azioni. Non 
sono liberi poiché la libertà senza Dio è un concetto vuoto, una parola priva di senso. Non 
sanno cosa sia la speranza, ignorano il tempo, ignorano la morte. Non conoscono Dio. […] 
Il peccato è cosa nostra, nasce dalla nostra umanità. Non può nascere in nessun altro 
cervello che non abbia elaborato l’Io e la soggettività. Il peccato originale nasce nella 
soggettività che può anche esprimersi con la parola “responsabilità”. […] La persona 
responsabile cessa, nel momento stesso in cui acquisisce questa condizione, di essere 
innocente per definizione. Esce dal cosiddetto stato di natura dove tutte le forme sono 
innocenti ed entra nello stato civile dove convive con gli altri, si confronta con gli altri 
(Scalfari 2008)734. 

 

 

7.4.2.3. La lettura kantiana del racconto biblico dell’origine dell’uomo 

 

Nell’ Inizio congetturale della storia degli uomini, del 1786, Kant (cfr. Kant 1995: 103-

117), Kant (commentando proprio la Genesi) sostiene apertamente che l’uomo deve 

acquistare tutte le abilità da sé, essendo ormai (cioè dopo la fuoriuscita dallo stato di 

completa selvatichezza della sua natura) privo di ogni istinto e capace, grazie allo sviluppo 

graduale della ragione, di estendersi oltre i limiti entro i quali tutti gli animali sono 

costretti, protetti nell’immediatezza che permette loro di trovare per natura il nutrimento 
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adatto. L’uomo (ed è questo il primo passo della ragione), infatti, raggira la voce della 

natura, nonostante questa tenti di opporsi (anche solo facendosi attrarre all’esperimento e 

al tentativo da un frutto simile ad altri già provati, magari prendendo spunto da un altro 

animale, che ha mangiato quel frutto in quanto la sua natura era adatta a un tale nutrimento, 

mentre esso era in prima battuta dannoso all’uomo, così che in lui l’istinto naturale si 

opponeva al tentativo) per operare la prima libera scelta, scoprendosi nudo e capace di 

scegliersi un modo di vita e di non essere, come gli animali, legato esclusivamente a uno 

solo di essi: l’uomo si ritrova sull’orlo di un abisso, dell’aperto, essendoglisi svelata 

un’infinita di oggetti nella cui scelta non sa ancora però orientarsi, avendo perduto 

l’indicazione sicura del singolo oggetto di desiderio che l’istinto poteva operare. Una volta 

assaporato lo stato di libertà, per Kant l’uomo non potrà mai più tornare nella servitù, ossia 

sotto il dominio dell’istinto, e proprio per questo può però anche tentare di differire il 

soddisfacimento dell’impulso sessuale, di imbrigliarlo, di dominare tramite la ragione sugli 

impulsi, ma anche di rendere più raffinato il godimento e il soddisfacimento, sino a poter 

provare il piacere per la contemplazione e ad aprirsi alla moralità. Scrive, infatti, Kant nel 

descrivere il secondo passo della ragione: 

 

l’uomo scoprì presto che lo stimolo del sesso, che negli animali si basa su un 
impulso passeggero, per lo più periodico, in lui era capace di prolungamento e aumento per 
mezzo dell’immaginazione, che certo compie la sua opera in modo più moderato, ma anche 
più durevole e uniforme tanto più l’oggetto viene sottratto ai sensi; e che con ciò veniva 
evitato quel disgusto che il soddisfacimento di un piacere puramente animale porta con sé. 
La foglia di fico fu così il prodotto di una manifestazione della ragione ben più grande di 
quella dimostrata nel primo stadio del suo sviluppo. Il rendere un’inclinazione più profonda 
e durevole sottraendo il suo oggetto ai sensi dimostra infatti già la coscienza di un certo 
dominio della ragione sugli impulsi, e non semplicemente, com’era nel primo passo, una 
capacità di stare al loro servizio entro confini più o meno ampi. La rinuncia fu l’artificio 
che condusse da stimoli solo percepiti a stimoli ideali, dal desiderio puramente animale, 
gradualmente, all’amore e, con quest’ultimo, dal sentimento del mero piacevole al gusto per 
la bellezza: inizialmente solo per la bellezza umana, ma poi anche per la bellezza della 
natura. La costumatezza, l’inclinazione a infondere in altri rispetto per noi attraverso i buoni 
modi (il nascondere ciò che potrebbe generare rispetto), come vero fondamento di ogni 
autentica socialità, diede inoltre il primo segno della formazione dell’uomo come creatura 
morale. – Un piccolo inizio che però, in quanto dà all’atteggiamento di pensiero una 
direzione completamente nuova, segna un’epoca, è più importante che l’intera e indefinita 
serie dei successivi accrescimenti della cultura (ivi: 106 s.). 

 

Secondo Kant, la ragione compie due ulteriori passi nel suo graduale processo di 

affrancamento dell’uomo dall’immediatezza e dalla semplice naturalità. Il terzo passo 

avviene una volta che la ragione si è come «intromessa nei primi bisogni immediatamente 

sentiti» (ivi: 107), aprendo lo spazio per il differimento e, dunque, per la percezione del 

tempo, rendendo l’uomo a tutti gli effetti essere pro-meteico, pre-vidente e pro-gettante, 
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ma anche essere mortale, ossia pienamente consapevole e cosciente di quello che è il 

destino di ogni vivente, cioè la fine della vita – ossia aprendolo e protendendolo verso il 

futuro e il possibile come campi del contingente, creando quella speranza che è tanto 

fiducia quanto timore per ciò che avverrà e può avvenire: 

 

il terzo passo della ragione fu la consapevole attesa del futuro. Questa facoltà di 
godere non solo del momento attuale della vita, ma di rendersi presente il tempo a venire, 
spesso molto lontano, è il segno più decisivo del privilegio umano di potersi preparare, in 
conformità alla sua destinazione, a fini remoti; – ma anche la fonte inesauribile di 
preoccupazioni e dolori, che l’incertezza del futuro fa nascere, e che sono risparmiati a tutti 
gli animali. L’uomo, che doveva nutrire sé e una compagna, oltre che i figli che sarebbero 
venuti, previde la fatica sempre crescente del suo lavoro; la donna previde i disagi ai quali 
la natura aveva sottoposto il suo sesso, e per sovrappiù quelli che l’uomo, più forte, le 
avrebbe imposti. Entrambi previdero con terrore, sullo sfondo del quadro di una vita 
faticosa, quel che tocca inevitabilmente a tutti gli animali senza tuttavia preoccuparli, vale a 
dire la morte (ibidem). 

 

L’ultimo passo, il quarto, che permette alla ragione di sollevare l’uomo 

«interamente al di sopra della comunità con gli animali» (ibidem) fu di comprendere 

(seppure in un modo ancora oscuro e confuso, nota Kant) di essere «davvero il fine della 

natura, e che nulla di quello che vive sulla Terra poteva in ciò costituire per lui un rivale» 

(ibidem), ossia fu la scoperta di essere il signore della natura, quell’essere privo di una 

natura propria e che proprio per questo può determinare la propria, facendo uso di tutto ciò 

che fa parte del creato come strumento per i suoi scopi, per se stesso in quanto scopo 

ultimo: 

 

la prima volta che egli disse alla pecora: il vello che tu porti, la natura non te l’ha 
dato per te, ma per me, la spogliò di esso e se ne vestì, egli ebbe coscienza di una 
prerogativa che, grazie alla sua natura, aveva su tutti gli altri animali, i quali allora non 
considerò più come suoi compagni nella creazione, ma come mezzi e strumenti lasciati al 
suo volere per il raggiungimento degli scopi che preferiva (ivi: 107 s.). 

 

A giudizio del filosofo tedesco, gli esseri umani sono fini a se stessi, vale a dire che 

non v’è essere razionale che possa essere usato esclusivamente come mezzo per fini altrui, 

per qualcun altro come fine, e proprio in questo l’uomo manifesta la sua «illimitata 

eguaglianza anche con esseri superiori» (ivi: 108). L’uomo si trae fuori dalla natura, si 

sottrae a essa perché essa si presenta a lui sottraendosi, ma il prezzo dell’emancipazione è 

quello del rischio e dell’immaginazione che l’uomo possa in qualche modo recuperare uno 

stato di primigenia e immediata innocenza, condizione che in realtà gli è preclusa in modo 

irrimediabile – il che significa però anche che l’uomo si differenzierà per sempre 
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dall’animale, che sarà per sempre essere oltre-naturale, superiore alla natura in quanto 

essere razionale: 

 

l’ emancipazione dal grembo della natura è un cambiamento tanto onorevole, ma 
anche molto pericoloso, giacché ha tratto l’uomo fuori dallo stadio innocente e sicuro della 
custodia infantile, in un certo senso da un giardino che lo nutriva senza che egli faticasse. In 
futuro, le fatiche della vita lo spingeranno spesso a vagheggiare il desiderio di un paradiso, 
creatura della sua immaginazione, dove egli possa trascorrere la sua esistenza fantasticando 
e trastullandosi in un tranquillo ozio e in una pace ininterrotta. Ma fra lui e questo 
immaginario luogo di delizie sta l’infaticabile ragione, che spinge irresistibilmente allo 
sviluppo delle capacità di cui egli è dotato, e che non permette di tornare allo stato di 
selvatichezza e semplicità dal quale l’aveva tratto. Essa lo spinge ad accettare 
pazientemente le fatiche, che egli odia, a rincorrere le false apparenze, che egli disprezza, e 
a dimenticare persino la morte, che lo fa tremare, per mezzo di tutte quelle inezie la cui 
perdita lo atterrisce ancora di più (ibidem). 

 

Pertanto, l’uscita dell’uomo dal paradiso «non è stata altro che il passaggio dalla 

selvatichezza di una creatura semplicemente animale all’umanità, dal girello per bambini 

dell’istinto alla guida della ragione; in una parola: dalla tutela della natura allo stato di 

libertà» (ivi: 109): l’uomo può, essendo fuoriuscito dalla mera naturalità e dalla semplice 

immediatezza, progredire verso la perfezione, tendere verso quella «meta ultima della 

destinazione morale» (ivi: 111), ossia che «la perfetta arte diventi di nuovo natura» 

(ibidem), che il mondo artificialmente ritagliato (per Kant sono arti anche la socialità e la 

sicurezza civili: cfr. ivi: 112) possa presentare i caratteri che la natura ha per l’animale, 

vale a dire la perfezione, l’armonia, la pace e l’utilizzo spontaneo e compiuto delle 

potenzialità della specie. L’uomo si separa dalla natura per condurre se stesso e condursi a 

se stesso (si se-para in senso letterale), si sottrae alla natura senza sottrarre a sé l’utilizzo 

della natura stessa, per raggiungere una perfezione che non è tanto quella di un ritorno al 

passato, perché se l’uomo è uscito dal paradiso (dall’età dell’oro «tanto esaltata dai poeti: 

[…] era di semplicità e innocenza»: ivi: 115) significa che in esso «l’uomo non vi potrebbe 

resistere, perché non gli basta» (ibidem) e che «ancor meno è disposto a ritornarvi» 

(ibidem): la perfezione è un cammino verso il futuro, è qualcosa che attivamente e 

scientemente l’uomo raggiunge, perché è nelle mani dell’uomo la possibilità di dirigersi 

verso il meglio, è in lui che risiedono tanto la libertà quanto la colpa, è in lui che risiede la 

responsabilità, non in una qualche provvidenza che lo ha espulso dalla pienezza 

paradisiaca per poi destinarlo in modo immediato al ritorno in essa. Proprio per questo, il 

filosofo tedesco giunge ad affermare che «la storia della natura comincia dal bene, poiché 

è opera di Dio; la storia della libertà dal male, poiché è opera dell’uomo» (ivi: 109). 
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8. Il camaleontico uomo umanistico-rinascimentale: apertura plastica 

 

8.1. L’eccellenza umana come apertura indefinita 

 

Giannozzo Manetti, nel suo De dignitate et excellentia hominis735, scriveva: 

 

ma che dire dell’ingegno sottile ed acuto di quest’uomo così bello e ben fatto? Esso 
è così grande e tale che tutto ciò che è apparso nel mondo dopo quella prima e ancora 
informe creazione appare trovato prodotto e compiuto da noi mediante quel singolare ed 
eminente acume della mente umana. Nostre infatti, e cioè umane perché fatte dagli uomini, 
sono tutte le cose che si vedono, tutte le case, i villaggi, le città, infine tutte le costruzioni 
della terra, che sono tante e tali, che per la loro grande eccellenza dovrebbero a buon diritto 
essere ritenute opere piuttosto di angeli che di uomini. Sono nostre le pitture, nostre le 
sculture, le arti e le scienze: nostra la sapienza, lo vogliano o non lo vogliano gli 
accademici, che pensavano che nulla affatto può essere conosciuto da noi fuorché, per così 
dir, l’ignoranza. Nostre sono infine, per non enumerarle troppo lungamente ad una ad una, 
poiché sono quasi infinite, tutte le invenzioni, nostra opera tutti i generi delle varie lingue e 
delle varie lettere […]. Nostri sono, infine, tutti i ritrovati, che ammirabili e quasi 
incredibili la potenza e l’acume dell’ingegno umano o piuttosto divino volle costruire ed 
edificare con una solerzia singolare ed eminente. Queste cose ed altre simili si vedono da 
ogni parte sì numerose e sì belle che il mondo e i suoi ornamenti, trovati e stabiliti da prima 
da Dio onnipotente per l’utilità degli uomini e accolti quindi dagli uomini con animo grato, 
appaiono resi molto più belli, molto più adorni e di gran lunga più perfetti. E avvenne per 
questo che i primi inventori delle arti fossero dagli antichi popoli venerati come divinità 
[…]. […] Perciò, come è grande e diritta ed ammirabile la ragione e la potenza dell’uomo 
per cui abbiamo mostrato essere stato creato il mondo e tutte le cose che sono nel mondo, 
parimenti pensiamo e crediamo che sia suo compito giusto, semplice e unico il sapere e 
potere governare e reggere il mondo che fu fatto per lui e soprattutto quelle cose che 
vediamo costruire in tutta la terra. E questo non potrà a pieno fare e compiere se non 
agendo insieme e comprendendo, per cui giustamente diremo che agire ed intendere sono il 
compito proprio dell’uomo (Manetti, Dignità ed eccellenza dell’uomo, IV, 1-2). 

 

Siamo in pieno Umanesimo, in un’epoca che viene dipinta generalmente come la 

vera e propria rinascita dell’uomo, della fiducia nelle sue capacità e nelle sue possibilità, 

come epoca di costruzione di una nuova immagine dell’uomo per la quale centrale è 

l’attività, l’utilità, ribaltando la tradizione antico-medioevale per la quale la suprema 

attività umana, il fine della vita, era la contemplazione disinteressata, la pura conoscenza 

fine a se stessa. La centralità attribuita all’azione a scapito della speculazione è indicativa 

della nuova fiducia che l’uomo acquisisce nelle proprie potenzialità, nella libertà del suo 

volere e del suo agire, si parla, com’è noto, di una concezione che vede per la prima volta 

l’uomo «fabbro del proprio destino». Questo significa, perlomeno, due cose: la prima è che 

l’uomo «scopre la storia», scopre cioè di stare percorrendo un cammino che non è solo più 

circolare e ripetitivo, bensì aperto all’irruzione del nuovo e procedente in linea retta; la 
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seconda è che la novità può essere frutto – è frutto – dell’attività umana. In altri termini, ed 

è soprattutto questo secondo aspetto che qui più ci preme sottolineare, l’uomo non tanto 

trova di fronte a sé un destino favorevole, che lo destina al meglio, ma ne è l’artefice, 

l’uomo è artefice, plasmando il suo destino plasma la natura che lo circonda, trasformando 

il mondo in cui vive trasforma il suo destino: l’uomo inizia ad accorgersi di essere il 

supremo creatore, la scoperta della storia è la scoperta che l’uomo è il padrone della 

(propria, ma non solo) storia. 

L’eccellenza dell’uomo è, come le parole di Manetti lasciano trasparire, prima di 

tutto l’eccellenza del suo operare, quasi angelico, la sua capacità di trasformare il mondo e 

di direzionarlo secondo i propri desideri: l’uomo è la creatura migliore (lo è, per Manetti, 

perché possiede un corpo assai più nobile in quanto più adatto per l’azione, il discorso e 

la comprensione, elementi che lo rendono sagace e previdente), il centro del mondo, e 

trova di fronte a sé un mondo che è a sua disposizione, e tutto ciò gli è testimoniato proprio 

dal fatto che egli è il miglior creatore (per quanto ancora in epoca rinascimentale l’uomo 

appaia a tutti gli effetti come subordinato alla potenza divina), può perfezionare la natura 

«costruendo ed edificando». L’uomo è l’unico essere alla quale è sì consegnata la «non 

definitività», ma è – e proprio in ragione di una tale indefinitezza – anche l’unico a essere 

libero, a poter soddisfare ogni suo desiderio, a potere agire per determinare il mondo 

attorno a sé e se stesso, il proprio destino. Di conseguenza, non devono sorprendere parole 

come quelle che, nel dialogo III dello Spaccio della bestia trionfante, Giordano Bruno 

spende nell’elogiare azione e mano, perché l’intelletto da solo non può pretendere di 

trasformare la natura, di andare oltre il suo operato, cosa che si rende all’uomo necessaria 

una volta che è stato espulso da quell’età aurea caratterizzata da armonia e circolarità736: 

 

gli dèi aveano donato a l’uomo l’intelletto e le mani, e l’aveano fatto simile a loro, 
dandogli facultà sopra gli altri animali; la qual consiste non solo in poter operare secondo la 
natura ed ordinario ma, ed oltre, fuor le leggi di quella; acciò, formando o possendo formar 
altre nature, altri corsi, altri ordini con l’ingegno, con quella libertade, senza la quale non si 
avrebbe detta similitudine, venisse a serbarsi dio de la terra. […] E, per questo, la 
Provvidenza ha determinato che vegna occupato ne l’azione per le mani, e contemplazione 
per l’intelletto; de maniera che non contemple senza azione, e non opre senza 
contemplazione. Nell’età dunque dell’oro per l’Ozio gli uomini non erano più virtuosi che 
sin al presente le bestie son virtuose, e forse erano più stupidi che molte di queste. Or 
essendo tra essi per l’emulazione di atti divini […] nate le difficultadi, risorte le necessitadi, 
sono acuiti gli ingegni, inventate le industrie, scoperte le arti; e sempre di giorno in giorno, 
per mezzo de l’egestade, da la profondità de l’intelletto umani si eccitano nove e 
meravigliose invenzioni. Onde sempre più e più per le sollecite ed urgenti occupazioni 
allontanandosi dall’esser bestiale, più altamente s’approssimano a l’esser divino. De le 
ingiustizie e malizie che crescono insieme con le industrie non ti devi meravigliare: perché 
se gli bovi e scimie avessero tanta virtù et ingegno quanto gli uomini, arrebono le 
medesime apprensioni, gli medesimi affetti, e gli medesimi vizii (Bruno 2000: 601 s.)737. 
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L’uomo è in grado di operare non solamente secondo natura, seguendo il suo corso 

ordinario, non esiste un’età dell’oro, epoca felice in cui all’uomo era dato per natura il 

necessario per la vita: l’uomo appare costretto ad assoggettare la materia alla diade mano-

intelligenza per fondare attivamente la propria unicità, per ritagliarsi attivamente il proprio 

mondo. L’uomo, in altri termini (e come Bruno evidenzia anche nella Cabala del cavallo 

Pegasèo)738 conquista la propria condizione nel mondo, se – per esempio – la mosca e il 

serpente sono creature naturali alla stregua dell’uomo, è solo quest’ultimo a vivere una vita 

naturalmente non naturale, grazie al possesso delle mani e dell’ingegno, di quelle mani che 

tastando e protendendosi verso il mondo per modificarlo consentono lo sviluppo 

dell’ingegno, per continuare a proprio modo l’opera creatrice della natura – l’uomo non si 

fa Dio, ma cerca di fare come Dio, come la natura, creativa ed energicamente produttrice di 

altre nature, altri corsi e altri ordini. 

L’uomo artefice del proprio destino è l’uomo naturalmente artificiale. A ben 

vedere, però, una tale concezione dell’uomo non è affatto «nuova», è la riasserzione di 

quel paradigma dell’incompletezza che sin qui abbiamo descritto e ritrovato già a partire 

dagli albori del pensiero occidentale. Questo, crediamo, è particolarmente evidente se 

leggiamo uno dei testi più famosi del cosiddetto «umanesimo italiano», in cui troviamo la 

concezione dell’uomo che sarebbe «tipica» dell’umanesimo all’interno di quella che 

appare a tutti gli effetti come una ripresa della narrazione platonica del mito di 

Prometeo739: 

 

già il Sommo Padre, Dio Creatore, aveva foggiato, secondo le leggi di un’arcana 
sapienza, questa dimora del mondo quale ci appare, tempio augustissimo della divinità. […] 
Ma, ultimata l’opera, l’artefice desiderava che ci fosse qualcuno capace di afferrare la 
ragione di un’opera così grande, di amarne la bellezza, di ammirarne la vastità. Perciò, […] 
pensò a produrre l’uomo. Ma degli archetipi non ne restava alcuno [nec erat] su cui 
foggiare la nuova creatura, né dei tesori uno ve n’era da largire [nec largiretur] in eredità al 
nuovo figlio, né dei posti di tutto il mondo uno rimaneva in cui sedesse codesto 
contemplatore dell’universo. Tutti erano ormai pieni, tutti erano stati distribuiti nei sommi, 
nei medi, negli infimi gradi [iam plena omnia; omnia summis, mediis, infimisque ordini bus 
fuerant distributa]. Ma non sarebbe stato degno della paterna potestà venir meno, quasi 
impotente, nell’ultima creatura; non della sua sapienza rimanere incerto in un’opera 
necessaria per mancanza di consiglio; non del suo benefico amore, che colui che era 
destinato a lodare negli altri la divina liberalità fosse costretto a biasimarla in se stesso. 
Stabilì finalmente l’ottimo artefice che a colui cui nulla poteva dare di proprio fosse 
comune tutto ciò che aveva singolarmente assegnato agli altri [cui dari nihil proprium 
poterat commune esset quicquid privatum singulis fuerat]. Perciò accolse l’uomo come 
opera di natura indefinita [indiscretae opus imaginis] e, postolo nel cuore del mondo [in 
mundi positum meditullio], così gli parlò: “non ti ho dato, o Adamo, né un posto 
determinato, né un aspetto proprio, né alcuna prerogativa tua, perché quel posto, 
quell’aspetto, quelle prerogative che tu desidererai, tutto secondo il tuo desiderio e il tuo 
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consiglio ottenga e conservi [nec certam sedem, nec propriam faciem, nec munus ullum 
peculiare tibi dedimus, ut quam sedem, quam faciem, quae munera tute optaveris, ea, pro 
voto, pro tua sententia, sabea et possideas]. La natura limitata degli altri è contenuta entro 
leggi da me prescritte [definita ceteris natura intra praescriptas a nobis leges coercetur]. 
Tu te la determinerai senza essere costretto da nessuna barriera, secondo il tuo arbitrio, alla 
cui potestà ti consegnai [tu, nullis angustiis coercitus, pro tuo arbitrio, in cuius manu te 
posui, tibi illam praefinies]. Ti posi nel mezzo del mondo perché di là meglio tu scorgessi 
tutto ciò che è nel mondo. Non ti ho fatto né celeste né terreno, né mortale né immortale, 
perché di te stesso quasi libero e sovrano artefice ti plasmassi e ti scolpissi nella forma che 
avresti prescelto [medium te mundi posui, ut circumspiceres inde commodius quicquid est 
in mundo. Nec te caelestem neque terrenum, neque mortalem neque immortalem fecimus, ut 
tui ipsius quasi arbitrarius honorariusque plastes et fictor, in quam malueris tute formam 
effingas]. Tu potrai degenerare nelle cose inferiori che sono i bruti; tu potrai, secondo il tuo 
volere, rigenerarti nelle cose superiori che sono divine”. O suprema liberalità di Dio padre! 
O suprema e mirabile felicità dell’uomo! A cui è concesso di ottenere ciò che desidera, di 
essere ciò che vuole [cui datum id habere quod optat, id esse quod velit]. I bruti nel nascere 
recano con sé dal seno materno tutto quello che avranno. Gli spiriti superni o dall’inizio o 
poco dopo furono ciò che saranno nei secoli dei secoli. Nell’uomo nascente il Padre ripose 
semi d’ogni specie e germi d’ogni vita. E secondo che ciascuno li avrà coltivati, quelli 
cresceranno e daranno in lui i loro frutti [bruta simul atque nascuntur id secum afferunt e 
bulga matris quod possessura sunt. Supremi spiritus aut ab initio aut paulo mox id fuerunt, 
quod sunt futuri in perpetuas aeternitates. Nascenti homini omnifaria semina et omnigenae 
vitae germina indidit Pater; quae quisque excoluerit illa adolescent, et fructos suos ferent 
in illo]. E se saranno vegetali sarà pianta; se sensibili, sarà bruto; se razionali, diventerà 
animale celeste; se intellettuali, sarà angelo e figlio di Dio. […] Chi non ammirerà questo 
nostro camaleonte [quis hunc nostrum chamaeleonta non admiretur]? O piuttosto chi 
ammirerà altra cosa di più? Di lui non a torto Asclepio ateniese, per l’aspetto cangiante e la 
natura mutevole [versipellis huius et se ipsam transformantis], disse che nei misteri era 
simboleggiato da Proteo. […] Chi dunque non ammirerà l’uomo? Che non a torto 
nell’antico e nel nuovo Testamento vien chiamato ora con il nome di ogni essere di carne, 
ora con quello di ogni creatura, poiché foggia, plasma e trasforma la sua persona secondo 
l’aspetto di ogni essere, il suo ingegno secondo quello di ogni creatura [se ipsum ipse in 
omnis carnis faciem, in monis creaturae ingenium effingit, fabricat et transformat]. […] 
L’uomo è l’animale di natura varia, multiforme e cangiante [homo variae ac multiformi set 
desultoriae naturae animal] (Pico della Mirandola, Discorso sulla dignità dell’uomo). 

 

Nulla si può scorgere di «più splendido dell’uomo [homine admirabilius]», 

«vincolo delle creature [creatura rum internuntium]», «familiare alle superiori [superis 

familiarem]», «sovrano delle inferiori [regem inferiorum]», «interprete della natura per 

l’acume dei sensi, per l’indagine della ragione, per la luce dell’intelletto [sensuum 

perspicacia, rationis indagine, intelligentiae lumine, naturae interpretem]», «intermedio 

fra il tempo e l’eternità [stabilis aevi et fluxi temporis interstitium]», «copula del mondo 

[copulam mundi]»740: l’uomo «nell’ordine universale è invidiabile non solo per i bruti, ma 

per gli astri, per gli spiriti oltremondani [in universi serie non brutis modo, sed astris, sed 

ultramundanis menti bus invidiosam]». Allo stesso tempo, però, questo essere multiforme e 

sempre cangiante dell’uomo fa sì che la sua anima sia come scissa, afflitta da discordia 

interna, da civilia bella gravia et intestina: l’uomo deve mettere ordine prima di tutto in se 

stesso, per ricercare la securitas perpetuae pacis, la sicurezza di una pace perenne, 
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dirigendo e incitando tramite l’esercizio e la regola (exercitatione ac regula) la propria 

anima. 

Alla luce del percorso sin qui svolto, si vede facilmente che la visione di Pico, la 

visione umanistico-rinascimentale, può essere indicata come una declinazione del 

paradigma dell’incompletezza741: l’uomo è sprovvisto per natura di una vera e propria 

natura, tutti i mezzi, le opportunità e le risorse sono state già assegnate al resto delle 

creature, ma questo significa insieme che l’uomo non è chiuso coercitivamente in uno e 

uno solo tipo di vita, di attività e di possibilità, perché anzi può – deve – attivamente 

determinarsi, ritagliarsi il proprio modo di stare al mondo, assommando in modo libero in 

sé tutte quelle caratteristiche che singolarmente le altre creature possiedono per natura. Se 

la natura delle altre creature è limitata e intrascendibile, quella dell’uomo chiama al 

superamento verso la libertà dalla natura, verso la plasmazione, la forgiazione, la 

trasformazione e la formazione secondo arbitrio, consiglio e retto giudizio, secondo la più 

assoluta libertà: l’uomo è essere camaleontico, proteiforme, mutevole, duttile, plastico, che 

ha in sé il seme di ogni possibilità ma deve coltivare per far crescere ciò che desidera, e 

proprio per questo è nel mezzo del mondo, in una sorta di interstizio (vive nel mezzo, nel 

mondo della mediazione e non dell’immediatezza) che gli permette di insinuarsi in ogni 

dove, dove vuole e desidera, che gli apre le possibilità opposte, quella del vizio e quella 

della virtù. L’uomo sta nel mezzo in ragione di una mancanza a essere che lo chiama a 

determinare attivamente il proprio essere, oscilla tra le estreme possibilità nella necessità 

di ritagliarsi attivamente quelle più proprie. Si apre così al mondo in tutta la sua ampiezza, 

è esortato a protendersi verso la natura, quella natura «di cui l’uomo è legame e quasi 

connubio [cuius et interstitium et quasi cynnus]», per imitarne l’andamento e prenderla a 

modello, per fare di essa il punto di appoggio per la formazione di sé e del proprio mondo: 

l’uomo di Pico, fictor et faber, transformans et fabricans, di sé, della propria vita e del 

proprio mondo, è l’uomo che Heidegger (cfr. Heidegger 1992b) caratterizzerà come 

weltbildend, come «formatore di mondo», a differenza dell’animale che non può agire e 

comportarsi perché chiuso nel proprio circolo ambientale (Umwelt), e del resto degli enti a 

cui non è data nemmeno la motilità. L’uomo rinascimentale, così come l’uomo antico e 

l’uomo medioevale (nonché, evidentemente, come quello moderno e quello 

contemporaneo), è un uomo è una realtà deficitaria, è Mängelwesen affetto da una 

«mancanza originaria di sicurezza istintuale» (Accarino 1995: 9), dalla «difficoltà del suo 

“accasamento” nel mondo» (ibidem), dall’«assenza di specializzazione e “apertura al 

mondo”, intesa anche come costitutiva esposizione al rischio» (ibidem): «l’uomo è un 
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“essere carente” perché istintualmente povero e a-specifico» (ibidem), è difettivo, un 

difetto che non può essere comparato a uno stato di perfezione, che non è il momento 

privativo di una pienezza, né originaria né finale, o – meglio – è il difetto rispetto a 

un’origine che è tale solo in quanto sottrazione dell’origine, in quanto perdita; non si deve 

contrapporre «tra un vuoto e un pieno, tra una condizione deficitaria e una condizione di 

ottimalità» (ibidem). Recuperare ciò che si ha perduto significa qui ri-ap-propriarsi di ciò 

che in realtà non è mai stato un proprium, «e che anzi viene percepito come un che di 

sottratto e di espropriato» (ivi: 10), come un’impropria proprietà, come la proprietà 

dell’improprio. 

Il difetto inteso come mancanza, come assenza di via di scampo, apre a ogni via 

(per ribadire l’espressione sofoclea), e al contempo espone all’impossibilità di elaborare 

tutti gli stimoli provenienti dal mondo, «ma anche tutte le offerte che il mondo propone in 

forma già strutturata e istituzionalmente filtrata» (ibidem), ossia dà vita a un vero e proprio 

«panico da perdita», che «ci afferra di fronte alla ricchezza del mondo, di quel mondo che 

non si è e non si ha» (ibidem): ma tale angoscia di perdere tutto può colpire solamente chi 

potrebbe essere tutto, «colui per il quale ogni cosa è rilevante, perché egli stesso non è un 

che di determinato» (ibidem). L’uomo camaleontico di Pico è proprio quest’uomo che 

tenta di trovare la propria strada, di plasmarsi, di non farsi prendere dallo sconforto742 per 

l’indeterminazione per vedervi invece l’occasione dell’autodeterminazione: l’uomo non è 

un essere statico, fisso e dall’immagine prefissata, immobile, come una statua regale che 

sta sulla terra in quanto rappresentante divino, ma possiede una natura indeterminata (è 

immagine di Dio ma solo in quanto indiscreta imago), e la sua dignità risiede nella 

capacità di trascendere ogni immagine, nella vocazione a non restare limitato a 

un’immagine prestabilita da realizzare pienamente una volta per tutte, ma di potersi 

mettere in cammino verso il miglioramento, aprendosi porzioni di mondo e di universo 

sempre ulteriori. 

Certamente ha ragione Davide Tarizzo quando sostiene che per Pico (cfr. Tarizzo 

2010: 85-87) la dignitas dell’uomo è quella di possedere un rango proprio all’interno 

dell’ordine generale del cosmo, una posizione già predefinita dal volere creativo divino, 

che (osservazione che l’autore muove anche nei confronti di quello che dallo stesso Gehlen 

fu riconosciuto, come ricordato, come principale precursore della sua visione 

antropologica, ossia Herder: cfr. ivi: 47-50) lo vuole il più possibile vicino alla propria 

essenza divina, alla perfezione spirituale, o che, più in generale, presenta all’uomo una 



 802 

serie di possibilità che risultano già essere state predisposte dal volere divino e non da 

quello umano: 

 

l’uomo non ha un “rango” predeterminato nella scala dell’universo, nella gerarchia 
delle forme naturali, ma questo non significa che egli possa trovare altrove il proprio 
“rango”, la propria umanità. L’uomo non ha un “rango” predeterminato solo perché può 
andare a occupare qualsiasi “rango”, dal più basso al più alto, solo perché può assumere una 
qualunque delle “forme” disseminate nel mondo naturale dalla mente dell’Onnipotente. 
L’uomo, tuttavia, non può decidersi, e nemmeno interrogarsi, in piena autonomia sulla 
propria umanità, può solo optare per una delle “forme” che Dio, sin dal principio, ha 
imposto alla natura. […] All’uomo è data unicamente la possibilità di scegliere quale 
forma-di-vita predilige, se una alta o una bassa. L’uomo di Pico non è, insomma, un 
campione dell’autonomia. È un uomo la cui Umanità profonda traspare, piuttosto, nel volto 
ultramondano della Divinità (ivi: 86 s.). 

 

Ora, appunto, non vi è dubbio che in Pico (come sarà ancora in Herder, e com’era 

d’altronde anche in Platone), non sia del tutto esplicitato il tema dell’autonomia assoluta 

del volere umano, di modo che l’uomo, pur nell’assoluta plasmabilità, obbedisce pur 

sempre al volere divino, «fino a coincidere con esso, in cima alla piramide ontologica» (ivi: 

87), essendo nient’altro che un «prototipo» delle forme naturali, come non v’è dubbio che 

il mondo in cui Pico (e, con lui, tutti coloro i quali «non sono moderni») si muove è un 

mondo che appartiene a un «orizzonte metafisico diverso», un mondo – cioè – chiuso, 

racchiuso ancora nell’immensa concatenazione del tutto, nella grande catena dell’essere, da 

cui l’uomo non è abbastanza autonomo per emanciparsi, mondo perimetrato interamente 

dalla mente di Dio, «nel cui viso trascendente l’uomo, se si eleva a sufficienza, può 

giungere addirittura a rispecchiarsi» (ibidem). Tutto ciò è (evidentemente, vorremmo 

aggiungere) vero. Tuttavia, resta altrettanto vero, e forse ancora più significativo, che è 

possibile rintracciare un nucleo comune che caratterizza tanto la «pre-modernità» che la 

«modernità» (nonché, la «post-modernità»), che è quello appunto per cui l’uomo appare 

come un essere manchevole, difettoso e carente, come aperto al mondo e alle possibilità in 

ragione di un «nulla» all’origine – del nulla come origine. In altre parole, finché Dio «fa 

mondo», ossia rappresenta il codice simbolico a partire da cui ogni significato viene 

ritagliato, a partire da cui ogni senso trova collocamento, le possibilità umane possono 

certo apparire come in ogni caso subordinate a Dio, al suo volere, insomma restano 

possibilità in certa misura «eteronome», ma se, nel momento della «morte di Dio», tali 

possibilità si possono presentare come pienamente «autonome», «volontaristiche» in senso 

umano, è solamente perché (come proprio Nietzsche ha mostrato e Heidegger ha 

ulteriormente evidenziato) una tale possibilità è stata a lungo latente, un tale esito è stato a 

lungo covato, un po’ come a dire che Dio non è stato ucciso, per rubargli il trono, con un 
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colpo di stato improvviso, ma tramite un avvelenamento a piccole dosi lento ma costante. 

Il veleno è proprio l’apertura dello spazio di libertà all’uomo, dello spazio dell’autonomia 

intesa come capacità di trovare attivamente e mediatamente quella via che per immediata 

natura gli è sottratta: se prima l’uomo, per così dire, sceglieva, ma tra una serie di «prodotti 

preconfezionati» (ma anche «pre-prodotti») da Dio, a partire dalla modernità (secondo 

quando è Tarizzo a suggerire, crediamo con ragione) si accentua sempre più la centralità 

del volere e agire umano rispetto a quello divino, l’uomo si ritrova sempre a scegliere, ma 

stavolta tra una serie di prodotti che sono di fronte a lui solamente nel momento in cui è 

riuscito a confenzionarli in prima persona (e, ancor prima, a produrli). 

Tra «pre-modernità» e «modernità», detto in breve, esiste evidentemente uno iato, e 

anche importante, ma quello che nel nostro percorso stiamo tentando di fare, è di 

rintracciare quella matrice comune che permette di parlare di passaggio tra le due epoche, 

che permette di metterle in relazione e di confrontarle, che permette di vedere quali sono i 

semi pre-moderni che hanno dato alberi e frutti così rigogliosi nella modernità. Usando una 

lente d’ingrandimento, si dirà, si focalizza molto bene lo sguardo su un particolare ma si 

perde di vista il resto, credendo che esista solo tale particolare: ma se, ed è quanto 

suggerito da Esposito, uno dei luoghi principali in cui ha trovato articolazione la 

«modernità biopolitica» (o la modernità intesa come dispositivo che ha partorito la 

biopolitica immunitaria) è proprio l’antropologia difettiva, l’antropologia fondata sulla 

mancanza e sulla carenza, e se, come a noi pare, una tale antropologia è in realtà una 

visione, o un «dispositivo», ben più antica della modernità, l’utilizzo della lente 

d’ingrandimento si rende indispensabile per porre adeguatamente la domanda «è tutto 

l’Occidente a essere sino nelle sue fondamenta biopolitico?» («o, piuttosto – potremmo 

aggiungere – va ripensato il ruolo di una tale visione antropologica all’interno dell’analisi 

sulla biopolitica e sull’immunità come elementi chiave della modernità e della 

contemporaneità?». 

 

 

8.2. Il pensiero umanistico-rinascimentale secondo Esposito 

 

Particolarmente interessante è il fatto che, come abbiamo già avuto modo di accennare a 

proposito della «biopoliticità» platonica, Esposito intenda recuperare – oltre al pensiero di 

Bruno – proprio l’antropologia pichiana, in quanto in essa verrebbe affermata la plasticità 

e l’indefinita apertura al mondo che caratterizzano l’uomo, un uomo pensato così non in 
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maniera sostanziale – come sostanza ed essenza statica – ma in maniera dinamica, e 

proprio per questo costitutivamente esposto al fondale energetico e animale che consente 

paradossalmente tale apertura. Vale la pena di approfondire questo «recupero» di Esposito, 

perché se, come abbiamo visto, l’uomo del Rinascimento appare simile all’uomo pensato 

dall’antropologia filosofica (e dall’intera nostra tradizione), e se, come vedremo, la figura 

dell’uomo rinascimentale è agli occhi di Esposito sensibilmente vicina a quella dell’uomo 

post-umano e oltre-umano, avremmo messo un ulteriore tassello nel nostro percorso di 

accostamento dell’antropologia di Esposito all’antropologia filosofica contemporanea. 

Per il pensatore italiano, infatti, «in quella sorta di manifesto dell’umanesimo 

italiano che è la celebre Oratio di Pico» (Esposito 2010: 36) troviamo una definizione non 

essenzialistica dell’uomo: la sua «pointe più innovativa, rispetto alla tradizione precedente, 

sta precisamente nel negare che l’uomo abbia un’essenza, o un posto predefinito, 

all’interno della scala degli esseri» (ibidem). Come vedere, domanda l’autore, «una 

determinazione essenziale dell’uomo in un’entità che, nelle celebri parole di Pico, non 

possiede nec certam sedem, nec propriam faciem, nec munus ullum peculiare?» (ivi: 36 s.): 

l’umanesimo italiano, certo dotato di uno slancio prometeico, poggia su un punto vuoto, 

una casella mancante, una vertigine semantica, vale a dire sull’«impossibilità, per l’essere 

umano, di definirsi affermativamente in quanto tale» (ivi: 37), con la conseguente 

«necessità di qualificarsi in rapporto a ciò che, essendo sempre più, oppure meno, 

dell’uomo, lo decentra spingendolo al di là di se stesso» (ibidem). Più in generale, in un 

orizzonte completamente anti-essenzialista e che dà risalto alla dimensione poietica e 

creativa dell’uomo, l’intero Umanesimo «sostituisce la potenza creativa dei verba all’entità 

sostanziale delle res, l’acutezza inventiva dell’ingenium alla fissità metafisica delle 

essentiae, la plasticità contagiosa dell’imaginatio alla rigidità astratta della logica» (ivi: 

41). 

L’umanesimo italiano avrebbe per primo fornito una «rappresentazione vuota, 

‘forata’ – di un uomo letteralmente senza immagine» (ivi: 43), nel senso che Pico sottrae 

l’uomo a ogni definizione nel momento in cui lo descrive come indiscretae opus imaginis 

alla quale Dio non assegna una dimora certa né un sembiante proprio né una prerogativa 

peculiare, in modo tale che «egli possa liberamente sceglierla a suo piacimento» (ibidem): 

 

ciò che è in gioco, in quelle espressioni, non è più soltanto la tradizionale 
collocazione dell’uomo nel punto mediano di una scala gerarchica che ha ai propri estremi 
l’angelo e la bestia; e neanche la figura del ‘microcosmo’, o del minor mundus, intesa come 
l’incorporamento, al proprio interno, di tutte le espressioni dell’universo, quanto, al 
contrario, la rottura di quello schema classico a favore di una nuova dinamica che ha al suo 
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centro il transito dall’essere al divenire: l’uomo non è altro da ciò che diviene, o, meglio, 
che intende ‘fare’ di se stesso. In questo modo Pico si pone contemporaneamente prima, ma 
anche dopo, rispetto alla semantica moderna del subiectum – inteso come un’entità 
stabilmente costituita o presupposta –, facendo dell’essere umano piuttosto un prodotto 
dotato della perenne capacità di auto prodursi. A tale passaggio rimanda, nella narrazione 
pichiana, la produzione divina di un uomo capace, a sua volta, di farsi plasmatore e 
scultore di sé, così da potersi foggiare da se stesso nella forma che avesse preferito 
(ibidem). 

 

Pico, ancor più radicalmente e proprio analogamente a quanto anche noi abbiamo 

affermato, avrebbe (Esposito qui fa anche riferimento alle analisi di Sloterdijk che abbiamo 

in precedenza ricordato) colto la dimensione antropotecnica che contraddistingue la 

plastica apertura al mondo: «l’homo humanus, o sapiens che dir si voglia, si è, infatti, 

forgiato attraverso la tecnica. Innanzitutto la tecnica dura del colpire e del lanciare, della 

pietra e del fuoco; e poi, quella, dolce, dei gesti e dei simboli» (ivi: 44). Sembrerebbe quasi 

di poter già prefigurare i tratti fondamentali dell’oltre-umanesimo nel sorgere 

dell’umanesimo: 

 

prima del linguaggio, l’uomo ha dovuto abitare un’altra ‘casa’, un altro involucro 
antropico, capace di metterlo al riparo dalle potenze predominanti. Allo stesso modo, prima 
di educarsi, ha dovuto addomesticare quegli animali con i quali ha condiviso a lungo lo 
stesso tipo di vita e, prima ancora, l’esperienza della vita in quanto tale, in una forma in cui 
la differenza essenziale tra specie viventi era ancora assai sbiadita. Da questo punto di vista 
la controversa espressione, dopo tutto assai recente, che ‘discendiamo dagli animali’ va 
interpretata nel senso che gli uomini emergono alla luce da qualcosa di preumano che non è 
l’uomo come adesso lo conosciamo, ma che non è neanche assolutamente altro da lui, dal 
momento che ha saputo tecnicamente oltrepassarsi in una dimensione che rompe i confini 
dell’ambiente aprendosi all’illimitatezza del mondo. Sta in questa oscillazione, in questo 
infinito tremito, tra ciò che l’uomo non è più e ciò che non è ancora, la vertigine 
dell’umanesimo – l’originaria fuga di senso che, ben più di ogni possibile senso, ne 
costituisce la più indelebile impronta filosofica (ibidem). 

 

L’umanesimo avrebbe già colto (ma non per primo, come abbiamo cercato di 

mostrare) qualcosa che «può apparire oggi perfino ovvio» (ivi: 45), ossia che «all’origine – 

e non solo alla fine – dell’esperienza umana c’è la tecnica, vale a dire la capacità di 

autoproduzione modificata dell’animale-uomo» (ivi: 44 s.): certo, l’autoproduzione 

rinascimentale «allora sembrava riguardare soltanto l’anima dell’uomo» (ivi: 45), mentre 

«adesso coinvolge il suo medesimo corpo – quel complesso biodeterminato in cui non è 

più possibile distinguere l’una dall’altro» (ibidem), così come anche l’idea che l’essere 

umano «contenga, al suo interno, tutti i generi del cielo e della terra – secondo l’antico 

mitologema del microcosmo – si è letteralmente ribaltata nell’estroflessione dell’uomo sul 

proprio esterno» (ibidem) – ossia: «oggi non è più il mondo che si fa a misura d’uomo, 

quanto l’uomo che si mondializza» (ibidem). Eppure, ciò nulla toglie alla straordinaria e 
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folgorante capacità dell’umanesimo italiano di cogliere i tratti fondamentali dell’esperienza 

umana nel mondo: 

 

l’identificazione tra ciò che l’uomo è e ciò che può diventare – quella che abbiamo 
chiamato la questione dell’antropotecnica, e che oggi si configura anche come biotecnica – 
ci viene precisamente da quella piega della cultura europea situata, come un enigma non 
ancora decifrato, tra l’età di mezzo e l’epoca moderna. Certo, dopo più di un secolo di 
conclamata diffidenza filosofica nei confronti della tecnica, interpretata spesso ancora oggi 
come la minaccia suprema nei confronti dell’uomo, non è facile riconoscerne un primo 
annuncio proprio in quella sequenza di lettere che gli umanisti ci hanno tramandato – certo 
ignari del fatto che la ‘lezione’ (Lesung) de homine avrebbe potuto, prima o poi, diventare 
anche ‘selezione’ (Auslegung) hominis. Ma anche tale possibilità era implicita nella libertà 
senza limiti cui l’umanesimo italiano aveva, nel suo fondo e nel suo culmine, legato la 
nostra fragile dignità (ibidem). 

 

Il soggetto umano della filosofia italiana umanistico-rinascimentale, più in 

generale, non è un subjectum nel senso di una substantia predefinita, «non poggia su se 

stesso in una forma che lo antepone alla propria posizione» (ivi: 65 s.): non esiste soggetto 

perché non esiste che l’universo come sostanza vivente – ossia, nei termini più strettamente 

di Esposito, non esiste che vita –, in modo tale che l’uomo risulta essere sempre in transito, 

«un semplice segmento di passaggio, certo caratteristico e peculiare, da uno stadio all’altro 

dell’evoluzione cosmica» (ivi: 66), o, in termini che accostano la filosofia di Bruno al 

pensiero di Simondon, «una giuntura, interna al flusso infinito della vita, tra una 

configurazione che si potrebbe definire preindividuale e un’altra postindividuale o almeno 

transindividuale» (ibidem). L’uomo, in particolare nel pensiero di Bruno, (cfr. ivi: 67) è 

certo in una posizione diversa rispetto a tutti gli altri esseri viventi (proprio come ogni altro 

essere vivente), ma non per questo superiore – ossia, come abbiamo in precedenza 

ricordato, parlare di specificità non significa parlare di specialità –, vale a dire che l’uomo 

appartiene certamente alla stessa unica sostanza a cui appartengono gli altri animali (tanto 

che «l’animale non è soltanto omologo all’uomo, ma parte di lui, come a sua volta l’uomo 

è parte dell’universo animale – insieme il suo passato e il suo futuro»: ivi: 71), e in essa è 

destinato a ritornare come un frammento dello spirito universale da cui tutto proviene. 

Tuttavia, non per questo si riduce all’animalità o è in tutto e per tutto uguale agli altri esseri 

viventi, e non solo – o non in prima battuta – perché «esiste pur sempre una differenza di 

principio tra le anime degli uomini e quelle dei bruti – mentre le prime conservano 

memoria delle vite precedenti, le altre la smarriscono» (ibidem). Ancora più importante, 

infatti, risulta essere la distinzione che investe la corporeità (ossia: la potenza del corpo in 

quanto orizzonte di possibilità concretamente percorribili), che è strettamente connessa 

all’anima («adoperando come strumento espressivo il corpo che si trova ad abitare, essa ne 
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è a sua volta plasmata e in qualche modo ridefinita nell’ambito delle sue effettive 

possibilità operative»: ivi: 69): «sono i corpi, la loro composizione anatomica, la loro 

attività fisiologica, la loro qualità biologica, a fare la differenza tra i vari individui e anche 

fra le diverse specie viventi» (ibidem). In altre parole, si passa da una determinazione 

essenziale a una «determinazione naturale» (ibidem). 

E cosa differenzia la corporeità umana? Come si muove il corpo umano nel mondo? 

Come si offre il corpo umano al mondo? Quali possibilità mondane sono aperte al corpo 

dell’uomo? Cosa, se qualcosa c’è, apre il mondo all’uomo? Esposito (seguendo le 

considerazioni di Bruno che sopra abbiamo ricordato) risponde che lo specifico umano, di 

quell’essere vivente in grado di generare se stesso aprendosi al mondo, va rintracciato nella 

mano, nei risultati operativi e cognitivi che la mano, organo a-specifico e duttile come 

abbiamo più volte ricordato, consente: 

 

che la differenza tra gli uomini, come anche quella tra essi e tutte le altre specie 
viventi, sia misurata dai risultati che i loro corpi riescono a conseguire, significa che viene a 
mutare l’ordine delle cause e degli effetti. Rispetto a tutti gli altri abitanti dell’universo, non 
è che essi hanno quel tipo di corpo perché sono uomini, ma piuttosto sono uomini perché 
hanno quel tipo di corpo. L’inversione che ne consegue, nei confronti dell’antropologia 
classica, è evidente. Si può dire che l’intero processo di antropogenesi ne venga investito e 
riconfigurato in una forma che mette in gioco non solo il rapporto tra natura e storia, ma 
anche quello tra vita e tecnica. […] Decisiva, in questa dinamica, appare la funzione di 
civilizzazione attribuita da Bruno all’organo della mano (ibidem). 

 

La mano, come proprio Bruno avrebbe colto, come «motore propulsivo del 

processo di ominazione» (ibidem), in quanto essa è l’organum che «aprendo all’uomo 

l’accesso alle sue prestazioni superiori, lo proietta nel mondo della storia» (ibidem), 

delineando così un orizzonte (che sarebbe tanto quello rinascimentale quanto quello del 

pensiero di Esposito), in cui è la natura – tramite la mano – a farsi tecnica e storia, che 

appare a tutti gli effetti affine a quello dell’antropologia filosofica (e, a nostro giudizio e 

differentemente da quanto ritiene Esposito, dell’intera antropologia occidentale): 

 

il filosofo italiano [Bruno] individua nella mano il luogo biodeterminato di 
passaggio dalla sfera della natura alla sfera della cultura. Non nel senso della loro 
opposizione, ma in quello di una relazione intrinseca che fa dell’una la continuazione 
agevolata dell’altra: la mano costituisce il vettore naturale lungo il quale la vita incontra la 
tecnica o meglio riconosce il proprio carattere originariamente tecnologico. A differenza di 
quanto andavano teorizzando le nuove filosofie moderne, l’artificio non è qualcosa di 
ulteriore, o di alternativo, rispetto alla natura, istituito dall’uomo per liberarsi dai propri 
vincoli corporei, ma il loro stesso portato, trasferito dall’ambito della necessità a quello, 
mai definitivamente attinto, della libertà. Da qui lo strappo tanto dal finalismo aristotelico 
quanto da quello neoplatonico: l’uomo non ha la mano perché tale – uomo; ma è tale solo 
perché, avendo la mano, può fare quel salto antropico che gli consente operazioni che gli 
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altri esseri viventi non sono in grado di effettuare. Ciò non determina una diversità di 
essenza, ma di potenza, che ne fa un animale diverso dagli altri quanto ad attitudini e 
capacità, senza per questo segnare il suo primato ontologico (ivi: 70). 

 

L’uomo umanistico-rinascimentale, dunque, sarebbe l’uomo immediatamente oltre-

umano perché etero-riferito, aperto al mondo, esposto all’alterità e all’incontro ibridativo 

con tutto quanto lo circonda, sarebbe l’uomo naturalmente tecnico perché luogo in cui la 

natura si fa altro da sé, sarebbe l’uomo non ontologicamente superiore agli altri viventi in 

quanto corpo naturale dotato delle sue peculiarità come tutti gli altri corpi viventi: siamo 

davvero lontani dalle tematiche dell’antropologia filosofica se (come evidenzia Joachim 

Fischer connettendo esplicitamente l’antropologia filosofica novecentesca – quella 

plessneriana in particolare – alle tematiche post-umane) è inscritta nella posizionalità 

naturalmente ec-centrica dell’uomo la possibilità di trascendersi in direzione di qualcosa 

che è sempre oltre-umano, di sempre diverso dall’uomo, di mai pienamente umano, verso 

la storia e la cultura, di relazionarsi con l’alterità e di protendersi verso il mondo 

espandendo i propri confini (come proprio Pico e Bruno avrebbero indicato)? Il post-

umanesimo è a tutti gli effetti un iper-umanesimo, di un uomo pensato come essere vivente 

ec-centrico: 

 

A partire dall’antropologia filosofica è possibile comprendere la forma di vita 
umana (compresa quella moderna) come una forma costituzionalmente distinta rispetto alla 
posizionalità delle piante e degli animali, ma non per questo una forma di vita superiore, 
poiché neppure essa può staccarsi dalla vita. La vita è divenuta eccentrica nell’uomo, 
tuttavia tutte le eccentricità devono essere ricentrate a causa del vincolo della vita. […] 
Nell’essere vivente umano la “posizionalità eccentrica” esplicita tanto la capacità di 
distanza e di riflessione (posizionati nello scarto), quanto l’estrema capacità di risonanza (di 
porsi in comunicazione con ogni lontananza), proprio perché il centro di questo essere 
vivente è al contempo senza centro, cioè vuoto. La categoria accentua la doppia condizione 
della specifica socialità umana: lasciare “eccentricamente” il proprio centro per poter 
andare verso l’altro essere vivente, e insieme vedere dalla prospettiva altrui; o, al contrario, 
preoccuparsi dell’inconfondibile esistenzialità della propria posizionalità, del limite 
temporale della vita nella sua posizionalità. […] Per un essere vivente posizionato 
eccentricamente è per principio possibile accumulare e trasmettere aspetti parziali 
dell’eccentricità nella forma materiale costruita, è cioè possibile il fenomeno 
dell’intelligenza artificiale, in cui, grazie all’esclusione di caratteri di disturbo derivanti 
dalla posizionalità, è possibile l’accrescimento dell’eccentricità. […] Al contempo, solo un 
essere vivente eccentrico è capace di conoscere, e unilateralmente riconoscere agli esseri 
viventi centrici la loro patocentricità, e ciò fino alle protoforme di “ec-centricità” delle 
scimmie. […] A causa della sua posizionalità eccentrica un essere vivente posizionato 
eccentricamente non può evitare la trasformazione della propria physis, della propria 
posizionalità, dall’eugenica fino all’“euplastica” individuale. Come si può vedere nelle 
pratiche transessuali, per l’essere vivente eccentrico, che fin da sempre ha sopportato 
l’onere delle specifiche determinazioni sessuali della sua posizionalità, è possibile cambiare 
il carattere sessuale del proprio corpo oggettuale, e ricostruire la propria posizionalità, tanto 
da accedere direttamente all’esperienza del corpo-proprio dell’altro sesso. Il desiderio del 
transessuale è un desiderio umanisticamente profondo di armonia vitale: il desiderio di 
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armonizzare il corpo-proprio, che si vive e si sente sessualmente dall’interno, con la figura 
del corpo oggettuale percepibile esternamente, e incontrare in quest’immagine 
proporzionata l’altro sesso. […] Solo un essere vivente posizionato eccentricamente nel 
cosmo può “rappresentare” negli embrioni della propria forma di vita la propria forma-
carattere umana, e così proteggerla, come fossero “qualcuno”, oppure percepirli come un 
ammasso di cellule informative e disporre di essi come di un “qualcosa” prodotto per scopi 
ritenuti ormai plausibili. Solo l’essere vivente umano conosce infine il desiderio di porre 
durevolmente se stesso, o qualcosa che gli appartiene, al di là dei propri limiti posizionali – 
forse rinviabili – e delle proprie scadenze temporali: una tomba, per esempio. […] Infine il 
viaggio che l’essere vivente umano intraprende nello spazio distaccandosi dalla terra è, dal 
punto di vista dell’immagine-concetto della posizionalità eccentrica, principalmente una 
possibilità del suo essere uomo. Il mondo umano moderno coesiste da lungo con corpi 
volanti posizionati eccentricamente intorno alla terra: la categoria della posizionalità 
eccentrica è per così dire adatta a volare nello spazio, e perciò aperta a esseri viventi ancora 
sconosciuti. […] Nel cosmonauta, l’uomo posiziona la propria eccentricità in modo 
extraterrestre ed è perciò disposto all’incontro con eccentricità posizionali al di fuori della 
biosfera terrestre. […] Dal punto di vista dell’antropologia filosofica, la semantica della 
figura umana, presentata affermativamente dall’umanesimo, non appare superata dai nuovi 
fenomeni. […] La forma corporale storico-naturale arcaica fin dall’inizio 
dell’umanizzazione è trasformata, da intima nicchia corporale, in risonanza e in distanza. 
Posizionati eccentricamente, gli uomini appaiono come esseri che vivono 
contemporaneamente sulla “terra” e nel loro “mondo” costruito artificialmente, impegnati 
nel compito di doverli intrecciare entrambi insieme. La “posizione dell’uomo nel cosmo” è 
ricostruibile allora senza riduzionismi screditanti e senza eccessi speculativi. L’uomo vi 
appare come un essere vivente esposto al “posizionamento”, all’educazione, 
all’allevamento o alla costruzione, per il quale l’espressività e l’apparire, a causa del suo 
essere vincolato al corpo, sono costitutive; un essere, infine, che rimane aperto e in contatto 
con tutti i fenomeni – naturali o artificiali che siano – del cosmo (Fischer 2003: 270-273). 



 810 



 811 

PARTE TERZA. L’essere umano come apertura: l’es-istenza oltre l’orizzonte 

biopolitico. Verso il reincanto del mondo 

 

1. Agamben e la forma di vita umana 

 

1.1. Oltre la biopolitica contemporanea: l’im-potenza della potenzialità dell’animale-nel-

mezzo 

 

L’uomo è potere, è potere sul mondo, a patto di intendere la potenza che l’uomo esercita 

sul mondo – e con il mondo perché a partire dal mondo – in modo più profondo che non 

semplicemente come Macht, come capacità di machen, di fare e di macchinare, di 

esercitare controllo, ma come potenzialità, come dynamis. Ciò significa anche privilegiare 

la dimensione «verbale» e non quella «sostantiva» del «potere», e questo proprio alla luce 

del fatto che concepire il potere esclusivamente in maniera sostantiva e sostanziale 

significa concepirlo come irrigidimento, ossia dimenticare quella dimensione transitiva e 

dinamica che specifica l’uomo, che fa sì che l’uomo sia libero, che lo rende (cfr. Ferry-

Vincent 2005: 270) produttore di natura e non solo prodotto di natura e che gli permette 

di prendere le distanze di fronte al mondo, di riconoscerlo come og-getto e così di 

trasformarlo, di spostarlo e di appropriarsene. 

«Potere» come verbo, dunque, (come verbo modale, come können, come to can, 

che esprime la modalità, il come e non tanto il che dell’agire, che esprime l’agire-in-

potenza come modalità eminentemente umana)743 come apertura e potenzialità, come 

disposizione a, come capacità da determinare, e non come sostantivo, come sistema 

gerarchico di controllo, di stabilizzazione definitiva del mondo, come Herrschaft, come 

«dominio» (che questo modo di intendere il potere dell’uomo sia una sorta di «potere al 

femminile», come molto dell’ecologismo contemporaneo sembra suggerire? Significa – 

come voleva Benjamin – che dobbiamo imparare non a dominare la natura ma a 

padroneggiare il nostro rapporto con essa, a padroneggiare il rapporto tra natura e uomo, 

per dare davvero inizio all’evoluzione dell’umanità e non solo a quella dell’uomo? – cfr. 

Leiss 1976: 181 e Agamben 2002: 84 s.). Potere come dynamis come «potenzialità», 

«possibilità di essere o di agire», «essere in grado di», «capacità» (come abbiamo mostrato 

parlando di Aristotele, e proprio in riferimento ad alcune fondamentali considerazioni di 

Agamben) e non (perlomeno, non immediatamente e non soprattutto) come «forza», 

«potenza», «autorità», «ascendente», «potestà» (tutti significati che peraltro il vocabolo 
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greco ospita, e che rimandano più da vicino a termini quali dynasteia, «potere», «potenza», 

«dominio» in senso regale-signorile, dynastes, «signore», «sovrano», «capo», 

«governante», «principe», «signorotto», dynastikos, «autoritario», «dispotico», «potente», 

«forte» e al verbo dynasteyo, «essere signore», «esercitare potere», «dominare», 

«predominare», «essere prevalente»); dynamai come «essere possibile» e non come 

«essere potente»; dynamikos come «potenziale» e non come «efficace» o «forte». 

Intendere il «potere» come dynamis significa, come abbiamo potuto vedere, 

intendere l’uomo stesso come dynamis: 

 

l’uomo non è né ha da essere o da realizzare alcuna essenza, alcuna vocazione 
storica o spirituale, alcun destino biologico. […] Ciò non significa, tuttavia, che l’uomo non 
sia né abbia da essere alcunché, che egli sia semplicemente consegnato al nulla e possa, 
pertanto, a suo arbitrio decidere di essere o di non essere, di assegnarsi o non assegnarsi 
questo o quel destino (nichilismo e decisionismo si incontrano in questo punto). Vi è, 
infatti, qualcosa che l’uomo è e ha da essere, ma questo qualcosa non è un’essenza, non è, 
anzi, propriamente una cosa: è il semplice fatto della propria esistenza come possibilità o 
potenza. […] L’essere più proprio dell’uomo è di essere la sua stessa possibilità o potenza 
(cioè, il suo essere più proprio, essendo potenza, in un certo senso gli manca, può non 
essere, è dunque privo di fondo ed egli non ne è già sempre in possesso) […]. Essendo e 
avendo da essere solo la sua possibilità o potenza, l’uomo manca in un certo senso a se 
stesso e deve appropriarsi di questa mancanza, deve esistere come potenza (Agamben 
2001a: 39 s.). 

 

L’uomo è, in tal senso, la potenza suprema, «potenza che può tanto la potenza che 

l’impotenza» (ivi: 34), e quel pensiero che tradizionalmente è stato considerato come 

«qualità somma» dell’uomo, va ripensato proprio a partire da una tale concezione 

dell’umano. Infatti, il pensiero è sì la sommità dell’umano (argomenta Agamben, secondo 

quanto già con Aristotele abbiamo avuto modo di notare), ma lo è proprio perché esso altro 

non è che potenza pura: 

 

se il pensiero fosse soltanto potenza di pensare questo o quell’intellegibile, allora 
esso trapasserebbe già sempre nell’atto e resterebbe necessariamente inferiore al proprio 
oggetto; ma il pensiero è, nella sua essenza, potenza pura, cioè anche potenza di non 
pensare e, come tale, come intelletto possibile o materiale, esso è paragonato da Aristotele a 
una tavoletta per scrivere su cui nulla è scritto (è la celebre immagine che i traduttori latini 
rendono con l’espressione tabula rasa, anche se, come notavano gli antichi commentatori, 
si dovrebbe parlare piuttosto di rasum tabulae, cioè dello strato di cera che riveste la 
tavoletta e che lo stilo scalfisce). È grazie a questa potenza di non pensare che il pensiero 
può rivolgersi a se stesso (alla sua pura potenza) ed essere, nel suo estremo fastigio, 
pensiero del pensiero. Ciò che qui esso pensa non è, però, un oggetto, un essere-in-atto, ma 
quello strato di cera, quel rasum tabulae, che non è altro che la propria passività, la propria 
pura potenza (di non pensare): nella potenza che pensa se stessa, azione e passione si 
identificano e la tavoletta per scrivere si scrive da sé o, piuttosto, scrive la sua propria 
passività (ivi: 34 s.). 

 



 813 

Questa è per Agamben la vera e propria «potenza del pensiero» (cfr. Agamben 

2005a: 273-288)744, ed è interessante che l’autore collega esplicitamente la potenza così 

intesa con la questione della verità e, soprattutto, con quella della politica, della possibilità 

di una politica in grado di distinguersi dalla biopolitica totalitaria contemporanea: 

 

poiché l’uomo non è né ha da essere alcuna essenza o natura né alcun destino 
specifico, la sua condizione è la più vuota e la più insostanziale: la verità. Ciò che resta 
nascosto non è, per lui, qualcosa dietro l’apparenza, ma l’apparire stesso […]. Portare 
all’apparenza la stessa apparenza è il compito della politica. […] Ogni apparenza che lo 
manifesta gli diventa così impropria e fattizia e lo mette di fronte al compito di far propria 
la verità. Ma questa non è essa stessa una cosa di cui ci si possa mai appropriare né ha, 
rispetto all’apparenza e all’improprio, un altro oggetto: è soltanto il loro afferramento, la 
loro esposizione. […] La sola possibilità veramente umana è quella di appropriarsi 
dell’improprietà come tale (Agamben 1996: 76-79). 

 

Che la politica porti all’apparenza l’apparenza significa che proprio essa deve 

portare alla luce l’essenziale potenza-impotenza propria dell’uomo, il suo essere esposto 

che fa sì che debba trasformare «l’aperto in un mondo» (ivi: 75) che ha per oggetto la 

verità e che si chiama storia, differentemente dagli animali, «che sono già sempre 

nell’aperto» (ibidem) e «non cercano di appropriarsi della loro esposizione, dimorano 

semplicemente in essa senza curarsene» (ibidem): 

 

la politica è ciò che corrisponde all’inoperosità essenziale degli uomini, all’essere 
radicalmente senz’opera delle comunità umane. Vi è politica perché l’uomo è un essere 
argos, che non è definito da alcuna operazione propria – cioè: un essere di pura potenza, 
che nessuna identità e nessuna vocazione possono esaurire (ivi: 109). 

 

Per Agamben è certo vero che «tutti gli esseri viventi sono nell’aperto» (ivi: 74), 

che «si manifestano e splendono nell’apparenza» (ibidem), ma questo non significa che 

l’aperto è ciò che si apre dinnanzi a tutti loro, non significa che vivono nell’apertura, 

infatti «solo l’uomo vuole appropriarsi di quest’apertura, afferrare la propria apparenza, il 

proprio essere manifesto» (ibidem)745, ossia vuole darsi un volto, vuole farsi volto, il quale 

altro non è che «l’essere irreparabilmente esposto dell’uomo e, insieme, il suo restare 

nascosto proprio in quest’apertura» (ibidem)746: solo l’uomo, vivendo l’apertura come 

dimensione attiva e transitiva, può aspirare all’apparenza, può ambire all’esposizione – 

essendo un essere esposto, essendo semplicemente soglia, esteriorità, ossia vivendo 

«l’esperienza del limite stesso, l’esser-dentro un fuori» (Agamben 2001a: 56), ek-stasis 

(«non possesso, ma limite; non presupposto, ma esposizione»: ivi: 80). 
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Esporre la pura potenza significa, in ultima istanza, esporre nient’altro che il 

pensiero nel suo essere appunto pura potenza, ed è qui che pensiero e politica, pensiero e 

comunità, rivelano il loro intimo ed essenziale legame, la loro comune verità (e la verità 

della verità (im)propria dell’uomo, l’improprietà come verità dell’uomo): 

 

una vita, che non può essere separata dalla sua forma, è una vita per la quale, nel 
suo modo di vivere, ne va del vivere stesso e, nel suo vivere, ne va innanzitutto del suo 
modo di vivere. Che cosa significa questa espressione? Essa definisce una vita – la vita 
umana – in cui i singoli modi, atti e processi del vivere non sono mai semplicemente fatti, 
ma sempre e innanzitutto possibilità di vita, sempre e innanzitutto potenza. Comportamenti 
e forme del vivere umano non sono mai prescritti da una specifica vocazione biologica né 
assegnati da una qualsiasi necessità, ma, per quanto consueti, ripetuti e socialmente 
obbligatori, conservano sempre il carattere di una possibilità, mettono, cioè, sempre in 
gioco il vivere stesso. Per questo – in quanto è, cioè, un essere di potenza, che può fare e 
non fare, riuscire o fallire, perdersi o trovarsi – l’uomo è l’unico essere nel cui vivere ne va 
sempre della felicità, la cui vita è irrimediabilmente e dolorosamente assegnata alla felicità. 
Ma questo costituisce immediatamente la forma-di-vita come vita politica. […] Chiamiamo 
pensiero il nesso che costituisce le forme di vita in un contesto inseparabile, in forma-di-
vita. Con ciò non intendiamo l’esercizio individuale di un organo o di una facoltà psichica, 
ma un’esperienza, un experimentum che ha per oggetto il carattere potenziale della vita e 
dell’intelligenza umana. Pensare non significa semplicemente essere affetti da questa o da 
quella cosa, da questo o da quel contenuto di pensiero in atto, ma essere, insieme, affetti 
dalla propria ricettività, far esperienza, in ogni pensato, di una pura potenza di pensare. […] 
L’esperienza del pensiero, che è qui in questione, è sempre esperienza di una potenza 
comune. Comunità e potenza si identificano senza residui, perché l’inerire di un principio 
comunitario in ogni potenza è funzione del carattere necessariamente potenziale di ogni 
comunità. Fra esseri che fossero già sempre in atto, che fossero già sempre questa o quella 
cosa, questa o quella identità e avessero, in queste, esaurite integralmente la loro potenza, 
non vi potrebbe essere alcuna comunità, ma solo coincidenze e partizioni fattuali. […] 
L’intellettualità e il pensiero sono la potenza unitaria che costituisce in forma-di-vita le 
molteplici forme di vita […], sono la potenza che incessantemente riunisce la vita alla sua 
forma o impedisce che se ne dissoci (Agamben 1996: 13-19). 

 

L’uomo, pertanto, nella visione, per così dire, «anti-biopolitica» di Agamben, è 

nient’altro che un «animale cui non sembra incombere alcuna natura e alcuna identità 

specifica» (Agamben 2008b: 121), è per questo aperto al mondo, di modo che «l’homo 

sapiens non cessa mai di diventare uomo» (Agamben 2008c: 16): la sua potenza è quella di 

essere impotente, di essere indeterminato, esposto alla propria improprietà come tratto 

comune a tutti gli esseri umani. Questa è la verità umana, questo è il potere umano, questa 

è la verità che l’uomo prende in carico, la verità che deve costruirsi; questa l’origine di 

ogni verità, di ogni potere, di ogni tecnica, di ogni politica, di una politica davvero in grado 

di oltrepassare il «paradigma del campo» come paradigma biopolitico contemporaneo. 

Come pensare in che modo l’argia propria dell’umano, «queste essenziali inoperosità e 

potenzialità potrebbero essere assunte senza diventare un compito storico» (Agamben 

1996: 109), ossia «in che modo la politica potrebbe essere nient’altro che l’esposizione 
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dell’assenza di opera dell’uomo e quasi della sua indifferenza creatrice a ogni compito e 

solo in questo senso restare integralmente assegnata alla felicità» (ibidem) e in che modo 

riuscire «ad aderire a questa improprietà come tale, a fare del proprio esser-così non una 

identità e una proprietà individuale, ma una singolarità senza identità, una singolarità 

comune e assolutamente esposta» (Agamben 2001a: 53), ebbene, tutto ciò resta ancora 

essenzialmente impensato, cionondimeno è da qui, per Agamben, che occorre partire se 

davvero si vuole operare un tale tentativo di pensiero e di pratica (ma c’è – 

deleuzianamente – un «varco comune fra l’ontologia e l’etica»: ivi: 28, dato dal fatto che 

l’essere è contraddistinto da un manierismo originale, da un essere continuamente generato 

alla propria maniera, da un sorgere – manare – che fa sì che l’ethos dell’uomo sia essere 

appunto generato alla propria maniera di essere, ossia l’abitudine intesa come maniera che 

non fonda o accade ma genera)747, se si vuole accedere «per la prima volta a una comunità 

senza presupposti e senza soggetti» (ivi: 53). Proprio per questo la politica non può essere 

altro che così748, ossia pura e semplice esibizione della medialità, «il render visibile un 

mezzo come tale» (Agamben 1996: 52) e il fare «apparire l’essere-in-un-medio dell’uomo» 

(ibidem), potendo solo così aprirgli «la dimensione etica» (ibidem): dunque la politica, in 

quanto umana (ossia: mediazione nel senso originario) non può che essere sfera «di una 

medialità pura e senza fine che si comunica agli uomini» (ibidem), che «sfera dei puri 

mezzi» (ivi: 53). La politica non deve far altro che esibire la dimensione mediale umana, 

ossia quell’essere-nel-mezzo che, per Agamben, è la condizione dell’uomo, la condizione 

dell’animale parlante: 

 

ciò che è in questione nell’esperienza politica non è un fine più alto, ma lo stesso 
essere-nel-linguaggio come medialità pura, l’essere-in-un-mezzo come condizione 
irriducibile degli uomini. Politica è l’esibizione di una medialità, il render visibile un 
mezzo come tale. Essa è la sfera non di un fine in sé, né dei mezzi subordinati a un fine, ma 
di una medialità pura e senza fine come campo dell’agire e del pensiero umano (ivi: 92 s.). 

 

 

1.1.1. L’uomo e l’apertura al mondo: l’implosione esplosiva dell’animalità 

 

1.1.1.1. Armonia infranta e immediata mediatezza 

 

L’uomo, pertanto, è un essere aperto al mondo e consegnato (come mostra il caso del 

linguaggio, cfr. Agamben 2005a: 33) a un gioco infinito di possibilità che di per sé non 

lascia aperta una sola via di scampo (ossia è, ancora una volta, aporos pantoporos), ma che 
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anzi sollecita a rintracciarne una di volta in volta, in maniera attiva e mediata, tanto che è 

ciò che media a rivestire per l’uomo il carattere dell’immediato: «nulla di immediato può 

essere raggiunto dall’uomo parlante – tranne il linguaggio stesso, tranne la mediazione 

stessa» (ivi: 35). La sfera propria dell’umano è quella della «mediazione immediata» 

(ibidem), che pertanto «costituisce per l’uomo la sola possibilità di raggiungere un 

principio liberato da ogni presupposto, anche dalla presupposizione di se stesso» (ibidem) e 

che fa sì che non possa essere «una natura» (ibidem), né tantomeno «una voce divina» 

(ibidem) o una «comune prigionia nel linguaggio significante» (ibidem) a offrire il 

fondamento su cui far sorgere la vera comunità umana, perché il vero e unico possibile 

fondamento è quello della non presupposizione di alcun fondamento, è quello della pura 

esposizione, della consegna all’aperto. 

Essere-aperto significa (cfr. ivi: 77-82) per l’uomo essere – heideggerianamente – 

già sempre in una Stimmung, ossia essere in qualche modo affetti, consegnati 

emotivamente a ciò che si apre, essere orientati all’apertura stessa, doversi far carico di se 

stessi ed essere, per questo, attraversati da una negatività e da una sorta di malessere (che 

sia l’angoscia, la nausea, la noia, la paura, lo stupore, e così via), da un vero e proprio s-

paesamento, che può af-fettare, e quasi in-fettare, solamente chi ek-siste a partire dalla 

cacciata da un paese sicuro e ospitale per essere consegnato all’indecifrabilità del mondo, 

alla sua imprevedibilità e alla sua enigmaticità, foriera però di possibilità, di potenzialità, di 

vitualità, di opportunità, in grado di offrire sempre una nuova chance. L’uomo non si sente 

a casa propria perché non ha una casa propria, perché è nel mondo come un essere che ha il 

proprio nell’improprio, che deve, per così dire, nemmeno solo scegliersi casa, ma risolversi 

a costruire la propria casa, ed essere risoluto in ciò: la Stimmung, dunque, nel suo essere 

accordo originario (in senso musicale, come l’ac-cordo tra le corde di una chitarra) e con-

sonanza tra esistenza e mondo (tra esistenza e sottrazione di ambiente) è, insieme, «una 

dissonanza e una scordatura, un essere-spaesati e gettati. L’uomo è, cioè, sempre già 

anticipato dalla sua stessa apertura al mondo» (ivi: 82). L’uomo è in accordo con sé e con 

il mondo nel suo esservi in dis-accordo, nel suo doversi necessariamente ri-accordare (e 

non c’è ri-accordo se non dopo l’apertura della possibilità del ri-cordo) con esso per 

superare la scissione che caratterizza l’apertura: l’uomo che parla è l’uomo che tenta di in-

tonare la propria voce articolandola nel linguaggio, che tenta di fare dell’insieme di suoni 

dis-sonanti una totalità di voci con-sonanti, che fa della dis-articolazione l’occasione di 

articolare, della s-connessione la possibilità di istituire una connessione, dello scarto 

l’opportunità del dif-ferimento e dell’istituzione di dif-ferenze. 
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L’uomo è ciò che si origina a partire dall’articolazione tra natura e cultura, tra vita 

silenziosa e vita che parla, è il punto di passaggio della vita silenziosa che in-voca e pro-

voca a parlare, a prendere posizione, a con-vocare tutte le proprie forze, affrontando così lo 

spaesamento e l’angoscia, per re-vocare all’immediatezza il controllo della vita per poterlo 

così a-vocare a sé, appassionandosi all’esistenza e alla sua precaria imprevedibilità e 

imprevedibile precarietà: 

 

l’uomo ha Stimmung, è appassionato e angosciato, perché si tiene, senza avere una 
voce, nel luogo del linguaggio. Egli sta nell’apertura dell’essere e del linguaggio senza 
alcuna voce, senza alcuna natura: egli è dettato e abbandonato in questa apertura e di questo 
abbandono deve fare il suo mondo, del linguaggio la propria voce (ivi: 84). 

 

L’uomo è libero in quanto non ha né natura ma nemmeno storia, se per storia si 

intende un destino cui l’uomo sarebbe consegnato, cui il passato necessariamente tra-

manderebbe: non c’è una parola «veramente e interamente umana» (ivi: 88), ossia una 

parola che è la voce dell’uomo, «così come il canto è la voce degli uccelli, il frinito è la 

voce della cicala e il raglio è la voce dell’asino» (ibidem), l’uomo è dunque «animale senza 

voce» (ibidem), essere afonico, e questo equivale a dire che non esiste una possibilità 

veramente e interamente umana, una proprietà in grado di definire compiutamente l’uomo, 

un’azione capace di riassumere completamente la prassi umana, una natura predefinita già 

realizzata o da realizzare (una vocazione storica), perché l’uomo è animale senza natura, a-

naturale e in-naturale per natura, la cui essenza è al più «generica e universale» (ivi: 

157)749. 

Proprio per questo, come abbiamo già mostrato parlando di Eraclito, l’uomo (cfr. 

ivi: 163-190) è unione-separazione con sé, nel senso che il sé dell’uomo non è mai 

qualcosa di semplice, non ha mai una dimora stabile, perché è anzi lacerazione e scissione, 

ossia non c’è dimora e abito umano propri se non quelli della divisione da sé per essere sé: 

l’uomo diventa uguale a se stesso nel suo essere altro rispetto a se stesso, nel movimento di 

ri-appropriazione e di de-clinazione di un se stesso che è assoluta im-proprietà e semplice 

in-clinazione alla relazione e alla con-taminazione – è il «puro destinare senza destino» 

(ivi: 182) ad apparire «come il Proprio dell’uomo» (ibidem), vale a dire che l’uomo è in 

fondo «il destinante stesso» (ivi: 183), «puro abbandonar-sé a sé di ciò che non ha né 

proprietà né destino, pura as-sue-fazione e abitudine» (ibidem). L’uomo, sulla scia delle 

prime ricerche heideggeriane sulla Faktizität (cfr. ivi: 289-319), è movimento d’essere, 

perché è ek-sistenza, è e-mozione, movimento che si fa lui stesso pur non facendosi se 

stesso, ma facendo il vuoto in cui si muove, facendo del proprio vuoto (del vuoto come 
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unica vera proprietà) la sua stessa possibilità di movimento: esistere significa essere nel 

campo dell’aver da essere, dell’avere la propria essenza nel far essere l’esistenza stessa, nel 

campo dunque delle possibilità, del possest, dell’improprietà costitutiva, del modo d’essere 

di cui non ci si può mai veramente appropriare, dell’eccesso di possibilità che rende 

impotenti proprio nel momento in cui si attualizza una qualche potenza (ek-sistere è ec-

cedere il reale, ogni esistere – come vedremo meglio con Nancy – è costitutivamente es-

tatico, ed es-tasi – cfr. Colli 1978: 49 – significa a-nomalia in quanto allontanamento e 

distacco dalle regole naturali, in quanto forma di norma non precedente normata e 

normalizzata)750. 

Cos’è, allora, l’uomo per Agamben? Nient’altro che «potenza pura, cioè puro 

potere senza essere […], puro esistente» (Agamben 2005a: 342), ossia «vivente senza 

natura né identità» (ivi: 183), animale parlante, «infondato che fonda sé andando a fondo 

nel proprio abisso e, come in-fondato, incessantemente ripete la propria infondatezza, 

abbandona sé a sé» (ivi: 186), tale che il suum, il più proprio per l’uomo, il suo sé, il suo 

daimon non è altro che «il puro, indestinato movimento di assegnarsi una sorte e un 

destino, l’assoluto tramandar-sé senza tramandamento» (ivi: 183). L’uomo è mancanza di 

fondamento (è infondato) che rende possibile la fondazione – che chiama alla fondazione – 

è in-fondatezza rispetto a ogni natura e a ogni destino specifici, è nient’altro che 

ominizzazione, perché non ha fondamento «che nel proprio fare, nel proprio darsi 

fondamento» (ivi: 188) e «ogni fare umano, in quanto non è naturalmente fondato, […] 

deve porre da sé il proprio fondamento» (ivi: 189). 

L’uomo, alla luce di tutto ciò, può essere «definito» come «il signore della 

privazione, perché più di ogni altro vivente egli è, nel suo essere, assegnato alla potenza» 

(ivi: 280), assegnato nel senso di «consegnato e abbandonato a essa, nel senso che ogni suo 

poter agire è costitutivamente un poter non-agire, ogni suo conoscere un poter non-

conoscere» (ibidem). A partire da un simile orizzonte Agamben può, riallacciandosi in 

maniera critica a Foucault, osservare che «il termine dispositivo nomina ciò in cui e 

attraverso cui si realizza una pura attività di governo senza alcun fondamento nell’essere» 

(Agamben 2006: 19), vale a dire che, per l’aspetto che qui è per noi importante rimarcare, 

dis-positivo è tutto l’insieme di ciò che è dis-posto dall’uomo per condurre la propria 

esistenza a partire dalla mancanza di un fondamento sostanziale predefinito, ossia è tutto 

l’insieme «di prassi, di saperi, di misure, di istituzioni il cui scopo è di gestire, governare, 

controllare e orientare in un senso che si pretende utile i comportamenti, i gesti e i pensieri 

degli uomini» (ivi: 20). Insomma, dispositivo è «qualunque cosa abbia in qualche modo la 
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capacità di catturare, orientare, determinare, intercettare, modellare, controllare e 

assicurare i gesti, le condotte, le opinioni e i discorsi» (ivi: 21 s.), a partire (cfr. ivi: 22) 

dalle prigioni, dai manicomi, dal Panopticon, passando per le scuole, la confessione, le 

fabbriche, le discipline, le misure giuridiche, sino ad arrivare alla penna, alla scrittura, alla 

letteratura, alla filosofia, all’agricoltura, alla sigaretta, alla navigazione, ai computers, ai 

telefoni cellulari, per non dimenticare il linguaggio, «forse il più antico dei dispositivi» 

(ibidem)751: «fin da quando è apparso l’homo sapiens vi sono stati dispositivi» (ivi: 24), 

sino ad arrivare al giorno – l’oggi – in cui non vi è «un solo istante nella vita degli 

individui che non sia modellato, contaminato o controllato da un qualche dispositivo» 

(ibidem). 

Ciò significa che dei dispositivi non ci si può liberare, essi non possono essere – 

luddisticamente – distrutti, né si può cancellare con un colpo di spugna i processi di 

soggettivazione cui il rapporto con il dispositivo dà vita (nel duplice senso di istituzione di 

un soggetto che fa uso e che si fa tramite l’uso del dispositivo), perché parlare di 

dispositivi, di tecnica, significa parlare dell’uomo stesso, come Agamben ricorda proprio 

riallacciandosi alla considerazione dell’uomo come essere aperto al mondo, come essere 

che si origina a partire dalla lacerazione di ogni armonia e di ogni immediatezza nella 

relazione con l’ambiente e con se stessi (armonia infranta che l’uomo sente di non poter 

mai recuperare, nostalgia di una patria mai abitata perché è anzi dall’esilio da essa che è 

stato reso possibile ogni abitare il mondo: ed ecco che la tecnica si fa carico di soddisfare 

ogni volta il desiderio di felicità da parte dell’uomo, di garantire in modo mediato ciò che è 

stato una volta per tutte sottratto all’immediatezza): 

 

il fatto è che secondo ogni evidenza i dispositivi non sono un incidente in cui gli 
uomini sono caduti per caso, ma essi hanno la loro radice nello stesso processo di 
“ominizzazione” che ha reso “umani” gli animali che classifichiamo sotto la rubrica homo 
sapiens. L’evento che ha prodotto l’umano costituisce, infatti, per il vivente, qualcosa come 
una scissione, che riproduce in qualche modo la scissione che l’oikonomia aveva introdotto 
in Dio fra essere e azione. Questa scissione separa il vivente da se stesso e dal rapporto 
immediato con il suo ambiente, cioè con […] il circolo ricettore-disinibinitore. Spezzando o 
interrompendo questo rapporto, si producono per il vivente la noia – cioè la capacità di 
sospendere il rapporto immediato con i disibinitori – e l’Aperto, cioè la possibilità di 
conoscere l’ente in quanto ente, di costruire un mondo. Ma, con queste possibilità, è data 
immediatamente anche la possibilità dei dispositivi, che popolano l’Aperto di strumenti, 
oggetti, gadgets, cianfrusaglie e tecnologie di ogni tipo. Attraverso i dispositivi, l’uomo 
cerca di far girare a vuoto i comportamenti animali che si sono separati da lui e di godere 
così dell’Aperto come tale, dell’ente in quanto ente. Alla radice di ogni dispositivo sta 
dunque un fin troppo umano desiderio di felicità e la cattura e la soggettivazione di questo 
desiderio in una sfera separata costituisce la potenza specifica del dispositivo (ivi: 25 s.). 
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1.1.1.2. La macchina antropologica: l’antropologia come antropopoiesi 

 

L’idea dell’uomo come essere aperto al mondo e la sua differenza rispetto all’animale 

vengono da Agamben esplicitatate in modo più chiaro e organico in un’opera (Agamben 

2002) che intende riallacciarsi ad alcuni fondamentali passaggi dell’opera heideggeriana, e 

in particolare al corso del semestre invernale 1929-1930 (Heidegger 1992b), cui abbiamo 

peraltro avuto modo di riferirci, per quanto fugacemente, più volte nel corso del nostro 

lavoro. 

L’idea centrale che Agamben, con Heidegger, intende proporre è quella (cfr. anche 

Oliver 2007) dell’esistenza di un abisso tra animale e uomo, nel senso che il Dasein è ek-

stasis, ossia fuori-uscita dall’essere-prigionero in cui vive l’animale, fuori-uscita resa 

possibile in particolare dall’ingresso nel linguaggio, dall’ingresso nell’aperto in quanto 

apertura, ingresso chiuso all’animale, legato, anzi incatenato, al proprio ambiente, ossia 

inglobato in una sorta di microcosmo in cui è l’istinto a farla da padrone, a fungere da 

guida – in modo tale che se l’animale può solo accedere al Benehmen, al comportarsi ma 

nel senso esclusivo di un agire immediato e cieco, l’uomo può Sichverhalten, al com-

portar-si nel senso letterale del portare attivamente e auto-riflessivamente se stesso verso la 

propria destinazione, dandosi un con-tegno e un ri-tegno impossibili all’animale co-stretto 

nel circolo istintuale e privo di in-tenzionalità e di libertà. Come a dire che l’animale 

semplicemente vive, mentre solo l’uomo propriamente es-siste, e per questo può avere 

accesso all’ente in quanto ente, e persino agli altri ambienti animali. 

L’abisso tra animale e uomo, tuttavia, non è da intendere come una semplice 

distanza, come una differenza specifica o qualcosa di simile, ma è la stessa animalità che 

abita l’uomo come una mancanza, o, meglio, come un venir-meno, un sottrarsi e ritrarsi, 

come abbiamo già notato più volte: l’animalità, per così dire, è ciò che resta ascoso, 

nascosto, celato, nella non-ascosità, nel non-nascosto, nel non-celato che 

contraddistinguono l’umanità, l’esistenza. L’uomo, in quest’ottica, non è semplicemente 

uomo rispetto all’animale in quanto diverso da esso, ma è uomo a partire dall’animale, e 

non un «a partire» che giunge a una qualche destinazione ultima: l’uomo è aperto alla 

verità, all’aletheia, alla s-velatezza, ma lo è sempre e soltanto a partire dalla lethe, dalla 

velatezza, dall’animalità, della chiusura. Il punto non è tanto che l’animale è chiuso in un 

ambiente e l’uomo aperto a un mondo (o, meglio, lo è ma a patto di intendere 

correttamente tale espressione), quanto che l’uomo è tale nel momento dell’apertura di 

mondo, ossia del passaggio dalla chiusura dell’ambiente all’aperto del mondo, del transito 
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dal chiuso all’aperto, dell’apertura aprente ed esponente. Per questo, come notavamo 

prima, anche dell’animale si può dire che vive nell’aperto, nel senso che il proprio 

ambiente gli è effettivamente aperto dinnanzi, è anzi l’unica cosa che vede e vive, ma non 

può vedere l’aperto in quanto tale, ossia l’aperto in quanto apertura, in quanto azione di 

esposizione (esposi-azione, per così dire, con un motivo che diverrà centrale parlando di 

Nancy), e non lo può scorgere perché il suo ambiente è un ambiente chiuso, in cui non c’è 

un fuori, in cui non c’è un fuori che è dentro. 

L’abisso non è, dunque, tanto ciò che separa animale e uomo, quanto ciò che li 

pone in relazione, nel senso che essere umani significa una sorta di implosione animale che 

fa esplodere il circolo istintuale-ambientale per gettare nella s-confinatezza dell’aperto, cui 

è correlata la s-velatezza: l’umano diventa tanto il fine, la destinazione ultima intesa come 

assenza di una destinazione specifica quanto il cosiddetto «anello mancante» tra animale e 

uomo, perché non c’è un tratto specifico – l’umanità – che può di per sé definire cosa sia 

animale e cosa sia uomo. Per questo, secondo Agamben, i rapporti tra uomini e animali 

dovranno venire ricomposti in una nuova forma, in modo tale che «l’uomo stesso si 

riconcilierà con la sua natura animale» (Agamben 2002: 11)752, perché l’animale è come un 

supporto – per quanto abissale – all’essere umano dell’uomo. 

Com’è possibile questo? È possibile se si considera l’uomo come un essere in 

transito, come quella «specie biologicamente non definita né sostanza data una volta per 

tutte» (ivi: 19), come «campo di tensioni dialettiche sempre già tagliato da cesure che 

separano in esso ogni volta – almeno virtualmente – l’animalità “antropofora” e l’umanità 

che in questa si incarna» (ibidem), tanto che, secondo Agamben, l’uomo può esistere 

«storicamente soltanto in questa tensione» (ibidem), essendo – con Kojève e Hegel – la 

malattia mortale dell’animale, ma una malattia sempre rinnovata, se così possiamo dire, 

ossia la malattia in quanto divenire malati sino a far cessare una modalità di vita e non 

tanto la semplice morte definitiva: 

 

umano l’uomo può essere solo nella misura in cui trascende e trasforma l’animale 
antropoforo che lo sostiene, solo perché, attraverso l’azione negatrice, è capace di dominare 
e, eventualmente, distruggere la sua stessa animalità. […] Che cos’è l’uomo, se esso è 
sempre il luogo – e, insieme, il risultato – di divisioni e cesure incessanti? (ivi: 19 e 24). 

 

L’uomo, si può al più dire (con una ripresa critica di alcune pagine di Linneo, il 

fondatore della moderna tassonomia scientifica), «non ha nessuna identità specifica, se non 

quella di potersi riconoscere» (ivi: 33), ma ciò significa che è uomo colui che si 

riconoscerà come tale, che «l’uomo è l’animale che deve riconoscersi umano per esserlo» 
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(ibidem), che «diventa se stesso solo se si eleva al di sopra dell’uomo» (ibidem), perché 

viene al mondo nudo sulla nuda terra, «incapace di conoscere, parlare, camminare, nutrirsi 

se tutto ciò non gli venga insegnato» (ibidem) e si riconosce in tutta la propria nudità, 

aprendo gli occhi per guardare se stesso e la propria condizione753: essere umani significa 

essere oltre-umani, significa doversi superare per essere, significa dover superare una 

mancanza originaria per poter davvero esistere, o, nella terminologia più propria di 

Agamben, l’homo sapiens non è una specie, «non è una sostanza né una specie 

chiaramente definita: è, piuttosto, una macchina o un artificio per produrre il 

riconoscimento dell’umano» (ivi: 34). Non avendo un’essenza specifica, una natura che 

non sia quella di trascendere la natura nella sua immediatezza, l’uomo non può essere altro 

che ciò che l’uomo fa di sé, ciò che l’uomo sceglie di essere, ciò che l’uomo decide di far 

essere umano e di riconoscere come umano: l’uomo è umano in quanto non-umano, in 

quanto mai pienamente umano (scrive Agamben commentando la celebre orazione di Pico 

della Mirandola di cui ci siamo occupati: «in quanto non ha né essenza né vocazione 

specifica, Homo è costitutivamente non-umano, può ricevere tutte le nature e tutte le 

facce»: ivi: 36), in quanto camaleonte inclassificabile se non dalla propria attiva e sempre 

rinnovata classificazione. L’uomo ha «fragile identità» (ibidem), non ha «un volto 

proprio» (ibidem), nel senso che i tratti del suo volto sono «indecisi e aleatori» (ivi: 37), 

«sempre in atto di disfarsi e di cancellarsi come quelli di un essere momentaneo» (ibidem), 

è assegnato a una condizione di «precarietà» (ivi: 36). 

L’uomo è sempre animale e l’animale è sempre uomo, nel senso che l’uomo è tutto 

nel punto di passaggio, nell’ergersi a partire da un’animalità che può essere superata 

solamente se viene inglobata (secondo un’operazione che potremmo dipingere come un 

aufheben), e che può venire inglobata proprio perché si offre all’uomo aprendosi, facendosi 

altro da sé, per così dire: in questo senso l’uomo è sempre il prodotto di una «macchina 

antropologica» che «produce in realtà una sorta di stato di eccezione, una zona di 

indeterminazione in cui il fuori non è che l’esclusione di un dentro e il dentro, a sua volta, 

soltanto l’inclusione di un fuori» (ivi: 42)754. Non siamo, com’è evidente, troppo lontani da 

alcune delle critiche che Esposito muove all’antropologia (il gioco di inclusione-escludente 

ed esclusione-includente che opera sulla nuda vita come soglia d’indistinzione di base), il 

punto è però che Agamben sottolinea in maniera più esplicita che la zona di indifferenza 

tra animale e uomo, come zona che rende possibile l’articolazione tra l’animale e l’umano, 

è una zona d’eccezione in realtà sempre «perfettamente vuota» (ivi: 43), tale che «il 

veramente umano che dovrebbe avvenirvi è soltanto il luogo di una decisione 
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incessantemente aggiornata, in cui le cesure e la loro riarticolazione sono sempre di nuovo 

dis-locate e spostate» (ibidem), ed è vuota perché è l’uomo a essere vuoto, a essere zona di 

indistinzione rispetto a se stesso, a essere ec-cezione rispetto a se stesso, alla propria 

norma (è norma a se stesso, norma di se stesso), nel senso di atto di es-clusione, di una 

dis-chiusura che apre il chiuso e va verso il proprio fuori, verso l’aperto in tutta la sua 

indeterminatezza e a-specificità. 

Insomma, se l’uomo è soglia, transito, sempre in bilico tra animalità e umanità, se è 

una macchina antropologica a produrre l’uomo, se l’uomo è prodotto di una macchina 

antropo-poietica, è solo e soltanto perché l’uomo altro non è che produzione di sé, in-

essenza che deve produrre la propria essenza attraverso l’esistenza, attraverso l’apertura al 

mondo, produzione che è sempre continua e mai giunta all’opera, mai concretata e 

consolidata in un prodotto, mai coagulata ma sempre in fase di coagulo. L’uomo è la 

macchina che produce se stesso perché è consegnato alla produzione di se stesso 

dall’animalità che lo abita e che lo determina, che lo abita nella forma dell’assenza e che lo 

determina nella forma della sottrazione che lascia indeterminazione: l’uomo è apertura a 

partire dalla chiusura dell’animale che si apre, è nell’aperto in quanto s-largo del chiuso 

animale, è s-catenamento che consegna all’azione libera dell’in-catenamento del circolo 

istintuale-ambientale che governa la relazione animale con il proprio ambiente. L’uomo, in 

ultima istanza, è il tentativo di fuga dall’animale (ma non semplicemente il tentativo di 

fuga dell’animale da se stesso), tentativo che fallisce di continuo e che proprio per questo 

può sempre riproporsi: «l’animale è l’Inschiudibile che l’uomo custodisce e porta come 

tale alla luce» (ivi: 77) ma insieme «il proprio dell’humanitas è di restare aperta alla 

chiusura dell’animale» (ibidem). 

 

 

1.1.1.3. Ambiente animale e mondo umano 

 

Come sopra ricordavamo, Agamben intende ricostruire il senso del passaggio 

dall’animalità all’umanità appoggiandosi ad alcune intense pagine heideggeriane, per 

mostrare quanto sopra detto, vale a dire: 

 

l’essere, il mondo, l’aperto non sono qualcosa di altro rispetto all’ambiente e alla 
vita animale: essi non sono che l’interruzione e la cattura del rapporto del vivente con il suo 
disinibitore. L’aperto non è che un afferra mento del non-aperto animale. L’uomo sospende 
la sua animalità e, in questo modo, apre una zona “libera e vuota” in cui la vita è catturata a 
ab-bandonata in una zona di eccezione (ivi: 81). 
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Heidegger (cfr. Heidegger 1992b) osservava che se la pietra è weltlos, senza 

mondo, l’animale è weltarm, povero di mondo, mentre l’uomo è weltbildend, formatore di 

mondo755, dove mondo è da intendere come, assai in generale, «l’ente accessibile, l’ente 

con cui si ha commercio, ciò che è accessibile, con cui un commercio è possibile, o 

necessario per il modo di essere dell’ente» (ivi: 255). il che significa non solo che l’uomo è 

«una parte del mondo» (ivi: 232), ma che «ha mondo» (ibidem), e lo ha in quanto lo forma, 

se lo apre, ossia in quanto è in grado di ampliare, in estensione e in profondità, il proprio 

mondo, di dar vita a un «continuo accrescimento di ciò a cui si rapporta» (ivi: 251), e solo 

laddove (cfr. ivi: 275-277) vi è a fondamento il carattere weltbildend è possibile la 

produzione attiva di mezzi, di qualcosa che è stato consapevolmente progettato per, ossia 

pensato ed escogitato in vista di uno scopo, di un appagamento, ossia qualcosa che (cfr. ivi: 

284) è pronto per, che può essere utilizzato per. L’animale, in particolare, vive all’interno 

di un’Umwelt, che il filosofo tedesco descrive come Enthemmungsring, cerchio 

disinibitore, in cui un ruolo fondamentale è giocato appunto dall’Enthemmende, dal 

disinibitore, l’unico elemento in grado di scatenarne la reazione, di attivarne il 

comportamento specifico e istintuale, di sbloccarlo e di metterlo in moto: il mondo animale 

è «limitato a una regione determinata, e fisso nella sua estensione» (ivi: 251), nonché 

«quanto alla modalità di penetrazione in ciò che all’animale è accessibile» (ibidem), vale a 

dire che «l’animale ha in quanto animale determinate relazioni» (ivi: 257), ma sempre e 

solo quelle, vive in un suo mondo-ambiente e si muove in esso, di modo che è «per la 

durata della sua vita, imprigionato nel suo mondo-ambiente come in un tubo che non si 

allarga, né si restringe» (ivi: 258)756. L’animale, pertanto, anche qualora, sempre all’interno 

del proprio cerchio ambientale, entri in relazione con l’altro, non può che incontrare 

solamente ciò che è in grado di colpire il suo istinto, la sua capacità specifica, che è in 

grado di attivarla, vale a dire che «tutto il resto non è a priori in grado di penetrare nel 

cerchio dell’animale» (ivi: 325), e che dunque non è in grado di cogliere l’altro in quanto 

altro, in quanto ente, non può rapportarsi a esso e pertanto nemmeno condursi 

rapportandosi a esso. 

Non essendo semplicemente privi di mondo, tanto l’animale quanto l’uomo sono in 

una qualche forma di commercio con il mondo, sono in relazione con il mondo, ma la 

relazione umana con esso è una relazione mediata, mentre quella animale è immediata e 

predeterminata, vale a dire che l’uomo (cfr. ivi: 293) elabora mezzi che hanno un compito 

prescritto dal piano che sta alla base della sua produzione, mentre l’agire animale è guidato 
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dall’istinto, ossia l’animale è capace solamente in quanto vi è un istinto che garantisce e 

attiva la capacità, di modo che ciò che compie è già prefissato dal piano istintuale: 

 

il “per” del rimando del mezzo è privo di istinto. In conformità alla sua forma, al 
suo materiale, il martello è utile per martellare. Lo spingersi in avanti nel proprio di-che, e 
quindi questo essere percorrente della capacità, è già un regolarsi. La regolazione non 
ordina a posteriori quanto viene compiuto dalla capacità, bensì lo ordina spingendosi in 
avanti. Nel suscitar-fuori che si spinge in avanti essa ordina la sequenza dei possibili 
stimoli che fanno parte della rispettiva capacità. Questa regolazione è compenetrata e 
dominata dal carattere fondamentale della capacità di… [Fähigsein zu], per esempio di 
vedere, cioè di un istinto fondamentale che incita e stimola attraversando l’intera sequenza 
degli stimoli. Ma questi stimoli che di volta in volta provendono dalla capacità istintuale 
non sono, in quanto tali, semplici occasioni che danno adito ai movimenti vitali – 
nutrizione, locomozione –, bensì in quanto istinti penetrano sempre attraverso l’intero 
movimento e lo incitano. […] La regolazione che di volta in volta è insita nella capacità in 
quanto tale è quindi una struttura di soverchiamenti scaglionati istintualmente, che di volta 
in volta si anticipano, attraverso i quali viene prescritta la sequenza dei movimenti che si 
origina quando la capacità entra in gioco. La capacità si è già sempre, nel suo essere 
specifico, pre-fissa, in questo spingersi in avanti, il possibile ambito per le sue prestazioni 
(ivi: 294). 

 

Per questo, la capacità animale resta sempre in se stessa, «non se ne va via da se 

stessa» (ivi: 299), non si retroriferisce a se stessa, non si riflette in se stessa, ma resta 

chiusa a se stessa e in se stessa, resta propria a se stessa, di modo che per l’animale la 

propria capacità istintuale rappresenta la propria proprietà, ciò con cui coincide, il proprio 

specifico: l’animale «si mantiene nell’istinto, ed è se stesso in questo istinto e in questa 

pratica» (ibidem), «si trattiene» (ivi: 301) in sé e nella propria unità organica specifica, non 

può protendersi dunque verso il mondo. L’uomo (cfr. ivi: 304 s.), dal canto suo, può agire, 

può condursi rapportandosi a, può avere un’attiva condotta: 

 

il modo in cui l’uomo, lo chiamiamo condotta; il modo in cui l’animale è, lo 
denominiamo comportamento. Le due cose sono fondamentalmente differenti. […] L’esser-
capace di… è capace di un comportamento. L’esser-capace è istintuale, uno spingersi-in-
avanti e tenersi-spinti-in-avanti in ciò di cui la capacità è capace, in un possibile 
comportamento, un esser-sospinti in un “praticare ciò in un modo oppure nell’altro”. Il 
comportamento dell’animale non è un fare e agire, come la condotta dell’uomo, bensì un 
praticare, termine con il quale indichiamo che in qualche modo ogni pratica dell’animale è 
caratterizzata dall’esser-sospinti da ciò che è istintuale (ivi: 304). 

 

Siamo, a tutti gli effetti, in una prospettiva simile a quella dell’antropologia 

filosofica, per la quale l’animale può agire in tutta sicurezza in ragione della presenza di un 

istinto-guida, mentre l’uomo, sprovvisto di istinti sicuri e infallibili, è l’essere chiamato 

all’azione e aperto al mondo: l’uomo «non vive, ma conduce la sua vita [er lebt nicht, er 

führt sein Leben]» (Gehlen 1983: 43). In altri termini, come proprio Agamben ricorda (cfr. 
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Agamben 2002: 55), il modo di essere proprio dell’animale, e che definisce il suo rapporto 

con il disinibitore, è quello della Benommenheit, dello «stordimento», dell’essere-tutto-

preso-da: Heidegger fa giocare insieme, in una suggestiva figura etimologica, i termini 

benommen («stordito», «intontito», «tolto», «impedito»), eingenommen («preso dentro», 

«assorbito») e Benehmen («comportamento»), i quali rimandano tutti al verbo nehmen, 

«prendere» – dalla radice indoeuropea *nem, «compartire», «dare in sorte», «assegnare». 

In quanto (sottolinea ancora Agamben) essenzialmente stordito e integralmente assorbito 

nel proprio disinibitore, l’animale non può propriamente handeln, «agire», né sich 

verhalten, «avere una condotta», «contenersi, darsi un contegno», rispetto a esso, ma può 

solamente sich benehmen, «comportarsi»: 

 

nel comportamento – come ciò di cui l’animale è capace – in questa pratica 
l’animale non si porta lontano da sé, bensì è in un modo tale che si trattiene, si coinvolge. Il 
comportamento e le sue modalità non sono raggi che si spandono verso… e fanno correre 
avanti l’animale come su delle corsie, bensì il comportamento è appunto un trattenersi-in e 
un coinvolgersi prendendosi, e questo senza riflessione. Il comportamento come modo di 
essere è in generale possibile soltanto in virtù del coinvolgimento [Eingenommenheit] in sé 
dell’animale. Noi definiamo lo specifico essere-presso-di-sé dell’animale, che non ha nulla 
dell’ipseità dell’uomo che ha una condotta in quanto persona, questo coinvolgimento in sé 
dell’animale in cui sono possibili tutti e ogni comportamento, con il termine stordimento 
[Benommenheit]. Soltanto perché l’animale è per sua essenza stordito, può comportarsi. 
[…] Lo stordimento è la condizione di possibilità grazie a cui l’animale, secondo la sua 
essenza, si comporta in un ambiente [in einer Umgebung sich benimmt], ma mai in un 
mondo (Heidegger 1992b: 305 s.). 

 

L’animale non può vernehmen, «percepire», ma appunto solo e sempre benehmen, 

«comportarsi istintivamente», e questo perché gli è sottratta (genommen) «la possibilità di 

apprendere qualcosa in quanto qualcosa, e non qui e ora, bensì sottratta nel senso di non 

data affatto» (ivi: 316). La Benommenheit, lo «stordimento», infatti, significa «essenziale 

sottrazione di ogni apprensione di qualcosa in quanto qualcosa» (ibidem), ossia 

sottrazione della possibilità di rapportarsi e di riferirsi a ciò con cui pure si entra in 

relazione e ci si riferisce (ciò che fa scattare il comportamento, il disinibitore), perché è 

preclusa la possibilità di cogliere quel qualcosa in quanto qualcosa, l’ente in quanto ente: 

«proprio perché all’animale è sottratta questa possibilità di apprendere ciò a cui si riferisce 

in quanto qualcosa, proprio per questo può essere assorbito dall’altro in questa maniera 

assoluta» (ivi: 317). Ciò significa (cfr. ibidem) non tanto, e non semplicemente, che 

l’animale è come stregato nel senso di immobilizzato, di rigidamente fisso, perché anzi è 

questo rapporto di stordimento, questa particolare relazione con il disinibitore che 
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definisce, rendendolo possibile e prescrivendolo, un campo d’azione istintuale, il 

comportamento animale, la motilità specifica dell’animale. 

Se l’animale non si riferisce all’ente in quanto ente, stordito com’è nel proprio 

ambiente, se non si rapporta al suo disinibitore in quanto tale, ciò significa che «nello 

stordimento l’ente per il comportamento dell’animale non è manifesto, non è dischiuso, ma 

appunto per questo neppure chiuso. Lo stordimento si trova al di fuori di questa 

possibilità» (ibidem): non si tratta, dunque, tanto di dire che l’animale è chiuso all’in 

quanto, che l’ente gli è precluso, perché si può essere chiusi solamente se si è stati dis-

chiusi, se è stata prima possibile la dis-chiusura, l’apertura. Essere storditi significa non 

trovarsi in quanto tali «in una manifestatività dell’ente» (ibidem), all’animale né 

l’ambiente specifico né esso stesso sono manifesti, non sono né aperti né chiusi, perché c’è 

qualcosa come una distinzione apertura/chiusura solamente a partire da una dis-chiusura 

originaria: 

 

poiché a causa del suo stordimento e della totalità delle sue abilità l’animale è 
messo in ciclo all’interno di una molteplicità di istinti, non ha sostanzialmente la possibilità 
di entrare in relazione con l’ente che esso stesso non è, così come l’ente che esso stesso è. 
In virtù di questo esser-messo in ciclo l’animale si trova per così dire sospeso tra se stesso e 
l’ambiente, senza sperimentare in quanto ente né l’uno né l’altro (ibidem). 

 

L’animale è come in sospeso, in uno stato di intorpidimento e di inebetimento che 

non gli concede l’apertura e nemmeno la chiusura, ma che nondimeno è una sorta di germe 

dell’apertura che avverrà con l’uomo, perché l’animale, proprio in ragione del suo essere-

in-sospeso, del suo essere mantenuto e sospinto «in un cerchio, dal quale non salta fuori, e 

all’interno del quale si apre qualcosa» (ivi: 319), è in relazione con qualcosa, con il 

disinibitore, per quanto non ne abbia a che fare (non è in relazione con esso in quanto 

tale), vale a dire che l’ente è come aperto (offen) ma non ancora svelato, apribile 

(offenbar), non ancora aperto in quanto ente757 e dunque non è nemmeno possibile il «fare 

esperienze con esso» (ivi: 350) – (l’animale, per comportarsi, è aperto al disinibitore, ma 

non si apre a esso in quanto tale, non ha a che fare con esso, non gli si disvela esso, e 

dunque non gli si disvela né l’ambiente né esso stesso – non ha rapporto di illatenza con 

l’ente, non può fare ingresso nella sfera dell’aletheia): 

 

l’esser-capace di… istintuale e al-servizio, la totalità dell’abilità coinvolta in sé, è 
un venir-sospinti-verso da parte degli istinti, il quale circonda l’animale, di modo che 
proprio questo cerchio ambientale rende possibile il comportamento nel quale l’animale è 
riferito ad altro. Riferito ad altro, ma l’altro non è manifesto in quanto ente. L’esser-capace 
di… non è un condursi rapportandosi all’ente. L’esser-capace di… non si trasporta mai nel 
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comportamento corrispondente in virtù del fatto che l’ente si manifesta in quanto tale, in un 
modo oppure nell’altro, per l’animale. Ma […] l’animale – in quanto capace di… – e viene, 
aprendosi, incontro all’altro, cioè: l’esser-capace di… è in sé ciò che rende possibile il fatto 
che l’altro possa giungere nel ruolo di indurre qualcosa come l’esser-capace al rispettivo 
comportamento e di mantenerlo sotto stimolo in tale comportamento. L’esser-capace di…, 
e di conseguenza il comportamento, è aperto per induzioni, per occasioni motrici, per ciò 
che mette in moto l’esser-capace di volta in volta in un modo oppure nell’altro, cioè lo 
disinibisce. Questo qualcosa a cui il comportamento dell’animale si riferisce, è tale che 
questo comportamento è aperto a esso. L’altro viene preso-dentro in questa apertura 
dell’animale nella maniera che definiamo disinibizione. Poiché l’esser-capace compenetra e 
domina il modo di essere dell’animale, l’ente che ha tale modo di essere può, se entra in 
relazione con altro, incontrare soltanto ciò che “colpisce” l’esser-capace, che lo mette in 
moto. Tutto il resto non è a priori in grado di penetrare nel cerchio ambientale dell’animale. 
[…] Se prendiamo l’istinto in sé, in quanto tale – non nella pratica alla quale può venir 
destato – nella sua struttura di istinto, viene in luce che l’istinto ha proprio quella tensione e 
quella carica interna, un esser-bloccato ed esser-inibito, che necessitano per loro essenza 
della disinibizione per diventare una pratica, e poter così essere senza inibizione nel 
significato comune. Ciò in cui il comportamento come istintuale esser-abile si imbatte, è 
sempre in qualche modo disinibente. Ciò che a tal modo disinibisce, e soltanto disinibendo 
è in relazione con il comportamento, in qualche modo si sottrae a quest’ultimo sempre 
necessariamente a causa della propria maniera di “mostrarsi” […]. Così come il disinibente 
essenzialmente si sottrae, elude, la relazione con quanto mette in moto è un non-entrarvi-in-
relazione. Non si arriva mai a un permanere in quanto tale, ma neppure a un mutamento in 
quanto tale. L’esser-circondato dell’animale dal venir-sospinto-verso dei suoi istinti, è in sé 
un esser-aperto per ciò che disinibisce. Il rinchiudersi in un cerchio dunque non è una 
segregazione, bensì appunto un aprente tracciare un cerchio ambientale all’interno del 
quale può disinibire questo o quel disinibente. Il comportamento dell’animale non si 
riferisce mai e poi mai, come a noi potrebbe sembrare, a cose sussistenti e al loro 
assembramento, bensì circonda se stesso con un cerchio disinibente, nel quale è prescritto 
che cosa può colpire, come occasione motrice, il suo comportamento. Poiché questo 
circondarsi fa parte dell’animale, per natura l’animale porta sempre con sé il suo cerchio 
disinibente, e lo porta in giro con sé per tutta la durata della sua vita. Più precisamente, la 
sua vita è proprio la lotta per questo cerchio ambientale, nel cui ambito può emergere una 
molteplicità di disinibizioni articolata in modo determinato. Ogni animale si circonda con 
questo cerchio disinibente non in un secondo momento, dopo che vive già da un certo 
tempo come animale, bensì questo accerchiamento fa parte dell’intrinseca organizzazione 
dell’animale e della sua figura fondamentale. L’esser-assorbito dell’animale di volta in 
volta da parte della totalità è insito nella direzione delle possibili disinibizioni all’interno 
del suo cerchio ambientale. L’esser-assorbito è aperto per la molteplicità disinibente, ma 
questo esser-aperto non è affatto una manifestatività di ciò a cui il comportamento si può 
riferire in quanto ente. Quell’aperto esser-assorbito è in sé la sottrazione della possibilità di 
apprendere l’ente. In questo circondarsi è insito l’aperto esser-coinvolto in esso – non in 
una cosiddetta “interiorità” dell’animale, bensì nel cerchio del venir-sospinto-verso degli 
istinti che si aprono. […] Nel suo istintuale esser-riferito a… il comportamento è aperto 
per… Ma, in quanto pratica istintuale, è al contempo attaccabile e rinvenibile solamente da 
ciò che può indurre l’istintuale esser-riferito a diventare pratica, cioè da quanto può 
disinibire. Ciò che disinibisce, che scioglie l’esser-inibito dell’istinto e fa sì che la pratica 
sia sospinta-verso il disinibente e che l’animale si muova così in istinti determinati, questo 
disinibente deve per sua essenza costantemente tirarsi indietro, non è qualcosa che 
permane, di fronte all’animale come un possibile oggetto – né immutato, né mutato. Al 
sottrarsi del disinibente corrisponde nel comportamento l’essenziale non-poter-entrare-in-
relazione con esso, come potrebbe avvenire se il disinibente fosse oggettuale come 
qualcosa di sussistente. Solamente perché il modo d’essere dell’animale è il 
comportamento, del quale fa parte in modo corrispondente il disinibente, soltanto per 
questo l’animale può venir colpito da stimoli (ivi: 324-327). 
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Alla luce di ciò è possibile meglio precisare il senso in cui l’animale è povero di 

mondo senza però esserne semplicemente senza, quanto al limite essendone privo, privato 

di: 

 

l’ente, per l’animale, è aperto ma non accessibile; è, cioè, aperto in una 
inaccessibilità e in un’opacità – cioè, in qualche modo, in una non-relazione. Questa 
apertura senza svelamento definisce la povertà di mondo dell’animale rispetto alla 
formazione di mondo che caratterizza l’umano. L’animale non è semplicemente privo di 
mondo perché, in quanto è aperto nello stordimento, deve – a differenza della pietra, priva 
di mondo – farne a meno, mancarne (entbehren), può cioè essere determinato nel suo essere 
da una povertà e da una mancanza (Agamben 2002: 58). 

 

 

1.1.1.4. L’uomo: animale che si annoia 

 

Se, come è per Agamben, l’uomo si costituisce solamente a partire dall’animalità e al suo 

interno, ossia non semplicemente in opposizione a essa, occorre allora capire quale possa 

essere il tratto che, proprio a partire dall’animalità e in grado di restare sempre zona di 

prossimità con essa, è in grado di mostrare il passaggio dall’animale all’uomo, ricordando 

che l’uomo è proprio il passaggio dall’animalità all’umanità, il momento in cui l’ambiente 

si apre per farsi mondo, in cui il cerchio istintuale si apre per farsi azione, in cui 

l’immediatezza di separa da se stessa per ritornare mediatamente in se stessa. 

Abbiamo notato come l’animale è insieme aperto e non-aperto, ossia insieme né 

aperto né non-aperto: «aperto in un non-disvelamento che, per un verso, lo stordisce e 

disloca con veemenza inaudita nel suo disinibitore, e, per un altro, non svela in alcun modo 

come un ente ciò che pure lo tiene così avvinto e assorbito» (ivi: 62). In altri termini (cfr. 

ibidem), se da un lato lo stordimento animale appare come un’apertura più intensa e 

trascinante di qualsiasi conoscenza e apertura umana (in quanto pone in una condizione di 

totale assorbimento, di totale aderenza, compattezza e immediatezza con ciò a cui ci si 

apre), dall’altro lato esso, non essendo in grado di svelare in quanto tale il disinibitore – ciò 

a cui ci si «apre» – è chiuso in una vera e propria opacità integrale. Il disinibente porta 

l’animale a essere sottoposto a wesenhafte Erschütterung, a uno «scuotimento essenziale» 

(Heidegger 1992b: 348), che se non è certo ancora in grado di scuotere dall’intorpidimento 

e di aprire al mondo, di scatenare e di disincantare rispetto all’incatenamento e all’incanto 

in cui vive l’animale, nondimeno rappresenta il primo germe della «scossa» che 

caratterizza l’apertura al mondo propria dell’uomo, di modo che questo scuotimento-

stordimento (lo ripetiamo, scuotimento perché mette l’animale in relazione e lo mette 
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letteralmente in moto, stordimento perché la relazione resta velata e la motilità è ancora 

istintiva), essenza dell’animalità, è «per così dire il retroscena adatto sul quale può 

delinearsi l’essenza dell’esser-uomo» (ivi: 360). Ciò significa che la dimensione di 

scuotimento-stordimento è in grado di caratterizzare anche l’essenza dell’umanità, ma in 

quale forma? Ossia, quale scuotimento-stordimento è in grado di lasciare l’uomo in 

sospeso, così come il disinibitore lascia l’animale in sospeso? 

La risposta heideggeriana è che la tiefe Langeweile, la «noia profonda» è la 

Stimmung fondamentale che sembra avvicinare animale e uomo, che sembra rappresentare 

il punto di passaggio, la soglia in grado di mettere in luce l’abisso che li separa, perché se 

lo stordimento può «trovarsi in una vicinanza estrema» (ibidem) alla noia profonda, 

all’«esser-incantato-incatenato dell’esser-ci all’interno dell’ente nella sua totalità» 

(ibidem), resta sempre vero che tra le due costituzioni essenziali «c’è un abisso che non 

può venir superato da alcuna mediazione, in qualsiasi senso» (ibidem). Lo stordimento, in 

altri termini, appare come qualcosa – come una vera e propria Stimmung fondamentale – 

che tende l’animale, pur senza aprirlo, «fuori di sé in un’esposizione che lo scuote in ogni 

sua fibra» (Agamben 2002: 65): l’animale vive in un aperto che non si fa mai apertura, ma 

proprio per questo può costituire il punto di slancio per l’apertura all’aperto in quanto tale, 

per la dis-chiusura che rende possibile l’opposizione tra un chiuso e un aperto, per l’uomo. 

Se l’animale vive in uno stordimento che al contempo scuote in quanto espone a un 

ambiente (senza rivelarlo in quanto tale, ma proprio per questo ri-velandolo dopo averlo 

come germinalmente s-velato come velato), sarà l’uomo, passando attraverso uno 

stordimento che scuote aprendo al mondo in quanto mondo (dis-velando l’opposizione tra 

velatezza e s-velatezza in quanto tali, rivelando la possibilità del ri-velamento tramite una 

vera e propria rivelazione), a emergere come essere propriamente esposto, propriamente 

esistente, propriamente aperto in quanto tale, perché essenzialmente apertura. Quali sono, a 

questo punto, le caratteristiche fondamentali della noia come Stimmung fondamentale per 

la comprensione dell’uomo nel suo essere l’es(posizione) dell’(es)posto animale? 

Agamben (cfr. ivi: 66) sottolinea giustamente come la trattazione della noia (cfr. 

Heidegger 1992b: 93-226) sia l’analisi più ampia che Heidegger abbia dedicato a una 

Stimmung, assai più ampia, per esempio, di quella dedicata all’Angst nel § 40 di Sein und 

Zeit (cfr. Heidegger 2005: 225-233). Vi sono, per Heidegger, tre gradi, o tre forme, in cui 

la noia va progressivamente intensificandosi fino a raggiungere la noia profonda, vale a 

dire il venir-annoiati da qualcosa (cfr. Heidegger 1992b: 105-140), l’annoiarsi di qualcosa 

e voler così scacciare il tempo (cfr. ivi: 141-174), e, appunto, la noia profonda come 
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«l’uno si annoia» (cfr. ivi: 175-226): le tre forme convergono in due caratteri, 

Strukturmomente, «momenti strutturali» in grado di definire l’essenza della noia, di 

caratterizzarla nel profondo, vale a dire la Leergelassenheit, «l’essere-lasciati-vuoti», e la 

Hingehaltenheit, «l’essere-tenuti-in-sospeso». 

Il primo momento indica l’abbandono nel vuoto, l’essere di colpo precipitati nel 

vuoto rispetto a una condizione quotidiana nella quale siamo quasi assorbiti 

(hingenommen) dalle cose, perduti in esse, se non quasi storditi (benommen): se di solito 

siamo costantemente occupati con e nelle cose, in modo quasi analogo – si badi bene – a 

come l’animale è tutto-preso nel proprio cerchio ambientale, con l’esperienza dell’essere 

abbandonati nel vuoto (che spinge alla ricerca del passatempo, dello scacciatempo) 

veniamo come sottratti a questo assorbimento, ossia tale occupazione stordente viene 

lasciata come in sospeso e ci ritroviamo gettati nel vuoto. Ciò, evidenzia anche Agamben 

(cfr. Agamben 2002: 67), non significa tanto che le cose ci vengono sottratte, o che 

vengono annientate, perché esse sono sempre lì, ma non sembrano avere più nulla da 

offrirci, ci lasciano del tutto indifferenti, cosa che impedisce dunque anche una vera e 

propria liberazione da esse: le cose, nel loro sottrarsi-sospendersi, ci inchiodano e ci 

consegnano a ciò che annoia, vale a dire che l’ente non scompare, ma anzi si mostra nella 

sua indifferenza, ed è proprio questo l’esser lasciati nel vuoto, il fare esperienza 

dell’indifferenza dell’ente nella sua totalità, del suo rifiutarsi che però allo stesso consegna 

a sé e chiama a sé nella forma del rifiuto. L’uomo che viene consegnato all’ente che si 

rifiuta viene inchiodato al vuoto, il quale gli rivela come è a partire dal vuoto che egli deve 

aprirsi al mondo, ossia che è al mondo come colui che ha responsabilità di sé e del proprio 

mondo, che è gettato e smarrito nel mondo di cui si prende cura per prendersi cura di se 

stesso. In questo, ritiene Agamben, appare la prossimità fra l’uomo e l’animale, perché 

come l’uomo, il Dasein, è consegnato a un vuoto pieno di cose, a qualcosa che gli si 

consegna rifiutandosi ed esponendolo, così (ma, ci sembra, in maniera speculare, inversa) 

l’animale è consegnato a un pieno senza cose, ossia a qualcosa che si rifiuta nel momento 

in cui si consegna: 

 

il “Dasein”, annoiandosi, è consegnato (ausgeliefert) a qualcosa che gli si rifiuta, 
esattamente come l’animale, nel suo stordimento, è esposto (hinausgesetzt) in un non 
rivelato. Nell’esser lasciati vuoti dalla noia profonda vibra così qualcosa come un’eco di 
quello “scuotimento essenziale” che proviene all’animale dal suo essere esposto e assorbito 
in un “altro” che non gli si rivela, però, mai come tale. Per questo l’uomo che si annoia 
viene a trovarsi in una “vicinanza estrema” – anche se apparente – allo stordimento 
animale. Entrambi sono, nel loro gesto più proprio, aperti a una chiusura, integralmente 
consegnati a qualcosa che ostinatamente si rifiuta (ivi: 68). 
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A essere più precisi, crediamo, se si può affermare che l’animale è aperto a una 

chiusura, occorre allora però affermare, d’altro canto, che l’uomo è aperto da una 

chiusura, ed è proprio per questo che egli è a tutti gli effetti dis-chiusura e apertura: 

l’animale è stordito, ma non viene mai lasciato nel vuoto rispetto a questo stordimento, 

perché è sempre tutto preso in esso, tutto assorbito da esso, mentre l’uomo, quando anche è 

tutto preso dalle cose, viene tutto a un tratto lasciato nel vuoto, esse si sottraggono e si 

negano pur restando lì, per potersi così rivelare e svelare in quanto tali, in quanto di per sé 

indifferenti fino a che non è intervenuto l’uomo che, scegliendo e differenziando, si prende 

cura di esse per prendersi cura di se stesso.  

Ciò, ci sembra, emerge particolarmente nel secondo momento strutturale della noia, 

strettamente connesso al primo, il quale indica il fatto che il rifiutarsi dell’ente nella sua 

totalità, caratteristico del primo momento, manifesta, in via privativa, quello che l’uomo 

avrebbe potuto fare o esperire, ossia le sue possibilità: «queste possibilità gli stanno ora 

davanti nella loro assoluta indifferenza, insieme presenti e perfettamente inaccessibili» (ivi: 

69), vale a dire che le possibilità emergono in quanto inattive, in quanto inutilizzate, in 

quanto non attivate, lasciate in sospeso. Le possibilità sono soggette a un brachliegen, a un 

«giacere inattivo», verbo che (cfr. ibidem) proviene dal linguaggio dell’agricoltura: Brache 

designa il maggese, il campo che viene lasciato non lavorato per potervi poi seminare 

l’anno successivo, e brachliegen significa così «lasciare a maggese», ossia «non coltivato», 

«inattivo», ma nel senso di un lasciare-in-sospeso che è tale solo in funzione di una futura 

messa in attivo, della possibilità di attivare e di utilizzare. L’indifferenza dell’ente, 

pertanto, chiama l’uomo (l’annuncio nel rifiuto è un Ausrufen, un chiamar-fuori) all’attiva 

differenziazione, alla scelta e alla decisione, rivelando che le cose sono mute in quanto 

devono essere attivate dall’uomo, che le cose sono solamente in quanto possibilità inattive 

che l’uomo, se vuole attivare, deve responsabilmente rendere parte del proprio progetto: il 

disattivarsi di ogni possibilità concreta rende manifesto il possibile in generale, il render-

possibile qualcosa in generale, il possibilitante (das Ermöglichende), possibilità pura, o 

anche possibilitazione originaria (ursprüngliche Ermöglichung)758 – che è anche apertura 

alla temporalità, perché è il coglimento del fatto che a incantare e incatenare nella noia 

altro non è che la temporalità che l’uomo è nel suo essere pro-tensione verso un futuro che 

chiama all’attimo della decisione-schiudente le proprie possibilità. 

In altre parole, la noia nel suo essere, per così dire, «ciò che abbandona nel e al 

vuoto del rifiuto delle cose tenendo in sospeso e rivelando così le possibilità lasciate in 
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sospeso e la sospensione delle possibilità in quanto tale», è l’esperienza «del disvelarsi 

della possibilitazione originaria (cioè della potenza pura) nella sospensione e nella 

sottrazione di tutte le concrete possibilità specifiche» (ivi: 70), il che significa anche – alla 

luce di quanto sin qui visto – che la noia rivela all’uomo il suo essere umano, che la noia è 

l’apertura dell’umano, nel suo essere pura potenzialità e a-specificità, pura potenzialità 

come impotenza che apre a ogni potenza, come anche Agamben stesso rimarca: 

 

ciò che appare per la prima volta come tale nella disattivazione (nel Brachliegen) 
della possibilità è, cioè, l’origine stessa della potenza – e, con ciò, del Dasein, cioè 
dell’ente che esiste nella forma del poter-essere. Ma questa potenza o possibilitazione 
originaria ha – proprio per questo – costitutivamente la forma di una potenza-di-non, di 
un’impotenza, in quanto può soltanto a partire da un poter noi, da una disattivazione delle 
singole specifiche possibilità fattizie (ibidem). 

 

Ecco, allora, che la noia può rivelare insieme tanto la prossimità quanto la distanza 

fra uomo e animale, cioè tanto la prossimità quanto la distanza fra la noia profonda come 

Stimmung fondamentale dell’uomo e lo stordimento come «Stimmung» fondamentale 

dell’animale, e dunque il fatto che l’uomo è sì non riducibile all’animale in quanto dis-

chiuso sull’apertura, ma che è tale proprio in ragione del legame profondo che intrattiene 

con esso, con la sua peculiare aperta-chiusura, come spiega il filosofo italiano assegnando 

alla noia il carattere dell’antropogenesi (all’interno della macchina antropogenetica 

metafisica): 

 

nello stordimento l’animale era in relazione immediata con il suo disinibitore, 
esposto e tramortito in questo, in modo tale, però, che esso non poteva mai rivelarsi come 
tale. Ciò di cui l’animale è incapace è precisamente di sospendere e disattivare la sua 
relazione con il cerchio dei disinibitori specifici. L’ambiente animale è costituito in modo 
tale che mai in esso qualcosa come una pura possibilità può manifestarsi. La noia profonda 
appare allora come l’operatore metafisico in cui si attua il passaggio dalla povertà di mondo 
al mondo, dall’ambiente animale al mondo umano: in questione è, in essa, nulla di meno 
che l’antropogenesi, il diventare Da-sein del vivente uomo. Ma questo passaggio, questo 
diventare-Dasein del vivente uomo […], non apre su uno spazio ulteriore, più ampio e 
luminoso, conquistato al di là dei limiti dell’ambiente animale e senza relazione a esso: al 
contrario, esso è aperto solo attraverso una sospensione e una disattivazione del rapporto 
animale con il disinibitore. In questa sospensione, in questo restar-inattivo (brachliegend, a 
maggese) del disinibitore, lo stordimento dell’animale e il suo essere esposto in un non 
rivelato possono essere per la prima volta afferrati come tali. L’aperto, il libero-dell’essere 
non nominano qualcosa di radicalmente altro rispetto al non-aperto-né-chiuso dell’ambiente 
animale: essi sono l’apparire di un indi svelato come tale, la sospensione e la cattura del 
non-vedere-l’aperto. Il gioiello incastonato al centro del mondo umano e della sua Lichtung 
non è che lo stordimento animale; la meraviglia “che l’essente sia” non è che l’afferramento 
dello “scuotimento essenziale” che proviene dal vivente dal suo essere esposto in una non-
rivelazione. La Lichtung è veramente, in questo senso, un lucus a non lucendo: l’apertura 
che in essa è in gioco è essenzialmente l’apertura a una chiusura e colui che guarda 
nell’aperti vede sono un richiudersi, solo un non-vedere (ivi: 71). 
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Il chiuso animale è decisivo per l’apertura umana, e se apertura significa apertura 

alla possibilità della verità, all’aletheia, il chiuso animale sarà proprio quella lethe che è 

rinchiusa nell’apertura dell’a-letheia, quel cuore chiuso che domina nel centro 

dell’apertura: ecco perché, sottolinea Agamben, Heidegger insisteva sulla necessità di 

concepire la verità come s-velatezza e dis-velamento in rapporto necessario a una velatezza 

e a un velamento che apparivano come primari, come originari759. In ultima istanza, «la 

non-verità che coappartiene originariamente alla verità è l’indisvelatezza, il non aperto 

dell’animale» (ivi: 72), a tal punto che «la lotta irrisolvibile fra illatenza e latenza, 

svelamento e velamento che definisce il mondo umano è la lotta intestina fra l’uomo e 

l’animale» (ibidem): l’uomo non si scrolla mai di dosso l’animale, anzi «l’animale è 

l’Indischiudibile che l’uomo custodisce e porta come tale alla luce» (ivi: 77), perché di 

edifica a partire da esso e serbandolo al proprio interno, perché «l’uomo avviene 

essenzialmente nell’apertura a una chiusura» (ibidem), nell’apertura su una chiusura, nella 

dis-chiusura dell’apertura. 

L’uomo che si immerge nel profondo della noia è l’uomo che può riemergere da 

essa, che fa dell’immersione l’occasione per la ricezione di una scossa dal mondo, di una 

chiamata dal mondo760, di uno scuotimento che non è più inebetente ma dis-chiudente al 

campo delle possibilità e alla dimensione dell’apertura in generale761. La sospensione-

aprente-tramite-l’apertura-di-un-vuoto in cui getta la noia è possibile solo in presenza e, al 

contempo, rende possibile l’apertura, di un rapporto con l’als, con l’in quanto tale, 

esponendo alla «manifestatività dell’ente in quanto tale […], dell’ente in quanto ente, cioè 

in relazione al suo essere» (Heidegger 1992b: 427): per l’animale che si annoia, e che è 

consegnato alle proprie possibilità come ciò che è da aprire, è possibile «guardare a 

qualcosa come l’essere» (ibidem), alla sua manifestazione, alla sua verità o falsità762, ed è 

dunque possibile l’apertura al e del logos nel suo carattere di possibilità: 

 

l’essenza del logos consiste proprio nel fatto che in esso, in quanto tale, è insita la 
possibilità del “o vero o falso”, del “sia positivo sia negativo”. Proprio la possibilità di tutte 
queste modalità di variazione, determinate sommariamente, è l’essenza intrinseca del logos. 
[…] Il logos non è una qualche forma di configurazione sussistente che si presenta ora in 
questa, ora in quella forma, bensì è, per sua essenza, questa possibilità dell’uno oppure 
dell’altro. Diciamo: è una facoltà di… Con “facoltà” intendiamo sempre la possibilità di 
una condotta in-rapporto-a, cioè la possibilità di un rapporto con l’ente in quanto tale. Il 
logos è una facoltà, cioè è in se stesso il disporre di un riferirsi all’ente in quanto tale. 
Differenziandola da ciò, abbiamo chiamato la possibilità di comportamento, l’esser-riferito 
stordito-assorbito, con il nome di capacità (ivi: 431 s.). 
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Questa facoltà-potenzialità è possibile «solo se si fonda in un esser-libero per l’ente 

in quanto tale» (ivi: 434), ossia «soltanto dov’è libertà» (ibidem): l’uomo è libero, e lo è in 

quanto aperto al mondo in ragione dell’assenza della costrizione istintuale, di modo che 

verità (gioco di latenza e illatenza che «guarda in faccia» l’essere dell’ente nel suo 

sottrarsi, nel suo essere senza volto ma spazio per l’apparizione di ogni viso) e libertà sono 

facce della stessa medaglia, se è vero che «disvelamento o velamento del logos, verità ed 

esser falso, verità oppure falsità, la possibilità di entrambe è solo dov’è libertà» (ibidem) e 

che «l’esser-aperto dell’uomo è esser-portato-incontro, l’esser-aperto dell’animale è esser-

assorbito da… e quindi esser-coinvolto nel cerchio ambientale» (ivi: 439), di modo che 

l’animale «non può nemmeno muoversi nel chiuso in quanto tale né tanto meno riferirsi al 

velato […], è escluso dall’ambito essenziale del conflitto tra svelamento e velamento, e il 

segno di tale esclusione è il fatto che nessun animale e nessuna pianta ha la parola» 

(Heidegger 1999: 282)763, il logos appunto. 

L’uomo, essere ec-centrico, è sempre s-lanciato, oltre-gettato, sempre oltre se stesso 

nel tentativo di ritrovare se stesso, è un essere progettante che si fa carico di se stesso764, è 

un essere che si apre al mondo formando un mondo a partire da un progetto di mondo, 

perché non può concedersi la pace e la tranquillità dell’animale, che non si allontana mai 

da sé, non si allontana mai dal proprio ambiente, che non si getta mai oltre l’immediatezza 

del proprio istinto, ma proprio per questo non può scorgere l’apertura dell’aperto, il farsi 

innanzi di tutto il mondo come possibile progetto, come campo di possibilità, non può 

avere orrore per la propria condizione e per l’imprevedibilità del mondo, ma nemmeno 

provare meraviglia, lasciarsi sopraffare dalla stupefazione: 

 

l’essenza dell’uomo, l’esser-ci in lui, è determinata dal carattere di progetto. Il 
progetto come struttura originaria […] è la struttura fondamentale della formazione di 
mondo. […] Progetto è progetto di mondo. Il mondo prevale in e per un lasciar-prevalere 
che ha il carattere del progettare. […] Con “progetto” non viene intesa una sequenza di 
azioni, un processo composto mettendo insieme singole fasi, bensì l’unità di un’azione, ma 
di un’azione di natura peculiare e originaria. L’elemento più proprio di questo agire e 
accadere è ciò che linguisticamente si esprime nel “pro-” che, nel progettare, questo 
accadimento del progetto in certo qual modo porta il progettante via e lontano da sé. 
Tuttavia, porta via, sì, verso il progettato, ma non lo lascia lì come deposto e perduto, bensì, 
al contrario, in questo venir-portato-lontano dal progetto accade un peculiare rivolgimento 
del progettante verso se stesso. Ma perché il progetto è questo rivolgersi che porta lontano? 
Perché non è un levar-via verso qualcosa, magari nel senso dell’assorbimento stordito? 
Perché non è neppure un rivolgersi nel senso di una riflessione? Perché questo portar-
lontano dal progettare ha il carattere del liberare verso il possibile, e cioè – si consideri bene 
– nel possibile nel suo possibile render-possibile, cioè: un possibile reale. Ciò in direzione 
del quale il progetto libera – il possibile che rende possibile – non lascia che il progettante 
trovi un momento di pace: quanto nel progetto viene progettato costringe dinanzi al 
possibile-reale, cioè il progetto vincola – non al possibile e non al reale, – bensì al render-
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possibile, cioè a ciò che il possibile-reale della possibilità progettata esige per sé dalla 
possibilità per la sua realizzazione. […] Il possibile non diviene più possibile per mezzo 
dell’indeterminatezza, cosicché in qualche modo ogni possibile trovi in esso posto e rifugio, 
bensì il possibile cresce nella sua possibilità e forza di render-possibile per mezzo della 
limitazione. Ogni possibilità porta in sé con sé il suo limite. Ma il limite del possibile è qui 
ciò che di volta in volta è reale, la estendibilità colmabile, cioè quel “nella sua totalità” a 
partire dalla quale la nostra condotta di volta in volta conduce se stessa. […] Il progetto è in 
sé integrante nel senso del gettante-innanzi formare un “nella sua totalità”, nel cui ambito 
è estesa una dimensione ben determinata di possibile realizzazione. Ogni progetto libera 
verso il possibile, e insieme porta indietro nell’estensione estesa di quanto è da esso reso 
possibile. Il progetto e il progettare sono in sé liberanti verso possibili vincoli, e vincolanti-
estendenti nel senso del tener-dinanzi una totalità all’interno della quale si può realizzare 
questo o quell’altro reale in quanto reale del possibile progettato. Ma questo estendere 
liberante-vincolante che accade contemporaneamente nel progetto mostra in sé al tempo 
stesso il carattere dell’aprirsi. Ma […] non è un fisso e semplice stare aperto per qualcosa, 
né per il possibile stesso né per il reale. […] Il render-possibile in quanto render-possibile 
parla sempre penetrando nel possibile-reale – il render-possibile è un tracciato che delinea 
la realizzazione –, di modo che neppure nel progetto entriamo in possesso del reale e ci 
accolliamo il reale come ciò che è realizzato dalla possibilità. Né la possibilità, né la realtà 
sono oggetti del progetto – questo non ha affatto un oggetto, bensì è l’aprirsi per il render-
possibile. […] Il progettare in quanto disvelare il rendere-possibile è l’autentico 
accadimento di quella differenza di essere ed ente. Il progetto è l’irruzione in questo “tra” 
della differenza. Esso rende per la prima volta possibili i differenziati nella loro 
differenziabilità. Il progetto scopre l’essere dell’ente. […] Il progetto libera, scoprendola, la 
dimensione del possibile in generale, che in sé è già articolato nel possibile dell’“essere così 
o altrimenti” del “se-è o non è”. […] Nell’accadere del progetto si forma mondo, cioè, nel 
progettare, qualcosa sboccia e si schiude a possibilità, e irrompe così nel reale in quanto 
tale, per sperimentare se stesso come sprofondato – in quanto realmente essente – nel 
mezzo di ciò che ora può essere manifesto in quanto ente. È quell’ente di natura peculiare e 
originaria che è dischiuso all’essere, che chiamiamo esser-ci, del quale diciamo che esiste, 
cioè ex-sistit, quell’ente che, nell’essenza del suo essere, è un uscir-fuori da se stesso senza 
però smarrirsi. L’uomo è quel non-poter-restare eppure non-poter-lasciare-il-posto. 
Progettando l’esser-ci in lui, lo getta costantemente nelle possibilità e lo tiene così soggetto 
al reale. Così gettato nel getto, l’uomo è un passaggio, passaggio come essenza 
fondamentale dell’accadere. L’uomo è storia, o meglio, la storia è l’uomo. Nel passaggio 
l’uomo è rapito e quindi per sua essenza “assente”. Assente in senso sostanziale – mai e poi 
mai sussistente, bensì assente perché dispiega-via la sua essenza verso l’esser-stato e 
l’avvenire, assente e mai sussistente, ma nell’assenza esistente. Trasposto nel possibile, 
deve costantemente esser-in attesa del reale. E soltanto perché è così in attesa e trasposto, 
può provare orrore. E soltanto dov’è la perigliosità del provare orrore, è la beatitudine della 
meraviglia – quell’insonne rapimento estatico che è il soffio vitale di ogni filosofare, che i 
più grandi fra i filosofi chiamavano enthousiasmos (Heidegger 1992b: 464-468). 

 

Per Agamben, alla luce della ricostruzione effettuata, l’uomo non è dunque mai 

«già aperto», ma è sempre in fase di apertura, sempre in fase di passaggio tra animalità e 

umanità765, sempre in articolazione, è sempre antropo-genesi e mai già antropo-morfo: 

macchina antropologica, nel senso che già Deleuze associava alla «macchina», elemento 

produttivo tramite una serie di «agganciamenti», di concatenamenti e concatenazioni 

produttive fra elementi che intrecciati tra loro creano il proprio oggetto. Così come per 

Arendt (cfr. Arendt 2006) ciò che c’è di nuovo nell’uomo è la novità che ogni nascita porta 

con sé, il nuovo che ogni nuova venuta al mondo rende possibile in termini di nuovo inizio, 
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ossia di azione (del prendere l’iniziativa che caratterizza ogni cominciamento dell’agire, 

capacità di iniziativa è capacità di iniziare, di introdurre la novità nel mondo)766, per 

Agamben (cfr. soprattutto Agamben 2005a: 388-404), una volta superata la 

contrapposizione statica e di genere tra animale e uomo, ciò che resta di nuovo e di umano 

nell’uomo è (sempre con Deleuze) la singolarità, l’ecceità, sempre in status nascendi, in 

fase di nascita e mai già costituitasi, sempre immanente a se stessa, sempre costituentesi 

riferendosi a null’altra che a se stessa – nel suo essere contaminazione proprio in quanto 

sforzo di restare ostinatamente in se stessa – e al proprio agire – che è un agire che apre ed 

espone. Proprio perché, nella prospettiva del filosofo italiano, non c’è, lo abbiamo visto, 

un’essenza e una natura specifiche dell’uomo (fare esperienza della propria essenza per 

l’uomo significa – cfr. Agamben 1996: 92 –, con Marx, fare esperienza del proprio essere 

generico, del proprio Gattungswesen, dell’assenza di un destino o di un fine specifico, ma 

anche di una condizione logico-trascendentale di ordine superiore)767, umana è ogni 

singolarità768, qualunque essere umano che è tale quale è769 e nel suo essere a proprio 

agio, il proprio agio770, e che proprio e solo per questo può essere detto umano, essente 

nella propria maniera di essere, nel proprio e sempre nuovo modo di essere. L’uomo nasce 

ogni volta da capo in ogni singolarità, e proprio per questo è uomo, è l’inizio dell’umanità 

in quanto tale, di quella forma di vita che si apre al mondo, e lo fa in modo diverso e 

sempre nuovo: ogni nascita di un uomo è la nascita dell’umanità intera, ma qui la nascita 

non è solamente quella biologica, quella del parto, della venuta al mondo, ma quella di cui 

continuamente ogni «qualunque» si fa latore nel momento in cui sceglie, decide, vive, è ciò 

che è e nella maniera in cui lo è. L’uomo è sempre nascituro, e in tal senso è veramente e 

pienamente na(sci)tura, è natura, per natura oltre la semplice immediatezza naturale, è un 

parto prematuro e un essere non già preformato, che ha bisogno di una sorta di protratta 

gravidanza extra-uterina che fa dell’intero mondo il suo possibile utero, il suo possibile 

luogo di nascita e di maturazione e la sua possibile dimora, come abbiamo più volte 

ricordato, che dunque è come se dovesse nascere continuamente e completare ogni volta la 

propria nascita, formandosi vivendo nel mondo, aprendosi un mondo, prendendo in mano 

la propria esistenza e conducendola, ogni volta in maniera irripetibile, perché alla propria 

maniera771. 

Per noi, oggi, ritiene Agamben, «cui non è toccata in sorte parte alcuna di proprietà 

[…], si apre, forse per la prima volta, la possibilità di un’appropriazione dell’improprietà 

come tale, che non lasci più alcun residuo di geenna fuori di sé» (Agamben 2001a: 16), 
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l’appropriazione di quella «improprietà, che esponiamo come il nostro essere proprio» (ivi: 

29), l’appropriazione del vero divino, del vero bene: 

 

Dio è in ciascuna cosa come il luogo in cui ciascuna cosa è, ovvero come la 
determinazione e la topicità di ogni ente. Il trascendente non è, quindi, un ente sommo al di 
sopra di tutte le cose: piuttosto, l’aver-luogo di ogni cosa è il trascendente puro – assoluta 
immanenza. Dio, o il bene, o il luogo, non ha luogo, ma è l’aver-luogo degli enti, la loro 
intima esteriorità. Divino è l’esser-verme del verme, l’esser-pietra della pietra. Che il 
mondo sia, che qualcosa possa apparire e aver volto, che vi siano esteriorità e illatenza 
come la determinazione e il limite di ciascuna cosa: questo è il bene. Così proprio il suo 
essere irreparabilmente nel mondo è ciò che trascende ed espone ogni ente mondano. Il 
male è, invece, la riduzione dell’aver-luogo delle cose a un fatto come gli altri, l’oblio della 
trascendenza insita nello stesso aver-luogo delle cose. Rispetto a queste, il bene non è però 
in un altro luogo: è semplicemente il punto in cui esse afferrano il proprio aver luogo, 
toccano la propria intrascendente materia (ivi: 16 s.). 

 

 

1.2. L’in-fante storico 

 

Abbiamo visto come per Agamben l’uomo sia l’animale aperto, aperto al logos, aperto dal 

logos: l’uomo può tacere solo perché aperto al e dal linguaggio, il quale è l’esperienza 

della fondamentale inadequazione che caratterizza l’apertura al mondo umana, 

l’«inadequazione fondamentale fra significante e significato che si è prodotta nel momento 

in cui, per l’uomo parlante, l’universo è diventato di colpo significante» (Agamben 2008c: 

91). L’uomo è tale per l’essere esposto a «una integralità di significante che non è per lui 

agevole assegnare a un significato, dato come tale senza essere per questo conosciuto» (ivi: 

91 s.): l’uomo deve sforzarsi di colmare una lacuna, ma «nel suo sforzo per conoscere il 

mondo, l’uomo dispone sempre di un sovrappiù di significazione» (ivi: 92). Ma è proprio 

l’esistenza di questo – paradossale – sovrappiù per sovrammeno (l’ assenza di una 

distinzione naturale tra segnale/rumore e significante/significato espone l’uomo a un 

profluvio semiotico rumoroso) a consentire l’apertura al e del logos – un’apertura, secondo 

quanto abbiamo indicato, intrinsecamente etica: ciò significa che lo specifico del 

linguaggio umano non è tanto semplicemente quello di essere uno strumento peculiare di 

cui si è dotati, perché, piutosto, la specificità del linguaggio umano consiste nel fatto che, 

«unico fra i viventi, l’uomo non si è limitato ad acquisire il linguaggio come una capacità 

fra le altre di cui è dotato, ma ne ha fatto la sua potenza specifica, ha messo, cioè, in gioco 

nel linguaggio la sua stessa natura. […] È il vivente nella cui lingua ne va della sua vita» 

(ivi: 94). 
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Ne va della sua vita: questa è la cifra che assume ogni azione umana, la matrice 

originaria del suo essere al mondo, del suo dovere «distinguere, e articolare in qualche 

modo insieme, vita e linguaggio, azioni e parole – e questo è precisamente ciò che 

l’animale, per il quale il linguaggio è ancora parte integrante della sua prassi vitale, non 

può fare» (ibidem). L’uomo si mette in gioco, la sua esistenza è lo sporgere in quel crinale 

in cui ne va sempre di se stesso e dell’esistere stesso: l’uomo è esposto, si apre attraverso 

(cfr. ibidem) una scissione, un’opposizione che però rende possibile il mettersi in gioco e la 

promessa (come aveva colto anche Nietzsche) – la possibilità di pro-mettersi in direzione 

del futuro, di s-lanciarsi al di là del dato e del presente (in quanto non-dati e non-presenti). 

Scrive Agamben a tal proposito: 

 

qualcosa come una lingua umana ha potuto, infatti, prodursi solo nel momento in 
cui il vivente, che si è trovato cooriginariamente esposto tanto alla possibilità della verità 
che a quella della menzogna, si è impegnato a rispondere con la sua vita delle sue parole, a 
testimoniare in prima persona per esse (ibidem). 

 

L’uomo, in altre parole, è quell’animale che sente l’esigenza «di mettere in gioco 

nel linguaggio la sua natura e di legare insieme in un nesso etico e politico le parole, le 

cose e le azioni. Solo per questo qualcosa come una storia, distinta dalla natura e, tuttavia, 

a essa inseparabilmente intrecciata, ha potuto prodursi» (ivi: 95). Il logos, come abbiamo 

già avuto modo di notare, è l’esperienza emblema dell’apertura al mondo, in quanto in esso 

è inscritta una duplice possibilità, è inscritta la duplice possibilità originaria del vero e del 

falso: per l’uomo la s-ventura è anche la ventura, perché solamente attraverso entrambe è 

possibile l’inizio dell’av-ventura: senza scissione e opposizione, senza mancanza e 

incompletezza-indeterminatezza, non esiste possibilità di apertura (non esiste potenzialità, 

non esiste spazio-tempo), non esiste possibilità di s-compattare la compattezza della vita 

animale, non è possibile l’apertura alla storia, non è possibile il soggiornare etico-politico. 

L’uomo è in una originaria relazione etica con sé e con il mondo (e relazione significa 

apertura, esposizione, ferita, vulnerabilità, déchirement, come abbiamo affermato con 

Bataille), non ha nulla di più dell’animale, ha di più solo il suo avere di meno (un vuoto 

che apre e sollecita l’ingresso), il suo dovere prendere attivamente posizione, il suo doversi 

mettere senza posa in gioco, il suo dovere assumere su di sé il proprio destino senza meta 

specifica (senza essere predestinato al bene o al male, alla fedeltà o all’infedeltà a se stesso 

e al mondo): 
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è forse tempo di mettere in questione il prestigio di cui il linguaggio ha goduto e 
gode nella nostra cultura, in quanto strumento di potenza, efficacia e bellezza 
incomparabili. Eppure, considerato in se stesso, esso non è più bello del canto degli uccelli, 
non è più efficace dei segnali che si scambiano gli insetti, non più potente del ruggito con 
cui il leone afferma la sua signoria. L’elemento decisivo che conferisce al linguaggio 
umano le sue virtù peculiari non è nello strumento in se stesso, ma nel posto che esso lascia 
al parlante, nel suo predisporre dentro di sé una forma in cavo che il locutore deve ogni 
volta assumere per parlare. Cioè: nella relazione etica che si stabilisce fra il parlante e la sua 
lingua. L’uomo è quel vivente che, per parlare, deve dire “io”, deve, cioè, “prendere la 
parola”, assumerla e farla propria. […] Proprio perché, a differenza degli altri viventi, 
l’uomo per parlare deve mettersi in gioco nella sua parola, egli può, per questo, benedire e 
maledire, giurare e spergiurare (ivi: 97 s.)772. 

 

Dire io per parlare, prendere posizione per fare l’ingresso nel cavo del linguaggio: 

«la soggettività non è che la capacità del locutore di porsi come un ego […]. È “ego” colui 

che dice ego» (Agamben 2001b: 43). Secondo l’autore, dunque, «è nel linguaggio e 

attraverso il linguaggio che l’uomo si costituisce come soggetto» (ibidem: 43), nel senso 

che l’uomo non può accedere a sé se non attraverso la mediazione linguistica, tanto che «è 

nel linguaggio che il soggetto ha la sua origine e il suo luogo proprio, e solo nel linguaggio 

e attraverso il linguaggio è possibile configurare l’appercezione trascendentale come un “io 

penso”» (ivi: 42). Il soggetto è il locutore, ma a parlare è il soggetto, e tutto questo 

significa anche, come abbiamo tentato di mostrare rispetto alle posizioni di Pinker in 

particolare, che il linguaggio non è un istinto: l’uomo viene al mondo (ha la propria origine 

in un’origine mai storicizzata ma sempre storicizzante che «fonda la possibilità che vi sia 

qualcosa come una “storia”»: ivi: 47) come in-fante, come essere muto ma proprio per 

questo capace di parola, come essere capace di parola ma proprio per questo muto 

(«l’infanzia è l’origine del linguaggio e il linguaggio l’origine dell’infanzia»: ivi: 46) – 

uomo e linguaggio non appaiono mai separati eppure non appaiono mai immediatamente 

congiunti o completamente coincidenti. L’infanzia è l’emblema dell’esperienza umana, è 

l’essere esposti a nient’altro che alla propria esposizione, è l’esperienza pura e dunque 

esperienza di niente di specifico se non della pura capacità di avere esperienza, della non 

coincidenza con se stesso di quell’essere che è sì umano e linguistico, ma senza che 

umanità e linguisticità possano mai davvero coincidere (mentre ogni animale coincide con 

il proprio istinto, aderisce immediatamente al proprio ambiente – vive «per sempre nella 

lingua muta della natura»: ivi: 135), perché l’uomo non solo viene al mondo consegnato al 

mutismo, ma è tale proprio in quanto sempre aperto a esso (è la potenza-di-non di cui 

parlavamo in precedenza: solamente l’essere che può parlare può parlare solo in quanto 

può tacere, ossia può-non parlare). 
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L’uomo nasce infante e lo resta per tutto l’arco della sua vita (d’altronde mantiene 

anche in età avanzata alcuni tratti giovanili, come abbiamo indicato nel nostro lavoro), per 

lui il linguaggio non è una verità assoluta, una totalità conchiusa, un insieme di regole 

predefinite e da applicare nel modo più corretto: 

 

come infanzia dell’uomo, l’esperienza è la semplice differenza fra umano e 
linguistico. Che l’uomo non sia sempre già parlante, che egli sia stato e sia tuttora in-fante, 
questo è l’esperienza. Ma che vi sia, in questo senso, un’infanzia dell’uomo, che vi sia 
differenza fra umano e linguistico, questo non è un evento al pari di altri nell’ambito della 
storia umana o un semplice carattere fra quanti identificano la specie homo sapiens. 
L’infanzia agisce, infatti, innanzitutto sul linguaggio, costituendolo e condizionandolo in 
modo essenziale. Poiché proprio il fatto che vi sia una tale infanzia, che vi sia, cioè, 
l’esperienza in quanto limite trascendentale del linguaggio, esclude che il linguaggio possa 
presentarsi esso stesso come totalità e verità. Se non ci fosse l’esperienza, se non ci fosse 
un’infanzia dell’uomo, certamente la lingua sarebbe un “gioco”, la cui verità coinciderebbe 
con il suo uso corretto secondo regole logico-grammaticali. Ma, dal momento che vi è 
un’esperienza, che vi è un’infanzia dell’uomo, la cui espropriazione è il soggetto del 
linguaggio, il linguaggio si pone allora come il luogo in cui l’esperienza deve diventare 
verità. L’istanza dell’infanzia, come archilimite, nel linguaggio, si manifesta, cioè, 
costituendolo come luogo della verità (ivi: 49). 

 

Il linguaggio umano, l’uomo, è l’esperienza di una fondamentale scissione, «quella 

scissione fra lingua e discorso (ossia, nei nostri termini: tra potenza di linguaggio ed 

esercizio del linguaggio) che caratterizza in modo esclusivo e fondamentale il linguaggio 

dell’uomo» (ivi: 50), vale a dire che per l’uomo vi è differenza tra lingua e parola, vi è 

possibilità di passaggio dall’una all’altra (l’uomo è in tale differenza e in tale possibilità), 

e proprio per questa apertura l’uomo si differenzia dall’animale, chiuso e incastonato nel 

proprio ambiente senza fratture, interruzioni e infrazioni dell’armonia: 

 

non la lingua in generale, secondo la tradizione della metafisica occidentale che 
vede nell’uomo uno zoon logon echon, caratterizza l’uomo fra gli altri esseri viventi, ma la 
scissione fra lingua e parola, fra semiotico e semantico, fra sistema di segni e discorso. Gli 
animali, infatti, non sono privi di linguaggio; al contrario, essi sono sempre e assolutamente 
lingua, in essi la voix sacrée de la terre ingenue – che Mallarmé, ascoltandola nel canto di 
un grillo, oppone come une e non-decomposée alla voce umana – non conosce interruzioni 
né fratture. Gli animali non entrano nella lingua: sono sempre già in essa. L’uomo, invece, 
in quanto ha un’infanzia, in quanto non è sempre già parlante, scinde questa lingua una e si 
pone come colui che, per parlare, deve costituirsi come soggetto del linguaggio, deve dire 
io. Per questo, se la lingua è veramente la natura dell’uomo – e natura, se ben si riflette, può 
solo significare lingua senza parola, genesis syneches, “origine con-tinua”, ed essere natura 
significa essere sempre già nella lingua – allora la natura dell’uomo è scissa in modo 
originale, perché l’infanzia introduce in essa la discontinuità e la differenza fra lingua e 
discorso (ivi: 50 s.). 

 

Che la natura umana sia scissa in modo originale significa che ha la sua origine 

nell’assentarsi dell’origine, un assentarsi che è però la condizione di possibilità 
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dell’origin-azione (per così dire), dell’originarsi, della presa di distanza dall’ambiente e 

della conseguente apertura alla storia, alla cultura, vale a dire che è solo uscendo dalla 

compattezza e dall’immediatezza del Paradiso come presunta origine che può esservi 

qualcosa come una vera origine, un vero e costante essere per la via come dei viandanti – 

l’infanzia umana è come destinata alla parola, a una parola che è sempre diversa e 

imprevedibile, ma proprio per questo non è chiusa nella lingua, ossia non è fino in fondo 

pre-destinata e il linguaggio non è a tutti gli effetti un istinto ma qualcosa che va appreso, 

sviluppato ed esercitato: 

 

è su questa differenza, su questa discontinuità che trova il suo fondamento la 
storicità dell’essere umano. Solo perché c’è un’infanzia dell’uomo, solo perché il 
linguaggio non si identifica con l’umano e c’è una differenza fra lingua e discorso, fra 
semiotico e semantico, solo per questo c’è storia, solo per questo l’uomo è un essere 
storico. Poiché la pura lingua è, in sé, astorica, è, considerata assolutamente, natura, e non 
ha alcuna necessità di una storia. Si immagini un uomo che nascesse già provvisto di 
linguaggio, un uomo che fosse sempre già parlante. Per un tale uomo senza infanzia, il 
linguaggio non sarebbe qualcosa di preesistente, di cui doversi appropriare, e non vi 
sarebbe per lui né frattura fra lingua e parola né divenire storico della lingua. Ma un tale 
uomo sarebbe, per ciò stesso, immediatamente unito alla sua natura, sarebbe sempre già 
natura e non troverebbe in questa da nessuna parte una discontinuità e una differenza in cui 
qualcosa come una storia potrebbe prodursi. Come la bestia, di cui dice Marx che è 
immediatamente una con la sua attività vitale, egli si confonderebbe con questa e non 
potrebbe mai opporla a sé come oggetto. È l’infanzia, è l’esperienza trascendentale della 
differenza fra lingua e parola, che apre per la prima volta alla storia il suo spazio. Per 
questo Babele, cioè l’uscita dalla pura lingua edenica e l’ingresso nel balbettio dell’infanzia 
(quando, ci dicono i linguisti, il bambino forma i fonemi di tutte le lingue del mondo), è 
l’origine trascendentale della storia. Esperire significa necessariamente, in questo senso, 
riaccedere all’infanzia come patria trascendentale della storia. Il mistero, che l’infanzia ha 
istituito per l’uomo, può infatti essere sciolto solo nella storia, così come l’esperienza, come 
infanzia e patria dell’uomo, è qualcosa da cui egli è sempre già in atto di cadere nel 
linguaggio e nella parola. Per questo la storia non può essere il progresso continuo 
dell’umanità parlante lungo il tempo lineare, ma è, nella sua essenza, intervallo, 
discontinuità, epoche. Ciò che ha nell’infanzia la sua patria originaria, verso l’infanzia e 
attraverso l’infanzia deve mantenersi in viaggio (ivi: 51 s.). 

 
La cultura è l’unica vera natura dell’uomo, e allo stesso tempo la natura è l’unica 

vera cultura dell’uomo, perché lo iato che apre è qualcosa di naturalmente culturale e 

culturalmente naturale, elementi che proprio nella nascita si rivelano in tutta la loro 

paradossalità, nel senso che è proprio perché viene al mondo muto – incapace di parlare – 

che l’uomo si rivela capace di parlare: 

 

è il fatto che l’uomo abbia un’infanzia (che, cioè, per parlare egli abbia bisogno di 
espropriarsi dell’infanzia per costituirsi come soggetto nel linguaggio) che spezza il 
“mondo chiuso” del segno e trasforma la pura lingua in discorso umano, il semiotico in 
semantico. In quanto ha un’infanzia, in quanto non è sempre già parlante, l’uomo non può 
entrare nella lingua come sistema di segni senza trasformarla radicalmente, senza 
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costituirla in discorso. […] Il semiotico non è che la pura lingua prebabelica della natura, 
di cui l’uomo partecipa per parlare, ma da cui è sempre in atto di uscire nella Babele 
dell’infanzia. Quanto al semiotico, esso non esiste se non nell’emergenza momentanea dal 
semiotico nell’istanza del discorso, i cui elementi – appena proferiti – ricadono nella pura 
lingua, che li riaccoglie nel suo muto dizionario di segni. Soltanto per un istante, come i 
delfini, il linguaggio umano tira fuori il capo dal mare semiotico della natura. Ma l’umano 
non è propriamente che questo passaggio dalla pura lingua al discorso; ma questo 
transito, questo istante è la storia (ivi: 54 s.). 

 

L’uomo, sempre in transito, costitutivamente soglia e passaggio, è l’essere 

paradossale, ambiguo e tragico, consegnato e aperto all’ambivalenza (si veda in particolare 

Mazzeo 2009), proprio per questo – però – solca la storia, articola il suo cammino: solo 

l’uomo conosce articolazione, solo l’uomo conosce arte, solo la voce umana (cfr. 

Agamben 2001b: 55 s.) non è voce confusa (phoné synkechymene) ma voce articolata 

(phoné enarthros) in quanto voce che si può scrivere, che si può com-prendere, afferrare 

con le lettere (phoné engrammatos) – proprio qui si rivela il fatto che il proprium umano è 

la prostaticità, l’estensione e il completamento nel supplemento, il fatto che la natura 

umana è quella dell’appoggio e del potenziamento espressivo culturale: 

 

la voce confusa è quella, inscrivibile, degli animali (equorum hinnitus, rabies 
canum, rugitus ferarum) ovvero quella parte della voce umana che non si può scrivere, 
come il fischio, il riso, il singhiozzo (uptuta oris risus vel sibilatus, pectoris mugitus et 
cetera talia). La voce articolata non è, dunque, altro che phoné engrammatos, la voce che è 
stata trascritta e com-presa nelle lettere. […] Solo la scrittura alfabetica può generare 
l’illusione di aver catturato la voce, di averla com-presa e incisa nei grammata (ivi: 56). 

 

La voce umana è articolata, è logos, dunque apertura al possibile, alla possibilità 

della connessione significante a partire da un orizzonte di insignificanza, la voce umana 

muova dall’originaria sospensione (in tal senso l’origine è davvero epocale) di ogni 

significato che sola può aprire lo spazio a una grammatica. 

Natura e cultura non possono dunque essere letti come poli opposti, come 

esplicitamente Agamben evidenzia chiamando in causa l’eredità endosomatica (la natura) 

e l’eredità esosomatica (la cultura): non solo nell’uomo, come a più riprese abbiamo 

evidenziato, natura e cultura si intrecciano profondamente nel senso che l’uomo è per 

natura aperto alla cultura, ma per l’uomo la cultura stessa – come abbiamo anche in questo 

caso avuto modo di mostrare – diventa una vera e propria natura, qualcosa di ereditario 

(cultura è seconda natura, è trasmissione e tradizione), ed è proprio nel linguaggio che 

cultura e natura si manifestano in tutta la loro stupefacente proteiformità – il linguaggio è 

naturale, è disposizione inscritta nel codice genetico, ma allo stesso tempo è culturale, va 
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appreso e sviluppato, per ritornare però a essere naturale in quanto istituzione consegnata 

in eredità773. Scrive, a tal proposito, il filosofo italiano: 

 

natura può soltanto significare il patrimonio ereditario trasmesso attraverso il 
codice genetico, mentre cultura è il patrimonio ereditario trasmesso attraverso veicoli non 
genetici, il più importante dei quali è certamente il linguaggio. L’homo sapiens si può così 
definire come la specie vivente che è caratterizzata da una doppia eredità, in quanto 
affianca alla lingua naturale (il codice genetico) un linguaggio esosomatico (la tradizione 
culturale) (ivi: 59). 

 
Il linguaggio (emblema dell’uomo, costitutivo dell’uomo) possiede certamente dei 

fondamenti biologici, eppure «a differenza di quanto avviene nella maggior parte delle 

specie animali […] , il linguaggio umano non è integralmente iscritto nel codice genetico. 

[…] Nell’uomo l’esposizione al linguaggio è condizione imprescindibile per 

l’apprendimento del linguaggio» (ivi: 59 s.) – per quanto già alcune specie, di uccelli in 

particolare, mostrano di aver comunque bisogno di imparare il canto specifico. Ciò 

significa, vale sempre la pena di ribadirlo, che il linguaggio – pur essendo naturale – non è 

un istinto (è una capacità naturale), non è chiuso «in una sola dimensione» (ivi: 62), 

perché aggiunge e trasforma («aggiunge alla significazione semiotica un senso altro e 

trasforma il mondo chiuso del segno nel mondo aperto dell’espressione semantica»: 

ibidem), perché originariamente scisso e aperto (un’apertura che è immediatamente sociale, 

esposizione al cum: non si impara a parlare da soli, non si può dire io senza altri), 

ambiguo e paradossale, dialettico e internamente risonante, come molto suggestivamente e 

molto efficacemente argomenta Agamben: 

 

è un fatto di cui non si sottolineerà mai abbastanza l’importanza per la 
comprensione della struttura del linguaggio umano, che, se il bambino non è esposto ad 
atti di parola nel periodo compreso fra i due e i dodici anni, la sua possibilità di acquisire 
il linguaggio è definitivamente compromessa. Contrariamente a quanto affermato da 
un’antica tradizione, l’uomo non è, da questo punto di vista, l’“animale che ha il 
linguaggio”, ma, piuttosto, l’animale che ne è privo e deve, perciò, riceverlo dal di fuori. 
D’altra parte, accanto a questi dati che mettono in luce l’aspetto esosomatico del 
linguaggio, altri elementi […] lasciano supporre che il linguaggio appartenga anche, in 
una certa misura, alla sfera endosomatica. Non è tuttavia necessario pensare a 
un’iscrizione del linguaggio nel codice genetico né qualcosa come un gene del linguaggio è 
stato finora individuato. Quel che è certo è che, mentre nella maggioranza delle specie 
animali il comportamento comunicativo si sviluppa invariabilmente secondo leggi di 
maturazione geneticamente prestabilite, in modo che l’animale avrà alla fine comunque a 
disposizione un repertorio di segnali caratteristici della specie, nell’uomo si è prodotta una 
separazione fra la disposizione al linguaggio (l’esser pronti per la comunicazione) e il 
processo di attualizzazione di questa virtualità. Il linguaggio umano risulta, cioè, scisso 
originariamente in una sfera endosomatica e in una sfera esosomatica, fra le quali si 
stabilisce (può stabilirsi) un fenomeno di risonanza che produce l’attualizzazione. Se 
l’esposizione all’eredità esosomatica non interviene entro una certa fase dello sviluppo 
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della plasmabilità cerebrale […] , la disposizione al linguaggio viene irreversibilmente 
perduta. Se questo è vero, la dualità di eredità endosomatica ed eredità esosomatica, di 
natura e cultura nella specie umana va intesa in modo nuovo. Non si tratta di una 
giustapposizione che delimiti due sfere distinte e in comunicanti, ma di una duplicità che è 
già iscritta in quello stesso linguaggio che è sempre stato considerato come l’elemento 
fondamentale della cultura. Ciò che caratterizza il linguaggio umano non è la sua 
appartenenza alla sfera esosomatica o a quella endosomatica, ma il suo trovarsi, per così 
dire, a cavallo fra le due e il suo essere, perciò, articolato sulla loro differenza e, insieme, 
sulla loro risonanza. In questa prospettiva, le opposizioni binarie che si incontrano a tutti i 
livelli del linguaggio, come quelle fra lingua e discorso, fra livello fonematico inconscio e 
livello semantico del discorso, fra forma e senso, acquistano un significato particolare. 
Essendo scisso in un’eredità esosomatica e in un’eredità endosomatica, il linguaggio 
umano deve necessariamente comportare una struttura tale da permettere il passaggio 
dall’una all’altra. Se riprendiamo qui l’immagine di Thom di due oscillatori lineari che 
entrano in risonanza, vediamo che essi, originalmente distinti, presentano dei tratti 
qualitativi comuni che permettono il fenomeno della risonanza: ma, una volta che la 
risonanza si è stabilita, i due sistemi perdono la loro indipendenza e formano un sistema 
unico (il sistema risonante). Possiamo concepire, in modo analogo, endosomatico ed 
esosomatico, natura e cultura, come due sistemi distinti che, entrando in risonanza nel 
linguaggio, producono un nuovo e unico sistema (ivi: 60 s.). 

 
Questa oscillante ambivalenza diventa così costitutiva della vita umana, altalenante 

tra rito e gioco, tra ciò (cfr. ivi: 71 e 77-82) che fissa e struttura e ciò che altera e 

distrugge, tra ciò che trasforma eventi in strutture e ciò che trasforma strutture in eventi, 

tra ciò che trasforma diacronia in sincronia e ciò che trasforma sincronia in diacronia, ma 

non c’è rito che non contenga gioco e non c’è gioco che non contenga rito, non c’è rito che 

non richieda e si trasformi in gioco e non c’è gioco che non richieda e non si trasformi in 

rito: questa è la storia umana (l’uomo come storia), scarto differenziale fra diacronia e 

sincronia, unica macchina che si articola duplicandosi, risultante tra la tendenza 

sincronizzante e la tendenza diacronizzante, tra chiusura e apertura, tra una chiusura che 

non è mai semplice chiuso e un’apertura che non è mai semplice aperto (l’uomo non è 

animale né Dio). L’evento storico, in tal senso, non è mai né semplice staticità (sincronia 

assoluta), né assoluta dinamicità (diacronia dilatata), quanto lo scarto differenziale tra essi 

che è in grado di istituire una relazione significante: la storia diviene (il divenire è storia, la 

storia è divenire), ma non va rappresentata come un asse diacronico in cui ogni punto 

identifica gli istanti inestesi in cui sincronia e diacronia coincidono, bensì va vista come 

una curva iperbolica che esprime una serie di scarti differenziali fra sincronia e diacronia 

(che diventano così semplici riferimenti asintotici) – la storia non è fatta di istanti, ma 

nemmeno è continua, d’altronde la continuità è la continuità degli istanti che si 

giustappongono l’un l’altro. Storia è produzione di scarti differenziali fra sincronia e 

diacronia, è la risultante delle relazioni fra significati sincronici e diacronici, il gioco fra 

sincronia e diacronia, un gioco in cui la sincronia gioca diacronicamente e la diacronia 



 846 

sincronicamente, la società storica è oscillazione tra la stazionarietà (società fredde) e la 

cumulatività (società calde), tra il rito e il gioco (che nelle celebrazioni funebri e nelle 

cerimonie di iniziazione si riversano l’uno nell’altro rivelando la loro originaria 

indistinzione): 

 

occorre ricordare che la regola fondamentale del gioco della storia è che i significati 
della continuità accettino di scambiarsi con quelli della discontinuità e che la trasmissione 
della funzione significante è più importante dei significati stessi. La vera continuità storica 
non è quella che crede di potersi sbarazzare dei significanti della discontinuità relegandoli 
in un paese dei balocchi o in un museo delle larve […], ma quella che accetta, “giocando” 
con essi, di assumerli, per restituirli al passato e trasmetterli al futuro (ivi: 92). 

 

La storia propriamente umana dev’essere una storia fatta di istituzioni e tradizioni 

fluide e aperte, sempre attivamente e consapevolmente significate, in cui a venire istituita e 

tramandata è non tanto l’istituzione in sé quanto l’ istituire: occorre imparare a imparare, 

non c’è una ricetta per essere umani, per essere storici, se non quella di essere per la via 

sempre e consapevolmente, non c’è – per l’essere pantoporos aporos – metodo (meta-

hodos) se non nel solcare senza posa l’hodos. 

Non potrebbe essere altrimenti per l’uomo in quanto – nuovamente con Marx774 – 

Gattungswesen, «in quanto essere capace di un genere, cioè di prodursi originalmente non 

come mero individuo né come generalità astratta, ma come individuo universale» (ivi: 

104), a partire da e tramite la praxis, «attività concreta come essenza e origine (Gattung) 

dell’uomo» (ibidem). La praxis, «in cui l’uomo si pone come origine e natura dell’uomo, è 

immediatamente anche “il primo atto storico”, l’atto di origine della storia, intesa come il 

diventar natura per l’uomo dell’essenza umana e il divenir uomo della natura» (ibidem): la 

storia è la natura dell’uomo, «cioè l’originale appartenenza dell’uomo a se stesso come 

Gattungswesen […]. L’uomo non è un essere storico perché cade nel tempo, ma, proprio 

al contrario, solo perché è un essere storico egli può cadere nel tempo, temporalizzarsi» 

(ivi: 104 s.), può così decidere, cogliere il kairos, cioè fare del presente ciò che ac-corda 

passato e futuro rac-cordandoli in maniera produttiva e concentrandoli per espanderli – 

«l’uomo non cade nel tempo, ma esiste come temporalizzazione originaria. Solo perché 

egli è, nel suo essere, anticipante e av-veniente, egli può assumere il proprio essere gettato 

ed essere, nell’attimo, per il suo tempo» (ivi: 109): l’uomo è pro-meteico. Per Agamben, 

come abbiamo visto, la prassi del vivente umano va definita come inoperosità: 

 

la vita umana è inoperosa e senza scopo, ma proprio questa argia e questa assenza 
di scopo rendono possibile l’operosità incomparabile della specie umana. L’uomo si è 
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votato alla produzione e al lavoro, perché è nella sua essenza affatto privo di opera, perché 
egli è per eccellenza un animale sabatico (Agamben 2009b: 268 s.)775. 

 

 

1.3. La forma-di-vita umana e il gesto: singolarità e moltitudine 

 

Alla luce di quanto sin qui visto, è emerso come per Agamben parlare di uomo significa 

parlare di forma-di-vita nella sua singolarità (cfr. Agamben 1996: 13-19), ossia di quella 

vita che non può essere mai separata dalla sua forma, dalla quale e nella quale non può 

essere isolata una nuda vita, perchè la pura potenza (nella forma della potenza-di-non, 

dell’impotenza) che la caratterizza fa sì che la sua vita, il suo modo di vivere, sia tale che a 

essere sempre il gioco è il vivere stesso, la forma di vita in quanto tale: parlare di forma-di-

vita significa per Agamben parlare di una vita, quella umana, in cui tutti i singoli modi, atti 

e processi del vivere non sono mai semplicemente fatti, ma sempre e innanzitutto 

possibilità di vita, potenza. Se, come abbiamo visto, comportamenti e forme del vivere 

umano non sono mai inscritti in e prescritti da una specifica vocazione biologica, né 

tantomeno assegnati a una qualsiasi necessità, allora essi conservano sempre il carattere 

di possibilità, mettono, in altre parole, sempre in gioco il vivere stesso. In altri termini, 

parlare di forma-di-vita (come nota Tommaso Tuppini: cfr. Tuppini 2009b) significa 

parlare di atto-di-potenza, nel senso che come la vita nella sua «nuda potenzialità» è 

intrinsecamente connessa alla forma che di volta in volta assume, così la potenza nella sua 

«genericità» è pur sempre connessa a quell’atto che la realizza, che la attualizza, appunto, 

ma senza che la forma possa esaurire o semplicemente soddisfare la potenzialità della vita 

e che l’atto realizzi in modo compiuto la potenza di cui è atto: l’uomo è tale proprio nella 

connessione tra la forma specifica assunta, per così dire, e la possibilità di sempre nuove 

forme, è proprio nel suo mettere in gioco ogni volta la sua vita nell’assunzione di una 

determinata forma, e nel poter prendere nuova forma a partire da un magma di possibilità 

cui non può mai esser sottratta la capacità di assumere sempre nuove configurazioni. La 

singola forma mette in gioco la vita e la vita mette sempre nuovamente in gioco ogni 

singola forma: l’uomo è in questa connessione, in questa terra del mezzo, terra di nessuno 

ma anche terra del qualunque. Spiega Tuppini: 

 

c’è un rimando intoglibile del mio vivere alla sua determinazione formante. Il fatto 
che più alto della forma stia il vivere non è una ragione di dissoluzione, che divide in modo 
netto i due termini. È anzi ragione della loro complicità. Quello che è importante mettere in 
risalto è la morfologia di questo rimando reciproco e non fraintenderla. Si tratta di un nesso, 
ma di un nesso che tiene insieme due termini (potenza/atto, vita/forma) la cui competenza è 
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differente. Si tratta infatti di un’unità che si fonda su un’iniziale discrasia o disequilibrio 
degli elementi di cui si compone. Vita e forma sono unite a distanza, stanno insieme in una 
condizione di tensione reciproca. Se così stanno le cose, il rimando del mio vivere non è 
immediatamente a una forma di vita nella sua determinatezza. Il vivere come possibilità 
fondamentale sta höher rispetto ai modi della sua realizzazione. Dunque: perché il mio 
vivere si possa di volta in volta configurare in un certo modo, è indispensabile che, 
anticipatamente, il vivere sia rimandato al rimando stesso. […] Se il mio vivere fosse 
rimandato istantaneamente, senza tempi morti, a una determinata forma, ecco che non si 
capirebbe più in che cosa il vivere sia più largo e ricco della forma cui viene rimandato e, 
dunque, in che modo esso sia messo in gioco da quest’ultima. Se il rimando dalla vita alla 
forma fosse immediato, non si tratterebbe più di messa in gioco reciproca, ma di collimanza 
e identità. Ciò non viene detto per alludere al fatto che il vivere abbia una qualche 
sussistenza a-sé, separata dalle forme della sua realizzazione, quanto per mostrare come il 
vivere debba salvaguardare una qualche ulteriorità rispetto alle forme. Ma, appunto, a quale 
condizione può il vivere salvaguardare questa ulteriorità? Solo se esso non è rimandato 
senza mezzi termini alla determinatezza delle forme, ma, in primis, alla possibilità stessa di 
essere messo in gioco, cioè all’eventualità stessa di una sua determinazione in quanto tale. 
È questo spazio della determinazione in quanto tale che rende il determinabile più ampio 
della determinatezza in cui si andrà a configurare. La determinazione apre tra il 
determinabile e la determinatezza lo spazio di una distanza sempre di nuovo da colmare 
(ivi: 5 s.). 

 

La generica potenza di vivere, pertanto, rappresenta non il rimando immediato a 

una qualche specifica forma di vita, bensì al rimando stesso, al «lavoro della propria 

messa-in-forma» (ivi: 6), al suo essere determinazione nel senso di azione sempre 

determinante, né semplicemente potenza indeterminata né mera forma determinata, né 

semplice determinabilità né pura determinatezza, ma entrambi questi momenti colti nel 

loro punto di sutura, nel passaggio tra di essi, nella soglia tra di loro, nella loro 

«condizione di traducibilità reciproca, ma mai esauriente» (ibidem), che è la messa in 

gioco in quanto tale, per così dire (ossia né la semplice possibilità di giocare né il gioco 

specificamente giocato, ma l’atto di apertura di un gioco, di codificazione delle regole del 

gioco che vengono aperte giocandole). Singolarità, nota ancora Tuppini, nella prospettiva 

di Agamben è proprio la vita che si mette in gioco tramite una singola maschera, è la messa 

in gioco della vita in una singola forma, ma non è di per sé la singola forma stessa: la 

singolarità, l’essere qualunque, è quell’entità che si genera «al limite tra il poter vivere 

generico e le sue forme, all’incrocio tra l’uno e le altre, nella terra di nessuno dove il poter 

vivere si mette in gioco» (ivi: 7), è ciò che abita la soglia, il confine del mettersi in gioco 

del generico nello specifico, ossia è ciò che abita l’umano in quanto tale, l’umano nel suo 

essere soglia e zona di confine. 

Per Agamben i singoli sono le determinazioni particolari, i singoli esseri umani 

potremmo anche dire, nel senso dei singoli modi attuali del poter vivere, mentre le 

singolarità sono la determin-azione delle determinazioni particolari – dei particolari 

determinati –, ossia le modalità singolari del mettersi in gioco: la «sommatoria», per così 
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dire, dei singoli dà vita al molteplice, mentre l’accostamento delle singolarità costituisce la 

moltitudine. La moltitudine è la moltitudine delle possibilità, è il mettersi in gioco delle 

possibilità, è il loro aprirsi e determinarsi, mentre il molteplice è l’insieme delle 

specificazioni attuali e già determinate: è la moltitudine a essere lo spazio della comunità 

in quanto tale, della comunità intesa come spazio di apertura per ogni possibile messa in 

gioco, spazio aperto comune in cui ogni messa in gioco può trovare il proprio luogo, spazio 

che si apre al contempo attraverso la messa in gioco, spazio formativo perché è la 

possibilità di ogni specifica formazione, ma che al contempo si apre sempre più attraverso 

ogni form-azione. La moltitudine è, dicevamo, l’accostamento delle singolarità, che non 

rivestono nessuna funzione sociale definita, non essendo prodotti finali ma produ-azione, 

di modo che ogni singolarità appartiene alla moltitudine non nel senso di un possesso 

oggettivo, ma come possibilità di appropriamento e di appropriazione, così come la 

moltitudine appartiene a ogni singolarità non come una proprietà specifica, bensì come 

quello spazio aperto comune in cui ogni specific-azione è possibile. In tal senso, sottolinea 

anche Tuppini, appartenere significa prima di tutto appartenere all’appartenenza stessa, 

all’appartenenza in quanto tale e non tanto a un qualcosa che specifica tale appartenenza: 

«mi muovo nello spazio dell’appartenenza, mentre rimane ancora indeterminato a cosa io 

effettivamente appartenga» (ivi: 10). 

Tuppini ritiene di poter riscontrare, attraverso in particolare le ricerche di Jakobson 

e di Ronchi, un esempio concreto di questa appartenenza all’appartenenza nella funzione 

fàtica del linguaggio776, funzione attraverso la quale il linguaggio non dice niente di 

specifico, non trasmette alcuna informazione determinata, ma semplicemente mette in 

contatto, stabilisce il contatto, vale a dire che esibisce il fatto del dire e mette in mostra la 

possibilità di trans-mettere, ed è il dono di quel luogo comune che è il legame caratteristico 

dello spazio aperto per le possibilità (nel caso specifico, per la possibilità della 

comunicazione, della parola reciproca, del dialogo): 

 

la parola fàtica è la parola che, senza ancora dire nulla, senza ancora esser nome 
(proprio o comune), ad-loquisce, si rivolge-a, istituisce le condizioni per ogni dire possibile, 
cioè la parola che, significando sé come invio, allocuzione, istituisce lo spazio dell’esser-
detto o della determinazione in quanto tale. Rivolgersi a qualcuno, apostrofare qualcuno, 
significa che questo qualcuno sta per apprendere la propria identità dalla voce che a lui si 
rivolge. La parola fàtica è il katagoreuein assoluto dell’esperienza, l’apostrofe fonte di ogni 
conoscenza determinata, anche se sospende questa conoscenza al proprio carattere di 
assolutezza. La parola fàtica scarta ogni particolare contenuto informativo, producendo quel 
luogo comune (lo spazio dell’allocuzione, il contatto) in cui l’incontro tra le singolarità può 
avvenire. La parola fàtica né domanda, né risponde. Essa, semplicemente, chiama. Non è 
una parola assertoria, ma non è neppure una parola “all’ascolto”. Essa, piuttosto, apre 
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l’ascolto, cor-risponde al luogo della comunicazione, allo spazio dell’incontro 
determinante, producendolo (ivi: 13). 

 

Ciò che per Tuppini è il linguaggio nella sua funzione fatica, per Agamben è il 

gesto, che non indica qualcosa di specifico, che non «sta per» qualcosa, che non «rimanda 

a», o, meglio, che indica nient’altro che il proprio indicare, che sta per il proprio stare-per, 

che rimanda al proprio rimandare-a: il gesto, per Agamben, è pura medialità, è esibizione 

della pura potenza nell’atto del suo mettersi in opera, né semplice definitezza (come quella 

della prassi, auto-telica) né semplice indefinitezza (come quella della ponesi, che non ha 

fine in se stessa), quanto piuttosto «volto paradossale di un evento compiuto nella sua 

incompiutezza, perfetto proprio in virtù della sua im-perfezione» (ivi: 14). In altri termini, 

il gesto indica nient’altro che la condizione umana, la medialità che contraddistingue 

l’uomo, compiuto proprio in ragione dell’incompiutezza e perfetto proprio in virtù della 

sua imperfezione, capace di mettersi-in-opera in ragione di un’incompiutezza e di 

un’apertura costitutive, come abbiamo a più riprese sottolineato. Scrive Agamben: 

 

che cos’è il gesto? Un’osservazione di Varrone contiene un’indicazione preziosa. 
Egli iscrive il gesto nella sfera dell’azione, ma lo distingue nettamente dall’agire (agere) e 
dal fare (facere): “Si può infatti fare qualcosa e non agirla, come il poeta che fa un dramma, 
ma non lo agisce: al contrario, l’attore agisce il dramma, ma non lo fa. Analogamente il 
dramma è fatto [fit] dal poeta, ma non è agito [agitur]; dall’attore è agito, ma non fatto. 
Invece, l’imperator, rispetto al quale si usa l’espressione res gerere, in questo né fa, né 
agisce, ma gerit, cioè sopporta [sustinet]” [ De lingua latina, VI, VIII, 77]. Ciò che 
caratterizza il gesto è che, in esso, non si produce né si agisce, ma si assume e si sopporta. Il 
gesto apre, cioè, la sfera dell’ethos come sfera più propria dell’umano. Ma in che modo 
un’azione è assunta e sopportata? In che modo una res diventa res gesta, un semplice fatto 
un evento? La distinzione varroniana tra facere e agere deriva, in ultima analisi, da 
Aristotele [cfr. Etica Nicomachea, 6, 1140b]. […] Nuova è, accanto all’agire (praxis) e al 
fare (poiesis), l’identificazione di un terzo genere dell’azione: se il fare è un mezzo in vista 
di un fine e la prassi è un fine senza mezzi, il gesto spezza la falsa alternativa tra fini e 
mezzi che paralizza la morale e presenta dei mezzi che, come tali, si sottraggono all’ambito 
della medialità, senza diventare, per questo, dei fini. Per la comprensione del gesto, nulla è, 
perciò, più fuorviante che rappresentarsi una sfera dei mezzi rivolti a uno scopo (per 
esempio, la marcia, come mezzo per spostare il corpo dal punto A al punto B) e poi, distinta 
da questa e a essa superiore, una sfera del gesto come movimento che ha in se stesso il suo 
fine (per esempio, la danza come dimensione estetica). Una finalità senza mezzi è 
altrettanto estraniante di una medialità che ha senso solo rispetto a un fine. Se la danza è 
gesto, è perché essa non è invece altro che la sopportazione e l’esibizione del carattere 
mediale dei movimenti corporei. Il gesto è l’esibizione di una medialità, il render visibile 
un mezzo come tale. Esso fa apparire l’essere-in-un-medio dell’uomo e, in questo modo, 
apre per lui la dimensione etica. […] Così, nel gesto, è la sfera non di un fine in sé, ma di 
una medianità pura e senza fine che si comunica agli uomini. […] La “finalità senza scopo” 
è, in un mezzo, quella potenza del gesto che lo interrompe nel suo stesso esser-mezzo e 
soltanto così l’esibisce, fa di una res una res gesta (Agamben 1996: 50-52). 
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Il gesto, nella sua singolarità che sospende la singolarità stessa mettendo in mostra 

lo spazio vuoto in cui tutte le singolarità con-vergono e com-unicano (nel senso di si con-

unificano), è dunque paradigmatico, stante quanto lo stesso Agamben spiega a proposito 

del «paradigma»: 

 

in qualsiasi ambito esso faccia valere la sua forza, ciò che caratterizza l’esempio è 
che esso vale per tutti i casi dello stesso genere e, insieme, è incluso fra di essi. Esso è una 
singolarità fra le altre, che sta però in luogo di ciascuna di esse, vale per tutte. Da una parte, 
ogni esempio è trattato, infatti, come un caso particolare reale; dall’altra, resta inteso che 
esso non può valere nella sua particolarità. Né particolare né universale, l’esempio è un 
oggetto singolare che, per così dire, si dà a vedere come tale, mostra la sua singolarità. Di 
qui la pregnanza del termine che in greco esprime l’esempio: para-deigma, ciò che si 
mostra accanto (come il tedesco Bei-spiel, ciò che gioca accanto). Poiché il luogo proprio 
dell’esempio è sempre accanto a se stesso, nello spazio vuoto in cui si svolge la sua vita 
inqualificabile e indimenticabile. […] Di qui l’impotente onnivalenza dell’essere 
qualunque. Non si tratta né di apatia né di promiscuità o rassegnazione. Queste singolarità 
pure comunicano soltanto nello spazio vuoto dell’esempio, senza essere legate da alcune 
proprietà comune, da alcuna identità. Esse si sono espropriate di tutte le identità, per 
appropriarsi dell’appartenenza stessa (Agamben 2001a: 14)777. 

 

Tuppini impiega un’immagine assai suggestiva e assolutamente efficace per 

chiarire il senso in cui la gestualità esibisce se stessa tramite la propria interruzione, ossia 

tramite la sospensione e l’interruzione del gesto (sospendendo e interrompendo il gesto 

emerge, si esibisce e si mostra la pura gestualità, la gestualità in quanto tale – l’essenza 

del gesto, potremmo anche dire)778: 

 

cerchiamo di comprendere la fisionomia di questo gesto mediale-indicativo 
attraverso l’analisi del proverbio (che di solito si spaccia per cinese) circa l’uomo che punta 
il dito. Se qualcuno punta il dito verso il cielo, dice il proverbio, solo l’idiota guarda il dito, 
il saggio guarderà il cielo. In realtà non è né nel primo, né nel secondo modo che vuole 
essere inteso il dito puntato, almeno se lo consideriamo in quanto esempio di gesto 
singolare. Il dito, infatti, può essere riguardato come una cosa dalla consistenza materiale 
alla stregua di un qualunque oggetto non già dotato di virtù segnica: un pezzo di carne che 
contiene sì una potenzialità d’indicazione, ma che un cane potrebbe anche decidere di 
mordere, anziché di comprendere come segno. Chi invece di guardare il cielo guarda il dito, 
l’idiota, è l’uomo della potenza che rifiuta l’attualità dell’indicazione. Se poi la mano con le 
sue dita può essere effettivamente puntata verso una determinata regione dello spazio, ciò 
significa l’attuazione della potenza d’indicazione contenuta nella consistenza materiale 
della mano, l’effettivo accadere della semiosi. Il saggio che guarda il cielo è dunque l’uomo 
dell’attualità, colui che ha occhi soltanto per la determinatezza dell’esperienza. Ma il dito 
puntato potrebbe essere interpretato anche in un terzo modo, differente dal modo dell’idiota 
come da quello del saggio: il dito può far cadere l’attenzione anche sulla distanza che sta 
fra il dito e il cielo, sulla medialità dello spazio, sulla sua semplice virtù d’indicazione, 
indicazione assoluta, indicazione indeterminata. Vale a dire, il dito potrebbe valere come 
simbolo di una certa dimensionalità spaziale, di un’esigenza di orientamento nello spazio, 
in cui lo spazio sta per organizzarsi in regioni distinte, indicabili, significabili, ma nel quale 
questa organizzazione ancora non è accaduta. Il dito puntato verso il cielo, prima del cielo 
come una porzione dello spazio, esibisce allora lo spazio segnico come mezzo, come 
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distanza, a partire da cui diventa in seguito possibile manifestare quella determinata regione 
che è il cielo. Considerato come gesto singolare il dito puntato non indirizza ancora verso 
una regione dello spazio distinta da sé, ma corrisponde allo spazio dell’indicazione come 
luogo della medialità in cui si dispone ogni determinata regione a venire. Chi osserva in 
questo modo il dito puntato verso il cielo non è né l’idiota, né il saggio, ma è l’uomo 
qualunque, la singolarità. L’uomo qualunque non si lascia affascinare né dalla mano, né dal 
cielo, né da colui che gli racconta il proverbio e gli dice che è un proverbio cinese. L’uomo 
qualunque è attento all’indicazione stessa del gesto, così come è più attento al racconto 
stesso del proverbio che non a colui che lo racconta e all’aneddotica etnografica che 
dovrebbe riempirne il senso. […] La virtù eminentemente indicativa del gesto dà al gesto in 
questione le fattezze di un gesto interrotto. I gesti sono indicativi nella loro condizione di 
gesti interrotti. Il gesto indicativo è un gesto interrotto. Non si tratta, però, di una 
interruzione che viene a corrompere alcunché o che fa mancare al gesto singolare 
l’appuntamento con la propria anima di gesto prassico o autotelico. Infatti, la condizione 
dell’interruzione precede tanto la chiusura su di sé del gesto prassico, come anche 
l’apertura funzionale (perché facente riferimento ad altro) del gesto poietico. Il gesto 
interrotto è la soglia decisiva a partire da cui qualcosa come una prassi (gesto autotelico, 
gratuito) e una poiesi (gesto funzionale, razionale) risultano comprensibili. Considerare un 
gesto singolare come un’indicazione interrotta non significa che il gesto non è più capace di 
indicare, che la mano che indica il cielo viene amputata. Al contrario. Significa che 
l’attenzione si concentra sull’indicazione in quanto tale che la mano mette in essere e che 
viene sospeso l’ovvio tragitto di traduzione di quest’indicazione nel proprio indicato 
(Tuppini 2009b: 15 s.). 

 

Parola fàtica, gesto e moltitudine sono, dunque, una sola cosa, nel senso che 

rappresentano lo spazio originario dell’uomo, uno spazio mediale che è immediatamente 

anche spazio comune, spazio di determin-azione e di contatto: quello stato di eccezione 

che, abbiamo visto, per Agamben caratterizza in particolare la biopolitica contemporanea, 

è in fondo lo spazio dell’uomo stesso, in quanto è quello spazio in cui si rivela come lo 

specifico dell’uomo sia di non avere uno specifico vero e proprio. Come l’eccezione 

sospende la regola senza per questo semplicemente negarla per sprofondare nell’assenza 

primitiva e selvaggia di regole, ma anzi mostrandone la vigenza – soprattutto: l’origine – 

nella sua interruzione, così il puro gesto e la parola fàtica mostrano come lo spazio 

originario dell’uomo sia quello spazio in cui la vita nella sua indeterminata potenzialità si 

mette all’opera per assumere una determinata forma: come nello stato di eccezione la 

norma smette di valere senza che però si sia in uno stato di assoluta anomia, quanto 

piuttosto in un’assenza normata di norma, nell’assenza di una norma specifica che rivela 

l’origine della norma in quanto tale, dunque nella normatività di ogni norma, così nel puro 

gesto e nella parola fàtica gesto e parola smettono di valere senza però cancellarsi del tutto, 

vale a dire che in questa sorta di terra di mezzo e di nessuno-qualunque emerge proprio il 

luogo più proprio dell’uomo, l’aver-luogo dell’uomo in quanto tale, il suo farsi luogo, farsi 

spazio. Come a dire che è proprio nella soglia sempre aperta tra nuda vita e forma singola 

di vita che si articola quello spazio proprio della forma-di-vita, di modo che – 
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paradossalmente certo, ma solo perché l’uomo è l’essere paradossale e ambivalente – lo 

stato di eccezione rivela la natura propria dell’uomo mettendola in pericolo, la rivela 

perché manifesta in tutta la drammaticità la contingenza propria dell’uomo, ma la mette in 

pericolo perché tenta di fare della generica potenzialità dell’uomo non qualcosa che si può 

aprire alla messa in gioco e alla messa in opera, ma qualcosa che deve rimanere in quanto 

tale indefinita e generica, nuda, per poter essere di volta in volta plasmata in maniera 

autoritaria dal potere sovrano779, che tenta – deleuzianamente – di separare la forma-di-vita 

dalla potenza che le è propria, dalla propria forza di esistere, per trasformarla in nuda vita 

che non è nient’altro che un terreno neutro da controllare e governare impedendo ogni 

possibile apertura e ogni possibile form-azione780. 

Potremmo anche dire, se il classico potere sovrano tendeva a irrigidire la forma-di-

vita umana in una singola forma specifica, cancellando così la potenzialità propria 

dell’umano in favore di una determinazione specifica, la biopolitica contemporanea fa 

della nuda vita il dato fondamentale, il fatto intrascendibile, vale a dire che irrigidisce la 

forma-di-vita in una nuda genericità che se certo mostra un tratto fondamentale 

dell’essenza umana, della natura della forma-di-vita, al contempo finisce con il negarla, in 

quanto cancella il fatto che la potenzialità propria dell’umano è tale perché si mette sempre 

in opera per determinarsi, perché è sempre messa in gioco, e in questo modo impedisce 

ogni possibilità di apertura (tanto il potere sovrano quanto quello biopolitico irrigidiscono 

la forma-di-vita, l’uno nella forma specifica, l’altro nella vita nuda). Ma c’è un aspetto 

ulteriore: nel momento in cui la biopolitica contemporanea vede che l’uomo è nudo, 

manchevole, che è, per così dire, un vuoto da colmare, deve in ogni caso tentare di colmare 

tale vuoto, di porre rimedio alla mancanza, il punto è che lo fa assegnando di volta in volta 

alla nuda vita delle forme determinate, per quanto sempre più precarie, accidentali e 

evanescenti, forme che, per così dire, arrivano dall’esterno, e non sono attivamente, 

creativamente e plasticamente poste dalla vita stessa nel suo mettersi sempre in gioco (vita 

che è sì nuda, ma che proprio per questo risulta capace di produrre il nuovo: questa è la 

forma-di-vita, la vita in quanto soglia), ma anzi espongono costantemente la vita alla 

minaccia della sua negazione, della morte – perché vivere diventa semplice sopravvivere, 

semplice conservazione che esige prima di tutto, con Esposito, la difesa della nudità della 

vita: 

 

lo stesso prelievo della nuda vita, che il sovrano poteva operare, in certe 
circostanze, sulle forme di vita, è ora massicciamente e quotidianamente attuato dalle 
rappresentazioni pseudoscientifiche del corpo, della malattia e della salute e dalla 
“medicalizzazione” di sfere sempre più ampie della vita e dell’immaginazione individuale. 
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La vita biologica, forma secolarizzata della nuda vita, che ha in comune con questa 
indicibilità e impenetrabilità, costituisce così le forme di vita reali letteralmente in forme di 
sopravvivenza, restando in esse indelibata come l’oscura minaccia che può attualizzarsi di 
colpo nella violenza, nell’estraneità, nella malattia, nell’incidente. Essa è il sovrano 
invisibile che ci guarda dietro le maschere ebeti dei potenti che, se ne rendano conto o 
meno, ci governano in suo nome (Agamben 1996: 17)781. 

 

Ecco, allora, che finché la forma-di-vita in tutta la sua paradossalità non sarà 

affermata, saremo di fronte, per dirla con Esposito, a una politica sempre e soltanto sulla 

vita e non della (in senso soggettivo e oggettivo) vita: finché non si affermerà in tutta la 

problematica connessione la forma come form-azione e la vita come nudità che tende a 

vestirsi si cancellerà in quanto tale la forma-di-vita, e poco cambia, in tal senso, se la si 

cancellerà in favore della nudità in quanto tale o di una qualche forma specifica di 

rivestimento (o, come accade in maniera drammaticamente aporetica e autofagocitante 

oggi, in favore in una nudità talmente estrema da dover subire delle forme specifiche di 

rivestimento sempre provvisorie e dunque mai nemmeno in grado di coprire). Il punto che 

qui più ci preme evidenziare, in ultima istanza, è che qualsiasi tentativo di articolare una 

biopolitica affermativa, di lasciare spazio alla comunità che viene, alle singolarità nel loro 

farsi moltitudinario, e così via, non può che muovere da una concezione dell’uomo come 

essere aperto al mondo in ragione di una indeterminatezza originaria che, insieme, spinge 

alla determinazione e impedisce che sia mai possibile una definitezza finale, apertura che 

in quanto tale è apertura comune, apertura in comune, apertura al comune e apertura del 

comune. 

La moltitudine, notavamo, è l’accostarsi delle singolarità, e solo all’interno della 

moltitudine le singolarità possono sentirsi a loro agio, adagiarsi e trovare il loro agio, vale 

a dire che l’agio è la modalità fondamentale di incontro delle singolarità della moltitudine, 

nella moltitudine: l’agio è l’adagiarsi accanto, è quello spazio irrapresentabile, luogo 

vuoto, spazio accanto (ad-jacens), «in cui è possibile per ciascuno muoversi liberamente, 

in una costellazione semantica in cui la prossimità spaziale confina con il tempo opportuno 

(ad-agio, aver agio) e la comodità con la giusta relazione» (Agamben 2001a: 24 s.). Come 

a dire che il più proprio di ogni singolarità nel suo essere in corso d’opera ed essere esposta 

al comune (nel suo essere esposi-azione in quanto gettata nello spazio d’apertura comune) 

«consiste nell’andare altrove» (Tuppini 2009b: 18), ossia verso l’altro, verso quella 

singolarità che giace accanto, nello spazio della vicinanza (che si apre solamente tramite 

l’incontro stesso delle singolarità): solo stando insieme, uno stare fatto di continuo inter-

scambio e di «buon vicinato», ed esponendosi all’altro in quello spazio comune che è terra 
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di nessuno-qualunque ci si può sentire a casa, ci si può sentire sempre in cammino verso 

casa782. 

Parlare di comunità che viene, in questa prospettiva (che, crediamo, è la stessa in cui si 

situa Nancy quando, come siamo prossimi a vedere, parla di comunità inoperosa) significa 

non tanto parlare di un tipo di forma di esistenza politica riconoscibile da realizzare, di un 

qualche modello istituzionale, magari ideale, cui far riferimento e verso cui tendere, o 

semplicemente da at-tendere nel suo e-vento, quanto piuttosto tentare di «definire» una 

topologia (e non, dunque una tipologia), «nel senso dell’indeterminatezza della 

dislocazione delle singolarità» (ivi: 34), di modo che «ogni essenza specifica finisce per 

dislocarsi all’interno di questa topologia, che è lo spazio che accoglie tutte le specie, ma 

nessuna di esse sarà mai in grado di circoscrivere l’assoluta determinazione di questo 

spazio» (ibidem), di questo luogo «incircoscrivibile che coincide con la possibilità della 

indeterminata determinazione dell’esperienza in quanto tale» (ibidem). 

 

 

2. Nancy e l’«expeausition» 

 

Cercheremo, prima di tutto, di prendere le mosse da alcuni aspetti dell’antropologia 

cartesiana, che possono essere enfatizzati a partire da alcune pagine di Nancy, per mostrare 

come l’orizzonte di pensiero del filosofo francese contemporaneo sembri muoversi a tutti 

gli effetti all’interno di una visione dell’uomo sostanzialmente affine a quella 

dell’antropologia filosofica contemporanea. 

 

 

2.1. Da Cartesio a Nancy: il nulla e la libertà come cifra dell’irriducibilità umana al 

meccanismo 

 

2.1.1. Il linguaggio come specifico umano: la non-determinatezza rispetto allo stimolo 

 

Secondo Cartesio783 è il possesso della ragione o del discernimento (cfr. Cartesio, Discorso 

sul metodo, I) a renderci uomini e a distinguerci dai bruti, a renderci uomini in quanto 

capaci di usare parole e segni combinati per comunicare agli altri i nostri pensieri (pour 

déclarer aux autres nos pensées) e in quanto capaci di intraprendere una pluralità di 

attività: la ragione, infatti, è un instrument universel che è all’opera in ogni occasione, che 
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di ogni occasione fa la possibilità di intraprendere un’opera (cfr. ivi, V), mentre gli animali 

sono proprio come le macchine, capaci al più di fare una cosa, forse anche meglio di 

quanto non siamo in grado noi, ma una cosa soltanto, in quanto guidati e chiusi nella loro 

natura specifica. Tutto ciò è da Cartesio sottolineato in uno tra i più noti dei suoi brani (e 

che sintetizza la concezione presentata nel suo trattato L’uomo)784, dove viene presentata la 

differenza tra uomini e bruti: 

 

è assai noto che non c’è uomo tanto ebete e stupido, neppure un pazzo, che non sia 
capace di mettere insieme diverse parole e farne un discorso per comunicare il suo pensiero 
[capables d’arranger ensemble diverses paroles]; e che al contrario non c’è altro animale, 
per quanto perfetto e felicemente creato [tant parfait et tant heureusement né qu’il puisse 
être], che possa fare lo stesso. Questo avviene non per mancanza di organi, perché gazze e 
pappagalli sono in grado di articolare parole come noi, e tuttavia non possono parlare come 
noi, mostrare cioè che pensano quel che dicono; mentre chi è nato sordo e muto, privato 
perciò come e più delle bestie degli organi che servono a parlare, suole inventare da sé 
segni con i quali si fa intendere da chi, standogli solitamente vicino, può apprendere 
facilmente il suo linguaggio. E questo non dimostra soltanto che gli animali sono meno 
ragionevoli degli uomini, ma che non lo sono per nulla. Perché vediamo che di ragione, per 
essere capaci di parlare, ce ne vuole assai poca; e poiché si osservano tra gli animali di una 
medesima specie disuguaglianze, come ce ne sono anche tra gli uomini, e si nota che alcuni 
si possono ammaestrare meglio di altri, sarebbe incredibile che una scimmia o un 
pappagallo che fossero tra i migliori della loro specie non eguagliassero in questo un 
bambino dei più stupidi o almeno uno che abbia il cervello leso, se non avessero un anima 
di natura affatto diversa dalla nostra. Né si devono confondere le parole con i moti naturali 
che rivelano le passioni, e possono essere imitati dalle macchine tanto bene quanto dagli 
animali; o pensare, come qualcuno nell’antichità che le bestie parlino anche se non ne 
intendiamo il linguaggio: se fosse vero, dal momento che molti dei loro organi 
corrispondono ai nostri, potrebbero farsi intendere tanto bene da noi quanto dai loro simili. 
Ed è ancora assai notevole il fatto che, sebbene molti animali mostrino in qualche loro 
azione un abilità maggiore della nostra, non ne rivelino tuttavia nessuna in molte altre, per 
cui quel che fanno meglio non prova che abbiano un intelligenza, giacché se così fosse ne 
avrebbero più di chiunque fra noi e riuscirebbero meglio in ogni cosa; prova piuttosto che 
non ne hanno affatto, e che ciò che agisce in essi è la natura, in virtù della disposizione dei 
loro organi [bien qu’il y ait plusieurs animaux qui témoignent plus d’industrie que nous en 
quelques-unes de leurs actions, on voit toutefois que les mêmes n’en témoignent point du 
tout en beaucoup d’autres: de façon que ce qu’ils font mieux que nous ne prouve pas qu’ils 
ont de l’esprit; car, à ce compte, ils en auraient plus qu’aucun de nous, et feraient mieux en 
toute chose; mais plutôt qu’ils n’en ont point, et que c’est la natura qui agit en eux, selon la 
disposition de leurs organes]: così come un orologio, fatto solo di ruote e di molle, può 
contare le ore e misurare il tempo con maggiore precisione di quanto possiamo noi con 
tutto il nostro senno (ibidem). 

 

L’uomo è irriducibile a ogni altro animale, si rende (cfr. ivi, VI) maître et 

possesseur de la nature in quanto capace di inventare un’infinità di macchine per godere 

senza alcuna fatica dei frutti della terra e di ogni altro bene che sulla terra si trova, per 

conservare prima di tutto la salute, il primo di tutti i beni e il fondamento di tutti questi: 

l’uomo, animale costitutivamente malato, deve ricercare tutti i possibili rimedi per 

mantenersi in vita, per sconfiggere i malanni e l’infinità di malattie che lo affliggono, sia 
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nel corpo che nello spirito. Se l’animale si riduce esclusivamente alla res extensa, ed è 

dunque puro meccanismo, pura naturalità, pura ripetizione di movimenti e di atti che sono 

preordinati e predeterminati dalla propria costituzione, l’uomo è anche res cogitans (cfr. 

soprattutto Cartesio, Meditazioni metafisiche, VI), apertura e distanza, giacché il cogito 

coglie se stesso a partire da dubbio e in quanto dubbio: di tutto posso dubitare tranne del 

mio stesso dubitare, tranne del mio stesso prendere le distanze da ogni cosa, tranne del mio 

essere me stesso nel non essere sicuro di essere me stesso. L’animale è semplicemente 

chiuso nel proprio istinto, nella propria natura di res extensa, mente l’uomo, che appunto è 

anche res cogitans, possiede autocoscienza, riflessività, non è chiuso nell’istinto, nella 

meccanicità dell’esistenza785. Certo, il corpo umano (cfr. Cartesio, Descrizione del corpo 

umano) è paragonabile a una vera e propria macchina, che compie i propri movimenti 

senza essere condotto dalla volontà proprio come un orologio segna le ore senza 

l’intervento di una qualche «anima», ma ciò non toglie che l’uomo nel suo complesso non 

possa essere per nulla considerato, come invece accade per l’animale, una macchina, come 

notavamo poc’anzi: 

 

e ci fossero macchine con organi e forma di scimmia o di qualche altro animale 
privo di ragione, non avremmo nessun mezzo per accorgerci che non sono in tutto uguali a 
questi animali; mentre se ce ne fossero di somiglianti ai nostri corpi e capaci di imitare le 
nostre azioni per quanto è di fatto possibile, ci resterebbero sempre due mezzi sicurissimi 
per riconoscere che, non per questo, sono uomini veri. In primo luogo, non potrebbero mai 
usare parole o altri segni combinandoli come facciamo noi per comunicare agli altri i nostri 
pensieri [ne pourraient user de paroles, ni d’autres signes en les composant, comme nous 
faisons pour déclarer aux autres nos pensées]. Perché si può ben concepire che una 
macchina sia fatta in modo tale da proferire parole, e ne proferisca anzi in relazione a 
movimenti corporei che provochino qualche cambiamento nei suoi organi; che chieda, per 
esempio, che cosa si vuole da lei se la si tocca in qualche punto, o se si tocca in un altro 
gridi che le si fa male e così via; ma non si può immaginare che possa combinarle in modi 
diversi per rispondere al senso di tutto quel che si dice in sua presenza, come possono fare 
gli uomini, anche i più ottusi [mais non pas qu’elle les arrange diversement, pour répondre 
au sens de tout ce qui se dira en sa présence, ainsi que les hommes les plus hébétés peuvent 
faire]. L’altro criterio è che quando pure facessero molte cose altrettanto bene o forse 
meglio di qualcuno di noi, fallirebbero inevitabilmente in altre, e si scoprirebbe così che 
agiscono non in quanto conoscono, ma soltanto per la disposizione degli organi [bien 
qu’elles fissent plusieurs choses aussi bien, ou peut-être mieux qu’aucun de nous, elles 
manqueraient infailliblement en quelques autres, par lesquelles on découvrirait qu’elles 
n’agiraient pas par connaissance, mais seulement par la disposition de leurs organes]. 
Infatti mentre la ragione è uno strumento universale, che può servire in ogni possibile 
occasione [la raison est un instrument universel, qui peut servir en toutes sortes de 
rencontres], quegli organi hanno bisogno di una particolare disposizione per ogni azione 
particolare [particulière disposition pour chaque action particulière]; ed è praticamente 
impossibile che in una macchina ce ne siano a sufficienza per consentirle di agire in tutte le 
circostanze della vita, come ce lo consente la nostra ragione [il est moralement impossibile 
qu’il y en ait assez de divers en une machine pour la faire agir en toutes les occurrences de 
la vie, de même façon que notre raison nous faire agir] (Cartesio, Discorso sul metodo, V). 
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Una macchina non potrebbe mai veramente adoperare un linguaggio, come 

nemmeno un animale (in una lettera al marchese di Newcastle, Cartesio afferma che «l’uso 

della parola, a rigor di termini, è proprio degli esseri umani», perché i versi animali, o 

persino le parole pronunciate da animali quali le gazze, sono semplicemente espressione 

della passione immediata, vincolata cioè all’atto che l’impulso spinge a compiere), perché 

nei loro casi (cfr. Cottingham 1991: 142 s.) l’«output» è vincolato a una gamma finita di 

«inputs», e non può esistere il possesso della capacità di far fronte alle contingenze 

infinitamente diverse della vita. In altri termini, il linguaggio dimostra come l’umano si 

differenzi dall’animale-macchina in ragione dell’essere vincolato nella natura-meccanismo 

da parte di quest’ultimo a differenza del primo: se le risposte che un essere meccanico 

(«macchina artificiale» o «macchina naturale» che sia) può dare dipendono da uno 

specifico insieme di condizioni, ciò significa che a mancargli è necessariamente la capacità 

di far fronte razionalmente a una gamma infinita di eventi, come accade invece all’essere 

dotato di linguaggio, all’uomo. Per riprendere i termini della linguistica chomskyana786, 

l’autentica competenza linguistica è non-determinata dallo stimolo, nel senso che la 

gamma delle prestazioni linguistiche umane non è predeterminata da un complesso di 

condizioni esterne che attivano un qualche istinto preordinato e preconfigurato in modo 

rigido e vincolante: l’uso del linguaggio, anche ai livelli più bassi di intelligenza, come 

sottolineava proprio Cartesio, è libero e creativo, è espressione della capacità di 

interpretare un insieme infinito di espressioni, è anzi proprio la capacità universale di 

rispondere appropriatamente a una gamma infinita di espressioni787. La creatività nell’uso 

del linguaggio significa che il parlante umano, al momento di produrre un enunciato, non è 

condizionato in modo deterministico da stimoli esteriori o da stati interni, ossia può 

descrivere ciò che ha di fronte in modi sempre diversi, senza dipendere in modo rigido da 

sollecitazioni percettive o da inclinazioni psicologiche788. 

 

 

2.1.2. La libera volontà umana: il nulla come fondamento e la lettura di Nancy 

 

Nello spazio in cui l’espressione può prendere le distanze dalla risposta immediata allo 

stimolo esterno, per riconfigurare una risposta attiva, creativa e innovativa, si apre lo 

spazio della libertà umana, che può sospendere, può prendere le distanze da ogni cosa ma 

può anche volere ogni cosa: l’uomo è certo imperfetto, non completamente indipendente, è 

mancante, non infinito, non eterno, non immutabile, non onnisciente e non onnipotente, 
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insomma non è Dio (cfr. Cartesio, Discorso sul metodo, IV), eppure è dotato di una 

volontà (cfr. Cartesio, Meditazioni metafisiche, IV) tanto vasta da non potersi 

ricomprendere in alcun limite, di una volontà perfetta in quanto aperta all’infinito e alla 

libertà di scelta. Come scrive il filosofo francese in una lettera a Mesland il 2 maggio del 

1644, gli animali senza ragione non sono liberi, «poiché non dispongono di alcuna positiva 

facoltà di autodeterminazione; in essi, al contrario, non essere forzati o costretti non è che 

una pura negazione»: per gli uomini, invece, «la volontà è per sua natura talmente libera da 

non potere mai essere costretta» (Cartesio, Le passioni dell’anima, art. 41), e l’anima 

umana può «semplicemente volendo qualcosa» (ibidem) dar vita all’azione in grado di 

«produrre l’effetto corrispondente alla volontà» (ibidem). L’uomo può padroneggiare se 

stesso, i propri impulsi e le proprie passioni, può differire la soddisfazione degli impulsi, 

ossia può, mediante un accurato addestramento, creare (cfr. ivi, art. 46) delle associazioni 

abituali tra determinati pensieri e determinati movimenti di quella ghiandola pineale che 

collega corpo e mente, e che muovendosi genererà determinati movimenti negli spiriti 

animali, di modo che una volta che si sia costruito quest’insieme di nessi associativi, si 

possiederà un controllo sulle passioni. In altri termini, per quanto non si può in modo 

diretto volere che una determinata passione non si presenti, si può creare una risposta 

abituale, che permette a determinate prestazioni intellettuali, che sono sotto il controllo 

della volontà, facciano scattare un’automatica riduzione dell’agitazione degli spiriti: 

l’uomo può addestrarsi in modo che alcuni atti volontari abbiano automaticamente l’effetto 

desiderato, cioè può compiere determinate azioni che sono sotto il controllo della volontà 

di modo che possano far cessare o calmare automaticamente determinate passioni. Tale 

visione trova compendio in un articolo de Le passioni dell’anima, dal significativo titolo 

«Non c’è anima tanto debole che non possa, ben guidata, acquistare un assoluto dominio 

sulle sue passioni», dove emerge un’interessante connessione tra controllo degli 

impulsi/costruzione di abitudini/capacità di distanziamento dell’uomo dalla 

natura/plasticità delle pulsioni umane/differenza uomo-animale/domesticabilità, che 

connette fortemente la visione cartesiana a quella dell’antropologia filosofica 

contemporanea: 

 

benché ogni movimento della ghiandola pineale sembri da natura congiunto a 
taluno dei nostri pensieri fin dall’inizio della nostra vita, si può tuttavia connetterlo ad altri 
mediante l’abitudine: come l’esperienza mostra nelle parole che eccitano nella ghiandola 
dei movimenti i quali, per disposizione di natura, rappresentano all’anima soltanto il loro 
suono, se pronunciati a voce, o la figura delle loro lettere, se scritti, e che nondimeno, per 
l’abitudine acquisita pensando al loro significato, quando se ne ode il suono o se ne vedono 
le lettere fanno di solito concepire tale significato piuttosto che la figura delle lettere o il 
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suono delle sillabe. Ed è pure utile sapere che, per quanto i movimenti così della ghiandola 
come degli spiriti del cervello, che rappresentano all’anima certi oggetti, siano naturalmente 
congiunti con quelli che eccitano in essa certe passioni, possono tuttavia esserne separati 
dall’abitudine, e venire connessi ad altri molto differenti; e tale abitudine può essere 
acquisita perfino con una sola azione, né richiede una lunga consuetudine. Così quando, 
senz’aspettarcelo, troviamo qualcosa di molto sudicio in un cibo che si mangia con 
appetito, la sorpresa può mutare a tal segno la disposizione del cervello, che in seguito non 
si potrà più vedere se non con orrore quel tipo di cibo, mentre prima lo mangiavamo con 
piacere. E lo stesso si può notare nelle bestie che, pur essendo sfornite di ragione, e forse 
anche di ogni pensiero, posseggono tutti i movimenti degli spiriti e della ghiandola che 
eccitano in noi le passioni; anche se in esse hanno la funzione di mantenere e rafforzare 
non, come in noi, le passioni, ma i movimenti dei nervi e dei muscoli che abitualmente le 
accompagnano. Così, quando un cane vede una pernice, è naturalmente portato a correre 
verso di essa; e quando vede un fucile sparare, il rumore lo incita naturalmente a fuggire; 
pur tuttavia, di solito, si addestrano cani da caccia in modo da farli fermare quando vedono 
una pernice, e da farli accorrere al rumore che sentono quando spariamo su di essa. Ed è 
utile sapere queste cose, perché danno a ciascuno il coraggio di dedicarsi all’esame delle 
proprie passioni: infatti, se con un po’ di applicazione si possono mutare i movimenti del 
cervello negli animali privi di ragione, è chiaro che si può farlo anche meglio negli uomini, 
sì che persino le anime deboli potrebbero acquistare un assoluto dominio su tutte le loro 
passioni, se ci si dedicasse a sufficienza a educarle e a guidarle (ivi, art. 50). 

 

Tutto ciò significa che l’uomo è libero, e in questo è vicino a Dio stesso, ha tutto da 

invidiare a Dio tranne l’infinità della volontà e la capacità di controllarla per indirizzarla: 

 

io non vedo in noi stessi che una sola cosa che possa fornirci nei nostri confronti un 
valido motivo di stimare, vale a dire l’uso del libero arbitrio e il dominio che esercitiamo 
sulla nostra volontà; infatti è solo in base alle azioni che dipendono da tale libero arbitrio 
che possiamo essere lodati o biasimati a ragione; rendendoci padroni di noi stessi, esso ci 
rende in qualche modo simili a Dio (ivi, art. 152). 

 

La principale perfezione dell’uomo, quella per la quale si fa davvero vicino al 

divino, è di avere il libero arbitrio (cfr. Cartesio, Principi della filosofia, 37), e che l’uomo 

disponga di una volontà libera è la cosa più evidente, è cioè quella cosa di cui non 

possiamo dubitare proprio mentre scopriamo noi stessi nell’atto di dubitare: 

 

allo stesso tempo in cui dubitiamo di tutto e supponiamo persino che colui che ci ha 
creato si serva del suo potere per ingannarci in ogni modo, noi avvertiamo in noi stessi una 
libertà così grande che non possiamo impedirci di credere ciò che ancora non conosciamo 
che in maniera imperfetta. […] Noi siamo così certi della nostra libertà e dell’indifferenza 
che è in noi che non vi è nulla che noi conosciamo con maggiore chiarezza (ivi, 39 e 41). 

 

È proprio grazie alla voluntas e alla libertas arbitrii che «comprendo di portare in 

me una certa immagine e somiglianza di Dio» (Cartesio, Meditazioni metafisiche, IV), ma 

allo stesso tempo mi accorgo che «sono stato collocato come un qualcosa di intermedio tra 

Dio e il nulla – o tra il sommo ente e il non ente […], in qualche modo partecipo anche del 
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nulla, o del non ente, cioè in quanto io stesso non sono il sommo ente, e mi manca un gran 

numero di cose» (ibidem): l’uomo cartesiano, dunque, è un medium tra Deus et nihil, è res 

limitata, è imperfetto (cfr. anche ivi, VI), per quanto senta di possedere in sé il germe della 

perfezione, la possibilità di aprirsi all’infinito. È proprio perché «contaminato» dal nulla, 

perché non meccanico come il perfetto organismo animale e non completo come 

l’onnipotente e onnisciente divinità, che l’uomo può sentirsi libero, di volere e di agire, di 

prendere posizione rispetto a sé e al mondo e di ricercare il bene e il vero in piena 

autonomia. A questo proposito ha scritto pagine molto intense Sartre: 

 

tanto nella ricerca del Vero quanto nel perseguimento del Bene ci imbattiamo così 
in una reale autonomia dell’uomo. Ma questo avviene esclusivamente in quanto egli è un 
nulla. È tramite il suo nulla, e in quanto ha a che fare con il Nulla, con il Male, con l’Errore, 
che l’uomo sfugge a Dio, poiché Dio, che è infinita pienezza d’essere, non potrebbe 
concepire né fissare il nulla. Egli ha posto in noi il positivo; è l’autore a cui va ricondotto 
tutto ciò che, in me, è. Ma a causa della mia finitezza e dei miei limiti, a causa del mio lato 
in ombra, io mi distolgo da lui. […] Il dubbio è la rottura del contatto con l’essere; tramite 
esso l’uomo ha costantemente accesso alla possibilità di scollarsi dall’universo esistente e 
di contemplarlo dall’alto, all’improvviso come una pura successione di fantasmi. In questo 
senso esso è la più grandiosa affermazione del regno umano […]. L’uomo, essendo questa 
pura negazione, […] può […] ritirarsi in ogni momento da una natura falsa e adulterata; 
egli può ritrarsi persino da tutto ciò che in lui è natura: […] l’uomo non è affatto un essere 
di “natura”. […] La libertà non proviene affatto dall’uomo in quanto è, come un plenum di 
esistenza tra altri plenum, in un mondo senza lacune, ma al contrario in quanto non è, in 
quanto è finito, limitato (Sartre 2007: 102-104)789. 

 

La libertà sorge solamente laddove non c’è il plenum, che è tanto quello divino, 

assolutamente perfetto, quanto quello animale, che non può in alcun modo trascendere la 

propria natura, la propria meccanica e coercitiva conformazione organica, mentre l’uomo è 

abitato dal nulla sin dall’atto di dubitare, scorge se stesso in quanto dubitante, in quanto 

negante l’esistenza, cioè l’uomo coglie se stesso come colui che è finito, limitato, abitato e 

solcato dal nulla e dalla mancanza, perché prima di tutto si conosce nel momento in cui 

nega, in cui prende le distanze, dal mondo e da sé: negando l’uomo si riconosce come 

essere negatore e negativo, eppure questa negatività è la sua positività, è 

quell’imperfezione che gli fa sentire anche la forza della libertà, della possibilità. Il 

soggetto pensante è null’altro che negazione pura, è il dubbio stesso, è la pura presa di 

distanza da se stesso all’atto dell’affermazione di se stesso: questo è possibile, nel senso 

che le pagine precedenti hanno a più riprese evidenziato, solamente per quell’essere ec-

centrico rispetto a se stesso e aperto al mondo, alle possibilità e alla libertà in ragione di 

una mancanza originaria. 
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Nancy, estremizzando ulteriormente questi aspetti, è giunto addirittura a vedere nel 

cogito cartesiano (inteso come il cum-agito, come il mettere, spingere e premere insieme 

qualcosa che di per sé è sfaccettato, com-posito e com-posto, agitato) qualcosa di caotico 

(un caogito, secondo l’espressione deleuziana che anche Nancy riprende), qualcosa di cioè 

eretto a partire da e sopra a un’instabilità, statuto non sostanziale o instabilità costitutiva 

(cfr. Nancy 2008: 144), lettura che non rende la posizione cartesiana troppo dissimile da 

quella per la quale l’uomo sottoposto a un profluvio di stimoli e a un eccesso di impulsi 

può cogliere e costruire (Nancy insiste a più riprese sul fatto che il cogito è auto-posizione 

e non tanto semplice «afferramento» di qualcosa di preesistente all’atto di afferrare stesso) 

se stesso solamente ritagliandosi attivamente il proprio spazio ed ergendosi al di sopra e in 

opposizione al nulla e al caos che lo abitano («caos – io sono. Io sono – caos»: ivi: 120). 

Non solo: che l’ego emerga a partire dall’affermazione (nel senso della pronunciazione 

discorsiva, che per Nancy assume anche un significato più «ontologico», ossia attivamente 

costruttivo) che il cogito fa di sé, significherebbe anche che ego si dà solamente tramite 

l’esteriorizzazione di sé, tramite il proprio farsi esteriorità, «spaziatura di luogo, scarto ed 

estraneità che fanno il luogo, dunque lo spazio stesso, spazialità prima di un vero e proprio 

tracciato nel quale, e solo nel quale, ego può sopraggiungere, tracciarsi e pensarsi» (ivi: 

155). L’ego avrebbe la sua «sostanza» (cfr. ivi: 45 s.) esclusivamente in un’arealità che è 

mancanza di realtà stabile, assenza intesa come apertura di uno spazio, estensione 

preliminare, proprio perchè l’uomo è un essere esposto, l’egoità non è altro che 

esposizione e apertura: «ego sum expositus» (Nancy 2003a: 71), e tale esposizione fa sì che 

nulla di quanto riguarda l’uomo possa «appartenere alla sfera dell’opera» (ibidem), del 

definito una volta per tutte, dell’oggettivabile e del producibile in modo ultimativo. 

 

 

2.1.3. Dal Cartesio «nanciano» a Plessner 

 

Riportando il discorso nei termini che sin qui abbiamo adottato, il cogito e l’ego cartesiani 

(soprattutto nella torcitura operata da Nancy) altro non sarebbero che l’affermazione 

dell’uomo come essere aperto al mondo in ragione di una mancanza originaria, di 

un’assenza che sottraendosi per fare spazio rende possibile ogni specifica apertura, ogni 

progetto di mondo, ogni ritaglio del mondo: il soggetto pone se stesso nel momento in cui 

attivamente si istituisce, per dare un qualche ordine all’insieme caotico che sente di essere, 

dal quale sente di essere abitato, che è prima ancora di porsi come ego, prima ancora di 
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ogni attivo cogitare. Essere aperti al mondo significa essere estesi, protesi verso il mondo, 

manchevoli prima di tutto di quell’ambiente che è sottratto all’uomo, mentre è proprio 

dell’animale che non può dubitare e dunque non può avere auto-coscienza, non può essere 

libero, e del Dio che tutto può e tutto è. 

Certamente una lettura che fa di Cartesio, convinto sostenitore dell’assolutezza e 

della compattezza della soggettività auto-trasparente a se stessa (anzi, a tutti gli effetti 

fondatore di una tale idea), una sorta di precursore nietzschiano, di assertore dell’instabilità 

dell’animale umano e dell’anima umana (il che lo renderebbe a tutti gli effetti anche un 

precursore dell’antropologia filosofica di inizio Novecento, secondo quanto abbiamo 

potuto vedere), è estrema e forse troppo lontana sia dalla lettera del testo cartesiano sia 

dalla sua prospettiva (nonché dai problemi che Cartesio si poneva); insomma, è una lettura 

troppo «psicoanalitica», che cerca di «andare alle spalle» del pensiero cartesiano per 

mostrarne l’eventuale motore nascosto, il recondito motivo dirompente. È interessante, a 

tal proposito, vedere come però Plessner, nella sua proposta antropologico-filosofica, 

prenda le mosse proprio da una critica del dualismo cartesiano (e non tanto, o non solo, 

direttamente del dettato di Cartesio stesso) che lo scava dal suo interno, per mostrare come 

in realtà nella prospettiva cartesiana «l’interiorità è in posizione autonoma solo nella 

misura in cui può cogliere se stessa, e si coglie solo nella misura in cui è un Io» (Plessner 

2006a: 71), e tale identità «come medesimezza consiste proprio nell’allontanarsi “da” quel 

qualcosa che deve essere identico (a “sé”) come ritorno “a” esso» (ibidem): il sé cartesiano, 

dunque, ha bisogno di un allontanamento da sé come ritorno a sé, sta nella duplicità di 

questo allontanamento «“da” se stesso (atto, puro sguardo, cogitatio) come ritorno “a” sé 

(Io come centro di esecuzione degli atti, colui che guarda, res cogitans)» (ivi: 72)790. 

In altre parole, l’ego è unità che «vive della contrapposizione di allontanamento del 

sé (atto) e ritorno del sé (centro dell’atto), e dunque è realizzazione di questa spaccatura 

come suo superamento» (ibidem), e «l’immediatezza della percezione dell’Io è possibile e 

reale solo in quanto mediata, proprio come l’identità con se stesso dell’essere Io è possibile 

e reale solo in forza della sua scissione» (ibidem): il rapporto immediato dell’ego con se 

stesso è in realtà un rapporto mediato, la sua unità è figlia di una duplicità, di uno 

sdoppiamento, di una scissione (il dubbio – Zweifel – è proprio l’esperienza della duplicità, 

del doppio, del due – Zwei); «solo chi perde se stesso, si troverà» (ibidem), sentenzia 

Plessner richiamando parole evangeliche. A partire da questo rapporto «immediatamente 

mediato» con se stesso, l’ego intesserà un rapporto «immediatamente mediato» anche con 

il mondo che lo circonda (a partire dal proprio corpo percepito come «cosa» nel mondo, 
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come qualcosa di esterno), e a giudizio di Plessner (cfr. ivi: 79-84) ciò significa dover 

rintracciare un elemento neutrale ove entrambi i mondi possano incontrarsi e costruirsi, un 

dato di confine tra lo sfociare dell’ego (e del suo corpo vissuto come corpo proprio) e la 

zona in cui esso sfocia (e il suo corpo percepito come corpo tra i corpi), che è nient’altro 

che la sensazione, «materiale di partenza di ogni rappresentazione» (ivi: 83), ma «non 

appartenente già né al mondo esterno né al mondo interno» (ivi: 84), dunque né 

propriamente materia bruta esterna né pura rappresentazione interna. Anche Cartesio, pur 

senza aver mai rinunciato alla sua visione rigidamente dualista, non aveva potuto fare a 

meno di assegnare uno statuto speciale alla sensazione (unitamente all’immaginazione), e 

ciò si evidenzia già a partire dal modo in cui il filosofo francese si chiede che cosa sia l’io 

del quale si va accertando l’esistenza: «ma che cosa dunque sono io? Una cosa che pensa. 

E che cos’è una cosa che pensa? È una cosa che dubita, che concepisce, che afferma, che 

nega, che vuole e che non vuole, che immagina anche [quoque], e che sente» (Cartesio, 

Meditazioni metafisiche, II). 

Come sottolinea Cottingham (cfr. Cottingham 1991: 159-170)791, tra i primi sei 

elementi della lista e gli ultimi due, si avverte un lieve mutamento d’accento: la res 

cogitans è dubitans, intelligens, affirmans, negans, volens, nolens e, anche (quoque, aussi), 

immaginans e sentiens. Il motivo è che immaginazione e sensazione abbisognano di 

un’attività fisiologica per il loro esercizio, vale a dire che mentre le prime sei «attività» del 

cogito sono chiare e distinte facoltà intellettuali di un essere pensante, le ultime due sono di 

natura intrinsecamente confusa, indefinibile, segno del loro essere a contatto con la res 

extensa, del loro essere operanti all’interno di quell’unità ibrida che è l’essere umano. 

Particolarmente interessante, a proposito proprio della sensazione, è l’analisi del sentire 

che Cartesio avanza in un noto brano delle sue meditazioni: 

 

attraverso tutte queste sensazioni di dolore, di fame, di sete ecc., la natura mi 
insegna anche che io non sono nel corpo soltanto come un nocchiero è nella barca, ma che 
sono così strettamente congiunto e quasi mescolato a esso, da costituire con esso un’unità. 
Se così non fosse, infatti, quando il corpo viene ferito, io, che non sono altro che una cosa 
pensante, non perciò sentirei dolore, ma percepirei questa ferita per mezzo del solo 
intelletto, come il nocchiero coglie con la vista se qualcosa nella barca si rompe; e quando il 
corpo ha bisogno di cibo o di bevande, capirei ciò direttamente, e non avrei delle confuse 
sensazioni di fame e di sete. Infatti per certo queste sensazioni di sete, di fame, di dolore, 
ecc., non sono altro che dei modi di pensare confusi che provengono dall’unione e quasi 
dalla mescolanza dell’anima con il corpo [unione et quasi permixtione mentis cum corpore] 
(Cartesio, Meditazioni metafisiche, VI). 

 

Tra esprit e corps c’è un union et comme du mélange, che si rivelano proprio nella 

sensazione, che viene a essere quella zona liminare in cui «spiritualità» e «corporeità», 
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«interiorità» e «esteriorità» vengono a incontrarsi, a confondere i propri confini, tanto che 

– in una lettera che Cartesio scrive a Elisabetta il 21 maggio del 1643 – il pensatore 

francese descrive tre categorie o concetti primitivi, attraverso cui concepiamo il mondo 

(«che sono come gli originali sul cui modello noi formiamo tutte le altre nostre 

conoscenze»): l’estensione (comprendente forma e movimento e attribuibile ai soli corpi), 

il pensiero (comprendente intelletto e volontà e attribuibile alla sola mente) e l’unione di 

mente e corpo (comprendente gli effetti dell’interazione tra le due res, come sensazioni e 

passioni), che è evidentemente qualcosa di derivato dalle prime due nozioni, ma che 

nondimeno per Cartesio sembra meritare una specifica categoria, dato che la sensazione (e 

l’immaginazione) non può essere considerata, di per sé, una modalità né dell’estensione né 

del pensiero. L’esempio della fame è emblematico: se la fame è manifestazione di 

fenomeni puramente fisici (la scarsità di cibo, la contrazione dello stomaco, ecc.), e i 

giudizi su di essa sono essenzialmente giudizi intellettuali (sostenere «il mio corpo ha 

bisogno di cibo», «è necessario che io mi nutra», anzi che lo nutra), resta ancora quel terzo 

tratto, vero ponte tra gli altri due, per il quale vi è la sensazione della fame, confusa e 

indefinibile eppure chiaramente avvertibile proprio perché esito dell’incontro, della 

mescolanza, tra corpo e mente. 

Abbandonando il discorso intorno alla dimensione sensoriale in rapporto alla 

specificità della forma di vita umana rispetto a quella animale, e tornando allo sviluppo del 

discorso plessneriano nel suo prendere le mosse dall’interno del soggetto cartesiano792, la 

duplicità che abbiamo descritto, non investe solamente l’io al suo interno (ma tale duplicità 

apre lo spazio dell’interiorità, non è già «dentro» essa), ma anche – come già notavamo – 

al suo «esterno», nel senso che l’uomo si manifesta «come un sé e come cosa corporea» 

(Plessner 2006a: 96), ossia «in quanto cosa corporea funziona come le altre cose, ma al 

tempo stesso si conosce in quanto sé» (ibidem), e conosce il proprio corpo come cosa, 

come ciò che si è, ma anche come proprio sé, come ciò che si ha, cosa che all’animale resta 

preclusa, in quanto incapace di prendere distanza da se stesso per rapportarsi a se stesso: 

 

il limite dell’organizzazione animale consiste nel fatto che all’individuo è celato il 
suo stesso essere, non essendo in relazione con il centro posizionale; mentre il medium e 
l’insieme del proprio corpo, che gli sono dati, sono relativi al centro posizionale, 
all’assoluto qui e ora. Il suo esistere nel qui e ora non ha a sua volta alcuna relazione, 
poiché non c’è alcun punto opposto per un possibile rapporto. Nella misura in cui l’animale 
esiste come tale, è assorbito nel qui e ora. Ciò non gli diviene oggettivo, non si distingue da 
lui: rimane la condizione, il “ciò attraverso cui” mediatore della realizzazione della vita. 
L’animale esiste a partire dal suo centro, vive nel suo centro, ma non vive come centro. 
Esperisce contenuti nel campo circostante, proprio ed estraneo; può anche acquisire il 
dominio sulla propria corporalità e formare un sistema riflessivo, un Se stesso, ma non “si” 
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vive. […] Nella misura in cui l’animale è corporalità, nella misura in cui si dà a se stesso, è 
in rapporto al centro posizionale e può avere su di sé un’influenza come corpo complessivo 
nel qui e ora, gli impulsi centrali ottengono un risultato fisico. Ma il corpo complessivo non 
è ancora diventato pienamente riflessivo (ivi: 312). 

 

L’animale, detto altrimenti, resta prigioniero in quell’istinto che, «rispetto al 

comportamento vitale, è ciò che il corpo complessivo rappresenta per i suoi organi dal 

punto di vista morfologico e funzionale» (ivi: 287), ossia «il presupposto (in sé non 

isolabile), il quadro, il principio di selezione delle parti del mondo che per l’animale 

divengono datità, della sua coscienza è del suo campo circostante» (ibidem), ciò che «non 

compare al posto della coscienza, bensì la forma e la sorregge» (ibidem). L’animale non 

può percepire la «cosalità», la «forma gestaltica aperta» nel suo schiudersi e mostrarsi 

come «molteplicità unitaria di possibili variazioni» (ivi: 289), come oggettività circondata 

«da un orizzonte di infinite possibilità di punti di vista» (ivi: 291): l’animale è limitato, 

guidato com’è da quegli istinti che «sottraggono all’individuo la cura di se stesso e 

l’affidano all’accadere vitale» (ibidem). Soprattutto, proprio perché l’essere dell’uomo è 

tutto nella scissione, nella distanziazione e nella, per così dire, «negazione affermativa» di 

sé, anche «al vivente più intelligente tra gli animali, il più simile all’uomo, manca il senso 

del negativo» (ivi: 294), manca «la capacità di cogliere il negativo in quanto tale, la 

mancanza di qualcosa, il difetto, il vuoto» (ivi: 300): 

 

le cose vere e proprie, come le percepisce l’uomo, si distinguono nell’immagine 
intuita mediante un plus, un plus di non visibilità rispetto allo stato di cose realmente 
evidente, quindi un plus di negatività. Ci si aspetta che una cosa vera e propria abbia un 
retro e in generale dei lati nascosti, che formano un solido sistema di possibilità e di 
percezione. Una cosa è positivamente presente in concreto solo quando il presente evidente 
appare inserito in un ordine fisso di non presente, fermamente agganciato a esso. Questo 
ordine fisso, una struttura determinata da nucleo e da involucro spazializzanti e 
temporalizzanti, per i criteri della sensazione empirica rappresenta precisamente l’assente 
stesso […]. È su di esso che si fonda l’oggettività, ovvero l’autenticità, delle cose. Proprio 
questa oggettività è un tratto caratteristico precluso alla coscienza animale, anche agli 
animali superiori. Per gli animali dall’organizzazione centralizzata la cosa nel campo 
circostante rimane correlata al ciclo funzionale sensomotorio, punto di partenza dello 
stimolo e punto d’aggancio delle azioni. In quanto tale, costrutto solido dalle superfici 
d’aggancio, la cosa mostra una relativa costanza nel cambiamento degli aspetti sensoriali. 
Attraverso impressioni dei sensi alterne e di tipo diverso, si mostra una tonalità di base: la 
stabilità e la disponibilità. Su di essa si costituisce il gioco delle impressioni; intorno a essa 
si schiera la massa dei dati dei sensi e in essa si trova il punto di unificazione del loro 
rapporto. […] Per l’animale la cosa ha un “valore” diverso. Essa gli sta dinnanzi, nel campo 
esterno, come un costrutto persistente, stabile, praticabile, non però come un oggetto, un 
qualcosa a sé stante. Essa rimane nel suo nucleo un oggetto dell’azione, legato in gran 
parte, anche sul piano percettivo, all’impulso. Dove non vi siano impulsi anche la 
percezione rimane debole, superficiale e del tutto subordinata alle circostanze. L’animale 
percepisce cose la cui struttura nucleare ha un valore motorio e trova la loro garanzia, il 
loro “senso” in rapporto all’azione. Non ha ancora scoperto il carattere cosale dell’oggetto, 
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non coglie ancora la totale separabilità delle cose dal circuito della percezione e dell’azione, 
non avverte ancora la loro interna autosufficienza. Il senso del negativo, in una qualche 
forma, non gli si è ancora dischiuso. L’esclusione, la mancanza, il vuoto sono possibilità di 
intuizione precluse all’animale. Nel rapporto tra vivente e campo circostante, per come si 
caratterizza negli animali superiori sia sul versante del soggetto sia su quello del campo, 
manca la differenziazione dal fondamento della coscienza, che non diviene di per sé 
contenuto. Il soggetto è nascosto a se stesso: esso semplicemente ha la sua corporalità ed è 
assorbito nella centralità spazializzante e temporalizzante del vivere soggettivo senza 
esperirla, e a partire da essa è un puro Me, non un Io. Allo stesso modo, il campo 
circostante nei suoi limiti gli è nascosto: è finito (per l’osservatore esterno) ma non limitato 
(per il soggetto animale). Di conseguenza, all’animale deve essere precluso ogni genere di 
intuizione di vuoto omogeneo nello spazio e nel tempo […]. Gli animali superiori, la cui 
corporalità è centralmente rappresentata, esperiscono anche delle cose, ma in quanto 
correlati della loro motricità. La dipendenza dalla vita istintuale, la debolezza gestaltica, 
l’essere facilmente ingannabile, fortemente vincolato alla situazione e facilmente 
disorientabile sono necessariamente connessi. La mancanza del senso del negativo, 
contemporaneamente, impone all’intelligenza animale un ostacolo essenziale. All’animale è 
preclusa sia la coscienza dell’oggetto come di una cosa sia la coscienza dello stato di cose. 
L’animale coglie solo stati del campo (che naturalmente all’uomo sono dati come stati di 
cose). Gli stati del campo sono relazioni strutturali fra elementi presenti nel campo 
circostante. La relazione tra il fine e il proprio corpo nella direzione frontale aprioristica e 
vitale (dal punto di vista della naturale tendenza alla frontalità degli animali) costituisce la 
misura per ogni altra relazione tra elementi dati nel campo circostante, la misura per 
determinate difficoltà, la linea conduttrice per il loro superamento. Da questa relazione che 
ha luogo nell’essenza della frontalità l’animale non può liberarsi; in essa si orienta la sua 
intera vita percettiva e attiva (ivi: 294-297). 

 

Mancando del senso del negativo, l’animale manca dell’io, proprio perché l’io è 

l’esperienza della negatività, è l’esperienza che il negativo fa di se stesso: mentre l’animale 

vive nel proprio centro, è posto in esso, «sta nel centro del suo stare» (ivi: 314), nell’uomo 

il centro della posizionalità ha distanza da se stesso, si distingue da sé ri-flettendosi, 

sdoppiandosi, per diventare cosciente della centralità della propria esistenza, una centralità 

però essenzialmente eccentrica, giacché viene esperita proprio proiettandosi al di là di essa, 

nello iato che separa il centro da se stesso: 

 

ha se stesso, sa di sé, è percettibile a se stesso e per questo è un io, il punto di fuga, 
collocato “dietro di sé”, della propria interiorità, che, sottratto a ogni possibile realizzazione 
della vita a partire dal proprio centro, forma lo spettatore che sta di fronte allo scenario di 
questo ambito interiore, il polo soggettivo non più oggettivabile, non più trasferibile nella 
posizione dell’oggetto. In questo ultimo grado della vita si trova la base per sempre nuovi 
atti della riflessione su se stessi, per un regressus ad infinitum dell’autocoscienza, e con ciò 
è compiuta la scissione tra sfera esterna, sfera interiore e coscienza. […] Come cosa vivente 
posta nel centro della sua esistenza, l’uomo conosce questo centro, lo esperisce ed è perciò 
proiettato al di là di esso. Egli esperisce il legame con l’assoluto qui e ora, la totale 
convergenza del campo circostante e della propria corporalità verso il centro della sua 
posizione e non è quindi più vincolato da essa. Egli esperisce l’inizio immediato delle sue 
azioni, l’impulsività dei suoi sentimenti e movimenti, sente di essere l’autore della propria 
esistenza, di stare tra azione e azione, sente la scelta come pure l’entusiasmo negli affetti e 
nelle pulsioni, si sa libero e nonostante questa libertà confinato in un’esistenza che lo 
inibisce e con la quale deve lottare. Se la vita dell’animale è centrica, la vita dell’uomo, che 
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non può spezzare la centratura e insieme ne è proiettato al di là, è eccentrica. L’eccentricità 
è la forma, caratteristica per l’uomo, del suo posizionamento frontale rispetto al campo 
circostante. Come io che rende possibile il completo ripiegamento su di sé del sistema 
vivente, l’uomo non sta più nel qui e ora, bensì “dietro” di esso, dietro se stesso, privo di 
luogo, nel nulla; egli si scioglie nel nulla, in un’assenza di luogo e di tempo spazializzante e 
temporalizzante. Privo di luogo e di tempo, egli rende possibile il vissuto di se stesso e 
insieme il vissuto della sua assenza di spazio e di tempo come uno stare al di fuori di se 
stesso, poiché l’uomo è una cosa vivente che non sta più soltanto in sé, bensì il suo “stare in 
sé” è il fondamento del suo stare. Egli è posto nel suo limite e perciò è al di là di ciò che lo 
limita come cosa vivente. L’uomo non soltanto vive ed esperisce, ma esperisce il suo 
esperire. […] Per lui, il mutamento dall’essere al’interno della propria corporalità all’essere 
al di fuori della propria corporalità è un’insopprimibile duplicità d’aspetto dell’esistenza, 
una reale frattura nella sua natura. Egli vive al di qua e al di là della frattura, come anima e 
come corpo e come l’unità psicofisicamente neutrale di queste sfere. Ma l’unità non copre 
la duplicità d’aspetto, non la fa risultare da sé, non è il terzo che concilia gli opposti, che 
passa nelle sfere contrapposte, e non forma una sfera indipendente. Essa è la frattura, lo 
hiatus, il vuoto “ciò attraverso cui” della mediazione, che per il vivente stesso equivale 
all’assoluto carattere duplice e alla duplicità d’aspetto di corpo e anima, in cui egli la 
esperisce. […] È il soggetto del suo vivere, delle sue percezioni e delle sue azioni, delle sue 
iniziative. Esso sa e vuole. La sua esistenza è veramente posta nel nulla (ivi: 314-317). 

 

Per realizzare la propria posizione eccentrica, per esprimere la frattura che lo 

costituisce, l’uomo deve condurre la propria vita («l’uomo vive solo nella misura in cui 

conduce una vita»: ivi: 333), deve realizzarla, diventando consapevole di sé, del proprio 

essere posizionato come colui che deve posizionarsi a partire dal centro della sua posizione 

es-posta. L’uomo prova il dolore «per la naturalezza irraggiungibile degli altri esseri 

viventi. La loro sicurezza istintuale è andata perduta con la sua libertà e preveggenza» 

(ibidem) – da qui ha origine per Plessner ogni idea di un’esistenza paradisiaca, pacifica e 

innocente –, perché gli animali possono esistere «direttamente, senza sapere di se stessi e 

delle cose, non vedono la loro nudità, e tuttavia il padre celeste li nutre» (ibidem): l’uomo, 

invece, «perde, con il sapere, la propria immediatezza, egli vede la sua nudità, se ne 

vergogna, e deve quindi vivere per vie traverse, su cose artificiali» (ibidem). In altri 

termini, l’uomo deve imporsi di «condurre la vita che vive» (ivi: 334), deve «fare ciò che 

egli è – proprio perché egli è soltanto quando si realizza» (ibidem), ha «bisogno di un 

complemento innaturale, di un genere non naturale» (ibidem), e proprio per questo, 

proprio in ragione della sua naturale forma d’esistenza, «egli è per natura artificiale» 

(ibidem): 

 

come essere eccentrico, non in equilibrio, privo di luogo e di tempo, eternamente 
posto nel nulla, costitutivamente spaesato, egli deve “divenire qualcosa” e procurarsi 
l’equilibrio. Ed egli se lo procura soltanto con l’aiuto delle cose extranaturali, che 
scaturiscono dal suo creare, se i risultati di questo fare creativo ottengono un proprio peso. 
[…] Se i risultati del fare umano non conservano il proprio peso specifico e la distinzione 
dal processo del loro sviluppo, allora non è raggiunto il senso ultimo, cioè la produzione di 
equilibrio: l’esistenza – per così dire – in una seconda natura, la tranquillità in una seconda 
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innocenza. L’uomo vuole uscire dall’insopportabile eccentricità del suo essere, vuole 
compensare la minorità della propria forma di vita e lo può solo con cose che sono 
abbastanza pesanti da equilibrare il peso della sua esistenza. La forma di vita eccentrica e il 
bisogno ci completamento formano un unico stato. Il bisogno non può essere qui concepito 
in un senso soggettivo e psicologico. Esso è presupposto a ogni esigenza, impulso, 
pulsione, tendenza, volere, dell’uomo. In questo bisogno o nudità sta il movens di tutte le 
attività specificamente umane, cioè dell’attività rivolta all’irreale e che lavora con mezzi 
artificiali, il fondamento ultimo dello strumento e di ciò a cui serve: la cultura (ibidem). 

 

L’uomo, che deve prendere in mano le sorti della propria esistenza, conosce la 

paura di fronte alla realtà pericolosa, perché si vive anticipatamente, e vive dunque nel 

futuro, «sa di sé perché è oltre il proprio stesso essere in anticipo, perché anticipa il suo 

stesso anticipare» (ivi: 342), perché il futuro gli è dischiuso come suo modo temporale 

fondamentale, come suo modo di vita fondamentale: l’uomo deve protendersi al futuro, 

deve volere, «perché l’uomo deve fare, per vivere» (ivi: 343), «non è appagato da una sola 

azione, ma soltanto dall’inquietudine del continuo fare» (ibidem) e «solo per mettersi in 

equilibrio e non abbandonarlo, l’uomo diventa l’essere che aspira sempre al nuovo» 

(ibidem). L’essere eccentrico è l’essere fondati sul nulla, è un dovere colmare questo nulla 

naturale tramite una positività artificiale, e ciò significa che il non poter soddisfare le 

proprie pulsioni con i mezzi naturali e il non trovare la tranquillità in ciò che si è e il voler 

essere di più, sono per l’uomo conseguenze del typus stesso della sua forma di esistenza, 

priva costitutivamente di un equilibrio naturale, che però gli apre anche le porte della libera 

realizzazione di sé, della libertà, dimensione completamente preclusa all’animale: 

 

esistenzialmente bisognoso, diviso, nudo, per l’uomo è l’artificialità l’espressione 
che essenzialmente corrisponde alla sua natura. Essa è la vita traversa, posta con 
l’eccentricità, che conduce a una seconda patria, in cui l’uomo trova la sua casa e il suo 
radicamento assoluto. Priva di luogo e di tempo, fondata sul nulla, la forma di vita 
eccentrica si procura la propria base. Soltanto nella misura in cui la crea, la possiede e viene 
da essa portata. L’artificialità nell’agire, nel pensare e nel sognare è il mezzo interiore con 
cui l’uomo, in quanto essere vivente naturale, è in accordo con se stesso. Con l’interruzione 
forzata attraverso la produzione di elementi intermedi realizzati, il ciclo vitale dell’uomo, a 
cui egli è vincolato come organismo autonomo da bisogni e pulsioni di morte e di vita, si 
eleva a una sfera sovrapposta alla natura e si colloca nella libertà. L’uomo allora vive sono 
in quanto conduce una vita. Così, egli spezza sempre di nuovo tra le mani la vita della 
propria esistenza nella natura e nello spirito, nel vincolo e nella libertà, nell’essere e nel 
dovere. Questa opposizione sussiste. […] Egli deve fare per essere. Ma la vis a tergo, che 
agisce su di lui dalle sue pulsioni e dai suoi bisogni, non basta per tenere in movimento 
l’uomo nella pienezza della sua esistenza. È necessaria una vis a fronte; soltanto una 
potenza nella modalità del dovere corrisponde alla struttura eccentrica. È l’appello specifico 
alla libertà, in quanto collocazione al centro della posizionalità e movens per l’uomo 
spirituale, per il membro di un mondo comune. Attraverso l’eccentricità della sua forma 
posizionale, l’uomo è un essere vivente che avanza a se stesso delle richieste. Così egli non 
semplicemente “è” e vive in quanto tale, bensì vale qualcosa e in quanto qualcosa. […] 
L’uomo non inventa niente che non scopra. L’animale può trovare, ma non scoprire; non ci 
trova niente (cioè non scopre). Non gli si rivela il risultato del suo fare. Ma affinché un 
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essere vivente intenda costumi e opere svincolare da scopi si richiede molto di più. Qui 
deve ancora entrare in gioco qualcosa di completamente diverso, che ha la sua origine nella 
speciale forma di esistenza del bisogno di completamento. Soltanto perché l’uomo è per 
metà natura e sta (cosa essenzialmente connessa con quest’ultima) oltre se stesso, 
l’artificialità costituisce il mezzo attraverso il quale mettersi in equilibrio con il mondo (ivi: 
339 s. e 343 s.). 

 

 

2.2. Esistenza, corpo e libertà: l’immediata tecnicità dell’uomo 

 

2.2.1. Il senso dell’esistenza nello smarrimento originario del senso 

 

«Esistere: venire alla presenza del senso assente, alla sua assenza, all’assentarsi di ogni 

presenza e di ogni presente» (Nancy 1992: 48). Questa è per Nancy la «legge» 

dell’esistenza umana, della finitezza che l’uomo è: se «vi è senso a partire dal fatto che 

l’essere-a-sé non si appartiene, non ritorna a sé. A partire dal fatto che è questo non-

ritornare-a-sè» (ivi: 17), che anzi «è esso stesso l’a dell’essere-a-sé, l’aperto della sua 

apertura» (ibidem), è proprio la finitezza a designare «l’“essenziale” molteplicità e 

l’“essenziale” non-riassorbimento del senso, o dell’essere» (ivi: 18), ossia a designare «il 

senza-essenza dell’esistere» (ibidem), l’in-essenza (cfr. Nancy 2001: 86) dell’esistere, il 

faktum che il Dasein (l’uomo) non ha essenza, la sua (cfr. Nancy 1992: 19) fondamentale 

assenza-di-fondamento (Abgründlichkeit). Mancanza di fondamento non è la semplice non-

presenza di esso, ma il suo sottrarsi per far spazio all’attivo fondare, ed è per questo che 

Nancy a più riprese (in maniera molto heideggeriana, spesso anche in esplicito riferimento 

al pensiero di Heidegger peraltro)793 scrive che (cfr. ibidem) l’essere (che per Nancy è 

l’esistere stesso) non è l’essere, ossia che non è sostantivo o sostanza, ma è essere inteso 

come verbo, come dimensione transitiva, differante, che differisce creando differenza (che, 

per così dire, «fa la differenza»), che trasmette il proprio trans-mettere, il proprio mettere 

oltre794: 

 

essere non è nulla di comune, ma nulla in quanto scarto in cui si dis-pone e si 
misura l’in-comune, cioè il con, il presso-di-sé di essere come tale, essere da parte a parte 
transito della sua stessa transitività: essere essente tutti gli essenti, non come il loro “sé” 
individuale e/o comune, ma come la prossimità che li scarta. […] “Essere” non è il nome 
della consistenza, è il verbo della disposizione. […] “Essere-il-ci” (Dasein) significa 
dunque essere secondo il valore verbale transitivo della dis-posizione: essere-il-ci significa 
dis-porre l’essere stesso come scarto/prossimità, significa “fare” o “lasciare” essere la 
venuta di tutto con tutto come tale. Dasein (l’uomo come esponente dell’essere) espone 
così l’essere in quanto essere (Nancy 2001: 128 s.)795. 
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La finitezza, l’uomo, l’esistere, dunque, altro non sono che in appropriazione ed 

esposizione, sottrazione del senso (dell’essere) che costringe a costituire ogni volta il 

senso, che chiama a essere, a fare essere l’essere: l’uomo è l’esistenza in quanto esistenza 

finita, priva di un fondamento, in quanto priv-azione del fondamento che chiama all’azione 

del fondare, l’uomo ha origine in una sottrazione dell’origine che spinge a originar-si, a 

originare un «sé» che non può però mai e poi mai essere un ipse, perché è sempre 

internamente mancante, sottratto a se stesso ed esposto al mondo e all’alterità (è esposto al 

proprio essere esposto, alla propria esposizione comune). Nascere per l’uomo significa 

«venire a una presenza in cui il presente è già sfuggito, mancato nel “venire a”» (Nancy 

1992: 22), ma l’atto del venire al mondo significa anche l’apertura del futuro, l’apertura 

dell’av-venire: l’uomo ek-siste, e «l’esistenza è essenza a se stessa, ossia è priva di 

essenza» (ivi: 24), vale a dire che è in rapporto con se stessa, con la propria (in)essenza 

solo nel senso (cfr. ibidem) della mancanza e del bisogno, una mancanza che non è 

semplicemente un «difetto di pienezza, la cui mancanza recherebbe le tracce, o le primizie, 

o le stimmate» (ivi: 26), perché è anzi proprio la cancellazione di ogni possibile pienezza in 

favore dell’indigenza, di una mancanza che è mancanza di niente e, al contempo (anzi, 

proprio per questo), mancanza di tutto. 

Esistere, per Nancy, significa essere caricati di respons-abilità, ossia dover 

rispondere a e di, dover rispondere a se stessi di se stessi, dover rispondere alla propria 

responsabilità, della propria libertà coincidente con l’essere responsabili stesso, della 

libertà intesa come «fatto stesso dell’esistenza in quanto aperta sull’esistere stesso» (ivi: 

28) e come «sospensione tra accesso alla mancanza e mancanza d’accesso» (ivi: 31): 

libertà ed etica (cfr. ivi: 36 s.) coincidono, nel senso che la libertà è l’apertura 

all’insensatezza intesa come il venir meno del senso, il dovere – da parte dell’esistenza, 

della libera esistenza – fare senso per avere senso, per essere senso, la necessità di abitare il 

mondo per avere un mondo, per far essere un mondo, rimettendo l’esistenza all’esistenza, 

vivendo «sprovvisti di regole, senza esser sprovvisti di verità» (ivi: 36), perché non 

esistono regole pre-codificate ma non per questo non esiste la verità, la verità della libertà, 

la verità della necessità di abitare un mondo proprio nel suo sottrarsi. «Ciò che è l’uomo in 

quanto deve agire, non è un aspetto particolare del suo essere: è il suo essere stesso» 

(Nancy 2003c: 101)796: l’uomo, in quanto ek-sistente, in quanto Dasein, «è in se stesso, da 

se stesso, aperto e chiamato a un rapporto essenziale e “attivo” con il proprio fatto 

d’essere» (ibidem); l’uomo, in quanto finitudine, non è «una limitazione che riferirebbe 

l’uomo – negativamente, positivamente o dialetticamente – a un’altra istanza da cui 



 872 

prenderebbe il suo senso, o la sua mancanza di senso» (ivi: 105), bensì è «la non-fissazione 

di un tale significato» (ibidem), non – però – come «impotenza a fissarlo, ma come potenza 

di lasciarlo aperto» (ibidem). Finitudine vuol dire «l’incompiutezza come condizione della 

compiutezza dell’agire (o che è l’agire) in quanto senso» (ibidem) e l’ek-sistenza, il 

Dasein, «non deve essere compreso in modo avverbiale-locale (esser-ci), ma in modo 

verbale attivo e transitivo» (ivi: 108), vale a dire che «non è il nome di una sostanza, ma la 

frase di un agire» (ibidem): «il senso (dell’esistenza umana, ma con essa del mondo) non è 

in principio nient’altro che l’agire, o la condotta. La condotta è così la trascendenza propria 

dell’immanenza che è» (ivi: 109). In altri termini, parlare di finitudine significa parlare 

della «fine della presenza come essere stabile, permanente, disponibile, impassibile – come 

cosa data e come figura modellata» (ivi: 27), significa lasciare spazio a una finitudine 

assoluta, esistenza «la cui verità consiste nel lasciare il suo senso sempre più al di là o al di 

qua di ogni compimento – appagamento o assopimento» (ivi: 29). 

È abbastanza evidente, alla luce di tutto il percorso sin qui svolto, l’assonanza di 

una tale visione dell’esistere alle idee di fondo dell’antropologia filosofica contemporanea 

(l’incompiutezza come ragione del potersi compiere, dell’aver il proprio essere al mondo 

come compito, l’esistenza come qualcosa che va condotto, la mancanza costitutiva, la 

necessità dell’azione e dell’apertura al mondo e al senso, e così via): l’uomo è 

quell’essenza implicante esistenza, è quell’in-essenza che spinge all’ek-sistenza, è «una res 

la cui realitas non le viene da altrove, ma si realizza [...] immediatamente e 

necessariamente come sua esistenza» (ivi: 143), proprio perché la sua essenza «non le è 

data: non le è data poiché l’esistenza è essa stessa questa essenza che la “implica”» 

(ibidem). Non è, tuttavia, un’implicazione – specifica Nancy – nel senso che vi è un 

contenuto e un contenente, un interno e un esterno, ma è (cfr. ibidem) un’implicazione alla 

esplicazione, per così dire, ossia è un in-viluppo allo s-viluppo, un in-s-viluppo (en-dé-

veloppement), un determinarsi da sé ad agire, un determinarsi a esistere che è il proprio 

esistere, che è la determinazione del proprio esistere («questo esistere è l’agire che si 

converte in tutte le sue azioni o che le agisce propriamente»: ibidem). 

L’origine dell’uomo è il continuo sottrarsi dell’origine, è l’impossibilità di accedere 

all’origine intesa come momento iniziale, è l’infinità del supplemento d’origine, è lo scarto 

che fa originare, non c’è (cfr. Nancy 2001: 22-26) altro che l’atto del sorgere, 

dell’originarsi, la dis-posizione dell’in-sorgere, il moltiplicarsi del principio, il suo 

frammentarsi che espone alla contingenza: è la stessa finitezza a essere l’origine, intesa 

non come qualcosa da cui proviene qualcosa (da cui si proviene, da cui l’uomo proviene), 
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ma come la venuta, il venire all’origine, l’originarsi, di ogni presenza del mondo, di ogni 

mondo, di ogni esistenza, dell’essere umano. Non si tratta, per Nancy, di una qualche 

forma di desueto antropocentrismo797, perché (cfr. ivi: 27) è l’esistenza stessa a esporsi 

attraverso l’uomo, e non tanto l’uomo a essere ancora considerato come soggetto 

dell’esposizione, il che (nei termini fin qui proposti) significherebbe proprio che non si 

tratta tanto di opporre l’uomo artificiale alla natura nella sua esteriorità, ma di vedere come 

sia proprio la natura umana quella di essere artificio e cultura, ossia come sia proprio la 

natura a farsi, tramite l’uomo, essa stessa artificio, storia culturale. 

Alcuni passaggi del filosofo francese ci sembrano, perlomeno, andare in questa 

direzione: Nancy nota che «l’esistenza non è una proprietà del Dasein: è la singolarità 

originaria dell’essere, che il Dasein espone per tutto l’essente» (ivi: 28), come a dire che 

non si tratta tanto di dire l’uomo possiede la proprietà di esistere, ma è l’essere ad avere in 

quanto tale questa connotazione, connotazione che l’uomo si fa carico di es-porre sino in 

fondo in tutto il mondo, in tutto e per tutto, andando a fare dell’esposizione e dell’esistere 

qualcosa che incontra ogni ente, ogni essente, ogni porzione del mondo. Infatti, e qui la 

vicinanza di Nancy con il paradigma dell’antropologia filosofica è notevole, l’uomo «non è 

“al mondo” come in un ambiente» (ibidem), bensì «è al mondo in quanto il mondo è la sua 

esteriorità propria, lo spazio proprio del suo essere-fuori-nel-mondo» (ibidem): l’uomo non 

vive in una Umwelt, in quanto essa è chiusa, è chiusura, assenza di esteriorità e di 

esposizione, ma vive nella Welt che ritaglia esponendosi e aprendosi, ek-sistendo, 

sporgendosi al di fuori di sé per incontrare sé e l’altro (un sé che non e-siste senza l’altro). 

L’uomo è esposizione all’alterità, come evidenzia sempre Nancy (con una coloratura che, è 

vero, accentua un aspetto che non era forse immediatamente centrale per l’antropologia 

filosofica) scrivendo che il mondo può essere umano, dell’uomo, sempre e soltanto «nella 

misura in cui è sempre il non-umano al quale è esposto l’umano, e che l’umano a sua volta 

espone» (ibidem), sino a concludere che «l’uomo è l’esponente del mondo, non è né il fine, 

né il fondo – il mondo è l’esposto dell’uomo, non è né l’ambiente, né la rappresentazione» 

(ivi: 28 s.). Ciò, crediamo, vuol dire che l’uomo, nel suo essere più di ogni altro esposto, 

aperto, con-taminato al proprio fuori e al proprio altro (nell’avere come proprio, come 

interno e come sé, l’improprio, l’esteriore e l’altro), si fa carico di esporre l’esposizione del 

mondo, della natura in quanto tale, di assumere su di sé il naturale fuoriuscire da sé e 

creare innovativo della natura, l’ibridare e il mettere in connessione nuove e diverse forme 

che caratterizza lo schiudersi e il procedere naturale. 
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2.2.2. Lo sporgere naturale dell’esistenza verso la tecnica: techne e cum 

 

L’accostamento tra la visione di Nancy e il paradigma dell’antropologia filosofica potrebbe 

apparire, alla luce di quanto sin qui affermato, quantomeno ardito, se non basato su 

considerazioni troppo generali o persino superficiali: cerchiamo, allora, di chiarire ancora 

meglio. Abbiamo, in modo certo fugace, già avuto modo di vedere, tramite i riferimenti di 

Esposito a Nancy (Nancy 2000a, in particolare), che per il filosofo francese la tecnica in 

fondo altro non è che il fuoriuscire dell’ek-sistenza da se stessa, il punto di incontro tra la 

sottrazione dell’immanenza a se stessa e la trascendenza di se stessa, ossia è lo scarto 

dell’esistere rispetto a se stesso, scarto che ha luogo in quel corpus che è il punto di 

appoggio di ogni apertura, che è il luogo dell’estraneazione del proprio, è il proprio come 

costitutiva improprietà e l’improprio come unica vera proprietà. Nancy, infatti, a proposito 

del rapporto tra techne ed esistenza umana, è radicale, esprimendo la convinzione che la 

tecnica venga in fondo a coincidere con l’esistenza in quanto tale: 

 

“la” tecnica altro non è che la “tecnica” di supplire a una non-immanenza 
dell’esistenza nel dato. La sua operazione è l’operazione di esistere di quanto non è pura 
immanenza. Essa ha inizio con il primo utensile, poiché non sarebbe tanto facile pensare di 
tracciare una demarcazione semplice e netta con ogni “tecnica” animale o vegetale. Il 
“nexus” delle tecniche è l’esistere stesso. Nella misura in cui il suo essere non è, ma è 
l’apertura della sua finitezza, l’esistere è tecnica da parte a parte. L’esistenza in sé non è la 
tecnica di nient’altro, ma “la” tecnica non è nemmeno la tecnica dell’esistenza: essa è la 
tecnicità “essenziale” dell’esistenza in quanto senza-essenza e supplemento d’essere. “La 
tecnica” – intesa […] come tecnicità “essenziale” che è anche la irriducibile molteplicità 
delle tecniche – supplisce all’assenza di niente, non è sostitutiva e supplementare di niente. 
O ancora: la tecnica supplisce a una non-immanenza, ossia a un ordine “naturale” delle 
cose, in cui i mezzi sono dati insieme ai fini, e reciprocamente. In questo senso, è 
trascendenza rispetto alla “natura”. Ma la natura rappresentata come la pura immanenza 
sarebbe ciò che non rientra per niente nel senso, e che non esiste: pietra direttamente pietra. 
Da questo punto di vista, la tecnica trascende – niente. O meglio, “la natura” indica 
un’esteriorità dei luoghi, dei momenti e delle forze: la tecnica è mettere in gioco questa 
esteriorità come esistenza, una “trascendenza” che non contravviene all’“immanenza” del 
mondo. La tecnica non ri-forma una Natura, né un Essere, in un Grande Artificio: bensì 
essa è l’“artificio” (e l’“arte”) del fatto che non c’è natura (anche il diritto, per esempio, è 
una tecnica), benché in fin dei conti indichi che non c’è né immanenza, né trascendenza. 
[…] “La tecnica” è una parola-feticcio che copre la nostra incomprensione della finitezza 
[…]. “Abitare” la tecnica, o “accoglierla”, non sarebbe altro che abitare e accogliere la 
finitezza del senso (Nancy 1992: 49-52). 

 

La tecnica (intesa in senso ampio, dall’utensile al diritto, come Nancy riconosce), 

dunque, è ciò che non è pura immanenza rispetto a se stessa, è il supplemento che permette 

di trascendere la datità nel suo non essere pienamente conchiusa in se stessa: ma se è 
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l’esistenza a essere non-immanenza rispetto a se stessa, a essere ciò che fuoriesce da se 

stessa in quanto mai perfettamente piena e completa, chiusa in se stessa, se è l’esistenza a 

essere esposizione e apertura, ebbene, allora, la tecnica coincide con l’esistenza, la tecnica 

è il superamento da parte di se stessa di un’esistenza che è essenzialmente superamento di 

se stessa, fuoriuscita da se stessa, è il superamento dell’esistenza da parte di se stessa e 

verso se stessa, tramite se stessa. Dire tecnica e dire esistenza è dire lo Stesso: la tecnica è 

la protesi di un’esistenza intimamente prostastica, intimamente estranea a se stessa, di 

un’esistenza che ha nell’estimità la propria caratteristica (in)essenziale, è quel surplus di 

esistenza che supplisce all’incompletezza, alla mancanza, alla carenza, al bisogno, 

all’indigenza, all’assenza, allo scarto, alla distanza, ecc., che caratterizzano l’esistenza 

stessa. Laddove c’è un essere che non è, che non è perfettamente se stesso (che è se stesso 

nel non essere perfettamente se stesso) – ossia, laddove c’è un esistere, laddove c’è 

finitezza, –, là c’è la tecnica, l’apertura espositiva: la tecnica è la natura che fuoriesce da se 

stessa facendosi esistenza trascendente-immanente e immanente-trascendente (facendosi 

uomo), che mette in gioco se stessa andando al di fuori di se stessa. «La “tecnica” è 

l’ Ereignis, cioè l’evento appropriante dell’esistenza in quanto tale» (ivi: 254), e ogni suo 

«possibile modo di appropriazione, espone al tempo stesso la questione dell’esistenza finita 

in quanto tale, e della sua appropriazione, finita anch’essa» (ivi: 255). Se si leggono tali 

affermazioni con gli strumenti concettuali che sin qui abbiamo tentato a più riprese di 

mostrare e di costruire, risulterà alquanto chiaro il senso in cui il pensiero di Nancy sia 

essenzialmente convergente con le idee fondamentali dell’antropologia filosofica 

contemporanea. 

L’uomo, per Nancy, non potrebbe che essere tecnico, è tecnico fin dal suo inizio, 

fin dalla sua (assenza di) origine, è per natura meta-fisico, oltre alla natura proprio nel 

momento in cui le sta accanto, tanto che la tecnica può oggi, avendo dato vita a un’eco-

tecnia globale e a una dimensione pienamente meta-fisica798, rivelare tutta la finitezza e la 

limitatezza dell’esistenza, permettendo di dar finalmente vita a un «pensiero finito», 

«prossimale» e «corporale», un «pensiero della finitezza assoluta: assolutamente staccato 

da ogni compiutezza» (ivi: 54), un pensiero non della limitazione, ma del limite inteso 

come «ciò a partire da cui, infinitamente finita, l’esistenza si solleva, e a cui si espone» 

(ibidem), un pensiero «dell’in-fondatezza dell’essere» (ivi: 55), permettendo di assumersi 

fino in fondo la «responsabilità davanti il niente-di-senso che segna ogni senso, davanti a 

ciò che deve essere, e fare, il nostro senso» (ivi: 58), perché «nulla è promesso all’esistenza 

[…], la delusione stessa è il senso» (ivi: 59): 
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come non domandarsi se la tecnicizzazione – lo sviluppo delle tecniche – non sia 
una legge iscritta fin dalla prima tecnica, o più esattamente, se la crescita, la 
moltiplicazione, fino alla follia, non appartenga di diritto o per essenza a ciò di cui 
costituisce il supplemento – senza possibilità alcuna che quanto è supplito (una immanenza) 
venga mai a essere? […] Il problema sarebbe quello di accedere al senso “della tecnica” in 
quanto senso dell’esistenza. Se l’indefinita tecnicizzazione desse a vedere anche quel che 
ne è del senso finito? Se in tal modo ci esponesse – certo nella durezza e nel dubbio – alla 
finitezza del senso? Il “regno della tecnica” demoltiplica, smonta, disorienta di continuo il 
circuito infinito di un Senso, e senza dubbio nel medesimo istante in cui sconvolge e 
spiazza incessantemente la compiutezza di un’“opera” e in cui la tecnicizzazione potrebbe, 
a buon diritto, esser detta “inoperosa”. […] Si tratterebbe di pensare che tutta la tecnica, 
oltre a essere la tecnica, e per il fatto di essere questa tecnica, detiene un sapere implicito 
del senso come finitezza, e del senso della finitezza (ivi: 52-54). 

 
L’opposizione di “natura” e “tecnica” è già da lungo tempo priva di eredi. Tecnica-

storia-arte sono ormai chiaramente il reale di ogni “natura”, e una “ecologia” non ha valore 
se non è pensata come “ecotecnia”. L’“essenza della tecnica”, se si può chiamare qualcosa 
con questo nome, consiste nel fatto che ogni presenza è contemporaneamente 
presentazione, esposizione: pres-enza della presenza su se stessa (e dunque anche ritrarsi). 
È questo eccesso/difetto della presenza nella presenza che chiede di essere pensato (Nancy 
2003c: 161 s.). 

 
il nostro mondo è il mondo della “tecnica”: mondo di una ecotecnia. L’ecotecnia 

funziona per mezzo di apparecchiature tecniche, cui ci collega da ogni parte. Ma ciò che 
essa fa sono i nostri corpi, che essa mette al mondo e collega a questo sistema, i nostri corpi 
che essa crea più visibili, più proliferanti, più polimorfi, più pressati che mai, costituiti in 
“masse” e “zone”, come mai è stato finora. È nella creazione dei corpi che l’ecotecnia ha 
questo senso che invano cerchiamo nei residui di cielo o di spirito. Finché non avremo 
pensato fino in fondo la creazione ecotecnica dei corpi come la verità del nostro mondo, – e 
come una verità che non è affatto da meno di quelle che i miti, le religioni, gli umanesimi 
hanno rappresentato –, non potremo dire di aver cominciato a pensare questo mondo qui. 
L’ecotecnia crea il mondo dei corpi in due modi fra loro correlati: alle proiezioni di storie 
lineari e di fini ultimi sostituisce spazi di tempo, con differenze locali, biforcazioni 
numerose. L’ecotecnia decostruisce il sistema dei fini, li rende non-sistematizzabili, non-
organici, addirittura stocastici (salvo il caso della finalità economica dell’economia politica 
o del capitale che oggi s’impone a tutta l’ecotecnia, rendendo di nuovo lineare il tempo e 
omogenei i fini: anche il capitale, però, deve rinunciare a presentare un fine ultimo, una 
Scienza o un’Umanità, e la creazione dei corpi possiede quindi anche una forza 
rivoluzionaria…). Contemporaneamente l’ecotecnia, collegando e connettendo i corpi in 
tutti i modi, collocandoli nelle intersezioni, nelle interfacce, nei luoghi di interazione di 
tutte le procedure tecniche, non ne fa degli “oggetti tecnici” (come si usa dire, credendo in 
qualche modo di sapere che cosa sia un “oggetto tecnico”), ma li rende visibili come tali, in 
questa connessione areale che costituisce lo spazio del ritrarsi di ogni significazione, 
trascendente o immanente. Il mondo dei corpi non ha senso, né trascendente né immanente. 
[…] Al posto della dialettica trascendente/immanente l’arealità offre la legge e l’ambiente 
di una prossimità mondiale e locale insieme, e l’una nell’altra. Siamo, insomma, nella 
techne del prossimo. […] Qui, il prossimo sarebbe ciò che viene, ciò che ha luogo in un 
approssimarsi, ciò che tocca e anche si distanzia, localizzando e spiazzando il contatto. Né 
naturale né artificiale (come finora appariva, secondo i casi), il “prossimo” come techne 
potrebbe essere la “creazione” e la vera “arte” del nostro mondo (Nancy 1995: 73 s.). 

 

Des-oeuvrée, scrive dunque Nancy per caratterizzare quanto «compie» la tecnica 

nel momento in cui essa si moltiplica sino a esporre in quanto tali le costitutive in-
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compiutezza e in-definitezza dell’uomo, il suo non essere mai fino in fondo compiuto ma 

sempre «in corso d’opera», il suo essere presente come ciò che si sottrae a ogni piena 

presenza, e lo ribadisce in un altro passaggio: 

 

l’evento dell’esistenza, il “che c’è”, significa che non c’è nient’altro. Non c’è un 
“Dio oscuro”. Non c’è oscurità che sia Dio. In questo senso, e dal momento che non c’è più 
una chiara epifania divina, quello che la “tecnica” ci presenta potrebbe essere, 
semplicemente, per così dire, la chiarezza senza Dio. Ma la chiarezza: quella di uno spazio 
aperto nel quale un occhio aperto non può più essere fascinato. La fascinazione è già la 
prova che qualcosa è accordato all’oscurità, e al suo cuore cruento. Ma non c’è niente che 
debba essere accordato, niente di “niente”. “Niente” non è un abisso aperto al fuori. 
“Niente” afferma la finitezza, e questo “niente”, subito, riconduce l’esistenza a sé, e a 
nient’altro. […] Da un certo punto di vista, è vero, non c’è orizzonte, cioè non c’è limite da 
trasgredire. Da un altro punto di vista, non c’è che l’orizzonte. All’orizzonte, qualcosa non 
smette di sorgere e di tramontare […]. È, se così si può dire, l’“orizzontalità” stessa. 
Oppure la finitezza. Oppure anche: che c’è motivo di conferire senso all’assenza infinita 
del senso appropriabile. La “tecnica”, una volta ancora, potrebbe costituire un simile 
orizzonte (perlomeno se si deve comprendere la “tecnica” come il regime della finitezza e 
della sua inoperosità [désoeuvrement]). […] L’appropriazione è immanente, ma 
l’“immanenza” non è un’indistinta coagulazione: essa è fatta solo del suo orizzonte. 
L’orizzonte tiene l’esistenza a distanza da se stessa, in quello scarto o in quel “tra” che la 
costituisce […]. Non è nient’altro che il limite della finitezza, […] un limite che non si leva 
su niente. Soltanto l’esistenza vi si leva, direttamente essa stessa (Nancy 1992: 260-262). 

 

L’idea di désoeuvrement è un’idea cardine del discorso di Nancy (cfr. in particolare 

Nancy 2003a), e, per quanto qui ci preme sottolineare, essa indica (cfr. ivi: 78 s.) non tanto 

una incompiutezza intesa come l’insufficienza o la mancanza rispetto a un determinato 

fine, quanto un’attività dinamica, un’opera di formazione sempre aperta che non dà però 

vita mai a una vera e propria forma statica, a qualcosa come un prodotto, un compito 

infinito nel cuore della finitezza: in-operosità non significa (cfr. ivi: 127) semplice assenza, 

dunque, ma movimento inesausto, attività che si propaga, che contagia, un’inquietudine 

pro-positiva, aprente, esponente, contaminante, vale a dire che (cfr. ivi: 149 s.), attività che 

non ha la propria verità nel compiere una determinata operazione, nel sostanzializzarsi in 

una sclerotica unità finale, in un opus. Questa attività è quella che caratterizza l’essere al 

mondo proprio dell’uomo, un essere sempre in movimento e sempre oltre se stesso per 

avere qualcosa come un se stesso, un essere che non ha una natura precostituita, e dunque 

non ha nemmeno un fine predeterminato, e non può per questo nemmeno mai dirsi davvero 

giunto alla propria fine, alla fine del proprio compito, perché sempre esposto, sempre oltre 

se stesso, sempre oltre-umano nel suo essere umano, troppo umano (un «troppo» che è da 

leggere come es-uberanza, come sovra-abbondanza): 
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la fine dell’uomo non significa né il suo scopo, né il suo compimento, ma qualcosa 
di completamente diverso: il limite al quale l’uomo soltanto può giungere, cessando, una 
volta raggiuntolo, di essere semplicemente umano, troppo umano. Non si trasfigura né in 
dio, né in animale. Non si trasfigura affatto. Resta uomo, privo di natura, di immanenza 
come di trascendenza. Ma pur restando l’uomo – al limite (l’uomo non è forse solo un 
limite?) – non fa avvenire un’essenza umana. Fa apparire invece un’estremità sulla quale 
non può aver luogo nessuna essenza umana. È il limite che è l’uomo: la sua esposizione 
(ivi: 157). 

 

L’uomo, dunque, è un limite, una soglia, una fune tesa – potremmo dire – tra una 

configurazione e un’altra, tra ciò che precede l’uomo e ciò che segue l’uomo (l’oltre-

uomo), a patto di intendere ciò che precede e ciò che segue non tanto come delle trans-

formazioni, dei mutamenti di essenza, ma come delle trans-figurazioni, dei mutamenti di 

una stessa (in)essenza che assume di volta in volta diverse figure, diversi aspetti, per così 

dire. È, pertanto, l’uomo in quanto tale a essere «in-operoso», ossia a non essere mai in atto 

ma sempre e soltanto in potenza, a essere animale potenziale, come abbiamo già avuto 

modo di notare (con Virno e Agamben, in particolare): la «posizione» dell’e-sistenza (cfr. 

ivi: 169 s.) non è mai semplice Position, bensì Setzung, ossia attività, posi-azione, per così 

dire, e non semplice stato (non stato in luogo ma moto da, per e a luogo, a patto di capire 

che il luogo da, per, e a cui si muove è l’atto dell’apertura del luogo stesso, la località in 

quanto tale come localizz-azione), che non può esserlo in quanto quando si ha a che fare 

con l’esistenza «l’essenza è esposta a essere di sé, per sé e a sé ciò che essa è in sé» (ivi: 

170), un sé che non è proprietà che sussiste né tantomeno che pre-sussiste, ma che si 

costituisce nell’esposizione, che è in quanto tale esposizione, ac-cadere, e-venire, de-

clinazione, transito e superamento, dif-ferimento ed es-tensione. L’esistenza, dunque, è 

libera nel suo essere in esposizione, nel suo essere mise en position, posizionamento come 

messa-in-posizione, come posi-azione, questo è il suo fatto, il fatto della sua fatticità: 

 

la libertà è la fatticità del “posizionamento”, o della Setzung, dell’esistenza. […] 
Essa è, o la sua realtà è, nella Setzung, nell’atto, nel gesto o nel movimento che la mette in 
posizione d’esistenza […]. Il fatto della libertà corrisponde a questo movimento, a questa 
dinamica della Setzung […]. Il fatto della libertà […] è il fatto di ciò che è da fare, o il fatto 
che c’è da fare, o il fatto che c’è il da fare, o l’affare dell’esistenza. La libertà è fattizia 
poiché è l’affare dell’esistenza (Nancy 2000c: 24 s.). 

 

Per comprendere l’esistenza occorre pensare una «rivoluzione dell’ontologia» 

(Nancy 2003a: 173) in grado di dar vita a una «logica del limite» (ivi: 182), perché «essere 

esposto è essere sul limite, dove ci sono un dentro e un fuori e né dentro né fuori» (ivi: 

183), perché ek-sistenza è ec-centricità (secondo l’espressione plessneriana, la cui portata 

abbiamo sopra ricordato), è luogo di apertura in cui «il ‘proprio’ è senza essenza, ma 
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esposto» (ivi: 184), in una prospettiva che, alla luce di quanto abbiamo detto, è davvero 

vicina a quella dell’antropologia filosofica: 

 

esistere non significa semplicemente ‘essere’. Al contrario: esistere significa non 
essere nella presenza immediata o nell’immanenza di un ente. Esistere è non essere 
immanente o non essere presente a sé e non essere presente da solo. Esistere consiste 
dunque nel considerare il proprio ‘se stesso’ come un’‘alterità’ […]. La finitezza non 
significa che siamo non infiniti – come esseri piccoli o effimeri all’interno di un essere 
grande, universale e continuo –, ma che siamo infinitamente finiti, infinitamente esposti 
all’alterità del nostro proprio ‘essere’ (oppure: l’essere è esposto in noi alla sua propria 
alterità). Noi cominciamo e finiamo senza cominciare né finire: senza avere un inizio e una 
fine che siano nostri, ma avendoli (o essendoli) come altri e attraverso gli altri. Il mio inizio 
e la mia fine sono proprio ciò che non posso avere come miei, che nessuno può avere come 
suoi. […] Noi non siamo un essere ma un accadere (ivi: 211 s.). 

 

A ben vedere, quindi, tutto il discorso di Nancy sull’essere in comune dell’uomo si 

connette direttamente all’idea per la quale l’esistenza è esposizione all’alterità, 

l’inoperosità che mostra la tecnica è l’inoperosità della comunità in quanto inoperosità 

dell’esistenza, perché tecnica, comunità ed esistenza sono fondamentalmente la stessa 

cosa, ossia esposizione appunto, apertura, s-porgenza che non è mai compiuta e che è 

sempre in compimento, ma non verso un «compiuto» o un «da compiere». Ciò significa 

che la comunità non solo può essere pensata a partire dal paradigma dell’antropologia 

filosofica, ma anzi (stando a Nancy) che essa non può che essere pensata a partire da un 

tale paradigma, il che andrebbe a corrodere le fondamenta del discorso di Esposito. La 

conclusione può sembrare troppo avventata, ma è Nancy stesso a scrivere che la com-

parizione è il «concetto dell’essere-insieme» (Nancy 2001: 93), consistendo nell’apparirsi, 

«cioè nell’apparire in un sol tempo a sé e agli altri» (ibidem), non nell’«uscire da un 

essere-in-sé per andare incontro agli altri, o per venire al mondo» (ivi: 94), piuttosto nel 

«trovarsi nella simultaneità dell’essere-con, in cui non c’è alcun “in sé” che non sia 

immediatamente “con”» (ibidem), con la sottolineatura che l’immediatamente non fa 

riferimento «a un’immediatezza intesa come assenza d’esteriorità» (ibidem), perché è anzi 

da intendere come una sorta di immediata-mediatezza, un’esteriorità istantanea (ma anche 

un’interiorità estensiva, per così dire), e questo proprio perché il mondo cui l’uomo si apre 

è un mondo immediatamente mediato, immediatamente esteriore, è un mondo fatto di 

protensione e di protesi, è un mondo esteso, un mondo tecnico. Infatti, Nancy, in una 

parentesi solo apparentemente secondaria, osserva che non ci chiediamo «se la tecnica non 

sia essenzialmente connessa al “con”…» (ivi: 97), e in una nota spiega: «se physis = ciò 

che si presenta e si realizza da sé, “con” appartiene a un’altra sfera. […] Techne ha sempre 

a che fare con ciò che non va da sé, né a sé, con la disparità, con la contiguità, e con 
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un’essenza irrealizzata e irrealizzabile del “con”» (ibidem): techne e cum vengono a co-in-

cidere, non essendo altro che non-presenza e non-predefinizione, non-prerealizzazione, 

ossia non essendo altro che l’ambito (l’ambito dell’umano, dell’ek-sistente) di ciò che non 

procede da sé e per sé ma che si espone e si apre per poter pro-cedere, andare-oltre alla 

ricerca del sé, l’ambito in cui occorre de-cidere, agire, produrre ed essere etici (abitare il 

mondo come far mondeggiare un mondo, riprendendo il lessico heideggeriano tanto caro a 

Nancy) in ragione di una mancanza originaria, di uno scarto originante, di una differenza 

dif-ferante, di un solco che apre ed espone. L’uomo ek-siste, è in-completo al suo interno 

perché non ha un interno senza appoggiarsi all’esterno, non ha un sé senza esporsi all’altro: 

aprirsi al mondo in ragione dell’assenza di un ambiente precostituito significa, dunque, 

aprirsi alla tecnica (nel senso ampio che abbiamo visto anche per Nancy tale termine 

possiede) e alla comunità, all’essere-in-comune. 

 

 

2.2.3. L’es-tensione dell’es-istenza: il corpo 

 

La co-essenzialità di techne e cum799 nella prospettiva del filosofo francese si evidenzia 

anche nella sua tematizzazione del corpo. Per Nancy, infatti, il corpo è prima di tutto «ciò 

che è fuori, in quanto fuori, accanto, contro, presso, con un (altro) corpo, nel corpo a corpo, 

nella dis-posizione» (Nancy 2001: 114), è dunque ciò che mette in con-tatto perché è il 

luogo di apertura, è l’apertura stessa, è scarto e dis-posizione, è un essere fianco a fianco, a 

contatto e a distanza insieme, è ciò che è singolare solo in quanto esposto alla pluralità e 

viceversa (esiste la pluralità dei corpi, la pluralità dei singolari corpi a contatto), è 

«contatto cosmico – o il cosmo in quanto contatto» (Nancy 2003b: 196). Ma il corpo è 

(anzi: proprio per questo e in questo senso il corpo è) es-crizione, iscrizione-fuori, 

esposizione, dis-posizione all’es-posizione e all’apertura, è apertura, è esistenza come 

assenza di essenza: 

 

i corpi non sono un “pieno”, uno spazio riempito (lo spazio è ovunque riempito): 
sono spazio aperto, lo spazio, cioè, propriamente spazioso più che spaziale, ciò che ancora 
si può chiamare luogo. I corpi sono luoghi d’esistenza e non c’è esistenza senza luogo, 
senza un là, senza un “qui” e un “ci” per il questo. […] Il corpo dà luogo all’esistenza. E, 
più precisamente, dà luogo proprio al fatto che l’esistenza ha come essenza il non avere 
affatto essenza. È proprio per questo che l’ontologia del corpo è l’ontologia stessa: l’essere 
non è in essa qualcosa che preesiste o soggiace al fenomeno. Il corpo è l’essere 
dell’esistenza. […] Un corpo è il luogo che apre, che distanzia, che spazia […]. “Ontologia 
del corpo” = escrizione dell’essere. Esistenza rivolta al fuori […]. Esistenza: i corpi sono 
l’esistere, l’atto stesso dell’esistenza, l’essere (Nancy 1995: 15 s. e 18 s.). 
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Corpo per Nancy significa esistenza, «né sostanza, né fenomeno, né carne, né 

significato. Ma l’essere-escritto» (ivi: 19), e dunque non è tanto qualcosa che va opposto 

dualisticamente all’anima, perché anzi (secondo quanto Freud scrisse in una nota a Londra 

il 20 agosto del 1938) «Psyche ist ausgedehnt, weiss nichts davon», la psiche è estesa, non 

ne sa niente, e questo per Nancy significa che «la psiche è corpo, ed è proprio questo che 

le sfugge, e che (si potrebbe pensare) sfuggendole la costituisce in quanto “psyché” e nella 

dimensione di un non-(potere/volere)-saper-si» (ivi: 21)800. Abbiamo avuto modo di 

spiegare in che senso l’uomo sia un essere esteso, in che senso l’anima e il corpo siano due 

facce della stessa medaglia, in che senso l’anima e le estensioni del corpo siano anche 

facce della stessa medaglia, tanto che oggi, come ricordavamo, si parla di mente estesa: 

ebbene, pare proprio che Nancy sottolinei queste dimensioni, laddove scrive che i corpi di 

psiche sono proprio l’«essere-esteso e fuori-di-sé della presenza-al-mondo» (ibidem), che 

l’esistenza è tutta nell’uscita da sé e nell’estensione, nella protensione verso un mondo che 

non è già dato là fuori, ma che si schiude all’atto di protensione verso di esso. L’estensione 

è un processo, un procedere verso il mondo, un incedere verso di esso sforzandosi di 

esistere e di farlo esistere, è conatus, è Streben perché è tendere verso il fuori: il luogo 

dell’ek-sistenza è ec-topico, l’esistenza è sempre fuori luogo, sempre in espansione, e il 

corpo «è esponente/esposto: ausgedehnt, estensione di quell’effrazione che è l’esistenza. 

Estensione del là, del luogo d’effrazione da dove si può venire dal mondo» (ivi: 23), è Aus-

dehnung, pro-lungamento come pro-lung-azione, dilat-azione, allargamento come allarg-

azione di ogni s-largo. 

«Non “Il mio corpo”, ma: corpus ego» (ivi: 24), ego «che si articola sempre» (ivi: 

25)801, perché «sono i corpi ad articolare lo spazio» (ivi: 26), a rendere «lo spazio 

spaziamento, tensione del luogo» (ibidem): lo spaziamento è da intendere non come spazio 

ma come apertura dello spazio, cioè non come spazio già aperto, «l’“aperto” non è, e non 

può essere, un “sostantivo”» (ibidem). Il corpo è esposizione, ma non semplice exposition, 

quanto (cfr. ivi: 29-32) expeausition802, laddove peau è quella pelle del corpo (è il corpo in 

quanto pelle) che si fa punto di partenza, imminenza di un movimento, di una dis-

locazione, di un allontanamento e di un’apertura spaziante (che sono – in senso transitivo, 

come sempre: cfr. ivi: 95 – il corpo, che lo fanno essere del proprio essere)803: 

 

questo spaziamento, questa partenza, è la sua stessa intimità; è l’estremità del suo 
ritrarsi (della sua distinzione, della sua singolarità, della sua soggettività). Il corpo è sé nella 
partenza, nel partire, nell’allontanarsi proprio qui dal qui. L’intimità del corpo espone 
l’aseità pura come la distanza e la partenza che essa è. L’aseità – l’a sé, il per sé del 
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Soggetto – non esiste, se non come distanza e come partenza di questo a (di questo a sé) 
che è il luogo, l’istanza propria della sua presenza, della sua autenticità, del suo senso. L’a 
sé in quanto partenza – ecco ciò che è esposto. “Esposizione” non significa, però, sottrarre 
l’intimità al suo ritrarsi e portarla fuori, metterla in evidenza. In questo caso il corpo 
sarebbe un’esposizione del “sé”, una traduzione, un’interpretazione, una messa in scena. 
“Esposizione” significa invece che l’espressione è essa stessa intimità e ritrarsi. L’a sé non 
vi si traduce, non vi si incarna, ma resta quel che è: questo vertiginoso ritrarsi da sé che è 
necessario per aprire l’infinito del ritrarsi fino a sé. Il corpo è questa partenza da sé, a sé. 
Esposto, dunque: ma non è la visibilità di ciò che in un primo momento era nascosto, 
chiuso. Qui l’esposizione è l’essere stesso (si chiama: l’esistere). Se l’essere, come 
soggetto, ha per essenza l’autoposizione, qui l’autoposizione è essa stessa, in quanto tale, 
per essenza e per struttura, esposizione: autó = ex = corpo. Il corpo è l’esser-esposto 
dell’essere (ivi: 30). 

 

Corpo è estensione, dunque, ma non nel senso della res extensa cartesiana, perché 

qui non c’è nessuna «cosa», bensì l’es-tensione stessa in quanto tale, in quanto (cfr. ivi: 37 

s.) arealità, spaziatura di un area che non ha luogo che precede l’atto di spaziaz-azione 

stesso. Nancy, citando David Grossmann (cfr. ivi: 43 s.), ricorda come l’uomo è l’unico 

animale che non si è adattato completamente al proprio corpo, proprio perché l’uomo è 

tutta esistenza esposta, è non adattamento, è corpo sempre proteso verso un fuori da creare, 

è sempre alle prese con un contatto che non può darsi «senza distanza» (ivi: 48), è corpo 

sempre vergine «non perché sia chiuso, ma perché è aperto. È l’“aperto” che è vergine e lo 

resta per sempre. È l’abbandono che è privo di accesso, estensione senza entrata» (ivi: 49), 

eppure è «attraverso quell’entrata che ogni corpo è» (ibidem) che si accede al corpo stesso, 

a ciò che «non si fa appropriare senza distendersi, senza divenire a sé il suo paese 

straniero» (ibidem), a ciò che è «l’infinitamente aperto e disteso dell’aver-luogo teso verso 

se stesso» (ivi: 50). Il corpo è estensione e plasticità, è estensione proprio in quanto 

plasticità sempre in tensione, sempre da configurare, è (cfr. ivi: 53) techne della venuta alla 

presenza, del dis-piegamento, dello spaziamento: il corpo, pertanto, in quanto «frammento 

plastico dello spaziamento» (ivi: 52) e «materia plastica dello spaziamento senza forma e 

senza Idea» (ibidem), ossia in quanto «plasticità stessa dell’espansione, dell’estensione 

secondo la quale hanno luogo le esistenze» (ivi: 53 s.), coincide con la techne, si fa tecnica 

nel suo venire alla presenza, nel suo estendersi, nel suo aver-luogo come presenza che si fa 

luogo, che non ha luogo altrove e non ha un «prima» della venuta, «che non è né presente 

né rappresentabile fuori della venuta» (ivi: 54) – «corpi, dunque, creati, corpi che vengono, 

e la cui venuta spazia ogni volta il qui, il là. […] La “creazione” è la techne dei corpi» (ivi: 

73). 

Il corpo è per Nancy immediatamente tecnico (immediatamente mediato e 

mediante, dunque) perché è esistenza priva di un’essenza (pre)determinata, perché 
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l’esistenza ha come essenza il non avere essenza: il corpo è immediatamente tecnico nel 

suo continuo ed essenziale modificarsi, modularsi, moralizzarsi, plasmarsi, manierarsi, 

ossia nel suo avere forma plasmandosi (e plasmando) – è davvero corpo d’argilla, creato 

dall’argilla. Il senso del corpo è quello del non aver origine che nel proprio originarsi, il 

senso è «l’essere-senza-origine e il venir-essere-esteso, l’essere creato o il pesare» (ivi: 

78), l’essere-articolato (l’essere-articolantesi), l’essere soggetto senza oggetto, creazione 

senza presupposti: il corpo è (cfr. ivi: 82) l’esistenza in quanto es-perienza, in quanto s-

confinamento incessante, s-terminio di ogni termine pre-de-terminato, prova e rischio, 

spinta a venire a ciò che è già ma nella sua venuta non presupposta, che esiste in quanto 

non presupposta. L’esistenza, con la sua mancanza di fondamento – con il suo venire a 

essere in quanto sottrazione di ogni fondamento –, è l’esperienza-limite del limite stesso, 

uno stare sui bordi, un sostare lungo il confine percorrendolo per dilatarlo, un lambire il 

fine perché sia davvero con-fine, con-tatto con il fuori e mai la vera e propria fine: «è 

all’assenza di fondamento, cioè alla “creazione”, che il mondo dei corpi deve la sua techne 

e la sua esistenza o, meglio, l’esistenza in quanto techne» (ivi: 83), essendo la tecnica ciò 

che non ha «né un momento originario di un fiat né quello finale di un senso» (Nancy 

2006: 51). 

Es-istenza è dis-pendio che apre es-ponendo, è assenza di fondamento non 

semplicemente e non tanto «come un baratro o come un abisso, ma come movimento 

tettonico locale» (Nancy 1995: 83): non si può fare esperienza dell’esistenza (cfr. ibidem), 

né della libertà (non si può fare esperienza dell’esistenza della libertà, della libertà 

dell’esistenza, dell’esistenza come libertà), perché è l’esistenza stessa a essere esperienza 

(è la libertà stessa a essere esperienza), ossia esposizione, aver-luogo come arealizzare ogni 

luogo – corpo è libertà804 - perché «l’esperienza non è né sapere né non sapere» (ivi: 92), 

bensì «traversata, trasbordo, trasporto incessante da un bordo all’altro, lungo il tragitto che 

delinea e limita un’arealità» (ibidem), è il mondo intero nel suo essere «senza principio e 

senza fine» (ivi: 87), «spaziamento dei corpi» (ibidem), arealità che «non si riprende mai 

senza distanziarsi (che non si distanzia “da sé”, dal momento che questo “sé” non è dato da 

nessuna parte, ma “distanzia-sé-in-sé”)» (ivi: 91). Ek- sistenza è forza, non forza di 

comando bensì «forza d’esistere» (Nancy 2000b: 12), «in sé sprovvista di senso poiché non 

rimanda ad alcun soggetto che la tenga al suo comando, che la avvii o le metta fine» 

(ibidem), esistenza è libertà, è l’esperienza della libertà come unica possibile esperienza: 

«non c’è “esperienza della libertà”: la libertà stessa è l’esperienza» (Nancy 2000c: 177). 
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2.2.4. La tecniominizzazione 

 

Il corpo è, dunque, il fuori stesso, è il dentro in quanto fuori. Laddove c’è mancanza di 

predefinitezza c’è la vera finitezza, l’esposta finitudine, la tecnica e la comunità, inoperose 

perché sempre all’opera e mai fino in fondo in opera: Nancy – in esergo a Nancy 2001 – 

riprende alcuni versi di Hölderlin, secondo i quali «è bene sorreggersi agli altri. Poiché 

nessuno sostiene da solo la vita», e l’alterità alla quale occorre appoggiarsi, alla quale 

occorre sorreggersi e dalla quale occorre farsi sorreggere è sia quella dell’altro essere 

umano, per semplificare, sia quella dell’insieme di mezzi e di protesi che l’uomo necessità 

per condurre la propria esistenza, perché nell’uomo la vita non si sostiene da sola, come 

abbiamo visto, ma ha bisogno di un pharmakon, di rimedi sempre nuovi e sempre aprenti, 

ed è in tal senso che per il filosofo francese (cfr. Nancy 2000a) l’intruso per l’uomo non è 

altri che l’uomo stesso, non è altro che quello stesso che non smette di modificarsi, intruso 

tanto nel mondo quanto in se stesso, sempre denudato e sovraesposto, sempre eccitato e 

sovradimensionato, spinta inquietante della stranezza come estraneizz-azione, conatus di 

un’infinità es-crescente, di un’es-trusione aprente (ouvrante) e mai del tutto aperta (mai 

opera, ouvrage). L’in-truso per l’uomo è il proprio il proprio carattere di es-trusione, di 

dis-chiusura a partire da un non-chiuso, da un sempre-aperto: «l’uomo eccede 

infinitamente l’uomo» (Nancy 2009: 40), «l’uomo supera infinitamente l’uomo» (ivi: 23), e 

proprio per questo «il rapporto tecnico con il mondo è propriamente e originariamente 

umano» (ivi: 48), e «la produzione (sociale) dell’uomo da parte del’uomo è un processo 

infinito» (ivi: 40 s.)805. 

L’uomo (cfr. Alloa 2006) soprav-vive nel senso che è sopra la vita, è più che vita, 

se con vita si intende la semplice auto-affezione, la non esposizione e la non fortuità: la 

vita dell’uomo è non-rapporto a sé, non-conservazione di sé che però è anche al contempo 

non-trasformazione di sé, perché il sé è tale nella sua uscita da sé, verso un altro che è il sé 

fuori di sé, il fuori nel mezzo di sé, l’aprente. Il vero fuori, in tal senso, è nel cuore del 

dentro, non è né un estraneo né un altro dentro rispetto al dentro-che-è-già-fuori, ossia è 

ouverture, apertura mai fattasi ouvrage e per questo sempre inoperosa (desoeuvrée), una 

ferita sempre aperta, sempre pulsante, sempre esposta, che causa la continua dif-ferita della 

sua stessa chiusura, della sua cicatrizzazione: è l’inoperosità (désoeuvrement) stessa che 

apre (ouvre) l’opera (oeuvre) – è l’indefinitezza che spinge a una sempre rinnovata opera 

di definizione che è sempre definizi-azione e mai definito (sempre definiendum come 
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definiens e mai definitum). Ciò che apre il fuori è la non-chiusura del dentro, la sua s-

chiusura, l’uomo è sempre fuori di sé, e lo è essenzialmente, tanto che Nancy pensa (nel 

caso del trapianto cardiaco, vicenda che ha vissuto in prima persona: cfr. Nancy 2000a) che 

l’intruso non sia tanto l’organo trapiantato dal corpo «di un altro», quanto piuttosto il 

«proprio stesso» organo che si sottrae al proprio servizio organico per «estrudersi» da se 

stesso, per chiamare l’altro a colmare la propria sottrazione, la propria mancanza, il proprio 

venir meno (proprio come è la natura nel suo venir meno ad aprire nell’uomo lo spazio per 

il supplemento tecnico). 

In altre parole, l’uomo è come pharmakon a se stesso, nell’ambigua duplicità del 

termine, perché è aporos pantoporos (come abbiamo visto e come Nancy stesso 

sottolinea), senza via di scampo, tale che la sua esistenza causa problema a se stessa, e allo 

stesso tempo in grado di escogitare ogni possibile via di scampo da sé, per sé e verso sé, 

rendendosi naturalmente tecnico, essendo naturalmente tecnico, ec-cedente i propri limiti 

perché privo della limitatezza dell’ambiente e dell’istinto (l’ex-cogitare, in tal senso, è quel 

dover continuamente aus-denken – immaginare, scovare e inventare – possibilità ulteriori 

che caratterizza l’ex-sistere, l’essere al mondo come un essere fuori di sé per essere presso 

di sé, come un essere che è e ha sé nei pressi di sé): 

 

ciò che mi guarisce è ciò che mi attacca e mi infetta, ciò che mi permette di vivere è 
ciò che mi invecchia prematuramente. Il mio cuore ha vent’anni meno di me e il resto del 
mio corpo ne ha (almeno) una dozzina in più. Ringiovanito e invecchiato allo stesso tempo, 
non ho più un’età propria e non ho più propriamente età. […] Io sono la malattia e la 
medicina, io sono la cellula cancerosa e l’organo trapiantato, io sono gli agenti 
immunodepressori e i loro palliativi, io sono i pezzi di filo di ferro che tengono insieme il 
mio sterno e io sono questo sito di iniezione cucito sotto la clavicola, così com’ero già 
queste viti nell’anca e questa placca nell’inguine. Divento come un androide della 
fantascienza o piuttosto come un morto-vivente, come ha detto un giorno il mio ultimo 
figlio. Noi, io e tutti i miei simili sempre più numerosi, siamo in effetti l’inizio di una 
mutazione: l’uomo comincia a superare infinitamente l’uomo (questo è ciò che ha sempre 
voluto dire “la morte di dio”, in tutti i suoi sensi possibili). Egli diviene ciò che è: il tecnico 
più terribile e inquietante, come Sofocle aveva previsto venticinque secoli fa, colui che 
snatura e rifà la natura, colui che ricrea la creazione, che la fa uscire dal niente e che, forse, 
la riconduce a niente. Colui che è capace dell’origine e della fine. […] L’intruso è nessun 
altro se non me stesso e l’uomo stesso. Non è nessun altro se non lo stesso che non smette 
mai di alterarsi, insieme acuito e fiaccato, denudato e bardato, intruso nel mondo come in se 
stesso, inquietante spinta dello strano, conatus di un’infinità escrescente (ivi: 34-37). 

 

Il senso dell’uomo in quanto formatore di senso, in quanto sens-attore, se ci è 

concessa l’espressione, è quello di procedere «dall’assenza di un senso dato» (Nancy 

2003b: 80), da un dis-orientamento originario806, da un’assenza che sottrae chiamando 

all’ad-dizione, all’attiva donazione, che chiama alla presa di posizione e all’apertura del 
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senso e del mondo, del senso del mondo, del mondo del senso, del senso in quanto mondo 

e del mondo in quanto senso. Ed è proprio in quest’orizzonte concettuale che, come 

abbiamo peraltro già notato, anche per Nancy il movimento delle tecniche «è 

contemporaneo all’uomo – la tecnica in quanto ominazione, semplicemente, Homo faber 

inventore o produttore dell’Homo sapiens, tecnico di se stesso» (ivi: 81): infatti, il 

movimento della tecniominizzazione, se così possiamo chiamarlo, è «un movimento che 

opera sin dall’inizio per sottrazione o per svuotamento» (ibidem), che si presenta – 

passaggio illuminante ai fini del discorso che stiamo sviluppando, data l’evidente ed 

esplicita consonanza con il paradigma antropologico sul quale abbiamo fin qui insistito – 

«come una forma di comportamento e di acclimatazione, come un accomodamento delle 

condizioni di sussistenza per un animale sempre in deficit» (ibidem). Inoltre, questo 

movimento, che appunto «coincide con l’uomo» (ibidem), secondo il filosofo francese 

«proviene dalla “natura” stessa» (ibidem) nient’altro che «attraverso l’uomo, nell’uomo e 

al di qua dell’uomo» (ibidem). Qual è, allora, per Nancy la condizione umana? La risposta 

del filosofo francese, nel descrivere il movimento di produzione di fini, il movimento di s-

naturalizzazione della natura da parte di se stessa per dare origine all’uomo e alla tecnica, 

per creare lo spazio in cui l’uomo possa dar vita alla tecnica – a sé tramite la tecnica –, è 

davvero eloquente e rappresenta un’ulteriore conferma della vicinanza delle sue idee e 

quelle dell’antropologia filosofica contemporanea: 

 

con l’ominazione, questo movimento non fa che apparire a se stesso come il suo 
stesso principio e il suo stesso fine. E cioè come un movimento senza principio e senza 
fine, frutto di un distacco, di una separazione iniziale, che potremmo chiamare “condizione 
umana”, la cui permanenza consiste nell’estrema instabilità e mutevolezza di ciò che si è 
così distaccato (la contingenza forma quindi la necessità di questa “storia”). Ed è proprio 
questo che possiamo chiamare lo snaturamento, fingendo di credere che vi sia stata, 
inizialmente, una “natura” integra e stabile. Potremmo dire, allora, che l’“umanità” è il 
nome indiziale del termine, indeciso e infinito, dello snaturamento umanoide. È nello 
snaturamento che può aver luogo la rappresentazione di qualcosa come una “natura” o un 
ordine auto-telico, e dunque non tecnico, che solleva subito il problema, assai difficile, di 
capire come lo snaturamento sopraggiunga dalla natura e nella natura (come sopraggiunga 
l’animale in deficit, l’animale senza requisiti stabili). […] Che vi sia qualcosa come una 
natura, è possibile solo se si oppone alla “natura” una non-natura. In altri termini, il tema 
stesso della “natura” è di per sé snaturante (ivi: 82 s.). 

 

L’uomo come animale in deficit, come animale senza requisiti stabili, come 

animale non integro, come essere sempre mutevole nel suo essere consegnato alla 

contingenza, come – nietzschianamente – animale non ancora stabilizzato, come animale 

privo di una natura, s-naturato in quanto s-naturante-si, e che dunque si interroga sulla 

natura solo perché vive nell’assenza di questa, nella sua sottrazione: l’uomo come 
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snaturamento che produce l’umano, l’uomo come natura che attraverso la produzione 

dell’umano si fa non-natura, l’uomo che assume l’assenza di natura che lo caratterizza per 

aprirsi al mondo e a se stesso tramite la tecnica, la non-natura. L’uomo come essere 

naturalmente tecnico in ragione di una mancanza originaria, di un’assenza e di una 

carenza: la prospettiva di Nancy è a tutti gli effetti quella dell’antropologia filosofica807. 

Il negativo, in tal senso (cfr. Nancy 1998) è il vero e proprio motore, è ciò la cui in-

quietudine è motrice, è azione nel senso di ex-positio (Dar-stellung), è divenire inesausto 

che non possiede un fine predefinito, disponibile all’afferramento definitivo, es-

plicitazione di un qualcosa che però non è già in precedenza im-plicito è dunque ciò che 

espone alla libertà, possibile solamente laddove si ha di fronte l’in-stabilità che spinge a 

ricercare una stabilizzazione che va sempre e soltanto considerata relativa nel senso che è 

relazionale, che è ciò che apre ponendo in relazione a e non che chiude in modo definitivo 

(stabilità intesa come equilibrio dinamico e non statico, come abbiamo a più riprese avuto 

modo di dire). Il negativo è il punto di partenza come assenza di un’origine, è ciò che 

rende possibile l’auto-esposizione di un sé che è tale nel non trovare se stesso in se stesso, 

è l’auto-posizione di un sé che è tale nella sua es-posizione, nella sua infinita distanza da se 

stesso e vicinanza a un altro (movimento di avvicinamento all’altro): libertà non è qualcosa 

di dato, perché anzi è la negazione del dato, ossia la negazione di tutto ciò che può 

semplicemente darsi come dato; la libertà è la posizione (posi-azione e non esser-posto) 

del negativo in quanto tale, la sua es-posizione. Afferma Nancy, descrivendo la relazione 

tra libertà e soggettività – con la sua consueta prosa suggestiva e a una prima lettura 

criptica: 

 

la libertà è essenzialmente determinata come libertà per: […] libertà destinata a un 
essere-libero che è il soggetto stesso, e il soggetto in quanto non-dato, soggetto che non si è 
dato a se stesso e che non si darà, ma che tende a sé (benché senz’altro fine che il non-dato) 
e che si vuole – ma secondo un volere che non è volere di un oggetto – e che dunque […] 
sarebbe facoltà di accogliere indefinitamente al di là del dato o del realizzato il reale del 
non-dato in quanto tale: l’esposizione stessa dell’esistenza alla sua libertà come sua 
proprietà intima e ultima. […] La libertà è l’essenza di ciò che è costituito dal non-dato 
[…]. La libertà è essenzialmente messa in gioco del sé in quanto non-sé, e messa in gioco 
della sua destinazione in quanto destinazione senza termine di appropriazione: sospesa 
dunque sul crinale affilato della sua finitudine. […] La libertà viene al soggetto dal di fuori 
di se stesso, e innanzi tutto esso è libero perché è fuori di sé, fuori da una proprietà già data. 
La libertà è esattamente il movimento dell’appropriarsi più propriamente al di fuori di ogni 
proprietà data. Viene dal di fuori e ci va, è in qualche modo l’esposizione (Aussein), ma, in 
definitiva, lo è meno nel senso di un essere-posto-fuori, o di un essere-offerto-al-di-fuori, 
che nel senso molto più radicale di porre un fuori e di porre se stessa come fuori. Non c’è 
un “fuori” per un “dentro” che gli preesisterebbe e che perverrebbe ad aprirsi a questo fuori 
per esporvisi, come si va a esporsi al sole sulla spiaggia. Non c’è precisamente proprietà 
“dentro” che preesiste: ma ogni “preesistenza” consiste nel fatto che l’esistenza precede se 
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stessa, è in se stessa una struttura di precedenza (e di successione). L’esistenza è in primo 
luogo e in definitiva la fuga [echappéè] del “sé” nel “non-sé”, e la libertà è il nome di 
questo movimento, il quale dunque questa volta si rivela proprio consistere 
simultaneamente sia in una “emancipazione” (in rapporto all’essere-in-sé e a-sé), sia in una 
disponibilità, una passibilità o un’apertura a: un “a” che in ultima istanza può essere solo 
“alla libertà stessa”. Così, si effettua il rapporto-a-sé del sé: si effettua come apertura 
sempre rinnovata, apertura che non apre “a” niente o “su” niente, se non su un “fuori” che 
essa stessa costituisce, che essa stessa apre, e che è […] un “universale non dato” (Nancy 
2003c: 146-148). 

 

 

2.2.5. Esistenza e(s)t libertà 

 

Per Nancy, alla luce di quanto sin qui visto, libertà, esistenza, finitezza, apertura e in-

essenza sono qualcosa di coincidente: esistere significa essere finiti, e finita è l’esistenza in 

quanto mai coincidente con se stessa, in quanto sempre affacciata sull’altro da sé, sempre 

inclinante verso il proprio fuori per potersi propriamente de-clinare; sporgersi verso il 

proprio fuori è assumere il fatto della libertà, della libertà che è l’esistenza, libera 

possibilità di esistere, non di essere liberi bensì di divenire liberi, tramite l’azione, la 

pratica, l’esperienza. La libertà, l’esistenza, in quanto finita e dunque priva di un’essenza 

che la precede e che la pre-determina, non è qualcosa di dato, di acquisito, di permanente, 

non è una sostanza, non è qualcosa che coincide con se stessa, o, se si vuole farla 

coincidere con qualcosa, coincide con nessuna-cosa, con il ni-ente, con il nulla: l’esistenza 

incontra in sé il nulla da cui discende, non essendo nulla prima del suo porsi liberamente, 

non essendo null’altro che il proprio libero porsi, il proprio av-venire mai del tutto av-

venuto. 

Come ricorda Esposito (cfr. Nancy 2000c: XXXIV), pensare l’esistenza come in-

essenza, come ciò che ha il proprio motore interno nel movimento ek-statico e che dunque 

non è mai pura «stasi», significa pensare la trascendenza dell’immanenza stessa, ossia una 

sorta di transimmanenza intesa come la differenza interna all’immanenza stessa, come la 

resistenza dell’immanenza alla propria chiusura: né puro dentro, né puro fuori, perché non 

può esservi distinzione dentro/fuori de non a partire dall’apertura dello spazio, dello spazio 

originario dell’esistenza, se non a partire dal corpus che, come abbiamo visto, si estro-

flette per poi intro-flettersi, si es-tende per in-tendere se stesso e potersi pro-tendere verso 

il mondo (psyche è estesa e non lo sa, come ricorda appunto Nancy)808. 

La libertà, osserva Nancy, non è nulla come un’«idea», perché è piuttosto «un 

fatto» (ivi: 4), anzi il  fatto, ossia «il fatto dell’esistenza come essenza di se stessa» 

(ibidem), non dunque «una proprietà che dobbiamo dimostrare di possedere» (ivi: 15), ma 
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semplicemente (e kantianamente) faktum (rationis, ossia «esperienza che la ragione fa […] 

di sé»: ibidem): la libertà è figlia di una vera e propria in-essenzialità, di un’in-stabilità di 

fondo che è quella dell’uomo, del Dasein che ek-siste, dell’animale – con Nietzsche – nicht 

noch festgestellt, anzi, mai davvero stabilizzato e definitivo, una in-definitività che non è 

semplicemente in-definitezza, ma un essere-in-definizione (in-defini-azione, per così dire), 

un trascendere che «non ha nulla a che vedere con un altro mondo» (ivi: 7), perché è un 

andare verso la propria «essenza», ossia la propria finitezza, «l’infinita in essenzialità 

dell’essere-finito» (ibidem) – «solo un essente finito può essere libero (e un essente finito è 

un esistente)» (ibidem)809. Per passare pienamente da un’idea di essere statico, sostanziale 

e compatto, permanente e stabile, a quella dell’esistere, di per sé dinamico, senza essenza 

pre-esistente al movimento dell’es-istenza, che s-compatta in ragione di un’in-stabilità di 

fondo che è assenza di un vero e proprio fondo sostanziale e permanente, occorre – 

secondo il filosofo francese – far diventare (cfr. ivi: 12 s.) l’ontologia una vera e propria 

eleuterologia (che mostrerebbe, in fondo, come logos ed eleutheria sono coincidenti 

nell’essere espressione di un’(in)essenziale non-coincidenza)810: 

 

la prova della libertà […] risiede nella sua esistenza. […] Risiede nell’esistenza 
concepita come esistenza dell’essere libero, e questa prova, o questa esperienza, non fa che 
segnalare che: L’ESISTENZA COME ESSENZA DI SE STESSA NON è ALTRO CHE 
LA LIBERTÀ DELL’ESSERE (ivi: 17). 

 

Libertà (cfr. ivi: 20-24) è auto-costituir-si, è volere la propria effettività e decidersi 

a essa, è riconoscere nell’im-proprio il germe di ogni ap-propriazione che non dà mai vita a 

una qualche proprietà, perché è sempre movimento di trascendenza, di accostamento a 

un’effettività che non è mai in senso essenziale: trascendere non è nemmeno tanto superare 

il limite (sarebbe la cancellazione dell’immanenza che l’esistenza è), quanto l’essere-

esposti-sul-limite, al limite e come limite, vale a dire che «l’essenza dell’esistente consiste 

nell’essere-esposti-al-bordo, che dipende dal fatto che non vi è un’“essenza” racchiusa e 

conservata da un’immanenza presente all’interno della bordura» (ivi: 23). L’esistenza si 

mantiene, «essenzialmente», sul limite indecidibile della propria decisione di esistere, è 

libertà in quanto trascendenza da sé verso sé, da sé a sé, in quanto non presenza a sé 

dell’essere finito, esposizione sul proprio limite, proprio in quanto limite in es-posizione, 

in fase di continua messa-in-posizione: l’esistenza (cfr. ivi: 57 s.) è il faktum non datum 

che c’è qualcosa che è essenza di se stesso, che sorge da nulla, che deve «misurarsi con il 

nulla» (ivi: 74) – ossia che deve «misurarsi con la “misura” stessa del “misurarsi”: misurar-

si all’altezza di prendere le misure della propria esistenza»: ibidem – e che (cfr. ivi: 60 s.) 
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non appartiene a se stesso perché è immediata sporgenza verso l’altro da sé e perché (cfr. 

ivi: 70 s.) è ritrarsi di ogni appartenenza sostanziale, è non-identità che apre alla con-

taminazione, al rapporto, alla relazione, alla com-parizione delle singolarità libere – è, 

piuttosto, movimento di identificazione come messa in relazione, se si così si vuol dire – e 

in questo senso «ciò che ci spartiamo è quel che si spartisce: il ritrarsi dell’essere, che è il 

ritrarsi della proprietà di sé, o l’apertura dell’esistenza come esistenza» (ivi: 72 s.). 

La libertà, l’esistenza, l’uomo, è «il niente che si approfondisce» (ivi: 85) è 

intensificazione del niente, è il niente che si fa intensità produttiva pur non essendo nulla, 

pur non avendo una propria intensione, ossia è intensificazione che estensifica, che 

estende, è «il niente sorpreso dalla sua folgorazione» (ivi: 86), dal suo essere Abgrund che 

però proprio per questo può fare l’esperienza della libertà, ossia «l’esperienza del fondare» 

(ivi: 87), che è in fondo «l’essenza dell’esperienza in generale» (ivi: 87 s.), perché fondare 

è l’atto per eccellenza dell’experiri, «del tentativo che giunge sino al limite, e resta sul 

limite» (ivi: 88). Esistere (cfr. ibidem) è un atto poietico che è immediatamente pratico, 

perché non fa giungere all’essere dell’essenza (quella di un piano, per esempio), ma 

dell’esistenza, è fare esperienza nel senso di essere esperienza, di essere ciò che si 

esperisce, di essere il proprio mettere alla prova (experiri), sfruttando ogni opportunità di 

esistere per esistere, oltrepassando il limite del proprio essere gettati nel mondo per 

fondarsi. 

Come anche prima ricordavamo, in questa prospettiva esperienza, libertà e uomo 

coincidono, nel senso che l’uomo altro non è che un essere che fa esperienza della propria 

libertà, che fa esperienza del proprio poter fare esperienza, del proprio s-lanciarsi sempre 

oltre nel pro-getto che assume la gettatezza, del proprio essere scarto e movimento che 

differisce, differante in quanto produttivo di ulteriorità e di possibilità – esperienza del 

fatto che la propria immediatezza è quella del superamento di ogni limite immediato, ossia 

che è quella della mediatezza: 

 

l’esperienza della libertà è l’esperienza del fatto che la libertà è l’esperienza. È 
l’esperienza dell’esperienza. L’esperienza dell’esperienza non è però altro che l’esperienza 
stessa: la sperimentazione di sé sull’orlo di sé, la prova immediata del limite, che consiste 
anche nella lacerazione dell’immediatezza da parte del limite, il passaggio del limite che 
non passa nulla, che non lascia alle spalle se stesso, ma che si passa, nel senso che “accade” 
e nel senso che “l’uomo passa infinitamente l’uomo”. L’esperienza è l’esperienza della 
differenza in seno all’esistenza stessa. O ancora meglio: l’esperienza è la differenza 
dell’esperienza, è il pericolo del limite attraversato […]. L’esperienza è anche la propria 
differanza: l’esperienza non si appartiene, non è un’appropriazione di “esperienze” (nel 
senso di un sapere ottenuto per sperimentazione), ma è ogni volta ricondotta a ciò che essa 
non è – e questo scarto, che si scava nell’esperienza, è il suo stesso movimento. Scarto in 
cui l’essere si ritira, scarto o venir meno di una presenza-a-sé, scarto o venire meno di un 
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sapere-di-sé. […] La libertà si sperimenta sperimentandosi. […] È un’esperienza 
trascendentale o è il trascendentale dell’esperienza, che l’esperienza stessa è (ivi: 90 s.). 

 

L’uomo è libero, in quanto vive la mancanza di un fondamento saldo, stabile, in 

quanto esiste a partire dalla sottrazione di un tale fondamento, dal ritrarsi di un’essenza 

statica, in quanto può affermarsi a partire dall’essere abbandonato e consegnato 

all’esposizione: 

 

essere esposto significa: essere sorpreso dalla libertà di esistere. Il che vuol dire 
pure: essere abbandonato al rischio di esistere. Al rischio, cioè, di non appropriarsi mai di 
questa sorpresa, di non riappropriarsi mai del proprio fondamento. Mai mi apparirò come la 
mia propria sorpresa, la mia propria nascita, la mia propria morte, la mia propria libertà. 
Questo mai contiene al tempo stesso tutta la finitezza e tutta l’infinitezza della trascendenza 
finita. Contiene la mia pura presenza nella sua differenza da sé, che consiste nell’essere 
esposta al suo improbabile avvento (ivi: 98). 

 

Ciò che Nancy dice (recuperando molte delle considerazioni del «secondo» 

Heidegger) in termini «ontologici» lo possiamo, crediamo, dire in modo diverso – ma 

avendo di mira lo stesso – in termini più «antropologici», vale a dire che l’uomo è libero in 

quanto si apre al mondo, alla necessità dell’azione e alla sfera culturale a partire dal venir 

meno di quella sicurezza e di quella stabilità naturali che erano nell’animale garantite 

dall’istinto, dalle difese immediatamente presenti, ecc., ossia da quell’insieme di mezzi 

naturali che permettevano all’animale di vivere in un rapporto immediato e, in tal senso, 

armonico, con il proprio ambiente circostante, senza la necessità di rimodificarlo (e di 

rimodificare sé) per potervi sopravvivere, senza il bisogno di agire, e così via. L’essere 

chiuso nel cerchio perfetto e compiuto (dunque con-chiuso nella sua limitatezza) è un 

essere che non si apre al mondo e che non è es-posto, che non conosce es-perienza come 

ef-frazione del limite e in-frazione della norma per natura vincolante, ossia è un essere che 

non es-iste, non-libero in quanto non solo non può agire, ma non può nemmeno mai 

trovarsi davvero «privo del potere di agire» (ivi: 105). La logica della libertà può dunque 

essere la logica «di un’essenza il cui accesso non è prescritto da questa stessa essenza, di 

un’essenza “libera”, poiché non è che la sorpresa di un’esistenza rilasciata» (ivi: 118), di 

quello stupore originario che prova l’uomo aprendosi al mondo e scuotendosi dal torpore 

in cui è ancora inebetito l’animale, incastonato nel proprio ambiente – la libertà «è 

un’esistenza esposta» (ivi: 120), non può essere «essenza da realizzare o natura data» (ivi: 

163), per quanto «si potrebbe anche dire che nella libertà risiede l’imperativo ontologico, o 

l’essere come intimazione» (ivi: 164), a patto di intendere che il comandamento «si 

confonde con l’abbandono della libertà a se stessa» (ibidem). 
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Cos’è, infine, la libertà (ma anche: che cos’è l’uomo? Che cos’è l’esistenza?)? 

«Non dipendere da nulla – darsi la propria legge – essere l’apertura di un cominciamento» 

(ivi: 179), e questo perché «la libertà consiste nel non avere né essere un’essenza, consiste 

nel non consistere, senza alcuna contraddizione» (ivi: 179 s.), è anzi proprio questa non-

contraddittoria –contraddizione che assicura il fatto e la presenza della libertà intesa come 

«la presenza del venire in presenza» (ivi: 180). 

 

 

2.3. L’eteroriferimento e l’apertura all’altro come innaturale-natura dell’uomo: 

l’esempio di Hegel 

 

A conclusione delle nostre considerazioni del pensiero di Nancy è emerso come, in 

generale, la questione dell’alterità, del rapporto con l’altro, con il proprio fuori, sia 

intimamente connessa con lo statuto peculiare dell’uomo rispetto all’animale e, dunque, 

alla questione della tecnica, cosa che, peraltro, crediamo che l’intera filosofia hegeliana, 

presa nel suo insieme, riveli (è, d’altronde, anche questo uno dei sensi del «recupero» di 

Hegel in Nancy 1998). Essa, infatti e per limitarci ad alcune considerazioni molto generali, 

mostra in tutta la sua ampiezza la cosiddetta «questione della tecnica», rivelando come essa 

non sia altro che la questione antropologica stessa, la questione dell’alterità stessa: nella 

prospettiva hegeliana il movimento dell’assoluto è analogo al movimento stesso della vita, 

all’organismo, struttura di un’infinità che è unità differenziantesi, in cui le parti sono 

sorrette da relazioni, sono per-altro, di modo che le differenziazioni non sussistono in sé. 

La processualità è la dimensione propria della sostanza spirituale, del soggetto assoluto, 

dell’essere umano che si apre al mondo e che si fa tramite dell’attività di estrinsecazione 

dello spirito: l’uomo l’autocoscienza della vita come tale, del movimento dell’assoluto nel 

suo dispiegarsi, è la negazione della particolarità della vita in favore della sua universalità. 

 

 

2.3.1. La duplice alterità dell’apertura al mondo 

 

L’uomo, in quanto autocoscienza, è desiderio, è esperienza della dipendenza 

dall’oggettualità della vita, negando la quale manifesta di dipenderne, ed è soprattutto 

esperienza dell’alterità in quanto tale, ossia di un’alterità che può a sua volta entrare in 

relazione reciproca, che è quella di un’altra autocoscienza che vuole a sua volta anch’essa 
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fare esperienza dell’autocoscienza: l’uomo è libero, ma non può diventare libero se non 

desidera la libertà dell’altro, la libertà dall’altro e tramite l’altro, cioè che l’altro porti fine 

al suo processo di liberazione. Secondo la nota lettura di Kojève (cfr. Kojève 1996), 

l’uomo assorbito dalla statica contemplazione viene richiamato a sé dal desiderio, ma 

essendo l’uomo l’essere non-naturale, il suo desiderio, se davvero intende essere 

un’autocoscienza, dev’essere proprio non-naturale, oltrepassare la realtà data, ossia 

dirigersi verso il desiderio stesso nella sua dimensione non-naturale, verso un’altra 

autocoscienza: desiderare il desiderio significa che quest’ultimo deve spostare il proprio 

obiettivo dall’oggetto al desiderio che sta desiderando questo stesso oggetto, significa 

desiderare il riconoscimento di tal desiderio, ma ciò può accadere solo se a sua volta il 

desiderio desiderato desidera il desiderare che lo sta desiderando. 

In tal senso, l’uomo incontra nel mondo due forme di alterità, una è quella di se 

stesso, la propria alterità rispetto a se stesso e l’alterità che ogni uomo rappresenta per 

l’altro, un’alterità interna, se così possiamo dire, mentre l’altra è quella della natura, 

l’alterità esterna, ciò che è irriducibile e totalmente altro, con cui non può darsi un rapporto 

di reciprocità ma solamente un rapporto di univocità, ossia nella direzione del dominio 

esercitato dall’uomo. La natura è quell’altro che è tale solo nel suo essere-altro-rispetto-

all’uomo, altro rispetto a ciò che l’uomo è e fa, essendo (quella organica, in particolare) ciò 

che di per sé «non ha storia» (Hegel 2000: 415), non ha Geschichte, dunque non conosce 

geschehen, accadere, resta chiusa nell’immediatezza e nella singolarità e produce «il 

divenire solo come movimento accidentale» (ibidem), non si apre al tutto nel suo 

dispiegarsi, resta limita tata, mentre «la morte della vitalità singolare soltanto immediata è 

il venir fuori dello spirito» (Hegel 2007: 397), ed è lo spirito che «si dà ordine fino a 

diventare il tutto […], la cui esistenza oggettiva è la storia del mondo» (Hegel 2000: 415). 

In altre parole (cfr. ivi: 1035-1065), la natura è divenire vivente immediato dello spirito, è 

sua semplice esteriorizzazione (Entäußerung) spaziale, mentre lo spirito vero e proprio 

(che ha nell’uomo il suo centro, in quanto è nell’uomo che lo spirito giunge 

all’autocoscienza di sé) ha storia nel senso che si esteriorizza e oggettiva nel tempo, è 

storia in quanto storia reale (wirkliche Geschichte). «La natura non contiene entro se 

stessa il fine ultimo assoluto [die Natur den absoluten Endzweck nicht in ihr selbst 

enthält]» (Hegel 2007: 419), è l’uomo a considerarsi come fine della natura e a rivolgersi a 

essa come a quell’alterità esterna, idea che nega se stessa facendosi pura Äußerlichkeit, da 

far propria, su cui e a partire da cui agire, regno dell’illibertà e dell’impotenza su cui 

esercitare la propria libertà e la propria Macht: 
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il comportamento pratico dell’uomo verso la natura è quello di un individuo 
immediatamente esteriore, e quindi sensibile, verso un’entità altrettanto immediata ed 
esteriore; verso gli oggetti naturali, però, l’uomo si comporta anche e a buon diritto come 
fine. […] La natura è […] l’idea nella forma dell’alterità [Andersseins]. Poiché in tal modo 
l’ idea è come il negativo di se stessa, è cioè esteriore a se stessa [sich äußerlich], la natura 
non è allora esteriore solo in modo relativo, rispetto a questa idea (e rispetto all’esistenza 
soggettiva dell’idea, lo spirito), ma l’esteriorità costituisce la determinazione nella quale 
l’idea è come natura. […] Nel suo esserci, pertanto, la natura non mostra nessuna libertà, 
ma solo necessità e accidentalità [Notwendigkeit und Zufälligkeit]. […] Il fatto di ricevere 
le determinazioni concettuali solo in maniera astratta, e di lasciare l’attuazione del 
particolare alla determinabilità esterna, costituisce l’impotenza della natura [die Ohnmacht 
der Natur] (ivi: 419-427). 

 

Lo spirito è la Wahrheit della natura, «è l’assolutamente primo della natura» (ivi: 

639) il cui Wesen è la Freiheit, che pone «la natura come mondo proprio dello spirito – un 

porre che, in quanto riflessione, è a un tempo un presupporre il mondo come natura 

autonoma» (ivi: 641), autonomia che però è semplicemente il punto di partenza e il luogo 

dell’affermazione della libertà, l’affermazione dell’uomo, di un uomo che è al mondo 

come colui il quale si relaziona all’alterità, che si apre all’alterità, che deve farlo per 

sopravvivere, perché non è protetto dalla guida istintuale come accade per l’animale. 

 

 

2.3.2. L’animale, l’uomo e il desiderio: tra (im)mediazione naturale e mediazione 

artificiale 

 

Per Hegel (cfr. Hegel 2004: 873), infatti, il formarsi dell’individuo vivente è il formarsi di 

un soggetto che si pone in sé e per sé, come scopo a se stesso, di fronte al mondo 

oggettivo, considerato come quel mondo esteriore che ha semplice valore di negatività, di 

ciò che non si regge per sé ma che è solo se in rapporto al soggetto: il soggetto vivente ha 

in sé la certezza della nullità in sé di quell’essere altro che gli sta contro, che è solo in 

quanto in grado di soddisfare un bisogno. Il vivente ha l’istinto e l’impulso (Instinkt, Trieb) 

di aufheben l’esser-altro dell’oggetto, per «procurarsi la verità di quella certezza» (ivi: 

874), dunque si rivolge verso l’oggettività, si muove verso di essa perché in essa riconosce 

ciò che è conforme al suo scopo irriflesso (in quanto ancora semplice concetto dell’idea 

della vita e non del soggetto stesso), perché prova un bisogno. 

Infatti, il processo di mediazione tra il soggetto vivente e l’oggetto «che sta 

indifferentemente accanto a lui» (ibidem), comincia con il Bedürfnis, con il bisogno, «vale 

a dire con il momento che il vivente in primo luogo si determina, si pone con ciò come 
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negato e così si riferisce a un’oggettività altra rispetto a sé, cioè all’oggettività 

indifferente» (ibidem), poi «in secondo luogo in questa sua perdita esso in pari tempo non 

va perduto, ma vi si mantiene» (ibidem), di modo che diventa «l’impulso a porre per sé, 

eguale a sé quel mondo che è per lui altro, a toglierlo e a oggettivarsi» (ibidem). Il vivente 

è «assoluta contraddizione» (ibidem) perché si rivolge a qualcosa di esteriore che è però 

ciò che è in grado di garantirgli la preservazione della propria soggettività, mosso da 

quell’impulso naturale e guidato dall’istinto che è il mezzo di mediazione naturale e 

sempre efficace (dando vita a una configurazione che «è buona per natura»: ibidem), 

dialettica che al contempo origina il sentimento del dolore, «privilegio delle nature 

viventi» (ibidem), conseguenza dello sdoppiarsi per formare la propria identità, del 

rivolgersi al di fuori di sé per soddisfare e formare il sé. È il dolore a rendere vivi, nel 

senso che è proprio da esso che cominciano il Bedürfnis e il Trieb, che il soggetto vivente 

comincia a sentirsi tale e a muoversi, a tendere verso l’oggettività esterna per soddisfare il 

bisogno ingeneratosi in sé (che ha generato tale sé) e per condurre al proprio obiettivo 

l’impulso: l’oggettività, nel suo indifferente essere di fronte, (cfr. ivi: 875) eccita il vivente, 

accende il suo dolore nello stesso momento in cui il suo dolore lo accende e lo rivolge 

verso l’esterno. Il vivente non agisce in senso proprio, perché la sua unica azione non 

consiste in altro che nel trovare «corrispondente l’esteriorità che gli si offre» (ibidem), e 

nell’esercitare «una violenza sopra l’oggetto» (ibidem) riferendosi a esso, rivolgendosi a 

esso e consumandolo, nel senso che l’individuo vivente «si appropria dell’oggetto in modo 

da levargli la sua costituzione particolare, da farsene un mezzo e da dargli per sostanza la 

sua propria soggettività» (ivi: 876). 

Per esemplificare, ogni individuo vivente ha un bisogno di entrare in relazione con 

l’esterno per dar vita a un processo di metabolismo, si costituisce proprio in ragione di un 

tale bisogno, che lo «accende» e lo «attiva», per così dire, tramite il sentimento del dolore, 

che «sveglia» e chiama al movimento, a rivolgersi verso un oggetto esterno sul quale viene 

esercitata violenza nel senso che viene cancellata – aufgehoben – la sua indipendenza e la 

sua aseità, trasformata e riformata – aufgehoben – in qualcosa di relativo al bisogno del 

vivente (una pianta che «trasforma» l’anidride carbonica in ossigeno sta esercitando 

violenza sulla prima per trasformarla nel secondo). In tal senso Hegel, con particolare 

riferimento all’organismo animale «dotato di automovimento accidentale, casuale» (Hegel 

2007: 597), scrive che il rapporto pratico (das praktische Verhältnis) con la natura 

inorganica comincia con la scissione in sich selbst dell’animale, vale a dire con il 

«sentimento dell’esteriorità come della negazione del soggetto, il quale soggetto, a un 
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tempo, è la positiva relazione a se stesso e la certezza di questa relazione rispetto a quella 

negazione» (ivi: 607): il fuori è ciò che non è il soggetto, ma è proprio in ragione della 

Gewißheit della relazione con tale fuori che l’animale si relaziona a se stesso, che è se 

stesso. E da cosa può derivare tale certezza? 

Hegel ritiene, dunque, che il rapporto pratico cominci con «il sentimento della 

mancanza e con l’impulso a rimuoverla [Gefühl des Mangels und Trieb ihn aufzuheben]» 

(ibidem), sentimento in cui «la condizione di un eccitamento dall’esterno e la negazione 

del soggetto posta in ciò appaiono nella modalità di un oggetto rispetto al quale il soggetto 

è in tensione» (ibidem): tra animale, tra il suo bisogno da aufheben811, e oggetto che erregt, 

che muove e s-muove eccitando, c’è una Spannung, che può aver luogo solo laddove vi è 

una Mangel, una mancanza («solo un vivente sente mancanza»: ibidem) che è interna e 

non semplicemente limitazione (Schranke) esterna, nel senso che la Negation e il suo 

«oltrepassamento sono dati in un’unica entità, per cui la contraddizione in quanto tale è 

immanente ed è posta entro essa [in Einem ebenso das Darüberhinaussein vorhanden, der 

Widerspruch als solcher immanent und in ihm gesetzt ist]» (ibidem). L’animale può essere 

definito Subjekt perché è «capace di avere e di sopportare [ertragen] entro sé la 

contraddizione di se stesso» (ibidem), ma se vive nella certezza di se stesso e della propria 

relazione negatrice con l’oggettualità è solo perché è la natura in prima persona a 

provvedere per lui, a far sì che il sentimento del dolore figlio della mancanza, che è «un 

sentimento insicuro, angoscioso, infelice [ein Gefühl unsicheres, angstvolles, 

unglückliches]» (ivi: 623), possa essere immediatamente messo a tacere, immediatamente e 

in modo spontaneo soddisfatto, ricorrendo in particolare a quell’Instinkt che è il Trieb che 

«si trova nel mero essere vivente» (ivi: 611). 

Infatti (cfr. ibidem), il Bedürfnis è qualcosa di determinato che viene aufgehoben 

dal Trieb, Tätigkeit, attività, che aufheben la Mangel di quel determinato qualcosa, che 

rimuove e solleva prima di tutto «la sua forma di entità innanzitutto e soltanto soggettiva» 

(ibidem) per rivolgerla verso il suo contenuto esterno e oggettivo, che «si conserva [erhält] 

nell’attività e viene attuato soltanto mediante essa» (ibidem), essendo divenuto lo Zweck 

dell’attività stessa: nell’animale tale attività è proprio quella istintuale, vale a dire che è 

l’istinto che fa del bisogno non qualcosa di semplicemente soggettivo e chiuso in un vicolo 

cieco, ma di oggettivo e in grado di essere soddisfatto. L’istinto naturale si prende in carico 

la mancanza dell’animale (che erregt internamente spingendo verso l’esterno e 

relazionando così a esso: cfr. ibidem), il suo bisogno, per aufheben la forma-soggetto del 

bisogno e rivolgerlo verso il suo contenuto determinato, che è un contenuto che 
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immediatamente rimanda all’esterno, all’oggetto (per esempio, quel determinato ciuffo 

d’erba per un erbivoro), nel quale il bisogno stesso trova soddisfazione, attuando e 

conservando il proprio contenuto (l’istinto nell’animale ancora garantisce l’ausführen, il 

portare a compimento la propria attività soddisfacendo il bisogno, mentre sarà l’uomo a 

dovere sich führen, attivamente condursi nella direzione voluta e scelta, come abbiamo più 

volte notato). In questo, l’istinto presenta addirittura qualcosa di Geheimnisvolle, di pieno 

di mistero, di difficilmente comprensibile, perché nell’attività istintuale il fine appare come 

interno e inconsapevole, non come in relazione all’esterno in modo consapevole, vale a 

dire che l’attività istintuale sembra avvenire esattamente come avviene quella consapevole 

e libera eppure è qualcosa di completamente diverso rispetto a essa (anzi, è il suo opposto, 

perché agisce in modo apparentemente simile sulla base di principi totalmente differenti): 

 

il tratto enigmatico dell’istinto, ciò che costituisce la difficoltà a comprenderlo, 
consiste unicamente in ciò: il fine può essere inteso soltanto come il concetto interno. Di 
conseguenza, spiegazioni e rapporti meramente intellettivi si rivelano subito inadeguati a 
cogliere la natura dell’istinto. […] La difficoltà risiede principalmente nel fatto che la 
relazione teleologica viene abitualmente rappresentata come una relazione esterna, e che 
l’opinione dominante è quella secondo cui il fine esisterebbe soltanto in una modalità 
consapevole. L’istinto, invece, è l’attività teleologica che agisce in modo inconsapevole 
[auf bewußtlose Weise wirkende Zwecktätigkeit] (ibidem). 

 

L’istinto è nell’animale ciò che guida e garantisce (cfr. ivi: 611-613) l’assimilazione 

della natura inorganica, Assimilation che può essere formelle o reelle, a seconda del grado 

di ritrasformazione che l’attività a cui l’istinto ha dato vita esercita sugli oggetti ed 

elementi esterni, in un circolo che l’animale non è in grado di oltrepassare, perché se il 

bisogno è sempre soddisfatto esso sempre, e sempre allo stesso modo, si ripropone, 

essendo la vita null’altro che contraddizione e conflitto interno che si volge all’esterno, ed 

essendo l’animale, nella sua singolarità determinata, caratterizzato da un bisogno sempre 

specifico e da un istinto altrettanto determinato: 

 

nella misura in cui procede all’assimilazione formale, l’istinto informa le esteriorità 
con la propria determinazione, conferisce a esse, che sono il materiale, una forma esterna 
conforme al fine, e lascia sussistere l’oggettività di queste cose (come nella costruzione di 
nidi e di altri tipi di abitazione). L’istinto è invece processo realitato quando isola le cose 
inorganiche, oppure quando si rapporta a cose inorganiche già isolate e le assimila 
consumandole, annullando le loro qualità peculiari. Questi processi avvengono: con l’aria 
(processo respiratorio e cutaneo), con l’acqua (sete) e con la terra individualizzata, cioè 
con le formazioni particolari di questa terra (fame). La vita, il soggetto di questi momenti 
della totalità, è entro sé in tensione come concetto, e, nei momenti, è come in una realità 
che le è esteriore: la vita è il conflitto continuo in cui essa prevale su questa esteriorità. 
Poiché l’animale, il quale si comporta qui come un’entità immediatamente singolare, può 
fare tutto ciò soltanto nell’ambito del singolare, secondo tutte le determinazioni della 
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singolarità (questo luogo, questo tempo, ecc.), ecco che tale realitazione di sé non è 
conforme al suo concetto, ed esso non fa che ritornare continuamente allo stato del bisogno 
(ivi: 613). 

 

L’animale, in quanto nur Lebendige, mero essere vivente, «in quanto tale, non 

oltrepassa la naturalità [tritt nicht über die Natürlichkeit hinaus]» (ivi: 619), è la natura che 

«plasma e adatta l’organismo all’elemento particolare in cui lo getta – al clima, alla cerchia 

dei nutrimenti, e, in generale, al mondo in cui esso sorge (mondo che può essere anche un 

singolo genere vegetale oppure un altro genere animale» (ivi: 623), oltre a far sì che prenda 

i tratti distintivi specifici, come denti, artigli, ecc., tutte quelle Waffen, armi, grazie a cui 

«l’animale si pone e si conserva come un essente-per-sé rispetto agli altri, è cioè grazie a 

esse che differenzia se stesso» (ibidem): la natura wirft l’animale in una condizione in cui 

non c’è necessità di Entwurf, di progettare, di progettarsi, perché ci pensa la natura ad 

anbilden e ad anschmiegen l’animale, a dargli forma e ad adattarlo al proprio ambiente, a 

farlo perfettamente aderire a esso, fornendolo anche di quelle armi grazie alle quali 

l’animale si può setzen e erhalten, porre e conservare, sostentarsi e mantenersi in vita come 

un essere per sé, difendendosi e portando avanti la propria vita nell’ambiente reso sicuro e 

percorribile dalla natura. La dotazione naturale dell’animale è a tutti gli effetti 

«indispensabile per potersi affermare nel proprio distacco [abscheidet], per conservarsi per 

sé e mantenersi così separato dall’universale» (Hegel 2000: 355), per conservarsi in quanto 

individuo, seppur sempre come individuo appartenente alla propria specie, nel senso che 

l’animale non produce nulla di innovativo, bensì «procede soltanto alla conservazione di 

sé [erhält sich nur], vale a dire: ciò che viene prodotto è tanto qualcosa di già dato, quanto 

qualcosa di prodotto» (ivi: 369): l’Instinkt des Tieres «cerca il cibo e lo consuma, senza 

produrre con ciò nessuna cosa diversa da sé» (ivi: 371), non può herausbringen, nemmeno 

quando opera per «assimilazione reale», perché, come notavamo, anche in quel caso viene 

lasciata sussistere l’oggettività di ciò con cui opera. L’animale non può davvero 

herausbringen perché non è in grado di herausbringen se stesso dall’ambiente in cui vive, 

se così possiamo dire, ossia non può portarsi fuori da quel dentro intrascendibile che per 

esso rappresenta la propria Umwelt. 

L’animale vive wesentlich in un contesto simpatetico con quanto lo circonda 

(fenomeni planetari, siderei e tellurici), tanto che «il suo carattere specifico, come pure i 

suoi sviluppi particolari, vi sono sempre più o meno connessi (in molti animali vi si 

connettono interamente)» (Hegel 2007: 655), e ciò significa che esso, a differenza 

dell’uomo, non è in grado di slegarsi dal contesto dell’immediatezza naturale, nella quale 

resta chiuso e dalla quale continua sempre a dipendere: 
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nell’uomo tali connessioni perdono tanto più significato quanto più egli si coltiva 
[gebildeter ist] e quanto più, quindi, la sua condizione complessiva è collocata su una base 
spirituale libera [sein ganzer Zustand auf freie geistige Grundlage gestellt ist]. La storia del 
mondo non si connette alle rivoluzioni nel sistema solare, né i destini dei singoli dipendono 
dalle posizioni dei pianeti. […] La differenza dei climi implica una determinatezza più 
stabile e più forte. Alle stagioni e alle ore del giorno, però, corrispondono soltanto 
impressioni più deboli, che possono divenire rilevanti principalmente e soltanto negli stati 
patologici (tra cui c’è anche la pazzia), nella depressione della vita autocosciente. […] Con 
la più profonda e autocoscienza libertà dello spirito dileguano anche queste poche e 
insignificanti disposizioni che si fondano sulla convivenza dell’uomo con la vita naturale 
[mit der tiefer sich erfassenden Freiheit des Geistes verschwinden auch diese wenigen und 
geringen Dispositionen, die sich auf das Mitleben mit der Natur gründen]. Gli animali e le 
piante vi restano invece legati e dipendenti [bleibt darunter gebunden] (ibidem). 

 

L’animale pertanto, come ricorda Hegel nel § 190 dei Lineamenti di filosofia del 

diritto, vive in un cerchio confinato e limitato, mentre l’uomo non è confinato e 

predeterminato, e si apre al mondo, esposto a una molteplicità differenziata di bisogni e 

necessitante di una pluralità di mezzi per sopravvivere e vivere: 

 

l’ animale ha una cerchia limitata di mezzi e modi per l’appagamento dei suoi 
bisogni, i quali sono anch’essi limitati. L’uomo, invece, anche in questa dipendenza, 
dimostra a un tempo di oltrepassarla, e in tal modo manifesta la propria universalità: ciò 
avviene, in primo luogo, mediante la moltiplicazione dei bisogni e dei mezzi, e, in secondo 
luogo, mediante la scomposizione e differenziazione del bisogno concreto in singole parti e 
in singoli lati, i quali divengono diversi bisogni particolarizzati e, quindi, più astratti [das 
Tier hat einen beschränkten Kreis von Mitteln und Weisen der Befriedigung seiner 
gleichfalls beschränkten Bedürfnisse. Der Mensch beweist auch in dieser Abhängigkeit 
zugleich sein Hinausgehen über dieselbe und seine Allgemeinheit, zunächst durch die 
Vervielfältigung der Bedürfnisse und Mittel, und dann durch die Zerlegung und 
Unterscheidung des konkreten Bedürfnisses in einzelne Teile und Seiten, welche 
verschiedene partikularisierte, damit abstraktere Bedürfnisse werden] (Hegel 2006: 347). 

 

Ci pensa la natura a indicare (weisen) all’animale il modo e la maniera (Weise) di 

sopravvivere, mentre l’uomo è per la via e in cammino, senza scampo, senza nessuno che 

gli indichi la via, ma proprio per questo può aprirsi ogni via di fuga, scovare ogni 

espediente (si ricordino i versi sofoclei di cui abbiamo diffusamente parlato), ed è costretto 

a essere assennato (weise) per condurre la propria esistenza, per non uscire fuori di senno, 

sennò non ha possibilità alcuna di salvezza. L’animale resta individuo «all’interno della 

natura» (Hegel 2007: 631), non si apre all’universalità, e «la sua inadeguatezza 

all’universalità [seine Unangemessenheit zur Allgemeinheit] è la sua malattia originaria e 

il germe innato della sua morte [ist seine ursprüngliche Krankheit und der angeborne 

Keim des Todes]. La rimozione [das Aufheben] di questa inadeguatezza è il compimento di 

questo destino» (ibidem): nel del destino dell’animale c’è l’aufhebung dell’animale stesso, 
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c’è «la morte della naturalità [der Tod des Natürlichen]» (ibidem), c’è der Geist, c’è 

l’uomo, che fuoriesce dall’inadeguatezza all’universale animale per aprirsi al mondo e alla 

vita nella loro totalità, ma che proprio per questo deve rinunciare alla sicurezza e alla 

protezione naturali che l’animale possedeva, ritrovandosi a essere nudo e del tutto 

manchevole. Potremmo anche dire che se l’animale, in quanto bisognoso, è manchevole, la 

natura però provvede immediatamente a colmare le sue lacune, mentre ciò non accade per 

l’uomo, che non solo è più bisognoso e più manchevole, ma anche privo di rimedi 

immediati e naturali alle sue lacune, ed è perciò costretto all’Arbeit (tanto lavoro fisico 

quanto fatica concettuale, com’è noto, per Hegel), che «non è un istinto, bensì un atto 

razionale [Vernünftigkeit]» (Hegel 2008: 57)812. 

È proprio muovendo da questo sfondo che anche Hegel (nel § 410 

dell’Enciclopedia, passo che andrebbe commentato in maniera analitica e puntuale in tutta 

la sua feconda densità) potrà vedere nell’abitudine la vera e propria natura umana (persino 

la statura eretta viene descritta come una Gewohnheit – l’uomo è a tutti gli effetti un bipede 

barcollante: cfr. Tobias 1992) intesa come quel tentativo di istituire artificialmente e 

liberamente quella stabilità che l’animale possiede naturalmente, esponendosi però anche 

al rischio di rinchiudersi in una gabbia di illibertà e di inconsapevolezza (di imitare in 

maniera troppo efficace l’animale e la sua natura, potremmo anche dire): 

 

l’anima diviene Essere universale e astratto, e la particolarità dei sentimenti (e 
anche della coscienza) viene ridotta a una determinazione soltanto essente: questa è 
l’ abitudine. In tal modo, l’anima è in possesso del contenuto, e lo contiene in sé al punto 
che essa, in tali determinazioni, non è come senziente, non sta in rapporto con esse 
differenziandosene, né vi è immersa; l’anima, piuttosto, le ha in sé e vi si muove dentro 
senza averne sensazione e consapevolezza. L’anima è pertanto libera da queste 
determinazioni, in quanto se ne disinteressa e non se ne occupa. Poiché esiste in queste 
forme come in qualcosa di suo possesso, l’anima è a un tempo aperta all’ulteriore attività e 
occupazione (tanto della sensazione, quanto della coscienza dello spirito in generale). 
Questo plasmarsi della particolarità o corporalità delle determinazioni sentimentali 
nell’Essere dell’anima appare come una ripetizione di quelle stesse determinazioni e come 
la produzione dell’abitudine in quanto esercizio. […] L’abitudine, come pure la memoria, è 
un punto difficile nell’organizzazione dello spirito: l’abitudine è il meccanismo 
dell’autosentimento, così come la memoria è il meccanismo dell’intelligenza. Le qualità e i 
mutamenti naturali dell’età, del sonno e della veglia sono immediatamente naturali; 
l’abitudine è invece la determinatezza del sentimento (e anche dell’intelligenza, della 
volontà, ecc., nella misura in cui queste appartengono all’autosentimento) divenuta un 
qualcosa di naturalmente essente, di meccanico. Giustamente si è detto che l’abitudine è 
una “seconda natura”: natura, perché è un Essere immediato dell’anima; seconda, perché è 
una immediatezza posta dall’anima, un plasmare ed elaborare la corporalità che pertiene 
alle determinazioni sentimentali in quanto tali e alle determinazioni della rappresentazione 
e della volontà in quanto somatizzate. Nell’abitudine, l’uomo si trova nella modalità 
dell’esistenza naturale, e perciò in essa è non-libero; ma è libero nella misura in cui la 
determinatezza naturale della sensazione è abbassata, mediante l’abitudine, a suo mero 
Essere: allora l’uomo non avverte più la differenza verso quella determinatezza, non nutre 
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più interesse verso di essa, non se ne occupa né ne dipende. L’illibertà dell’abitudine è, in 
parte, soltanto formale, in quanto appartenente soltanto all’Essere dell’anima; in parte, 
invece, è relativa, nella misura in cui essa ha luogo propriamente soltanto nelle cattive 
abitudini, oppure nella misura in cui a un’abitudine in generale è contrapposto un altro 
scopo. L’abitudine di ciò che è giusto in generale, di ciò che è etico, ha il contenuto della 
Libertà. La determinazione essenziale è la liberazione che l’abitudine procura all’uomo 
rispetto alle sensazioni da cui è affetto. Le differenti forme di questa liberazione possono 
essere determinate nel modo seguente: 1) la sensazione immediata, in quanto negata, viene 
posta come indifferente. L’indurimento nei confronti delle sensazioni esteriori (gelo, arsura, 
stanchezza delle membra, ecc., buon sapore, ecc.), come pure l’indurimento dell’animo 
rispetto alla sfortuna, è una forza tale che, quando il gelo, ecc., e la sfortuna sono senz’altro 
avvertiti dall’uomo, tale affezione è soltanto abbassata a esteriorità e immediatezza; 
l’Essere universale dell’anima si conserva in ciò come astrattamente per sé, e 
l’autosentimento in quanto tale, la coscienza, la riflessione, e ogni altro scopo e attività, non 
vi sono più coinvolti. 2) l’indifferenza verso l’appagamento. I desideri e gli impulsi 
vengono intorpiditi mediante l’abitudine del loro appagamento; e questa è la liberazione 
razionale da essi. […] Nell’abitudine, gli impulsi sono considerati secondo la loro natura, 
cioè come determinatezze finite, e insieme ai relativi appagamenti vengono ridotti a 
momenti subordinati della razionalità della volontà. 3) nell’abitudine come abilità, l’Essere 
astratto dell’anima non dev’essere tenuto fermo soltanto per sé, ma dev’essere fatto valere 
nella corporalità come un fine soggettivo, e la corporalità dev’esserne sottomessa e 
interamente compenetrata; rispetto a tale determinazione interiore dell’anima soggettiva, la 
corporalità è determinata come Essere e limite immediato ed esteriore. Si tratta, più 
determinatamente, del dirompersi dell’anima entro se stessa, in quanto Essere-per-sé 
semplice, rispetto alla sua prima naturalità e immediatezza; in tal modo l’anima non è più 
nella prima identità immediata, ma, in quanto esteriore, dev’essere soltanto ridotta a tale 
immediatezza. […] La forma dell’abitudine abbraccia tutte le specie e tutti gli stadi 
dell’attività dello spirito. La determinazione più estrinseca dell’individuo – quella spaziale, 
per cui esso sta in posizione eretta – è, mediante la sua volontà divenuta abitudine, una 
posizione immediata, inconsapevole, la quale rimane sempre affare della sua volontà 
persistente; l’uomo sta in piedi solo perché e in quanto vuole, e solo finché egli 
inconsapevolmente lo vuole. Analogamente, il vedere, ecc., è l’abitudine concreta che 
immediatamente unifica in un solo atto semplice le molte determinazioni della sensazione, 
della coscienza, dell’intuizione, dell’intelletto, ecc. Anche il pensiero totalmente libero, 
attivo nell’elemento puro di se stesso, ha bisogno dell’abitudine e della dimestichezza, di 
questa forma dell’immediatezza mediante cui esso è proprietà non ostacolata e 
compenetrata del mio Sé singolare. Solo mediante questa abitudine Io esisto per me come 
pensante. […] L’abitudine sviluppata e attivata nella sfera spirituale in quanto tale, invece, 
è il ricordo e la memoria […]. Dell’abitudine si parla in genere in modo sprezzante, e viene 
intesa come qualcosa di non vivente, di accidentale e particolare. Un contenuto del tutto 
accidentale è senz’altro capace, come ogni altro, di assumere la forma dell’abitudine, ed è 
l’abitudine della vita a produrre la morte, ovvero, detto in maniera completamente astratta: 
questa abitudine è la morte stessa. A un tempo, però, essa è la cosa più essenziale 
all’esistenza di ogni spiritualità nel soggetto individuale, affinché il soggetto sia come 
immediatezza concreta, come idealità psichica, affinché il contenuto (religioso, morale, 
ecc.) appartenga a esso come a questo Sé, come a questa anima, e non sia entro esso 
meramente in sé (come disposizione), né come sensazione o rappresentazione transeunte, 
né, ancora, come interiorità staccata dall’agire e dalla realtà, ma sia entro il suo Essere 
(Hegel 2007: 689-695). 
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2.3.3. La mancanza come l’altro-da-dentro e spinta alla ricerca dell’altro-di-fuori 

 

È il desiderio, la mancanza, come alterità interna, come interno che si rivela altro da ciò 

che è nel suo non essere sufficienza a se stessi, a risvegliare l’uomo, e il risveglio è per 

l’anima proprio la differenziazione interna, è quel «differenziarsi di se stessa dalla propria 

universalità ancora indifferenziata [Unterscheiden ihrer selbst von ihrer noch 

ununterschiedenen Allgemeinheit]» (ivi: 659), è (cfr. ibidem) l’atto originario di apertura al 

mondo, di frantumazione della determinatezza conchiusa in se stessa, è l’abbandono del 

mondo dell’irrigidimento (Festwerden) in una unità singolare e intrascendibile. 

L’autocoscienza, l’uomo, è desiderio, è la mancanza che ritorna in se stessa, che scuote e 

risveglia la coscienza per dividerla da se stessa in ragione del buco che la abita e che la 

caratterizza e aprirla così al mondo. La coscienza umana, se rinchiusa in se stessa, si 

annoia813, e si sente naturalmente protesa verso ciò che è oltre la natura, si sente sospinta 

dal proprio interno a rivolgersi verso il fuori, verso il mondo, ad aprirsi a esso. 

La Begierde umana è ciò che al contempo rende l’uomo naturale e che lo rende 

però uomo naturale, ossia gli permette l’apertura della dimensione culturale, è espressione 

naturale della sua artificialità: l’uomo de-sidera perché è privato di qualcosa, perché ha 

una sete siderale, perché non è nient’altro che mancanza, vuoto d’essere, desiderio di 

essere attraverso la mediazione e la differenziazione che procede prima di tutto tramite il 

differimento, tramite lo scarto tra la domanda e il bisogno. L’uomo ha ap-petito perché 

cerca di andare verso, di raggiungere, ma anche perché chiede che gli sia dato ciò che re-

puta essere importante per se stesso, e ottiene come risposta che deve fare, perché nulla gli 

è semplicemente dato. Come ricorda Barbara Marte (cfr. Marte 2007 e Hegel 2007: 709-

713)814, la Begierde hegeliana non è un’attività che procede dall’opposizione di un oggetto, 

ma un movimento che procede da una mancanza, è l’attività di una mancanza: 

l’autocoscienza scorge nell’oggetto esterno la propria mancanza, vede in esso qualcosa 

che appartiene alla propria essenza ma che tuttavia gli manca, vede in esso ciò che gli 

appartiene in quanto mancante, ma vede anche che è in grado di aufheben questa 

contraddizione, perché il suo non è un essere statico, ma un’attività assoluta, e può così 

dirigersi e protendersi verso l’oggetto per impadronirsene e assimilarlo, per annullarne-

superarne l’indipendenza e negarne l’immediatezza, negando così però anche la propria 

immediatezza. 

Se, come abbiamo visto, è già con l’animale che la mancanza viene a essere, è 

nell’uomo che la mancanza si fa il vero e proprio essere, nel senso che l’uomo ha origine 
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proprio dalla mancanza ed è sempre tale mancanza, non di qualcosa di specifico – come è 

per l’animale –, e nemmeno è – sempre come l’animale – protetto dall’istinto che media 

naturalmente senza bisogno che vi sia una mediazione artificiale: la mancanza umana è 

«plastica» e «indefinita», tanto che può – deve – rivolgersi verso la vita in quanto tale, 

verso la vita riflessa, verso l’alterità autocosciente, ossia verso un’altra autocoscienza, che 

è qualcosa che non potrà mai compiutamente essere assimilata, metabolizzata e «digerita», 

per così dire, perché viene riconosciuta come ciò che ha la stessa indipendenza di chi si 

rivolge a essa, come ciò che ha in se stessa quella stessa capacità di negare il dato che chi 

si rivolge a essa sente di possedere. Se l’autocoscienza vuole rendere l’alterità simile a sé 

(vuole as-similare), superando l’indipendenza solo apparente dell’oggetto tramite la sua 

negazione, ciò non è fino in fondo possibile quanto l’oggetto del desiderio si fa 

l’autocoscienza stessa, un’altra autocoscienza, che rivela come la mancanza umana sia una 

mancanza costitutiva, che accende il sentimento di un bisogno che procede da una 

mancanza e da una scissione interna, vuoto di un’assenza che tramite l’attività può essere 

sempre e solo resa presente e mai annichilita – che può essere sempre e soltanto 

aufgehoben, mediatizzata, potremmo dire, ma non cancellata815. 

In tal senso, se il desiderare in quanto tensione figlia del bisogno è qualcosa che – 

lo abbiamo visto – può appartenere anche al mondo animale, il desiderio si fa non-naturale 

(ossia umano) nel momento in cui si riflette su se stesso, si duplica internamente, si divide 

auto-negandosi per affermarsi, mostrando a se stesso di essere null’altro che mancanza e 

bisogno: il desiderio umano cerca null’altro che se stesso, il proprio desiderare, e lo cerca 

nel desiderio di un altro essere umano, per riconoscersi (e farsi riconoscere, per ottenere 

dall’altro l’Anerkennung, ma anche per riconoscere a sua volta l’altro) come mancanza, 

come con-scienza di sé, come distinzione interna, spaccatura irrimediabile tra Selbst e 

Bewußtsein, che l’auto-coscienza (das Selbstbewußtsein) certo ricompone, ma in una ri-

com-posizione che è sempre posizione della duplicità e ri-pro-posizione di un’unità 

mediata e mai più immediata (non essendolo mai stata). Per l’uomo soddisfare il desiderio 

significa null’altro che riempire un’assenza mediante un’altra assenza, un vuoto mediante 

un altro vuoto, tentando tramite l’azione di ricomporre una frattura che è però proprio 

quella che rende possibile ogni agire: l’uomo è l’essere naturalmente artificiale, è l’essere 

la cui presenza è quella di un’assenza, tanto che Kojève osserva che «l’uomo in quanto tale 

non è che un vuoto nel mondo naturale, un qualcosa in cui la natura non esiste» (Kojève 

1989: 226)816. 
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Forse, allora, alla luce di quanto visto, aveva proprio ragione Agamben: l’animale è 

sì superato dall’uomo, ma solamente in senso dialettico-hegeliano, ossia è superato-

conservato, è sol-levato, tolto e levato via nel senso di un togliere che è anche un tollerare 

(tollere, in-alzare portando con sé, come ci si carica un peso sulla schiena o sulle spalle), 

un portarne il peso sulle spalle, un doversene fare carico, un superarlo-oltrepassarlo ma dal 

di dentro (dal proprio di dentro, da quel fuori che è il proprio dentro), un aufheben la sua 

immediatezza – per aprirsi al mondo della mediatezza – rendendola così qualcosa di 

mediato: 

 

la parola Aufheben ha nella lingua il doppio senso, per cui val quanto conservare, 
ritenere, e nello stesso tempo quanto far cessare, mettere fine. Il conservare stesso 
racchiude già in sé il negativo, che qualcosa è elevato dalla sua immediatezza e quindi da 
un’esistenza aperta agli influssi estranei, affin di ritenerlo. – Così il tolto è insieme un 
conservato, il quale ha perduto soltanto la sua immediatezza, ma non perciò è annullato. – 
[…] Qualcosa è tolto solo in quanto è entrato nella unità con il suo opposto (Hegel 2004: 
100 s.)817. 

 

 

2.3.4. JE est un autre: l’estraneità a se stessi 

 

La connessione tra alterità, umanità rispetto all’animalità e tecnica sembra, per concludere 

questo capitolo, emergere, e in un orizzonte ancora più prossimo a quello di Nancy, anche 

da alcune considerazioni di Bernhard Waldenfels per il quale, come voleva Arthur 

Rimbaud, «JE est un autre» e per la quale l’esperienza dell’estraneo è innanzitutto 

l’esperienza della propria radicale estraneità a se stessi818: 

 

l’estraneità radicale, irriducibile, ha come presupposto che il cosiddetto soggetto 
non sia padrone in casa propria e, inoltre, che ogni ordine, che “esiste” e potrebbe già 
sempre essere altrimenti, si mantenga entro certi limiti. L’estraneità, nella sua forma 
radicale, esprime il fatto che il sé è in certo qual modo fuori di sé e che ogni ordine è 
circondato dall’ombra dell’extra-ordinario. […] Se il proprio è intrecciato con l’estraneo, 
ciò implica, allo stesso tempo, che l’estraneo comincia in noi stessi e non fuori di noi; 
altrimenti detto, significa che non siamo mai completamente presso noi stessi. […] 
L’esperienza dell’estraneo, pertanto, non significa solo che l’estraneo ci si fa incontro, ma 
anche che essa culmina in un divenire estranea dell’esperienza stessa (Waldenfels 2008: 
137-141). 

 

Eppure, sottolinea sempre Waldenfels acutamente, «questa potrebbe essere intesa 

come una carenza soltanto se partissimo dal presupposto di una compiuta autotrasparenza 

di un essere che consta soltanto di ciò che ha fatto da sé» (ivi: 140 s.), ossia in solitudine, 

mentre l’uomo è originariamente esposto, fuori da sé come colui che è fuori nel mondo, in 
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un mondo da «creare». Infatti, Waldenfels riferisce esplicitamente il proprio discorso al 

presupposto per il quale (secondo la considerazione nietzschiana, le cui implicazioni 

rispetto al paradigma dell’antropologia filosofica abbiamo avuto modo di sottolineare) 

l’uomo è l’animale non stabilizzato, aperto al mondo e, pertanto, libero nella sua 

condizione paradossale, esposta alla carenza e all’eccesso al contempo (con il corpo a 

giocare in questo il ruolo decisivo, a essere il luogo dell’ec-centricità – secondo quanto 

proprio in riferimento a Plessner l’autore ricorda)819: 

 

non solo gli ordini hanno i loro confini o limiti, ma i processi di ordinamento fanno 
nascere essi stessi dei limiti. Qualcosa è quel che è per il fatto di delimitarsi da altro in 
quanto pietra, pianta, animale o uomo, in quanto oggetto naturale o artificiale. Ma 
nell’ambito umano il darsi del confine (Grenzgeschehen) viene preso da una particolare 
inquietudine, dato che i confini vengono messi continuamente in discussione. L’uomo, che 
si distingue per il fatto che il suo comportamento non viene incanalato in binari sicuri né a 
partire da regolazioni istintive né sulla base di programmi artificiali, è un essere che non è 
racchiuso in confini saldi, bensì si rapporta in qualche modo ai suoi confini. […] Come 
animale non determinato, che si vede costretto a inventare e a creare ordini, l’uomo si 
rivela un essere al contempo carente e sovrabbondante. Egli non può basarsi su nulla, 
nemmeno su bisogni naturali o necessari, né può orientarsi a obiettivi prefissati, neppure a 
idee regolative, che presuppongono un criterio di misura ordinario. “Ci sono ordini”: questo 
dato di fatto fondamentale di tipo variabile rimanda a degli ordini, i quali sono sì soggetti a 
condizioni necessarie e limitative, però non nel senso che per quest’ultime sia possibile 
trovare ragioni sufficienti. Gli ordini rendono possibile e impossibile qualcosa; tuttavia, la 
fondazione degli ordini non è essa stessa resa possibile. Qui ci imbattiamo in un momento 
di fattuale in-condizionatezza nel cuore dell’esperienza. Il radicalmente estraneo è proprio 
ciò che non può essere anticipato mediante nessuna aspettativa soggettiva e nessuna 
condizione di possibilità trans-soggettiva. L’esperienza eccedente, che porta oltre agli 
ordini vigenti, si collega infine a un differimento spazio-temporale, il quale si basa sul fatto 
che l’autoriferimento non collima mai con se stesso, che il luogo e il tempo del discorso 
non coincidono mai con il luogo e il tempo di cui si parla. La sottrazione a sé vuol dire che 
qualcosa c’è nella misura in cui è assente, che qualcosa è vicino nel mentre si allontana. 
[…] La fondazione di un ordine è un evento che non è a sua volta parte dell’ordine che 
rende possibile. […] In questo senso, libertà significa capacità di incominciare non 
semplicemente da se stessi, ma partendo da altrove. […] Per poter comprendere il corpo in 
quanto corpo [Leib] è necessaria sempre una certa distanza, la quale viene denominata da 
Plessner posizionalità eccentrica. […] Da una parte, il corpo è entrambe le cose in una: 
vedente e veduto, udente e udito, toccante e toccato, smoventesi e mosso. Dall’altra parte, il 
vedente e il veduto non coincidono mai come, invece, viene presupposto nel caso di cogito 
e cogitatum. Questa non-coincidenza non è da intendersi come un deficit, essa piuttosto 
caratterizza il modo d’essere del nostro corpo in quanto ente che si rapporta a sé e nello 
stesso tempo si sottrae (ivi: 17 s., 33 s., 76 e 91 s.). 

 

In altri termini, è la paradossalità costitutiva dell’umano, il suo essere-aperto-al 

mondo come colui che deve ritagliarsi attivamente il mondo e costituire (in quanto matrice 

di ogni tecnica, di ogni mezzo) lo spazio originario a partire dal quale ogni aderenza a sé, 

ogni trasparenza a sé, ogni sovranità in sé e del sé sono irrimediabilmente compromesse, 
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seppur nella loro esistenza (vale a dire: si tratta sempre e comunque di un’esistenza 

compromessa, giammai di un’inesistenza – o di un’esistenza fattasi in-sistenza). 

Altrove, nel sottolineare l’indefinitezza e l’instabilità propria dell’uomo in quanto 

essere esposto al mondo in ragione dell’assenza di istinti che lo porta alla necessità di 

rispondere attivamente alle sollecitazioni di quanto lo circonda e lo colpisce, il filosofo 

tedesco ha scritto: 

 

l’uomo è forse un progetto che non può essere portato a compimento? O non è 
piuttosto una risposta, perennemente in sospeso, a qualcosa che esso non è e non può 
essere? Certo, l’uomo non sarebbe nulla senza propri disegni, iniziative e invenzioni, ma 
d’altra parte è perfettamente possibile che proprio questi ultimi scaturiscano dal rispondere. 
Ciò starebbe a significare che tutto quel che ci riguarda inizia altrove, da ciò che ci 
colpisce, inquieta, disturba, stimola, ferisce – e richiama la nostra attenzione. Ogni parola 
avrebbe quindi un che di una post-fazione, ogni azione un che di una post-azione. In 
principio vi sarebbe la risposta, una risposta che con originario ritardo rimanda a un 
antefatto che non si può raggiungere o sopprimere. L’uomo stesso andrebbe pensato come 
un (una) paziente e un (una) rispondente , che inizia sì esso stesso o essa stessa, ma dopo 
esser stato colpito e chiamato in causa da qualcosa di estraneo. Tali risposte sono 
insufficienti, ma non incompiute, non essendo determinate né da un tutto compiuto, né a 
una meta a cui aspirare. L’homme se dépasse infiniment, esso è più e meno di se stesso, un 
superuomo, non nel senso di un superman dotato di poteri infiniti, bensì nel senso 
dell’andare oltre se stesso. […] L’uomo è quell’essere che nelle sue parole e nelle sue 
azioni sfugge a se stesso, e ciò proprio laddove esso è in maggior misura se stesso, e non un 
qualcuno o un qualcosa di ripetibile. Per l’uomo in quanto “animale non determinato” tutte 
le “determinazioni” storico-culturali hanno un che di provvisorio. Si tratta di risposte a 
sfide a cui rispondiamo, senza però risolverle come un problema. Ogni risposta al quesito 
della sfinge mantiene essa stessa un che di enigmatico. Questo significa che la parola 
“uomo” è da considerarsi in primo luogo un nome che rimanda a un’origine innominata. Un 
essere estraneo a se stesso non vive solo entro confini, esso vive sulla soglia. Nel 
distinguere tra uomo e animale, cosa che con l’incalzare della bioscienza e della biotecnica 
assume una nuova urgenza, l’uomo ha perso in partenza se si mette a difendere soltanto 
determinate aree protette e non entra nel merito del modo in cui si tracciano i confini. Tutto 
comincia dal fatto che esiste un essere che si discosta da se stesso, trascende se stesso e si 
sottrae a se stesso, e pertanto scopre l’alterità, anche quella dell’animale, in se stesso e 
l’estraneità della cultura altra nella propria cultura» (Waldenfels 2003: 347 s.). 

 

Dunque, se è vero, come abbiamo scritto in esergo, che im Anfang war die Tat, 

dobbiamo però dire che tale azione ha sempre e comunque la forma di una re-azione, di 

una ris-posta, di una cor-rispondenza con il mondo, per quell’essere respons-abile che è 

l’uomo, vale a dire che im Anfang war die Antwort (ossia: originariamente c’è l’azione in 

quanto tale, non un soggetto agente e un oggetto agito ma semplice azione che si duplica, 

ossia re-azione che costituisce insieme agente e agito), per quell’essere che, esposto al 

mondo e alla necessità di tracciare dall’interno la propria preferenza-differenza rispetto 

all’esterno (a un esterno che lo ha chiamato a prendere posizione dall’interno), traccia i 

confini di sé e di ciò che non è sé per poter vivere, per poter sopportare e dirigere una vita 
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che, a partire dalla nascita, reca su di sé le tracce di una eteroreferenza 

nell’autoreferenza820: 

 

nell’ambito umano l’evento di frontiera [Grenzgeschehen] viene preso da una 
particolare inquietudine, dato che i confini vengono messi continuamente in discussione. 
L’uomo, che si distingue per il fatto che il suo comportamento non viene incanalato in 
binari sicuri né da regolazioni istintive né da programmi artificiali, è un essere che non è 
racchiuso in confini saldi, e che piuttosto si rapporta ai suoi confini in modo determinato. 
Ciò vale sia per i confini spaziali e temporali che determinano il nostro esser ora ed esser 
qui, che per i confini costituiti dai divieti che impongono limiti ai nostri desideri e alle 
nostre azioni, e per i confini concettuali che tengono a freno il pensiero. Non c’è da stupirsi 
che il problema dei confini della vita e dei confini del mondo faccia parte dei grandi temi 
della storia dell’umanità […]. Come “animale non determinato” che si vede costretto a 
inventare e a creare ordini, l’uomo si rivela un essere caratterizzato al contempo da carenze 
e sovrabbondanza. Esso non può contare su nulla, neanche su bisogni naturali o necessari, e 
non può orientarsi secondo obiettivi fissi, neanche secondo idee regolative che 
presuppongono un parametro unitario. “Esistono degli ordinamenti”, questo variabile dato 
di fatto fondamentale rimanda a degli ordinamenti per i quali, benché siano soggetti a 
condizioni necessarie e limitative, non è possibile trovare ragioni sufficienti. Gli 
ordinamenti rendono possibile e rendono impossibile, ma la fondazione di ordinamenti non 
viene essa stessa a sua volta resa possibile. Qui ci imbattiamo in un momento dell’effettiva 
in-condizionatezza al centro dell’esperienza. Il radicalmente estraneo è proprio ciò che non 
può essere anticipato mediante alcuna aspettativa soggettiva e mediante alcuna condizione 
possibilistica transsoggettiva. […] Autosottrazione vuol dire che qualcosa c’è essendo 
assente, che qualcosa è vicino mentre si allontana. Questo spostamento inizia con la propria 
nascita, che non è mai del tutto mia, perché non è stata mai vissuta attivamente e non è stata 
mai oggetto di scelta. […] La nascita riguarda me, eppure non posso attribuirmela come un 
atto che io ho compiuto. Ogni nascita è un parto prematuro, ogni nato un ritardarlo, e 
questo ritardo si ripete ovunque sorge del nuovo che infrange i parametri esistenti. Ogni 
nuova formazione si realizza perciò come deformazione di formazioni esistenti. Un primo 
discorso e una prima azione sono con ciò esclusi al pari di un’ultima parola e un’ultima 
azione. Una “presenza assoluta” che raccogliesse in sé tutto il senso appartiene ai fantasmi 
degli ordinamenti tradizionali che rinnegano la loro origine. L’estraneo, che in quanto 
extra-ordinario oltrepassa il margine di possibilità di un ordinamento, si può in questo senso 
definire come in-possibile. Il trattino in entrambi i casi sta a segnalare che ciò che 
oltrepassa gli ordinamenti non porta in un mondo aldilà, bensì in un aldilà di questo mondo 
(ivi: 349 e 359 s.). 

 

L’uomo è quell’essere diastatico, caratterizzato dal differimento temporale «che si 

scinde nell’anteriorità del pathos e nella posteriorità o ritardo della risposta» (Waldenfels 

2008: 57), è l’essere patico (cfr. P. A. Masullo 1992; A. Masullo 1994 e A. Masullo 

2003)821 – allo-patico – affetto da una Nachträglichkeit irrecuperabile, da un ritardo e da 

una posteriorità che sono (con Anders 1993) il suo vero e proprio a priori: l’uomo è 

esposto, paticamente esposto, e proprio per questo si può affermare che «l’antico adagio 

secondo cui “l’uomo è un essere vivente dotato di logos ovvero di ragione” può essere 

riformulato nella frase: “l’uomo è un essere vivente che dà risposte» (Waldenfels 2008: 

72), risposte dal carattere non tanto «ripetitivo o riproduttivo» (ivi: 78) ma soprattutto 

«innovativo o produttivo» (ibidem), e – sottolinea l’autore – è proprio «sotto questa 
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prospettiva» che «bisognerebbe rimeditare di nuovo la differenza fra uomo e animale, così 

come fra uomo e macchina» (ivi: 72), perché dare una risposta non significa reagire «in 

maniera adeguata a una domanda preprogrammata» (ivi: 71), è persino «più di un 

comportamento orientato al senso e governato da regole» (ivi: 72) – dato che «tutto ciò da 

cui sono colpito e al quale rispondo non ha di per sé alcun senso e non sottostà ad alcuna 

regola» (ivi: 59)822. 

 

La risposta è creativa in quanto risposta. La richiesta non appartiene a un ordine nel 
quale è inserito o al quale è sottoposto il rispondere. Piuttosto la richiesta diventa tale solo 
nella risposta che provoca e che precede in una precedenza irrecuperabile. Il rispondere 
procede pertanto lungo uno stretto crinale, che separa l’obbedienza e l’accondiscendenza 
dall’arbitrio e dal capriccio. Chi si aspetta risposte già pronte, non ha nulla da dire, poiché 
tutto è stato già detto. Chi al contrario parla senza rispondere, non ha neanche lui niente da 
dire, perché evidentemente non c’è nulla che possa giustificare un inizio del suo discorrere. 
Noi inventiamo ciò che rispondiamo, ma non ciò a cui rispondiamo, né tantomeno ciò che 
conferisce peso al nostro parlare e al nostro agire (ivi: 78). 

 

La responsività è il «tratto fondamentale del comportamento umano» (ivi: 72), di 

quell’essere – paradossale e che proprio per questo si imbatte «nel paradosso di una 

risposta creativa» (ivi: 78) – a cui è sottratta la pienezza del presente e della centricità, in 

quanto «una genunina posteriorità della risposta mina il primato di un presente originario. 

[…] Il presente non basta mai a se stesso. Il rispondere avviene qui e ora, ma incomincia 

altrove» (ivi: 76): per comprendere il comportamento umano, cor-rispondente a ciò che af-

fetta, occorre tentare di risolvere «l’enigma di un essere che si muove, ma non puramente a 

partire da sé» (ivi: 94), nel senso che «questo essere prende parte a un movimento e 

interviene in un movimento che è già in corso e che precorre la nostra iniziativa» (ibidem). 

«Noi siamo più vecchi di noi stessi» (ivi: 95): nasciamo dal pathos, siamo affetti da 

una «polarità interna» (ibidem) che è quella di chi incontra «l’estraneità al cuore di se 

stesso» (ivi: 97), una intima estraneità (l’estraneità della propria intimità) che fa sì che non 

siamo mai e poi mai «individui belli e pronti» (ivi: 102), perché piuttosto esistono «solo 

processi di individuazione» (ibidem). Questa polarità interna è la ragione e la forma della 

nostra esposizione, della nostra irrinunciabile paticità, vale a dire che siamo affetti da 

un’estraneità estatica: 

 

l’originaria posteriorità o ritardo da cui è contraddistinto il mio esserci produce 
un’estraneità insopprimibile, che io chiamo estraneità estatica. Io finisco fuori di me, non 
per caso, per malattia o debolezza, bensì in quanto sono quello che sono. Questa alterità 
deriva da una relazione a/con sé spezzata, ovvero da una relazione a sé che include 
determinate forme di sottrazione a sé. Legato a me stesso e contemporaneamente reciso da 
me stesso, io non sono né uno né due, bensì due in uno e uno in due (ivi: 95). 
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Solamente un essere ec-centricamente estraneo rispetto a se stesso – ed eccentricità 

ed estraneità per l’uomo significano prima di tutto il fatto della corporeità, se è vero che 

«corporeità ed estraneità sono strettamente intrecciate l’una con l’altra. L’estraneità si 

presenta essa stessa corporalmente […]; e viceversa un essere corporeo, da parte sua, non è 

mai pienamente presso di sé» (ivi: 79) e che «il dato di fatto che noi siamo affetti da ed 

esposti a qualcosa di estraneo all’io non dipende né dal nostro sapere né dalla nostra 

volontà, dunque dalla cosiddetta coscienza, bensì rimanda al nostro corpo» (ivi: 86) – può 

essere sé allontanandosi da sé e incontrando così l’altro come ciò che di più intimo può 

esservi, tanto che se «a qualcuno nulla di umano potesse risultare estraneo, a costui sarebbe 

estraneo l’umano stesso» (Waldenfels 2005: 16). Come ricorda, dunque, anche Marco 

Russo (cfr. Plessner 2008: 118-120), l’eccentricità della forma umana, che va di pari passo 

con la mediatezza della sua forma di vita, è quella di un organismo che non coincide con 

sé, non coincide prima di tutto con il corpo che è, vivendo dentro e fuori di esso, 

prendendo posizione tanto nei confronti del mondo esterno quanto nei confronti di sé, del 

proprio corpo: l’uomo eccentrico non ha centro perché ne ha infiniti, non coincide mai con 

se stesso, vive avanti a se stesso, ha se stesso avanti a sé, si profila per lui un’ombra di 

ulteriorità che si insinua ovunque rompendo l’immediatezza animale, il circolo ambientale 

senso-motorio. La coscienza diventa il nome di una distanza, di una non-coincidenza con 

un centro, con il proprio centro, con sé: l’io diventa punto di contatto e di convergenza con 

sé e con il mondo, è il luogo di sdoppiamento e di creazione dell’interno e dell’esterno, è 

l’apertura di un tra in mezzo a sé e al mondo, è l’intima estraneità come esperienza di sé e 

del mondo823. Proprio per questo essere eccentrici significa essere immediatamente 

trascendenti, immediatamente a contatto con l’estraneo, abitati e costituiti da esso, significa 

cioè essere sdoppiamento, frattura e scissione che richiedono un equilibrio, un’unità in 

grado di evitare una separazione schizofrenica, che annullerebbe tanto ogni vera alterità 

quanto ogni possibile ipseità. L’uomo, animal excentricum, non ha un ambiente 

predefinito, è esposto a sollecitazioni indefinite che deve imparare a inquadrare, definendo 

regole di interpretazione e di risposta, per dare loro un senso riconoscibile, una 

stabilizzazione oggettiva e quanto più consistente pur senza essere mai cristallizzata, 

perché ogni delimitazione è sempre – eccentricamente – attraversata da una sorta di 

«sottofondo di mondo», apertura potenziale che costituisce insieme la premessa e lo 

stimolo per mettere sempre e continuamente in discussione l’esistente, spingendosi oltre, 
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spingendosi verso l’altro, spingendosi prima di tutto verso quell’intimo altro che è 

rappresentato da se stessi. 

«L’essenza dell’uomo è esistenza, uscita a sé e uscita da sé» (Maldiney 2007: 8), 

esistenza che è «qualcosa di più della vita» (ivi: 22), ma che al contempo «non trascende la 

vita altrimenti che esistendola» (ibidem): esistere significa decidere e ogni decisione «ha il 

proprio momento inaugurale in uno stato critico in cui qualcuno si trova a non essere 

propriamente “qualc-uno”, ma un “uno” in bilico tra l’essere stesso e il non essere affatto» 

(ivi: 55), ossia in una «soglia di mancanza di sé a sé» (ibidem) che viene varcata con «un 

atto di trascendenza infinita» (ibidem), che trasforma la finitezza instabile in una stabile 

finitezza. La decisione è l’auto-destinazione della libertà, per così dire, ossia è «il varco in 

cui comunicano libertà e destino per quegli esseri la cui essence non è l’essance ma 

l’esistenza» (ibidem), per quegli esseri es-posti al mondo e al rischio del mondo: «esistere 

significa integrare il nuovo al rischio della soglia aperta tra sé e sé, varcando la quale si 

decide ogni volta di se stessi» (ivi: 61), ma non si può accedere e fondare se stessi «se non 

conquistando la propria alterità: sono dimensioni, queste, che in ogni atto dell’esistenza si 

riarticolano, l’una attraverso l’altra» (ibidem). L’esistenza è presenza, ma a patto di 

intendere la pre-senza come un prae-sens, come un «essere avanti-a-sé» (ivi: 70), esposti 

alla propria infondatezza (all’infondato come ciò che di più proprio vi è) e alle proprie 

possibilità (che sono tali solamente a partire dall’impossibilità di ogni predeterminata 

possibilità specifica): 

 

imminente a sé, la presenza è in precessione rispetto a se stessa. Il suo poter-essere, 
impossibile a intendersi come un che di positivo, per quanto ideale, è, al di là di tutti i 
possibili, transpossibilità. “Ex-sistere” significa tenersi fuori a partire da, cioè a partire dal 
fondo indeterminato. L’esistenza si fa carico del fondo dipartendosene, ed è soltanto in quel 
dipartirsene che il suo rapporto al fondo, privo di qualsiasi preliminare assegnazione, si 
determina. Al di là di ogni possibile forma di passività, il rapporto dell’esistenza al fondo è 
un rapporto di transpassibilità (ibidem)824. 

 

L’uomo, in ultima istanza, è «trascendenza attiva» (ivi: 160), questo è il suo 

compito, la sua immanenza, e il passaggio «dal vivente all’umano» (ivi: 158) è il passaggio 

«dalla Umwelt alla Mitwelt» (ivi: 158 s.): l’uomo, a differenza dell’animale, ek-siste, la sua 

immanenza è quella del «trans», e in questa fuoriuscita da sé incontra l’altro, incontra il 

cum, anzi, non c’è fuoriuscita che non sia immediatamente una con-fuori-uscita, di modo 

che esistere significa sempre con-ek-sistere – non si dà altra con-sistenza per l’esistenza se 

non quella della co-esistenza. 
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3. Verso una filosofia del cum: il ritorno della meraviglia 

 

3.1. L’uomo: assenza di istinti e apertura relazionale al mondo 

 

Abbiamo visto come l’antropologia occidentale si fondi sulla convinzione che l’uomo è un 

essere prostatico, esposto a ciò che lo circonda, proiettato nel mondo e per questo libero, 

costretto così ad agire e a dare un senso al mondo per avere un mondo, in ragione di una 

mancanza, di un’instabilità e di una a-specificità rispetto alla pienezza e alla 

determinatezza in cui vive l’animale, chiuso nella sua meccanica vita e incapace di 

prendere in mano il proprio destino per aprirsi al mondo e all’alterità, per accollare su di sé 

tutto il peso e il privilegio di condurre la propria esistenza825 e per capitalizzare a partire 

dall’iniziale condizione di difficoltà: l’uomo è pura capacità e latenza, sostanza di 

possibilità, un essere per il quale è il futuro a contare, l’implicito in ciò che appare in tutta 

la sua esplicatezza, l’apertura alla possibilità prossima e non la chiusura in quella passata o 

presente. Tale convinzione dall’antichità a oggi è stata sempre ribadita in modi differenti e 

con sfumature diverse, attraversando tanto la scienza, quanto la filosofia e la letteratura: 

 

invece di concepire il cervello come funzionante secondo lo schema 
“entrate/uscite” (input/output) che è quello standard del computer, il nostro sistema nervoso 
centrale viene considerato come un sistema proiettivo, che “proietta” in permanenza le 
proprie ipotesi sul mondo esterno. Lo mette alla prova. Dà un senso, a volte, a ciò che non 
ne ha. […] Il nostro sistema nervoso non è attivo soltanto quando è stimolato dagli organi 
di senso. Il cervello funziona in una modalità proiettiva. È in permanenza la sede di 
importanti attività interne. […] Queste attività […] svolgono un ruolo fondamentale, nel 
senso che servono da materiale di base per costruire, elaborare, organizzare le 
rappresentazioni che saranno proiettate sul mondo. […] È con il nostro cervello che 
creiamo delle categorie in un mondo che non ne possiede, tranne quelle create dall’uomo 
(Changeux-Ricoeur 1999: 42 e 89-93). 

 
Tutti gli animali obbediscono a due regole apparentemente contraddittorie. Innanzi 

tutto, la loro esistenza a lungo termine impone che si riproducano. Poi, essi devono reagire 
alle varie minacce dell’ambiente. Nell’essere umano l’intelligenza è capace di dar luogo a 
un’infinità di modificazioni, per esempio di natura comportamentale o tecnica, adeguate 
alle modificazioni ambientali. L’ambiente umano, soprattutto per il fatto di comprendere 
altri esseri umani, è molto variegato e imprevedibile. È impossibile concepire una serie di 
soluzioni standard innate, o istintive, che possano essere fissate una volta per tutte. Gli altri 
animali sono dotati di un’intelligenza più limitata, ovvero di un margine di manovra meno 
ampio rispetto ai loro istinti (Kupiec-Sonigo 2008: 206 s.). 

 
L’empatia consisteva solo nel contesto della comunità umana […]. Un organismo 

solitario, per esempio un ragno, non saprebbe cosa farsene; anzi, l’empatia tenderebbe ad 
atrofizzare la capacità di sopravvivenza del ragno. Lo renderebbe conscio del desiderio di 
vivere insito nella preda. Di conseguenza tutti i predatori, compresi i mammiferi altamente 
evoluti, come i felini, morirebbero di fame. […] Perché in fondo il dono dell’empatia 
rendeva indistinti i confini tra vittima e carnefice, tra chi ha successo e chi è sconfitto. […] 
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Era strano: sembrava un’arma a doppio taglio. […] Un animale di gruppo come l’uomo 
poteva conseguire un maggiore fattore di sopravvivenza grazie a questo fenomeno: un gufo 
o un cobra ne sarebbero stati distrutti (Dick 2000: 54 s.). 

 
“Ho il male dell’attività! Non riesco a non fare niente, non ne sono capace… 

Restare due minuti senza idee, senza parole, senza atti utili! […]”. “Insomma, lei cerca di 
realizzare […] una completa aderenza alla semplicità della natura…”. […] “Bisogna che 
io agisca continuamente. Bisogna che mi occupi di qualcosa, che funzioni… Non posso 
restare senza un oggetto preciso. […] Nello spirito nulla dura. La sfido a fermare qualcosa 
al suo interno. Dentro di lui, tutto è transitivo… Ma quasi tutto è rinnovabile. […] Lo stato 
di… non-attenzione è il più frequente. […] È uno stato nel quale tutto può sostituirsi a tutto. 
Se potesse essere registrato, il corso della vita psichica mostrerebbe un disordine, 
un’incoerenza… perfetti. […] Pensare a… una cosa qualsiasi, non significa forse 
specializzare qualcosa – organo, funzione o sistema, poco importa… – capace di pensare 
a… qualsiasi cosa? Non significa forse restringere qualcosa che in sé è più generale di ogni 
possibile oggetto di pensiero, che resta libero tra un impegno e l’altro…? […] Ebbene, io 
credo, sento, sostengo che questo sistema, o questa funzione, ha una tendenza invincibile a 
riacquistare la sua libertà… […] Che consiste nel produrre, o subire, qualcosa di diverso. 
Qualcosa di diverso è la legge, la norma… E questo “qualcosa di diverso”, questa 
espressione del cambiamento richiesto dalla vita dello spirito, è… l’idea… La natura 
dell’idea è di intervenire… […] L’idea in senso… funzionale, l’idea-avvenimento, 
manifestazione dell’instabilità essenziale e organizzata della nostra… presenza mentale. 
Vediamo: si osservi!... Riesce a fissare un’idea? Lei può pensare solo per modificazioni. 
[…] È infinitamente più difficile sostenere qualcosa, che non consumare le forze in azioni 
di spostamento. La durata ha un presso irraggiungibile. Si direbbe che la specializzazione 
prolungata ripugni al nostro sistema vivente. Ci richiama energicamente allo stato di libera 
disponibilità. […]”. “L’uomo è questo… In fondo, si libera dell’animalità solo grazie a 
poteri d’inibizione più sottili, più acuti di quelli delle bestie. Egli ri-tiene [dunque ricorda, 
trattiene e pensa, N.d.A.], distingue; gioca con il pro e il contro”. “Che animale singolare!... 
Capace al tempo stesso di ragionamenti minuziosi, di un costante rigore, di dubbi e di 
riserve; e d’altra parte soggetto agli impulsi, schiavo dei suoi rilassamento… In certi istanti 
è una macchina per pensare, deludi care, sospendere il giudizio, una macchina fatta per non 
essere macchina… […]”. “Diciamo in via provvisoria che… questa idea… ossessiva – e 
non fissa – è, come dire?... Mi scusi… è onnivalente… si attacca a tutto… Oppure: è 
attaccata da tutte le parti…”. […] “I molluschi non passano certo per scalmanati. Sono 
animali con idee fisse”. “Che fare?... Sono Uomo. Il che significa che faccio cose inutili”. 
“Le capita mai di osservare gli animali, dottore?”. “Molto meno che gli individui della 
nostra specie”. “Io li guardo abbastanza spesso. E sa cosa mi è parso di notare? Mi è parso 
di notare… E questo ci riporta giusto al suo male. Al male dell’attività. Ho notato… 
D’altronde, ho fatto le stesse osservazioni sui bambini. Questi esseri, mio caro dottore, non 
hanno il male dell’attività”. “Ma chee storie racconta!... Che razza di bambini ha osservato? 
Quelli che stanno bene sono degli scalmanati, dei diavoli. Provi a farli stare buoni!... Ah, 
che mostri!... Se vedono un rubinetto, lo devono girare; se è un campanello, lo devono 
tirare. In mancanza del campanello, tirano fuori la lingua! Fanno scattare, muovere, 
funzionare a vanvera tutto quello che capita. Fanno dannatamente tutto quello che possono 
con tutto quello che è alla loro portata, a cominciare dai loro quattro arti; senza contare le 
smorfie e gli strilli… E fanno altrettanto ai poveri animali… Strappano, spezzano, 
costruiscono! In mancanza di meglio, piangono… Si direbbe davvero che riescano a 
percepire gli oggetti solo nella misura in cui possono agire su di essi o tramite essi, non 
importa in che modo: in poche parole, senza altro scopo che l’atto medesimo… Se questa 
non è una forma acuta di male dell’attività!...”. “Chiamo inutile (per qualcuno) l’atto o la 
cosa di cui non si sente l’immediato bisogno […]”. “Gliel’ho già detto. Le ho detto che, 
secondo me, l’animale può fare soltanto qualcosa di utile. Cioè: sotto una pressione esterna 
e organica immediata. La vacca guarda le stelle, e non ne ricava né un’astronomia come 
quella caldea, né una morale come Kant, né una metafisica come fanno tutti… Le considera 
zero. Le smorza. In fondo è notevole… Percepire quello che non serve a niente! […] La 
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vacca, dunque, assorbe solo le percezioni alle quali corrisponde una risposta uniforme, un 
determinato atto che appartenga al ciclo di qualche funzione del suo organismo. Il resto non 
esiste. Se un nuovo oggetto la spaventa se la squaglia, e non sarà mai tentata di ritornare 
verso di esso, con precauzione e… concupiscenza intellettuale, per identificarlo e 
classificarlo nel suo sistema del mondo… Definisce questo oggetto solo attraverso la fuga: 
cosa da fuggire”. […] “E le scimmie, allora?... Ecco almeno degli esseri curiosi”. “Le 
scimmie?... Probabilmente il loro ciclo… è un po’ più esteso… […]”. “Bisogna ammettere 
che le mani sono degli strumenti straordinari… Di mattina, professionali…”. “E su 
appuntamento…”. “E di sera, funzionali… Meraviglioso! Sono le pinze universali!”. “Ma 
guarda! E lo spirito?”. “Comincia e finisce… sulla punta delle dita. […] Un uomo non è 
nulla finché qualcosa non trae da lui degli effetti o delle produzioni che lo sorprendono… 
nel bene o nel male. Per l’uomo, uno stato di assenza di sollecitazioni equivale a uno stato 
nullo. Un signore che passa, per esempio, mi fa pensare spesso a tutto il piacere, a tutta la 
sofferenza che trasporta con sé, allo stato virtuale… […] Portiamo dentro di noi, invisibile, 
una sorta di debito iscritto nella nostra carne… […] Arrivai a coniare una parola, un nome, 
per questa capacità di sensazioni e produzioni… […] Chiamo questa virtualità di cui 
parlavamo l’implesso. […] L’Implesso non è attività. Tutto il contrario. È capacità. La 
nostra capacità di sentire, reagire, fare, comprendere – individuale, variabile, più o meno 
percepita da noi –, e sempre in maniera imperfetta, e sotto forme indirette (come la 
sensazione di fatica), spesso ingannevoli”. […] “Il nostro mondo è circoscritto dall’insieme 
combinato delle nostre percezioni e dei nostri atti” (Valéry 2008: 22-33, 39 s., 47 s., 64-71 
e 121). 

 
Ogni mente è plasmata dalle esperienze più banali. […] L’oggetto specifico, unico 

e costante del pensiero è ciò che non esiste. Ciò che non è davanti a me; ciò che è stato; ciò 
che sarà; il possibile; l’impossibile. […] Forse il pensiero è soltanto una stravaganza della 
natura data a una specie, come le corna di ruminanti rari o scomparsi che vediamo nei 
musei: armi o acconciature così bislaccamente spaziose, arricciate o spiraliformi, o così 
ramificate da essere nocive ancor più che inutili per l’animale che incoronano. […] 
Spogliata delle forme solenni o rigorose, la domanda del filosofo è sempre infantile: chi 
interroga senza alcuna necessità è bambino, perde la maestà della tigre, rassegnata a essere 
magnificamente ciò che è, come è, accada quel che accada, o la semplicità e impersonalità 
della pecora nel gregge. Giacché nell’uomo si trovano riuniti tutti gli animali, e l’Uomo, 
quasi costruito per partecipazione dell’intera Zoologia, con alcuno apporti della Botanica e 
dei Minerali […] è serraglio […]. Quale interrogante, l’Uomo è animale curioso: lo si vede 
in modo affascinante nel bambino di tre anni. Ed è facile ritrovarlo, questo bambino, nel 
pensatore […]. L’Uomo differisce dall’Animale per gli accessi. E sono accessi 
d’indeterminazione. Allora pensa: IO PENSO. L’Animale, messo nella situazione critica, 
quella in cui i suoi automatismi d’azione non funzionano, tende verso il pensiero. Se esita 
tra due vie, il segugio si volta verso l’Uomo. “PENSA” sembra dirgli “È COSA TUA”. […] 
La nostra mente è fatta di un disordine più un bisogno di mettere ordine. […] 
“L’intelligenza” fa di nulla qualcosa, e fa di qualcosa nulla. Aggiunge e sottrae esistenza. 
Quel che le risulta più difficile è astenersi. […] Le difficoltà che si presentano si devono in 
qualche modo onorare, prendere in considerazione. Una difficoltà è una luce. Una 
difficoltà insormontabile è un sole. […] La vostra testa segue liberamente il corso di queste 
parole che esonerano dalla fatica. Temo che riponiate fiducia nella facilitazione di queste 
ragioni che parlano in modo così veloce e appropriato al posto del vostro pensiero […]. 
Quel che vi incanta, amico, è il vostro funzionamento. Nella macchina dei vostri scambi 
non ci sono né resistenze né attriti. Forse perché lavora a vuoto… cosa che le consente il 
linguaggio. […] L’uomo porta su di sé tutti i dolori possibili e la suprema voluttà […]. 
Senza saperlo, scommette quasi tutto il tempo della sua vita che nei dieci minuti o dieci 
secondi successivi non sarà fulminato. […] Il segreto di molti comportamenti sta nella 
politica di preservazione delle abitudini fisiologiche: bisogni a volte bizzarri e a volte, 
nonostante siano bisogni acquisiti, più forti dei bisogni naturali, veri parassiti della vita 
neuro-viscerale, inventori di dissimulazioni e di manovre straordinarie. […] Ognuno di noi 
è l’unico essere al mondo che non sia sempre un meccanismo. […] La Società, la vita 
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“civilizzata” e organizzata possono esistere perché l’uomo può trattenere per un certo 
tempo gli impulsi dei suoi bisogni fisiologici, dei suoi istinti e delle sue irritazioni; e di 
queste forze, alcune sono dominate o frenate per pochi secondi (il respiro, per esempio); 
altre, per ore; certe altre ancora, per giorni. L’istinto sessuale può essere differito sine die. 
In ogni caso, il ruolo della mente combinato con quello dei muscoli volontari si oppone alla 
pressione di sensazioni “cieche” (vale a dire alle sensazioni comandate da una sola 
funzione, del tutto disinteressata al resto). Questa azione rilevante della sensibilità 
illuminata e finalizzata “reprime” l’azione incipiente del riflesso che si preannuncia, 
contrae dei muscoli, grava sulla lingua, incatena la mano, serra gli sfinteri. La formula: non 
si osava respirare – è carica di significato. Un uditorio muto, un reggimento allineato, un 
sistema di individui uniti da un qualsiasi scopo formano una quantità di astensioni e di 
resistenze simultanee rispetto al regime spontaneo del funzionamento della vita. È possibile 
quindi contemplare una sorta di filosofia della ritenzione, la cui prima riflessione sarebbe la 
seguente: se l’uomo non potesse, in qualche misura, mettersi contro se stesso, se i doveri 
naturali dell’organismo venissero osservati rigorosamente e soddisfatti quanto più 
rapidamente, la società risulterebbe impossibile. […] Il DOMANI è forse per noi come la 
fascinazione della fiamma per l’insetto. […] A certi animali la natura impone di fuggire. Ad 
altri di aggredire. In altri, determinati pericoli o emozioni generano il coraggio. Nell’uomo 
tutto ciò è irregolare – individuale – a volte episodico. Il tale fu il tal giorno coraggioso. 
[…] L’uomo si tramuta in tigre, talpa, mucca, polipo, scimmia, ragno, uccello, a seconda 
delle circostanze. Ha in sé le tattiche dell’intera animalità: morde, imita, tesse, canta o 
muggisce, e tutte le volte che persegue un certo piano si modifica interiormente, e trova un 
modello d’azione fra i numerosissimi tipi descritti dalla zoologia. Ogni specie è abile in 
qualcosa in cui si esercita da chissà quando. L’uomo fa un po’ di tutto; nel dettaglio lo fa 
meno bene di quanto non lo faccia la bestia specializzata; ma si rifà sull’insieme. […] I cani 
hanno una sorta di creanza e di delicatezza riflesse. – Fingono di coprire i loro escrementi; 
si svuotano contro un albero; simulano di preparare la cuccia. Abbiano al padrone – ai 
cavalli. […] La mosca che corre sullo specchio non si preoccupa della mosca capovolta 
sulle cui zampe posa e corre; per contro, sul piano levigato essa vede una quantità di cose 
piccolissime che la intrigano, e che noi confondiamo sotto il nome di polvere e di sporcizia. 
[…] Da sempre l’uomo cerca di sapere a che cosa può servire questo un po’ troppo di 
intelligenza che avverte in sé, questo eccesso che gli dice non esser lui una soluzione esatta 
del problema di vivere, perché c’è sempre di che essere insoddisfatti del momento, sempre 
al di sotto o al di sopra della circostanza, tanto che egli vede la propria stessa vita come 
problema, come sproporzione. Il troppo di intelligenza conclude per il suo troppo poco. 
[…] La speranza fa vivere, ma come su una corda tesa. […] Si dice che il pollice opponibile 
sia ciò che distingue in modo più netto l’uomo dalla scimmia. A questa proprietà bisogna 
aggiungerne un’altra: quella di dividerci da noi stessi, la capacità di produrre l’antagonismo 
interiore. Abbiamo l’anima opponibile. Può darsi che l’IO e il MI delle nostre espressioni 
riflessive siano come il pollice e l’indice di qualche mano di… Psyche? Allora si 
spiegherebbero le parole comprendere o afferrare. […] L’uomo ha tratto tutto quel che lo 
rende uomo dalle imperfezioni del suo sistema. L’insufficienza, i disordini e le inesattezze 
del suo adattamento, gli accidenti e le impressioni che gli fanno pronunciare la parola 
irrazionale li ha sacralizzati, vi ha trovato delle profondità, e quel bizzarro prodotto che è la 
“malinconia”; a volte vi ha trovato l’indizio di un’età dell’oro scomparsa, o il 
presentimento di un indefinibile destino. Ogni emozione, ogni sentimento mette in rilievo 
un difetto di adattamento. Ciò che chiamiamo coscienza e intelligenza si insedia e si 
sviluppa in questi interstizi. […] Siamo abituati ad anticipare il reale, a estenderlo […]. Ma 
il reale si prende gioco delle nostre anticipazioni, e forse è semplicemente ciò che le mette 
sempre in scacco. Noi cerchiamo, intuiamo a grandi linee, ma non ci sono linee nella 
natura, prolungamenti certi. La natura è un testo che bisogna rassegnarsi a decifrare soltanto 
parola per parola. […] L’uomo è un mostro. Tutto il suo ingegno si prodiga nel difendere 
ed esagerare la propria mostruosità. In virtù del suo potere di distruzione, è il re della 
creazione. L’uomo può creare solo a spese della creazione. […] Ciò che non esiste, più 
forte di ciò che esiste – questo è lo stato abituale dell’uomo. […] Gli uomini valgono a 
seconda di ciò che esigono. Valgo ciò che voglio. Ogni uomo può essere guardato come un 
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laboratorio naturale dove vengono messi in atto trattamenti particolari per trasformare una 
sostanza generale. […] C’è una cosa soltanto da fare: rifarsi. Non è semplice. […] Tutto 
comincia con un’interruzione. […] Siamo fatti di due momenti, e come del ritardo di una 
“cosa” su se stessa. […] L’uomo non è una soluzione giusta del problema di vivere: c’è in 
lui qualcosa di un po’ troppo raffinato; un po’ più di quanto non occorra per compiere i 
doveri di animale cacciatore e talvolta in amore. Ma non abbastanza per disfarsi dei 
tormenti che questo troppo gli causa. Un po’ più di intelligenza lo preserverebbe 
dall’intelligenza. Il suo genio rimane uno scarto. […] Homo sta eretto. Si accoppia, in ogni 
stagione, faccia a faccia. Ha il pollice opponibile. Onnivoro. Capace di attenzione, anche 
verso oggetti assenti. Sotto il nome di pensiero, riflessione, ossessioni, ecc., può sognare a 
lungo durante la veglia, può mescolare i suoi sogni alle sue percezioni, ricavarne progetti di 
azione, coordinazioni di movimenti, una sorta di riorganizzazione degli istinti, dei desideri, 
ecc. Modifica l’ambiente. Accumula, conserva, prevede, innova. Ha i mezzi per riuscire… 
L’invenzione o l’introduzione dell’avvenire è una utilizzazione significativa del sogno. 
Quella del tempo è una utilizzazione e un’organizzazione della facoltà di scarto – o 
divisione delle attività. L’avvenire naturale si trova in tutti gli istinti e in tutte le 
modificazioni fisiologiche che si regolano per gradi, come le fasi della digestione, della 
gestazione, della crescita, in tutti gli stati del vivente che hanno una direzione, giungono a 
un termine. […] Anche di fronte a se stesso, al suo corpo, al suo io e a ciò che lo definisce 
nel modo più immediato, l’uomo si mette per natura in posizione di esploratore, di 
analizzatore, di modificatore. Si fa ignoto. Si scruta. Agisce sul suo essere. Si vede solo in 
parte, ha una diversa familiarità con le varie regioni della sua superficie discontinua, fa 
delle scoperte. C’è in questo ambito un Gnothi Seauton non meno incompleto, 
accidentalmente arricchito o essenzialmente limitato dell’altro – quello dove brancola e si 
smarrisce Socrate. […] L’umanità è una somma di inumani – di non uomini. Senza altri  un 
uomo non è un uomo. Ignora quasi tutto quel che definisce l’uomo, ignora di esser nato, 
che morirà, così come ignora i suoi tratti. Gli altri e il loro destino sono per noi come degli 
specchi. Per questo ci sentiamo senza origine e senza fine. […] Natura umana è tutto ciò 
che è contrario alla natura e desiderato dall’uomo. È “divino” tutto ciò che sottrae all’uomo 
la sua condizione – e tutto ciò che viceversa gliene mostra l’infermità. […] I cattivi 
momenti sono fatti per apprendere certe cose che gli altri momenti non mostrano. Cattivi, in 
senso assoluto e oggettivo, sono i momenti in cui non vi è nulla da afferrare, in cui non è 
possibile afferrare niente che si possa portare con sé nel cielo della mente. […] Ogni 
situazione che obbliga l’uomo a dividersi e a lottare contro se stesso è cattiva, condannata. 
L’incubo ne è il modello – lo stato di brutto sogno. E tuttavia un tale stato è anche quello 
che troviamo sul cammino delle più grandi scoperte. L’uomo che lotta con il proprio sogno 
tende a scoprire il mondo della veglia […]. L’uomo si divide, ma alla fine da un lato o 
dall’altro della sua divisione deve riunificarsi. Deve scegliere […]. L’intelligenza consiste 
nel servirsi di tutto. […] La nostra mente non sarebbe nulla senza il suo disordine – ma 
limitato. […] L’uomo cerca la sua propria economia, e si forgia una semplicità da sostituire 
alla inestricabile complessità delle cose stesse. […] L’esistenza dell’umanità si giustifica 
solo per alcuni risultati antinaturali raggiunti. […] Storia completa, o necessaria e 
sufficiente. La prima preoccupazione dell’Uomo fu di liberare la terra dai mostri e dagli 
animali più nocivi – di cui conservò solo le leggende. Poi si occupò di addomesticare quelli 
che avrebbe potuto utilizzare; di regolarizzare la sua sussistenza, sia con la formazione 
della mandria che si rinnova automaticamente e mangia il pascolo su cui si trova; sia con la 
coltivazione in proprio dello stesso terreno; di assicurare per il proprio mantenimento la 
collaborazione della vita e dei cicli di riproduzione vegetale e animale, avendo osservato 
che le proprietà alimentari della natura vivente sono funzioni cicliche del tempo (a meno di 
non aver scoperto il tempo solo per via di queste stesse proprietà); di compensare la varietà 
dei cieli e la variazione delle stagioni con il Tetto, il Vestiario e il Fuoco; di creare ulteriore 
regolarità inventando procedimenti di conservazione. Ruolo immenso di questi 
procedimenti (giunzioni!). Conservazione materiale: cereali, gallette, cibi conservati sotto 
sale, riserve: tempo guadagnato. Conservazione delle osservazioni: memoria fissata, 
scrittura, disegno. Conservazione e recupero volontario delle emozioni: poesia, musica, 
preghiera, ecc. Conservazioni degli atti e dei dati costitutivi: Misura e Numero. Un numero 
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è sufficiente a restituire al punto Q una certa pluralità esistente nel punto P: questi punti P e 
Q sono punti di spazio e di tempo. Tutti gli esseri viventi si adattano. Ma l’uomo, in più, 
adatta. Piega le cose, opponendo loro le loro leggi. Questo non è abbastanza – (è qui il 
punto singolare). IO NON ESISTO ANCORA. Si vedono sorgere nell’uomo bisogni che 
non dipendono dalla sua specie, ma che vi si oppongono. La specie è ora insoddisfatta. 
Ecco allora la creazione dell’individuo: la più strana creazione dell’uomo. L’ineguaglianza 
si introduce innanzitutto nei gruppi (famiglie, tribù), con le grandi differenze nei modi di 
vivere che le esperienze precedenti hanno introdotto a seconda dei luoghi e dei mezzi. Lo 
scarto rende necessari effetti compensativi: scambi tra gruppi, confronti di forze, rivalità… 
Donde i capi, i migliori… Invenzione del Potere: i muscoli degli altri. […] Così si sviluppa 
la storia dell’adattamento. L’essere si adatta; adatta. Giunto a uno stato che gli lascia tempo 
libero e sovrabbondanza di forze, questo stato genera e consente l’accrescimento anche dei 
suoi vantaggi. L’individuo vuole godere, durare all’infinito, abolire la noia e le cose 
faticose, il dolore, il lavoro; vuole potere senza fatica, senza misura; vuole conservare o 
ritrovare a proprio piacimento i migliori momenti conosciuti, crearne di più piacevoli, ecc. 
Osserviamo allora che tutto quel che costituisce il valore della vita è stranamente inutile. 
Tutto ciò dà soddisfazione alla parte di noi che consuma il tempo e che abbiamo sottratta al 
tempo, inventando la conservazione, ovvero il capitale. Il pane conservato ha permesso di 
guardare la luna in modo diverso da un orologio da polso capriccioso: grazie al tempo da 
perdere che si è investito nell’algebra della difficile teoria di questo satellite, gli si è potuto 
attribuire un moto abbastanza ragionevole… L’uomo infine purgherà il suo nucleo 
pensante dei mostri immaginari che ha generato nei suoi cattivi momenti. Ci sarà un Ercole 
per pulire le sue stalle dagli idoli, e un Teseo per liberarlo dai geometri. Sarà questo Teseo 
verosimilmente un biologo? Ci sarà un Bellerofonte che ridurrà la Morte al suo ruolo 
naturale, semplicemente riducendo l’individuo. Questo mito Io farà ridere i bambini 
dell’anno del Signore 10elevato alla 100. Morte e Io saranno omologhi al sistema Mostro 
ed Eroe di tutte le mitologie possibili. Fatto questo, Homo si sente felice e diventa stupido 
(Valéry 2006: 11 s., 15 s., 21, 23, 26, 28 s., 45, 69, 76, 85 s., 94, 103, 108, 111, 127-129, 
132-135, 145 s., 148 s., 156, 162, 164, 167 s., 170, 172 s., 181 s., 185 s. e 190-193)826. 

 

Insomma, solo degli animali si può dire che per essi «il corpo è meravigliosamente 

[thaumastos] fortificato dalla natura [hypò tes physeos ochurotai]» (Diodoro Siculo, 

Biblioteca storica, I, 35, 3)827, di modo tale che non hanno bisogno di nulla, che la loro vita 

è già iscritta in un orizzonte di senso naturalmente prestabilito (che sottrae all’animale la 

dimensione del senso), mentre «fare senso è il nostro mestiere di esseri umani […]. Il 

bisogno di senso è un bisogno primario dell’animale uomo. […] Nella specie biologica 

homo sapiens esiste solo l’impossibilità di fare a meno di norme che surroghino i perduti 

automatismi degli istinti» (Flores d’Arcais 1999: 17 e 167): uomo e mondo si 

coappartengono, il mondo umano è quel mondo modificato attraverso strumenti e protesi, 

perché vivere per l’uomo significa fare esperienza, e «la nostra esperienza è sempre 

esperienza di qualcosa» (Manzotti-Tagliasco 2008: 124), ossia l’essere dell’uomo è sempre 

un «essere in relazione con» (ibidem). Infatti, «nel fare esperienza è insito il concetto di 

relazione: conoscere significa riuscire a stabilire delle relazioni con il mondo esterno» (ivi: 

124 s.), tanto che «se, per assurdo, si pretendesse di abolire la natura relazionale 

dell’esperienza, ci si ritroverebbe chiusi in noi stessi» (ivi: 125), mentre «in quanto 

soggetti, facciamo esperienza poiché ci modifichiamo; andiamo oltre noi stessi» (ibidem): 
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«conoscere il mondo è uguale a espandere noi stessi, non metaforicamente ma 

letteralmente. Fare una nuova esperienza vuol dire inglobare un nuovo processo fisico; far 

sì che la parte di mondo che corrisponde a noi stessi sia un pochino più ampia. Imparare è 

crescere» (ivi: 142)828. Come ricordava Jaspers, «essere-uomo significa divenire uomo» 

(Jaspers 2010: 61), perché laddove c’è la libertà c’è l’insicurezza, l’insicurezza di essere 

ciò che si deve essere, ciò che si ha da essere (cfr. ivi: 56). 

 

 

3.2. Flores d’Arcais: la scimmia nuda del dover essere in comune 

 

L’uomo deve fare esperienza, perché è nudo ed esposto di fronte al mondo, è la «scimmia 

deontica», in quanto «essere imperfettissimo, creatore e signore del nomos della terra» 

(Flores d’Arcais 2005: 239), non essendo – come l’animale – «quello che è» (ibidem), non 

essendo chiuso in una intrascendibile rotondità e compiutezza829: l’uomo può, s-vincolato 

dalla coattività degli istinti, pro-gettare ed ec-cedere la condizione data, deve farlo, deve 

agire ed aprirsi così al futuro, alla norma, al dover-essere, all’essere e all’auto-nomia, per 

superare la propria manchevolezza e il proprio essere-a-repentaglio, ordinando il proprio e-

sistere in una dimensione comune830. Tutto questo viene da Flores d’Arcais espresso in 

alcune pagine molto significative che crediamo valga la pena di avere qui presenti perché 

testimonianza di una visione nei suoi sviluppi affine (almeno per certi aspetti) a quella di 

Esposito a partire dal paradigma antropologico che egli critica (sebbene, come crediamo di 

aver mostrato, sia il suo stesso paradigma di fondo, nonché quello di autori come Nancy, 

tanto caro a Esposito, e Agamben, l’altro grande critico della modernità biopolitica): 

 

l’uomo è l’essere imperfettissimo, l’animale “malformato” strappato 
irreversibilmente alla rotondità degli istinti, espulso irrimediabilmente dal circolo virtuoso 
della con-rispondenza tra soddisfazione e bisogno. L’uomo è l’animale cacciato una volta e 
per sempre dall’habitat senza tempo dell’istinto cogente, dal paradiso immutabile della 
certezza dell’essere. L’uomo è l’essere imperfettissimo definitivamente liberato nell’esilio 
dell’in-certezza, definitivamente precipitato nell’aperto del comportamento possibile. 
Nell’abisso e nel cielo del dover-essere. L’istinto non de-finisce e determina più i suoi 
comportamenti, non li confina nella catena della necessità stimolo-risposta. L’istinto non è 
più l’inesorabile decreto che re-stringe i comportamenti-sì a separazione dei 
comportamenti-no secondo inviolabile istruzione cromosomica. L’uomo è l’animale s-
vincolato, proiettato senza ritorno nell’orizzonte del comportamento in(de)finito e in-
definibile. Inesauribile. […] La scimmia nuda che tutti noi siamo ha ancora istinti. Ma non 
è i suoi istinti: ha perduto irreversibilmente la cogenza degli istinti. L’animale-uomo può 
“di più” e “oltre” gli istinti appena perduti. I suoi bisogni, e i mezzi con-rispondenti per 
soddisfarli, non identificano più il suo essere perché non sono più circo-scritti nel dna come 
istinti. Il suo essere sono ancora i bisogni (e i mezzi per soddisfarli), ma i suoi bisogni sono 
ormai aperti, in-certi, in-definiti e indefinibili. Pro-gettati. L’animale-uomo eccede gli 
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istinti. L’uomo è l’animale eccedente. Non solo perché la gamma dei comportamenti 
possibili è ormai aperta senza ritorno, ma perché è aperta a dis-misura, è per principio 
eccedente ogni eccedente. La scimmia che tutti noi siamo è ontologicamente l’eccesso. […] 
L’eccedenza è l’apertura aperta s-vincolata dall’istinto, l’apertura s-confinata. L’uomo è 
l’aperto: l’animale s-confinato, pro-gettato nell’incertezza dei comportamenti possibili, 
liberato nell’in-definito e nel caos dei comportamenti eccedenti. La scimmia nuda 
catapultata nella plasticità di un “istinto” caleidoscopico, nel commiato della necessità che 
si moltiplica in possibilità. Il suo essere è l’essere-possibile, è moltiplicazione d’essere. Il 
suo essere è irrimediabilmente introvabile. L’uomo è la scimmia nuda per cui la necessità 
diviene possibilità e la possibilità necessità. La possibilità in-definita e s-regolata è anche 
possibilità di caos, di annullamento di ogni possibilità. La possibilità è dunque necessità di 
autolimitazione delle possibilità in vista della possibilità. […] L’essere eccedente è un 
essere-a-repentaglio. L’uomo è la scimmia nuda che deve surrogare la perduta cogenza 
dell’istinto, la perduta rotondità dell’essere. La necessità di surrogare la cogenza perduta 
degli istinti è la sua unica cogenza, la sua unica necessità, il suo “istinto” ineludibile. Il suo 
essere originario è il dover-essere che rompe la rotondità dell’essere, che irrompe l’essere. 
L’uomo è la scimmia deontica. […] La scimmia nuda che tutti noi siamo può “cambiare” 
comportamento. Il suo comportamento eccede il comportamento. La scimmia deontica che 
tutti noi siamo non si comporta: agisce. […] La scimmia nuda che tutti noi siamo può 
soddisfare “di più”. Trascendere l’immediatezza: predare “di più” ora, raccogliere e 
uccidere “di più” ora, per soddisfare un bisogno che ora non è ma domani sarà. Può predare 
ora in luogo del possibile mancare di domani. Il “di più” qui-ora è la soddisfazione 
anticipata e certa dell’incerta soddisfazione di domani, già sperimentata nella soddisfazione 
mancata ieri. […] La scimmia nuda dell’aperto può guadagnare tempo. L’essere 
dell’animale è il suo bisogno. Nella soddisfazione anticipata, l’animale eccedente è già ora 
un bisogno che ancora non è: è un bisogno futuro. Con la scimmia eccedente il futuro viene 
all’essere. La scimmia nuda dell’aperto può guadagnare tempo perché è tempo. La scimmia 
deontica che tutti noi siamo è l’essere per il quale l’essere diviene tempo: attraverso 
quell’in-rompere dell’essere che il dover-essere è. Il tempo nasce futuro. Il non-ancora, il 
futuro, è il tempo dell’essere che ha ir-rotto l’essere nel dover-essere. La scimmia deontica 
non è bisogno, ha bisogni. È la totalità dei bisogni che ha e che avrà. È l’essere dell’avere. 
È l’animale futuro. Il suo essere non potrà mai più semplicemente essere. La sua innocenza 
nel paradiso dell’essere è irrimediabilmente perduta. Il paradiso dell’essere è 
irrimediabilmente perduto. La sua “caduta” è in realtà la sua nascita, il suo trascendere 
l’essere con il dover-essere. L’uomo è l’essere nel dover essere, l’uomo è sempre il dover 
essere dell’uomo. Il suo essere è sempre un dover essere, una norma. L’uomo è l’animale 
eccedente, e dunque per “natura” irrealizzabile. L’uomo non si dà mai come essere, ma 
sempre e solo come dover-essere in metamorfosi. […] L’immediato è definitivamente 
perduto. Il “di più”, per essere “di più” deve essere un “di più” migliore. Il cibo diventa 
gusto. La soddisfazione, da soddisfazione-della-fame, anche soddisfazione-del-gusto. Il 
gusto diventa un bisogno. Il “gusto” naturale e ri-stretto dell’istruzione cromosomica si è 
anch’esso s-vincolato dall’istinto. L’uomo non è l’animale onnivoro. Onnivoro è l’animale 
che si nutre di qualsiasi essere commestibile. L’uomo è la scimmia nuda che crea il suo 
cibo. Il “di più” e il “meglio” nascono insieme. Il “di più”, per essere “di più”, ha bisogno 
del “meglio”: del fuoco e dell’amigdala, per cacciare, e affumicare […] E ogni strumento di 
miglioramento. L’eccedenza della soddisfazione (di un bisogno) diventa eccedenza del 
bisogno. Si apre la spirale dei bisogni, il vaso di Pandora dell’essere-uomo. L’uomo è la 
scimmia della spirale dei bisogni. L’uomo è l’hybrispiteco. […] L’animale eccedente è un 
animale mancante. Più ha e più manca. L’eccedere della soddisfazione trascina con sé 
l’eccedere del bisogno e lo spinge più avanti. È una rincorsa dove l’ombra si proietta 
sempre più-innanzi. Il bisogno corre più della soddisfazione che lo rincorre. La tartaruga 
non raggiungerà mai Achille. L’animale eccedente era già animale mancante. Non ha 
organi specializzati di aggressione e difesa: zanne, corazze, velocità, fuga sugli alberi, volo. 
Non ha riparo di pelliccia contro il freddo, il vento. È l’inerme. La scimmia della spirale dei 
bisogni è la scimmia inerme, armata solo delle sue possibilità, dell’hybris e del caos delle 
sue possibilità. L’uomo è la scimmia inerme del dover-essere, strappata ala rotondità 



 919 

dell’istinto, esiliata dall’essere nella dis-misura dell’in-certezza. È possibilità. […] Il “di 
più” non è. Il “di più” non si dà come essere. Il “di più” è la spirale della possibilità-
mancanza. L’uomo è la propria possibilità sul fondamento della mancanza. L’uomo è il 
deontopiteco precipitato nell’aperto dei comportamenti possibili, la scimmia nuda che ha 
perduto l’eden della cogenza dell’essere. Non ha più l’immediato e il determinato 
dell’habitat. Può avere mondo. Deve surrogare l’habitat con il mondo. Il mondo è l’in-de-
finito delle possibilità. La scimmia inerme viene all’esistenza come dover-essere-nel-
mondo. Altrimenti manca la sopravvivenza, precipita nel nulla. L’uomo è la scimmia nuda 
eccedente che deve surrogare l’essere con il dover-essere. Che, con il dover-essere, deve 
surrogare più efficacemente la perduta cogenza dell’istinto, la spezzata inesorabilità 
dell’essere. L’essere dell’uomo non potrà mai semplicemente “essere”. Non ha mai potuto 
essere semplicemente “essere”. L’essere dell’uomo non può “essere”. L’uomo è l’animale 
eccedente, e dunque per “natura” irrealizzabile. L’uomo non si dà mai come essere, ma 
sempre e solo come dover-essere in metamorfosi. L’uomo è l’essere del dover-essere, da 
sempre e per sempre. L’uomo è la scimmia nuda che viene al mondo con il dover-essere, 
che mette al mondo il dover-essere e con ciò viene al mondo. Che viene al mondo perché 
crea mondo. L’uomo è l’essere imperfettissimo creatore e signore del mondo e della norma. 
Creatore e signore del mondo-della-norma. L’habitat della scimmia nuda che tutti noi siamo 
– il mondo – è già sempre il mondo-della-norma. L’uomo è l’animale ontologicamente 
normativo. Originariamente normativo. Ineludibilmente e irreversibilmente normativo. 
Catapultato nella normatività dalla propria eccedenza. L’uomo è l’essere-della-norma: in 
entrambi i sensi del genitivo. L’uomo è lo scimpanzé deontico, creatore e signore del 
nomos. Il nomos non esiste in natura. L’uomo è norma a se stesso. Il nomos è sempre 
autos-nomos. […] Senza autos-nomos l’uomo non sarebbe. E nulla e nessuno l’avrebbe mai 
saputo. L’uomo è l’essere che nel suo essere deve trascendere l’essere in un dover-essere. 
Deve-essere sotto il segno del dover-essere. L’autos-nomos è la sua realtà e meta-realtà. 
All’infinito e nell’abisso. Ineludibilità ontologica del dover-essere. In origine fu il dover-
essere, l’irrompere del dover-essere nella rotondità dell’essere. L’essere-uomo in-rompe 
nell’essere, è la cacciata dell’essere dall’eden indifferente della ruota cosmica necessità-
caso-necessità. Della necessità-per-caso che l’essere è (e il suo divenire). Il dover-essere in-
rompe l’essere. È l’ir-ruzione dell’essere. La norma non esiste in natura. La norma non 
viene dall’essere fino a quell’ir-ruzione dell’essere che la norma è. […] La “caduta” 
dell’uomo è la nascita dell’uomo, non la caduta. La nascita dell’uomo è l’accadere 
nell’essere oltre la rotondità dell’essere: l’accadere del dover-essere nell’essere. La 
“caduta” dell’uomo è l’accadere dell’uomo, l’evoluzione di una scimmia in scimmia-
eccedente. La comparsa dell’uomo è la rottura dell’essere in seno all’essere, il suo s-
fondamento. L’ir-ruzione sconvolgente dell’essere. […] L’accadere dell’uomo è l’accadere 
inaugurale dell’essere. Prima del dover-essere neppure l’essere. Prima del dover-essere 
l’essere non può “darsi”. Prima del dover-essere c’è solo il silenzio-delle-cose. Che non 
possono darsi come “essere”, non possono dirsi come “essere”, non possono decidersi 
come “essere”, non possono sapersi come “essere”. […] L’essere è posto dall’esser-ci, da 
quel “ci” che tutti noi siamo, che non è dell’essere ma che fonda l’essere sullo s-
fondamento del silenzio-delle-cose, ac-cadendo nel silenzio delle cose. […] L’essere non si 
dà mai prima del “ci”. Il “ci” dell’essere non è dell’essere, bensì crea l’essere, è il fonte 
battesimale che assegna una nuova vita al silenzio-delle-cose. È l’invenzione e 
l’inaugurazione dell’essere (la creazione dell’essere). Il deontopiteco che tutti noi siamo, 
crea l’essere dal silenzio-delle-cose. Il “ci” ac-caduto per-caso nel silenzio-delle-cose inizia 
l’essere. Il “ci” dell’esser-ci non è dell’essere, non è l’aprirsi o s-velarsi dell’essere. Il “ci” è 
prima dell’essere, come accadere nel silenzio-delle-cose. Il “ci” è l’esistenza. L’esistenza 
precede l’essere e lo s-fonda. […] Scimmia eccedente e scimmia delle possibilità, la 
scimmia nuda che tutti noi siamo può eccedere distruggendo ogni possibilità. […] L’uomo 
è la scimmia nuda che in quanto eccedente, in quanto “di più” e “oltre” gli istinti ri-stretti, è 
animale ontologicamente a repentaglio. L’uomo è l’animale inerme che surroga con 
l’eccedenza del nomos la perduta potenza della zanna e dell’artiglio, della corazza e dei 
garretti. Il perduto adattamento dell’istinto. L’essere dell’uomo è la necessità di creare una 
norma che surroghi la perduta cogenza e potenza dell’istinto. […] La natura dell’uomo è 
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l’eccedenza normativa. La sua biologia è la necessità della norma. Dell’aperto di una norma 
aperta. Un qualsiasi patrimonio normativo, purché funzioni meglio della perduta cogenza 
dell’istinto. Nella chiusa armonia dell’istinto, nel diktat comportamentale del patrimonio 
genetico, l’essere-animale possiede la rotonda potenza di sopravvivenza. La zanna o la 
fuga, la pastura o la carogna, la corazza o il veleno: l’essere-animale si replica nel 
corrispondersi di anatomia-istinto-comportamento, questo circolo virtuoso dell’efficienza-
per-la-sopravvivenza. Nell’aperto del dover-essere, la scimmia nuda è la scimmia della 
nuda possibilità. L’animale due volte inerme: privo di artiglio e corazza, garretti e veleno, e 
privo della potenza rotonda dell’istinto. L’animale dell’in-potenza dell’istinto. Qualsiasi 
costruzione normativa, allora, purché potenzi la nuda possibilità a sovrabbondanza 
competitiva. Purché “implementi” l’essere-inerme dei possibili in prassi più efficiente del 
veleno e della zanna, della corazza e del garretto. Un nomos qualsiasi, purché compensi con 
sovrabbondanza la potenza dell’istinto irrimediabilmente trascorsa. […] Un nomos 
qualsiasi, purché non annienti l’eccedenza nel caos, lo s-fondamento della ristretta cogenza 
degli istinti in catastrofe. Purché sovrabbondante di efficacia-per-la-sopravvivenza. La 
natura dell’esistenza esige una norma. Comanda un nomos. Un edificio coerente di 
comportamenti-sì e comportamenti-no. Non impone mai quale. Non esiste una legge 
naturale. La legge della natura umana è la necessità di una norma, non di una norma 
naturale. Una norma qualsiasi, purché funzioni. La scimmia eccedente è animale 
ontologicamente normativo. Deve oltrepassare la cogente rotondità degli istinti. Deve 
spezzare la sicura gabbia della necessità. Deve s-confinare la rotonda potenza dell’istinto. 
Deve trascendere la cattività dell’essere, la cattività babilonese della necessità-per-caso. 
Non può non tra-scendere. Non può “essere”, deve essere-oltre. Deve stare al-di-là, ek-
sistere. Il suo essere è trascendimento dell’essere. La sua natura è trascendimento della 
natura. Dover-esere. Progetto d’essere. Essere futuro. Oltrepassamento d’essere. Agire, 
fabbricare, immaginare, sono modi del dover-essere, del trascendimento d’essere che il 
dover-essere è. Dell’esistenza che l’uomo esiste. Dell’esistenza che mai semplicemente “è”, 
perché sempre è-oltre, sta-oltre: non si replica, non in-siste, ma necessariamente ek-siste. 
Agire, fabbricare, immaginare, sono modalità originarie del dover-essere. Modalità 
dell’eccedenza. […] L’uomo è la scimmia che non può non trascendere. […] L’uomo è il 
suo dover-essere, l’autos-nomos del suo crearsi permanente. L’esistenza deve essere ciò che 
decide di essere. L’esistenza può essere solo ciò che decide di essere. L’uomo è l’animale 
trascendente. Ma già sappiamo che il suo dover-essere di-più-e-oltre, il suo dover pensare-
agire-fabbricare-immaginare, il suo eccedere, è anche e immediatamente mancanza. È 
anche e immediatamente assenza/bisogno di quel “di più” che prima non c’era e non 
mancava, e che ora manca ogni volta che non c’è. […] La forma ontologica dell’eccedenza, 
che l’animale uomo è, è la spirale. L’uomo è la scimmia trascendente dell’inseguimento 
irraggiungibile, della spirale della soddisfazione e dei bisogni, della spirale della 
soddisfazione del bisogno. L’uomo è la scimmia dell’hybris ontologico. L’hybris è la 
possibilità per eccellenza della scimmia delle possibilità. […] L’uomo è la scimmia nuda 
eccedente-mancante, perennemente progettata: oltre il bisogno, oltre la soddisfazione, oltre 
la mancanza. […] L’essere dell’uomo non “c’è”. L’uomo non è esser-ci. Non è un “ci” di 
essere. L’uomo è il suo farsi, il suo permanente essere-oltre, il suo ek-sistere imprevedibile, 
il suo indefinito e indefinibile pro-gettarsi. L’uomo non ha un essere e una natura. La natura 
dell’uomo è il suo dover-essere-aperto. L’essere dell’uomo è l’empirica molteplicità dei 
dover-essere. La totalità empirica, mai compiuta e sempre imprevedibile, del progettarsi 
dello scimpanzé deontico. La pluralità è la legge dell’umanità. […] La pluralità e il futuro 
imprevedibile. L’uomo non ha destino, perché non ha natura. Il destino dell’uomo è la sua 
empirica molteplicità imprevedibile. La totalità empirica e contraddittoria di ciò che sarà il 
suo futuro, di ciò che ne faranno gli uomini nel futuro. […] L’eccedenza è l’origine. […] 
L’eccedenza è il prius della mancanza. L’origine dell’uomo è l’eccedenza, non la 
mancanza. L’eccedenza non è mancanza, l’eccedenza è sempre e solo anche-mancanza. La 
scimmia nuda è l’animale ontologicamente eccedente, non l’animale ontologicamente 
mancante. L’uomo non può essere mancanza d’essere, perché non si dà essere di cui essere 
mancanza: la scimmia nuda è il dover-essere che decide dell’essere, il pro-getto che 
battezza d’essere il silenzio-delle-cose. […] L’uomo non è mai carenza d’essere. L’origine 
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dell’uomo è l’eccedenza. Il di-più rispetto agli istinti, che scolora l’istinto perché lo s-fonda 
e lo s-natura, perché s-catena l’istinto dalla necessità. […] L’uomo non è essere, e meno 
che mai nulla, ma creatore d’essere dall’opacità inconsapevole del silenzio-delle-cose. Il 
dover-essere non può mai progettare il nulla (progettare un nulla!). […] La scimmia del 
dover-essere è ontologicamente refrattaria al nichilismo. Il nichilismo non è una possibilità 
della scimmia-delle-possibilità che tutti noi siamo. La mancanza è sempre mancanza di 
un’eccedenza, non un nulla d’essere. L’annullare è sempre un fare, e mai un fare-nulla. […] 
L’uomo non è essere, è farsi. […] L’animale eccedente è un animale a repentaglio, perché 
gettato nel caos dei comportamenti possibili in-vista-della-soddisfazione. L’animale 
eccedente è l’animale che può contraddirsi (attaccare o fuggire non è più comandato 
dall’istinto). […] Il dover-essere deve organizzare il comportamento aperto, 
irreversibilmente s-vincolato dall’istinto, più efficacemente del comportamento ri-stretto 
nella cogenza dell’istinto. […] Il dover-essere deve essere più efficiente dell’essere 
dell’istinto. L’aprirsi, per essere, non deve dissiparsi nel caos. L’aprirsi che surroga l’istinto 
deve essere un dover-essere che eccede l’istinto nella capacità di regolare i comportamenti. 
Il dover-essere deve essere comportamento-più, non comportamento-caos. […] Per essere, 
l’essere s-vincolato dall’istinto, che tutti noi siamo, deve essere-ordinato. […] Il dover-
essere, per essere, deve essere pro-getto: regolare e comandare il futuro. Deve essere-
costante, essere-algoritmo, essere-nel-tempo. L’eccedenza deve essere eccedenza d’ordine, 
ordine eccedente l’ordine ri-stretto dell’istinto. Il dover-essere non può essere capriccio. 
Non può essere l’immediato assolutamente svincolato. Lo s-vincolato deve essere-ordinato. 
Presso ciascuno, il dover-essere deve essere uno. Coerente nel tempo. […] Il nomos che 
deve surrogare più efficacemente l’istinto deve escludere il caos, deve essere coerenza 
presso ciascuno. […] Il dover-essere, per essere, presso ciascuno deve essere-uno. […] Il 
nomos, per essere, deve essere autos-nomos. La scimmia nuda del dover-essere, il 
deontopiteco che noi tutti siamo, è l’autos-nomos-piteco: l’essere imperfettissimo creatore 
e signore del nomos della terra. […] Ma il proprio eccedere può essere distruttivo di ogni 
altro eccedere. La scimmia delle possibilità, che tutti noi siamo, può eccedere contro il 
proprio simile. Il comportamento possibile può essere comportamento in-controllato. […] 
L’animale eccedente e inerme è anche l’animale il-limitato (in-controllato, s-catenato) 
dall’istinto nei confronti del proprio simile. […] Il nomos divide i comportamenti-sì dai 
comportamenti-no. Ogni comportamento è verso-gli-altri, ogni comportamento è con-
portamento. […] Ogni comportamento è sempre verso-gli-altri, ogni comportamento è 
sempre con-portamento. Ordinare i comportamenti è sempre con-ordinare. Il nomos, che è 
sempre autos-nomos, per essere deve sempre essere il  nomos di un gruppo. […] Il nomos 
deve essere dover-essere-del-gruppo. Il dover-essere, per nascere, deve essere-comune. Il 
dover-essere, per essere, deve essere il  dover-essere-del-gruppo. […] Eccedere implica 
limitarsi. Lo scimpanzé pro-gettante, non più ri-stretto nell’istinto, per essere deve essere 
con-stretto dalla norma. Quale norma non è detto. […] La natura non detta quale dover-
essere […]. Una norma qualsiasi, purché funzioni. Purché una norma Una. Purché il  dover-
essere-comune-del-gruppo. Lo scimpanzé pro-gettante dell’autos-nomos è l’essere che 
nasce come con-essere, è l’essere che è innanzitutto con-essere (ivi: 241-260). 

 

L’uomo, pertanto, è quell’essere imperfetto e privo della cogenza istintuale, che 

deve auto-conservarsi, ma la con-servazione è sempre esito di un cum-serbare, vale a dire 

che «l’autoconservazione non può aver luogo se non nel contesto della relazionalità – noi 

tutti abbiamo bisogno della relazionalità per vivere» (Cavarero-Butler 2005: 139): auto-

con-servar-si in tal senso significa proprio guardarsi insieme attorno per vedere cosa il 

mondo ha in serbo per noi tutti come ciò che dobbiamo attivamente assumere e fare 

nostro. Come ricorda anche Alberto Piazza, la specificità umana non è figlia di altro se non 

di un’«incapacità adattativa» (A. Piazza 2006: 108) che trova espressione in particolare nel 
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fenomeno, più volte ricordato, della neotenia, che ha un ruolo fondamentale nello sviluppo 

dell’uomo e per la sua vita, nel senso che «la necessità – appena nati – della cura dei 

genitori ben oltre la nascita stessa è sicuramente un fattore culturale che ha influito sulla 

nostra evoluzione culturale» (ibidem). Se, dunque e come più volte abbiamo avuto modo di 

affermare, l’uomo è un essere sempre instabile, a rischio e insicuro, questo non significa 

soltanto che egli è un essere pericoloso in quanto in pericolo, e che pertanto l’altro è ciò da 

cui ci si deve proteggere, da cui ci si deve, con il linguaggio di Esposito, «immunizzare», 

ma significa anche (anzi, prima di tutto e soprattutto) che l’uomo vive nella insicuritas 

intesa come impossibilità di essere sine cura, impossibilità cioè – certamente – di vivere 

senza affanni e senza preoccupazioni, ma ancor prima e in maniera più radicale di essere 

sottratto alla cura di sé e alla cura dell’altro, alla cura che l’altro si prende di lui e alla cura 

dell’altro di cui ci si deve far carico, dove questo «farsi carico» non deve essere inteso 

come un peso fastidioso che ognuno è costretto ad accollarsi, ma come la semplice 

assunzione consapevole della propria condizione, in tutta la sua problematicità, aporeticità 

ma anche potenzialità e ricchezza. In tal senso, ed è per questo che la prospettiva cui apre 

d’Arcais è particolarmente interessante e importante da sottolineare, l’apertura al mondo è 

già sempre un’apertura in comune, vale a dire che l’uomo è un essere manchevole e 

proprio per questo il suo è un essere aperto alla dimensione del cum, gettato nella necessità 

di un progetto che è già sempre un con-pro-gettarsi. 

L’uomo è l’essere nomico, nel senso che deve per natura, aprendosi in lui la 

cogenza dell’istinto, darsi la norma, porre il proprio nomos in modo autonomo, ma lo è in 

modo tale da essere l’essere anti-nomico, un essere il cui dover-essere è la possibilità più 

propria, un essere la cui possibilità è nell’aprirsi alle possibilità, un essere impossibile nella 

sua contraddittoria possibilità figlia dell’irrealtà di una realtà già stabilizzata e determinata: 

 

il nomos, per nascere, deve poter essere il dover-essere singolare del ciascuno, del 
deontopiteco irripetibile che tutti noi siamo. Il dover-essere per nascere, deve nascere Uno e 
comune. Antinomia. Il nomos, per essere, deve essere trasgredibile. Il nomos, per essere 
(per poter essere: più efficace dell’istinto), deve essere più cogente dell’istinto, più obbedito 
dell’istinto. Antinomia. L’uomo è l’animale eccedente, che nel nomos e con il nomos 
irrompe la rotondità degli istinti nell’hybris delle possibilità. L’uomo è l’animale irripetibile 
e s-vincolato, il cui hybris di possibilità, per non collassare nel nulla, deve auto-limitarsi, 
re-stringere l’eccedere nel vincolarsi alla norma Una e comune. Antinomia. Il nomos è 
l’antinomia. L’uomo è la scimmia impossibile. (Flores d’Arcais 2006: 168 s.). 

 

Proprio perché manchevole, difettoso, incompleto, di per sé non auto-sufficiente, 

«l’uomo nasce plurale» (ivi: 169), vale a dire che «l’animale-uomo, per essere, deve 

essere-con» (ibidem), e «l’auto-nomos del ciascuno, per non cessare sul nascere, deve 
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essere l’auto-nomos del gruppo, identico per ciascuno. L’auto-nomos, per sopravvivere, 

deve nascere Uno» (ibidem), ma senza che vi sia «un legislatore» (ivi: 170), perché «la 

norma, creata dal ciascuno, deve essere creata da Nessuno» (ibidem): 

 

la norma è autos-nomos, ma l’autos del nomos deve restare introvabile. Il dover-
essere, per essere-comune, deve nascere anonimo. Per vincolare tutti deve essere l’autos 
identico del ciascuno, non può essere il nomos autos di qualcuno. […] Il dover-essere, per 
essere comune, deve essere di tutti e di nessuno. L’uomo è la scimmia del dover-essere-per-
il-poter-essere. La scimmia irripetibile della singolarità plurale. Che crea la norma. Ma 
nessun irripetibile può fondare il dover-essere-comune dell’Origine. Se “qualcuno” quale 
“qualcuno”? Se qualcuno, allora ciascuno può essere quel qualcuno, e la lotta a morte tra le 
norme sarebbe la “norma”. Il conflitto sarebbe la norma, non il dover-essere-uno. Se 
ciascuno può essere quel qualcuno, il conflitto-senza-norma sarebbe la “norma”. Il 
conflitto-senza-norma, e senza il vincolo degli istinti. S-catenato dalla restrizione degli 
istinti nell’hybris del conflitto s-confinato. Il conflitto-senza-norma annienterebbe la norma 
sul nascere, annullerebbe sul nascere la possibilità della norma-una dell’essere-comune-per-
la-sopravvivenza. L’animale irripetibile che tutti noi siamo non sarebbe venuto al mondo. 
All’Inizio dell’irripetibile è l’anonimo, all’Origine del singolare è il comune: il 
trascendentale del plurale è l’anonimo dover-essere del con-essere (ibidem). 

 

La norma umana deve essere una-comune-anonima, nessun qualcuno deve poter 

avere potere su di essa, nessun qualcuno deve avere potere contro qualcuno per poter 

davvero far-essere il dover-essere che solo l’uomo può-essere, e questo significa che (come 

sembrerebbe volere Esposito) non può esservi, per far essere l’uomo, alcun homo homini 

lupus. Esso è quell’impossibile per natura che nega sul nascere la possibilità che l’uomo si 

crei, che crei se stesso, essendo l’implosione di ogni possibile possibilità: 

 

se l’autos del nomos può essere l’autos di qualcuno, ciascuno può essere il proprio 
auto-nomos contro l’auto-nomos. A soppressione dell’altro, a distruzione sul nascere di 
ogni dover-essere-comune. A-nomia. Senza anonimia, a-nomia. Senza anonimia del dover-
essere dell’Origine, ciascuno “lupus” all’altro fino alla distruzione. Il nomos di ciascuno 
contro ciascuno non è nomos, è l’a-nomia. La mera possibilità del nomos di tutti contro 
tutti precipita nell’a-nomia ogni nomos possibile. La mera possibilità del nomos di tutti 
contro tutti vanifica sul nascere il nomos nella possibilità della distruzione reciproca. 
L’orizzonte della comune distruzione è l’incombente destino di anomia del nomos di 
ciascuno contro ciascuno. L’orizzonte senza norma-una e (perciò) comune, e senza la 
cogenza autolimitante degli istinti, è l’a-nomia che anticipa nell’impossibile la scimmia-
delle-possibilità che tutti noi siamo potuti essere. L’a-nomia è l’impossibile dell’animale 
uomo, è l’ontologica contradictio in adiecto del deontopiteco che tutti noi siamo. 
Nell’anomia dell’homo-homini-lupus l’uomo non nasce perché la tribù non nasce, perché la 
scimmia inerme, se non è gruppo, soccombe sul nascere al branco. Soccombe prima di 
nascere. Nell’anomia dell’homo-homini-lupus, la scimmia non si è fatta uomo e non può 
farsi uomo. L’homo-homini-lupus è l’impossibile: la scimmia non si è fatta uomo, non è 
evoluta nel con-essere del dover-essere che surroga (più efficacemente) la perduta cogenza 
dell’istinto. Lo “stato di natura” dell’homo-homini-lupus è per l’uomo l’impossibile: 
impossibile per natura. Robinson è la scimmia impossibile. L’homo-homini-lupus è 
l’impossibile per natura di un Robinson al quadrato. L’uomo per nascere, deve nascere 
dover-essere-Uno e comune (ivi: 170 s.). 
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3.3. Mazzeo: l’animale ultraneotenico che si prende per mano 

 

Secondo Mazzeo (cfr. Mazzeo 2003: 122 s.)831, l’uomo è, con un’espressione che abbiamo 

più volte fatto nostra, l’animale neotenico per eccellenza, perché non solo, com’è tipico 

della neotenia intesa come la persistenza di caratteri giovanili anche in fase avanzata di 

sviluppo, è protagonista di un ritardo nello sviluppo somatico, di una lenta maturazione, 

non solo rappresenta (con Bolk) un feto di primate in quanto conserva tutta una serie di 

proprietà che appartengono ai primi stadi dell’ontogenesi dei primati ma che questi poi 

perdono832, ma anche perché al semplice fattore-ritardo ne aggiunge un altro di segno 

inverso (un fattore progenetico), in quanto (con Portmann che, come abbiamo visto, 

dipingeva l’uomo nei termini di un parto prematuro, di una nascita precoce) i piccoli umani 

nascono prima del tempo, pur avendo una gravidanza lunga, e vengono al mondo esposti e 

indifesi, bisognosi di un’infanzia lunga e di una sorta di nuova gestazione extra-uterina, di 

un nido secondario, di una primavera extrauterina. Insomma, l’uomo (in termini più 

strettamente filogenetici) è (cfr. ivi: 104) una «scimmia lenta», conserva un gran numero di 

tratti fetali, ma allo stesso tempo (e in termini più strettamente ontogenetici) è protagonista 

di un’accelerazione dei tempi, vale a dire che l’uomo è protagonista di una sorta di doppio 

movimento temporale, di un’accelerazione nel ritardo, che lo rende sovraesposto e nudo di 

fronte al mondo. L’uomo è, dunque, per Mazzeo un essere che ha nell’ultraneotenia il suo 

tratto distintivo: 

 

una tendenza alla gioventù che non si esprime solo nella resistenza 
all’invecchiamento ma anche, ed è questa la novità, nella fretta di nascere. Una fuga dalla 
specializzazione doppia poiché riunisce insieme tutte e due le strategie naturali che danno 
forma a un corpo generico: progenesi e neotenia (ivi: 124)833. 

 

Questa caratteristica ha per Mazzeo alcune conseguenze fondamentali, a partire 

dall’intimità sociale e dalla neofilia, la quale, in particolare, non è semplicemente l’amore 

per il nuovo, la curiosità e l’intraprendenza verso la novità e l’ignoto, ma è prima ancora la 

«predilezione umana percettiva ed emotiva per forme neoteniche» (ibidem). In tal senso, le 

due caratteristiche si intrecciano in modo profondo, perché entrambe incarnano «la 

necessità di un’estrema intimità corporea e sociale che, in assenza di conspecifici, si può 

riversare su specie diverse per genere biologico ma affini per giocosa plasticità» (ivi: 125): 

si tratta di un vero e proprio bisogno di intimità che «emerge secondo almeno due direttrici 
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di fondo: nelle cure parentali e nelle cure sessuali» (ibidem). Proprio per il fatto che l’uomo 

viene al mondo nudo, debole, in modo prematuro e precoce, ancora esposto a tutta 

l’imprevedibilità del mondo in ragione dell’assenza di un ambiente già preordinato, 

preprogrammato, di un rifugio sicuro, di un istinto guida e così via834, ha bisogno di cure, 

le quali si rivelano «indispensabili per un essere che per molto tempo non può sopravvivere 

solo» (ibidem), vale a dire che la nascita prematura (unita, lo ripetiamo, alla persistenza di 

tratti giovanili e all’assenza di specifiche difese naturali) è a tutti gli effetti una «necessità 

che si fa virtù» (ibidem): l’ intrinseca socialità dell’animale umano «non dipende da una 

sorta di bontà naturale quanto invece dall’impossibilità di fare altrimenti poiché costituisce 

un fattore formativo obbligatorio» (ibidem). 

Le cure parentali, i legami sociali, la vita in comune, si rivelano pertanto 

irrinunciabili «per esseri che solo stando insieme hanno qualche possibilità di 

sopravvivere» (ibidem), come ricorda in passaggi davvero intensi Mazzeo: 

 

l’allattamento al seno e il contatto con i genitori costituiscono forme di identità 
fisiologica necessarie per lo sviluppo e il nutrimento del piccolo che, allo stesso tempo, 
assumono un valore intrinsecamente sociale poiché contribuiscono a cementificare rapporti 
duraturi. L’ultraneotenia è il processo che dà forma a una specie nella quale piccoli 
particolarmente indifesi sono presi in cura da adulti particolarmente attratti dai loro 
bambini. È proprio questa necessità di stare insieme che contribuisce a far uscire l’animale 
umano dall’isolamento che caratterizza l’ambiente animale e a gettarlo nella socialità del 
mondo: l’amore per i propri piccolo non è solo simbolo ma anche condizione genetica per 
quell’amore per la novità che caratterizza la nostra intera esistenza (ivi: 125 s.). 

 

Allo stesso modo, i rapporti sessuali sono la prosecuzione di un’intimità sociale 

«non più legata ai rigidi schemi dell’istinto» (ivi: 126), ossia non semplicemente legata alla 

riproduzione835, tanto che addirittura si può parlare di una vera e propria indeterminatezza 

sessuale che rende possibile il contatto tra individui di sesso diverso anche non legato alla 

riproduzione e che rende oscillante e non di per sé caratterizzata l’identità sessuale del 

singolo: gli esseri umani, addirittura, si caratterizzano per la loro intrinseca bisessualità, in 

ragione del fatto che la sessualità non è più semplicemente confinata in istinti – la 

condizione individuale è una condizione androgina, e qui basti ricordare il Simposio 

platonico836. In poche parole, «per animali che nascono sprovvisti di difese naturali, 

sopravvivere e avere un’identità individuale diventano un compito» (ivi: 127). 

È a partire da un tale orizzonte che (cfr. ivi: 195 s.), per esempio, è possibile 

spiegare le vicissitudini dei cosiddetti «ragazzi lupo», ossia di bambini che vivono per 

lungo tempo in isolamento o, abbandonati, e sopravvivono allevati da altre specie: il 

cucciolo umano tende, in ragione della neofilia e della sua specifica plasticità, ad assumere 
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i caratteri della specie che lo alleva, qualunque essa sia e a condizione di trovarsi 

all’interno di un gruppo, ossia di una specie che vivono in gruppo e che, in qualche modo, 

si prendono cura e in carico delle sorti del bambino. In altre parole, neotenia, assenza di 

istinti rigidi, necessità di colmare una lacuna naturale in maniera creativa, plastica e 

artificiale, bisogno di relazione e di socialità, ecc., sono tutti elementi che esprimono la 

stessa cosa, ossia che esprimono l’uomo, l’animale ultraneotenico: 

 

i casi di cucciolo d’uomo allevati da altre specie animali non fanno che testimoniare 
la plasticità corporea di un essere che, proprio perché a corto di istinti, in situazioni estreme 
riesce a fare affidamento su quelli altrui. […] Il bambino lupo, infatti, segue lo stesso 
principio di fondo su cui si basa il cercatore di tartufi: se quest’ultimo si affida al naso del 
suo cane per scovare sottoterra un tubero così pregiato, il primo si affida al gruppo di 
predatori per trovare qualcosa di ancora più prezioso, la sopravvivenza. È proprio la 
neotenica plasticità del suo corpo a consentire al ragazzo selvaggio di modellarsi sulla 
comunità che lo accoglie: sfrutta al massimo gli istinti residui (utilizzando, per esempio, un 
olfatto debole rispetto agli altri mammiferi), vive del prestito costante di quelli che non può 
acquisire (il bambino lupo può imparare a usare l’olfatto ma non a farsi crescere gli artigli). 
Poiché il ragazzo selvaggio non ha a portata di mano una cultura, colma le mancanze del 
proprio corpo con una biologia altra, quella dell’animale che lo adotta (ivi: 196). 

 

Proprio perché di per sé l’uomo è «pronto a poco ma disponibile a tutto, c’è 

bisogno che qualcuno gli insegni cosa fare» (ivi: 212): l’essere umano (cfr. ivi: 216) è un 

essere intrinsecamente e necessariamente tanto intelligente quanto comunitario, non come 

un insetto, che può essere sociale ma utilizzando mediazioni collettive e rigide, o come uno 

scimpanzé, che può essere intelligente ma solamente in senso individuale, vale a dire che è 

la collaborazione intelligente sociale a costituire «la chiave della condotta umana» 

(ibidem), di quell’essere che (cfr. ivi: 107), aperto al mondo ma nella necessità di prendere 

il controllo di sé e di ciò che lo circonda, deve tenersi (sich halten), si trat-tiene per avere 

un portamento (Haltung) che sia – in quanto collettivo – allo stesso tempo un vero e 

proprio com-portamento (Verhaltung). 

Le relazioni con gli altri esseri umani, in ragione della subitanea esposizione al 

mondo conseguenza del parto anticipato, «non sono programmate» (ivi: 217), e proprio per 

questo però di un tale rapporto «si ha molto più bisogno» (ibidem), perché si dipende dal 

gruppo, si è aperti al mondo ma solo e sempre nel senso che si «ha bisogno di imparare» 

(ibidem), si ha bisogno di fare insieme, tanto che il gruppo non è costruito a partire 

dall’individuale (non è una semplice sommatoria di singoli autosufficienti), bensì è 

l’individuale che emerge a partire dall’intreccio relazionale del gruppo: «la nascita di 

organismi non autosufficienti richiede il gruppo e solo grazie a esso ogni organismo può 

trovare e costruire la propria individualità» (ivi: 218). 
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L’uomo, in altre parole, ha un bisogno prima di tutto biologico di con-tatto e di 

cure, e questo proprio nel senso letterale dell’aver bisogno di toccare (somesteticamente e 

manualmente, ossia con tutto il suo corpo sensibile, fattosi senso esposto al contatto, alla 

pressione, all’impatto, persino allo scontro, con il mondo, e con la mano in grado anche di 

andare attivamente e intenzionalmente verso il mondo, di protendersi verso di esso per 

esplorare, per carpire, per conoscere e per afferrare) l’altro per potersi aprire al mondo, 

come dimostra il suggestivo esempio del travaglio, dipinto come la prima vera e propria 

forma di cura: 

 

come la gravidanza, nella specie umana anche il travaglio è molto più prolungato 
rispetto a quello animale poiché condensa in sé quella funzione stimolativa di solito affidata 
negli altri mammiferi al cosiddetto “lecca mento post-natale”. Durante il parto vaginale il 
bambino è a stretto contatto con l’utero materno. Diverse ricerche hanno confermato che la 
stimolazione tattile che ne deriva ha un importante effetto biologico-cognitivo sui neonati: 
rispetto ai nati da parto cesareo, è possibile osservare maggiore reattività e frequenza nel 
pianto, un’acuità sensoriale più alta e minor tasso di disturbi emozionali e di mortalità 
soprattutto in relazione a deficit respiratori. I bambini prematuri o nati da parto cesareo 
(quindi, in entrambi i casi, con travaglio breve o assente) sono affetti molto più 
frequentemente da disturbi gastrointestinali, genitourinari, respiratori e mostrano spesso un 
ritardo nel controllo posturale, motorio, buccale e manuale. Il travaglio non costituisce 
quindi, come la sua etimologia lascerebbe desumere (tripalium = strumento di tortura a tre 
pali), un inutile tormento o un semplice trauma, quanto un indice del fatto che la 
stimolazione cutanea costituisce una condizione di possibilità della nostra esistenza: nel 
contatto con l’utero il corpo del neonato riceve quelle pressioni su labbra, viso e corpo in 
grado di attivare le funzioni viscerali e gli organi interni. Il travaglio si configura così come 
la prima forma di cura tattile in cui si mescolano, come sarà anche nella vita futura, piacere 
e dolore, sensazioni termiche e di contatto, attivazioni viscerali e posturali: per questa 
ragione la sua assenza deve essere compensata da una successiva sovra stimolazione. La 
nascita stessa si configura come un momento di sviluppo poiché costituisce un episodio 
somestetico decisivo per la sua futura incidenza emozionale e cognitiva (ivi: 223 s.). 

 

Pertanto, è già dal momento della nascita che emerge come l’uomo, essere esposto 

e nudo, essere esposto proprio in ragione della nudità (mancanza di difese, di istinti, di 

peluria, e così via), essere sensibile proprio in ragione della minor protezione, essere aperto 

proprio in ragione dell’assenza di specializzazione, ha bisogno del contatto, ha bisogno 

dell’altro, ha bisogno di fare della sua pelle, del suo essere null’altro che pelle esposta al 

mondo, come sottolinea Mazzeo in alcuni passaggi che per certi versi ricordano le 

considerazioni nanciane sull’expeausition. Infatti, secondo Mazzeo la forma corporea 

umana si configura come «una struttura liminare» (ivi: 225) – intersoggettiva e dialogica, 

oltre che speculare, ossia riflessiva e monologica –, nel senso che se per un verso «il nostro 

corpo è nudo e indifeso poiché privo di scaglie e squame, peli o aculei» (ibidem), per un 

altro verso «è più esposto e, dunque, sensibile poiché il contatto con il mondo è diretto o 

quasi, mediato solo da una sottile peluria» (ibidem), tanto che l’uomo sarebbe protagonista 
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di una sorta di «baratto evolutivo», ossia «minor protezione in cambio di sensibilità tattile 

maggiore, cioè meno specializzata» (ivi: 226), sensibilità che lo es-pone appunto al mondo, 

un esposizione che appare a tutti gli effetti essere una vera e propria expeausition che mette 

in con-tatto con se stessi oltre che con l’alterità, in particolare con quella degli altri esseri 

umani (con se stessi in quanto consegnati al rapporto con l’altro): 

 

l’essere umano si configura come un animale meno protetto rispetto agli altri ma 
più predisposto a percepire e a comunicare. La pelle umana assume un significato peculiare 
poiché non costituisce tanto (o solo) un baluardo difensivo (è delimitazione del corpo che si 
rivela fin troppo esposta agli agenti esterni), quanto piuttosto un sistema osmotico di 
scambio. In altre parole, la cute umana non costituisce una barriera ma […] un confine, cioè 
un sistema che svolge una funzione complessa che, contemporaneamente, allontana e 
avvicina l’animale umano da ciò che lo circonda: separa il corpo distinguendolo da quello 
altrui; lo mette in contatto con il mondo che lo circonda; seleziona gli stimoli ambientali 
organizzando i presupposti delle prime forme di comunicazione tra l’organismo e il suo 
habitat. […] Proprio sul carattere liminare del corpo umano affonda le radici la soggettività 
monologica e dialogica propria della nostra specie: ogni azione, anche il parto, si configura 
da subito come una forma di opposizione allo stesso tempo antagonistica e partecipativa tra 
il neonato e la madre, tra sé e il mondo. Proprio per questo motivo, le esperienze 
somestetiche costituiscono il fondamento del sé corporeo senza assumere per questo un 
carattere privato o impermeabile alle menti altrui. Si tratta infatti di sensazioni provocate da 
fonti sia interne che esterne: l’alterazione termica può essere indotta da un fiammifero posto 
vicino al braccio anche da un’infiammazione interna o cutanea; la contrazione dello 
stomaco può esser dovuta a un pasto troppo pesante, a una scena sconvolgente ma anche a 
un crampo involontario associato alla fame; le sensazioni muscolari e posturali possono 
essere indotte da una caduta ma costituiscono anche lo sfondo, continuamente presente, che 
caratterizza lo stare seduti, in piedi o sdraiati; il dolore può essere causato da un colpo 
inferto dall’esterno o da uno stato patologico interno. Assistiamo cioè a una permeabilità 
percettiva che, a prescindere da ogni strumento verbale, conferisce al nostro corpo 
trasparenza e accessibilità: è questa doppia reattività, interna ed esterna, che consente un 
trasferimento analogico tra le mie esperienze e quelle altrui e che permette di stabilire 
corrispondenze tra avvenimenti nel mondo (per esempio una puntura) e stati percettivi-
emozionali (dolore, fastidio). Il corpo umano pertanto non costituisce una sfera 
inaccessibile e oscura ma una porta semiaperta che permette di essere spiata e compresa 
dagli altri e da noi stessi (ivi: 226 s.)837. 

 

Gli uomini, con la loro tattilità partecipativa e non contrastiva, convergente e non 

divergente, potremmo dire, si prendono per mano per aprirsi insieme al mondo, e nel tatto 

che la presa per mano consente hanno sempre e soltanto un con-tatto, in quanto incontrano 

tanto sé in quanto tastanti quanto ciò che tastano, ossia l’altra mano, l’altro essere umano, 

incontrano quel confine che loro stessi sono, quel confine che rende necessaria la vicinanza 

dell’altro, che apre al bisogno della cura altrui, che rende, come proprio Hegel voleva, 

assetati e affamati di riconoscimento. L’uomo è una soglia, una nuda pelle tutta esposta al 

mondo, che si fa esposizione al mondo e che si protende verso di esso: ma questa 

esposizione è sempre e necessariamente con-esposizione, co-esposizione, coexpeausition, 

in cui una cosa appare come uguale al suo opposto pur distinguendosene, ossia pur 
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distinguendosi dall’unione tra tale cosa stessa e il suo opposto (cfr. ivi: 234 s.). La presa 

per mano è il presupposto e l’emblema della dimensione dialogica-monologica che 

caratterizza, oltretutto, lo sviluppo del linguaggio, di quella forma di cura che «riempie ciò 

che è vuoto, copre ciò che è nudo» (ivi: 232), prolungando a distanza ed estendendo nello 

spazio e nel tempo «il soddisfacimento di contatto di cui ha bisogno ogni piccolo umano» 

(ibidem), permettendo tanto la presa di contatto a distanza quanto la distinzione nella 

vicinanza. 

In ultima istanza, una vita sicura, all’insegna della securitas, un’esistenza sine cura 

è per l’uomo impossibile (lo è proprio a livello biologico innanzitutto)838, e in questo può 

certo avere ragione Esposito, per il quale l’ossessiva ricerca della sicurezza è qualcosa che 

stravolge la vita dell’uomo, facendola come implodere su se stessa, ma occorre ripensare il 

senso di un tale orizzonte, perché resta sempre vero che l’uomo è al mondo nella 

condizione di una costitutiva e incancellabile insecuritas: vale a dire che occorrerebbe 

passare dalla «sicurezza» intesa come l’altro da cui pre-munirsi e im-munizzarsi, da cui 

proteggersi, alla «sicurezza» intesa come l’altro di cui prendersi cura e da cui lasciarsi 

prendere cura, l’altro come colui di cui ci si pre-occupa nel senso che si va verso di lui 

occupandosi di lui prima ancora che lui stesso lo faccia di sé e non nel senso che ci 

allontana da lui perché suscita timore, spingendoci ad allontanarci da lui (emerge tutto il 

duplice senso del «mi preoccupo di te», «mi fai preoccupare», «mi dai preoccupazioni»: 

provo affetto per te e voglio che tu sia al sicuro e che stia bene, ma al tempo stesso mi 

impaurisci, mi dai pensieri e affanni dai quali vorrei come sentirmi sollevato)839. Non si 

può, dunque, essere senza-cura, senza cura dell’altro nel senso doppio del genitivo – mi 

prendo cura dell’altro che si prende cura di me e viceversa, in un infinito rimando 

speculare –, ma nemmeno, in fondo, senza affanno, senza preoccupazione, dunque senza 

che l’altro sia in qualche modo qualcosa che desta anche problemi, la cui presenza 

sconvolge e stravolge l’esistenza in ragione di una relazione che assume in prima battuta la 

forma della vera e propria dipendenza840. 

 

 

3.4. Mondo come con-mondo 

 

L’uomo, dunque, «è sciolto dal vincolo dell’“ora” e del “qui”, medita, trascendendoli, lo 

ieri e il domani, il passato e il futuro» (Spengler 2008: 39)841, può fissare il mondo 

facendolo sorgere e incontrare lo sguardo dell’altro, guardarlo in faccia mentre lui lo 
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guarda, capendo che il mondo che sorge è un con-mondo, una Mit-Welt, come già 

Heidegger ci aveva invitato a pensare, e proprio legando (nel § 26 di Essere e tempo) 

l’esistere umano – come con-esistere – alla dimensione della Sorge e alla possibilità di 

guardare all’altro e verso l’altro in modo ri-guardoso e ri-spettoso (ri-spettare è poter 

spectare, per essere ri-volto verso il volto dell’altro, e potersi così a-spettare qualcosa da 

lui e lasciare che lui si a-spetti qualcosa da me, af-facciandoci insieme verso il futuro)842: 

 

il mondo è già sempre quello che io con-divido con gli altri. Il mondo dell’Esserci è 
con-mondo [Mit-Welt]. L’in-essere è un con-essere [Mit-Sein] con gli altri. L’esser-in-sé 
intramondano degli altri è un con-Esserci [Mit-Dasein]. […] L’altro si incontra nel suo con-
Esserci nel mondo. […] Il con-essere determina esistenzialmente l’Esserci anche qualora, di 
fatto, l’altro non sia né presente né percepito. Anche l’esser-solo dell’Esserci è un modo di 
con-essere nel mondo. L’altro può mancare soltanto in e per un con-essere. L’esser-solo è 
un modo difettivo del con-essere, e la sua stessa possibilità è la conferma di quest’ultimo. 
[…] La mancanza e l’“esser via” sono modi del con-Esserci e sono possibili soltanto perché 
l’Esserci, in quanto con-essere, fa sì che l’Esserci degli altri sia incontrato nel suo mondo. Il 
con-essere è una determinazione dell’Esserci sempre-di-qualcuno. Il con-Esserci 
caratterizza l’Esserci dell’altro in quanto questo è offerto al con-essere attraverso il proprio 
mondo. L’Esserci proprio di ognuno è incontrato dagli altri come un con-Esserci, solo 
perché l’Esserci stesso ha la struttura esistenziale del con-essere. […] L’altro Esserci non è 
incontrato nel quadro del prendersi cura-procurarsi [Besorgen] ma dell’aver cura 
[Fürsorgen]. […] L’aver cura si rivela come una costituzione d’essere dell’Esserci che, 
nelle sue diverse possibilità, è intrecciata da un lato con l’essere-per il mondo di cui 
l’Esserci si prende cura e, dall’altro, con il suo autentico essere-per il proprio essere. 
L’essere-assieme si fonda, innanzi tutto e spesso esclusivamente, in ciò di cui in tale essere 
ci si prende cura assieme. […] L’aver cura è guidato dal riguardo [Rücksicht] e 
dall’indulgenza [Nachsicht]. […] Dell’essere dell’Esserci, essere in cui per l’Esserci ne va 
del suo essere stesso, fa parte il con-essere con gli altri. In quanto con-essere, l’Esserci “è” 
quindi essenzialmente in-vista degli altri. Questa affermazione dev’essere intesa nel suo 
essenziale significato esistenziale. Anche quando il rispettivo Esserci non si cura, di fatto, 
degli altri, crede di poter fare a meno di loro o ne è privo, è sempre nel modo del con-
essere. Nel con-essere, in quanto in-vista degli altri esistenziale, gli altri sono già aperti nel 
loro Esserci. Questa apertura degli altri, già preliminarmente costituita nel con-essere, 
contribuisce a formare la significatività, cioè la mondità, in quanto fondata nell’“in-vista-di-
cui” esistenziale. […] L’apertura del con-Esserci degli altri, propria del con-essere, 
significa: la comprensione dell’essere dell’Esserci include la comprensione degli altri, e ciò 
perché l’essere dell’Esserci è con-essere. […] L’altro è aperto innanzi tutto nell’aver cura 
che prende cura. […] L’essere per gli altri non solo è un rapporto d’essere singolare e 
irriducibile, ma in virtù del con-essere è già in atto con l’essere dell’Esserci. […] L’Esserci, 
in quanto è, ha il modo di essere dell’essere-assieme. Questo non può essere inteso come il 
risultato della somma di più “soggetti”. L’esperienza di una molteplicità sommabile di 
“soggetti” è possibile solo in quanto gli altri, che innanzi tutto si incontrano nel loro con-
Esserci, sono successivamente trattati solo come “numeri”. Questa numerabilità è scopribile 
solo in base a una reciprocità e un essere-assieme particolare. Questo con-essere 
“irriguardoso”, “conta” gli altri senza “contare su di loro” seriamente e senza voler “avere a 
che fare” con loro (Heidegger 2005: 149-157)843. 

 

Come sostiene Nancy, «voler dire “noi” non ha nulla di sentimentale, di familistico 

o di “comunitarista”; è l’esistenza stessa a reclamare quanto le è dovuto, o a reclamare la 

propria condizione: la co-esistenza» (Nancy 2001: 59): 
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il Mitdasein non è una semplice coesistenza nel senso ordinario del termine, 
mediante il quale si designano degli esistenti presenti insieme, e ai quali il con (il mit, il co-
) non fa che sopraggiungere senza implicarli fin da subito in loro stessi. Ma il Mitdasein è 
essere-con dei Dasein; questi sono un “das Da sein”: non un essere qui o là, ma un essere-
il-ci, un essere il luogo che come tale è ogni volta luogo di essere-al-mondo e così luogo di 
apertura del mondo (o di un mondo, “ogni volta mio”). La posta in gioco del mit, oppure 
ciò in cui o come cui ha luogo (ciò che dà luogo al mit come tale, cioè, secondo 
l’etimologia, all’essere-tra o all’essere-in-mezzo-a), è il da. Il da è ambiente, luogo di 
mezzo [mi-lieu], si può dire in ogni senso: luogo tra i luoghi, non-luogo ma che dà luogo a 
luogo, apertura. I Dasein che sono mit (cioè tutti i Dasein) con-dividono il loro da, cioè 
anche il loro sein. Lo con-dividono nelle due accezioni del termine: lo hanno insieme, come 
una proprietà comune, e lo dividono, come in una ripartizione. Ma questa divisione non è 
altro che l’apertura: ciascuno, ogni volta, apre il suo mondo, o piuttosto apre il mondo come 
suo. Questa apertura di ciascuno, o singolare, è precisamente ciò che c’è in comune: 
qualcosa, per esempio, come lo scambio di uno sguardo, o di una parola, dove ciò su cui si 
apre l’uno è propriamente l’apertura dell’altro. Allora, la mia libertà non comincia là dove 
finisce quella dell’altro: ma la mia libertà comincia là dove comincia quella dell’altro 
(Nancy 2003c: 149)844. 

 

Per l’uomo non c’è scienza senza co(n)-scienza, non c’è cogitare che non un sia un 

co-agitare e non c’è apprensione che non sia una com-prensione, tanto che co-noscere è 

co-nascere845 e il con-cetto è il con-cepito, ciò che viene partorito insieme come ciò che fa 

sorgere il mondo conoscibile in comune; vivere è sempre e solo con-vivere e con-dividere; 

promettere è sempre com-promettere e com-promettersi; giurare è sempre con-giurare per 

s-congiurare il pericolo di far implodere l’esistenza su se stessa; avere un determinato 

portamento è sempre dar vita a un com-portarsi; man-tenersi in rapporto con gli altri è 

darsi un con-tegno; prendere in mano le proprie sorti è sempre un in-tra-prendere come un 

prendere su di sé il proprio essere-intra, il proprio inter homines esse (come ricorda Arendt 

– cfr. Arendt 2006 – può nascere inter-esse solo per colui il quale inter-est, ossia colui che 

ha il proprio essere nell’intra, nell’essere-tra-gli-altri, nell’in-between); la comunic-azione 

è azione-in-comune, agire che non può che essere comune e circolante, mediato dal 

linguaggio che dice il mondo; mangiare è dividere il pane con l’altro, è fare dell’altro il 

com-pagno; desiderare è con-(de)siderare; e-sistere è e-muoversi, ma ogni emozione è 

sempre com-mozione e ogni passione è sempre com-passione, questa è l’unica vera 

possibile con-solazione; vincere le difficoltà è sempre un con-vincere dopo essersi convinti 

di potercela fare; venire al mondo è sempre un con-venire e un ritrovarsi co-in-volti e co-

im-plicati nel con-testo per co-struire e com-porre in una com-unione quel com-plesso 

mondo in grado di dar vita a un con-senso che sempre provvisoriamente intende con-

cludere la ricerca e l’azione; anche nella com-petizione più sfrenata si rivela il fatto che 

l’uomo si dirige insieme verso qualcosa e ricerca insieme qualcosa, così come ogni con-
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tratto è il tentativo di trarre insieme le conseguenze e di istituire insieme qualcosa, di 

trovare insieme un punto di incontro; il logos è sempre e soltanto dia-logos che scorre nel 

col-loquio che mette in con-tatto e che con-tamina esponendo il con-tenuto (il logos è 

parola sempre sim-bolica, che in uno il molteplice, che con-lega insieme in uno i tanti, che 

mostra se stessa innanzitutto presentandosi come singolare-plurale, come il singolare di 

ogni plurale e il plurale di ogni singolare)846. 

Ogni ego sum è un ego cum847, «la co-esistenza definisce un obbligo» (Nancy 2001: 

61) e «il con- si intrica nell’ex: niente esiste se non con» (Nancy 2003b: 65): 

 

l’essere-in-comune è definito e costituito da un incarico, e in ultima analisi non è a 
carico di nient’altro che del cum stesso. Siamo a carico del nostro con cioè di noi. Questo 
non significa che bisogna spingersi fino a sentire in tutto ciò qualcosa come una 
“responsabilità della comunità” (o “città”, o “popolo” ecc.): significa che abbiamo a carico, 
come compito – ma si può anche dire “da vivere” e “da essere” – il con o il tra, nel quale 
abbiamo la nostra esistenza, cioè al tempo stesso il nostro luogo [lieu] e il nostro ambiente 
[milieu] e ciò a cui e per cui esistiamo in senso forte, cioè siamo esposti. Cum è un 
esponente: ci mette gli uni davanti agli altri, ci consegna gli uni agli altri, ci mette a rischio 
gli uni contro gli altri e tutti insieme ci consegna a nient’altro che all’esperienza di ciò che 
è. […] Cum mette insieme o fa insieme, ma non è né un miscelatore, né un assemblatore, né 
un accordatore, né un collettore. È un riguardo [égard], come questo si connota quando 
“con” significa anche “riguardo a”: “star bene/male con qualcuno”, “essere/non essere in 
pace con se stessi”. Questo riguardo (che può essere anche un verso – “disposto verso 
qualcuno” – un essere-rivolto-verso) è un tenere conto, una osservazione, una 
considerazione (ma in un senso che non è necessariamente di deferenza), è uno sguardo di 
attenzione o di interesse, di sorveglianza anche, addirittura di diffidenza o di circospezione, 
o ancora di ispezione, ma può essere anche di semplice registrazione: più che un tenere 
conto, un prender nota, un aver-a-che-fare-con […]. Soprattutto non bisogna magnificare 
l’essere-insieme […]. Prima di essere un valore (o un contro-valore) è una condizione, e se 
deve essere un valore, può esserlo solo nel senso di ciò che non si valuta, di ciò che va al di 
là di ogni valutazione. […] L’essere-insieme non è un insieme di essere-soggetti e neppure 
esso stesso un soggetto: il che vuol dire che non si riconduce a sé, benché non vada altrove. 
Senza dubbio, questo richiede di pensare che il “con” non sia nulla: nessuna sostanza e 
nessun in-sé-per-sé. Tuttavia questo “nulla” non è esattamente nulla: è qualcosa che non è 
una cosa nel senso di ciò che è “posto-presente-da qualche parte”. Non è in un luogo, 
perché è piuttosto il luogo stesso: la capacità che qualcosa, o piuttosto alcune cose e alcune 
persone, ci siano, cioè vi si trovino gli uni con gli altri o tra di loro – poiché il con o il tra 
non sono precisamente altro che il luogo stesso, l’ambiente o il mondo di esistenza. Un tale 
luogo si chiama senso. Essere-con è fare del senso, è essere nel senso o secondo il senso 
[…]. Il “nulla” del senso […] non indica nulla di mistico, ma semplicemente l’ex che fa 
l’esposizione dell’esistenza. Non nulla = nessuna cosa, ma nulla = la cosa stessa del 
passaggio o della partizione, tra noi, da noi a noi, dal mondo al mondo. […] Essere-con è la 
stessa cosa che essere-l’aperto (Dasein: essere aperto, certamente, essere esposto, ma in 
quanto apertura stessa, o esposizione; secondo quello che potremmo dare come assioma 
generale di questo pensiero: essere “sé” è esporsi, è ex-porre “sé”) (Nancy 2003c: 132-134). 

 

Dalla mancanza al cum, dunque, e dalla distanza rispetto a se stessi allo spazio per 

l’esposizione all’altro. L’uomo definito – a differenza dell’animale – come manchevole ed 

esposto e proprio per questo non sottratto all’altro ma consegnato all’altro: il cum come 



 933 

unico in-carico di cui farsi pienamente carico e dal quale non es-onerarsi, potremmo 

dire848. Un’idea non del tutto dissimile (che abbiamo, si tenga presente, incontrato già in 

Aristotele)849 era, per esempio, stata avanzata anche da Fichte, e proprio muovendo da 

un’ottica per la quale l’uomo è un essere non perfetto (finito, nel linguaggio fichtiano), ma 

proprio per questo perfettibile (Mensch endlich, aber perfektibel ist: cfr. Fichte 2008: 

551)850, che giunge a sottolineare l’importanza e l’essenzialità della vita in comune 

all’insegna della Sorge, proprio come a riconoscere che l’uomo deve avere cura di sé e 

degli altri proprio perché di per sé è «fallato», manchevole e carente, come abbiamo sin qui 

avuto modo di vedere. Fichte, infatti (cfr. ivi: 531-533), evidenzia come ognuno debba, per 

potersi moralmente realizzare in quanto essere razionale, vivere in società (in der 

Gesellshaft leben) e prendersi cura (sorgen) non solo di sé, ma anche di tutti coloro che lo 

circondano, senza abbandonare nessuno a se stesso: se è solo agendo che ci si può 

determinare, una tale azione deve avvenire in und für die Gesellschaft, perché è solo 

trasformando insieme il mondo-in-comune (il mondo come in-comune) che gli esseri 

umani possono realizzare il proprio fine, la propria natura di esseri autonomi e conquistare 

la propria Selbstständigkeit. La Gemeinschaft, la comunità, è quanto completa gli esseri 

umani, quanto permette di soddisfare i loro bisogni, permettendo di esprimerli l’un l’altro, 

nonché quanto rende possibile anche (cfr. ivi: 555-573) la Gewißheit e la Sicherheit 

dell’opinione e della conoscenza, che può avvenire solamente durch die Mitteilung, ossia 

tramite la comunic-azione che è azione-comune, partizione comune (Mit-teilung) del 

mondo, ossia con-divisione di esso, sua s-partizione, com-partecip-azione a esso e in 

esso851. Siamo davvero così lontani da quel Nancy (e, con lui, Esposito stesso) che afferma 

(a partire, lo abbiamo visto, da una visione dell’uomo sostanzialmente affine a quella 

dell’antropologia filosofica contemporanea – e di tutta la riflessione occidentale sull’uomo 

in generale, come abbiamo cercato di mostrare) che «l’esistenza è, solo se è condivisa, 

spartita» (Nancy 2003a: 173), che «la condivisione [partage] del mondo è la legge del 

mondo» (Nancy 2003b: 114)852, ossia che nemein il mondo è il suo unico vero nomos853 

(cosa che fa sì che, per riprendere un’espressione di Luce Irigaray, «ogni soggetto è sempre 

già investito da quell’esistente che è l’altro» e che «ogni soggetto è sempre già in rapporto 

con l’altro […] per il fatto di co-esistere nel mondo»: Irigaray 2009: 12)854? «L’uomo, 

come ogni essere finito in generale, diviene uomo soltanto tra gli uomini» (Fichte 1994: 

39): non si nasce umani, ma lo si diventa (come affermava anche Deleuze seguendo 

Spinoza), e lo si può diventare solamente insieme: si deve essere almeno in due per essere 

umani. 
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3.5. Essere in due per essere umani: il desiderio es-istenziale come desiderio dell’altro 

 

Se l’animale è individualità inconsapevole, l’uomo è autocoscienza, «è cosciente di sé, 

cosciente della sua realtà e dignità umane, e in questo si differenzia essenzialmente 

dall’animale, che non va oltre il livello del semplice sentimento di sé» (Kojève 1996: 

17)855: ma non v’è autocoscienza se non laddove, come peraltro abbiamo in parte in 

precedenza osservato con Hegel, interviene quel desiderio che scuote e sveglia 

dall’assorbimento nella contemplazione, un desiderio che però non può essere semplice 

impulso animale, perché il desiderio umano è ciò che rende l’uomo non-quieto e che lo 

spinge all’azione, la quale tende a soddisfare il desiderio mediante la negazione 

dell’oggetto desiderato, ossia tramite la sua trasformazione, e non semplicemente il suo 

annichilimento: 

 

ogni azione è “negatrice”. Lungi dal lasciare il dato così com’è, l’azione lo 
distrugge; se non nel suo essere, almeno nella sua forma data. E, in rapporto al dato, ogni 
“negatività-negatrice” è necessariamente attiva. Ma l’azione negatrice non è puramente 
distruttiva. Infatti, se l’azione che nasce dal desiderio, per soddisfarlo, distrugge una realtà 
oggettiva, al suo posto essa crea, in e mediante questa stessa distruzione, una realtà 
soggettiva. L’essere che mangia, per esempio, crea e mantiene la propria realtà mediante la 
soppressione della realtà altra rispetto alla sua, mediante la trasformazione di una realtà 
altra in realtà propria, mediante l’“assimilazione”, l’“interiorizzazione” di una realtà 
“estranea”, “esterna”. In generale, l’io del desiderio è un vuoto che riceve un contenuto 
positivo reale solo dall’azione negatrice che soddisfa il desiderio, distruggendo, 
trasformando e “assimilando” il non-io desiderato (ivi: 18)  

 

Il desiderio è «antropogeno» (ivi: 20) perché è proprio nel desiderare che sorge il 

tratto distintivo tra uomo e animale: anche l’animale, come notavamo, ha bisogni e 

mancanze, ma non è in grado di rivolgere il proprio impulso verso il semplice oggetto 

naturale in grado di soddisfare il suo bisogno, mentre l’uomo può spostare l’attenzione e 

l’intenzione del desiderio, e può rivolgerla non verso un qualsiasi oggetto naturale (cosa 

che, di per sé, già differenzia l’uomo dall’animale), ma verso un altro desiderio, verso un 

altro desiderio in grado di spostarsi e di non dirigersi a sua volta verso ciò che è 

semplicemente naturale856. Il desiderio umano può desiderare il desiderare in se stesso, sia 

il proprio che l’altrui desiderio, il proprio tramite l’altrui e l’altrui tramite il proprio: 

«occorre essere almeno in due per essere umano» (ivi: 214)857. 

L’uomo è quell’essere il cui desiderio lo spinge a trasformare il mondo 

originariamente ostile al suo progetto, ad agire in esso e su di esso: se (cfr. ivi: 28) l’uomo 
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è reale solo nella misura in cui vive in un mondo naturale, questo gli è come estraneo, nel 

senso che l’uomo deve negarlo e trasformarlo per realizzarsi in esso, eppure ciò significa 

che senza questo mondo ostile ed essenzialmente inadatto a soddisfarlo realmente in modo 

immediato, al di fuori di esso, l’uomo non è niente. Senza un luogo in cui esercitare la 

mediazione, senza un dato da superare, non vi è né azione mediatrice (umana) né 

superamento, non vi è possibilità di elevarsi al di sopra della mera vita come rinunciando a 

essa per sollevare essa stessa a una dimensione diversa, oltre-naturale ma non per questo 

sovra-naturale, per così dire858. L’uomo che (cfr. ivi: 38-43) lavora trasformando il mondo 

trasforma anche se stesso, inibendo quell’istinto che spinge a consumare immediatamente 

l’oggetto e facendosi artificialmente più e altro che un essere naturale, qualcosa di diverso 

dall’animale, che non conosce un mondo culturale e storico. Se l’animale è ciò che «resta 

dipendente dalla natura» (ivi: 66), «essere uomo significa non essere fissato ad alcuna 

esistenza determinata. L’uomo ha la possibilità di negare la natura, e la propria natura, 

qualunque essa sia» (ibidem), il suo essere come Negativität, negativo-negatore, consiste 

nel «realizzare la possibilità di negare e, negandola, trascendere la propria realtà data, 

essere più e altro che l’essere meramente vivente» (ibidem), nel realizzare tale negatività 

tramite l’azione, in quanto azione: «il valore antropogeno dell’azione è nel suo essere 

negazione del dato, della natura, del “carattere innato”. La base è l’azione: l’uomo è 

azione» (ivi: 83), ma «l’uomo non è libero una volta per tutte. L’uomo è un’in-quietudine 

(Un-ruhe) dialettica assoluta» (ibidem), perché egli «al contrario dell’animale, non è 

determinato dal posto che occupa nel mondo» (ivi: 85). In altri termini, l’uomo non è un 

essere che è, che è eternamente identico a se stesso, che basta a se stesso, non può esserlo 

per essere davvero uomo: 

 

l’uomo deve essere un vuoto, un niente, che non è puro nulla, reines Nichts, ma 
qualcosa che è, nella misura in cui annienta l’essere, per realizzarsi a sue spese e annientare 
nell’essere. L’uomo è l’azione negatrice che trasforma l’essere dato e si trasforma, 
trasformandolo. L’uomo è ciò che è solo nella misura in cui lo diventa; il suo essere (Sein) 
vero è divenire (Werden), tempo, storia, e lo diventa, è storia solo nella e mediante l’azione 
negatrice del dato (ivi: 209). 

 

Essere in due per essere umani, dunque, e questo in ragione della costitutiva 

incompletezza e fragilità che caratterizzano la condizione umana, come anche Irigaray 

cerca di evidenziare (per quanto con una declinazione diversa, maggiormente centrata sulla 

dialettica donna/uomo) laddove ricorda che «prima di essere soggetti solitari responsabili 

di questa o quella decisione, siamo e restiamo esseri in relazione» (Irigaray 2009: 116), che 

la «dimensione propriamente umana» è «quella del rapporto a sé e del rapporto all’altro» 
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(ivi: 117) e che esiste un «preliminare mondo relazionale che colora il vissuto della 

situazione presente» (ibidem), unitamente al fatto che il «compito propriamente umano» è 

«il passaggio dalla natura alla cultura nella relazione fra le soggettività umane» (ivi: 15) e 

che il desiderio umano (cfr. ivi: 24) non può restare o ridiventare un semplice istinto 

animale, un semplice impulso vitale, perché l’essere umano non è un essere sostanziale, 

una cosa, in quanto «non può esistere una volta per tutte, né in sé né di fronte all’altro, o al 

mondo» (ivi: 27), in modo tale che la libertà umana è sempre dialettica, in divenire, aperta, 

in gioco e «con-taminata» (cfr. ivi: 125) e mai semplicemente e immediatamente naturale 

(ma non per questo innaturale inteso come violentemente contro-natura, di modo che – per 

Irigaray – è la stessa natura a dover essere considerata altra come quello spazio di 

ulteriorità che fa sì che il progetto di mondo sia un progetto-in-comune e con-e-per-l’altro): 

 

la libertà umana non è né pura spontaneità naturale né puro impulso nato 
dall’effetto retroattivo dell’anticipazione della totalità di un mondo da parte di un solo e 
unico soggetto. Essa è più misteriosa nella sua origine e finalità. Somiglia a una linfa che si 
sviluppa in qualche pianta fragile, che cresce o deperisce a seconda che l’ambiente in cui si 
manifesta sia favorevole o no alla sua esistenza, al suo divenire. L’accoglienza al suo 
slancio, che trova da parte dell’altro, e l’apporto che l’altro, a sua volta, conferisce al suo 
impulso agiscono anche sulla sua possibilità di fondarsi con più conoscenza e più rispetto 
della realtà, umana e non umana, dunque della verità. Perciò il progetto di un mondo 
proprio, e quello di un mondo condiviso, diventano più fedeli a tutto ciò che esiste e, se 
rappresentano un gesto trascendentale rispetto all’insieme dell’esistente, è solo in vista di 
coltivarlo nella sua vita propria, non di dominarlo. Fondata sul rispetto dell’ente non 
umano, di sé, e dell’altro considerato nella sua differenza, la libertà perde il carattere 
insondabile che un soggetto esistente soltanto solitariamente può provare nei suoi riguardi, 
fosse anche finita. Essa è, in ogni istante, costretta a ri-definirsi o modularsi in funzione 
degli enti o esistenti, umani e non, che la circondano. […] La libertà deve, in ogni 
momento, limitare la sua espansione per rispettare gli altri esistenti e, ancor più, trovare i 
modi di formare con loro un mondo sempre in divenire, dove ogni vivente, umano o non 
umano, abbia la possibilità di esistere – o di ek-sistere. In un simile mondo, la libertà di 
ogni essere vivente, in particolare umano, non si proietta, a partire da un unico fondamento, 
verso l’orizzonte della totalità degli esistenti. Il suo impulso e i suoi limiti […] entrano 
continuamente in un processo dialettico a cui l’altro partecipa con ciò che apporta, ma 
anche con ciò che ritrae, come possibilità di vita, naturale o trascendentale. […] Tale libertà 
può esistere – o ek-sistere – solo tenendo conto dell’irriducibile dualità del reale umano e 
del fatto che la relazione fra le due esistenze – o ek-sistente – umane [donna e uomo] non 
può stare, o ricadere, al livello di un impulso puramente naturale (ivi: 16 s.). 

 

Il progetto di costruzione di una dimora comune non può che originarsi 

«nell’attrazione o nel desiderio dell’uno per l’altro» (ivi: 78), di ogni uno per ogni altro, e 

«il mondo nel quale ciascuno nasce è virtualmente aperto dal desiderio per l’altro» 

(ibidem), il quale è «appello a un aldilà del mondo proprio» (ibidem), di modo che il 

cammino dell’uomo «non è mai tracciato una volta per tutte, mai predeterminato» 

(ibidem), ma è anzi «da aprire, esplorare, creare, da ciascuno e insieme, nell’apertura e 
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nella fedeltà a sé e all’altro» (ibidem): «ciò che importa è liberare e coltivare l’energia, 

un’energia relazionale umana ancora e sempre da scoprire ed elaborare» (ivi: 79), e 

dobbiamo accettare che il nostro «poter-essere non sia ricevuto una volta per tutte ma 

evolva in funzione della nostra relazione con l’altro, un altro che insieme limita e accresce 

il poter-essere» (ivi: 81), vale a dire che «questo poter-essere evolve grazie all’altro che co-

esiste con me nel mondo» (ivi: 82) e «per essere una reale libertà, il progetto deve anche 

tener conto dell’altro incontrato qui ora» (ivi: 118), perché «un progetto solitario […] non 

basta per permettere a un soggetto di esistere – o ek-sistere» (ivi: 97). Il mondo umano, di 

un essere umano che per essere tale deve essere almeno con un altro essere umano 

(dev’essere singolare-plurale, come vuole Nancy – cfr. 2001859 –, ossia singolare per essere 

plurale e plurale per essere singolare), non può che essere un «mondo sempre futuro, 

trascendente a ciascuno, e nella costruzione del quale l’uno e l’altro affermano la loro 

libertà pur arrischiandola – all’altro» (Irigaray 2009: 110), un mondo elaborato in comune 

senza appartenere a nessuno. L’uomo è un essere che trasforma in ogni momento la propria 

«immediatezza naturale in un modo di essere suscettibile di scambi con l’altro» (ivi: 132), 

che cioè elabora un mondo che è (cfr. ivi: 132 s.) sempre mediazione e creazione, e che 

proprio per questo è continuamente esposto, aperto, indefinito perché non-definito una 

volta per tutte e illimitato perché non-limitato da confini rigidi. 

Si tratta davvero di rifiutare la modernità in toto (o, addirittura, l’intero Occidente) 

per aprirsi a un pensiero futuro che forse non fa altro che riesplicitare il tratto fondante di 

ogni pensiero, di ogni esistenza, di ogni riflessione passata? L’Occidente è davvero al 

tramonto860, si è davvero consumato, siamo davvero, noi che viviamo nell’epoca meta-

fisica (nel senso letterale dell’oltre-natura), all’epoca del disincanto più estremo? O, forse, 

è proprio il disincanto a mostrarci in tutta la sua nudità il significato di ogni possibile 

incanto, e ad aprire così le porte a ogni possibile nuovo incanto futuro – stavolta 

pienamente consapevole? 

 

 

3.6. Verso il reincanto del mondo 

 

Se godere del nuovo (cfr. Hobbes 1972: 609) è il segno distintivo dell’uomo inteso come 

essere in grado di meravigliarsi di ciò che lo circonda per ricercarne cause ed effetti, per 

indagarlo e capire anche «cosa poterne fare», allora il nostro tempo è il tempo del 

reincanto, della meraviglia e non del disincanto e della fine di ogni stupore: è vero che 
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l’uomo è capace anche di provare meraviglia per ciò che è in quanto è, e dunque non in 

quanto è «nuovo» o «vecchio», ma è altrettanto vero che è l’insorgere di qualcosa che si 

differenzia rispetto allo sfondo da cui appare (questo è il «fenomeno») a stimolare la 

curiosità, a scuotere dal torpore e dunque a meravigliare. Come si può allora credere che il 

tempo del continuo insorgere di qualcosa di nuovo sia il tempo dell’assenza di meraviglia? 

Forse che, come una bottiglia troppo piena quando rovesciata riesce a fatica a svuotarsi, la 

meraviglia è talmente tanta e talmente frenetica, come una trottola impazzita, da poter 

essere pienamente percepita, pienamente riconosciuta, sino a essersi come assopita e 

disattivata per essere andata «su di giri»? 

 

 

3.6.1. L’uomo e il simbolo 

 

L’uomo, l’animale culturale861 e plastico862 che si sgancia dalla determinatezza 

istintuale863, è essere tale da poter dire che «l’ingegno umano è la specifica natura 

dell’uomo [humanum ingenium natura hominis sit]» (Vico 2005a: 118)864, perché la sua 

in-genuità, ossia la sua naturalità (ingenuus – da in-gignere – è «nativo», «originario», 

«naturale», natura non arte affectus), è l’in-gegnosità (anche ingenium deriva da in-

gignere), ossia l’artificialità : l’uomo (cfr. anche Franzini Tibaldeo 2009: 267-285) è libero, 

la libertà è la sua essenza prima di tutto biologica, libertà intesa però come capacità di 

trascendere l’immediatezza biologica in ragione dell’apertura di uno spazio di mediatezza 

e di mediazione che è lo spazio della ri-flessione della vita su se stessa, del 

rispecchiamento della vita in se stessa, della presa di distanza della vita rispetto a se stessa 

per farsi altro da sé sempre rimanendo in sé. Ma la libertà fa da contraltare all’instabilità e 

alla precarietà dell’esistenza umana, le quali obbligano a una presa di posizione e 

all’escogitazione perché – come ricorda John Dewey – «l’ambiente costringe a un minimo 

di esattezza, pena l’estinzione» (Dewey 2008: 32), ma l’uomo non possiede l’esattezza 

della guida istintuale865, e dunque ha bisogno di un orientamento artificiale, possibile 

solamente per quell’essere aperto al mondo e che fa esperienza del mondo nella sua 

apertura, essere aperto alla mediazione dalla possibilità di ri-tenere, tanto di valutare, per 

scegliere e decidere i principi dell’agire, quanto di ricordare nel presente il passato in 

funzione di un ipotetico futuro (di ri-tenere il presente nel suo passare e farsi futuro), 

relazionandosi in maniera dinamica e funzionale con tutto ciò che lo circonda: 
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l’esperienza nella sua forma vitale è sperimentale, uno sforzo di cambiamento del 
dato; è caratterizzata da proiezione, dal protendersi verso l’ignoto; la connessione con un 
futuro ne è il tratto saliente. […] Esperire vuol dire vivere, e il vivere si svolge in e grazie a 
un medium ambientale, non nel vuoto. Dove c’è esperienza c’è un essere vivente. […] 
L’essere umano ha nelle sue mani il problema di rispondere a ciò che gli sta succedendo 
intorno di modo che questi cambiamenti assumano una piega invece che un’altra, ossia 
quella piega che è richiesta da suo stesso funzionamento ulteriore. Benché sostenuta in 
parte dall’ambiente, la sua vita è qualcosa di diverso da un’emanazione lineare 
dell’ambiente. È costretta a lottare, e ciò vuol dire a impiegare il sostegno diretto dato 
dall’ambiente al fine di produrre indirettamente cambiamenti che altrimenti non avrebbero 
luogo. In questo senso, la vita va avanti attraverso il controllo dell’ambiente. Le sue attività 
devono modificare i cambiamenti che accadono attorno a essa; devono neutralizzare 
avvenimenti ostili; devono trasformare eventi neutrali in fattori di cooperazione o in uno 
schiudersi di nuovi aspetti. […] Gli ostacoli devono essere trasformati in mezzi. […] 
L’esperienza consiste di qualcosa di simultaneamente fatto e patito. […] Ogni equilibrio 
raggiunto nell’adattamento con l’ambiente è precario, poiché non possiamo andare 
esattamente di pari passo con i cambiamenti interni dell’ambiente. […] Nulla può eliminare 
tutto il rischio, tutta l’avventura; l’unica cosa destinata al fallimento è cercare di tenersi alla 
pari con l’intero ambiente allo stesso tempo – che vuol dire tenere costante il momento 
felice in cui tutte le cose vanno al passo con noi. Gli ostacoli che ci si oppongono sono 
stimoli alla variazione, a una risposta inedita, e pertanto sono occasioni di progresso. […] 
Viviamo in avanti […]. L’evento in corso è una sfida che costringe l’agente-paziente a far 
fronte a ciò che sta arrivando. […] L’esperienza non può che essere di portata prospettica 
[…]. La previsione immaginativa del futuro è questa qualità anticipatrice del 
comportamento che si è resa disponibile come guida nel presente. […] L’esperienza di un 
essere vivente che lotta per resistere e per farsi strada in un ambiente, fisico e sociale, che in 
parte facilita e in parte ostacola le sue azioni, consiste di necessità di legami e connessioni, 
di rapporti e usi. […] L’esperienza mostra ogni tipo di connessione, dalla più intima alla 
mera giustapposizione esterna. […] Legami attivi o continuità attive di ogni sorta, insieme 
a discontinuità statiche, caratterizzano l’esperienza. […] Un essere che può usare fatti dati e 
finiti come segni di cose a venire; che può prendere fatti dati come indizi di cose assenti, 
può nello stesso grado prevedere il futuro; può formarsi aspettazioni ragionevoli. È capace 
di giungere a idee; è dotato di intelligenza. Infatti, proprio l’uso del dato o del finito per 
anticipare la conseguenza di processi in corso è ciò che si intende con “idee”, con 
“intelligenza” (Dewey 2009: 27-36 e 41). 

 
l’uomo è diversi dagli altri animali perché conserva le esperienze vissute: gli eventi 

del passato rivivono nella memoria. Quello che accade oggi è sovrastato da una nube di 
pensieri su eventi analoghi successi in altri tempo. Negli animali, l’esperienza muore 
mentre avviene e ogni nuova azione o sofferenza rimane isolata. L’uomo vive in un mondo 
in cui ogni avvenimento è carico di echi e di reminiscenze e ne richiama altri, in un mondo 
che non è fatto solo di cose puramente fisiche ma anche di segni e di simboli. Una pietra 
non è soltanto un oggetto duro nel quale inciampa, è il monumento a un antenato defunto. 
Una fiamma non è soltanto qualcosa che scalda o brucia, ma il simbolo della casa, fonte 
costante di allegria, di nutrimento e rifugio al quale l’uomo torna dopo i suoi vagabondaggi. 
Invece di una lingua di fiamma guizzante che può colpire e fare male, è il focolare che si 
venera e per il quale si combatte. La differenza tra animalità e umanità, tra cultura e mera 
natura fisica, sta nel nostro ricordare e registrare le esperienze (Dewey 2008: 27). 

 

L’uomo, gettato in condizioni avverse ma con le capacità di fare degli ostacoli 

occasioni per l’azione, tanto che è «la peculiare mescolanza dell’aiuto e della frustrazione 

che l’uomo ha della natura, a costituire l’esperienza» (Dewey 1990: 299), vive all’insegna 

di un’intelligenza «intrinsecamente volta-in-avanti» (Dewey 2009: 82), «un’intelligenza 
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creativa, non una routine meccanica» (ibidem) – di modo che, come voleva Esposito con 

Canguilhem, l’unico vero e proprio rischio per la vita è quello della cessazione di ogni 

rischio, di ogni accenno di ulteriorità –, ed è, dunque, a tutti gli effetti e in senso profondo 

animale simbolico, come evidenziano le parole di Dewey, nel senso che per l’uomo ogni 

cosa rimanda a qualcos’altro, è qualcosa e qualcos’altro al contempo, ogni cosa è un re-

invio a qualcosa di ulteriore, ossia ogni cosa è sim-bolo866. L’uomo è animale simbolico, e 

in questo si differenzia da ogni altro animale, nella sua simbolicità, nella sua capacità di 

creare e di andare oltre ciò che c’è, al di là di ciò che si dà, al di là di ogni immediatezza, 

risiede la sua umanità. Cerchiamo di precisare meglio queste ultime affermazioni, e lo 

faremo riferendoci ad alcune considerazioni di Ernst Cassirer. 

 

 

3.6.1.1. L’uomo: animale simbolico 

 

Nella visione di Cassirer l’uomo è un animale culturale, e cultura non è solo e non è tanto 

sapere, bensì fare: cultura è trasformazione del mondo delle impressioni nel mondo 

dell’espressione, è processo di formazione, è dare un’impronta al mondo per articolarlo, 

per dargli una forma spirituale, per dare all’uomo stesso una forma. L’umanità non è, 

infatti, una realtà di fatto, già plasmata una volta per tutte fin dagli inizi e determinata 

univocamente, ma si forma di grado in grado e variamente si configura e riconfigura, 

grazie all’attività formatrice che forma l’uomo nello stesso momento in cui organizza, 

coordina e trasforma in un mondo unitario di senso il caos materiale delle impressioni: 

«“cultura” si distingue da “natura” (physis) per il fatto che non è qualcosa di meramente 

“cresciuto” (phyo). È qualcosa di prodotto, creato dalla mano dell’uomo e dallo spirito 

dell’uomo» (Cassirer 2003: 190). 

 

 

3.6.1.1.1. Dall’animale all’uomo: determinismo e libertà creativa 

 

L’uomo, infatti, per Cassirer «non può vivere senza adattarsi continuamente alle condizioni 

del mondo che lo circonda» (Cassirer 2004a: 48)867, ossia è in continua relazione con 

l’ambiente fisico, dipende da esso proprio nel momento in cui vi si adatta e lo trasforma, e 

proprio per questo «è un essere il quale è alla continua ricerca di sé» (ivi: 52), e che dunque 

«in ogni momento della sua vita deve esaminare e approfondire le condizioni di questa 
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stessa vita» (ibidem): la natura umana è caratterizzata, tra le altre cose, «dalla varietà e 

dalla versatilità» (ivi: 60), vale a dire che «l’uomo non ha, propriamente, una “natura”, egli 

non è un essere semplice e omogeneo» (ibidem), essendo «una curiosa mescolanza di 

essere e di non-essere» (ibidem), trovandosi «fra questi due poli» (ibidem). L’uomo non 

vive nel magico cerchio ferreo del determinismo, sfugge a esso, altrimenti «si potrebbe 

considerare l’uomo come un animale di una specie superiore il quale crea filosofie e poemi 

allo stesso modo che il baco da seta produce il suo bozzolo e l’ape costruisce gli alveoli» 

(ivi: 73): l’animale vive nel «magico» cerchio istintuale, mentre l’uomo no, non è 

semplicemente «una monade che ha un suo mondo perché vive una propria, specifica 

esperienza» (ivi: 77), o meglio, ha un suo mondo in quanto costruisce il proprio mondo, in 

quanto lo forma. 

Cassirer evidenzia questo riferendosi, anch’egli come Heidegger e Agamben tra gli 

altri, a Uexküll, e afferma (cfr. ivi: 78 s.) come ogni organismo sia inserito in modo 

perfetto nel suo ambiente, come sia mirabilmente adattato a esso, in un tutto armonico che 

prevede l’accordo e la cooperazione del sistema ricettivo e di quello che gli consente di 

agire: il sistema ricettivo che trasmette gli stimoli esterni e il sistema che permette di 

reagire a tali stimoli sono intimamente connessi, come anelli di un’unica catena che danno 

vita a un Funktionskreis, a un circolo funzionale. Ciò vale anche per l’uomo, per il suo 

mondo? Cassirer risponde: 

 

ovviamente questo mondo non costituisce una eccezione, è retto dalle stesse leggi 
biologiche in atto in tutti gli organismi. Eppure nel mondo umano troviamo anche qualcosa 
di caratteristico che lo distingue da quello di ogni altra forma di vita. Non solo il circolo 
funzionale dell’uomo è quantitativamente più ampio ma esso presenta anche una differenza 
qualitativa. Per così dire, l’uomo ha scoperto un modo nuovo di adattarsi all’ambiente. 
Inserito fra il sistema ricettivo e quello reattivo (ritrovabili in tutte le specie animali), 
nell’uomo vi è un terzo sistema che si può chiamare sistema simbolico, l’apparizione del 
quale trasforma tutta la sua situazione esistenziale. Facendo un confronto con gli animali si 
rileva che l’uomo non soltanto vive in una realtà più vasta ma anche, per così dire, in una 
nuova dimensione della realtà. Esiste un’evidente differenza fra le reazioni organiche e le 
risposte umane. Nel primo caso lo stimolo esterno provoca una risposta diretta e immediata, 
nel secondo caso la risposta è differita; essa è arrestata e ritardata in seguito a un lento e 
complesso processo mentale (ivi: 79). 

 

L’uomo pertanto non vive nel mondo dell’immediatezza ma nel mondo della 

mediatezza, avendo aperto uno spazio «fra» stimolo e risposta, fra bisogno e sua 

soddisfazione, spazio simbolico, spazio che è il simbolo, spazio che è l’apertura della 

possibilità del pensiero, della cultura, di una nuova – e creativa – dimensione della realtà: è 

un vero e proprio «rovesciamento dell’ordine naturale» (ivi: 80), che porta l’uomo a vivere 
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non più soltanto «in un universo fisico ma in un universo simbolico» (ibidem), 

impedendogli di «sottrarsi alle condizioni di esistenza che lui stesso si è creato» (ibidem), 

perché anzi «deve conformarsi a esse» (ibidem). Il tessuto simbolico, nel suo insieme 

(linguaggio, mito, arte, religione, scienza, tecnica, ecc.) è il tessuto dell’esistenza umana, è 

ciò che forma «l’aggrovigliata trama della umana esperienza» (ibidem): l’uomo da una 

forma sistematica al caos, tanto che «non si trova più direttamente di fronte alla realtà; per 

così dire, egli non può più vederla faccia a faccia» (ibidem), ma può approcciarsi a essa 

solamente per via indiretta, mediata. «La realtà fisica sembra retrocedere via via che 

l’attività simbolica dell’uomo avanza. Invece di avere a che fare con le cose stesse, in un 

certo senso l’uomo è continuamente a colloquio con se medesimo» (ibidem): il mondo 

umano è umano nel senso che è prodotto dall’uomo, che è l’esito della sua azione di 

apertura, del suo fare esperienza tramite tutto ciò che rientra nell’ambito dell’«artificiale 

mediazione» (ibidem), e proprio per questo l’uomo è «animal symbolicum» (ivi: 81), che 

ha intrapreso «la via verso la civiltà» (ibidem). 

È per questo che se certo si può ritenere, sulla scorta delle ricerche sperimentali, 

che «nel reagire, l’animale può seguire vie indirette» (ivi: 92), resta tuttavia sempre vero 

che l’intelligenza e l’immaginazione che gli animali mostrano sono del tipo umano: «si 

può dire che l’animale possiede un’immaginazione e un’intelligenza pratiche mentre 

soltanto l’uomo ha elaborato quelle capacità originali che sono l’immaginazione e 

l’intelligenza simboliche» (ibidem), e il simbolismo è «la formula magica, l’“apriti 

Sesamo” che permette l’accesso al mondo specificamente umano, al mondo della cultura» 

(ivi: 95). L’uomo costruisce il proprio mondo, e indipendentemente «dalla qualità del 

materiale fornitogli dai suoi sensi» (ibidem), nel senso che «può costruirsi il suo mondo 

simbolico con il materiale più povero e limitato» (ivi: 96), perché «l’essenziale non sono i 

mattoni e le pietre usate per costruire ma è la loro funzione generale in termini 

architettonici» (ibidem). L’uomo vivifica il materiale che incontra nel mondo, lo fa parlare, 

e «senza questo elemento vivificante, il mondo umano resterebbe sordo, muto e cieco» 

(ibidem) e per contro, «se esso è presente, anche il mondo di un bambino sordo, muto e 

cieco può divenire incomparabilmente più vasto e più ricco del mondo dell’animale più 

sviluppato» (ibidem). 

Il simbolo vivifica868 perché è tanto universale quanto estremamente variabile, 

esprime cioè la duttilità, la plasticità e la creatività che caratterizzano l’essere umano: 

«ogni autentico simbolo umano è caratterizzato dalla variabilità e non dall’uniformità. Non 

è rigido e fisso ma mobile. […] Questa variabilità e mobilità non trova evidentemente 
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riscontro nel mondo animale» (ivi: 97). L’uomo isola le relazioni, le considera 

astrattamente, le valuta da lontano, sceglie «nella corrente costituita dalla massa confusa 

dei fenomeni sensoriali certi elementi fissi per isolarli e per concentrare l’attenzione su di 

essi» (ivi: 101), si orienta in un oceano di sensazioni, di dati, di bisogni e di interessi, e solo 

per questo può avere accesso «a quel “mondo ideale” che è stato dischiuso all’uomo, nei 

suoi diversi aspetti, dalla religione, dall’arte, dalla filosofia e dalla scienza» (ivi: 103). 

Se «gli animali sembrano possedere fin dalla nascita il senso preciso delle distanze 

spaziali e la facoltà di orientarsi» (ivi: 106), senza averne rappresentazione, idea o senso, 

l’uomo da questo punto di vista «sembra essere assai inferiore all’animale» (ivi: 107), 

perché «deve imparare a poco a poco molte abilità che l’animale possiede appena nato» 

(ibidem): l’uomo appare caratterizzato da una «deficienza» (ibidem) che però «viene 

compensata» (ibidem), ma «non direttamente» (ibidem), attraverso «un processo mentale 

complesso e difficile» (ibidem), che porta alla formazione dell’idea di spazio astratto, che 

gli indica anche «una direzione assolutamente nuova per lo sviluppo della sua vita 

culturale» (ibidem). Anche la memoria umana è caratterizzata da «un processo creativo e 

costruttivo» (ivi: 118), nel senso che ri-cordare è ri-ac-cordare le esperienze per 

organizzarle in una sintesi, per «riunirle nel fuoco del nostro pensiero» (ibidem), ed è 

proprio la «riassunzione sintetica a caratterizzare la memoria umana e a distinguerla da 

tutti gli altri fenomeni rilevabili anche nella vita animale e organica» (ibidem). 

La centralità della memoria nella vita della coscienza che si è schiusa significa 

anche che «il futuro è un elemento indispensabile per la nostra coscienza della 

temporalità» (ivi: 121), vale a dire, come più volte notato, che l’uomo è l’essere pro-

meteico, che vive nei «dubbi» (ibidem) e nei «timori» (ibidem), nell’«ansietà» (ibidem) di 

chi ha fame non solo del presente ma anche e soprattutto del futuro: «nella vita umana si 

introduce un elemento di incertezza ignorato da tutti gli altri esseri. […] Pensare al futuro e 

vivere nel futuro sono una necessità della sua natura» (ibidem), tanto che il futuro «per 

l’uomo non è soltanto un’immagine; esso diviene un “ideale”» (ivi: 123), che lo spinge ad 

avventurarsi anche «di là dai limiti dell’esistenza finita» (ivi: 124). 

Questo significa che la differenza fra possibile e reale non esiste «né per gli esseri 

inferiori all’uomo né per quelli che gli sono superiori» (ivi: 125), vale a dire, come 

abbiamo sottolineato in particolar modo con Aristotele, che l’uomo è un essere intermedio 

tra l’animalità e la divinità: 

 

gli esseri al disotto dell’uomo si trovano chiusi nel mondo delle percezioni 
sensoriali; possono avvertire momento per momento gli stimoli fisici e reagire a essi ma 
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non possono formarsi un’idea del possibile. D’altra parte, nemmeno l’intelletto 
superumano, la mente divina, può conoscere la distinzione fra possibilità e realtà. 
L’intelligenza di Dio è un intellectus archetypus o un intuitus originarius. Egli non può 
pensare una cosa senza che con il semplice pensarla non la crei, non la produca. Il problema 
del possibile sorge unicamente per l’uomo, per la sua “intelligenza derivata” (intellectus 
ectypus). La differenza fra possibilità e attualità è d’ordine non metafisico ma 
epistemologico. Non riguarda un qualche carattere intrinseco delle cose, si riferisce soltanto 
alla nostra conoscenza di esse (ivi: 125 s.). 

 

Solo dinnanzi all’uomo si apre il campo delle possibilità e delle potenzialità, 

dunque solamente l’uomo conosce il possibile nella sua distinzione rispetto al reale, e la 

definizione stessa sua essenza può avere soltanto secondo «un carattere funzionale e non 

sostanziale» (ivi: 144), perché l’uomo è la propria opera, la propria creazione, né 

un’essenza né tantomeno un istinto specifico lo possono identificare: 

 

non si può definire l’uomo riferendosi a qualche principio intrinseco che ne 
costituisca metafisicamente l’essenza né a qualche facoltà innata o a qualche istinto 
individuabile mediante l’osservazione empirica. La principale caratteristica dell’uomo, ciò 
che lo distingue, non è la sua natura fisica o metafisica bensì la sua opera. È questa opera, è 
il sistema delle attività umane a definire e a determinare la sfera dell’“umanità” (ibidem). 

 

L’uomo non vive di «semplici reazioni istintive» (ivi: 204), ma fa uso di mezzi «in 

modo consapevole e voluto» (ivi: 205), imita la realtà per scoprirla, artisticamente e 

scientificamente (cfr. ivi: 251 s.), aderisce a essa per potersene distaccare, e «alla natura 

dell’uomo è proprio il non limitarsi a un unico, particolare modo di avvicinare la realtà ma 

lo scegliere diversi punti di vista e il passare dall’un aspetto delle cose all’altro» (ivi: 290), 

e proprio per questo non ha una natura, non è solo natura, ma è (cfr. ivi: 291) è storia, è la 

propria storia: l’uomo non è «una sostanza semplice che esiste in se stessa e che si deve 

conoscere in se stessa» (ivi: 366), vale a dire che aperto al mondo, è in relazione dialettica 

con tutto ciò che lo circonda, vive nell’insicurezza e nell’instabilità, che gli rendono al più 

possibile «un equilibrio dinamico, non statico» (ibidem). Se gli animali compiono le loro 

attività sempre allo stesso modo, «seguendo regole invariabili» (ivi: 368) che non lasciano 

«nessun margine per scelte o iniziative individuali» (ibidem), l’uomo intraprende un 

processo di «progressiva autoliberazione» (ivi: 374), esercita e scopre «il potere di 

costruirsi un mondo proprio» (ibidem), persino «ideale» (ibidem). Equilibrio dinamico 

significa che l’uomo è sempre, semplificando, aperto al mondo e in fase di costruzione di 

un mondo (di una nicchia culturale-artificiale, per riprendere l’espressione di De Carolis), 

vale a dire che l’uomo vive nell’aperto che chiama comunque a una forma di recinzione 
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che, pena la chiusura che nega ogni possibile ulteriore apertura, non può essere 

eccessivamente rigida e invalicabile (sarebbe troppo vicina all’ambiente animale): 

 

in tutte le attività umane si ritrova una polarità fondamentale che si può descrivere 
in diversi modi. Si può parlare di una tensione fra stabilità ed evoluzione, fra una tendenza 
verso forme di vita fisse e immutabili e un’altra tendenza che porta a spezzare ogni rigida 
struttura. L’uomo è combattuto fra queste due tendenze, l’una delle quali cerca di 
conservare le forme antiche mentre l’altra mira a produrne di nuove. Vi è una lotta continua 
fra tradizione e innovazione, fra forze che riproducono l’esistente e forze creative. Si può 
ritrovare questo dualismo in tutti i domini della cultura, a variare essendo soltanto la 
proporzione fra gli opposti fattori. Ora l’un fattore e ora l’altro va a prevalere, ed è una tale 
prevalenza a determinare in gran parte il carattere delle singole forme e a dare a ciascuna di 
esse la sua speciale fisionomia (ivi: 368 s.). 

 

Come ricorda anche Marco Russo (cfr. Plessner 2008: 121 s.), alla luce di quanto 

detto, la visione di Cassirer è affine – perlomeno per gli aspetti che qui ci premeva 

sottolineare – a quella dell’antropologia filosofica, data la centralità della funzione 

simbolica intesa come insieme dei mezzi tramite i quali l’uomo si rapporta al mondo, 

tramite cui l’uomo dà forma al mondo, lo configura, capacità acquisita grazie soprattutto 

all’apertura dello spazio in mezzo al desiderio e alla sua realizzazione, fra l’individuazione 

del fine e il suo raggiungimento.  

 

 

3.6.1.1.2. Il ruolo peculiare dell’utensile nell’apertura-distanziante (d)al mondo 

 

Questo aspetto viene da Cassirer ulteriormente esplicitato soprattutto in un saggio del 

1930, dal titolo Form und Technik (cfr. Cassirer 2004b: 51-93), dove l’autore, sotto questo 

aspetto in maniera non troppo dissimile da quanto anche Heidegger sottolineerà869, ritiene 

che occorre (cfr. ivi: 51 s.) pensare in modo adeguato la tecnica, non riducendola 

semplicemente al suo aspetto strumentale, o, meglio, occorre pensare in modo adeguato il 

senso della strumentalità per porlo in relazione all’umanità, alla libertà dell’uomo. In 

particolare, ciò per Cassirer significa non tanto soffermarsi sull’opera (Werk) tecnica, su 

ciò che è semplicemente prodotto e creato, sulla forma formata, bensì sulla forma formans, 

sul «principio del divenire» (ivi: 54), ossia (cfr. ivi: 56) sul modo, sulla maniera di produrre 

e sulla legalità che l’attività tecnica manifesta, e questo perché nella tecnica «l’essere non 

può venir reso visibile altrimenti che nel divenire, l’opera non altrimenti che nell’energia» 

(ivi: 59). 
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La tecnica (cfr. ivi: 54-56) è espressione di un’idea, è la realizzazione di un 

modello, l’incarnazione di uno scopo, di un flusso spirituale che si riversa nel caotico 

mondo materiale, è ciò che dà forma corporea al volere umano: occorre allora interrogarsi 

proprio su cosa significhi poter porre uno scopo, su cosa significhi poter volere un fine e su 

cosa significhi essere liberi di volere e di agire per comprendere la tecnica – occorre 

interrogarsi su cosa significhi essere umani. L’uomo, ricorda Cassirer con Max Eyth (cfr. 

ivi: 60), si trova di fronte a un mondo ostile, ha un corpo maggiormente privo di difese, più 

debole e meno resistente rispetto alla maggior parte degli animali, e si può salvare 

solamente facendo ricorso al linguaggio e all’utensile, punti mediati di appoggio che gli 

permettono di diventare, da nudo e privo di difese quale era, colui che domina su tutto ciò 

che vive sulla terra. L’uomo, in altri termini, ha bisogno di «un mezzo per impadronirsi 

della realtà» (ivi: 61), e in tal senso (cfr. ibidem) il suo essere «razionale», dotato di logos, 

e il suo essere-tecnico in quanto foggiatore di utensili, tool-making animal, sono due facce 

della stessa medaglia, ossia sono espressione della «forza con cui l’uomo si afferma di 

contro alla realtà esterna e grazie alla quale soltanto egli si guadagna una “immagine” 

spirituale di questa realtà» (ibidem)870. L’uomo afferra la realtà, deve farlo per poter 

sopravvivere e bene-vivere, la afferra nel duplice senso (cfr. ibidem) del begreifen, del 

capire la realtà nel pensiero (linguistico-teoretico), e dell’erfassen, del cogliere la realtà 

attraverso il medium dell’operare, insomma tramite una Formgebung che avviene sia con il 

pensiero che con la tecnica strumentale: 

 

e in entrambi i casi, per approfondire il senso autentico di questo conferire forma, 
occorre tener lontano un fraintendimento. Né pensando né facendo, né parlando né 
operando, l’uomo semplicemente recepisce e accetta la “forma” del mondo; piuttosto essa 
deve essere “foggiata” dall’uomo. Pensare e fare sono originariamente uniti in quanto 
entrambi provengono da questa radice comune del configurare formativo (ivi: 61 s.). 

 

L’uomo ottiene il dominio materiale del mondo, ossia un’«estensione quantitativa 

dell’ambito di potere mediante cui passo dopo passo viene sottomessa alla volontà 

dell’uomo una parte della realtà esterna dopo l’altra» (ivi: 62), rompendo e forzando «tutte 

la barriere spaziali e temporali» (ibidem), ma ottiene anche, e soprattutto, un guadagno di 

forma, «nel fatto che l’estensione dell’operare modifica al tempo stesso il suo senso 

qualitativo, e che in questo modo crea la possibilità di una nuova veduta del mondo» 

(ibidem): l’uomo «non ha già una forma determinata del mondo» (ivi: 64), ma «egli 

piuttosto deve dapprima cercare questa forma e deve trovarla percorrendo strade diverse» 

(ibidem), e questo è possibile solo nel momento in cui l’uomo si mette davvero a confronto 
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con la realtà, nel momento in cui io e mondo si fronteggiano, ma «ogni reale confronto del 

genere esige non solo prossimità ma anche lontananza; non solo l’impadronirsi ma anche il 

rinunciare, non solo la capacità di afferrare ma anche la capacità di prendere le distanze» 

(ivi: 67). Tutto questo si manifesta proprio «nel comportamento tecnico» (ibidem), che non 

lascia più spazio alla semplice potenza del desiderio nel suo bramare a un controllo 

immediato del mondo (come avveniva nel comportamento magico, secondo Cassirer), ma 

rappresenta l’apertura dello spazio per l’azione della potenza della volontà, che domina 

l’impulso che sospinge verso il mondo, che esprime la «particolare capacità di allontanare 

lo scopo e di farlo rimanere lontano, di “lasciarlo stare” in questa lontananza» (ibidem): 

 

è solo questo lasciar-stare lo scopo a rendere possibile una concezione “obiettiva”, 
una concezione del mondo come mondo di “oggetti”. Per la volontà l’oggetto è il solo 
criterio e la sola norma che le danno determinatezza e stabilità, così come è il limite della 
volontà, ciò che la controbilancia e che le resiste. Solo in rapporto alla forza di questo 
limite cresce e si rinvigorisce la forza della volontà. Non ci potrà essere realizzazione della 
volontà se la volontà non fa che aumentare; tale realizzazione esige invece che la volontà 
intervenga in un ordine che le è originariamente estraneo, e che essa saprà e conosca che 
questo ordine è tale. Questo conoscere è sempre al tempo stesso una modalità del ri-
conoscere. Alla natura […] viene riconosciuto un suo proprio essere autonomo. Ed è in 
questa auto moderazione soltanto che il pensiero ottiene la sua vera vittoria. “Natura non 
vincitur nisi parendo” [F. Bacone, Nuovo organo, I, 3]: la vittoria sulla natura si può 
ottenere solo obbedendo a essa. […] Viene ora introdotta una nuova figura del mondo 
anche in senso puramente “teoretico” (ivi: 67 s.). 

 

L’uomo ha dunque origine tutto nello spazio apertosi grazie alla presa di distanza 

da se stesso e dal mondo che lo circonda per conoscere e cogliere se stesso e il mondo 

stessi: l’uomo, essere plastico che è passato dal «desiderare meramente istintivo» (ibidem) 

all’«autentico, consapevole rapporto di volontà» (ibidem), rapporto che «mette insieme 

dominare e servire, esigere e obbedire, vittoria e sottomissione» (ibidem), coglie nel 

mondo ciò che ha il carattere della plasticità, della plasmabilità, di ciò che è bildsam, 

malleabile, ma secondo regole, leggi, ordine e norme – e dunque coglie anche se stesso 

come un essere duttile e malleabile ma che ha bisogno in qualche modo pur sempre di 

regole, leggi, ordine e norme. Tra l’uomo a l’animale esiste un «abisso» (ivi: 69), che è lo 

stesso abisso che separa «il primo ritrovamento e il primo uso dell’utensile più rozzo dal 

comportamento meramente animale» (ibidem), tanto che per Cassirer «non è esagerato 

affermare che nel passaggio al primo utensile non c’è solo il germe di un nuovo dominio 

del mondo, ma che qui comincia anche una svolta globale della conoscenza» (ibidem), 

rappresentata dall’ingresso nella sfera della mediatezza: 

 



 948 

solo nella maniera di agire mediatamente che adesso è raggiunta si fonda e si 
consolida quella sorta di mediatezza che appartiene all’essenza del pensiero. Tutto il 
pensiero è, quanto alla sua pura forma logica, mediato – dipende dallo scoprire e dal 
giungere a membri intermedi che colleghino tra loro l’inizio e la fine, la premessa e la 
conclusione di una catena deduttiva. La stessa funzione che qui si presenta nella sfera del 
logico è quella che svolge l’utensile nella sfera oggettuale: esso è, per così dire, il “terminus 
medius” colto non nel mero pensiero ma considerando il piano dell’oggettualità. Esso si 
pone tra il primo approccio della volontà e lo scopo – e solo in questa posizione intermedia 
permette di distinguere tra loro volontà e scopo e di porli nella dovuta distanza. Finché per 
raggiungere i propri scopi l’uomo si serve solo delle sue membra, degli “organi” del suo 
corpo, tale distanziamento non è ancora raggiunto. È vero allora che egli opera sul suo 
ambiente – ma da questo stesso operare al sapere di operare c’è ancora una grande 
distanza. Quando tutto il fare dell’uomo è volto a cogliere (ergreifen) il mondo, egli non 
può capire (begreifen) il mondo in quanto tale – poiché non può ancora porselo davanti 
come un mondo di oggetti dotato di figura obiettiva. L’istintuale prendere-possesso, 
l’immediato afferrare fisico non riesce a trasformarsi in un “cogliere” [erfassen], a giungere 
a una costruzione nella regione del puro osservare e nella regione del pensare. Al contrario, 
nell’utensile e nel suo uso lo scopo a cui si mira viene per la prima volta, in un certo senso, 
posto a distanza. Anziché vedere questo scopo come se ne fosse ammaliato, l’uomo impara 
a “vedere con distacco” [abzusehen] da esso – e proprio questo vedere con distacco 
[absehen] diviene il mezzo e la condizione per raggiungerlo. È solo questa forma del vedere 
che distingue il fare “intenzionale” [absichtlich] dell’uomo dall’istinto animale. La 
“visione-con-distacco” [Ab-Sicht] è alla base della “visione-in-anticipo” [Voraus-Sicht]; è 
alla base della possibilità di dirigere la determinazione dello scopo a qualcosa di 
spazialmente assente e temporalmente distante, anziché agire secondo uno stimolo 
sensoriale immediatamente dato. Nell’ambito dell’esistenza animale non c’è un vero uso di 
utensili non perché l’animale sia inferiore all’uomo per abilità fisica, ma perché gli manca 
questa peculiare direzione dello sguardo. Ed è anche solo in questa direzione dello sguardo 
che sorge l’idea del collegamento causale in senso rigoroso e autentico (ivi: 69 s.). 

 

Risulta alquanto evidente come il quadro dipinto da Cassirer sia lo stesso cui, 

peraltro nel giro di pochi anni o in quegli stessi anni, darà forma l’antropologia filosofica 

tedesca: l’animale vive chiuso nell’istinto e non può guardare al mondo né guardare a sé 

perché non è in grado di prendere le distanze, di aprirsi uno iato, uno scarto e una 

differenza spazio-temporale figlia del differimento della soddisfazione dell’impulso, 

mentre l’uomo può absehen, ossia «prescindere da», saper tenere le distanze però sempre 

tenendo d’occhio, per così dire, ossia senza perdere di vista lo scopo, perché può absehen, 

«mirare a», «mirare a da una lontananza» (il verbo sostantivato das Absehen significa 

«mirino», «mira», dunque anche «intenzione»), e proprio per questo il suo agire è 

absichtlich, in-tenzionale, può tendere verso, può aver di mira uno scopo e protendersi 

verso di esso tendendo tutte le sue forze nella direzione voluta. L’uomo è l’essere pro-

meteico, perché l’Absicht rende possibile la Voraussicht, la pre-visione, la visione 

anticipante che punta lo sguardo verso il mondo, verso il fuori per fissare degli scopi, degli 

obiettivi da raggiungere in esso, disciplinando in qualche modo la propria condotta e non 

obbedendo semplicemente in maniera cieca al desiderio immediato, di modo tale che il 
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conoscere e ri-conoscere il mondo va di pari passo con il conoscere e il ri-conoscere se 

stessi – io e mondo si incontrano tramite un co-incontro che li co-origina, per così dire. 

Nella visione, per esempio, di Gehlen (cfr. anche Galimberti 1999: 164-166) 

possiamo rintracciare tutti questi elementi. Secondo l’antropologo tedesco, come abbiamo 

avuto modo di vedere, l’uomo è un essere da disciplinare (Wesen der Zucht) perché senza 

una condotta organizzata non ci sarebbe possibilità di sopravvivenza, ma solo esposizione 

indiscriminata agli stimoli del mondo, di modo che l’uomo deve condurre se stesso per 

condurre la propria vita nel mondo e per condurre il mondo nelle direzioni che ha scelto: 

 

l’appropriarsi del mondo è insieme un appropriarsi di se stessi, la presa di posizione 
verso l’esterno è una presa di posizione verso l’interno, e il compito posto all’uomo in uno 
con la sua costituzione è sempre un compito oggettivo da padroneggiarsi verso l’esterno 
quanto anche un compito verso se stesso. L’uomo non vive, bensì conduce la sua vita 
(Gehlen 1983: 200). 

 

L’uomo, carente di istinti, non possiede schemi fissi di azione, è un essere la cui 

plasticità lo apre a un profluvio di stimoli non selezionati, è dunque disponibile a una 

quantità incontrollata di risposte che esigono, per dar vita a un comportamento organizzato, 

un es-onero (Ent-lastung) dagli oneri (Lasten) derivanti dall’esposizione agli stimoli non 

selezionati, come avviene negli animali, dalla specificità istintuale. Non c’è esonero se non 

tramite la Distanzierung, la presa di distanza dalla pressione dell’immediato qui e ora che 

apre alla visione pan-oramica, all’Übersicht che consente di dominare il mondo circostante 

con lo sguardo, selezionando campi di allusioni in cui potersi orientare, campi di in-

dicazioni che ac-cennano (Andeutungen): l’uomo possiede la capacità sim-bolica di 

cogliere il tutto a partire dall’indizio della parte, capacità che opera a partire dal livello 

percettivo-motorio sino a giungere ai processi cognitivi più elevati, al linguaggio e al 

pensiero. L’uomo può übersehen, «cogliere con un solo sguardo», «abbracciare con un 

colpo d’occhio», ma anche «non guardare», «far scivolare l’occhio», «ignorare», vale a 

dire che l’uomo può pre-vedere (voraussehen) e prendere-di-mira-prescindendo-e-con-

distacco (absehen) in ragione della sua capacità di cogliere ciò che gli si apre d’innanzi con 

un colpo d’occhio che non si sofferma su tutto quanto indiscriminatamente per soffermarsi 

invece sugli aspetti ritenuti più importanti e interessanti – ossia discriminati esonerandosi 

di quelli secondari o ritenuti tali – (übersehen)871. Il meccanismo della visione panoramica, 

nel caso particolare del livello percettivo-motorio, è descritto da Gehlen come segue: 

 

il mondo dei nostri sensi è simbolico, e questo significa che allusioni, 
abbreviazioni, parti anteriori e intersezioni, ombre, riflessi, qualità cromatiche o formali 
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vistose bastano a dar conto delle masse reali degli oggetti. L’opportunità biologica di 
questo fatto risiede da un lato nell’“esonero” [Entlastung] e nell’accelerazione delle 
reazioni in tal modo possibili, dall’altro, e soprattutto, nell’essere la visione panoramica 
[Übersicht] possibile soltanto in aree simboliche; la non necessità dell’affidarsi alla 
possibile abbondanza e profusione delle cose che incidono sui nostri sensi, quest’esonero 
consente di cogliere panoramicamente intere aree di allusioni. Soltanto allora è possibile 
abbracciare con uno sguardo complessivo superfici alquanto estese, e la percezione, che 
così può ignorare le singole masse, si rende disponibile per prestazioni superiori, appunto 
panoramiche. Il termine Übersicht ha un profondo duplice senso: si ha Übersicht solo 
attraverso l’Übersehen [l’oltre-guardare, il tra-guardare] di parecchie possibili percezioni 
(ivi: 207 s.). 

 

Proprio questo meccanismo di presa di distanza che apre alla presa di mira è, per 

Gehlen come per Cassirer, ciò che apre allo specifico umano rispetto all’animale, ossia alla 

possibilità di pro-gettare la propria esistenza tentando di pre-figurare di pre-vedere il 

proprio futuro, vale a dire apre alla dimensione pro-meteica che caratterizza l’uomo non 

ancorato al semplice presente e alla mera immediatezza: 

 

ancorato alla mera situazione dell’adesso, come l’animale, egli sarebbe incapace di 
vivere. L’uomo deve avere la capacità di far saltare completamente i limiti della situazione, 
di dirigersi su cose future e assenti e di agire su tale base, così come di volgersi in via 
secondaria da quelle assenti alle presenti impiegandone gli elementi come mezzi di 
fattispecie future. In tal modo l’uomo diviene “Prometeo”, essere previdente e attivo a un 
tempo (ivi: 76 s.). 

 

L’uomo, dal momento in cui ha scoperto e inventato il primo utensile, non vive più 

nel mondo dell’immediatezza, viene letteralmente fuori rispetto alla «ristrettezza della 

“esperienza interna”» (Cassirer 2004b: 72), esperienza che era però ancora inconsapevole 

dell’interno stesso, in quanto era semplicemente «vincolata al sentimento soggettivo della 

volontà» (ibidem), di modo che non conosceva nemmeno davvero la volontà nel suo essere 

etero-riferita, nel suo essere riferita rispetto a un oggetto: grazie all’utensile, «che non 

appartiene più direttamente all’uomo, come il corpo e le sue membra» (ibidem), egli si 

stacca letteralmente «dal suo esserci immediato» (ibidem), per aprirsi al regno della 

«cosalità», dell’«oggettualità» e, in ultima istanza, dell’«oggettività», e – di conseguenza – 

anche a quello della soggettività, della ragione, della coscienza come auto-coscienza, 

perché usando e trasformando continuamente l’utensile l’uomo «sempre più prende 

coscienza di sé come libero dominatore» (ivi: 73 s.), vale a dire che «nella potenza 

dell’utensile egli perviene al tempo stesso a una nuova considerazione di se stesso come di 

colui che li amministra e li fa aumentare» (ivi: 74). Come per Gehlen, dunque, mondo e 

coscienza, esterno e interno sorgono insieme, sorgono nel momento in cui l’uomo si libera 

della coercizione del desiderio e dell’istinto immediati per aprirsi all’azione, libera e 
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consapevole (la creazione e l’utilizzo dell’utensile sono per Cassirer paradigmatiche in tal 

senso), che incontra il mondo tanto come resistenza quanto come punto di appoggio 

rispetto al suo agire, ossia nel momento in cui l’uomo si fa prometeico, in cui si apre 

compiutamente al mondo: 

 

la forza fondamentale dell’uomo non si rivela forse in maniera tanto chiara come 
nella sfera dell’utensile: l’uomo opera con esso solo perché in una certa misura, sia pure 
inizialmente in modo ancora assai semplice, egli opera su di esso. L’utensile diventa per lui 
non solo mezzo per trasformare il mondo oggettuale, ma proprio in questo processo di 
trasformazione dell’oggettuale l’utensile stesso va soggetto a un mutamento e si sposta da 
un luogo all’altro. E in rapporto a questo cambiamento l’uomo vive un progressivo 
accrescimento, un peculiare potenziamento della sua coscienza-di-sé. Nei confronti del 
mondo si profilano ora una posizione e una tonalità nuove […]. L’uomo si trova ora in 
quell’importante punto di svolta del suo destino e del suo sapere di sé che il mito greco ha 
fissato nella figura di Prometeo. Al timore dei demoni e degli dèi si contrappone l’orgoglio 
titanico e la coscienza titanica della libertà. […] L’uomo si vede spinto verso una nuova 
realtà che lo accoglie con tutta la sua fermezza e con tutto il suo rigore, con una necessità 
contro cui si frantumano tutti i suoi desideri. Ma non riuscendo a sfuggire a questa 
necessità, non riuscendo più a guidare il mondo secondo i propri desideri, egli impara 
adesso a dominarlo sempre di più con la propria volontà. Non tenta più di farlo deviare 
dalla sua strada; si adatta alla ferrea legge della natura. Ma questa stessa legge non lo 
circonda come le mura di una prigione, ma in rapporto a essa l’uomo ottiene e sperimenta 
una nuova libertà. Infatti la stessa realtà, malgrado la sua rigorosa e insopprimibile legalità, 
si rivela non una presenza assolutamente rigida, ma un materiale modificabile, un materiale 
malleabile. La sua figura non è compiuta e definita, ma offre al volere e al fare dell’uomo 
uno spazio di ampiezza sterminata. Muovendosi in questo spazio – nella totalità di ciò che è 
da realizzare con il suo lavoro e che diviene possibile solo mediante questo suo lavoro – 
l’uomo si costruisce progressivamente il suo mondo, il suo orizzonte di “oggetti” e la sua 
concezione della propria essenza. Egli si vede cacciato dal regno incantato 
dell’esaudimento immediato dei desideri […] – e si trova indirizzato su una strada in sé 
illimitata del creare che non gli promette più uno scopo assolutamente definitivo, un punto 
di sosta e di riposo. Ma al posto di quel regno incantato ha inizio per la sua coscienza anche 
una nuova determinazione di valore e di senso: l’autentico “senso” del fare non si può più 
misurare in rapporto a ciò che viene prodotto e al fine raggiunto, ma questo senso si 
determina sulla base della pura forma del fare, del genere e della direzione delle forze 
configuranti in quanto tali (ivi: 74 s.). 

 

La tecnica come espressione dell’essere prometeico dell’uomo, tecnica che 

«sottostà alla legge di una pura anticipazione, di una visione preveggente che precorre il 

futuro e apre la strada a un nuovo avvenire» (ivi: 87). La tecnica, dunque, nel suo essere 

«indispensabile per conquistare, rendere sicuro e consolidare il mondo della concezione 

“obiettiva”» (ivi: 75), rende accessibile il mondo obiettivo tramite l’alienazione dell’uomo 

«rispetto alla propria essenza, rispetto a ciò che egli è in origine e a come egli in origine si 

sente» (ibidem): la tecnica, «creatura dello spirito» (ibidem) – creazione dello spirito nel 

duplice senso del genitivo –, apre l’uomo al mondo e a se stesso allontanandolo da se 

stesso e grazie alla presa di distanza rispetto al mondo, nel senso che ogni nuova 
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configurazione del mondo «è al tempo stesso sempre una nuova prospettiva sull’essere 

interno» (ivi: 77), e che l’uomo non può che dar forma a se stesso, in quanto privo di una 

forma prestabilita e specifica, se non tramite l’eteroriferimento, tramite la conformazione 

del mondo esterno (e viceversa, giacché «abbiamo davanti sempre una rivelazione che va 

dall’interno all’esterno, dall’esterno all’interno – e solo in questo doppio movimento, solo 

in questa peculiare oscillazione vengono stabiliti il contorno e i confini reciproci del 

mondo interno e di quello esterno»: ivi: 78)872. 

La tecnica, pertanto, è libertà, è spirito, è l’uomo («testimonianza autonoma e 

irrinunciabile di “umanità”»: ivi: 90), anche se intesa nel suo semplice senso strumentale, 

nel senso che l’utensile è ciò che apre il «cammino dello spirito» (ivi: 83), il quale 

«sottostà alla legge dell’abnegazione» (ibidem), ossia «al comandamento di una volontà 

eroica che sa di riuscire a raggiungere il suo obiettivo, anzi a porre tale obiettivo, solo se 

rinuncia a ogni ingenua e istintiva pretesa di felicità» (ibidem). 

Dire tecnica è dire apertura al mondo, e dire apertura al mondo significa dire uomo, 

significa dire non-animale, come Cassirer ricorda nuovamente in riferimento a Uexküll: 

 

ogni essere animale possiede il suo proprio “ambiente” e il suo proprio “mondo 
interiore” – esso si trova in uno spazio vitale che gli è peculiare e che gli è adeguato in 
maniera specifica. Ma essere in questo spazio e operare in esso non vuole affatto dire 
concepire questo spazio. L’animale, sebbene viva in esso, non è comunque in grado di porsi 
di fronte a esso in maniera obiettiva, e tanto meno di averlo presente come un intero 
unitario dotato di una determinata struttura. Lo spazio animale resta fermo al livello dello 
spazio dell’azione e dell’operatività; non si innalza a spazio della rappresentazione e della 
figurazione. Da qui deriva la caratteristica chiusura, la caratteristica limitatezza del mondo 
animale. […] In particolare gli animali meno evoluti riposano nel loro ambiente con tanta 
sicurezza quanto un bambino nella sua sulla. Gli stimoli dell’ambiente costituiscono una 
stabile parete divisoria che circonda l’animale come i muri di una casa che si è costruita da 
solo e tengono tutto il mondo estraneo lontano da esso. Ma questo muro protettivo che 
circonda l’animale è al tempo stesso la prigione in cui esso resta sempre incatenato. La 
distruzione di questo muro e l’uscita da questa prigione si raggiungono solo a un livello 
della vita in cui non si resta più fermi alla mera sfera dell’operare, di “azione” e “reazione”, 
ma in cui si passa alla forma della figurazione, e quindi alla forma primaria del sapere (ivi: 
116 s.). 

 

L’apertura al mondo, alla verità e all’esistenza, tuttavia, è un’apertura comune, ed è 

per questo che «la verità è il risultato di un pensiero dialettico» (Cassirer 2004a: 51) e che 

«non si può giungere a essa senza la costanza cooperazione di soggetti che si fanno 

domande e che rispondono» (ibidem), vale a dire che «la verità si definisce per mezzo di 

una attività sociale» (ibidem)873: proprio la tecnica, peraltro, nella prospettiva di Cassirer 

(cfr. D’Atri 2004: 90), ha una funzione decisiva perché simboleggia la stessa comunità 

etica, vale a dire che rappresenta una comunità di destino, una comunità in cui è di fatto 
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operante la condivisione di fini comuni fra tutti coloro che operano in essa. L’uomo deve 

affermarsi contro la realtà esterna per guadagnarsi un’immagine spirituale di essa, il suo 

essere al mondo avviene sotto forma di una continua Formgebung, di una donazione di 

forma, di un configurare formativo che fissa un mondo: ma non c’è processo di formazione 

che non sia processo comune, vale a dire che non c’è apertura al mondo che non sia 

apertura in comune, che non sia apertura comune, che non sia cioè apertura del comune in 

comune. 

 

 

3.6.1.2. Simbolo come ulteriorità trascendente: tra incant(ament)o e disincant(ament)o 

 

L’uomo, alla luce delle pagine cassireriane, è un animal symbolicum, che dà vita a simboli, 

che intesse di simboli la propria vita e che dà, per così dire, forma simbolica alla propria 

esistenza, alla propria relazione con tutto ciò che lo circonda: il sim-bolo è (cfr. Galimberti 

2001: 72 s.) ec-cedenza di senso, dimensione aprente, che offre una direzione altrimenti 

sconosciuta, che oltrepassa ogni monotona ripetizione, proprio come (e proprio perché) 

l’uomo è «apertura al senso» (ivi: 90), di modo che la sua libertà «si esercita 

nell’ampiezza di questa apertura» (ibidem). «Il simbolo è avvenire» (ivi: 98), capacità 

eccedente l’ordine dei sensi già codificati e di oltrepassamento del mero dato naturale e 

sensibile, è «funzione trascendente che, di fronte al dato, non si arresta, ma sulla scorta 

della negatività con cui ogni dato si presenta, procede in cerca della pienezza di senso che, 

stante la negatività del dato, è sempre un al di là» (ivi: 125). L’uomo vive di simboli, è 

animale simbolico, perché (cfr. ivi: 211-220) si de-situa rispetto alla semplice e immediata 

datità naturale, alla bruta fattualità, per aprirsi al campo del possibile, dell’indeterminato, 

del da-determinare: l’uomo è simbolico perché si sporge oltre il limite, totalizza senza 

totalità, ricerca senza compiere, trascende l’immanenza a partire dall’immanenza e senza 

sganciarsi mai da essa. Per l’uomo non c’è dato che non sia, nella sua immediatezza, 

rimando e mediazione, vale a dire che l’incompiutezza con cui il dato si presenta (con cui 

il mondo si presenta, con cui l’uomo si presenta al mondo) indica sempre una pienezza che 

è oltre, che è al di là, senza però poter mai essere del tutto afferrata e compiuta: l’opacità di 

ciò che non si dà a vedere immediatamente non è oscurità invisibile, bensì è sollecitazione 

allo sviluppo, allo scoprire, all’oltrepassamento che dis-vela (per questo, come abbiamo 

tentato di mostrare, la verità ha per l’uomo la forma dell’a-letheia). La mancanza 

immediata è rinvio all’apprensione mediata, l’inadeguatezza immediata è stimolo 
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all’adeguazione mediata, l’assenza immediata e pro-vocazione alla presentificazione 

mediata: per l’uomo, animale simbolico, «ogni cosa può essere simbolo. Tutto dipende 

dalla qualità dello sguardo che la fantasia promuove: uno sguardo che arresta o uno 

sguardo che rinvia» (ivi: 105), e simbolica è l’essenza dell’uomo se è vero che propria del 

simbolo è la «funzione di trascendenza, di tensione de-situante oltre ciò che è 

effettivamente percepito, storicamente ordinato, ontologicamente fissato una volta per 

tutte» (ivi: 108). 

L’uomo è simbolico, pertanto, in quanto fa del dato un punto di partenza per il suo 

superamento, in quanto fa dello spazio dell’assenza di determinazione lo spazio della 

possibilità e della creazione, dell’apertura al futuro e all’ulteriorità: l’uomo trascende, e 

questo è il senso della sua immanenza, di un’esistenza la cui immanenza è quella dell’ek, 

della sporgenza eccedente, dell’adesione alla tras-parenza di ogni ap-parenza. L’uomo è 

simbolico, è libero, perché può decidere nuovi sensi a partire da quelli già dispiegati, 

perché deve decidere, essendo ciò che si origina a partire dall’infrazione dell’armonia 

immediata con il proprio ambiente, la quale non chiede scelta, non abbisogna di 

oltrepassamento, non richiede liberazione dai vincoli della situazione: «e-sistere, de-

situarsi, de-cidersi, cor-rispondere a quel dono dell’essere che si chiama libertà è rischiare 

senza protezione, senza alcuna garanzia» (ivi: 116)874. 

Se il simbolo, come dicevamo, è avvenire, potrà però esso essere l’avvenire, vale a 

dire, potrà ancora darsi una simbolizzazione del reale che la scienza pretende e si propone 

di spiegare e di mostrare in tutta la sua intrinseca e monocorde – e forse anche monoteista, 

se pretende di assorbire in un’unica dimensione la pluridimensionalità di un universo che è 

in realtà pluriversale – razionalità? Esiste ancora, detto altrimenti, uno spazio per il sacro, 

per ciò che è altro rispetto a ciò che appare, per una dimensione ulteriore e al di là del 

semplicemente dato, per una dimensione dunque profondamente e propriamente 

simbolica? Che cosa può significare parlare di sacro oggi, che cosa significa parlare di 

incanto nell’epoca di quello che, com’è noto, Max Weber ha descritto come 

l’ Entzauberung der Welt? 

 

innanzitutto, rendiamoci chiaramente conto di che cosa propriamente significhi, dal 
punto di vista pratico, questa razionalizzazione intellettualistica per opera della scienza e 
della tecnica orientata scientificamente. […] Chiunque di noi viaggi in tram non ha la 
minima idea – a meno che egli sia un fisico specializzato – di come la vettura riesca a 
mettersi in moto. Né, d’altronde, ha bisogno di saperlo. Gli basta di poter “fare 
assegnamento” sul modo di comportarsi di una vettura tranviaria, ed egli orienta in 
conformità la propria condotta; ma nulla sa di come si faccia per costruire un tram capace 
di mettersi in moto. Il selvaggio ha una conoscenza dei propri utensili inciparabilmente 
migliore. […] La progressiva intellettualizzazione e razionalizzazione non significa, 
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dunque, una progressiva conoscenza generale delle condizioni di vita che ci circondano. 
Essa significa bensì qualcosa di diverso: la coscienza o la fede che basta soltanto volere, per 
potere; che ogni cosa – in linea di principio – può essere dominata con la ragione. Il che 
significa il disincantamento del mondo. Non occorre più ricorrere alla magia per dominare 
o per ingraziarsi gli spiriti, come fa il selvaggio per il quale esistono simili potenze. A ciò 
sopperiscono la ragione e i mezzi tecnici. È soprattutto questo il significato della 
intellettualizzazione come tale. Questo processo di disincantamento proseguito per millenni 
nella cultura occidentale, e, in generale, questo “progresso” del quale la scienza è un 
elemento e un impulso, contiene un qualche significato che vada al di là del fatto 
meramente pratico e tecnico? […] La vita del singolo individuo civilizzato, inserita nel 
progresso, nell’infinito, per il suo stesso significato immanente non può avere alcun 
termine. Giacché c’è sempre un ulteriore progresso da compiere per chi c’è dentro; nessuno 
muore dopo esser giunto al culmine, che è situato all’infinito. Abramo o un qualsiasi 
contadino dei tempi antichi moriva “vecchio e sazio della vita”, perché la sua vita, anche 
per il suo significato, alla sera della sua giornata gli aveva portato ciò che poteva offrirgli, 
perché non rimanevano per lui enigmi da risolvere ed egli poteva perciò averne 
“abbastanza”. Ma un uomo incivilito, il quale partecipa all’arricchimento della civiltà in 
idee, conoscenze, problemi, può divenire “stanco della vita” ma non sazio. […] Al 
“progresso”, come tale, può riconoscersi un significato al di là della tecnica, cosicché 
avrebbe un senso la professione dedicata al suo servizio? […] che cos’è la vocazione della 
scienza nell’ambito dell’intera vita dell’umanità? e qual è il suo valore? […] Oggi si suole 
sovente parlare di scienza “senza presupposti”. Ve n’è una? Dipende da quel che si vuol 
intendere. Presupposto di qualsiasi lavoro scientifico è sempre la validità delle regole della 
logica e del metodo: fondamenti generali del nostro orientamento nel mondo. […] Si 
presuppone inoltre che il risultato del lavoro scientifico sia importante nel senso che sia 
“degno di esser conosciuto”. E qui evidentemente hanno la loro radice tutti i nostri 
problemi. Giacché questo presupposto non può esser a sua volta dimostrato con i mezzi 
della scienza. Può esser soltanto spiegato in vista del suo significato ultimo, che bisognerà 
accogliere o respingere a seconda della personale posizione assunta di fronte alla vita. […] 
Tutte le scienze naturali danno una risposta a questa domanda: che cosa dobbiamo fare se 
vogliamo dominare tecnicamente la vita? Ma se vogliamo e dobbiamo dominarla 
tecnicamente, e se ciò, in definitiva, abbia veramente un significato, esse lo lasciano del 
tutto in sospeso oppure lo presuppongono per i loro fini (Weber 1971: 19-27). 

 

Se, pertanto, «là dove ogni nascondimento è dissolto perché tutto è dispiegato, 

l’uomo è alla fine» (Galimberti 2001: 237), e se il disincanto è proprio figlio dell’aver tutto 

scoperto, tutto svelato, tutto spiegato, siamo davvero alla fine dell’uomo? Se la spiegazione 

scientifica (cfr. Giorello-Moriggi 2007: 35), tendendo a ridurre l’arbitrario della 

descrizione in una morfologia osservata, consente di sottrarsi alla fascinazione dello 

stupore, alla seduzione della meraviglia, siamo davvero alla fine di ogni possibile 

meraviglia di fronte all’esistente, all’ente, al mondo, all’uomo (per l’esistente, per l’ente, 

per il mondo, per l’uomo)? Oppure siamo, come anche precedentemente nel nostro lavoro 

abbiamo tentato di indicare, di fronte a un nuovo inizio, dato che la scienza stessa ha 

sempre avuto il «ruolo etico» (Petitot 2009: 174) sì di «“disincantare” il reale» (ibidem), 

ma solo «per reincantarlo attraverso la spiegazione» (ibidem), ossia «di sostituire ai grandi 

racconti della speranza i progressi frutto del dominio della realtà» (ibidem), per «inserire la 

destinazione esistenziale di soggetti autonomi entro la teleonomia dell’oggettività 
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dell’essere e del fare» (ivi: 201)? D’altronde, come ricorda Marchesini, «la spiegazione 

scientifica non ha assolutamente diminuito l’incanto della realtà esterna, semmai lo ha 

aumentato liberandolo dalle scorie antropomorfiche e arricchendolo di contenuti propri 

della diversità» (Marchesini 2002: 67), perché «attraverso il fare cultura – incluso e 

inclusivo del fare scienza e del fare tecnica – l’uomo non si impone al mondo ma accoglie 

il mondo e si lascia accogliere dal mondo» (ivi: 249) – insomma, «la spiegazione 

scientifica sa stupirci ancora di più, proprio perché reca una dose minore di 

antropomorfismo, perché sa coniugarci con più forza all’alterità naturale» (ivi: 405), 

perché rivela all’uomo di essere aperto al mondo, di essere in relazione con ciò che lo 

circonda, perché è in grado ogni volta di stupire sempre di nuovo per le sue nuove scoperte 

(teoriche e pratiche)875. 

Possiamo, allora, «opporre» al classico passo weberiano un passo heideggeriano (i 

§§ 59-60 dei Contributi alla filosofia), in cui emerge come in realtà l’epoca del disincanto 

sia anche l’epoca dell’incanto in quanto epoca della Machenschaft, un incanto che certo, 

per Heidegger, è anche un «incantesimo», un’illusione che cancella l’essere, ma che al 

tempo stesso sembra (perlomeno così ci sembra) anche aprire la possibilità per una nuova 

ricerca dell’essere – sempre nei termini heideggeriani: 

 

l’epoca della completa assenza di domande e dell’incanto. Si è soliti chiamare 
l’epoca della “civilizzazione”epoca del dis-incanto, e sembra che ciò sia senz’altro 
connesso con la completa assenza di domande. È tuttavia il contrario. Si deve solo sapere 
da dove provenga l’incanto. Risposta: dallo sconfinato dominio della macchinazione. Se 
questa giunge al dominio finale e penetra ovunque, allora non ci sono più le condizioni per 
avvertire ancora espressamente l’incanto e per opporvisi. L’essere stregati dalla tecnica e 
dal suo progresso che supera costantemente se stesso è solo un segno di questo incanto, in 
conseguenza del quale tutto punta verso il calcolo, l’utilizzazione, l’allevamento, la 
maneggevolezza e la regolazione. Perfino il “gusto” diventa qui affare di una simile 
regolazione, e tutto arriva a “un buon livello”. La media va sempre migliorando e, grazie a 
questo miglioramento, si assicura un dominio sempre più incontrastato e inappariscente. È 
certo una conclusione ingannevole pensare che quanto più la media è elevata, tanto 
superiore diventa il livello delle prestazioni medie. Questa stessa conclusione è un segno 
che tradisce quanto sia improntato al calcolo un simile atteggiamento. […] Il costante 
innalzamento del livello medio e la parallela diffusione ed estensione del piano di questo 
livello fino alla piattaforma di ogni impresa in generale è il segno più inquietante della 
scomparsa dello spazio della decisione, è segno dell’abbandono dell’essere. Perché 
l’assenza di necessità è l’estrema necessità? L’assenza-di-necessità raggiunge il culmine 
laddove la certezza di sé è diventata insuperabile, dove si ritiene che tutto sia calcolabile e 
soprattutto dove si è deciso, senza previa domanda, chi siamo e che cosa dobbiamo fare; 
dove il sapere è andato perduto e dove non si è mai dato autentico fondamento al fatto che 
l’autentico essere-sé accade nel fondare-oltre-se-stessi, e ciò richiede: la fondazione dello 
spazio per la fondazione e del suo tempo, il che a sua volta esige: la conoscenza 
dell’essenza della verità come ciò che deve essere inevitabilmente conosciuto. Laddove 
però da tempo la “verità” non è più un problema, e già solo il tentativo di porlo è respinto 
come una seccatura e un eccentrico arrovellarsi, la necessità dell’abbandono dell’essere non 
trova alcuno spazio-tempo. Dove il possesso del vero nel senso del corretto resta fuori 
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questione e governa ogni azione e omissione, che senso può ancora avere la domanda 
sull’essenza della verità? E dove questo possesso del vero può addirittura appellarsi a fatti, 
chi vorrebbe ancora perdersi nell’inutilità di una domanda essenziale ed esporsi allo 
scherno? Dalla sepoltura dell’essenza della verità in quanto fondamento dell’ esser-ci e 
della fondazione della storia proviene l’assenza di necessità (Heidegger 2007: 142-144). 

 

Per Heidegger, un nuovo inizio «attende l’Occidente» (Regina 1970: 12), ma solo e 

proprio «una volta che questo abbia percorso fino in fondo la vicenda nichilistica» 

(ibidem), e se (cfr. Heidegger 2007) era stata la meraviglia, lo stupore (Erstaunen) a 

rappresentare la tonalità emotiva fondamentale (Stimmung) del primo inizio, quelle del 

nuovo inizio, dell’altro inizio saranno lo sgomento (Erschrecken), una sorta di spavento 

che rende attoniti e invita al ritegno (Verhaltenheit) e al pudore (Scheu), quasi a una 

timidezza che però è anche al contempo espressione della capacità umana di assumere una 

condotta attiva nei confronti del mondo e di se stesso, ossia di potersi verhalten, come 

abbiamo visto con Agamben e il suo recupero di quanto espresso in Heidegger 1992b. 

Dal désenchantement del mondo, dal disincantamento, dalla dissoluzione delle 

religioni nel mondo, dal loro assorbimento nel mondo (cfr. Gauchet 1992) in direzione di 

una nuova possibile forma di reincanto del mondo, e proprio tramite e grazie al disincanto: 

parlare allora di un re-incantamento, del tentativo di réenchanter le monde (cfr. Stiegler & 

Ars Industrialis 2006) significa parlare di una sorta di ritorno del religioso, di una 

spiritualità non meglio definita? Secondo quanto ha mostrato Marcel Gauchet (cfr. Gauchet 

2008 e Gauchet 2009), dobbiamo essere davvero capaci di rinunciare a qualsiasi 

riferimento trascendente, piuttosto dobbiamo essere capaci (d’accordo, dunque, con l’idea 

di trans-immanenza propria tanto di Deleuze quanto di Nancy) di scorgere come un 

reincantamento che tentasse di fondarsi nuovamente sul trascendente, su qualcosa che è al 

di fuori del mondo, su un’istanza di valore non immanente e per questo già di per sé 

superiore (assiologicamente e ontologicamente), non potrebbe che dar vita a un 

reincatenamento dell’uomo, a una dimensione cioè che tenta di cancellare il fatto che 

l’uomo è donazione di senso e di valore, e che proprio in questo sta la possibilità di ogni 

incanto e di ogni meraviglia, perché l’uomo ha origine dallo s-catenamento del circolo 

istintuale tipico dell’immediata armonia dell’ambiente animale, scatenamento che 

rappresenta come lo scuotimento da una condizione di incantamento-incatenamento (nel 

senso in cui diciamo di qualcuno che è intorpidito e inebetito, come addormentato e 

assorbito da qualcosa, che è «incantato», ossia che è come preso dal torpore in cui vive 

l’animale), scuotimento (disincantamento-disincatenamento) che apre però alla possibilità 

di un vero e attivo incantamento che non ha la forma di un incatenamento (potremmo 
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anche dire, di un incantamento che non è semplice incanto, perché è processo attivo di 

incantazione del mondo e non un trovarsi già in-cantati in un ambiente – dunque ac-

cordati e in-tonati armonicamente al proprio ambiente)876. 

 

 

3.6.3. Alla ricerca del sacro e della meraviglia 

 

Proseguendo secondo quanto sin qui considerato, reincantare il mondo, reinventare il 

sacro, non significa nemmeno, o perlomeno non soltanto, né tornare a vedere nella natura 

presa di per sé qualcosa di meraviglioso e di favoloso (di affabulante), né fare dell’uomo, 

inquietante prodigio (con Sofocle), il centro di ogni considerazione del mondo e della sua 

maestosità, quanto piuttosto soffermarsi nel punto d’incontro di entrambi, lasciare 

emergere in tutta la sua enigmaticità la natura fattasi cultura e la cultura nella sua relazione 

con naturale, vale a dire che (cfr. Kauffman 2010) occorre piuttosto cogliere la creatività 

umana in rapporto alla creatività dell’intero mondo naturale, cogliere l’imprevedibilità 

esplosiva della creatività umana all’interno di quella della biosfera (sino, al limite, a porre 

l’uomo nella condizione del co-creatore di un universo che si evolve e si costruisce in 

modo creativo, infinitamente rinnovato). In termini più semplici, si tratta non tanto di 

ritagliare uno spazio specifico per il sacro e per l’incanto (che sia quello della natura 

taumaturgica o dell’uomo divinizzato), quanto piuttosto di far luce sulla ragione profonda 

della loro possibilità, su quelle che potremmo chiamare le condizioni di possibilità 

dell’apertura dello spazio del sacro e del reincantamento del mondo, le quali, crediamo, 

vanno rintracciate nella peculiare natura innaturale umana, che abbiamo sin qui esposto877. 

 

 

3.6.3.1. Lo stupore come condizione naturale dell’(innaturalità dell’)uomo 

 

L’uomo può scegliere ed è dunque libero, ma solo perché è sovraesposto al mondo e 

perché la sua natura lo obbliga a farlo, a tal punto che la stessa «facoltà di deliberazione 

posseduta dall’uomo è da mettere tra le cause che rendono l’esistenza umana molto più 

tormentosa di quella del bruto» (Schopenhauer 1991: 340), perché i dolori umani, quelli 

più grandi, non hanno di solito «un oggetto nel presente, non nascono da rappresentazioni 

intuitive, né da sentimenti immediati; ma son prodotti dalla ragione, da concetti astratti, da 

pensieri tormentosi» (ibidem), tutte cose che risultano sconosciute all’animale, «il quale, 
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ristretto com’è nel presente, se ne vive in uno stato di tranquillità e di spensieratezza 

veramente invidiabile» (ibidem)878. Si capisce allora perché la vita dell’uomo, essere 

bisognoso, mancante e nudo di fronte al mondo, può essere considerata oscillante «come 

un pendolo, fra il dolore e la noia, suoi due costitutivi essenziali» (ivi: 353): ogni volere «si 

fonda su di un bisogno, su di una mancanza, su di un dolore: quindi è in origine e per 

essenza votato al dolore» (ibidem), e nel momento in cui dovesse però mancare un oggetto 

in grado di accendere la volontà, l’uomo «cadrebbe nel vuoto spaventoso della noia» 

(ibidem), quel pungolo che apre però al mondo e alla ricerca dell’alterità, «radice della 

socievolezza» (ivi: 354). «L’animale può stancarsi ma non annoiarsi» (Mazzeo 2004b: 54), 

e questo perché «le linee generali del suo comportamento sono dettate da istinti, cioè da 

strutture innate che si scatenano tramite una certa stimolazione esperienziale codificata 

geneticamente» (ibidem). 

Con la noia – sulla cui importanza ai fini della comprensione dell’umano ci siamo 

soffermati parlando di Agamben – l’uomo (cfr. Mazzeo 2004a: 66-68) torna a fare 

esperienza dell’Umgebung, come, cioè, a fare esperienza della nascita, del travaglio e del 

deficit, della propria sventura biologica, nascita nella quale l’uomo si ritrova per la prima 

volta senza ambiente (Umwelt) ma ancora immaturo (se non lo fosse avrebbe un ambiente 

e non potrebbe aprirsi al mondo) per vivere in un mondo: in questa sorta di temporanea 

sospensione ontogenetica tra ambiente e mondo si fa appunto l’esperienza dell’Umgebung, 

dell’atmosfera, della condizione originaria come assoluta apertura che si presenta 

tutt’attorno nei dintorni. In generale, l’uomo può stupirsi (tanto meravigliarsi quanto 

spaventarsi, si ricordi)879 perché fa esperienza del distacco dall’ambiente e della mancanza 

di esso (come abbiamo peraltro notato parlando di Aristotele)880: è come urtato, messo a 

distanza da se stesso e dal mondo ma può così osservarlo e stupirsene, subisce quella 

battuta d’arresto e quello scacco di chi si trova fuori da un ambiente e lontano dal suo 

elemento originario. L’uomo è costitutivamente ed essenzialmente un animal 

metaphysicum: 

 

l’uomo eccettuato, nessun essere si stupisce della sua propria esistenza; ma questa 
s’intende tanto per tutto da se stessa, che nessuno vi bada. Dalla pacatezza dello sguardo 
degli animali parla ancora la saggezza della natura; perché in essi la volontà e l’intelletto 
non si sono ancora distaccati abbastanza l’uno dall’altra, da potersi, nel loro reincontro, 
meravigliarsi l’uno dell’altra (Schopenhauer 1986: 165). 

  

Come ricorda Agamben (cfr. Agamben 2001a: 87), meraviglia è l’esperienza del 

fatto che ci sia qualcosa piuttosto che nulla, che il nulla, ossia è l’esperienza del piuttosto 
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in quanto tale, del potius, da potis, «che può», del poter non non-essere, vale a dire che «la 

meraviglia non è che qualcosa abbia potuto essere, ma che abbia potuto non non-essere» 

(ibidem), della potenzialità in quanto tale: allora solamente l’uomo, in quanto animale 

potenziale ed essere al quale sono consegnate le proprie possibilità tramite l’improprietà di 

ogni attualità, può fare esperienza della meraviglia, può meravigliarsi, può stupirsi della 

pura potenza di esistere, lui che scorge nella sua stessa esistenza null’altro che la potenza. 

Se l’uomo deve, per necessità biologica e naturale, scegliere, è aperto inevitabilmente alla 

ricerca del senso, di un senso per l’esperienza, del senso dell’esperienza, del senso della 

scelta in quanto tale, dell’esistenza sotto forma di scelte: l’uomo deve trovare nelle cose 

dei valori che di per sé esse non hanno881, senza che nulla gli garantisca che tali valori 

possano essere «veri», «giusti», o anche solo «efficaci», anzi, nella consapevolezza che 

essi valgono proprio in quanto frutto di un’attiva selezione e di una spassionata ricerca – 

questa è quella paradossalità intrinseca a ogni agire che (cfr. Dal Lago 1990: 15) occorre 

saper abitare. In altri termini (cfr. Cimatti 2004a: 14 s.) l’operazione del senso non è 

un’operazione dall’esito predeterminato, altrimenti avrebbe lo stesso statuto delle 

operazioni istintuali, immediate e sicure, degli animali, mentre è ciò che si rende 

necessario proprio in ragione dell’impossibilità di operazioni simili: il senso non è 

qualcosa che è fuori nel mondo in attesa di essere colto, è qualcosa che va costruito, 

attivamente ritagliato, è dunque ciò che espone inevitabilmente anche al fallimento. Quella 

del senso è una vera e propria patologia per l’uomo, ma non tanto nel senso che è una sorta 

di malattia da debellare, quanto che rivela tutta l’affezione e l’esposizione cui l’uomo è 

sottoposto, la necessità dell’apertura di uno spazio a partire dallo sconfinato del possibile. 

Il senso è, data l’apertura in cui l’uomo si ritrova a essere, sempre un al di là che si 

apre però a partire da un al di qua che è lo spazio preliminare a ogni ritaglio; in altre 

parole, l’uomo che si stupisce di sé e del mondo sperimenta il fatto che non è in grado di 

cogliere fino in fondo il senso del proprio ricercare senso a sé e alla propria vita nel 

mondo, il fatto che non può imbrigliare l’intera realtà, perché l’unico modo di farlo sarebbe 

quello di porsi al di fuori di una totalità conchiusa, mentre il mondo dell’uomo è la 

negazione di ogni totalità conchiusa, e ha un fuori solamente in quanto dentro, ossia non ha 

un fuori assoluto. La meraviglia, potremmo anche dire, è l’esperienza del limite, della 

soglia, della bordatura, e proprio per questo è l’esperienza dell’esistenza in quanto tale, 

del rapporto dell’uomo con il proprio mondo (si pensi soprattutto alle considerazioni di 

Nancy precedentemente esposte), è l’esperienza dell’esistenza di uno spazio che precede la 

distinzione tra sensato e insensato (come Nietzsche ha saputo prima di tutti cogliere) e che 
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fa da presupposto a tale distinzione, a tale differenziazione, a tale scelta, a ogni scelta: 

l’uomo contiene in se stesso, nella propria nascita, un’opacità originaria, un ambito non 

illuminato dal senso dal quale proviene e dipende e che rende al contempo possibile ogni 

illuminazione e ogni sensatezza. 

 

 

3.6.3.2. «Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt»: l’uomo e il 

limite 

 

Se muoviamo da quest’orizzonte, possiamo comprendere davvero perché Wittgenstein 

poteva (nella proposizione 5.6 del suo Tractatus) giungere ad affermare che «i limiti del 

mio linguaggio significano i limiti del mio mondo» (Wittgenstein 1998: 88)882. Bisogna, 

per comprenderla appieno, fare bene attenzione a leggere questa frase: il testo tedesco 

recita infatti «die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt». Decisivo 

risulta essere l’uso del verbo bedeuten, «significare» nel senso di «indicare»: i limiti del 

linguaggio indicano i confini del mio mondo, non sono (Wittgenstein avrebbe altrimenti, 

com’è evidente, scritto sind). In questo senso, il gesto ultimo del linguaggio nella sua 

funzione di indice è quello di rimandare oltre di sé, come ciò al di là di cui non vi è nulla, 

nulla rispetto al mondo, alla Welt come totalità dei fatti, di ciò che accade, di ciò che è 

(come recita la proposizione 1 del Tractatus, «il mondo è [ist] tutto ciò che accade»: ivi: 

25), nulla rispetto a quel senso e a quel mondo che possono essere detti nel linguaggio (si 

può dire nel linguaggio il mondo, si può dire nel linguaggio e nel mondo il mondo, ma non 

si può dire nel linguaggio ciò che è al di fuori tanto del linguaggio quanto del mondo; a 

rigore non si può dire nel linguaggio nemmeno il linguaggio stesso, o si può dirne ma non 

dirlo). Potremmo anche dire che la funzione del linguaggio sotto quest’aspetto è la stessa 

che spettava alla ragione kantiana, che tracciava le Grenzen delle nostre possibilità 

conoscitive indicando quel mondo noumenico senza però poterlo appunto pienamente 

conoscere, senza poterlo pienamente dire, in termini più propriamente wittgensteiniani, nel 

senso che per Wittgenstein si tratta di tracciare un limite non tanto al pensiero quanto alla 

sua espressione, in quanto «per tracciare un limite al pensiero, noi dovremmo poter 

pensare ambo i lati di questo limite (dovremmo, dunque, poter pensare quel che pensare 

non si può). Il limite non potrà venire tracciato che nel linguaggio, e ciò che è oltre il limite 

non sarà che nonsenso» (ivi: 23), mentre, appunto, il linguaggio ci mostra proprio come noi 
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non siamo davvero fuori dal nostro mondo, e dunque nemmeno fuori dal nostro 

pensiero883. 

Si potrà dunque dire, con la celebre proposizione 7 che chiude il Tractatus, che 

«wovon man nicht sprechen kann, darüber muß man schweigen» («su ciò, di cui non si può 

parlare, si deve tacere»: ivi: 109) proprio perché «die Grenzen meiner Sprache bedeuten 

die Grenzen meiner Welt». Se, tuttavia, l’uomo sembra come restare imprigionato nei 

limiti del suo linguaggio, dobbiamo pensare che questo mondo assuma a tutti gli effetti i 

contorni in trascendibili tipici dell’Umwelt animale? No, tutt’anzi, perché quello che la 

frase di Wittgenstein mette in luce non è altro che l’uomo come colui che non è rinchiuso 

in un habitat predefinito, ma è in grado di trascenderlo in vista dell’attiva creazione di un 

mondo. Infatti884, si deve credere che mondo e linguaggio siano coestensivi, ossia non è 

vero che le parole costituiscono «per noi un habitat per il quale gli esseri umani nascono 

adatti, come il mare per i pesci e il cielo per i gabbiani» (Mazzeo 2005b: 199): nella 

proposizione 5.6, infatti, ci si riferisce a una relazione tra limiti , tra entità ultime, che hanno 

una relazione di coincidenza e di non coincidenza al contempo (la prima è data dalla 

struttura logica, vera e propria condizione di possibilità del mondo e del linguaggio ma mai 

coincidente né con l’uno né con l’altro; la seconda è data dal mondo specifico proprio di 

ognuno dei due poli). Pertanto, «ciò che indica i limiti del linguaggio, ciò che essi 

significano, sono i limiti del mondo per quello che il linguaggio ha in comune con il 

mondo» (ivi: 205), ossia la logica come comune «armatura» (Wittgenstein 1998: 45). 

Mazzeo fa un passo ulteriore, ed evidenzia come non si può considerare il 

linguaggio come mondo e non si può considerare il mondo come nicchia ecologica rigida 

perché l’uomo non è come l’animale, che trova una nicchia dalla sua nascita senza 

modificarla. L’uomo non è chiuso nell’ambiente come l’animale: «un ambiente è tale 

perché da esso non se ne può uscire (un pesce fuori dall’acqua muore). […] L’ambiente è 

la stanza dentro cui ogni specie vive» (Mazzeo 2005b: 206)885. Alla luce di ciò il 

linguaggio non può mai essere il mio mondo, perché per l’uomo un mondo non è mai, e il 

linguaggio stesso è l’espressione più elevata di questa condizione umana: il mondo umano 

è, infatti, «costruito: non essendo una forma data una volta per tutte, bisogna mettervi 

mano» (ivi: 207); il linguaggio è produttivo in quanto espressione della nostra capacità di 

produrre fatti («noi ci facciamo immagini dei fatti»: Wittgenstein 1998: 29), nel senso che 

noi «parlando, non semplicemente ci rappresentiamo il mondo ma, letteralmente, lo 

costruiamo poiché diamo vita a nuovi stati di cose» (Mazzeo 2005b: 207). E tale 

costruzione, nella sua stabilità necessaria, è pur sempre provvisoria e in rivisitazione: io 
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incontro un linguaggio venendo al mondo, ma devo poi farlo attivamente mio, e questo può 

avvenire anche in modo creativo (dando poi magari anche vita a un linguaggio mutato che 

qualcuno troverà come ereditato e istituzionalizzato alla sua venuta al mondo). 

Il linguaggio dunque è espressione della costituzione dell’uomo, che si costruisce 

dei limiti per potersi muovere al loro interno ma per poterli sempre e continuamente 

allargare e rimodificare (ma mai davvero cancellare o superare, perché ogni superamento 

di un limite precedentemente dato avviene sempre tramite la costruzione di un nuovo 

limite che a sua volta si presenterà come dato e insuperabile). Ciò significa, nota Mazzeo, 

che tanto il mondo quanto il linguaggio sono in continua espansione, dotati sì di limiti, ma 

che non vanno considerati mai come steccati o recinti (certo scavalcabili, ma che 

resterebbero confini stabili e dotati di consistenza, cioè confini fatti per non essere mai 

rimessi in discussione), quanto piuttosto come orizzonti, che si slargano lungo il cammino 

e che proprio per questo non possono mai però essere effettivamente superati. Ecco perché 

il linguaggio può solo indicare il limite del mio mondo, perché il limite del mondo è 

sempre qualcosa di indicato, perché il mondo non è mai davvero, e il linguaggio ci dice 

proprio questa verità, ci dice il mondo come ciò che non può mai davvero essere e dunque 

semplicemente ce lo indica, e lo può fare perché è il linguaggio stesso a essere ciò che non 

è mai, in quanto oggetto di continua e costante (ri)appropriazione (riappropriazione 

creativa, potremmo anche dire). Il linguaggio è lo strumento con cui io do consistenza al 

mondo che incontro, con cui lo individualizzo, con cui (ri)costruisco ciò che mi è dato, ma 

lo costruisco come qualcosa in costruzione, come qualcosa che non è mai una volta per 

tutte anche quando lo considero dato una volta per tutte. 

Se accettiamo queste considerazioni, possiamo vedere come quel «nonsenso» che 

per Wittgenstein è l’oltre il limite come l’oltre il linguaggio è in realtà la sorgente di ogni 

senso possibile, è cioè quell’ulteriorità rispetto al senso (del linguaggio e del mondo) dato 

e che permette di superare il senso dato in vista di un altro senso attivamente costruito. 

Ecco allora che quel senso che appariva come intramondano non può che attingere a un 

senso extramondano (ed extralinguistico rispetto al linguaggio dato attualmente): 

 

il senso del mondo dev’essere fuori di esso. Nel mondo tutto è come è, e tutto 
avviene come avviene; non v’è in esso alcun valore – né, se vi fosse, avrebbe un valore. Se 
un valore che abbia valore v’è, esso dev’esser fuori d’ogni avvenire ed essere-così. Infatti, 
ogni avvenire ed essere-così è accidentale. Ciò che li rende non-accidentali non può essere 
nel mondo, perché altrimenti sarebbe, a sua volta, accidentale. Dev’essere fuori del mondo 
(Wittgenstein 1998: 106). 
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Letto antropologicamente, per così dire, questo passo ci dice che la Welt ritagliata 

dall’uomo a partire dall’Umwelt rappresenta il senso nel mondo, ossia il mondo 

attualmente dato nel suo senso attuale (come senso attuale), ma è proprio quell’Umwelt a 

contenere il senso del mondo, ossia la sua ragione ultima (la necessità per l’uomo di 

abbandonarlo per avere una Welt vivibile) e la sua sorgente (è a partire dall’indistinzione 

che per noi è l’Umwelt che noi possiamo ritagliarci il nostro mondo distinto, è come se ci 

muovessimo sempre in esso ma all’interno di un perimetro attivamente tracciato). Vale a 

dire, l’Umwelt è per l’uomo (e solo per l’uomo, giacché abbiamo visto come per l’animale 

sia l’esatto contrario, anzi l’animale non conosce Welt, non la abita nemmeno) il regno 

dell’instabilità, mentre in quella Welt costruita per ottenere una qualche stabilità «tutto è 

come è», e quel valore fuori da ogni esser-così è proprio l’Umwelt (che, però, per l’uomo 

assume comunque la forma di un’Umgebung dai contorni indefiniti, in quanto apertura e 

slargamento di quel confinamento rigido che rappresenta invece per l’animale) come 

sorgente di senso ulteriore, di ogni mondo ulteriore, di ogni ritracciamento dei perimetri 

(allargamento, rivisitazione o modificazione che sia). E che ogni esser-così sia accidentale 

significa anche che non può essere ritenuto necessario per l’uomo, in quanto nulla nel 

mondo avviene per necessità se il mondo è stato attivamente messo in opera (o, se si 

preferisce, tutto è sì necessario, ma a partire da un originario atto necessitante, atto 

intrinsecamente contingente e per questo aperto a sempre nuovi atti necessitanti). Il valore 

non è nel mondo, il mondo esprime piuttosto l’attività di valutazione propria dell’uomo e 

che riposa sulla selezione avvenuta a partire dall’Umwelt, e, in questo senso, il valore (la 

sua sorgente) appartiene più a quest’ultimo che non alla Welt, in quanto esso – lo 

ripetiamo, nella forma peculiare di Umgebung con cui esso si presenta agli occhi 

dell’uomo – è una sorta di serbatoio di possibili valori da scegliere, o, meglio, di possibili 

abbozzi di valori come materiale informe a cui dare forma886. 

Quel Mistico che si mostra (cfr. Wittgenstein 1998: 108 s.) è allora proprio il caos 

dal quale l’uomo si separa nel tentativo di se-pararsi, di condursi a sé, ma dal quale 

costantemente attinge per rimodificare il sé di volta in volta edificato: esso non può essere 

detto perché è al di là di ogni parola, perché al di là di quella parola che, lo abbiamo visto, 

è nata proprio come strumento di controllo del molteplice e dell’irrelato. Tra Welt e 

Umwelt sta l’uomo a contatto con un’Umgebung informe perché è deformazione di una 

figura ben definita: egli è il tramite tra i due, e proprio facendo da tramite li porta 

all’esistenza; l’uomo è nel mezzo, l’uomo è colui che è costretto a vivere nel mezzo e a 
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vivere del mezzo, a ritagliarsi un mondo che però non sia mai pienamente conchiuso e 

presentante i caratteri della definitività887. 

L’uomo può definirsi rispetto a quel mondo di cui fa parte, rispetto a quel mondo 

che viene colto come una totalità ma una totalità frutto di un’apertura originaria e ancora 

sempre aprentesi, o perlomeno nella possibilità di aprirsi ulteriormente: se là dove arriva il 

linguaggio arriva anche il mondo, non dobbiamo pensare che il linguaggio-mondo sia un 

linguaggio-ambiente, per così dire, perché (cfr. Cimatti 2001: 5) è come trovarsi sulla riva 

di un oceano senza poterne affrontare (magari momentaneamente) le onde, ma non senza 

poterne vedere la estensione, o senza potere immaginare che esso continui a estendersi 

anche oltre a ciò che risulta accessibile allo sguardo (e agli altri sensi). Come a dire che 

non c’è parola che nomini il mondo, l’oggetto o la cosa, senza al contempo nominare ciò 

che vi sta oltre, ciò a cui il mondo allude, al campo dell’ignoto, dell’incerto e 

dell’indicibile, che però si presenta sempre nella forma del «non ancora detto e del forse 

dicibile», per così dire, ossia nella forma del possibile, dell’ancora e sempre possibile. 

Questo, dunque, rivela la semplice frase «i limiti del mio linguaggio indicano i 

limiti del mio mondo», la potenzialità più propria dell’uomo, quella di essere in quanto tale 

animale potenziale, in quanto si differenzia da tutte le altre specie animali, in cui 

«l’adattamento a un particolare ambiente fisico seleziona modifiche corporee e 

comportamentali che permettono loro di incastrarsi al suo interno senza residui non 

adattativi» (Cimatti 2004b: 19): «essere adattati a un ambiente particolare significa non 

essere adattati a tutti gli altri possibili ambienti» (ivi: 19 s.), vale a dire che l’adattamento 

delle altre specie viventi va in direzione «della riduzione dello spettro delle possibilità di 

esistenza; ossia, sembra andare verso la riduzione delle possibilità di esistenza alternative a 

vantaggio di una sola realtà ecologica» (ivi: 20). Solamente l’uomo, animale potenziale, 

esposto e non specializzato, può aprirsi al campo del possibile, può adattarsi a ogni 

ambiente in quanto forma il proprio mondo, in quanto quello che per certi versi è il suo 

vero e proprio «istinto» (il linguaggio, ma faremmo meglio a dire, in senso più ampio e 

profondo, il logos) non è affatto, come più volte sottolineato, un istinto in senso stretto, in 

ragione della sua apertura, del suo indicare oltre se stesso verso un nuovo orizzonte di 

ulteriori possibilità: 

 

se osserviamo il nostro corpo ci accorgiamo che non presenta caratteristiche tali da 
lasciarci pensare che sia specificamente adattato a un particolare ambiente fisico; al 
contrario, il nostro corpo è singolarmente privo di queste caratteristiche. È un corpo anzi 
indifeso, non particolarmente veloce nella corsa né dotato di armi naturali (come le zanne 
dei felini, per esempio), un corpo nudo, e quindi particolarmente esposto ai rigori del clima, 
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un corpo fragile, un corpo – ancora – sorprendentemente privo di istinti, diversamente da 
quanto accade a molti altri animali. In realtà, però, un istinto il nostro corpo ce l’ha, per 
quanto un istinto particolarissimo. Perché mentre gli istinti animali sono risposte pronte e 
già da sempre disponibili a problemi determinati, nel nostro caso l’unico vero istinto 
specificamente umano è invece adattato esattamente a una situazione contraria; è un istinto 
aperto al possibile, all’indeterminato, alla novità. […] Possiamo paragonare un istinto a una 
chiave che già avevamo – senza saperlo – attaccata al nostro portachiavi; un giorno 
dobbiamo aprire una porta che non avevamo mai aperto prima. Prendiamo il portachiavi e, 
senza sapere come, proviamo proprio con la chiave giusta, quella che nemmeno sapevamo 
d’avere. E la porta si apre. Problema e soluzione già erano lì, prima, molto prima che noi lo 
sapessimo. Noi li abbiamo, per così dire, messi in contatto. Ma il nostro contributo si ferma 
qui. Questi sono gli istinti negli animali non umani: un modo per rendere ancora più stretta 
la relazione, l’incastro, fra una certa forma di vita e lo specifico e particolare ambiente in 
cui vive. […] Se osserviamo la nostra anatomia troviamo alcune caratteristiche che 
sembrano espressamente progettate in vista del pieno manifestarsi dell’unico vero istinto 
umano: la maggiore estensione della faringe (conseguenza dell’abbassamento della 
laringe), per esempio – rispetto tanto alle scimmie antropomorfe che all’Homo 
neanderthalensis – rende possibile articolare tutta l’estesa gamma di suoni delle lingue 
storico-naturali, oppure la presenza di specifiche aree cerebrali espressamente dedicate 
all’elaborazione del linguaggio come anche le precocissime capacità nei neonati di prestare 
un’attenzione selettiva ai suoni linguistici rispetto agli altri elementi del paesaggio sonoro. 
L’unico istinto propriamente umano, l’unico istinto in vista del quale il nostro corpo sembra 
espressamente adattato, è l’istinto del linguaggio. Ma, diversamente da quanto accade con 
gli altri istinti, che come abbiamo visto riducono lo spettro delle possibilità a vantaggio di 
un solo ambiente, il linguaggio umano agisce in senso opposto: il linguaggio umano 
essenzialmente è una macchina che genera ipotesi, ossia appunto scenari possibili. L’unico 
istinto umano ha spinto la specie umana non verso una maggiore specializzazione, nel 
senso di un adattamento particolarmente stretto a un determinato habitat (come accade per 
gli altri animali), al contrario, ha spinto l’Homo sapiens verso l’indeterminatezza, 
l’apertura, il possibile. Per questo l’ambiente umano è l’ambiente dello stesso linguaggio, e 
per questo la nostra specie è – da un punto di vista anatomico e comportamentale – così 
povera di altri istinti; perché la sua peculiare direzione evolutiva va verso l’apertura, la 
sperimentazione, il possibile appunto (ivi: 20 s.)888. 

 

La biologia umana, dunque, ed è questo che rivela la frase di Wittgenstein, non può 

«e proprio in quanto biologia […] non includere la cultura umana. L’animale umano, con 

quello che sembra un ossimoro, è biologicamente culturale» (ivi: 23), ossia «la biologia 

specificamente umana coincide con la sua cultura» (ivi: 24) perché «l’animale umano è 

quell’animale che è, da un punto di vista biologico, perché è molto più flessibile e variabile 

degli altri animali» (ivi: 26 s.) e può così essere a pieno titolo «naturalmente artificiale» 

(ivi: 32), ossia naturalmente spinto alla sperimentazione, alla creazione escogitativa e alla 

mediazione inventiva. 
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3.6.3.3. Trascendenza esterna e trascendenza interna 

 

Finché siamo dentro non abbiamo accesso né al dentro né al fuori, eppure il nostro essere-

dentro è un essere dentro in rapporto costitutivo con il fuori, è un essere sul limite che apre 

e solca lo spazio interno e quello esterno, di modo che non è altro che facendo esperienza 

del limite che siamo che possiamo aprirci davvero al dentro e al fuori rispetto al mondo889. 

Se fare esperienza dei bordi è il tratto fondamentale di ogni meraviglia, di ogni stupore e di 

ogni incanto, è principalmente (cfr. Cimatti 2004a: 15 s.) in due modi che tale bordatura 

può essere accostata per generare nuove possibilità di lettura e di percorso del reale: 

tramite l’esperienza religiosa, che fa percepire dall’esterno il limite come qualcosa di 

misterioso, che fa sentire che dev’esserci un esterno, uno spazio di ulteriorità di senso a cui 

poter attingere e verso cui potersi rivolgere, quello del sacro (che apre così al campo della 

«religione» in generale); tramite l’esperienza estetica, che sperimenta dall’interno, 

tentando di articolare l’ancora inarticolato, la regione dei limiti del senso, di cui nulla si 

può ancora dire, perché altrimenti sarebbe già parte interna dell’area del senso (che apre 

così al campo dell’«arte bella»). Vediamo in che senso «religione» e «arte» (o, meglio, ciò 

che sta alla base della possibilità della loro apertura, in quanto trascendenza esterna e 

trascendenza interna, ma una trascendenza che è sempre a partire dall’immanenza e che 

resta in essa) rappresentano qualcosa di fondamentale nell’esistenza umana, in quanto 

radicate prima di tutto nella biologia dell’uomo890. 

 

 

3.6.3.3.1. Lo spazio del sacro e della meraviglia come apertura verso lo sconfinato spazio 

dell’angosciante possibile 

 

L’esperienza del sacro è, com’è comunemente noto e come abbiamo in precedenza 

sommariamente ricordato, l’esperienza stupefacente dell’assolutamente altro, 

dell’assolutamente separato, dell’assoluto inteso come ciò che è completamente sciolto da 

ogni legame, potremmo anche dire, o che ha legame proprio nella forma dell’assenza di 

legame: ebbene, in realtà «il sacro è affatto immanente, è terra terra» (Cimatti 2009: VIII), 

ossia è l’esperienza dell’immanenza in tutta la sua meravigliosa trascendenza, e della 

trascendenza in tutta la sua spaesante immanenza, è il confine «fra ciò che osservo e ciò 

che al suo posto potrei osservare, fra il reale e il possibile» (ibidem). Quello del sacro è il 

sentimento del possibile, un paradossale sentimento logico, perché non è semplicemente 
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soggettivo e individuale, bensì è radicato nella stessa logica dell’esistenza dell’uomo, ossia 

è un’esperienza bio-logica, «bio» «nel senso che rientra fra le esperienze proprie 

dell’animale umano, della specie vivente Homo sapiens, come il volare è un’esperienza 

biologica delle rondini o il “toccare” con le orecchie è propria dei pipistrelli» (ivi: IX), e 

«logica» anche nel senso che è un’esperienza che si può vivere solamente «attraverso la 

logica propria delle lingue umane» (ibidem), che si nutre – come tutto l’uomo – dello 

scarto tra reale e possibile, tra il dire al di qua del limite mostrando l’esistenza di un al di là 

del limite, come abbiamo ricordato con Wittgenstein. 

Essendo esperienza bio-logica per l’uomo, quella del sacro è a tutti gli effetti una 

dimensione irrinunciabile: il sacro per l’uomo si manifesta quando accade «un’interruzione 

nel tessuto consueto (normale) dell’esperienza, quando qualcosa per qualche ragione 

risalta rispetto all’ordinario corso delle cose» (ivi: 5), o, meglio, quando emerge tutta la 

precarietà e la non ordinarietà dell’esistenza umana, quando all’uomo si rivela tutta la sua 

dipendenza dall’alterità, dal mondo, ossia il suo costitutivo non essere già a casa nel 

mondo, il suo vivere all’insegna dell’ambiguità e dell’indeterminazione, perché ai suoi 

occhi «il determinato annuncia il e allude al non determinato» (ivi: 16), perché è 

biologicamente predisposto ad attendersi che ciò che gli appare e gli si schiude dinnanzi 

(non solo visivamente, ma sensorialmente in generale) «rimandi ad altro da sé» (ivi: 17). 

Insomma, e come abbiamo a più riprese visto, «il movimento naturale a muoversi oltre il 

dato sensibile è inscritto nella nostra biologia» (ibidem), «nel dato sensibile, in ciò che si 

offre […], si insinua l’aspettativa di qualcos’altro» (ivi: 18), ed è proprio questo stesso 

movimento a comprendere in sé anche l’apertura al sacro, l’esperienza del sacro, il sentire 

il trascendente e la sua meraviglia, un trascendente tutto interno, assolutamente 

immanente: «nel visibile, sentiamo, incredibilmente, non l’invisibile (il trascendente non si 

vede, altrimenti non sarebbe trascendente), ma anche ciò che non si offre allo sguardo» 

(ibidem). 

Se l’animale è come incapsulato nel suo ambiente, l’uomo vive nell’apertura 

all’indefinitezza ed è gettato in un campo pressoché sconfinato di possibilità ancora 

inespresse e di per sé informi, un terreno tanto fertile quanto angosciante, in grado di 

gettare nel dubbio e nell’incertezza: l’animale è sicuro nel proprio ambiente, protetto 

dall’immediatezza della natura e dalla guida dell’istinto, ossia vive una vita all’insegna 

dell’armonia, mentre l’uomo è impreparato ad affrontare compiti specifici, a reagire in 

modo immediato e come automatico a ciò che gli accade, è costretto a esitare, a 

temporeggiare, a prendere tempo facendosi tempo e facendo il tempo, a dubitare. 
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L’esistenza che l’essere umano è costretto a condurre è un’esistenza sempre in sospeso, è 

un’esistenza angosciante, tipica di chi è sempre sulla soglia, sempre in bilico, dove 

l’angoscia (come volevano Heidegger e Kierkegaard e come sottolinea anche Cimatti in 

riferimento soprattutto ai lavori di De Martino, cfr. ivi: 29-33)891 è il sentimento di chi si 

sente costitutivamente spasesato, non a casa propria, in cui si sperimenta una minaccia 

indeterminata, che non ha un oggetto specifico (come la paura), anzi è ciò che si prova di 

fronte all’assenza in quanto tale e non per una presenza definita, ossia non ha oggetto se 

non il nulla, l’annullamento di ogni possibilità e la necessità di operare una scelta per non 

fare chiudere l’apertura, per non fare implodere il proprio esistere. L’uomo, per esistere, 

deve azzardare, deve fare un vero e proprio salto nel buio, deve spingersi al di là di un 

reale che nella sua indefinitezza risulta enigmatico in direzione di un possibile che ha 

anch’esso i contorni ancora sfumati e non chiari: inevitabilmente il sentimento provato è 

un sentimento squietante, di radicale inquietudine, come se si fosse afflitti da qualcosa di 

perturbante892. 

L’uomo può fare l’esperienza angosciante del nulla perché deve scegliere, perché 

non c’è scelta che non sia figlia della negazione, perché, come voleva Scheler, l’uomo può 

– deve – dire di no alla vita per dire sì alla propria esistenza: l’animale non può impedirsi 

di eseguire ciò che è come programmato a fare, ciò che la sua costituzione gli impone di 

fare, non può quindi nemmeno accettare di agire come agisce, «può dire “sì” solo chi può 

dire anche “no”; un’affermazione senza possibilità di negazione non si dà» (Cimatti 2009: 

36). L’animale non può che assecondare la spinta dell’istinto, eseguire il suo dettato, 

mentre l’uomo può persino scegliere ciò che non gli piace, proprio perché conosce la 

negazione, è possibilità-di-non, come abbiamo visto con Agamben: lo stesso pensare 

significa prendere le distanze dalla realtà, come a volerla negare ma solo per poterla 

riaffermare a un livello «superiore», significa anche «prendere possibili ipotesi alla ricerca 

di ipotesi migliori e più appropriate» (ivi: 37). Il possibile fa il suo ingresso proprio nel 

momento in cui si è aperta la possibilità di negare la realtà, si negare il dettato istintuale, è 

il venire alla presenza della negazione della presenza, la venuta alla presenza dell’assenza, 

e «con il possibile l’orizzonte della nostra esperienza improvvisamente, e definitivamente, 

si apre […] oltre l’immanenza del reale» (ivi: 39), si mette in cammino lungo la soglia «fra 

ciò che è reale e ciò che, invece, avrebbe potuto prendere il suo posto, il possibile appunto» 

(ivi: 40), per sostare presso essa. Ed è questa dialettica tra il possibile e il reale, in cui l’uno 

e l’altro dei poli non solo si co-appartengono, ma rimandano l’uno all’altro (il reale è per 

l’uomo ciò che rimanda al possibile, così come questo è tale solamente rispetto a un reale 
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di cui rappresenta l’apertura ulteriore) a rappresentare la chiave di lettura di quella tra il 

sacro e il profano: 

 

il sacro si oppone al profano, perché senza di questo non potrebbe neppure esserci il primo. 
Qualcosa è profano, infatti, solo se allude, implicitamente, a un reale diverso da quello 
effettivamente realizzatosi. E viceversa, perché può esserci un reale solo perché avrebbe 
potuto esserci un non reale, un possibile. […] La distinzione fra sacro e profano non è una 
distinzione che appaia al credente e non al laico, o all’ateo; è una distinzione che segna 
l’esistenza di ogni animale umano, perché non c’è Homo sapiens che non si trovi 
continuamente a varcare la soglia fra reale e possibile (ivi: 40 s.). 

 

Il sacro, allora, altro non che l’esperienza del vuoto, la sopportazione del vuoto, 

dello scarto che si apre tra reale e possibile, scarto che è allo stesso tempo la zona liminare 

in cui reale e possibile si distinguono e si determinano a vicenda, differenziandosi, in cui il 

reale si fa tanto aperto da perdere i suoi connotati di «effettività» e il possibile si dispiega 

in tutta la sua vastità chiudendo l’uomo in un angolo e angosciandolo, quasi 

ossessionandolo, ossia mettendolo come sotto assedio: il reale si è come dissolto, l’oggetto 

perde il suo carattere di «cosa» per trasfigurarsi in una miriade di allusioni, in una 

moltitudine di possibilità informi perché toti-formi, per così dire, perché in grado di 

assumere ogni forma e di presentarsi sotto ogni figura. L’esperienza del sacro è quasi il 

ritorno dell’uomo alle proprie origini, all’assenza di ogni origini, un ritorno fatto di 

meraviglia, stupore che lascia attoniti, senza parole, senza la capacità di intonarsi e di 

accordarsi con il suono e con il ritmo del mondo, di un mondo che rivela il suo volto 

indeterminato, la faccia del puro possibile, alone di possibilità irrealizzate e forse anche 

irrealizzabili. 

Se l’animale coincide con la propria sfera vitale, con il proprio immediato ambito di 

significatività, gli è impossibile il distacco da essa, dunque tanto l’apprensione del dentro 

che del fuori di essa, mentre l’uomo trae origine proprio da un simile distacco, ed è così in 

grado di cogliere che esistono qualcosa come un dentro e un fuori (tanto quelli del proprio 

mondo ritagliato – senza certo poter esperire direttamente il fuori in quanto tale, quanto 

quelli di ogni sfera ambientale animale)893, è in grado di esperire il distacco come 

momento di separazione del dentro e del fuori, e questa esperienza è proprio quella del 

sacro, di ciò che affascina, meraviglia e seduce ma insieme terrorizza, scuote e repelle. 

L’uomo (cfr. ivi: 74-76) è l’essere che è «programmato» per natura ad apprendere, ad 

aprirsi a un rapporto simbolico con quanto lo circonda, con ciò che gli si offre, con ciò 

verso cui si dirige e che incontra: ogni qualvolta si è ritagliato un mondo, una nicchia, per 

così dire, proprio in quel momento coglie, e lo fa dal di dentro, di avere raggiunto – 
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istituito – dei confini solo provvisori, che rinviano verso un fuori, verso un non-ancora, che 

certo non trova realizzazione immediata (quest’atto di ap-prensione, di afferramento del 

fuori non è un vero e proprio inglobamento di esso, ossia i confini del mondo ritagliato non 

vengono dilatati sino a ricomprenderlo tramite la semplice comprensione della presenza-

assenza di un fuori), ma che nondimeno si palesa come ciò che potrà far parte di una nuova 

azione confinante, per così dire. 

Il sacro allora, per essere più precisi, è l’esperienza-limite come esperienza del 

limite in quanto tale, ossia è l’esperienza del fatto che per quanto possibile possa essere 

«realitato», ossia realizzato, reso reale dall’uomo, ci sarà sempre un orizzonte ulteriore, un 

possibile impossibile ma non per questo semplicemente irreale o immaginario, ossia è 

l’esperienza del fatto che deve esserci un fuori, che ci sarà un fuori, anche nel momento 

(ipotetico) in cui il reale sembrerà aver occupato tutto lo spazio disponibile, sembrerà 

essersi fatto coestensivo con tutto l’aperto nella sua sconfinata apertura. Ci sarà sempre 

uno spazio da pensare-articolare, uno spazio di ulteriorità fosse anche fatto di silenzio e di 

inafferrabilità, ci sarà a maggior ragione nel momento in cui tutto il possibile sarà fatto 

reale, perché proprio in quel momento l’uomo, data la sua costituzione biologica, si 

chiederà (continuerà a chiedersi) «è tutto qui?», per rispondersi che sente che non è tutto 

qui, che questo «qui» rimanda a un «là», a un «al di là». Non tanto tentativo di forzare il 

limite, dunque, di ampliarlo, di spingerlo oltre, di esprimere sotto forma di realtà un 

ulteriore porzione di possibile (questo, piuttosto e come vedremo, può essere il compito 

dell’arte, della creazione artistica che nel suo libero gioco creativo tenta di edificare un 

mondo stabile e completamente appagante), ma esigenza di sostare sul limite senza né farlo 

arretrare né farlo avanzare, senza contenerlo né dilatarlo, senza cercare di dar forma a un 

ancora-senza-forma: questa è l’esperienza del sacro come esperienza radicata nel fatto 

biologico dell’uomo, come esperienza del limite in quanto tale nel suo rimandare a un 

oltre-sé, a un fuori che è colto proprio in quanto fuori, nella sua estraneità, un’estraneità 

che però viene dal di dentro, dalla soglia come dentro-fuori. Come per l’uomo «l’ignoto 

non è qualcosa di esterno al noto, al contrario, è generato dal movimento stesso del 

conoscere: l’ignoto è al centro stesso del noto» (ivi: 82), è l’esito delle procedure di 

selezione e di articolazione del campo del senso a partire da un campo di significati 

possibili, così il sacro non è esterno e separato dal profano, ma anzi è generato dall’interno 

del profano stesso, è quanto – letteralmente – «resta fuori» nel momento in cui è avvenuta 

l’articolazione del reale a partire dallo sconfinato dominio del possibile. 
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L’uomo non vede il confine, non lo conosce, perché conosce solamente quanto è al 

di qua di esso, eppure sente che un confine c’è, e lo sente proprio nel momento in cui 

conosce, sente che il conosciuto rimanda (come sua condizione di possibilità, oltretutto) a 

un qualcosa di misterioso, e sente che (cfr. ivi: 84) il pozzo non potrà mai essere 

prosciugato, che la presenza totale sarà nuovamente l’annuncio di un’assenza, di qualcosa 

di non fagocitato, dall’alone sfuggente e sfumato. Affermazioni paradossali, come’è 

evidente, ma proprio perché rendono conto della condizione di quell’essere paradossale 

che è l’uomo, come abbiamo ben avuto modo di vedere in tutto il nostro percorso: l’uomo 

conosce, si apre al mondo, agisce, ecc., in quanto distinguente tra reale e possibile (in 

quanto istituente tale distinzione e prodotto di una tale distinzione insieme), ma proprio per 

questo ogni conoscere, ogni agire, e così via, non potranno mai in quanto tali esaurire il 

possibile per farne reale, sarebbe una sorta di ritorno – dalla misteriosa forma animale-

umana894 – alla compattezza di un reale tutto chiuso in sé, di un reale non ancora (non più) 

distinto dal possibile e proprio per questo nemmeno davvero reale in senso stretto. Cosa 

resti (sempre) oltre l’uomo non lo sa, né può saperlo, ma nemmeno vuole saperlo, mentre 

che qualcosa rimanga sempre oltre è certo, di una certezza data da quel peculiare 

sentimento bio-logico che fa sì che l’uomo generi naturalmente lo scarto tra ciò che c’è e 

che non c’è, tra ciò che è e ciò che può essere (e può non essere, ma anche che non può 

essere). 

Ecco, allora, perché «il sacro sopravvive alla morte di “Dio”» (ivi: 90): finché 

l’uomo es-sisterà sarà s-porgenza rispetto al dato, sarà de-situazione rispetto a ogni 

situazione data, sarà possibilità di essere e non semplicemente essere statico, e potrò 

cogliere il sacro in se stesso, potrà cogliere se stesso in quanto sacro, potrà cogliere la 

natura di cui si fa portatore nella forma del non-naturale in tutta la sua sacralità, in tutta la 

sua ammutolente meraviglia. Ecco, allora, perché il disincanto lascia nuovamente spazio al 

possibile reincantamento, e sempre lo lascerà: la soluzione ai problemi, la spiegazione ai 

fenomeni, l’individuazione della causa degli eventi, non solo non esauriscono (forse solo 

per il momento) il campo dei problemi ancora irrisolti, dei fenomeni ancora inspiegati, 

degli eventi la cui causa non è ancora stata individuata, non solo nulla tolgono al fatto che 

l’incanto sia proprio nel fatto che sia possibile una nuova domanda anche in presenza 

dell’ultima risposta, ma anzi rendono ancora più esplicito il tratto peculiare dell’uomo 

come essere problematizzante, che è giunto alla conoscenza in quanto costretto 

biologicamente a farlo, in quanto essere che dell’indeterminato in cui è gettato fa il punto 

di partenza per ogni determinazione, che del niente e dell’abisso fa il luogo del proprio 
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esistere e del proprio fondarsi, che di fronte a ogni dato si slancia oltre esso per progettare 

e progettarsi attivamente – ed esplicitando in modo radicale la dimensione propria 

dell’uomo costringono a guardarla in faccia per quello che è, ossia un edificare a partire dal 

caos e sul caos, senza che questo possa essere semplicemente «cancellato», perché è 

sorgente di ogni possibile ulteriore edificazione. Ciò, ancora una volta, ha delle precise 

motivazioni biologiche e naturali (ma, si ricordi, la naturalità umana è comunque sempre 

quella della culturalità). 

La vita istintiva, infatti, (cfr. ivi: 94) è una vita rassicurante, in cui il presente è 

connesso da una fitta rete di relazioni biologiche con il futuro, in cui non c’è spazio né 

possibilità per le sorprese, in cui non c’è spazio per imprevisti, non c’è spazio che per la 

certezza immediata, perché il rapporto con l’oggetto c’è solamente nella misura in cui 

risulta essere funzionale a un certo modo, rigido e prestabilito, di comportarsi, e a quello 

soltanto: nella vita istintiva non è necessaria costruzione, consolidazione e mantenimento 

della propria presenza, essa non porta con sé sorprese non prevedibili, non è consegnata 

all’aperto informe che può prendere tutte le forme, non ha una relazione non diretta con ciò 

che la circonda, ma una tale che esclude ogni possibilità, che esclude il possibile in quanto 

tale. Caratteristiche, queste ultime, che invece appartengono alla vita dell’uomo, grazie 

soprattutto, nella prospettiva di Cimatti, al possesso di quell’istinto paradossale che è il 

linguaggio (e che, dunque, a nostro giudizio e come abbiamo a più riprese sostenuto, non 

può essere considerato un istinto a tutti gli effetti): 

 

nel mondo umano, al contrario, nessun evento è intrinsecamente portatore di un 
significato che preesista al suo accertamento. Mentre nel mondo degli animali non umani il 
significato del “segno di percezione” è innato (è fissato dalla storia biologica della specie 
animale che lo emette), nel mondo degli animali umani il significato è il punto di arrivo, 
sempre rivedibile e mutevole, di un’operazione che mai ha un esito scontato e sicuro, 
sempre aperta com’è alla possibilità dell’errore, dell’incomprensione, dello sbaglio. […] 
Non c’è alcun sistema di orientamento prestabilito né una direzione privilegiata. […] Ciò 
che per gli animali non umani rappresenta un inaffrontabile caso limite, per gli animali 
umani rappresenta uno stato del tutto fisiologico. Qui ogni situazione è incerta, perché non 
esiste mai per essa un’unica azione con cui prendere posizione rispetto a quanto accade nel 
mondo. […] L’animale umano si tira fuori […] dalla situazione d’imbarazzo, mentre nel 
caso dell’animale non umano la soluzione impersonalmente accade. Ma perché l’animale 
umano è l’animale del possibile? In prima approssimazione, c’è spazio per il possibile se, 
data una situazione determinata, esistono modi diversi di pensarla e affrontarla, oppure, in 
un’altra formulazione, se si offrono pensieri-azioni che non si sono mai dati in precedenza. 
La domanda […] è, pertanto: data una certa situazione ambientale, in quanti modi diversi 
può rispondervi un organismo vivente? Per gli animali non umani, […] la risposta è: 
tendenzialmente in un modo, sia pure con gradi e aggiustamenti diversi. […] Ogni piccolo 
umano nasce con la facoltà innata del linguaggio, quindi con qualcosa che potrebbe essere 
definito un istinto del linguaggio, ma questo “istinto” si sviluppa soltanto in un adeguato 
ambiente sociale, quello di una comunità che parli una determinata lingua. […] L’istinto del 
linguaggio è istintivo, per dir così, non allo stesso modo in cui è istintivo un istinto negli 
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animali non umani. Negli animali non umani l’istinto (1) ha la struttura logica di un codice, 
cioè di una serie di connessioni dirette fra un insieme di fatti (percezioni, oppure stimoli 
interni) e un altro insieme di fatti (comportamenti), per esempio fra un “segno di 
percezione” e un “segno di azione”; (2) è innato, nel senso che o matura affatto 
autonomamente oppure ha bisogno di un minimo innesco ambientale perché inizi il suo 
sviluppo. L’istinto umano del linguaggio non può essere descritto nello stesso modo. 
Intanto, nessun umano parla il linguaggio, bensì parla una determinata lingua storico-
naturale. Ogni lingua è diversa da ogni altra. Si tratta, allora, di un istinto paradossale, 
perché non fissa una rigida connessione fra uno stimolo e una risposta, al contrario, fissa le 
condizioni perché quella connessione sia spezzata una volta per tutte. L’istinto, negli 
animali non umani, matura attraverso un processo individuale, che si svolge tutto dentro la 
mente-corpo dell’animale. Di più, l’istinto ha la funzione di limitare la dipendenza dagli 
altri animali, proprio perché permette al giovane animale di affrontare da solo il proprio 
ambiente (questo vale anche per gli istinti sociali, che infatti garantiscono la riuscita degli 
incontri con i propri simili limitando al massimo il rischio di fallimenti e incomprensioni). 
Ora, l’istinto del linguaggio umano ha bisogno, in modo intrinseco, della presenza attiva di 
adulti parlanti perché possa svilupparsi: il bambino impara a parlare se qualcuno vicino a 
lui parla e gli parla. Eppure mantiene almeno un carattere dell’istinto, perché la facoltà del 
linguaggio è innata: il bambino deve imparare a parlare italiano o francese, ma non deve 
imparare che si può imparare a parlare. […] L’istinto del linguaggio, allora, ha una 
fondamentale caratteristica dell’istinto, il non essere appreso, ma non il suo carattere 
individualistico né, soprattutto, quello di precludere la diversità, e quindi il possibile. È un 
istinto, allora, ma un istinto che non esclude la plasticità, un istinto che predispone il 
piccolo umano all’incontro con una lingua storico-naturale, e quindi alla comunità che la 
parla, un istinto che – proprio per queste ragioni – apre al possibile. Il senso di un atto 
linguistico, infatti, non è mai univoco; è sempre un senso fra i possibili che avrebbero 
potuto avere. Il piccolo umano si aspetta un senso, per lui i suoni della lingua che ascolta, 
la lingua del suo ambiente naturale, sono da sempre suoni che significano, sono cioè segni: 
questo è l’istinto del linguaggio, l’aspettarsi un senso: l’infante è un ricercatore innato di 
senso (ivi: 95-100). 

 

Questa visione dell’uomo ci è già nota: essere (cfr. ivi: 100) «embrionale» ma 

proprio per questo anche «plastico», essere che, in ragione dell’esposizione e della nudità 

con cui viene al mondo, ha bisogno dell’interazione con il mondo e con i propri simili (che 

si prendono cura di lui) per completare lo sviluppo e determinare in modo sufficientemente 

sicuro l’apertura al mondo che lo caratterizza. Quello che qui ci preme sottolineare è come 

questo essere sia un essere costitutivamente aperto al senso, animale assetato di senso e 

non solo di nutrimento, dunque esposto e aperto al possibile: l’essere pro-meteico ed 

esposto al rischio di non esserci più, aperto al futuro in ragione dell’espulsione dall’eterno 

e piatto presente, è l’essere sempre in sospeso fra reale e possibile, fra presente e futuro, fra 

qui e ora e altrove, ossia è l’essere costretto a fare esperienza di sé e del mondo attraverso 

la presa di distanza da essi, attraverso l’incontro con tutto ciò che è potenziale. Di qui 

l’angoscia, il senso della dispersione, «specifico tono emotivo della condizione umana» 

(ivi: 130), sentimento (cfr. ivi: 101 s.) figlio dell’assenza di posizioni assolute, di luoghi 

naturali, di direzioni prestabilite, unitamente alla necessità di prendere attivamente 

posizione, di ritagliarsi un luogo artificiale, di intraprendere una direzione scegliendo: 
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laddove non c’è il percorso istintivo che conduce in tutta sicurezza da un punto all’altro, in 

un percorso da seguire in modo naturale e inconsapevole, lì si entra – letteralmente – in 

crisi, lì l’esistenza si fa criticità, rendendo necessario il krinein, il distinguere, il giudicare, 

ossia lo scegliere discriminante che è in grado di dar vita a un adattamento consapevole 

alla realtà e di adattare questa a sé. 

Se l’animale non umano è assorbito nel suo ambiente, nel ciclo funzionale 

percezione-azione, e dunque non ha mai bisogno di fissare la sua presenza, né tantomeno 

incontra mai la necessità di porre e di porsi domande, l’uomo, l’animale umano, incontra 

incessantemente tali bisogni, proprio perché è immaturo e sempre in fase di maturazione, 

esposto e sempre in esposizione: ciò significa che per l’uomo, animale «il cui cervello 

rimane immaturo (cioè plastico, cioè un cervello “ricercatore innato di senso”» (ivi: 103), 

l’individuazione, l’apertura al mondo, la ricerca di senso, la protensione verso il possibile e 

l’inclinazione verso l’ulteriorità, sono processi sempre aperti e mai chiusi, sempre 

temporanei e mai compiuti, sempre in compimento. Non c’è momento della vita e della 

storia umana in grado di chiudere alla ricchezza pressoché infinita di possibilità 

incontrabili lungo il cammino, in grado cioè di cancellare l’imprevedibilità e di stringere 

l’orizzonte di potenzialità percorribili. Pertanto, nemmeno l’angoscia è un sentimento che 

potrà semplicemente essere messo a tacere, essere soffocato o essere superato, perché 

l’uomo non è e non può essere a casa propria, o quando anche lo fosse sentirebbe che gli 

manca qualcosa, che gli manca l’assenza, che gli manca qualcosa che non c’è, il possibile 

(si annoierebbe, come abbiamo visto, e si riaprirebbe alla totalità del mondo nella sua 

indifferente indeterminatezza)895. Ci sarà sempre del sacro finché ci sarà del reale che si 

mostra sotto forma di possibile, e ci sarà sempre del possibile finché ci sarà l’uomo: finché 

ci sarà l’uomo ci sarà sempre il sacro, perché l’esperienza del sacro è, in estrema istanza, 

l’esperienza che l’uomo fa di sé, di sé nel mondo e del mondo che è in sé, del proprio 

essere naturale in modo quasi innaturale, e insieme del proprio essere artificiale in modo 

paradossalmente naturale. Solo l’uomo può meravigliarsi del fatto che qualcosa (compreso 

lui stesso) ci sia, che qualcosa in quanto tale (e lui stesso in quanto uomo) appaia, perché 

solo lui ha fatto esperienza del venire a mancare di qualsiasi cosa, del venire a mancare del 

mondo (e di se stesso): il mondo lo sorprende con la sua presenza perché è qualcosa che 

non tanto poteva non esserci, ma che – in modo più radicale – c’è in quanto manca, e-viene 

a partire da una sottrazione originaria. Il che significa anche (cfr. ivi: 114 s.)896 che il 

sacro, in senso ampio, non è questo o quell’oggetto specifico, questo o quell’ente specifico, 

non è un oggetto che possa essere univocamente individuato, piuttosto è il fatto stesso 
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dell’esperienza a essere sacro per l’uomo, a destare stupore e terrore, il fatto che il mondo 

offra all’uomo la possibilità dell’esperienza, che si offra all’uomo nella forma del fare 

esperienza di esso per averlo. 

Il sacro, il meraviglioso, lo stupefacente, l’inquietante, il terrificante, e così via, 

altro non sono che l’irruzione del mondo, un irruzione sorprendente proprio perché si è 

precedentemente fatta esperienza del suo sottrarsi, ossia è il mondo che appare «come 

qualcosa che annuncia nel suo stesso essere la possibilità di non esserci» (ivi: 116), e in 

questa apparizione appare anche l’uomo nel mondo, come colui che annuncia a se stesso il 

suo esistere a partire dalla possibilità di non esserci. Proprio per questo – essendo 

esperienza del confine, della soglia, dello squilibrio statico e dell’equilibrio dinamico – 

l’esperienza del sacro, così come non può essere messa da parte per non sclerotizzare 

l’esistenza nella rigidità di un reale sottratto al regno del possibile, non può nemmeno 

essere un esperienza continua e quotidiana, dato che rischierebbe di gettare nella paralisi e 

nello sconforto che prende chi si trova esposto al profluvio indeterminato e indistinto di 

possibilità, e della loro radicale precaria gratuità: 

 

il sacro definisce una soglia che è sempre aperta, che può essere varcata o per 
rientrare nel mondo profano, oppure per uscirne. Entrambe le situazioni sono rischiose, 
perché se una vita senza sacro è agonizzante, è tutta sotto il segno piatto e ripetitivo del 
presente, una senza profano è una vita a rischio di dispersione, perché nel possibile non c’è 
alcuna consistenza, nel possibile c’è solo il rimpianto del passato o l’incertezza e la 
vaghezza del futuro. È quindi nel sacro come soglia che si definisce la natura dell’animale 
umano (ivi: 120). 

 

Insomma, «la situazione è quella di un sostare, di un difficile equilibrio e sempre 

instabile, sulla soglia del sacro» (ibidem), ossia sulla soglia in quanto tale, dell’assenza di 

sentieri già tracciati che chiama al bisogno di solcarne uno, della mancanza di scelte 

naturali che obbliga alla decisione-aprente, dell’impossibilità di destini prestabiliti che 

consegna in mano il proprio destino nella forma del possibile: il confine è il luogo del 

paradosso, è il luogo più problematicamente proprio per quell’essere la cui unica vera 

proprietà e l’improprietà, per quell’essere per il quale (cfr. ivi: 121) il possibile non 

rappresenta soltanto una minaccia (la minaccia della fine di ogni possibile esperienza) ma 

anche un ricco serbatoio di esperienze e di possibilità, non soltanto un enigmatico pericolo 

per l’ek-sistere, ma anche un’affascinante alternativa all’incancrenirsi dell’ek-stare – «se il 

sacro attira, oltre ad atterrire, è anche perché allude a un mondo diverso» (ivi: 122), forse 

migliore di quello in cui si vive forse peggiore, certamente ancora ignoto. L’uomo, proprio 

in quanto uomo, non può e mai potrà rinunciare al sacro, all’incanto e alla meraviglia: 
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l’incontro con il sacro è periodicamente necessario, perché se il rischio del possibile 
è di minacciare la “presenza”, il rischio del profano è di essere troppo profano, e quindi di 
smarrire il tempo, il futuro, la novità che proprio il sacro introduce nell’esistenza: due 
vertigini attirano l’uomo: quando l’agio e la sicurezza non lo soddisfano più, quando si 
sente oppresso dalla salda e prudente sottomissione alla regola, da un lato, e la via della 
santità o quella della dannazione, bruscamente congiunte da imprevedibili sentieri 
trasversali. […] La “presenza” rischia così in un doppio senso: di essere troppo prossima a 
sé, e quindi di smarrire il suo valore per gli altri, come di perdersi nel possibile, di non 
assumere un ruolo determinato. O un eccesso di immediatezza e determinatezza o un 
eccesso di universalità, di indeterminatezza. O un’esistenza che è troppo vicina alla 
condizione animale o che lo è troppo poco. L’aspetto essenziale di questa condizione è che 
non c’è un punto d’equilibrio naturale, è umano quell’animale che sempre oscilla ed esita 
fra questi due momenti. La “presenza”, la soggettività che sa di esserci, è sospesa fra questi 
due poli. […] L’aspetto essenziale di questa dinamica è che, appunto, si tratta di una 
dinamica; un’esistenza umana collocata soltanto in uno di questi due poli non è praticabile. 
In questo senso la vita degli animali non umani non è una vita profana, proprio perché 
ignorano la possibilità di un’esperienza sacra, e non c’è profano senza sacro. Allo stesso 
modo, una società umana può completamente rinunciare alla trascendenza, e quindi a 
“Dio”, ma non all’esperienza del sacro (ivi: 123-125). 

 

Non possiamo certo «abbracciare in un’unica e complessiva esperienza la totalità 

del mondo (la totalità dei giochi possibili)» (ivi: 138), ma questo non solo non ci impedisce 

di giocare, e di farlo in maniera sempre rinnovata, ma anzi ci chiama a mantenere sempre 

aperta la possibilità di inventare nuove regole e nuovi giochi, e non possiamo farlo se non 

tenendoci aperti al sacro, «momento […] che coincide con il possibile, cioè con l’insieme 

delle esperienze che non si sono ancora fatte, ma che potrebbero essere fatte» (ivi: 169), 

«esperienza che rigenera, perché rimette in movimento le forze disperse […], perché 

attraverso il possibile siamo in contatto con la speranza del futuro, del cambiamento, 

dell’inaspettato e magnifico» (ibidem). 

L’uomo, l’essere a cui il mondo e l’esistenza si danno nella forma della 

mancanza897, tramite la mancanza prima di tutto di istinti, ossia di «schemi 

comportamentali specie-specifici a dominio parziale e a risposta obbligata» (Mazzeo 2006: 

61), è l’essere che si apre al sacro (che si apre), a quel «possibile che nessun reale potrà 

mai esaurire» (Cimatti 2009: 177), a quella dimensione fatta di meraviglia e di 

accoglimento che sopravvive alla morte di Dio in quanto è anzi persino lo spazio che ha 

reso possibile l’insediamento divino898: 

 

Dio è morto, una volta per tutte. Ciò di cui c’è bisogno non è qualcuno che ci dica 
questo sì e questo no, questo te lo permetto questo no. Al contrario, […] il sacro è proprio 
l’opportunità disgregatrice di spezzare i vincoli di un profano mummificato che si presenta 
come l’unico mondo possibile; come dice il Cristo “non crediate che io sia venuto a portare 
pace sulla terra; non sono venuto a portare pace, ma una spada” [Matteo, 10, 34]. La posta 
in gioco, allora, è […] che la vita umana si possa muovere in un mondo non omogeneo, 
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tutto piattamente uguale a sé, un mondo al suo interno differenziato, in cui il presente non 
annienti il futuro, in cui anzi il possibile abbia la forza di trascinare con sé il presente-
profano. […] Sacro, in questa prospettiva, non è questo oggetto qui perché è fatto di un 
materiale speciale, oppure perché sarebbe il segno visibile di una invisibile trascendenza, e 
nemmeno questa particolare credenza perché così ce la tramandano i testi della tradizione; 
sacro è ciò che sorprende e ci richiama alla forza del possibile, che ci ricorda che siamo 
umani, che ci mobilita verso un orizzonte diverso da quello miserabile del presente. […] Il 
punto di partenza del movimento del sacro è nella pura e semplice meraviglia, che ci 
sorprende quando permettiamo al mondo di sorprenderci, e lo accogliamo così com’è, ma 
non perché lo prendiamo per la realtà ultima e immodificabile; al contrario, la meraviglia 
presuppone proprio la consapevolezza (ma come assopita, che non ha bisogno di essere 
esplicitata) della fragilità e contingenza del mondo, e quindi del fatto che è solo un mondo, 
che è solo un’apparenza (profana) al cui posto potevano essercene molte altre, infinite altre 
(ivi: 171 s.)899. 

 

 

3.6.3.3.2. L’arte e la ricerca dell’interno come ricerca di un rifugio sicuro 

 

Alla luce del percorso sin qui svolto, crediamo sia possibile tentare di rileggere la dialettica 

tra apollineo e dionisiaco e il ruolo che Nietzsche non ha praticamente mai smesso di 

attribuire all’arte nella sua accezione estetica: infatti l’arte rappresenta una vera e propria 

soluzione all’uomo come problema, in quanto essa è, da un lato, una tecnica, ossia 

espressione della creatività e del bisogno di forma e di stabilità che abbiamo visto 

caratterizzare l’umano, e insieme, dall’altro lato, essa è un vero e proprio istinto per 

Nietzsche (cfr. p. e., oltre, in generale, ai frammenti dall’autunno 1869 alla fine del 1874, 

gli scritti preparatori a La nascita della tragedia, dove parla dell’arte come istinto, nel 

senso che è espressione dell’impulso alla vita dionisiaco e quindi direttamente a contatto 

con il fondo pulsionale e caotico dell’esistenza, e nella fattispecie le Due conferenze 

pubbliche sulla tragedia greca, in Nietzsche 1993a: 39-59): in questo senso, l’arte può 

diventare la perfetta compensazione della carenza istintuale in forza del suo essere techne 

immediatamente legata al mondo pulsionale, ed è in questo senso che Nietzsche – nella 

conferenza sulla visione dionisiaca del mondo – può affermare che il pensiero tragico (in 

quanto pensiero artistico, per così dire) è «la più alta mechané dell’esistenza» (ivi: 67) e 

che l’artista (Apollo) dionisiaco (Dioniso) «padroneggia il caos del volere non ancora 

pervenuto alla forma e da esso può trarre in ciascun momento creativo un nuovo mondo» 

(ivi: 62). Solo per questo motivo, secondo una delle tesi fondamentali del «giovane» 

Nietzsche ma che continuerà a occupare un ruolo importante lungo tutto l’itinerario 

intellettuale del pensatore tedesco, «solo come fenomeno estetico l’esistenza e il mondo 

appaiono giustificati» (ivi: 185)900. 
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L’intuizione di fondo nietzschiana, secondo quanto abbiamo avuto modo di 

considerare in alcuni frangenti del nostro lavoro, è, crediamo, stata quella secondo la quale 

quell’immaturità che nell’uomo inibisce i processi di accrescimento e che, prendendo 

distanza dall’ambiente, rinvia l’impatto diretto con esso, costringe in seguito l’uomo a 

prendere contatto attivo con esso, e questo significa che l’uomo incontrerà non più 

l’ambiente da cui ha preso le distanze, ma il mondo attivamente ritagliato, e questo mondo 

sarà quello ritenuto vero, sarà la verità come ciò che l’uomo incontra e che gli permette un 

orientamento costante e affidabile: solo un essere la cui verità è l’essere immaturo potrà 

(dovrà) maturare tramite la costruzione di una stabile verità901. E proprio in questo 

contesto si può inserire la centralità dell’esperienza artistica, nella prospettiva di Nietzsche 

e non solo. 

Infatti, possiamo (cfr. Garroni 2010: 165) considerare l’arte non tanto come 

qualcosa che si oppone alla conoscenza, come qualcosa di estraneo a essa e alla verità, ma 

come il suo correlato essenziale, nella forma specifica dell’anticipazione, della 

totalizzazione, dell’abbreviazione e della verifica sensibile-sentimentale, vale a dire come 

la specializzazione non conoscitiva di qualcosa che appartiene, e come condizione 

essenziale, alla conoscenza, di modo da trascinare in sé anche specifiche valenze 

conoscitive ma subordinandole a un’unità di tipo estetico, per rendere talora anche 

possibile una sorta di conoscenza particolare, «abbreviativa», possibile in quei casi o per 

quegli aspetti in cui una conoscenza in senso stretto o non è possibile o non lo è ancora, 

rendendo necessari un surrogato o un’integrazione di una quasi-conoscenza di tipo 

simbolico – conoscenza particolare che ha la forma di un’anticipazione problematica di 

ulteriori e migliori conoscenze e di una totalizzazione estetica del conoscere. In altri 

termini, che andremo ora ulteriormente a precisare, l’arte «bella» è la specializzazione 

estetica del conoscere, ossia «del controllo pratico-conoscitivo che l’uomo, come animale 

dotato di specifiche e fortissime possibilità adattative, esercita sul mondo circostante» (ivi: 

167): l’arte, l’esperienza estetica, la ricerca di un’immagine estetica del mondo, ha le sue 

fondamenta nel controllo pratico-intellettuale che l’uomo deve esercitare sul mondo stesso, 

contribuisce «al complessivo “essere coscienti” nell’ambiente in cui si vive, cioè 

all’intelligente e creativo autoadattamento umano» (ivi: 173). 

L’adattamento di tipo pratico-conoscitivo, tanto plastico e potente quanto l’uomo è 

– lo abbiamo visto – di per sé aperto all’indeterminatezza e all’imprevedibilità degli eventi, 

non può che essere, inevitabilmente, una «sorgente di ansia, di paura, di insicurezza» (ivi: 

173 s.), le quali spingono alla ricerca, alla creazione e, prima ancora, al desiderio, di una 
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totalità in sé compiuta, di un mondo sicuro e perfettamente governabile, che non solo non 

riservi particolari sorprese, ma sia anzi persino in grado di offrire pace e serenità – mondo 

che, però, non può essere in senso stretto «reale» e «materiale» nello stesso senso in cui lo 

è quello in cui quotidianamente accade l’esistenza: 

 

le capacità creative umane di adattamento rivelano nello stesso tempo i rischi 
continui cui si è esposti, la frammentarietà e limitatezza del controllo pratico-intellettuale, 
l’impossibilità insomma di un “adattamento totale” mettendo così in crisi l’idea falsa e 
regressiva (e quindi ben più pericolosa) o piuttosto il desiderio allucinatorio di un’evasiva 
“sicurezza assoluta” (che non può essere altro di fatto che la sicurezza del porcellino di 
terra, cui la morte sopravviene inopinatamente dall’esterno, “per caso”, come “per caso” 
esso sopravvive); ma per ciò stesso restaurano l’unica, realistica garanzia di adattamento su 
cui è possibile contare. Si ritrova qui la giustificazione propriamente estetica […] di una 
specializzazione estetica, in quanto già radicata nelle esigenze di un adattamento pratico-
conoscitivo. È infatti su quella garanzia, specificamente umana, che può e in qualche modo 
deve nascere una specializzazione della creatività come tale: ciò che nella conoscenza e nel 
comportamento pratico è fonte di ansia consapevole può e in qualche modo deve divenire – 
in una specializzazione estetica – stato d’animo assicurativo, contropartita dell’ansia, 
integrazione sentimentale, tale da rendere “sicura”, per così dire, la stessa “insicurezza”, in 
quanto compresa e dominata mediante un’operazione, anche soltanto soggettiva, di 
anticipazione e totalizzazione dell’esperienza possibile (ivi: 174). 

 

L’arte è, allora, davvero eterna e, ancor più profondamente, eternizzante, nel senso 

che è «una specializzazione non-conoscitiva del conoscere stesso, che nasce dal conoscere, 

si pone come sua garanzia formale e insieme lo integra in una sorta di “stato d’animo 

conoscitivo o adattivo” totalizzante» (ivi: 175): la creatività, artistico-estetica in 

particolare, è, per quell’animale simbolico che vede nel dato qualcosa che è sempre e 

soltanto un rimando e un re-invio verso una totalità che però non può mai essere 

pienamente afferrata e formata, ciò che esprime «le caratteristiche specifiche 

dell’adattamento umano, le sue specifiche capacità illimitate di scelta sotto condizioni 

intellettuali, sotto una legalità assai generale, capace quindi di specificarsi nei modi più 

diversi e opportuni» (ivi: 176). L’attività artistica specializzata, dunque, è comunque 

sempre attività pratica e conoscitiva, in quanto volta in certa misura al conseguimento di 

uno scopo e capace di veicolare conoscenze («è operazione e messaggio»: ibidem), la 

creatività che esprime è una sorta di meta-creatività, di creatività che, sganciandosi sempre 

più dalla finalità pratica e dalla necessità conoscitiva, mostra in tutta la sua nudità la libertà 

espressiva di quell’animale che viene nudo al mondo, ossia mostra, prendendo le distanze 

in modo eminente dal mondo nella sua materialità e nella sua urgente pressione pratico-

conoscitiva, nonché dalla soggettività parziale e limitata, come la realtà dell’uomo sia 

quella di prendere le distanze dal mondo e da sé per condurre la propria esistenza. 
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L’arte per così dire «pura» rende manifesta, liberandola ed essendo (ancor meglio) 

il luogo della sua liberazione, quella componente metaoperativa che di per sé è operante 

come condizione di possibilità già nella costruzione del semplice strumento, vale a dire 

quella capacità tipicamente umana «di operare su operazioni, e non più soltanto 

direttamente, per contiguità, sugli oggetti» (ivi: 177): il comportamento umano non è, 

come quello animale, unidimensionale bensì pluridimensionale e pluriversale902, nel senso 

che si sgancia dalla semplice utilità immediata in direzione di un progressivo 

distanziamento dallo scopo, per aprire uno scarto che è, come abbiamo visto, lo spazio del 

possibile, e che permette infine l’apparizione di quella «componente metaoperativa 

tendente alla specializzazione formale, distanziata dai fini immediati» (ivi: 179), la quale 

può gettare a sua volta in uno «sconfinato territorio di sperimentazione operativa» 

(ibidem), la cui apertura e il cui disinteresse si rivelano come «contrassegno saliente delle 

proprietà della specie umana» (ibidem), in quanto campo di sperimentazione senza scopi 

immediati, che non solo offre un’utilità mediata ma che, in modo più radicale, rappresenta 

anche e soprattutto «fonte di autoidentificazione e di gratificazione» (ibidem). L’uomo si 

riconosce in quanto uomo proprio nel momento in cui riesce sino in fondo a prendere 

distanza da sé, da ciò che lo assilla, dal mondo che lo assale ma anche da se stesso in 

quanto compito da compiere, in quanto onere da cui dispensarsi dopo essersene fatto 

carico: 

 

l’uomo si riconosce tale – nelle sue specifiche capacità pratico-intellettuali – 
proprio in questo liberarsi dall’assillo di scopi immediati: allo “scopo immediato”, che non 
è proprio soltanto dell’uomo, si sostituisce lo “scopo mediato” e nello stesso tempo 
l’“assenza di scopo”. Su questa base nasce ciò che viene definito oggi “arte”, e nasce già – 
anzi “esplode” improvvisamente, per quel che è dato di sapere e di congetturare – in tempi 
antichissimi […]. Una vera e propria “assenza di scopo” è fenomeno moderno, ma solo in 
quanto quell’“assenza” è divenuta un principio esplicito e ha dato luogo a produzioni 
storicamente e culturalmente determinate. Una qualche assenza implicita tuttavia deve 
essere riconosciuta in generale all’operare umano come condizione della sua possibilità, 
anche se in concreto più che di assenza si parlerà piuttosto […] di “giustificazione sociale 
non pratica, ma simbolica” dell’operazione. […] La finalizzazione pratica e il carattere 
comunicativo dell’attività artistica sono dunque suoi aspetti essenziali, senza dei quali non 
si capirebbe neppure che cosa possa essere e perché mai sia nata la cosiddetta “attività 
artistica”; ma essi non esauriscono le sue condizioni di possibilità e neppure il quadro 
esplicativo fondamentale che permette in concreto di analizzare e interpretare 
adeguatamente i suoi prodotti: il sentimento, il piacere o – se si vuole – il “desiderio” sono 
componenti altrettanto indispensabili (ivi: 179-181). 

 

L’arte, in ultima istanza, è quel gioco apertamente simbolico e puramente 

costruttivo, o, perlomeno, è quell’ambito in cui la componente assolutamente libera e 

creativa dell’essere umano può esercitare il massimo dominio, in cui l’uomo può andare 
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alla ricerca di una totalità in sé conchiusa, armonica e rasserenante, ossia di quell’armonia 

che per natura gli è sottratta, dalla cui sottrazione trae origine in quanto uomo, come 

abbiamo in più occasioni avuto modo di sottolineare. Il mondo, nel suo offrirsi come punto 

di appoggio per ogni processo di formazione e per ogni possibile azione, delude, perché 

illude di poter rappresentare un punto fermo, qualcosa di sicuro, in grado di fornire stabilità 

una volta per tutte: proprio questa delusione, nell’uomo, è in grado però di stimolare quella 

trasposizione immaginativa che «utilizzando le allusioni, le similitudini, le intersezioni, i 

riflessi, le ombre, le abbreviazioni e i rinvii che tutte le cose portano con sé come loro 

ulteriore disponibilità» (Galimberti 1999: 211), consente di evitare di arrestarsi di fronte a 

una tale delusione, di fronte all’impossibilità di soddisfare il bisogno di cui pure il mondo 

sembra farsi carico, per aprirsi a una nuova prospettiva, in ragione di un’operazione 

traspositiva che è appunto il terreno elettivo dell’immaginazione, la quale spinge a 

elaborare situazioni diverse, condizioni possibili, opportunità inattese. Senza questa 

operazione di trasposizione non può esservi creatività pura, la quale è appunto il libero 

gioco dell’immaginazione con se stessa, per così dire, l’onanismo spirituale dell’uomo con 

se stesso (se ci viene concessa l’espressione), la capacità di riconoscere nuove connessioni 

tra le cose, connessioni tanto originali da non essere contenute nelle cose e in grado di 

portare a innovazioni e cambiamenti che si realizzano sempre e comunque in cose (non c’è 

opera d’arte che non necessiti di materia, com’è evidente, ossia non c’è espressione se non 

nella forma di un materiale reso espressivo), ma senza che queste siano vincolate a uno 

scopo funzionale, a un determinato obiettivo utilitaristico. Potremmo anche dire che la 

creazione artistica soddisfa un’attesa che non ha contenuto specifico se non l’attesa stessa, 

l’attesa di un mondo nella sua unitaria compattezza: l’azione artistica, se considerata in 

modo puro, è semplice cominciamento dell’azione, in quanto non è azione finalizzata al 

conseguimento di un risultato, piuttosto ha fine in se stessa (ma è ancora diversa dalla 

praxis, in quanto questa finisce con l’aver pur sempre come scopo il bene, la felicità o la 

virtù), è assolutamente disinteressata, non ha altro interesse che far sì che l’uomo possa 

liberamente giocare, come il fanciullo che gioca a dadi con il mondo903, secondo quanto 

Nietzsche sosteneva dell’artista ricordando Eraclito, di modo che allora davvero si potrà 

dire che «il corso del mondo [aion] è come un bambino, un bambino che gioca lanciando i 

dadi: il suo regno è regno di un bambino» (Eraclito, DK 22, B52)904: 

 

un nascere e un perire, un costruire e un distruggere, che siano privi di ogni 
imputabilità morale e si svolgano in un innocenza eternamente uguale – si ritrovano in 
questo mondo solo attraverso il giuoco dell’artista e del fanciullo. Come giuocano il 
fanciullo e l’artista, così il fuoco eternamente vivo giuoca, costruisce e distrugge in piena 
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innocenza. Questo è il giuoco che l’Eone giuoca con se stesso. […] Un attimo di sazietà, e 
poi egli è colto di nuovo dal bisogno, così come l’artista è costretto a creare dal bisogno. 
Non è la scelleratezza, bensì è l’impulso a giuocare, risorgente sempre di nuovo, che suscita 
alla vita altri mondi. Talvolta il fanciullo getta via il suo giocattolo, ma tosto lo riprende, 
per innocente capriccio. E non appena costruisce, egli collega, adatta e forma in obbedienza 
ad una legge e in base ad un ordine intimo. Soltanto l’uomo estetico può contemplare il 
mondo in questa maniera: egli ha sperimentato nell’artista e nel sorgere dell’opera d’arte 
[…] in quale misura necessità e giuoco, contrasto e armonia debbano accoppiarsi per 
generare l’opera d’arte (Nietzsche 1993a: 219)905. 

 

 

Guardare oltre… 

 

Quello che abbiamo cercato di sottolineare è la necessità della trascendenza, la necessità di 

guardare oltre l’orizzonte momentaneo in direzione del suo allargamento, necessità che è 

prima di tutto biologica, se è vero che l’uomo è l’animale che si pone il problema della 

trascendenza, dell’ulteriorità di senso, che abbia la forma di un Dio, di un al di là, di un 

mistero, e così via: l’uomo non può rinunciare alla sete di trascendenza, alla sete 

dell’aperto, «qualcosa che non sbarra chiudendo; qualcosa che non sbarra perché non 

limita; non limita perché è privo di ogni limite. L’aperto è il grande insieme, il tutto di ciò 

che è senza limiti» (Heidegger 1968a: 261), non può rinunciare a trascendere, se è vero che 

«trascendere è percorrere la via del possibile, in cerca dell’ulteriorità che custodisce il 

senso di ciò che appare e che la puntualità dell’apparire lascia tras-parire. E-sistere è 

desituarsi da questa puntualità, è disporsi nel campo dell’assenza, ove è possibile rivenire 

un senso» (Galimberti 2005b: 573 s.), ossia se è vero che «come e-sistenza, l’uomo vive 

nel campo dell’assenza o del possibile» (ivi: 574)906. Allora, con Esposito (e con Nancy), 

possiamo davvero affermare che il cum, la communitas intesa come «ouverture de 

l’existence en de hors d’elle-même» e «caractère constitutivement exposé de l’existence» 

(Esposito 2008b: 27), è ciò che contraddistingue l’uomo come esistente, come essere con-

aperto al con-mondo – come con-essere, con-esistere. 

Solo così, crediamo, sarà possibile cogliere sempre e nuovamente l’incanto nel 

mondo e del mondo, l’incanto di sé, l’incanto di sé nel mondo, lasciarsi sorprendere 

dall’avvento del mondo e lasciarsi andare alla libertà creativa che cerca di consegnare 

all’uomo un oasi sicura e accogliente. Irrazionalismo? Tutt’altro, si tratta invece di 

recuperare il logos in tutta la sua ampiezza, in quanto logos significa nient’altro che 

apertura, coincide con l’apertura al mondo in quanto tale, coincide con l’uomo nel suo 

essere più profondo (in questo senso, e solo in questo senso, l’uomo è davvero zoon logon 

echon, ma il logos non è un possesso, una proprietà, ma il luogo di apertura di ogni 
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possibile appropriazione): per questo logos indica (come abbiamo peraltro già ricordato; 

cfr. anche Zellini 2010) non solo il linguaggio, non solo il discorso, non solo la parola, non 

solo la logica con il suo sistema di asserzioni e di giudizi, né solo la ragione, e nemmeno 

solamente il numero, il calcolo o la proporzionalità geometrico-aritmetica (non è solo quel 

comune e reciproco didonai logon, rendere conto come rendersi conto, rendere conto di 

qualcosa a qualcuno – esibire ed esporre le proprie ragioni, dare ragione di, perché tutto ha 

una ragione907 – ma anche restituire il dovuto a qualcuno – reddere rationem, rispettare la 

proporzione e l’equilibrio, rendersi conto di tutto questo e rendersene conto l’un l’altro 

attraverso quel dia-logo che è lo spazio – comune – di esibizione delle proprie ragioni e dei 

propri stati d’animo), ma la forma del rapporto in quanto tale, la relazionalità – 

r(el)azionalità –, la possibilità di reperire quel termine comune «che permette di misurare 

un diastema (intervallo e dunque, per una dialettica spontanea, rapporto) consentendo 

perciò di raccogliere insieme» (Ferraris 1997: 425). Logos (come Heidegger aveva ben 

colto: cfr. p. e. Heidegger 1993: 172-226) è legein (leghein), atto del mettere insieme, del 

rac-cogliere all’insegna della proporzione che spartisce (che dà vita a un partage, direbbe 

Nancy, che è partage), della corrispondenza che rapporta, un raccogliere (lesen) nel senso 

del riunire (sammeln), del rassemblare, del porre e mettere insieme che col-leziona e con-

serva908. Logos è apertura, è l’aperto in quanto tale, è il luogo di ogni possibile, della 

realizzazione di ogni possibile, a partire da una messa in relazione che dà vita a un 

rapporto che dà la misura all’apertura, la modula e la ritma, senza però mai impedire che 

essa sia esaurita o decisa una volta per tutte, perché r(el)azionalità significa esposizione, 

protensione verso la vastità che si distende. Logos è cum909. Logos è il prendersi cura 

(legein è quel rac-cogliere ac-cogliente che ri-porta a sé per ri-conoscere e così avere cura, 

prendersi cura e pre-occuparsi, infatti neg-ligo è non preoccuparsi di, mentre pre-di-ligo è 

raccogliere isolando, con preferenza e stima escludenti). Logos è l’apertura dell’aperto. 

Logos è uomo. Uomo è logos. Proprio per questo «i confini [peirata] dell’anima non li 

potrai raggiungere, per quanto tu proceda fino in fondo nel cercare le sue strade 

[epiporeuomenos odon]: così profondo è il suo logos» (Eraclito, DK 22, B45). L’uomo, 

aporos pantoporos, è gettato dinnanzi a e nell’a-peiron senza poterne mai reperire il limite 

ultimo e senza poterne trovare la via d’uscita, senza poter mai trovare un confine a se 

stesso e una via d’uscita da se stesso, lui essere che è sempre ec-centricamente al di fuori di 

se stesso e gettato nell’aperto del mondo. L’uomo è finitezza, ma finitezza significa com-

parizione, la finitezza ap-pare solo quando com-pare (può dunque anche sempre solo e 

soltanto s-com-parire): «l’essere finito si presenta sempre insieme, dunque a molti, e, al 
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tempo stesso, la finitezza si presenta sempre nell’essere-in-comune e come quest’essere 

stesso» (Nancy 2003a: 67), un essere che non è dato, che non può mai avere la consistenza 

di qualcosa di positivo, di fondato o realizzato una volta per tutte, né riposa su un 

fondamento attribuito e assegnato naturalmente e «da realizzare», piuttosto è 

l’assegnatezza stessa, l’attribuzione stessa, la necessità di una sempre rinnovata messa in 

gioco, di una produzione incessante attraverso l’incontro. 

Esistenza è apertura, e non esiste apertura solitaria, non può esistere solitudine, ogni 

solitudine è sempre e soltanto, solo apparentemente in maniera paradossale, con-solitudine 

(ogni solitudo esige con-solatio): esistenza significa indefinitezza, significa che non esiste 

essenza pre-data da realizzare (della singolarità, della comunità, dell’esistenza in quanto 

tale), integrità essenziale da costituire o ricostituire, possesso da reclamare e magari anche 

da capitalizzare, potenza specifica da attuare, programma da compiere, progetto da 

incarnare – tutti elementi che apparterrebbero in maniera assoluta a un’essenza intesa come 

profonda e compatta interiorità. Non esiste assoluto, vale a dire che non esiste «l’essere 

come ab-solutum perfettamente distaccato, distinto e chiuso, senza rapporto» (Nancy 

2003a: 24), non può esistere, perché essere senza rapporto significa essere autoreferenziali, 

possedersi, realizzarsi in modo compiuto e compatto, ed è la stessa «logica dell’assoluto» a 

fare «violenza all’assoluto» (ibidem), perché «per essere assolutamente solo, non basta che 

io sia solo, è necessario anche che io sia solo a essere solo. Ma proprio questo è 

contraddittorio» (ibidem). È contraddittorio, cioè, che la separatezza sia essa stessa 

separata, che la chiusura sia essa stessa chiusa sulla chiusura stessa, vale a dire che nel 

momento in cui l’as-soluto pretende di essere se-parato e con-chiuso in se stesso non solo 

deve sempre e comunque riferirsi a se stesso, al proprio essere separato e sciolto da legami 

(autoriferimento), ma si ritaglia anche rispetto a un fuori che intende escludere 

(eteroriferimento), a un’ulteriorità (fosse anche un’essenza ideale) di cui l’assoluto intende 

ap-propriarsi es-propriandola (come si recinta una terra comune rendendola possesso 

assoluto e privato – privato a e dunque sempre e comunque riferito a quell’esterno che si è 

negato). Certo, la «splendida solitudine dell’assoluto» (Tuppini 2009a: 5)910 è – o intende 

essere – «senza finestre sul fuori» (ibidem), ma per essere davvero tale dev’essere l’unica 

solitudine, deve cioè cercare di eliminare anche il riferimento a ciò da cui si è sciolto, deve 

cioè rinchiudersi nella sua stessa chiusura, abbandonare ogni rispetto a ciò da cui prende le 

distanze, a ciò che resta escluso nell’atto dell’impossessamento, ciò contro cui l’assoluto si 

determina e ritaglia. 
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Come a dire che non basta che io sia solo, ma devo anche potermi dire di essere 

l’unico a essere solo: io sono solo solamente se sono il solo a essere solo. È possibile 

questo? È possibile eliminare l’ultimo «barlume» di esposizione, l’ultimo spiffero di 

apertura, per non avere più nulla e nessuno vicino, per chiudersi in una solitudine davvero 

assoluta e non più relativa? Evidentemente no, per il semplice motivo che proprio nel 

momento in cui pretendessi di essere la sola solitudine starei già pensando che c’è qualcosa 

come un «fuori», qualcosa rispetto a cui sarei l’unica vera e propria solitudine: non può 

darsi esclusione che non sia al tempo stesso inclusione, non può esservi processo di 

esclusione che dà vita a un «esclusivo» che non metta al contempo in relazione, che non 

in-cluda quanto intende es-cludere (come vuole Esposito). Es-cludere è appunto chiudere 

fuori, volersi es-clusivi significa proprio tentare di chiudere fuori qualcosa per potersi 

rinchiudere in se stessi, per poter tutto in-cludere: ogni esclusione procede per inclusione, 

come ogni inclusione procede per esclusione, non c’è nient’altro che il limite a partire da 

cui, come sdoppiandosi in e su se stessa, la soglia distingue tra escluso e incluso, ma li 

distingue mettendoli in relazione, come una ferita che lacera la pelle mostrandone però la 

consistenza, esibendone i lembi e collegandoli attraverso la separazione. 

La solitudine è sempre e soltanto con-solitudine, qualcosa che si dice-con e deve 

accordarsi-con persino quando vuole distinguersi-da, e l’assoluto nel suo tentativo di 

riferirsi a sé accantonando ogni riferimento ad altro si lacera interiormente, una ferita che 

però arriva da quell’esteriore che si intendeva lasciare fuori come resto: l’assoluto si scopre 

nient’altro che lacerazione: «la lacerazione […] definisce un rapporto dell’assoluto, 

impone all’assoluto un rapporto al suo proprio essere» (Nancy 2003a: 27). L’assoluto si fa 

es-statico, si scopre tale, scopre l’impossibilità di un’immanenza assoluta, scopre il fatto 

della trans-immanenza, scopre il rapporto come ciò che s-compatta ed es-pone: l’unico 

assoluto è l’assolutezza dell’esistenza nel suo ek-stare. L’assoluto, dunque, è come se im-

plodesse su se stesso, ma questa im-plosione assume i caratteri di una vera e propria es-

plosione, di una proliferazione di molteplicità, di una molteplicità di singolarità che si 

incontrano nel limite, che costituiscono il limite incontrandosi: il limite è partage, dunque 

tanto s-partizione e ri-partizione, divisione, quanto con-divisione e parte-cipazione, 

prendere-parte, è tanto luogo di incontro che ripartisce gli spazi propri di ogni singolarità 

quanto luogo che si apre nella condivisione delle singolarità che, prendendo parte alla 

condivisione stessa, si aprono. Le singolarità si con-aprono al limite, per così dire, danno 

vita a una co-n(n)aissance, a una co-nascenza/co-noscenza: il limite è per le singolarità ciò 

che la pelle è per il corpus, ancora una volta tutto sta nella soglia, nel bordo, a patto di 
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intendere la soglia come una bordatura, ossia non come un confine già costituito e definito 

ma come quel crinale che si delinea attraverso l’in-contro e il con-tatto, forse anche tramite 

lo s-contro – «semplice nulla di una soglia, un varco vuoto e custodito da nessuno, su cui le 

singolarità com-paiono l’una all’altra» (Tuppini 2009a: 11). 

Il limite non è, dunque, qualcosa di comune, è piuttosto il  qualcosa del comune, è il 

punto in cui le singolarità si toccano, quasi contagiano, facendo esperienza del proprio 

limite nell’atto di limitarsi l’un l’altra, nell’atto di tratteggiare qualcosa come un limite: «il 

limite come origine non è una sostanza, non ha lo spessore ontologico di un in-sé. Il limite 

non ha natura. […] Ciascuna singolarità riceve il suo limite dalle altre. La finitezza, il 

limite, circola tra le singolarità» (ivi: 13). Non c’è prima il limite e poi le singolarità, ma 

non ci sono nemmeno prima le singolarità (o tantomeno la singolarità) e poi il limite: 

esiste solamente lo scambio e l’incontro che apre tanto l’uno quanto le altre, scambio-

incontro genetico, per così dire, nella forma della mutua creazione, della generazione 

reciproca, della co-generazione per contagio figlio dell’incontro-scontro – vera e propria 

co-n(n)aissance, come notavamo. Il limite è la pelle, «la pelle delle singolarità è la loro 

superficie, la loro interfaccia con le altre singolarità, ossia quella zona di ciascuna 

singolarità in virtù della quale essa si espone alle altre» (ivi: 19), il limite-pelle, nella sua 

essenziale relazionalità, nel suo essere ragione di ogni possibile contatto, è il toccarsi 

stesso dei corpi-singolarità l’un l’altro, è quel con-toccarsi che ha la forma del (cfr. Nancy 

1995) se toucher toi, «toccandosi te», «toccandositi», «identità tra l’autoaffezione e 

l’eteroaffezione» (Tuppini 2009a: 22), di quel toccare che è sempre l’emersione di un con-

tatto che coglie l’alterità nel momento in cui coglie il proprio cogliere – coglie se stesso in 

quanto tatto, coglie il proprio tastare – e che coglie se stesso – il proprio tastare – nel 

momento in cui coglie l’alterità. 

«L’esperienza che ogni singolarità fa di sé come bordo, l’esperienza della propria 

pelle (se toucher) è l’esperienza dell’altra singolarità (toi). Toccare è, sempre, toccarsi-te» 

(ivi: 23): si pensi alla dimensione del prendersi cura dell’altro, che abbiamo indicato – 

anche proprio in riferimento ad alcune osservazioni di Nancy – come costitutiva (prima di 

tutto biologicamente, secondo una biologia culturale), ebbene la stessa espressione (come 

altre del tipo: (pre)occuparsi dell’altro, interessarsi dell’altro, prodigarsi per l’altro, 

innamorarsi dell’altro, incuriosirsi dell’altro, impensierirsi per l’altro, e così via) unisce 

la riflessività dell’azione (autoriferimento) all’alterità dell’«oggetto» verso cui ci si rivolge 

– rivolger-si all’altro, appunto – (eteroriferimento), rendendo chiaro che «l’esperienza di 

sé come bordo si assimila all’esperienza dell’altro» (ibidem), ossia che la mia cura (od 
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occupazione, interesse, prodigamento, innamoramento, ecc.) è occupata dall’altro, 

dall’altra singolarità, dall’alterità, che l’esistenza è in quanto tale riferimento all’altro per 

riferirsi a sé e necessità del riferimento a sé per potersi riferire all’altro (e offrir-si 

all’altro ). 

Esistenza, esposizione, comunità e apertura: termini interscambiabili, termini 

equivalenti per dire il fatto della finitezza: 

 

la comunità non toglie la finitezza che espone. Essa stessa, insomma, non è che 
questa esposizione. La comunità è la comunità degli esseri finiti e, come tale, è essa stessa 
comunità finita. Essa non è, dunque, comunità limitata rispetto a una comunità infinita o 
assoluta, ma comunità della finitezza, perché la finitezza, ed essa soltanto, “è” comunitaria 
(Nancy 2003a: 64). 

 

Possiamo, dunque e se vogliamo sino in fondo restare fedeli alla tradizione, ancora 

parlare dell’uomo – bipede barcollante (cfr. Tobias 1992)911 e insieme animale 

autopoietico che, per parafrasare Humboldt, fa sé facendo un uso infinito di mezzi finiti,, 

ricordando però che non c’è poiesi se non laddove c’è relazione con quanto circonda (cfr. 

Gambardella 2010) – come dell’animale razionale, a patto però di vedere nell’uomo (cfr. 

MacIntyre 2001) l’animale razionale dipendente e vulnerabile nella sua costitutiva 

finitudine, che fa dell’umanità, dell’indipendenza e dell’autonomia non un semplice punto 

di partenza ma la condizione di arrivo, o – meglio ancora – la condizione verso la quale 

l’ animale razionale dipendente incessantemente cerca di arrivare – «la condizione umana 

non riguarda l’autonomia, ma la dipendenza. […] La perfetta autonomia individuale 

potrebbe trasformare gli esseri umani in mostri. […] La mutua dipendenza […] è intrinseca 

alla condizione umana» (Heller 2009: 126 e 128). L’animale razionale dipendente è 

l’ animale r(el)azionale912 e l’«essere vivente che dà risposte» (Waldenfels 2008: 72), è 

anzi nient’altro che r(el)azionalità e responsività913, al di là di ogni presunta animalità o 

umanità914, è apertura esposta e vulnerabile al mondo, ed è per questo che per l’uomo, 

essere alla ricerca (alla ricerca di se stesso, eterno bambino ed eterno filosofo – ma dire 

bambino e dire filosofo è dire la stessa cosa – «la filosofia ha sempre posto domande 

infantili: continuiamo a frequentarle»: Heller 2009: 130)915, non c’è azione che non sia 

insieme, in quanto risposta, re-azione e relazione – che non c’è azione se non nella forma 

della re(l)azione916. «L’uomo non è che un nodo di relazioni, solamente le relazioni 

contano per l’uomo» (Merleau-Ponty 2003: 581): l’uomo è tale in quanto consegnato alla 

Weltoffenheit, ma non ha mondo se non nella forma della Mit-Welt, così come non conosce 



 989 

apertura se non nella forma della Mit-Offenheit: parlare di uomo, in conclusione, significa 

parlare di Mit-Welt-Mit-Offenheit – di Mitweltoffenheit. 
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1 Secondo il principio del besser verstehen che già Friedrich Schleiermacher elaborava tra il 1809 e 
il 1810: «il fine dell’ermeneutica è la comprensione nel senso supremo. […] Occorre anche 
comprendere lo scrittore meglio di quanto egli stesso si sia compreso» (Schleiermacher 2000: 199). 
2 E questo perché, per quell’essere diastatico, allo-patico e responsivo (ma i tre termini sono tre 
variazioni dello stesso tema, del tema dell’ek-sistenza) che è l’uomo, «ciò che accade non dà solo 
da pensare, ma costringe anche a farlo» (Waldenfels 2008: 57), e a farlo in maniera creativa: 
«pathos anteriore e risposta posteriore devono essere pensati insieme, ma oltre una cesura che non 
si compone e che, proprio per questo, esige risposte creative. […] Pathos e risposta non si 
susseguono come due eventi, in realtà non si tratta affatto di due eventi, ma di un’esperienza che 
slitta rispetto a se stessa, di un genuino differimento temporale. Questa eterocromia non può essere 
eliminata grazie a una qualche sincronizzazione […]. Proprio per questo ci confrontiamo con il 
pathos non come con un qualcosa che opiniamo, comprendiamo, giudichiamo, rifiutiamo o 
accogliamo con favore; piuttosto, il pathos costituisce uno spazio-tempo a partire dal quale 
facciamo tutto quello che facciamo cercando di dare una risposta» (ivi: 57 s.). 
3 «I “canti” degli uccelli e dei primati sono forme di comunicazione per la difesa di un territorio o 
per segnalare la propria presenza a possibili partner. Certo, anche il canto umano è usato per gli 
stessi scopi. […] Ma nella società umana non tutti i canti e le danze hanno questa funzione» 
(Dunbar 1998: 178 s.). 
4 Sulla connessione fra grido e linguaggio, passando attraverso il gesto e la mimica, si veda il 
documentato Fano 1973, dove si propone e si argomenta la tesi fondamentale secondo la quale «il 
linguaggio umano aveva originariamente carattere immediatamente intuitivo e doveva perciò 
essere un linguaggio mimico accompagnato da grida affettive e imitative» (ivi: 80) e dove – tra le 
altre cose – leggiamo che «nell’animale i sensi sono più acuti e gli impulsi più robusti che 
nell’uomo. Per quanto la coordinazione finalistica degli istinti sia spesso meravigliosa […], gli 
impulsi di certi animali […] sono in certi casi così violenti da annullare la finalità biologica» (ivi: 
131) e che «l’animale oscilla fra la pura immediatezza e la continuità pura, come oscilla fra la cieca 
e disordinata violenza di singoli impulsi e la millenaria pacata immutabilità del costume» (ivi: 137). 
5 Marzano ricorda che se certo è vero che gli animali appaiono capaci soltanto di emettere grida, 
essendo relegati nella sfera della mera sensazione, non dobbiamo dimenticare che «anche l’uomo 
grida» (Marzano 2010: 58) – anzi, solo l’uomo propriamente grida –: «non solo al momento della 
nascita, quando la sua apparizione fuori dal corpo materno è accompagnata da strilli di cui in 
seguito non serberà coscienza; o ancora quando da neonato piange per esprimere bisogni e desideri, 
piacere e disperazione. L’uomo grida in tutte quelle occasioni in cui la parola manca, le emozioni si 
fanno soverchie e il linguaggio mostra i suoi difetti e i suoi limiti. Si può urlare per invocare 
soccorso. Si può gridare di gioia e di dolore. Si può gridare come folli o dannati. Si grida quando si 
ha torto e si vuole coprire la voce degli altri. Ma si può gridare anche quando non si è ascoltati e 
non si hanno altri mezzi per manifestare la propria disperazione; si può gridare contro qualcuno, 
oppure gridare allo scandalo, contro l’oppressione, l’ingiustizia» (ibidem). L’uomo (cfr. Ruco 
2007: 9), anticipando alcuni temi centrali del nostro discorso, è l’essere ec-centrico, che assume il 
proprio centro in una posizione de-centrata, è l’essere costantemente in moto, che realizza la 
propria forma nel processo esperienziale, nell’agire che è un inter-agire con il mondo. L’uomo è 
l’essere ibrido che vive nell’esigenza costante di costruire rapporti di senso con quanto lo circonda, 
è impigliato nella trama complessa dell’esperienza, nell’oltrepassamento del dato e dell’animalità, 
nella compresenza di immediatezza e mediatezza, di naturale e artificiale: «posto tra l’animale e 
l’angelo, un essere ibrido, nella sua apertura verso il mondo l’uomo rivela un caratteristico restare 
dietro alle possibilità attraverso le quali egli oltrepassa fin dall’inizio il vincolo con l’ambiente: un 
animale che lascia dietro di sé l’animalità» (Plessner 1967b: 70); «con la scoperta di se stesso, con 
questo essere oltre se stesso, questa fatale présence à soi, l’uomo ha ottenuto la sua libertà e perso 
la fiera sicurezza della sua animalità. L’uomo, nel presentarsi il suo sé, si colloca tra la natura e dio, 
tra ciò che non è un sé e ciò che lo è interamente. Egli non possiede né la precisione disinibita delle 
marionette, ovvero la sicurezza istintiva dell’animale, né la naturalezza perfetta della realizzazione 
infallibile. L’uomo è naturalezza spezzata, che non dispone di se stessa. Egli non coincide con ciò 
che è: questo corpo, questo temperamento, questo talento, questo carattere, poiché distanziandosi 
da essi, li riconosce come questo essere che gli è dato. […] Egli può essere – oppure non essere – 
ciò che ha. Su questo essere-presente-a-se-stesso si fonda la frattura, il “luogo” del possibile 
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differenziarsi-da-se-stesso che nella necessità della scelta e nella forza del potere assegna all’uomo 
la sua peculiare modalità di esistenza che abbiamo definito eccentrica. Essa è insieme un privilegio 
e una debolezza. Lo espone e in questo modo lo abbandona al peculiare pericolo che egli tenta di 
affrontare per vie peculiari attraverso le correzioni e le compensazioni della cultura» (Plessner 
2007: 88 s.). L’uomo, in altre parole, è costretto ad accordarsi all’ambiente, deve porsi in ascolto 
di esso per cor-rispondervi in modo con-sono ed entrare così in accordanza assonante con esso, e 
in questo processo di accordo con il mondo la voce e il grido giocano un ruolo fondamentale, in 
quanto punto di raccordo tra la capacità di emettere attivamente suoni e quella di disporsi in 
ascolto, di udire passivamente, (cfr. ivi: 105-115) senza la frontalità tipica della percezione visiva, 
per aprirsi alla distensione temporale e al movimento voluminoso dello spazio esistenziale e non 
fisico. Se (cfr. Ruco 2007: 41) l’esser privo di luogo – l’essere ort-los – rappresenta una delle 
categorie fondamentali della posizione ec-centrica umana, il porsi al di fuori del qui e ora cui 
rimane vincolato l’animale è quanto determina la possibilità dell’uomo di esperire sé, il proprio 
vissuto, di occupare uno spazio privo di luogo e privo di fisicità, lo spazio esistenziale: proprio il 
suono della voce e del grido – emesso/udito – rappresenta l’apertura di questo spazio non spazioso. 
Se i sensi, in generale, hanno il compito di mediare tra il comprendere e il mettersi in modo, ossia 
hanno la «funzione di mediare tra il comprendere e il mettersi in moto» (Plessner 2007: 137), in 
particolare l’udito, vero e proprio senso mediano (cfr. Herder 1996: 84) e porta dell’anima in 
quanto unione fra tutti i sensi (cfr. anche Plessner 1980-1985: vol. III: 309 s.), «cela in sé un intimo 
accordo tra intenzione espressiva e atteggiamento espressivo, tra motivazione e movimento» 
(Plessner 2007: 140), e questo perché l’udito è prima di tutto udito dell’espressione propria, 
l’ascolto del suono emesso, del grido prima e della voce poi, che rompono la chiusura 
nell’ambiente tipica dell’animale per aprire al mondo aprendo se stessi, ek-sistendo ed es-
primendosi. Infatti, «l’uomo appartiene agli esseri che producono suoni vocali. Ciò che gli è negato 
con la luce e i colori gli è concesso attraverso i suoni. Egli può sfogarsi nel grido inarticolato, come 
nel suono articolato della voce e nel suono formato della musica. In questo esternare, nello 
scaricare una tensione interna attraverso il movimento, l’individuo spezza lo strato nel quale si 
sente delimitato rispetto a un mondo esterno estraneo. Qualcosa prorompe da lui e lo incontra di 
nuovo dall’esterno come suono; ciò che in origine gli era proprio gli ritorna come “suo” estraneo. 
[…] Il fuori e il dentro da un’origine si riempie in modo intuitivo producendo suoni mediante la 
voce. Quanto a profondità e crucialità nessuna forma di produzione può essere paragonata alla 
voce, la quale attraversa la regione addominale, toracica e l’area della testa, ovvero tutto lo spazio 
della respirazione. Nel cedere alle oscillazioni di pressione del suo “interno” la voce riflette lo stato 
di stimolazione della persona in modo immediato. Nessun’altra funzione possiede un simile valore 
di liberazione ed esonero, tanto più nel portamento eretto del corpo e nell’accentuazione del capo 
che per l’uomo sono essenziali» (ivi: 143). I suoni vocali umani, suoni con cui l’uomo può giocare 
variando illimitatamente, coniugano il momento produttivo a quello del rendere noto nella 
realizzazione del suono (momento comunicativo-espressivo), portando il contrassegno di una 
vicinanza-lontananza che coniuga creativamente la lontananza dell’ottico alla vicinanza del tattile: 
producibilità originaria e vicinanza-lontananza fanno del suono della voce «il mezzo assegnato 
alla comunicazione simbolica tra gli uomini» (ivi: 144), in quanto mediatore tra il qui e il là non 
essendo né qui né là, rimuovendo la divisione tramite la frap-posizione, e in quanto conforme «alla 
posizione corporea dell’uomo» (ivi: 145), ossia capace di permettere l’esercizio di «un’azione 
efficace e toccante sul sistema motorio del corpo vivente» (ibidem). L’uomo è un corpo che emette 
suoni, realizza il proprio essere al di fuori di sé per essere sé attraverso la produzione sensibile-
intellegibile della voce, prendendo distanza dal proprio corpo nel momento in cui agisce tramite 
esso – il suono nell’uomo «si accorda con l’atteggiamento del corpo vivente, con le possibilità 
fondamentali della vita espressiva» (ivi: 65), dando vita a una concordanza-accordanza «tra il 
conferimento di senso e l’atteggiamento del corpo vivente» (ibidem). La fisicità (esistenziale-
corporea) del suono emesso (come abbiamo visto, il suono è prodotto dall’insieme dell’apparato 
respiratorio-fonatorio, la voce umana è unica, «nel senso che l’Homo sapiens è l’unico animale in 
grado di produrla»: Lieberman 1980: 8, grazie a un apparato fonatorio «notevolmente diverso dai 
sistemi che a esso corrispondono nei primati non umani viventi»: ivi: 22, in ragione della 
terminazione faringea della laringe, come evidenzia la teoria sorgente-filtro della produzione del 
linguaggio – cfr. ivi: 22-25 e 66-77: il linguaggio è prodotto dal filtraggio di una fonte, o di varie 
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fonti, di energia acustica a opera del tratto vocale sopralaringeo, che determina la sequenza 
fondamentale della fonazione attraverso il ritmo di chiusura e di apertura delle corde vocali, le 
quali modulano la sequenza periodica di sbuffi d’aria che attraversano la laringe, mentre la 
frequenza della fonazione viene determinata cambiando la pressione dell’aria polmonare o la 
tensione dei muscoli laringei; il linguaggio umano, in particolare, è reso possibile dalle proprietà 
dinamiche del tratto vocale sopralaringeo che opera come un vero e proprio filtro acustico, la cui 
lunghezza e conformazione determinano le frequenze con cui l’energia massimale viene trasmessa 
dalla fonte laringea all’adia adiacente alle labbra del parlante, frequenza che può essere variata 
alterando la lunghezza e la geometria del proprio tratto vocale sopralaringeo, modificando 
continuamente le frequenze formanti prodotte dal proprio tratto vocale – la fonazione, in altre 
parole, è il suono prodotto quando le corde vocali interrompono il flusso d’aria proveniente dai 
polmoni, i polmoni forniscono l’enrgia, la laringe la sorgente e il tratto vocale sopralaringeo il 
filtro, solo così è possibile il segnale vocale) produce l’estensione dell’anima, l’estensione del 
vissuto, la circolazione tra l’esterno e l’interno, essendo qualità pervasiva, che penetra dall’esterno 
verso quell’interno che a sua volta l’ha originata emettendola e che non può essere evitata – non si 
può smettere di ascoltare allo stesso modo in cui si può smettere di vedere, tappandosi le orecchie 
ci si pone in ascolto di se stessi, del proprio battito, delle proprie pulsazioni e delle proprie 
vibrazioni. Il grido non è dunque semplice sfogo o liberazione di una tensione interna espressiva di 
un sentimento, ma è anche se non soprattutto apertura comunicativa nel ritorno dall’esterno 
all’interno, rottura dello stato di isolamento individuale rispetto al mondo esterno: nel grido, 
origine del linguaggio e ancor prima origine dell’uomo, l’uomo «fa esperienza di sé nell’altro, nel 
corpo divenuto oggettuale della propria voce» (Ruco 2007: 44). Alla luce di quanto detto, 
«l’esteriorizzazione vocale non è un uscir fuori di sé, ma un intimo trattenersi» (Galimberti 2002: 
185), e «se il segno fonetico è es-pressivo e perciò esteriorizzante è perché è ascoltato da un altro o 
dal soggetto che lo proferisce nella prossimità assoluta del suo presente» (ibidem). In 
quest’orizzonte, «la differenza tra il “soliloquio dell’anima” e il “dialogo comunicativo” non è nel 
fatto che nel primo caso il soggetto resterebbe presso di sé, mentre nel secondo si esteriorizzerebbe 
nella sua attività espressiva, ma nel fatto che nel primo caso ad ascoltare è lo stesso soggetto che 
parla, mentre nel secondo è un altro. La voce, infatti, si ascolta, ed è per questo che il mutismo e la 
sordità vanno di pari passo; ma sarebbe un errore intendere l’ascolto come un fenomeno di 
“esteriorizzazione”. Per quanti siano coloro che mi ascoltano, nessuno può derubarmi delle mie 
parole; queste restano mie, intimamente mie, anzi si manifestano “vive” perché non mi lasciano, 
perché non cadono fuori di me, dal mio corpo, dal mio respiro, in un allontanamento irrecuperabile. 
Non cessando di essere mie, non rischiano la morte nel corpo di un significante abbandonato al 
mondo nella visibilità dello spazio, ma rimangono espressione sonora della mia gestualità 
corporea» (ivi: 185 s.). La voce (con la ripresa galimbertiana delle tesi derridiane) come fenomeno 
di auto-affezione pura, e se «e-mettere un suono non significa mettere fuori l’interiorità di un di 
dentro, perché la voce è subito fuori, e la presunta interiorità del senso è già elaborata dal suo al di 
fuori» (ivi: 186), si comprende facilmente il motivo per cui voce e coscienza sono stati da sempre 
intimamente connessi, tanto che Derrida è giunto ad affermare: «la voce si ascolta. […] Le mie 
parole sono “vive” perché sembrano non lasciarmi: non cadere fuori di me, fuori dal mio respiro, in 
un allontanamento visibile; non cessare di appartenermi, di essere a mia disposizione […]. Nessuna 
coscienza è possibile senza la voce. […] La voce è la coscienza» (Derrida 1997: 114 e 118). 
L’uomo (cfr. anche Costa 2010: 206-209) può dunque udire la propria voce allo stesso modo di 
come può udire quella dell’altro, udendo la propria voce si apre a sé e all’alterità, sperimenta 
l’accordo con se stesso e con il mondo, sperimenta quello sgorgare da dentro che si dirige verso 
l’esterno per dar vita all’interno, sperimenta una spazialità non-localizzata (la voce «ha a che fare 
con le cinestesi dei muscoli vocali, ma senza essere localizzata in essi» (ivi: 208), una temporalità 
istantanea («perché essa si cancella mentre si produce, identificandosi con la presenza vivente del 
Sé»: ibidem). Ed è così che (cfr. ivi: 215-218) si apre la coscienza, che si articola il pensiero, in 
quanto gesto vocale che viene udito come chiunque può udirlo per venire introiettato prendendo le 
distanze da se stessi – il grido umano che si fa parola, come aveva colto Wittgenstein, sganciandosi 
dalla semplice es-pressione im-mediata del dolore, per articolarsi creativamente (affinando ed 
estendendo la semplice reazione istintiva, nei termini propri di Wittgenstein) e protendersi verso il 
mondo con-diviso (se è vero che «il mio esistere è fin dall’inizio un co-esistere, e non c’è un 
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momento in cui la mia individualità non sia avvolta da quella atmosfera di socialità che fa del mio 
Io qualcosa di immediatamente eccentrico a me stesso»: Galimberti 2002: 224): «si collegano certe 
parole con l’espressione originaria, naturale, della sensazione e si sostituiscono a essa. Un bambino 
si è fatto male e grida; gli adulti gli parlano e gli insegnano esclamazioni e, più tardi, proposizioni. 
Insegnano al bambino un nuovo comportamento del dolore. “Tu dunque dici che la parola ‘dolore’ 
significa propriamente quel gridare?” – Al contrario; l’espressione verbale del dolore sostituisce, 
non descrive, quel gridare» (Wittgenstein 1974: I, § 244, 118 s.). Possiamo capire perché (cfr. Kant 
1995: 45) l’uomo, per essere pienamente se stesso in quanto pienamente responsabile e dirsi sapere 
aude, deve uscire dall’Unmündigkeit, da quella condizione di minorità che è la condizione di chi è 
unmündig, senza bocca (Mund), ossia senza-parola, privato del diritto-dovere alla parola: 
democrazia come possibilità politica più propriamente umana, è nient’altro che il far sentire la 
propria voce, il prendere la parola per parlar franco nel coro sin-fonico e plurale delle voci (cfr. 
anche Nancy 1993), al di là di ogni presunta rappresentanza, perché nessun’altro può essere il 
porta-voce della propria voce, il megafono della propria voce e l’amplificatore dei propri bisogni. 
6 In fondo la filosofia è da sempre «staccata» dal presente, almeno da quello immediato: la scrittura 
è una delle pratiche per eccellenza propria della filosofia (anche se forse, e proprio in un’indagine 
sul suo rapporto con la politica, andrebbe discusso se la filosofia debba essere solamente scrittura), 
e determina un allontanamento dal presente. Quando scrivo ho davanti il presente, quando leggo 
questo presente è ancora tale? L'interrogativo è vivo soprattutto in una fase storica in cui l'unico 
tempo esistente è il «presente immediato» (quindi è una fase di «non storia»): motivo in più perché 
la filosofia non si lasci assorbire dal presente. 
7 Ci limitiamo perlomeno, però, a sottolineare come Hegel nell’Enciclopedia prenda esplicitamente 
posizione contro chi ha inteso tale affermazione come una sorta di celebrazione dell’esistente, 
laddove (§ 6) invita a non confondere «reale» con qualsiasi «esistenza accidentale» (cfr. Hegel 
2007: 101), rimandando a Scienza della logica, vol. I, libro II, sez. III (cfr. Hegel 2004: 595-646), 
dove egli tratta specificamente della «realtà». Non possiamo qui, purtroppo, approfondire la 
trattazione hegeliana; ci permettiamo di rinviare all’interessante e stimolante Bontempelli 2000. 
8 Vedremo il senso in cui questa relazione mediata con la realtà è l’unica forma che l’uomo conosca 
per entrare in contatto con essa non solo a livello del pensiero ma a ogni livello della sua esistenza 
(proprio in quanto ek-sistenza). 
9 Ma cfr. anche il mito della biga alata del Fedro (e in particolare Platone, Fedro, 246d-248c), dove 
il cammino verso l’Iperuranio viene descritto a più riprese come pieno di ponos, quello stesso 
ponos necessario a tenere le redini del carro. 
10 Come per saltare oltre un baratro dobbiamo prendere lo slancio tramite una rincorsa, perché 
saltando da fermi non possiamo che caderci dentro, così lo sguardo al passato è lo sguardo al 
movimento che ha portato al presente che si protende in un futuro. Insomma, non possiamo credere 
di poter saltare nel futuro senza prendere un’adeguata rincorsa dal passato, altrimenti la caduta è 
assicurata. 
11 Proprio Husserl scriveva: «ciò che viene messo tra parentesi non è cancellato dalla lavagna 
fenomenologica, ma, appunto, messo soltanto tra parentesi e, con ciò, provvisto di un indice. Ma 
con questo indice esso rientra nel tema principale della ricerca» (Husserl 2002a: 181). 
12 Alcune parole di De Conciliis ci permettono in parte di intravedere il senso di un’affermazione 
del genere: «was ist der Mensch? […] L’uomo non è, ma diviene […]. La natura stessa, pur con i 
suoi tempi lunghi, appare molto più storica di quanto ci rendiamo conto, sia in relazione 
all’evoluzione di Homo sapiens, sia rispetto a quella, più generale, della vita sul nostro pianeta: non 
esiste un DNA umano “eterno” e immodificabile (cioè non culturale), o eternamente (cioè 
gerarchicamente) separato da quello animale. Allo stesso modo, non è possibile individuare, al di là 
della natura mutante della vita intelligente, una struttura intemporale, o meta-umana, da cui l’uomo 
emergerebbe come tale, ‘cadendo’, per così dire, nel tempo: né l’Essere, né Dio, né tantomeno il 
linguaggio o l’inconscio possono rivestire tale funzione metastorica – tutti questi concetti non 
essendo altro che prodotti storici dell’umano. Il quale, a sua volta, non è prodotto da nient’altro che 
da se stesso: qualunque tentativo di rendere l’umano una forma, di trasformarlo in un predicato 
costante o in una cornice stabile dei mutamenti, fa pendant col tentativo di considerarlo una sorta di 
vassallo dell’Altro, di epifenomeno o di traccia, rispetto a qualcosa di più-che-umano, o di non-
umano. In entrambi i casi, ci si scontra con l’esperienza plastica e caotica di un divenuto, ossia con 
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un cumulo di fattualità empiriche (biologiche) e di stratificazioni storiche, le quali rendono 
possibile, da un lato, porre la domanda sul quid (che cosa è l’uomo? oppure: da che cosa l’uomo è 
‘agito’?), e dall’altro costituiscono l’orizzonte di senso, l’ambiente vivo, lo sfondo reale su cui tale 
domanda viene posta. L’uomo, dunque, non è né un canone, né un pastore, né un amplificatore del 
significante, né un manichino agitato dall’inconscio; ma non è neppure un sovrano o un padrone. 
L’abolizione della copula ‘è’ (che, impedendo ogni astrazione predicativa, spazza via anche 
l’articolo determinativo col suo singolare), conduce piuttosto l’antropologia filosofica a 
capovolgere, se non a dissolvere, la nobile, presuntuosa moralità del pensiero umanistico: il plurale 
Menschen non è un valore, un’essenza, un fine in sé, ma il risultato mobile e transeunte di una 
pluralità di processi. Si può, insomma, essere contemporaneamente anti-strutturalisti ed anti-
umanisti; collocandosi nel cono d’ombra della storia, è possibile desacralizzare l’umano (che 
l’umanesimo ha voluto sostituire al divino) senza per ciò intronizzare il suo Altro. In questo caso, 
“antropologia” significa “genealogia dell’umano”, indagine prospettica sulle forme che l’uomo 
(definizione impropria, ma storicamente utilizzabile) assume, inventa, perde e desidera» (De 
Conciliis 2006). 
13 Per la concezione della filosofia come critica del presente, per i sensi in cui si può parlare di una 
filosofia critica del presente (anche in connessione alla questione della biopolitica) cfr. Petyx 2008. 
14 Cfr. il celeberrimo § 125 de La gaia scienza, «der tolle Mensch», l’uomo folle: «avete sentito di 
quel folle uomo che accese una lanterna alla chiara luce del mattino, corse al mercato e si mise a 
gridare incessantemente: “Cerco Dio! Cerco Dio!”. E poiché proprio là si trovavano raccolti molti 
di quelli che non credevano in Dio, suscitò grandi risa. “È forse perduto?” disse uno. “Si è perduto 
come un bambino?” fece un altro. “0ppure sta ben nascosto? Ha paura di noi? Si è imbarcato? È 
emigrato?” – gridavano e ridevano in una gran confusione. Il folle uomo balzò in mezzo a loro e li 
trapassò con i suoi sguardi: “Dove se n’è andato Dio? – gridò – ve lo voglio dire! Siamo stati noi 
ad ucciderlo: voi e io! Siamo noi tutti i suoi assassini! Ma come abbiamo fatto questo? Come 
potemmo vuotare il mare bevendolo fino all’ultima goccia? Chi ci dètte la spugna per strusciar via 
l’intero orizzonte? Che mai facemmo, a sciogliere questa terra dalla catena del suo sole? Dov’è che 
si muove ora? Dov’è che ci moviamo noi? Via da tutti i soli? Non è il nostro un eterno precipitare? 
E all’indietro, di fianco, in avanti, da tutti i lati? Esiste ancora un alto e un basso? Non stiamo forse 
vagando come attraverso un infinito nulla? Non alita su di noi lo spazio vuoto? Non si è fatto piú 
freddo? Non seguita a venire notte, sempre piú notte? Non dobbiamo accendere lanterne la 
mattina? Dello strepito che fanno i becchini mentre seppelliscono Dio, non udiamo dunque nulla? 
Non fiutiamo ancora il lezzo della divina putrefazione? Anche gli dèi si decompongono! Dio è 
morto! Dio resta morto! E noi lo abbiamo ucciso! Come ci consoleremo noi, gli assassini di tutti gli 
assassini? Quanto di piú sacro e di piú possente il mondo possedeva fino ad oggi, si è dissanguato 
sotto i nostri coltelli; chi detergerà da noi questo sangue? Con quale acqua potremmo noi lavarci? 
Quali riti espiatòri, quali giochi sacri dovremo noi inventare? Non è troppo grande, per noi, la 
grandezza di questa azione? Non dobbiamo noi stessi diventare dèi, per apparire almeno degni di 
essa? Non ci fu mai un’azione piú grande: tutti coloro che verranno dopo di noi apparterranno, in 
virtú di questa azione, ad una storia piú alta di quanto mai siano state tutte le storie fino ad oggi!”. 
A questo punto il folle uomo tacque, e rivolse di nuovo lo sguardo sui suoi ascoltatori: anch’essi 
tacevano e lo guardavano stupiti. Finalmente gettò a terra la sua lanterna che andò in frantumi e si 
spense. “Vengo troppo presto – proseguí – non è ancora il mio tempo. Questo enorme avvenimento 
è ancora per strada e sta facendo il suo cammino: non è ancora arrivato fino alle orecchie degli 
uomini. Fulmine e tuono vogliono tempo, il lume delle costellazioni vuole tempo, le azioni 
vogliono tempo, anche dopo essere state compiute, perché siano vedute e ascoltate. Quest’azione è 
ancora sempre piú lontana da loro delle piú lontane costellazioni: eppure son loro che l’hanno 
compiuta!”. Si racconta ancora che l’uomo folle abbia fatto irruzione, quello stesso giorno, in 
diverse chiese e quivi abbia intonato il suo Requiem aeternam Deo. Cacciatone fuori e interrogato, 
si dice che si fosse limitato a rispondere invariabilmente in questo modo: “Che altro sono ancora 
queste chiese, se non le fosse e i sepolcri di Dio?”» (Nietzsche 1993b: 121 s.). 
15 «Grundsatz: es giebt etwas von Verfall in allem, was den modernen Menschen anzeigt: aber 
dicht neben der Krankheit stehen Anzeichen einer unerprobten Kraft und Mächtigkeit der Seele. 
Dieselben Gründe, welche die Verkleinerung der Kleinlichen hervorbringen, treiben die Stärkeren 
und Selteneren bis hinauf zur Größe». 
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16 Il che significa anche cogliere nell’uomo stesso, in quanto rapporto all’essere che si sottrae (in 
quanto suo pastore e custode, ma anche sentinella del nulla), nel Dasein, colui il quale è se stesso 
solo se capace di additare ciò che si sottrae, ossia è se stesso solo nell’essere segno: «in generale 
noi siamo noi stessi e siamo quelli che siamo solo in quanto additiamo ciò che si sottrae. Questo 
additare [Weisen] è la nostra essenza [Wesen]. Noi siamo, in quanto indichiamo [zeigen] ciò che si 
sottrae. In quanto è colui che indica in questa direzione, l’uomo è colui che indica. L’uomo non è 
anzitutto uomo e in secondo luogo anche, e magari occasionalmente, uno che indica; ma: l’uomo è 
anzitutto fondamentalmente uomo in quanto è tratto nel movimento del sottrarsi, è in marcia verso 
questo e in tal modo è colui che indica il sottrarsi stesso […]. Essendo tratto nel movimento verso 
ciò che si sottrae, l’uomo è un segno» (Heidegger 1976: 89 s.). 
17 È indubbio, per esempio, che una posizione così radicale come quella espressa da Emanuele 
Severino, per il quale nichilista è l’intero occidente in quanto convinto, nella sua follia e nella sua 
fede (nella sua fede folle), dell’esistenza del divenire in quanto evidenza suprema (ossia, in quanto 
fa dell’ente stesso, e non solo dell’essere, un nulla, vedendo in esso ciò che può tanto essere quanto 
non-essere, esistere e perire, uscire fuori dal nulla e ritornarvi, quindi identificando cosa e niente, 
non-niente e niente: cfr. perlomeno Severino 1995), è una posizione con cui occorre confrontarsi 
quando si parla di nichilismo. Tuttavia, proprio data la cogenza delle argomentazioni severiniane, 
esse o vengono analizzate nel dettaglio e su un terreno specifico o si rischia di cadere in 
banalizzazioni e semplificazioni troppo estreme. 
18 Senza dimenticare che sempre Heidegger sosterrà che non solo il Gestell non è la cancellazione 
dell’Ereignis, ma come anzi nel primo si può scorgere il blitzen del secondo. Infatti, egli sostiene 
che nella critica alla civiltà della tecnica per lo più «non si ode l’appello dell’essere che parla 
nell’essenza della tecnica» (Heidegger 2009: 42), perché il Gestell è «ciò in cui e a partire da cui 
uomo ed essere […] si riguardano l’un l’altro» (ivi: 43), in modo che è proprio che in esso che si 
può scorgere il preludio dell’evento, che ci viene incontro (cfr. ivi: 50) proprio nell’impianto (o 
imposizione): «nell’impianto dominano uno strano traspropriare e appropriare. Questo appropriare 
[eignen], in cui uomo ed essere sono appropriati [ge-eignet] l’uno all’altro, va esperito 
semplicemente, cioè raccolto in ciò che chiamiamo l’evento [Ereignis]. La parola Ereignis, 
“evento”, è tratta dal tedesco ormai formato. Originariamente, er-eignen significa er-äugen, ossia 
scorgere [erblicken], chiamare a sé nel guardare, fare proprio [an-eignen]. […] Ciò che noi 
esperiamo nell’impianto, inteso come costellazione di essere e uomo tramite il moderno mondo 
tecnico, è un preludio di ciò che prende il nome di “evento-appropriazione” [Er-eignis]. 
Quest’ultimo però non indugia necessariamente nel suo preludio, giacché nell’evento-
appropriazione si annuncia la possibilità che esso superi il mero dominio dell’impianto in un fare 
avvenire più iniziale. Un simile superamento dell’impianto in base all’evento-appropriazione entro 
di esso comporterebbe il passaggio eventuale [ereignishaft], dunque mai producibile dall’uomo 
soltanto, del mondo tecnico dalla sua posizione di dominio alla sottomissione nell’ambito grazie al 
quale l’uomo perviene in modo più autentico all’evento-appropriazione. […] L’evento tra spropria 
uomo ed essere nel loro “insieme” essenziale. Un primo, incalzante balenare dell’evento lo 
scorgiamo nell’impianto. Quest’ultimo costituisce l’essenza del mondo tecnico moderno. 
Nell’impianto scorgiamo un coappartenere [Zusammengehören] di uomo ed essere in cui è 
anzitutto il far appartenere a determinare la modalità dell’“insieme” e della sua unità. […] [Il 
pensiero], guardando al presente, scorge, al di là della situazione dell’uomo, la costellazione di 
essere e uomo in base a ciò che anzitutto appropria entrambi l’uno all’altro, ossia l’evento-
appropriazione. Posto che ci at-tenda incontro la possibilità che l’impianto, cioè la provocazione 
reciproca di uomo ed essere nel calcolo del calcolabile, ci si rivolga come quell’intervento che, 
esso solo, espropria [enteignet] l’uomo e l’essere nel loro proprio, sarebbe aperta così una via lungo 
la quale l’uomo esperisce in modo più iniziale l’ente, l’intero del mondo tecnico moderno, la natura 
e la storia e, prima di tutto ciò, il loro essere» (ivi: 44-49). Cfr. anche Vattimo 1991: 173-202 
19 «Innanzitutto, rendiamoci chiaramente conto di che cosa propriamente significhi, dal punto di 
vista pratico, questa razionalizzazione intellettualistica per opera della scienza e della tecnica 
orientata scientificamente. […] Chiunque di noi viaggi in tram non ha la minima idea – a meno che 
egli sia un fisico specializzato – di come la vettura riesca a mettersi in moto. Né, d’altronde, ha 
bisogno di saperlo. Gli basta di poter ‘fare assegnamento’ sul modo di comportarsi di una vettura 
tranviaria, ed egli orienta in conformità la propria condotta; ma nulla sa di come si faccia per 
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costruire un tram capace di mettersi in moto. Il selvaggio ha una conoscenza dei propri utensili 
inciparabilmente migliore. […] La progressiva intellettualizzazione e razionalizzazione non 
significa, dunque, una progressiva conoscenza generale delle condizioni di vita che ci circondano. 
Essa significa bensì qualcosa di diverso: la coscienza o la fede che basta soltanto volere, per potere; 
che ogni cosa – in linea di principio – può essere dominata con la ragione. Il che significa il 
disincantamento del mondo. Non occorre più ricorrere alla magia per dominare o per ingraziarsi gli 
spiriti, come fa il selvaggio per il quale esistono simili potenze. A ciò sopperiscono la ragione e i 
mezzi tecnici. È soprattutto questo il significato della intellettualizzazione come tale. Questo 
processo di disincantamento proseguito per millenni nella cultura occidentale, e, in generale, questo 
“progresso” del quale la scienza è un elemento e un impulso, contiene un qualche significato che 
vada al di là del fatto meramente pratico e tecnico? […] La vita del singolo individuo civilizzato, 
inserita nel progresso, nell’infinito, per il suo stesso significato immanente non può avere alcun 
termine. Giacché c’è sempre un ulteriore progresso da compiere per chi c’è dentro; nessuno muore 
dopo esser giunto al culmine, che è situato all’infinito. Abramo o un qualsiasi contadino dei tempi 
antichi moriva “vecchio e sazio della vita”, perché la sua vita, anche per il suo significato, alla sera 
della sua giornata gli aveva portato ciò che poteva offrirgli, perché non rimanevano per lui enigmi 
da risolvere ed egli poteva perciò averne ‘abbastanza’. Ma un uomo incivilito, il quale partecipa 
all’arricchimento della civiltà in idee, conoscenze, problemi, può divenire “stanco della vita” ma 
non sazio. […] Al “progresso”, come tale, può riconoscersi un significato al di là della tecnica, 
cosicché avrebbe un senso la professione dedicata al suo servizio? […] che cos’è la vocazione della 
scienza nell’ambito dell’intera vita dell’umanità? e qual è il suo valore? […] Oggi si suole sovente 
parlare di scienza “senza presupposti”. Ve n’è una? Dipende da quel che si vuol intendere. 
Presupposto di qualsiasi lavoro scientifico è sempre la validità delle regole della logica e del 
metodo: fondamenti generali del nostro orientamento nel mondo. […] Si presuppone inoltre che il 
risultato del lavoro scientifico sia importante nel senso che sia “degno di esser conosciuto” 
[wissenwert]. E qui evidentemente hanno la loro radice tutti i nostri problemi. Giacché questo 
presupposto non può esser a sua volta dimostrato con i mezzi della scienza. Può esser soltanto 
spiegato in vista del suo significato ultimo, che bisognerà accogliere o respingere a seconda della 
personale posizione assunta di fronte alla vita. […] Tutte le scienze naturali danno una risposta a 
questa domanda: che cosa dobbiamo fare se vogliamo dominare tecnicamente la vita? Ma se 
vogliamo e dobbiamo dominarla tecnicamente, e se ciò, in definitiva, abbia veramente un 
significato, esse lo lasciano del tutto in sospeso oppure lo presuppongono per i loro fini» (Weber 
1971: 19-27); «ovunque un conoscere empirico razionale ha realizzato coerentemente il 
disincantamento del mondo e la sua trasformazione in un meccanismo causale, là si presenta 
definitivamente la tensione verso il postulato etico secondo cui il mondo sarebbe un cosmo 
ordinato da Dio, e perciò un cosmo orientato in modo fornito di senso etico. Infatti la 
considerazione empirica del mondo, soprattutto quella orientata in senso matematico, sviluppa in 
linea di principio il rifiuto di ogni forma di considerazione che voglia cercare un “senso” 
all’accadere intra-mondano in genere. A ogni aumento del razionalismo della scienza empirica la 
religione viene perciò progressivamente spinta dall’ambito razionale nell’irrazionale, e soltanto 
allora essa diventa la potenza sopra-personale intrinsecamente irrazionale o anti-razionale» (Weber 
1982: 551). Avremo modo di tornare in particolare sul primo di questi passi nella parte terza del 
nostro lavoro. 
20 In questo senso è indubbio che oggi non possa essere pensata etica se non nella forma del 
nomadismo (secondo alcune considerazioni di Deleuze, che però non intendevano semplicemente 
alludere a una forma di migrazione continua, quanto piuttosto a una forma di resistenza che restasse 
aderente al territorio, a un viaggio in intensità, sul posto, proprio di coloro i quali non si muovono 
per non farsi inghiottire dai codici) o del viandantismo (come ha proposto anche recentemente 
Galimberti: cfr. Galimberti 2005a: 423-439), proprio come voleva d’altronde Nietzsche. Anche il 
«ritorno della filosofia pratica» incentrata sulla nozione di phronesis come capacità di agire in 
modo adeguato alla situazione che di volta in volta si presenta (cogliendo il kairos) altro non è che 
la proposta di un’etica che non faccia più riferimento su principi saldi e validi per sempre, ma in 
grado di rendere ragione della contingenza e della finitezza che contraddistinguono la vita umana, 
nonché la condizione e la costituzione umana in quanto tale (per il concetto di phronesis in età 
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contemporanea e per la presenza della filosofia pratica nel dibattito filosofico a partire dalla 
seconda metà del Novecento cfr. Gadamer 2007 e Berti 1988). 
21 Per anticipare quanto andremo a vedere meglio in seguito: «né Dio né l’animale possono provare 
vergogna. Soltanto l’uomo non può farne a meno» (Scheler 1979: 22). La vergogna e il pudore 
permettono all’uomo di «cancellare l’indigenza della vita animale. […] Il pudore è l’inizio dell’ira 
contro qualcosa che non deve essere. L’uomo che diventa cosciente della sua destinazione 
superiore, della sua essenza spirituale, non può non considerare inadeguato quel che è solo 
animalesco, e non può non sforzarsi di nascondere quelle parti del suo corpo che servono solo a 
funzioni animali e non hanno né una diretta determinazione spirituale, né un’espressione spirituale» 
(Hegel 1963: 978-981). Scrive a tal proposito Galimberti: «Dio no ha pudore perché non ha corpo. 
L’animale non ha pudore perché non ha il senso della propria individualità. L’uomo, che ha corpo e 
individualità, esprime nel pudore la dialettica contrastante di queste due dimensioni che così 
intimamente lo costituiscono e lo lacerano» (Galimberti 2004: 85), tanto che il pudore appare come 
«quel sentimento che difende l’individuo dall’angoscia di naufragare nella genericità animale e, 
rinunciando a se stesso, percepirsi come semplice funzionario della specie» (ivi: 86). Il pudore è 
difesa della libertà, del nostro nucleo intimamente relazionale (extimità, potremmo dire con 
Lacan): «il pudore non è una faccenda di vesti, sottovesti o abbigliamento intimo, ma una sorta di 
vigilanza dove si decide il grado di apertura e di chiusura verso l’altro. Si può infatti essere nudi 
senza nulla concedere, senza aprire all’altro neppure una fessura della propria anima. La nudità del 
nostro corpo non dice ancora nulla sulla nostra disponibilità all’altro. Siccome agli altri siamo 
irrimediabilmente esposti, e dallo sguardo degli altri irrimediabilmente oggettivati, il pudore è un 
tentativo di mantenere la propria soggettività, in modo da essere segretamente se stessi in presenza 
degli altri» (ibidem). L’uomo (cfr. anche Sartre 2002: 360-400) si vergogna della propria caduta 
originale, della caduta come propria origine (il racconto biblico della genesi dell’uomo, sul quale 
torneremo, non dice altro che questo) e non tanto di questo o quell’errore: la caduta come origine 
significa che l’uomo è caduto nel mondo, è gettato e dunque consegnato alla necessità del pro-getto 
e di porsi degli ob-iettivi s-lanciandosi verso il futuro, avendolo intenzionalmente di mira (secondo 
quanto ricorda il verbo tedesco absehen, che conserva in un’unica parola tutto il senso 
dell’esistenza umana, potremmo dire), e per questo bisognoso della mediazione per essere ciò che 
è, per esistere. La mediazione originaria, stante il racconto della Bibbia, è quella dello sguardo 
altrui, che espone e rivela la nudità costitutiva, ingenerando da subito il pudore di essere visti, di 
essere scoperti nel proprio essere indifesi: l’uomo si veste per dissimulare la propria nudità, per 
sottrarsi allo sguardo oggettivante dell’altro (che, però, e qua Sartre è stato troppo poco coraggioso, 
è anche lo sguardo che soggettiva in quanto apre alla soggettività e alla relazione), e non solo e non 
tanto – come sostiene Hegel – per proteggersi dalla parentela con l’animale, perché quella è già 
superata nel momento in cui ci si accorge della propria nudità – il pudore come protezione 
dall’oggettivazione, dalla perdita della propria soggettività, come difesa contro la minaccia di 
un’espropriazione troppo radicale, per quell’essere che però ha proprio nell’espropriazione la 
propria essenza. Ma tutto ciò andrà meglio specificato e approfondito. 
22 Ciò peraltro significa, anticipando un tema centrale nel nostro percorso, che l’uomo è 
quell’essere per natura votato alla cultura, come ha recentemente ricordato anche lo psicologo 
evoluzionista Michael Tomasello. Infatti, a suo giudizio quella umana «rappresenta la specie 
culturale per antonomasia» (Tomasello 2010: 11), cosa che si rivela proprio nel fatto che gli esseri 
umani «si sono sparsi per l’intero pianeta. Ovunque vadano, inventano nuovi artefatti e pratiche 
comportamentali per far fronte alle esigenze dell’ambiente che li circonda» (ibidem), artefatti che 
rappresentano per l’uomo non «scelte stilistiche, ma una necessità» (ibidem), in quanto ben pochi 
uomini «potrebbero sopravvivere nella tundra o in una foresta pluviale in assenza di un gruppo 
culturale di riferimento, dotato di un patrimonio di artefatti e pratiche comportamentali specifici già 
in uso» (ivi: 11 s.). L’uomo crea istituzioni sociali, «una serie di pratiche comportamentali regolate 
da varie norme e regole mutuamente riconosciute» (ivi: 13): gli uomini possiedono l’intenzionalità 
condivisa, la «capacità di creare con gli altri intenzioni e impegni congiunti in un’ottica di sforzo 
cooperativo» (ivi: 14), impegni strutturati «da processi di attenzione congiunta e mutua 
comprensione» (ibidem), nei quali avviene un caratteristico «apprendimento imitativo» (ivi: 15), 
che si esplica, per esempio, tanto attraverso l’esplicito insegnamento quanto anche attraverso il 
tentativo di conformarsi. L’uomo è (cfr. ivi: 14 s.) un essere essenzialmente cooperativo, è 
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culturalmente intelligente, possiede una vera e propria predisposizione alla collaborazione e 
all’aiuto, «qualcosa di assolutamente spontaneo» (ivi: 21), che però trova espressione e 
raffinamento solamente in via indiretta (come voleva Deleuze, in un senso che andremo a precisare, 
le tendenze umane – a differenza di quelle animali – si realizzano solo mediatamente e non 
immediatamente), nel senso che «nel corso dell’ontogenesi, la tendenza alla cooperazione piuttosto 
indiscriminata dei bambini viene mediata da fattori – come il giudizio sull’eventuale reciprocità e 
la preoccupazione per come si verrà giudicati dagli altri membri del gruppo – fondamentali 
nell’evoluzione della cooperazione naturale tra esseri umani» (ivi: 21 s.). Gli uomini (cfr. ivi: 29-
39), a differenza delle scimmie antropomorfe, eseguono atti a scopo informativo, per condividere e 
mettere al corrente, per comunicare e per aiutare, e questo perché sin da piccoli sentono 
spontaneamente «di far parte di una dimensione intenzionale più vasta, la cosiddetta intenzionalità 
del “noi”» (ivi: 48), oltre a «una sorta di razionalità sociale» (ivi: 49), attitudine al lui è come me, 
propensione a identificarsi con gli altri e concezione del sé come uno tra tanti – molto banalmente 
ma in maniera irrinunciabile, gli uomini cooperano, ed è proprio per questo che sono uomini: si è 
uomini solo in comune (per gli uomini – cfr. ivi: 77 s. – riveste un’importanza fondamentale il 
cooperative breeding, le cure genitoriali cooperative: non è solo la madre, né solo il padre, a 
provvedere all’assistenza e alla cura dei piccoli). In tal senso, le tendenze spontanee possono 
trovare forma ed espressione solamente in modo non spontaneo, e ciò significa che è un processo 
co-evolutivo, «che ha visto coinvolte la biologia e la cultura umane» (ivi: 51), quello che ha dato 
vita alla specie umana: «lo sviluppo delle tendenze altruistiche nei bambini piccoli è evidentemente 
modellato dalla socializzazione. I bambini arrivano a questo processo con una predisposizione 
all’aiuto e alla cooperazione, ma poi imparano a essere selettivi nel decidere a chi prestare aiuto, 
fornire informazioni o coinvolgere nella condivisione. Imparano anche a gestire le impressioni che 
possono suscitare negli altri – la reputazione e il Sé pubblico – come un modo per influenzare le 
azioni di quei soggetti altri nei loro confronti. Inoltre imparano le norme sociali che caratterizzano 
il mondo culturale in cui vivono, e si impegnano attivamente a identificarle e a rispettarle. 
Cominciano addirittura a contribuire al processo di rafforzamento ricordando agli altri quelle 
norme […] e punendo se stessi attraverso il senso di colpa e la vergogna se non le rispettano» 
(ibidem). Gli uomini, dunque, sono certo per natura «già predisposti a prestare aiuto» (ivi: 52) – ed 
ecco che l’uomo è per natura un essere socievole e comunitario – ma non per questo possono dar 
vita alla loro naturale comunitarietà in maniera semplicemente immediata (non sarebbero uomini, 
altrimenti), perché anzi devono apprendere e imparare come dar forma e realizzare tale 
predisposizione. Natura e cultura non sono due facce contrastanti dell’umano, perché anzi 
solamente se viste insieme permettono di guardare davvero l’uomo in faccia, una faccia comune, 
aperta allo sguardo perché già da subito esposta in modo comunitario al mondo (gli occhi umani – 
cfr. ivi: 71 s. – sono occhi in cui la sclera, la parte visibile, è tre volte più grande rispetto ai primati 
non umani, in modo tale che la direzione dello sguardo è da subito consegnata agli altri): l’uomo 
possiede per natura quel «“senso del noi” squisitamente umano, l’intenzionalità condivisa» (ivi: 
58), ossia un «senso del fare qualcosa insieme, che crea aspettative, e addirittura diritti e doveri 
reciproci» (ivi: 59), ma solamente attraverso quel «mondo istituzionale o culturale, […] popolato 
da entità d’ogni genere alle quali è stato deonticamente conferito potere» (ibidem), può 
concretamente esercitare e affermare tale senso (dando vita, in particolare – cfr. ivi: 80-88 –, a 
norme di cooperazione e di conformità, che accelerano il processo selettivo naturale creando una 
vera e propria selezione culturale di gruppo). Insomma, è la natura umana a richiedere la cultura: 
«la normale ontogenesi umana comporta necessariamente una dimensione culturale che invece altri 
primati non hanno. I singoli esseri umani devono imparare in quale modo fanno le cose gli altri 
appartenenti alla loro cultura e, soprattutto, in quale modo questi altri si aspettano che loro le 
facciano. Uno scimpanzé può sviluppare abilità cognitive e sociali specie-specifiche in una vasta 
gamma di contesti sociali. Ma, in assenza della nicchia culturale umana, e delle abilità e 
motivazioni necessarie a farne parte, un bambino crescendo non potrebbe mai diventare una 
persona dotata di funzionalità normale. Gli esseri umani si sono biologicamente adattati a crescere 
e svilupparsi fino alla maturità all’interno di un contesto culturale. Grazie ai nostri sforzi 
collaborativi, ci siamo costruiti i nostri mondi culturali e a essi ci adattiamo costantemente» (ivi: 
91). Non, dunque, come vuole Carol Dweck (cfr. ivi: 104-111) centralità al semplice 
apprendimento, al mero imparare, ma nemmeno, come vuole Elizabeth Spelke (cfr. ivi: 119-136), 
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centralità a quella core knowledge che rappresenterebbe il sistema cognitivo, composto di sistemi a 
dominio-specifico, universalmente innato dell’uomo, perché non c’è altro che programmazione 
all’apprendimento nell’uomo (in questo senso, come la nostra tradizione culturale e filosofica ha 
diversamente volte sottolineato, l’uomo è l’essere aperto al mondo, dotato di logos – ragione-
calcolo-proporzione-numero-linguaggio – per natura, con l’istinto alla verità e all’imitazione, con 
una propensione naturale a riscontrare rapporti e relazioni tra le cose, essendo l’essere che aspira 
per natura alla conoscenza): non si può apprendere senza una base naturale, com’è evidente, ma 
non si potrebbe essere umani se il nostro stare al mondo si esaurisse nel naturale e nell’immediato 
dell’innato. Altrimenti risulterà sempre impossibile comprendere a fondo quelli che Spelke stessa 
riconosce come i risultati stupefacenti dell’uomo, risultati che evidenziano la sfera mediata e 
artificiale in cui l’uomo vive e può raggiungere i propri obiettivi: «gli esseri umani si dedicano ad 
attività assolutamente estranee a ogni altro animale. Per esempio, tutti gli animali devono 
localizzare e individuare il cibo, ma solo gli umani si dedicano a coltivazione, allevamento e 
cucina. Tutti gli animali devono trovare la strada per raggiungere luoghi rilevanti nel loro ambiente, 
ma solo gli umani si spostano affidandosi a mappe e ponderando la struttura geometrica 
dell’universo ben al di là di qualunque luogo potrebbero raggiungere. Anche se molti animali 
afferrano il concetto di numerosità, solo gli esseri umani hanno un sistema produttivo di concetti di 
numero naturale, organizzato intorno a un procedimento di calcolo iterativo. E anche se molti 
animali devono impegnarsi con altri membri della loro stessa specie per riprodursi, crescere i 
piccoli e gestire il territorio e le sue risorse, soltanto gli umani danno vita a complesse 
organizzazioni sociali come scuole, economie, fabbriche ed eserciti» (ivi: 120). 
23 In sintesi: il nome «biopolitica» è l’eredità di Foucault, ma l’idea che la vita pubblica fosse 
caratterizzata dal controllo della vita dei singoli, e in particolar modo dei corpi, era presente già, 
per esempio, in Marx, il quale notava come la funzione di direzione, di sorveglianza e di 
coordinamento diventasse la funzione del capitale volta a regolare la forza produttiva propria del 
lavoro cooperativo e a superare la resistenza della massa di operai simultaneamente impiegati: 
insomma, il capitale doveva organizzarsi tramite il regime di fabbrica, cioè tramite la sorveglianza 
e il controllo degli operai, persino delle loro vite al di fuori del lavoro (perché un corpo il più sano 
possibile e il più disciplinato possibile è un corpo produttivo e pronto a essere sfruttato), e in tal 
senso il controllo capitalista dell’operaio è già «biopolitico» (cfr. Marx 2008: 243-371 e Rovatti 
2009: 57-64). 
24 Sul tema dell’emersione («invenzione») di una nuova meccanica del potere a partire dai secoli 
XVII-XVIII che opera tramite un fitto reticolato di coercizioni materiali e segna il passaggio dal 
potere sovrano al potere disciplinare che mette in secondo piano il discorso giuridico in favore di 
un discorso normativo e normalizzatore cfr. anche Foucault 2009: 38-42. 
25 Per un’analisi molto acuta e documentata della figura del boia (nel passaggio dal tardo medioevo 
alla prima modernità) come colui il quale si situa ai margini della società proprio nel suo esercitare 
la funzione di individuo dentro la società che deve eliminare fisicamente coloro i quali sono ritenuti 
non meritevoli di farne parte cfr. Todeschini 2007: 141-147. 
26 «La guerra non è che la continuazione della politica con altri mezzi […]. Non è solamente un atto 
politico, ma un vero strumento della politica, un seguito del procedimento politico, una sua 
continuazione con altri mezzi [der Krieg nicht bloß ein politischer Akt, sondern ein wahres 
politisches Instrument ist, eine Fortsetzung des politischen Verkehrs, ein Durchführen desselben 
mit anderen Mitteln]» (Clausewitz 1978: 38). 
27 «Il nazismo, dopotutto, non è altro che lo sviluppo parossistico dei nuovi meccanismi di potere 
instaurati a partire dal XVIII secolo. Nessuno stato è risultato più disciplinare del regime nazista; in 
nessuno stato le regolazioni biologiche sono state riattivate e amministrate in maniera più serrata e 
più insistente. Potere disciplinare, bio-potere: tutto ciò ha attraversato e sostenuto materialmente 
fino all’estremo la società nazista (presa in carico e gestione del biologico, della procreazione, 
dell’ereditarietà, così come della malattia, degli incidenti e così via). Nessuna società è stata più 
disciplinare e al contempo più assicurativa di quella instaurata, o in ogni caso progettata, dai 
nazisti. Il controllo dei rischi specifici dei processi biologici era infatti uno degli obiettivi 
immediati del regime. […] La cosa comunque straordinaria che troviamo nella società nazista è il 
fatto che si tratta di una società che ha generalizzato in modo assoluto il bio-potere, ma che ha 
insieme generalizzato il diritto sovrano di uccidere. I due meccanismi, quello classico, più arcaico, 
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che conferiva allo stato diritto di vita e di morte sui suoi cittadini, e il nuovo meccanismo 
organizzato attorno alla disciplina, alla regolazione – in breve: al nuovo meccanismo del bio-potere 
– si trovano essenzialmente a coincidere. Di conseguenza si può dire che lo stato nazista ha reso 
assolutamente coestensivi il campo di una vita che esso organizza, protegge, garantisce, coltiva 
biologicamente, e al contempo il diritto sovrano di uccidere chiunque. Chiunque vuol dire: non solo 
gli altri, ma anche i suoi propri cittadini. […] Stato razzista, stato omicida, stato suicida. […] 
Soluzione finale per le altre razze, suicidio assoluto della razza tedesca: è a tutto questo che tale 
meccanica, iscritta nel funzionamento stesso dello stato moderno, avrebbe dovuto condurre. Il 
nazismo ha solamente spinto sino al parossismo il gioco tra il diritto sovrano di uccidere e i 
meccanismi del biopotere. Ma questo gioco è inscritto effettivamente nel funzionamento di tutti gli 
stati» (ivi: 224 s.). 
28 «Solo al contingente è data la libertà esistenzialmente costitutiva: la libertà di scelta. La stessa 
identità attuale di ciascuno di noi non è che la risultante di selezioni e biforcazioni irripetibili, o 
perlomeno altamente improbabili: se in determinati momenti della nostra vita ci fossimo imbattuti 
in altre occasioni, se di fronte ad alternative cruciali avessimo assunto una decisione diversa da 
quella che abbiamo effettivamente preso, saremmo oggi persone certo diverse da quelle che siamo. 
E tuttavia, proprio per questa sua fisiologica fragilità, proprio in quanto risultato di un cum-tangere, 
di una serie non-lineare di congiunzioni singolari e non replicabili, ogni identità (sia essa di una 
persona o di un soggetto collettivo, di una lingua o di una cultura) rappresenta un bene prezioso da 
salvaguardare e custodire: annientarla o lasciarla morire significa infatti spegnere una volta per 
sempre una luce, uno sguardo, una finestra sul mondo. […] Solo una volta afferrato, dunque, che la 
libertà è prerogativa esclusiva dell’identità contingente, e che l’“altrimenti” è la modalità 
ontologica propria di ogni esistenza, del nostro “stare al mondo”, si apre la possibilità di un 
incontro tra esperienze diverse sotto il segno della differenza. Ma una tale acquisizione finisce per 
investire in maniera decisiva anche il senso della nostra relazione esistenziale con l’evento e 
l’universo della tecnica. Solo attraverso la cifra dell’“altrimenti” ci è data la consapevolezza dello 
statuto paradossale della normalità che caratterizza la nostra epoca ipermoderna: permeata dalla 
potenza metaforica delle tecnologie comunicative globali e segnata dall’“esilio cosmico”, 
dall’esperienza dell’atopicità e dell’universale sradicamento» (ivi: 106 s.). 
29 In particolare a Hardt-Negri 2003. Degli stessi autori si vedano anche Hardt-Negri 2004 e Hardt-
Negri 2010, che insieme formano una «trilogia» compiuta e imprescindibile per l’interrogazione 
circa la carica di futuro sopita nel grembo del nostro presente. Interessante, rispetto ai temi che 
svilupperemo nel nostro percorso, è il fatto che la proposta liberatrice dei due autori pare fondarsi 
sul paradigma antropologico oggetto delle nostre riflessioni. Infatti, gli uomini paiono in grado (cfr. 
Hardt-Negri 2010: 29) di educare le reazioni spontanee, ossia di trasformare la reazione 
immediata tramite un confronto con la realtà che è in grado di mettere in forma gli istinti e i 
desideri. Gli uomini, se è vero (con il Machiavelli del’Asino d’oro) che, a differenza degli animali 
che vengono al mondo vestiti e protetti, nascono nudi e privi di ogni difesa naturale, proprio per 
questo sono in grado di creare forme di rivestimento e di difesa storiche e culturali, cosa che fa sì 
che «l’umanità non è mai nuda, non è mai caratterizzata dalla nuda vita, l’umanità è sempre vestita, 
segnata non solo da una storia di sofferenze, ma dalla capacità di produrre e dal potere di 
insorgere» (ivi: 63), ossia che «gli esseri umani non possono essere ridotti alla “nuda vita” se con 
questa espressione si intende la più completa privazione di qualsiasi margine di libertà e della 
possibilità di resistere. Gli esseri umani sono vestiti […]: essi sono pieni di rabbia, sono ricchi di 
potenza e di speranza» (ivi: 85): l’uomo è sempre vestito della sua capacità di vestire il proprio 
corpo nudo, e proprio in ciò sta la sua capacità di sperimentare i limiti della potenza del proprio 
corpo dilatandoli, di quel corpo che è (cfr. ivi: 129) forma diveniente aperta, assemblaggio di 
affetti e di modi di essere – di forme di vita – che costituiscono il suo habitus entrando in relazione 
con l’alterità. Non si può negare (cfr. ivi: 193) che gli uomini sono dotati anche di un’aggressività 
intraspecifica potenzialmente illimitata, ossia che «gli esseri umani non sono naturalmente buoni» 
(ivi: 194), perché l’esistenza umana è consegnata all’ambivalenza, «all’ambivalenza del comune e 
dell’amore e cioè al fatto che entrambi sono suscettibili di forme positive e negative» (ibidem): per 
questo, non si può sostenere che «è il male a essere il tratto più invariabile e fondamentale della 
natura umana» (ibidem), e questo perché non esiste alcun tratto invariabile e fondamentale nella 
natura umana. Nei termini dei due autori: «chiedersi se la natura umana è buona o cattiva è 
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sbagliato, dato che il bene e il male sono delle valutazioni e non delle sostanze. Bene e male sono 
giudizi che sorgono dopo l’esercizio della volontà. Spinoza, e Nietzsche dopo di lui, hanno detto 
che l’uomo non tende verso qualcosa perché egli la ritiene buona o cattiva, ma egli giudica che sia 
buona per il fatto che tende verso di essa. […] Affermare che il bene e il male, la giustizia e 
l’ingiustizia, sono termini relativi che dipendono da rapporti di forza non significa dire che non 
esistono, ma che non hanno nulla a che fare con un fondamento fisso e immutabile. La domanda 
intorno alla bontà e alla cattiveria della natura umana è impropria soprattutto perché, impostando 
l’antropologia politica su supposti dati invarianti, a prescindere da come sono declinati, si finisce in 
un vicolo cieco. Il problema non è tanto sapere se la natura umana è definita dalle invarianti quanto 
sapere che cosa può diventare. La cosa più importante a proposito della natura umana (se vogliamo 
continuare a chiamarla in questo modo) è che essa può essere in continua trasformazione. 
Un’antropologia politica che voglia essere realistica deve partire da questa metamorfosi» (ivi: 195). 
Nella vita umana «non ci sono garanzie e non c’è nulla di automatico o scontato» (ivi: 199), le cose 
possono andare male e la processualità venire distrutta, essa è una vita nell’aperto (in «un campo di 
battaglia sempre aperto»: ibidem), una vita in cui tutto avviene (cfr. ivi: 200) all’insegna 
dell’apprendimento e dove non c’è così spazio per lo spontaneismo o l’innatismo («nuovi costumi 
devono essere formati mediante l’organizzazione collettiva dei desideri: un processo educativo al 
contempo sentimentale e politico. I costumi e le pratiche che si sono consolidate in nuove 
istituzioni sociali costituiranno la nostra natura umana che si è trasformata»: ibidem): insomma, 
l’uomo è storia, per quanto «la critica della rigidità e fissità della natura umana non equivale a un 
divieto di ricorrere a questo termine» (ivi: 195). Se, infatti, l’uomo (essere ultraneotenico, come 
vedremo) possiede una naturale tensione verso la libertà e verso il comune, tensione che è «alla 
base della vita» (ivi: 197) – in quanto, con Spinoza, «visto allora che il timore della solitudine è 
radicato in tutti gli uomini, poiché nessuno, da solo, ha forze sufficienti per difendersi e potersi 
procurare tutto quanto è necessario alla vita, ne segue che gli uomini aspirano naturalmente allo 
stato civile, né può accadere che essi lo distruggano mai interamente» (Spinoza 1991: 34) – tale 
tendenza deve trovare realizzazione mediata e artificiale, passando attraverso il consolidamento 
istituzionale (il quale – cfr. Hardt-Negri 2010: 342 e 353-358 – organizza ma rende non rigido 
bensì ripetibile, duraturo e consistente il movimento della tensione in divenire, fortificandolo e 
rafforzandolo attraverso l’apertura al futuro e permettendo così la trasformazione in modi di vita 
non cristallizzati e non cristallizzantesi all’interno di un flusso permanente in cui il conflitto non 
solo è sempre previsto ma è anzi sempre richiesto come condizione di mobilità e di innovatività, di 
molteplicità e di trasformatività), in un processo cumulativo e progressivo lungo il quale «la natura 
umana non subisce alcuna negazione, ma vive in un continuo processo di trasformazione» (ivi: 
197). Ciò significa, con Marx, che la natura, in quanto mondo esterno sensibile su cui l’uomo 
«realizza il suo lavoro, su cui il suo lavoro agisce, dal quale e per mezzo del quale egli produce» 
(Marx 2004: 69) è «il corpo inorganico dell’uomo, precisamente la natura in quanto non è essa 
stessa corpo umano» (ivi: 73), vale a dire che «la natura costituisce la ricchezza del comune e cioè 
il fondamento della prassi umana, e a sua volta, l’attività passata dell’uomo è iscritta e registrata 
dalla natura» (Hardt-Negri 2010: 251). L’uomo non è nient’altro che (cfr. ivi: 316-318) eccedenza 
creativa, forza dinamica desiderante che si sperimenta formando e si forma sperimentando, è 
potere e potenza della creazione, interpretazione e sviluppo delle forze formative della vita, è 
l’eccesso come atto intrinsecamente creativo, fluente, debordante e innovativo. Per questo «l’unico 
modo per imparare è fare» (ivi: 375) e la felicità è tensione desiderante verso quello stato duraturo 
«illuminato di autopoiesi, di autogoverno, di autocontrollo e di consapevolezza di noi stessi» 
(ibidem): «gli uomini si possono educare, possiamo incrementare la potenza di esistere e di pensare 
sia a livello individuale sia a livello collettivo» (ibidem), attraverso un processo di Bildung (e non 
di Züchtung) che espande poteri e capacità, che elasticizza il desiderio potenziandolo e rendendolo 
gioioso. Non c’è alcun innato, alcun punto terminale verso cui dirigersi teleologicamente, ma solo 
apertura e ulteriorità senza garanzia di successo alcuna: «gli esseri umani hanno i cervelli, le abilità 
linguistiche e le capacità relazionali, ma tutto ciò deve essere sviluppato» (ivi: 307); «il progresso 
sarà misurato solo dalla crescita della nostra potenza di realizzare una felicità comune e di dare alla 
luce una democrazia in cui sia possibile per tutti, in cui tutti siano capaci e in cui tutti desiderino 
esercitare il potere. […] Con ogni incremento della nostra potenza diventiamo differenti, 
aggiungiamo qualcosa a quello che siamo, espandendo con ciò il sociale. L’essere non è dato una 
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volta per tutte in qualche dimensione extramondo, ma è affetto costitutivamente dal divenire. La 
natura umana non è immutabile, ma è costitutivamente aperta a un processo educativo e formativo. 
Questo non significa che non ci siano limiti a ciò che possiamo fare, o che possiamo rompere 
assolutamente con il passato per creare le cose come si modella la creta. La natura non fa salti 
come dicono gli evoluzionisti. Tuttavia il cambiamento è possibile a partire dagli strati più profondi 
del mondo e di noi stessi. Abbiamo la possibilità di intervenire in questo processo per orientarlo 
lungo le linee del nostro desiderio, verso la felicità. […] La gioia (gaudium) è un affetto attivo che 
segna l’incremento della potenza di agire e di pensare. La gioia non è una condizione statica come 
può esserlo il godimento, ma un processo dinamico che si prolunga nella stessa misura in cui la 
nostra potenza continua a crescere. Noi non sappiamo che cosa può fare un corpo o cosa può 
pensare la mente. E non conosceremo mai, in senso assoluto, i limiti della loro potenza. La 
traiettoria della gioia è volta verso nuove possibilità, verso nuovi territori dell’immaginazione, 
verso l’espansione della nostra possibilità di sentire e di essere affetti, delle nostre affezioni attive e 
passive» (ivi: 376 s.); «la natura umana è lungi dall’essere perfetta. […] Le persone non sono 
spontaneamente capaci di cooperare liberamente tra loro per governare il comune. […] La 
democrazia si impara solo facendola» (ivi: 359-361). Proprio per questo la moltitudine, soggetto 
rizomatico e comune al centro dell’analisi e della proposta dei due autori, è qualcosa che va (cfr. 
ivi: 174) dislocata dal piano dell’essere a quello del divenire e del fare, in un orizzonte in cui non 
c’è netta distinzione tra stato di natura e stato civioe, perché quando si ha a che fare con l’uomo «la 
natura è da sempre presa in processi di costituzione e trasformazione» (ivi: 175), ossia «la natura si 
modula secondo degli assemblaggi significanti e delle pratiche sociali» (ibidem). La natura, in altre 
parole, quando pensata in rapporto con l’uomo (e non può che essere pensata a partire da e 
all’interno di un tale rapporto), è (cfr. ivi: 176) qualcosa di non rigido, di plastico e mutabile, 
all’interno di un movimento in divenire in cui tanto la natura quanto la soggettività «si 
costituiscono e si trasformano» (ivi: 178), secondo un processo (cfr. ibidem) mai dato una volta per 
tutte ma sempre in trasformazione, arricchimento e azione (un processo in cui non c’è nessun 
soggetto demiurgico che sta al di qua o al di sopra del processo stesso, del suo incessante divenire-
altro, del suo interminabile moto autopoietico). Proprio per questo diventa possibile affermare che 
«anche la struttura ossea degli esseri umani, che riteniamo una delle componenti più naturalmente 
stabili del corpo umano, ha bisogno di alcune specifiche spinte per svilupparsi. Durante la crescita, 
le strutture ossee si sviluppano differentemente in rapporto a una complessa serie di pratiche 
corporee, molte delle quali chiamano direttamente in causa le differenze di genere. La cultura 
forma le ossa. Questo non vuol dire che la natura non esiste, ma che è sistematicamente modificata 
dalle interazioni sociali e culturali» (ivi: 176). Insomma, se (cfr. ivi: 142) ciò che dev’essere 
prodotto non è l’uomo come lo avrebbe progettato la natura o come prescriverebbe la sua essenza, 
perché si deve produrre qualcosa che non esiste ancora e che non si sa bene cosa sarà, e se «per 
sconfiggere la modernità e oltrepassare l’antimodernità occorre creare una nuova umanità» (ivi: 
123), questa nuova umanità non dev’essere nient’altro che un’umanità radicale, un’umanità 
radicalmente umana nel suo essere sempre creativamente oltre se stessa, all’insegna di quel 
principio del movimento autopoietico secondo il quale (cfr. ivi: 112) occorre passare dal diritto di 
essere ciò che si è a quello di diventare ciò che si vuole. 
30 Agamben, in realtà, sembra fare della biopolitica un fenomeno che investe l’intera storia e 
tradizione dell’Occidente, tanto da farlo coincidere – heideggerianamente – con la storia della 
metafisica, in quanto il nesso che si viene a stabilire tra nuda vita e politica (le cui premesse sono 
poste proprio in età antica, quell’età che per altri versi l’autore ritiene al di fuori della logica 
biopolitica) è lo stesso che la definizione metafisica dell’uomo come vivente dotato di linguaggio 
ricerca nell’articolazione fra la phoné e il logos: «la domanda: “in che modo il vivente ha il 
linguaggio?” corrisponde esattamente a quella: “in che modo la nuda vita abita la polis?”. Il vivente 
ha il logos togliendolo e conservando in esso [ossia tramite una Aufhebung, ci sembra – N.d.A.] la 
propria voce, così come esso abita la polis lasciando eccepire in essa la propria nuda vita. La 
politica si presenta allora come la struttura in senso proprio fondamentale della metafisica 
occidentale, in quanto occupa la soglia in cui si compie l’articolazione fra il vivente e il logos. La 
“politicizzazione” della nuda vita è il compito metafisico per eccellenza, in cui si decide 
dell’umanità del vivente uomo, e, assumendo questo compito, la modernità non fa che dichiarare la 
propria fedeltà alla struttura essenziale della tradizione metafisica. La coppia categoriale 
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fondamentale della politica occidentale non è quella amico-nemico, ma quella nuda vita – esistenza 
politica, zoé-bíos, esclusione-inclusione. Vi è politica, perché l’uomo è il vivente che, nel 
linguaggio, separa e oppone a sé la propria nuda vita e, insieme, si mantiene in rapporto con essa in 
un’esclusione inclusiva» (ivi: 11). Vedremo come la soluzione prospettata da Agamben sia proprio 
in linea con il recupero di una visione dell’umano come apertura condivisa al mondo, 
analogamente a quanto fa Esposito: la differenza che appare tra i due è che il primo (seppur con le 
oscillazioni che abbiamo ora segnalato) vede solo nella classicità e nella contemporaneità una 
considerazione dell’uomo come essere privo di identità (perdendo così di vista la presenza di tale 
idea lungo tutta la modernità), mentre il secondo (pur condividendo con Agamben la convinzione 
che l’antichità non fosse biopolitica) la vede solo in alcuni frangenti della contemporaneità e, 
soprattutto, nel futuro (perdendo così di vista la sua presenza in tutta la tradizione occidentale). 
31 Notiamo come ne la Repubblica di mercoledì 11 novembre è comparso un editoriale di Massimo 
Giannini dal titolo «Lo stato d’eccezione» (in riferimento alla riforma della giustizia che l’attuale 
governo italiano sta proponendo, vista come una – delle tante, a parere del giornalista – norme 
pensate per difendere il presidente del Consiglio, quindi espressione della sovrapposizione 
dell’auctoritas alla potestas), dove si fa anche riferimento proprio ad Agamben. 
32 Per l’approfondimento di queste questioni da un punto di vista in cui si sottolinea come 
l’immigrato (analogamente a quanto vogliono sia Agamben che Esposito) viene visto e trattato 
come non-persona in quanto non dotato dello statuto di personalità giuridica a tutti gli effetti – 
all’interno di un meccanismo di costruzione tautologica e autopoietica della paura dello straniero –
, si veda Dal Lago 2004, dove si ricorda che «l’immigrazione, più di ogni altro fenomeno, è capace 
di rivelare la natura della società detta di accoglienza. Quando parliamo di immigrati, noi parliamo 
di noi stessi in relazione all’immigrazione» (ivi: 13). 
33 Maurizio Ferraris (cfr. Ferraris 2007: 47-65) ritiene in realtà che l’accostamento tra la biopolitica 
nazista e l’attuale politica sia teoricamente ardito e spregiudicato ma non concretamente calzante, 
perché i sans papiers odierni (i rifugiati, coloro i quali non hanno nessun tipo di documento 
identificativo e quindi sono semplicemente quella «nuda vita» cui Agamben fa riferimento) non 
vengono certo uccisi e bruciati, cioè per loro non è pianificato alcuno sterminio. Inoltre, la politica 
oggi non fa i conti con la nuda vita, ma anzi con una vita vestita, vale a dire con tutto l’insieme di 
iscrizioni, di tracce, di documenti e di testimonianze che ci definiscono in quanto partecipanti o 
interni alla vita sociale e pubblica. Tuttavia, nessuno sterminio è certo pianificato, ma se si presta 
attenzione al fatto che le strutture per accogliere i sans papiers sono definite, nel migliore dei casi, 
campi d’accoglienza (quando non di «smistamento»), si capisce in che senso Agamben possa con 
ragione affermare che il campo è a tutti gli effetti un’entità che appartiene ancora alla nostra 
politica, a un potere che può rivestire l’individuo di iscrizioni e incisioni varie solo e proprio perché 
ne gestisce la nudità. Il potere riveste la vita solo perché la concepisce come nudità da gestire e da 
controllare, nella prospettiva avanzata da Agamben. 
34 Si veda in particolare Nancy 2009, dove l’autore evidenzia apertamente la separatezza del 
politico rispetto al comune: «la politica è nata dalla separazione tra se stessa e un altro ordine […], 
una separazione che si potrebbe dire quella della verità o del senso, di questo senso del mondo che 
è fuori dal mondo: il senso come fuori, aperto nel bel mezzo del mondo, proprio in mezzo a noi e 
tra di noi come la nostra comune partizione. Questo senso che non conclude le nostre esistenze, che 
non le sussume sotto un significato, ma che semplicemente le apre a se stesse, cioè le une alle 
altre» (ivi: 37 s.). Eppure questo, oltre a non risolvere il problema del rapporto tra la ontlogica 
comunitarietà umana e le concrete forme di istituzionalizzazione di tale fatto ontologico, ne apre di 
nuovi. Da un lato, si afferma un infinito superamento che «supera infinitamente anche se stesso» 
(ivi: 39 s.), senza essere «né dato né da dare» (ivi: 39) ma nonostante ciò sempre in atto e mai 
potenziale, sempre presente anche se mai inseguito: questo, come Nancy riconosce, «non definisce 
una politica. E nemmeno determina in maniera sufficiente che cosa debba essere il campo 
propriamente politico» (ivi: 43). Dall’altro lato, e come tentativo di Nancy di superare il problema 
relegandolo in un’altra dimensione concettuale, si afferma che «il “comune”, il demos, può essere 
sovrano solo a condizione di distinguerlo dall’assunzione sovrana dello Stato e da qualunque 
conformazione politica: ecco la condizione della democrazia» (ivi: 41), e quindi si cerca di tenere a 
debita distanza la massima che tutto è politica (in questo senso Nancy sembra criticare anche 
alcune sue precedenti posizioni), nel senso che «né tutto, né ovviamente nulla, la politica va 



 1005 

                                                                                                                                                    
compresa in una distinzione – e in un rapporto – con quello che non può né deve essere assunto da 
essa, non perché debba essere assunto da un’altra istanza (arte, religione, amore, soggettività, 
pensiero…), ma perché tutti e ognuno debbono farsene carico secondo modalità che è essenziale 
che rimangano diverse o perfino divergenti, molteplici o perfino eterogenee» (ivi: 43). Il politico, in 
altri termini, è il separato, «secondo l’essenza dell’essere-in-comune che consiste nel non farsi 
ipostatizzare in nessuna figura o significato» (ivi: 44; cfr. anche Nancy 2001: XVI-XVIII). Certo, 
Nancy ci propone qualcosa di radicale e di apparentemente sposabile: una democrazia 
nietzschiana, dove si supererebbe il nichilismo che annulla le distinzioni, perché senso e valore si 
darebbero solo nella differenza, nel gesto valutatore e creatore, nel gesto che de-cide e decidendo 
re-cide, «ci dà un taglio» (cfr. Nancy 2009: 45). Parlare di democrazia nietzschiana è, peraltro, 
discorso assai interessante alla luce di quanto diremo nel nostro percorso, perché significherebbe 
mostrare come l’unica forma politica in grado di corrispondere adeguatamente all’essenza 
dell’uomo sarebbe una forma politica in grado di riconoscere nell’equilibrio dinamico tra il 
momento di apertura e quello di chiusura l’unica forma di vita in comune sostenibile dall’uomo, un 
equilibrio in cui si riconosce valore a ogni valore – per così dire –, ossia a ogni atto valutativo e 
istitutivo, e che proprio per questo resta aperto al nuovo nella considerazione critica del 
tramandato, per sintetizzare. Ma siamo oltre a quanto Nancy sembra intravedere, giacché nella sua 
prospettiva il relegare il problema del politico in un’altra dimensione concettuale rischia forse 
addirittura di renderne impossibile un’adeguata formulazione: cosa significa, infatti, che la politica 
è separata? E da cosa sarebbe separata? È qualcosa di esterno? Forse un apparato organizzatore che 
si preoccupa di fornire ai singoli le possibilità per la loro libera espressione? Una sorta di garante di 
una anarchia istituzionalizzata? Se è uno spazio di nessuno, lo spazio del nulla, come – se – è 
agibile? Ancora: il politico coinciderebbe ormai con la democrazia? O anche del politico, pur nella 
sua informità, potrebbero darsi altre «non-forme»? Il che significa poi chiedersi se l’ordinamento 
democratico (che certo per Nancy non può essere un «ordinamento», ma allora cos’è?) sia quello 
definitivo, seppure nel suo essere cornice, condizione di possibilità. Nancy ci dice che la verità 
della democrazia, in ultima istanza, la verità del suo potere di non essere potere, potremmo anche 
dire, è di non essere una forma politica (cfr. ivi: 65), e il suo principio è tale che «sottrae 
dall’ordinamento dello Stato – senza pregiudicare le funzioni che gli sono proprie – l’assunzione 
dei fini dell’uomo, dell’esistenza comune e singolare» (ivi: 69). Noi dovremmo innanzitutto 
pensare «l’essere del nostro essere-insieme-nel mondo» (ivi: 68), e solo poi vedere «quale politica 
permette che questo pensiero tenti la sua sorte» (ibidem). Ma il punto è proprio che noi abbiamo 
bisogno di una politica per vivere, per quanto separata essa possa essere considerata. 
35 Cammelli, in ultima istanza, recupera lo sguardo heideggeriano per il quale occorre partire da 
come la verità si mostra in una determinata epoca (o, meglio, partire dalla verità come epoca in 
quanto sospensione dell’essere nel suo svelamento/velamento) unendolo a quello foucaultiano per 
il quale occorre ricostruire ogni questione relativa al potere tenendo conto dell’intreccio che essa ha 
con il sapere, con un sapere la cui verità è costruita in quanto effetto discorsivo. Questo significa 
prendere le distanze dall’impianto metodologico di Agamben, nel quale affiora in realtà l’idea che 
l’inclusione della vita biologica in quella meramente zoologica sia l’effetto di un modo di cogliere 
la verità (nei termini di Agamben, lo abbiamo notato, sia interna alla storia della metafisica come 
storia occidentale), ma non è mai compiutamente sviluppata. O, se si preferisce, Cammelli dice sì 
che è la verità che si presenta agli occhi del mondo biopolitico (per la quale essere significa essere 
vivente) a determinare lo spazio per la biopolitica in senso stretto, ma (foucaultianamente) vede la 
genesi di questa verità non in una precomprensione metafisica dell’essere (salvo un passo, però ci 
pare non adeguatamente sviluppato nel resto del suo discorso, in cui nota: «perché l’essere vivente 
possa diventare oggetto di verità, deve già essere accaduto l’essenziale della storia dell’Occidente: 
la riduzione ontologica dell’essere a semplice presenza»: Cammelli 2006: 83), quanto piuttosto in 
una procedura di costruzione del discorso di sapere/potere scientifico, che ha il suo momento 
culminante a partire dal XIX secolo, e che oggi sembra ricevere nuova linfa e nuovo slancio. In 
ogni caso, se per Agamben Foucault «dimentica» il fenomeno dei campi di concentramento (e il 
campo in generale: cfr. Foucault 2005: 6), per Cammelli questo è dovuto al fatto che il discorso 
foucaultiano si muove su un piano diverso: «la ricerca di Foucault sulla biopolitica non è mai 
arrivata a fare un’analisi del “campo di concentramento” e della “struttura dei grandi stati 
totalitari” perché non era in quella direzione che era orientata. Non arriva agli stati totalitari 
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perché, ponendo in questione il “biologico” e gli effetti politici di questa volontà di verità non 
assume come proprio spazio di interrogazione la totalità dell’ordine politico in quanto tale, ma la 
possibile confusione totale fra orizzonti di senso: il possibile venir meno di una distinzione fra 
l’orizzonte di senso biologico e quello politico. E non arriva a porre in questione il luogo dei 
“campi di concentramento” perché il problema della biopolitica non è “in che modo può essere 
politicamente incluso o escluso dallo spazio che l’ordine politico dello Stato moderno delimita”, 
ma “in che modo l’essere vivente può essere biologicamente incluso o escluso dall’ordine stesso 
della verità» (Cammelli 2006: 67). 
36 Con questo vogliamo solo dire che ogni forma di conoscenza risponde a un originario bisogno di 
impossessarsi del reale, e che quindi sia espressione della naturale tecnicità dell’uomo come 
formatore del proprio mondo, ma questo non significa che ogni scienza sia tecnica nel senso che sia 
immediatamente rivolta alla pratica, alla costruzione di strumenti, ecc ecc, o che sia provocatoria 
nel senso heideggeriano perché pre-dispone i suoi oggetti rap-presentandoseli all’interno di un 
sistema pre-codificato di regole e di esperimenti, ossia in un metodo, e questo perché abbiamo visto 
che la tecnica non può affatto essere ridotta a queste dimensioni. 
37 Ci sia permesso notare di sfuggita come domandarsi perché oggi si dovrebbe non fare ciò che si 
può fare significa mettere in questione il presupposto stesso di ogni possibile etica. Ora, è certo 
vero che se una volta ogni morale trovava luogo in un regime di non sovrabbondanza di risorse e di 
possibilità (ma è poi davvero così? Non è forse che i bisogni di oggi sono più dilatati e noi 
crediamo che prima della nostra epoca non si avesse a che fare con l’eccedenza solo per questo?), 
oggi invece siamo di fronte alla necessità di istituire un limite quando tutto va in direzione 
dell’illimitata produzione e dell’illimitata disponibilità (perlomeno per una parte di pianeta). 
Tuttavia crediamo che chiedersi perché serva un limite quando ogni limite sembra essere infranto 
significa proprio fare emergere come il bisogno di un limite possa essere avvertito proprio quando 
esso sembra saltare del tutto. Così come una mancanza segnala il bisogno della presenza di quanto 
manca tramite la presenza della sua assenza, allo stesso modo la mancanza del limite segnala il 
bisogno di limite. In questo senso, certo solo a livello teorico, la domanda sul perché non fare ciò 
che si può fare trova risposta proprio nel fatto che è solo quando si può fare che si deve discutere su 
ciò che può e non può essere fatto. Un greco, per assurdo, non avrebbe mai potuto chiedersi perché 
non sperimentare sugli embrioni, ma poteva chiedersi perché non mangiare oltre il limite della 
sazietà quando questo era possibile, e la risposta era l’etica stessa, ossia la posizione di un limite 
per conservare la giusta misura e l’equilibrio (a livello individuale e sociale, tanto per la propria 
salute quanto per la distribuzione di risorse all’interno della comunità, per fare un esempio). È 
evidente, allora non era possibile, per restare nell’esempio, mangiare oltre il limite tanto quanto lo è 
possibile oggi, ma ciò significa proprio che l’assunzione di responsabilità dev’essere ancora più 
forte e radicale, e non che non debba affatto esserci. 
38 Tanto che per Platone (cfr. Platone, Reppubblica, VI, 510b-511e) le tecniche (certo esemplificate 
in ciò da quella geometria che procede per ipotesi in maniera intellegibile e affatto manuale) sono 
nella scala della conoscenza, nella gerarchia del sapere, il gradino immediatamente precedente la 
dialettica che conosce in modo an-ipotetico, tramite noesis (e non tramite dianoia, ossia tramite 
intelligenza e non raziocinio), il mondo delle idee («senza servirsi assolutamente di nulla di 
sensibile, ma delle idee stesse, per esse e verso di esse, e si finisca nelle idee»). 
39 Si leggano anche le straordinarie pagine di Severino 1980: 251-357, dove l’autore propone una 
ricostruzione della struttura dell’intero linguaggio occidentale a partire dall’assunto che l’insieme 
delle lingue indoeuropee sta alla guida della preistoria dell’Occidente e rispecchia in sé la struttura 
formale dell’azione. La struttura essenziale della lingua della preistoria dell’Occidente viene da 
Severino individuata nel contrasto tra i due timbri fondamentali, quello dell’inflessibile e quello 
del flessibile: «il flessibile non è semplicemente ciò che si flette, cioè che non rimane rigido; ma è 
ciò che è piegato (o che può essere piegato): è un flexum. “Piegare” è costruito sul latino plicare 
(gr. plexein), che ha la stessa radice dei verbi plectere e flectere. In quanto flectere, il piegare è 
volgere il flessibile in una certa direzione in modo da assegnargli una certa piega (flexus, flexio), 
ossia una certa disposizione relativamente duratura. E appunto questo è l’uso, nella lungua latina, 
del verbo flectere. Il flectere è cioè l’agire in quanto tale. […] Il flessibile è dunque ciò che è 
dominato nell’azione rivolta a un fine; ossia ciò che è disponibile al dominio dell’azione e che 
diventa il materiale o l’oggetto di essa. L’inflessibile è l’indominabile, l’immodificabile, 
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l’immutabile. Il contrasto tra il flessibile e l’inflessibile è il contrasto tra la volontà di flettere – la 
volontà di potenza, la volontà di azione – e la barriera insormontabile dell’inflessibile. Tutta la vita 
del mortale è un andirivieni tra la volontà di agire e la barriera dell’inflessibile. La “vita” del 
mortale non è qualcosa di diverso, ma è la stessa volontà di agire: vita è vis; bíos è bía. La volontà 
di azione non agisce nel vuoto: si trova originariamente circondata dalla barriera degli immutabili e 
agisce per incrinarla, penetrarla e allontanarla da sé» (ivi: 254 s.). Secondo l’autore il timbro 
dell’inflessibile è quell’insieme di parole indoeuropee la cui radice è costruita su una consonante 
occlusiva e spirante, che «rispecchia l’occlusione con cui (nello spazio dell’esistenza) la barriera 
dell’inflessibile arresta il farsi innanzi dell’azione, e rispecchia lo spirare con cui il vento della 
barriera arresta, smorza e ricaccia indietro l’impeto dell’azione» (ivi: 255). Invece, il timbro del 
flessibile è l’insieme delle parole la cui radice è costruita su una consonante liquida, che 
«rispecchia la liquidità, cioè la cedevolezza del flessibile, il suo lasciar scorrere su di sé, attraverso 
sé, mediante sé, il movimento dell’azione» (ibidem). In altri termini: il flessibile indica la potenza 
dell’agire che piega ai propri fini l’oggetto e lo strumento della propria azione, l’inflessibile indica 
quanto si oppone alla volontà e all’azione rendendole così impotenti, cioè la resistenza e 
l’immutabilità di quanto si rivela immodificabile e indisponibile. Severino osserva come «in quanto 
volontà di realizzare uno scopo con i mezzi che essa ritiene più adatti e che crede di saper 
dominare, l’azione è la tecnica. La struttura formale dell’azione è la struttura formale della tecnica» 
(ivi: 263), la quale è espressa dalle radici costituite dall’unione di un fonema vocalico e di una 
consonante liquida, riconducibili – più o meno direttamente – alla radice ar (da cui, evidentemente, 
ars, che originariamente è l’astrazione di artus, non semplicemente ciò che è unito al corpo, ma 
strumento originario di cui il mortale si sente padrone e che gli consente di modificare il mondo in 
cui vive, «e glielo consente perché non è rigido, ma è “articolato”» – ivi: 266). Pertanto, uno stesso 
elemento (fatto comune nel linguaggio) può essere nominato in due modi diversi, che rispecchiano 
proprio i due atteggiamenti fondamentali che l’uomo assume nei confronti delle cose, la visione 
che ha di esse (la cosa come flessibile e disponibile agli scopi della volontà e la cosa come 
inflessibile e indisponibile agli scopi della potenza): «nella maggior parte dei casi le radici costruite 
su una liquida pronunziano più o meno direttamente, in modo più o meno specifico, il senso 
fondamentale dell’ars; mentre all’interno delle radici che non sono costruite in questo modo, e cioè 
soprattutto nelle radici costruite su una spirante o una occlusiva, è rintracciabile la maggior parte 
dei fonemi esprimenti ciò che il mortale sente come inflessibile e non dominabile (da lui stesso o 
dagli dèi) e le conseguenze di questo senso di impotenza» (ivi: 294). In altri termini, lo stesso «si 
presenta al mortale, da un lato, nell’aspetto secondo il quale è avvertito come non dominabile 
dall’arte dei divini o dei mortali, e, dall’altro lato, nell’aspetto in cui è invece avvertito come 
dominabile da essi» (ivi: 295). 
40 «Una volta l’ho udito discutere anche di amministrazione [oikonomias], nel modo seguente: – 
Dimmi Critobulo, chiese, “amministrazione” è forse il nome di una scienza [epistemes], come la 
medicina, l’arte del fabbro e la carpenteria? – A me pare proprio, disse Critobulo. – E, così come 
possiamo dire qual è l’oggetto di ciascuna di queste arti [technon], potremmo dire qual è l’oggetto 
dell’amministrazione? – Pare proprio, disse Critobulo, che al buon amministratore spetti di 
governare bene la sua casa. [...] – Allora, sembra che tu chiami “possedimenti” le cose che sono 
utili a ciascuno. – Certamente, disse, e le cose dannose le chiamo “perdite”, invece di “possessi”. – 
Allora, nel caso che uno compri un cavallo e non lo sappia cavalcare, ma cada a terra e si faccia 
male, il cavallo non sarà per lui un “bene”? – No, dato che le ricchezze sono un bene. – E quindi 
nemmeno la terra è un bene per l’uomo che la lavora in modo tale da averne una perdita?» 
(Senofonte, Economico, I, 1–2, 7–8). 
41 Si leggano, per esempio, i seguenti brani: « per ogni attività ed arte ci sono delle nozioni che 
bisogna in antecedenza imparare o rendere abituali in vista delle operazioni di ciascuna di esse» 
(Aristotele, Politica, VIII, 1, 1337a 19-21); «ciò che riguarda le azioni e ciò che è utile alla vita non 
ha nulla di stabile, così come ciò che riguarda la salute. Ed essendo di tal sorta la nostra trattazione 
in generale, ancor minor precisione può avere la trattazione riguardante i casi particolari; essi infatti 
non rientrano in nessuna conoscenza tecnica e in nessuna regola fissa, ma bisogna sempre che 
proprio chi agisce esamini l’opportunità delle circostanze, come si fa anche nella medicina e nella 
navigazione» (Aristotele, Etica Nicomachea, II, 2, 1104a 4-10); «potrà curare nel modo migliore il 
singolo caso il medico, il maestro di ginnastica, e chiunque altro conosca l’universale, cioè ciò che 
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giova a tutti o ad un certo tipo di persone (giacché si dice che le scienze sono dell’universale, e lo 
sono, in effetti). Tuttavia, certo, niente impedisce che si prenda adeguatamente cura di un individuo 
determinato anche chi non possiede conoscenza scientifica, purché abbia osservato accuratamente, 
mediante l’esperienza, che cosa succede caso per caso, così come si pensa che certi uomini siano i 
migliori medici di se stessi, pur non essendo in grado di portare alcun aiuto ad altri. Nondimeno, 
certo, si riconoscerà che, almeno chi vuole diventare competente dal punto di vista tecnico o 
teoretico, deve percorrere la strada dell’universale, cioè deve conoscere l’universale quanto è 
possibile: abbiamo detto, infatti, che è questo l’oggetto delle scienze» (ivi: X, 9, 1180b 14-22). 
42 Un passo platonico tra i tanti (si veda, per un ulteriore esempio, Platone, Teeteto, 177d-179d): 
«[Socrate a Liside:] “Dunque in questo caso tu puoi cominciare a scrivere la lettera che vuoi, e così 
pure capita per la lettura. E se prendi la lira, come credo, né tuo padre né tua madre ti impediscono 
di tendere e allentare la corda che vuoi e di toccarla e di farla vibrare con il plettro. O te lo 
impediscono?”. “No di certo”. “Dunque, Liside, quale mai sarebbe il motivo per cui in questi casi 
non ti pongono impedimenti mentre lo fanno nei casi di cui parlavamo poco fa?”. “Credo perché 
queste cose le conosco e quelle no”, disse. “Bene, carissimo: dunque tuo padre non aspetta l’età per 
affidarti tutti i suoi beni, ma nel giorno in cui ti considererà più saggio di lui, allora ti affiderà se 
stesso e quanto possiede”, osservai. “Lo credo”, disse. “E sia: allora? Il tuo vicino non seguirà nei 
tuoi confronti la stessa regola di tuo padre? Credi che ti affiderà la propria casa da amministrare 
quando ti riterrà più saggio di lui nell’amministrazione di una casa o la dirigerà lui stesso?”, 
continuai. “Credo che l’affiderà a me”. “E allora? Credi che gli Ateniesi non ti affideranno le 
proprie cose quando si renderanno conto che sei abbastanza saggio?”. “Sì”. “Per Zeus, e il Gran 
Re? Preferirebbe affidare al proprio figlio maggiore, a cui spetta il regno dell’Asia, l’incarico di 
mettere quello che vuole nel brodo, mentre la carne cuoce, o a noi se, recatici da lui, gli 
mostrassimo di essere più bravi di suo figlio nella preparazione del cibo?”. “A noi, è chiaro”, 
rispose. “E a suo figlio non permetterebbe di fare neppure una piccola aggiunta mentre a noi, anche 
se volessimo aggiungere sale a manciate, lo permetterebbe”. “E come no?”. “E se suo figlio avesse 
male agli occhi, glieli lascerebbe toccare, se non lo ritenesse un medico, o glielo impedirebbe?”. 
“Glielo impedirebbe”. “Se invece ritenesse noi esperti di medicina, anche se volessimo aprirgli gli 
occhi e cospargerli di cenere, credo non lo impedirebbe, considerandoci competenti”. “Dici il 
vero”. “E allora non affiderebbe anche a noi più che a se stesso e al proprio figlio tutto il resto in 
cui noi apparissimo ai suoi occhi più sapienti di loro?”. “Necessariamente, Socrate”, rispose. 
“Dunque è così, caro Liside: le cose in cui siamo saggi tutti ce le affidano, Elleni e barbari, uomini 
e donne, e in esse faremo ciò che vogliamo e nessuno deliberatamente ce lo impedirà, ma in esse 
saremo liberi, comanderemo sugli altri, saranno cose nostre e quindi ne trarremo vantaggi. Invece 
le cose nelle quali non saremo abili nessuno ce le affiderà per farne quel che ci pare, ma tutti ce lo 
impediranno per quanto possono, non solo gli estranei ma anche nostro padre, nostra madre e 
coloro che ci sono ancora più vicini, e in esse dipenderemo dagli altri e ci saranno estranee, poiché 
non ne trarremo guadagno alcuno. Sei d’accordo che la questione stia in questi termini?”» (Platone, 
Liside, 209c-210c). 
43 «Definiamo la retorica come la facoltà di scoprire in ogni argomento ciò che è in grado di 
persuadere. Questa infatti non è la funzione di nessun’altra arte; ciascuna delle altre arti mira 
all’insegnamento e alla persuasione intorno al proprio oggetto: così la medicina intorno ai casi di 
salute e di malattia, la geometria intorno alle variazioni che avvengono nelle grandezze, 
l’aritmetica intorno ai numeri, e parimenti le altre arti e scienze. La retorica invece sembra poter 
scoprire ciò che persuade, per così dire, intorno a qualsiasi argomento dato; perciò affermiamo che 
essa non costituisce una tecnica intorno a un genere proprio e determinato. Delle argomentazioni 
alcune sono extratecniche, altre tecniche. Intendo per extratecniche quelle che non sono procurate 
da noi stessi, ma che si trovano già in partenza, come le testimonianza, le confessioni sotto tortura, 
i documenti scritti e quelle del genere; per tecniche intendo le argomentazioni che è possibile 
fornire attraverso il metodo e per mezzo nostro; per cui delle prima ci si deve servire, ma le 
seconde bisogna trovarle» (Aristotele, Retorica, I, 2, 1355b 25-40). 
44 Tale traduzione dei versi eschilei (solitamente resi in modo praticamente rovesciato, nel senso 
che sarebbe il dolore a permettere di raggiungere in modo efficace il sapere, la conoscenza) è 
quella proposta da Galimberti stesso sulla scia di quanto sostiene Emanuele Severino (cfr. Severino 
1989: 19-51) che tenterebbe di mostrare come «follia» ed «errore» sono entrambi invani, frutto del 
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vaneggiamento della mente, del suo agitarsi in-vano, intorno a ciò che è vano (la parola greca máte 
indicherebbe tanto l’errore, quanto la follia e ciò che è vano). In tal senso, per Eschilo sarebbe 
sufficiente recuperare «per intero la mente [phrenon to pan]» (Eschilo, Agammenone, v. 175), «per 
gettar via veramente il vano peso del dolore [to matan apò phrontidos achthos chrè balein 
etetymos]» (ivi, vv. 165-166): cfr. Galimberti 1999: 80. 
45 «Proprio quel che si dice anche di Talete, o Teodoro, il quale, mentre scrutava le stelle e 
guardava in alto, finì in un pozzo, e fu preso in giro da una servetta della Tracia, spiritosa e carina, 
che gli fece notare che egli si appassionava tanto a conoscere le cose del cielo, mentre gli 
sfuggivano quelle che aveva dinanzi, proprio tra i piedi” (Talete, DK 11, A9); “tutto questo, infatti, 
è utile a chi persegue l’arte di arricchirsi [chrematistiken]: come, ad esempio, la trovata di Talete da 
Mileto. Questa, infatti, è un espediente per far denaro. Lo attribuiscono a lui, a dire il vero, per via 
della sua sapienza, ma è qualcosa di universale. Dato che lo biasimavano, infatti, a causa della sua 
povertà, come se la filosofia fosse inutile, dicono che egli, accortosi, grazie allo studio degli astri, 
che ci sarebbe stato un abbondante raccolto di olive, mentre era ancora inverno mise insieme una 
piccola somma di denaro e versò caparre per tutti i frantoi di Mileto e di Chio, che prese in affitto a 
buon mercato, perché nessuno offriva di più. E quando venne il momento del raccolto, e ci fu gran 
richiesta simultanea e inattesa di frantoi, li cedette alle condizioni che voleva e, guadagnato molto 
denaro, dimostrò quanto sia facile per i filosofi esser ricchi, se lo vogliono, ma che non è questo lo 
scopo del loro impegno» (ivi, A10); «poiché Aliatte non volle consegnare gli Sciti a Ciassare che li 
richiedeva, scoppiò una guerra fra i Lidi e i Medi che durò per cinque anni, durante i quali più volte 
i Medi vinsero i Lidi e più volte i Lidi i Medi; e combatterono anche una battaglia di notte. Infatti 
mentre essi con pari fortuna proseguivano la guerra, nel sesto anno si scontrarono, e, nel corso della 
battaglia il giorno all’improvviso diventò notte. Talete di Mileto aveva predetto agli Ioni questo 
fenomeno, indicando quello stesso anno in cui effettivamente avvenne. [...] Quando giunse al fiume 
Halys, Creso fece passare l’esercito, a quanto io credo, per mezzo di ponti già esistenti, mentre 
secondo la versione diffusa fra i Greci fu Talete di Mileto che lo fece passare sull’altra riva. 
Essendo infatti Creso in difficoltà sul modo in cui l’esercito avrebbe potuto attraversare il fiume – 
poiché non ci sarebbero stati in quel tempo i ponti – si narra che Talete presente nel campo facesse 
in modo che il fiume, che scorreva a sinistra dell’esercito, scorresse anche a destra: cominciando a 
monte dell’accampamento, scavò un canale profondo, tracciandolo in forma di semicerchio, in 
modo che il fiume, deviato in quel punto dal suo antico corso lungo il canale, prendesse alle spalle 
l’accampamento e di nuovo, scorrendo lungo l’accampamento, tornasse nel suo antico letto, in 
modo tale che, appena si fu diviso, il fiume divenne guadabile da entrambe le parti. Alcuni dicono 
addirittura che l’antico letto fu prosciugato» (ivi, A5-6); «[Socrate a Glaucone:] “ma forse si 
parlerà di lui [Omero] come di un uomo di ingegno pratico, delle sue molte scoperte utili alla 
tecnica e in altri campi, come avviene per Talete di Mileto e Anacarsi lo Scita”. “Niente di tutto 
ciò”» (Platone, Repubblica, X, 600a). 
46 In senso più ampio, anche la sophia, la sapienza greca, «non è semplicemente un sapere, ma 
figura come artificio, invenzione, destrezza; essa indica la necessità di possedere, di adeguare le 
cose e di conoscere le costanti della loro natura» (Natoli 2010: 178). 
47 Tra la tecnica antica e quella moderno-contemporanea, lo vedremo ancora meglio in seguito, c’è 
certamente una differenza abissale, ma non bisogna nemmeno dimenticare che, se si prendono in 
esame i testi attribuiti a Ippocrate (Ippocrate 1996), ci si trova davanti ad alcuni aspetti a prima 
vista sorprendenti. Infatti, essi (cfr. soprattutto Ippocrate, L’antica medicina, 1-2, 8-9, 12, 14, 20 e 
23; Ippocrate, Le arie, le acque, i luoghi, 2 e 22; Ippocrate, Male sacro, 1-2, 5 e 21; Ippocrate, Il 
prognostico, 1; Ippocrate, Il regime delle malattie acute, 8; Ippocrate, Le epidemie, I, 2: 11; 
Ippocrate, Aforismi, I, 1 e II, 52; Ippocrate, L’arte, 1, 5-6, 8 e 13; Ippocrate, Precetti) evidenziano il 
tentativo di definizione di un vero e proprio metodo di ricerca, di un metodo scientifico in quanto 
basato sull’utilizzo della ragione come guida nell’analisi minuta delle particolarità e dei fatti, alla 
luce del criterio della correttezza (che sarà il cardine addirittura della matematizzazione della fisica 
milleseicentesca) e in vista dell’efficacia dell’intervento. Infatti, troviamo esplicitamente 
tematizzato il nesso tra conoscenza e potenza, tra sapere e potere, che sarà anch’esso uno dei tratti 
costitutivi della scienza moderna: la conoscenza scientifica, in quanto vera conoscenza che non si 
affida al mito o alla favola, o alle misteriose capacità taumaturgiche del singolo, è in grado di 
garantire il retto agire, è capace di dar vita a previsioni che permettono di conoscere l’andamento 
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futuro dei fenomeni indagati e di regolare, così, l’intervento attivo. In altri termini, nel cosiddetto 
Corpus ippocraticum troviamo dichiarata con forza la fiducia nella techne, nella tecnica intesa non 
solo come prassi ma come momento teorico, di attiva conoscenza da parte della ragione umana, che 
può così cercare di appropriarsi della natura (di forzarla a rivelarsi: il verbo biazetai viene 
associato all’azione della techne che tenta di far rivelare alla natura i suoi processi – cfr. Ippocrate, 
L’arte, 13 – impossibile non accostare quest’idea della natura da vessare con quanto poi dirà 
Francesco Bacone ben due millenni dopo) e di combattere e liberarsi dal controllo del caso e dal 
riferimento al caso o al miracolo nella spiegazione dell’accadimento degli eventi che circondano e 
coinvolgono l’uomo. Non può nemmeno essere dimenticato il rifiuto di ogni ipotesi arbitraria, 
affermazione che, com’è noto, sarà propria anche di Isaac Newton («hypoteses non fingo»), allo 
stesso modo della stretta relazione in cui – nel III secolo a.C. – verranno posti uomo e tecnica, 
quasi identificati l’uno con l’altro (si ricordi sempre che techne è ben più di semplice «abilità 
pratica» o «capacità di fare», è scienza essa stessa, soprattutto per la medicina greca): di qui una 
strenua difesa della tecnica, della scienza e dell’arte (particolarmente di quella medica), soprattutto 
nei confronti di chi cerca solo di vilipendiare l’arte e le umane capacità (teoretiche e pratiche), sino 
a formulare – in un’ulteriore strabiliante anticipazione – un altro dei principi cardini della 
modernità, ossia il vichiano verum ipsum factum, l’uomo che può conoscere e conosce proprio in 
quanto fa (e può conoscere e conosce solo ciò che egli stesso fa). Certo, tutti questi tratti in un certo 
senso «moderni» non devono far dimenticare che quello della medicina greca è un caso e non può 
essere eletto a indice rappresentativo dello sviluppo della scienza e della tecnica greca, nonché 
della considerazione che esse suscitavano e raccoglievano (un esempio su tutti: l’idea dell’arte che 
deve forzare e vessare la natura è un’idea che resta estranea al mondo greco, soprattutto 
nell’accezione che avrà nella modernità, dove la violenza nei confronti della natura sarà quella 
guidata dalle macchine e non solamente dalla ragione curiosa di conoscere e di sperimentare ogni 
più recondito particolare – il forzare la natura espresso dall’uomo greco, in tal senso, quando anche 
viene dichiarato, resta sempre a un livello conoscitivo e mai di manipolazione pratica, per così dire, 
e comunque non fa utilizzo di strumentazioni predisposte ma di quanto trova in natura, come cibi, 
corse, marce e salite per fare rivelare alla natura il flegma del corpo, ossia opera sempre senza 
danno per la natura, ma in ogni caso la costringe – cfr. nuovamente Ippocrate, L’arte, 13), ma, allo 
stesso tempo, meritano di essere sottolineati e di essere adeguatamente valorizzati. 
48 Al fatto che la verità scientifica non sia distinta dall’efficacia tecnica, Heidegger – com’è noto – 
aggiungeva, in un senso a suo avviso più radicale e che ora andremo brevemente a precisare, come 
in qualche modo sia l’essenza stessa della scienza a coincidere con l’essenza della tecnica: « [il] 
tratto fondamentale dell’epoca moderna […] si può descrivere in breve come segue: ciò che è 
appare oggi prevalentemente in quella oggettività che si impone e domina grazie al procedimento 
oggettivante delle scienze in tutti i campi e in tutti gli ambiti. Il prevalere di tale tratto non ha 
origine da un’esigenza particolare propria della scienza, ma da un fatto essenziale, un fatto che oggi 
ci si rifiuta ancora di vedere. Tre proposizioni bastano a definirlo. 1. La scienza moderna si fonda 
sull’essenza delle tecnica. 2. L’essenza stessa della tecnica non è qualcosa di tecnico. 3. L’essenza 
della tecnica non è soltanto una costruzione umana che la superiorità e la sovranità umane 
potrebbero assoggettare ad una costituzione morale appropriata» (Heidegger 1971: 20). 
49 Per Kant, com’è noto, le categorie prescrivono a priori le loro leggi a tutti gli oggetti 
dell’esperienza, ossia ai fenomeni, che considerati nel loro complesso costituiscono la natura; di 
conseguenza, le leggi non sono qualcosa di inerente ai fenomeni stessi, ma sono relative al soggetto 
e al suo intelletto, proprio come – sottolinea Kant – «i fenomeni non esistono in sé, ma solo 
relativamente allo stesso essere, in quanto ha sensi» (ivi: 262): i fenomeni rappresentano delle cose 
ignote in ciò che possono essere in se stesse, ed esistono solo per l’uomo, sia per quanto concerne il 
loro contenuto (ossia il Molteplice che si dà ai sensi attraverso le forme a priori), sia per quanto 
riguarda la forma delle loro leggi (esito dell’azione di sintesi unificante dell’intelletto); le categorie 
sono il fondamento della legalità necessaria della natura. 
50 Si tratta, evidentemente, dell’applicazione del celebre «motto» vichiano «verum ipsum factum» 
contenuto nel De antiquissima Italorum sapientia: «dai latini verum e factum sono usati 
scambievolmente o, come si dice comunemente nelle scuole, si convertono l’uno con l’altro. Di qui 
è dato supporre che gli antichi sapienti d’Italia convenissero, circa il vero, in queste opinioni: il 
vero è il fatto stesso; perciò in Dio c’è il primo vero perché Dio è il primo fattore: infinito, perché 
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fattore di tutte le cose, perfettissimo, perché rappresenta, a sé, in quanto li contiene, sia gli elementi 
esterni sia quelli interni delle cose. Sapere è allora comporre gli elementi delle cose: sicché il 
pensiero è proprio della mente umana, l’intelligenza propria di quella divina. Infatti Dio legge tutti 
gli elementi delle cose, sia esterni che interni, perché li contiene e li dispone; ma la mente umana, 
che è finita, e ha fuori di sé tutte le altre cose che non sono essa stessa, è costretta a muoversi tra gli 
elementi esterni delle cose e non li raccoglie mai tutti: sicché può certo pensare le cose ma non può 
intenderle, in quanto è partecipe della ragione ma non è padrona di essa. Per chiarire tutto ciò con 
un paragone: il vero divino è l’immagine solida delle cose, come una scultura; il vero umano è un 
monogramma o un’immagine piana, come una pittura; e come il vero divino è ciò che Dio, mentre 
conosce, dispone ordina e genera, così il vero umano è ciò che l’uomo, mentre conosce, compone e 
fa. E così la scienza è la conoscenza della genesi, cioè del modo con cui la cosa è fatta, e per la 
quale, mentre la mente ne conosce il modo, perché compone gli elementi, fa la cosa: Dio, che 
comprende tutto, fa l’immagine solida; l’uomo, che comprende gli elementi esterni, fa l’immagine 
piana» (Vico 2005a: 14 s.). 
51 Sempre nel corso dello stesso ciclo di lezioni l’autore afferma: «credo si possa dire, sia pure con 
una certa approssimazione, che due processi hanno funzionato come supporto in questa 
trasformazione nella tecnologia della verità, per lo meno per quel che concerne il sapere empirico. 
Credo che il passaggio da una tecnologia della verità-evento alla verità-dimostrazione sia legato, 
per un verso, all’estensione delle procedure politiche dell’inchiesta. L’inchiesta, il rapporto, le 
testimonianze in gran numero, il reperimento e il controllo incrociato delle informazioni, la 
circolazione del sapere a partire dal centro del potere fino al suo punto di attuazione più remoto e 
ritorno, unitamente a tutte le istanze parallele di verifica: tutto questo ha costituito 
progressivamente e gradualmente, nel corso di una lunga storia, lo strumento di un potere politico 
ed economico che è quello della società industriale; da qui l’affinamento, la definizione sempre più 
serrata di quelle tecniche d’inchiesta anche all’interno degli elementi in cui trovavano la loro 
applicazione abituale. In sintesi, possiamo dire di avere a che fare con un processo di affinamento 
che ha comportato il passaggio da un’inchiesta che era essenzialmente di tipo fiscale nel Medio 
Evo – e che mirava a sapere chi raccoglieva cosa, chi era proprietario di cosa, in modo da prelevare 
ciò che era necessario – a un’inchiesta di tipo poliziesco, che verte invece sul comportamento delle 
persone, sul modo in cui vivono, sul modo in cui pensano, sul modo in cui fanno l’amore, e così 
via. […] Inoltre, non assistiamo solo a un rafforzamento di questa tecnica lì dove essa è nata, ma 
anche a una sua estensione planetaria, che ha investito l’intera superficie del globo. […] Si è 
imposto una sorta di grande parassitaggio di natura inquisitoriale, poiché in ogni momento, in ogni 
luogo della terra, e a proposito di ogni cosa, si può e si deve porre la questione della verità. C’è 
della verità dappertutto, la verità ci attende dovunque, in ogni luogo e in ogni tempo. Ecco, molto 
schematicamente, il grande processo che ha condotto a questo rovesciamento da una tecnologia 
della verità-evento a una tecnologia della verità-constatazione. L’altro fenomeno che dobbiamo 
considerare consiste in una sorta di processo di segno contrario; [potremmo definirlo] come 
l’organizzazione e la gestione della rarità di questa verità che è dovunque e in ogni tempo. Si tratta 
tuttavia di una rarefazione che non concerne l’apparizione e la produzione della verità, quanto 
piuttosto coloro che sono in grado di scoprirla. In un certo senso, infatti, questa verità universale, 
questa verità che è in ogni luogo e in ogni tempo, questa verità a proposito di qualsivoglia cosa che 
qualunque inchiesta può e deve braccare e scoprire, questa verità è alla portata di chiunque; non 
importa chi può accedervi, poiché essa è presente dappertutto e sempre. E tuttavia occorre che si 
verifichino le circostanze necessarie, che vengano acquisite le forme di pensiero e le tecniche che 
consentono per l’appunto di accedere a questa verità che è sì presente in ogni dove, ma si trova 
comunque sempre in profondità, è sempre nascosta, ed è sempre difficile da scoprire. Avremo 
dunque certamente un soggetto universale di questa verità anch’essa universale, ma si tratterà di un 
soggetto astratto, poiché, concretamente, il soggetto universale in grado di cogliere questa verità 
sarà raro, dal momento che dovrà essere qualificato in base a un certo numero di procedimenti che 
saranno propriamente quelli della pedagogia e della selezione. Le università, le società scientifiche, 
l’insegnamento canonico, le scuole, i laboratori, il meccanismo delle specializzazioni, quello delle 
qualificazioni professionali: tutto ciò rappresenta, rispetto a una verità posta dalla scienza come 
universale, una modalità per regolamentare e controllare i pochi che di fatto potranno accedervi. 
Possiamo dire che essere soggetto universale sarà allora il diritto astratto di ciascun individuo; ma 
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essere soggetto universale in concreto comporterà necessariamente la qualificazione di alcuni, rari, 
individui cui spetterà di svolgere questa funzione. L’apparizione dei filosofi, degli uomini di 
scienza, degli intellettuali, dei professori, dei laboratori, e così via, nella storia dell’Occidente a 
partire dal XVIII secolo, corrisponde appunto, in diretta correlazione con l’estendersi della 
posizione della verità scientifica, alla rarefazione di coloro che sono effettivamente in grado di 
conoscere una verità che è presente ora ovunque e in ogni istante» (ivi: 220-222). 
52 «Ci troviamo di fronte a una certa posizione filosofico-scientifica della verità che risulta 
connessa a una determinata tecnologia della costruzione, o della constatazione, in linea di principio 
universale, della verità, ovvero a una tecnologia della dimostrazione. […] Vorrei mostrare come 
questa verità-dimostrazione, che ormai si identifica quasi integralmente, nella sua tecnologia, con 
la pratica scientifica – e della quale è assolutamente inutile negare l‘estensione, la forza, il potere 
che oggigiorno esercita – derivi in realtà dalla verità-rituale, dalla verità-evento, dalla verità-
strategia, e come la verità-conoscenza non sia in fondo che una regione e un aspetto, divenuto è 
vero ormai pletorico, e che ha assunto dimensioni gigantesche, ma in ogni caso pur sempre un 
aspetto, o un‘altra modalità, della verità come evento e della tecnologia di questa verità-evento» 
(ivi: 210-212). 
53 Si noti: la concezione moderna di verità-potere non è ancora una concezione esplicita; vale a 
dire che occorre operare su due livelli di «implicito», su due livelli di «smascheramento»: da un 
lato, mettere in evidenza come e perché la verità scientifica moderno-contemporanea non sia una 
verità «pura», scevra di contenuti, o di presupposti, di potere; dall’altro lato, mettere in evidenza 
come e perché ogni forma di verità non sia altri che un effetto di potere (ed è questa la direzione in 
cui lavora ogni archeologia del sapere o genealogia della conoscenza). In altri termini: da un lato 
ci sono la forma e il contenuto della verità moderna come verità-potere; dall’altro lato c’è il 
processo di potere per il quale una qualsiasi forma e un qualsiasi contenuto di verità possono 
prendere la luce (le «condizioni di possibilità», potremmo anche dire, le condizioni di possibilità 
del potere, nel senso soggettivo del genitivo). 
54 «Con potere non voglio dire “il Potere”, come insieme d’istituzioni e di apparati che 
garantiscono la sottomissione dei cittadini in uno Stato determinato. Con potere non intendo 
nemmeno un tipo di assoggettamento, che in opposizione alla violenza avrebbe la forma della 
regola. Né intendo, infine, un sistema generale di dominio esercitato da un elemento o da un 
gruppo su un altro […]. Con il termine potere mi sembra si debba intendere innanzitutto la 
molteplicità dei rapporti di forza immanenti il campo in cui si esercitano e costitutivi della loro 
organizzazione; il gioco che attraverso lotte e scontri incessanti li trasforma, li rafforza, li inverte 
[…]. Il potere è dappertutto; non perché inglobi tutto, ma perché viene da ogni dove. Il potere non è 
un istituzione, e non è una struttura, non è una certa potenza di cui alcuni sarebbero dotati: è il 
nome che si dà ad una situazione strategica complessa in una società data» (ivi: 81-83). 
55 Secondo la convinzione fondamentale per la quale «la metafisica dà fondamento a un’epoca in 
quanto le offre la base della sua configurazione essenziale, attraverso una determinata 
interpretazione dell’ente e una determinata concezione della verità. Questo fondamento domina 
tutte le manifestazioni che caratterizzano un’epoca» (Heidegger 1968a: 71). Foucault esprimeva la 
stessa convinzione affermando che in una cultura a un dato momento non c’era che una sola 
episteme a definire le condizioni di possibilità di tutto il sapere-potere, sia a livello teorico che 
pratico quindi (cfr. Andreani 2007: 157). 
56 La posizione espressa oggi da Severino ricalca, in questo senso, la visione heideggeriana, con la 
differenza (certo non da poco) che il preliminare rapportarsi all’ente è per Severino quello per il 
quale esso è visto come diveniente. Ossia, la tecnica è possibile solo se si pensa (se si crede, nella 
prospettiva severiniana, se si ha fede) che esista il divenire, che essere-ente significhi essere-
diveniente, perché solo così l’ente sarà pensato come modificabile, trasformabile, in quanto 
malleabile, duttile, plastico (un ente fisso, stabile, non diveniente, immobile, in quanto 
immodificabile non può essere in alcun modo modificato dall’attività umana). Al di là della 
specificità della posizione, resta il fatto che si collega la tecnica nella sua dimensione del potere a 
una dimensione di sapere (o, se si preferisce, alla modalità con cui tutto l’Occidente ha da sempre 
inteso il sapere, ha saputo il sapere). 
57 Ciò significa che l’homo è tale perché faber? Sì, ma ciò non significa che l’Homo sapiens sia tale 
perché faber, ma perché tecnico in senso ampio (qualcosa che, crediamo, Marx ed Engels volessero 
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indicare laddove scrivevano che «si possono distinguere gli uomini dagli animali per la coscienza, 
per la religione, per tutto ciò che si vuole; ma essi cominciano a distinguersi dagli animali allorché 
cominciarono a produrre i loro mezzi di sussistenza, un progresso che è condizionato dalla loro 
organizzazione fisica. Producendo i loro mezzi di sussistenza, gli uomini producono indirettamente 
la loro stessa vita materiale»: Marx-Engels 1975: 8). Infatti, nello spiegare le ragioni del successo 
di Sapiens rispetto a Neanderthal si sostiene (cfr. Wynn-Coolidge 2009) che il primo aveva una 
migliore capacità di pianificare e formulare strategie, mentre anche i secondi possedevano 
strumenti litici raffinati e usavano una serie di diversi metodi per dar forma ai pezzi di pietra 
affilata che erano alla base della loro «cultura tecnica». Quindi modificavano le operazioni con cui 
producevano gli utensili in base alla natura dei materiali grezzi disponibili, ed erano anche in grado 
di adattare con sottigliezza la propria tecnica quando si presentavano dei problemi. Inoltre, davano 
ai loro strumenti forme diverse e adeguate allo scopo: dentellatura profonde per raschiare, più fitte 
per segare, ecc.; erano abili cacciatori, capaci di usare tattiche assai efficaci, sfruttando le 
particolarità del terreno e riuscendo a massacrare ripetutamente un notevole numero di esemplari 
della stessa specie nello stesso posto. Ma non davano continuità alla loro innovazione, ossia 
usarono per circa 200.000 ani sempre lo stesso tipo di utensili e le stesse componenti di base, senza 
elaborare i loro strumenti di caccia più di tanto, sembra non abbiano prodotto nessun esempio 
convincente di arte durevole, né alcun genere di rappresentazione pittorica, né ornamenti personali 
(sino al loro secondo incontro con Sapiens, circa 40.000 anni fa). È come se, per rifarci alla celebre 
distinzione aristotelica sulla quale avremo modo di tornare, fossero dei semplici «empirici» e non 
degli «scienziati» in senso stretto, ossia dei conoscitori delle cause: infatti, da un punto di vista 
cognitivo, l’insieme di capacità di cui erano dotati i Neanderthal fa pensare che avessero menti 
flessibili e in grado di rispondere a condizioni mutevoli, ma che praticassero poco o nulla 
l’invenzione consapevole e che non formulassero strategie innovative, proprio come un esperto che 
con l’esperienza ha sviluppato qualche tipo di abilità, di perizia, basata su schemi e procedure 
conservati nella memoria a lungo termine, a cui è possibile accedere rapidamente per poi usarli 
senza bisogno di prestarvi più di un minimo di attenzione (il che ci rivela che non c’è arte che non 
si avvalga del principio dell’esonero, di cui parleremo a breve). Schemi e procedure che vengono 
acquisiti tramite l’apprendistato, tramite l’esercizio, che insegna non soltanto le regole base e le 
memorie motorie, ma anche in che modo adattarle a condizioni mutevoli, ossia come far propria 
una flessibilità che permette all’esperto di risolvere sempre nuovi problemi attingendo a un’ampia 
gamma di routine e procedure interiorizzate. Ma Neanderthhal si fermava qui, nel senso che non 
era dotato di inventiva e di capacità di pianificazione a lungo termine, non avevano dunque la 
cosiddetta memoria di lavoro, grazie alla quale siamo in grado di prestare attenzione a compiti 
coerenti con i nostri scopi complessivi nonostante le interferenze di un gran numero di altri stimoli 
irrilevanti (Gehlen ci spiegherà cosa significa questo), potendo così inibire risposte automatiche e 
aggiornare le informazioni pertinenti nel corso dell’esecuzione del compito in corso, quindi 
aggiustando la strategia scelta quando si presentano problemi inattesi (tali aspetti sono legati alla 
corteccia prefrontale e a quella del cingolo, una la parte esterna frontale del cervello, l’altra più in 
profondità e più indietro). Pianificare le strategie significa possedere la capacità di ritardare la 
gratificazione dello stimolo, rimandarla, differirla, nonché di gestire in modo programmato le 
risorse del passato, significa quindi (lo vedremo) essere non chiusi nella rotondità istintuale. 
Insomma, si può parlare di Homo laddove sorgono i primi strumenti, i primi utensili, le prime 
forme di tecnica, ma poi le tecniche si evolvono insieme all’uomo, e questo ci dice che non bisogna 
considerare la tecnica solo come strumento di lavoro in senso comune, ma anche come bisogna 
considerare tecnica e uomo coessenziali. Quale, infatti, la ragione dell’estinzione di Neanderthal a 
favore di Sapiens, in ultima battuta? Sapiens era in grado di produrre artefatti che incorporavano 
concetto astratti o che erano d’ausilio per l’esecuzione di calcoli, e che erano il prodotto di concetti 
diversi tenuti in mente e ricombinati in modo creativo. Sapiens era in grado di aprirsi 
maggiormente al mondo, trasferendo calcoli agli oggetti usati come ausili mnemonici, e liberando 
così memoria di lavoro, per espandere la capacità di elaborazione mentale: la mente viene estesa 
sino a occupare il mondo, si protende sul mondo facendo di esso un punto di appoggio per 
conoscersi e strutturarsi. 
58 Infatti proprio per questo, prosegue l’autore, «alla definizione dell’uomo attraverso la parola si è 
potuto opporre quella attraverso il lavoro; l’uomo, in quanto uomo, sarebbe essenzialmente faber, 
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fabbricatore di cose, fabbricatore di utensili» (ibidem). Oltretutto, Koyré nota come parola e 
utensile non possano essere slegati ma vadano visti insieme, e questo perché, lo vedremo, la parola 
è essa stessa un utensile, uno strumento. 
59 «Senza dubbio il più potente strumento teorico che sia stato costruito dagli esseri umani nel corso 
della loro storia» (Rossi 2005: 290). Sulla potenza della matematica come strumento conoscitivo e 
pratico si vedano le considerazioni in Barrow 2007. 
60 Tale tendenza è andata, com’è chiaro, sempre più strutturandosi nel corso degli ultimi quattro 
secoli, con lo sviluppo sempre più corposo della tecnica e della scienza, tanto che ormai – lo 
abbiamo visto – si prò parlare di tecnoscienza e degli strumenti scientifici (tanto strumenti tecnici 
quanto strumenti scientifici) come del vero punto di incontro tra la conoscenza scientifica e la 
trasformazione tecnica (a tal proposito cfr. Ihde 1991). Potremmo anche distinguere, ampliando 
quanto già osservato da Koyré, tra mezzo (utensile), strumento e robot, intendendo con 
quest’ultimo semplicemente una macchina in grado di produrre da sé altri mezzi o altri strumenti. 
61 Anche Koyré, peraltro, sembrava andare in tale direzione quando notava come l’uomo fosse 
prima di tutto un costruttore di utensili. Sia chiaro, ci teniamo a ribadirlo, prima di tutto non 
significa certo sopra ogni cosa e senza ogni altra cosa: che l’uomo sia prima di tutto costruttore di 
strumenti non significa affatto che egli sia soprattutto o, peggio ancora, soltanto ciò, e cercheremo 
proprio di mostrare il senso ampio in cui bisogna intendere la tecnica e la posizione dell’uomo nel 
mondo (sull’irriducibilità dell’uomo alla semplice dimensione della fabrilità dell’utensile cfr. anche 
Ferber 2009: 29-60). 
62 Emerge un carattere fondamentale, e fondamentalmente ambiguo, della dimensione della 
medialità: un mezzo è qualcosa che col-lega allontanando gli elementi messi in comunicazione 
(giacché si mette in mezzo a loro), e anche che allontana col-legando (giacché è una lontananza che 
rende possibile un rapporto, perché si dà rapporto solo all’interno di una differenza, di un 
differimento, anche in primo luogo in senso fisico, si pensi a un ponte che connette due sponde di 
un fiume, quindi le manifesta come separate proprio nel momento della connessione; con la 
differenza che le sponde preesistono alla relazione posta dal ponte – seppure non rivelate, per così 
dire – mentre soggetto e oggetto, per semplificare, si costituiscono quando viene posto il mezzo, 
vedremo in che senso). Sia chiaro: collega perché allontana e allontana perché collega. 
63 È quanto ci insegna anche il Simposio platonico, dove Eros si rivela come figlio di Penia e di 
Poros, della «povertà» e «del mezzo per passare», della «penuria» e dell’«espediente per 
accedere», della «mancanza» e della «risorsa»: «povero sempre Eros non è affatto delicato e bello, 
come per lo più si crede; bensì duro, ispido, scalzo, senza tetto; giace per terra sempre, e nulla 
possiede per coprirsi; riposa dormendo sotto l’aperto cielo, nelle vie e presso le porte. Insomma 
riferisce chiara la natura di sua madre, dimorando sempre insieme con povertà» (Platone, Simposio, 
203d). Eppure, lo dicevamo, Eros è anche figlio dell’espediente, della mechané, la condizione 
erotica come condizione desiderante è la condizione dell’uomo stesso, privo di mezzi ma con i 
mezzi per superare tale condizione (mezzi attivamente costruiti), come scriveva anche Sofocle (ci 
torneremo), è la condizione dell’uomo che sta nel mezzo, proprio come Eros: «in mezzo tra l’uno e 
l’altro mondo, Eros colma l’immenso vuoto che separa i due mondi; e l’universo per tal modo 
risulta un’unità complessa e coerente» (Platone, Simposio, 202e). L’uomo desiderante è l’uomo che 
non è più uno, che non è più pieno (che non è chiuso nel cerchio istintuale, diciamo noi), perché la 
sua natura non è più la medesima di come era, cioè nella forma dell’uno e l’altro (amphoteroi), 
circolare (kyklos) e intera e rotonda (peripheres), dopo che Zeus lo ha tagliato in due per castigarlo 
senza distruggerlo (lo stesso castigo che infligge a Prometeo, dilaniato senza sosta dall’aquila ma 
mai ucciso del tutto, anzi tenuto sempre in vita e rigenerato per poter essere continuamente 
dilaniato): ora siamo il simbolo di un uomo, siamo una metà che cerca il suo completamento, Eros 
è la nostra cura, la nostra medicina, il nostro pharmakon, ciò che cerca di ricondurci all’antica 
condizione, all’antica unità (cfr. Platone, Simposio, 189d-193d), unità che in realtà non appartiene 
all’uomo, ma solo, per certi diversi, all’animale e al dio, che vivono nella dimensione della non-
separatezza, della pienezza, della non-mancanza, come ci ricordano Eraclito e Aristotele (il dio è 
unità armonica e indifferenziata dei contrari; solo un dio o una bestia non hanno bisogno di altro 
che di se stessi per vivere, perché hanno già tutto in loro stessi), mentre l’uomo non può che vivere 
nella dimensione della differenza, della mancanza, della non pienezza, della mediazione e della 
ricerca (da una parte la pienezza dell’ambiente, dall’altra il vuoto e la necessità dell’apertura del e 
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al mondo). Ci torneremo. Sul concetto di simbolo in relazione al tema della differenza e della 
libertà si vedano le bellissime pagine in Galimberti 2001: 99-117 e 186-220. 
64 Sini ci ricorda che protesi rimanda ai verbi greci protithemi da un lato («metto innanzi», 
«presento», «espongo», «assegno») e prostithemi dall’altro lato («pongo appresso», «accosto», 
«aggiungo», «convengo», «aderisco»): cfr. ivi: 42. 
65 Per Sini la mente stessa è originata da pratiche, da azioni che pongono fuori un mezzo per 
riappropriarsi mediatamente di sé e riflettersi così nella coscienza (creando la coscienza come 
riflessione, come rifl-azione potremmo anche dire), in particolare dalla pratica della scrittura: «il 
cammino che affina la mente e più propriamente la produce entro concrete pratiche di senso, è il 
cammino contemporaneo di un suono pronunciato, di un segno scritto e di un’immagine pensata 
(interiorizzata e retroflessa entro le pratiche di vita)» (Sini 2000: 152); «non c’è prima o non c’è già 
la “mente”; ci sono pratiche che si inscrivono sui corpi e che poi danno luogo anche a segni di 
scrittura; l’esperienza del mondo, che in tal modo si imbarca, produce atteggiamenti, o figure, 
mentali corrispondenti» (ivi: 166). Ma più in generale questo tema è uno dei veri e propri assi 
portanti della riflessione del filosofo italiano, e tali rimandi non intendevano minimamente 
ricostruirne la portata nel suo complesso. 
66 Sini, dal canto suo, afferma: «la vita è, non sta, poiché nell’essere incontra unicamente il sogno 
memorabile del suo immemoriale transito» (Sini 2009: 114). E in questo senso l’uomo è culmine 
della transitorietà della vita, perché la sua essenza non è un fondamento sostanziale, definibile in 
forme logiche definitive, ma è una esistenzialità «segnata dal lavoro e transitante per la retroazione 
dei suoi stessi prodotti» (ivi: 108). 
67 Come ricorda anche Natoli, «ciò che media è mezzo e insieme sta in mezzo: pone e toglie la 
distanza, raccoglie e insieme distribuisce. Per questo la mediazione è anche medietà» (Natoli 2005: 
176). 
68 Autore che viene in genere considerato l’erede intellettuale di Marshall McLuhan, il quale 
evidenziava proprio come l’invenzione dell’alfabeto, della parola scritta, significasse potere, 
autorità e controllo che permisero di porre fine alla burocrazia del tempio e del monopolio 
sacerdotale della conoscenza e del potere: l’alfabetico fonetico creò l’uomo civilizzato, gli 
individui separati ma uguali davanti a un codice di leggi scritte, favorendo l’egemonia dell’occhio e 
della vista rispetto agli altri sensi (soprattutto rispetto all’udito, che era il senso della trance tribale 
della parola magico-religiosa) e la strutturazione di sequenze lineari e coerenti come forme di 
pensiero e di organizzazione sociale (cfr. McLuhan 2008: 91-94): addirittura «la frantumazione di 
ogni tipo di esperienza in unità uniformi al fine di produrre un’azione più rapida e un mutamento di 
forme (conoscenza applicata) è stato il segreto del potere dell’Occidente sull’uomo e sulla natura. 
[…] La civiltà si costruisce sull’alfabetismo, in quanto esso è il trattamento uniforme di una cultura 
mediante il senso visivo esteso nel tempo e nello spazio dall’alfabeto. […] La cultura fonetica 
fornisce agli uomini mezzi per reprimere i propri sentimenti e le proprie emozioni quando sono 
impegnati in un’azione. agire senza reagire e senza essere coinvolto è il singolare vantaggio 
dell’alfabeta occidentale» (ivi: 94 s.). McLuhan riteneva che medium fosse ogni protesi dell’umano, 
che è tale perché si protende e si estende, perché fa esperienza e la immagazzina, la deve 
immagazzinare: «l’uomo possiede, a differenza delle creature esclusivamente biologiche, un 
apparato di trasmissione e di trasformazione basato sul suo potere di immagazzinare esperienze. E 
questo potere […] è anche un mezzo per trasformare l’esperienza» (ivi: 73). L’uomo è sì più 
complesso delle altre creature, ma proprio per questo meno specializzato, perché «man mano che 
una cosa diventa più complessa, diventa anche meno specializzata. L’uomo è più complesso e 
meno specializzato del dinosauro» (ivi: 317). Inoltre, egli sosteneva che il mondo dei media fosse 
un mondo a sé che creasse nuove forme, che in direzione di un equilibrio interno perché i rapporti 
che essi istituiscono non sono «soltanto tra i nostri sensi, ma tra di loro» (ivi: 68): «i media, in 
quanto estensioni del nostro sistema fisico e nervoso, costituiscono un mondo di interazioni 
biochimiche che deve cercare un nuovo equilibrio ogni volta che sopraggiunge una nuova 
estensione» (ivi: 189). In questo senso, il ruolo dell’essere umano è sempre stato quello di «servire 
la sua tecnologia» (ivi: 72), di servire ciò che gli permette di tradursi in forme espressive al di là di 
se stesso per definire però se stesso: i media hanno il «potere comune di rifoggiare tutto ciò che 
toccano» (ivi: 67) e «ogni invenzione o tecnologia è un’estensione o un’autoamputazione del nostro 
corpo, che impone nuovi rapporti o nuovi equilibri tra gli altri organi e le altre estensioni del corpo. 
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[…] Ricevendo continuamente tecnologie ci poniamo nei loro confronti come altrettanti 
servomeccanismi. È per questo che per poterle usare dobbiamo servire questi oggetti, queste 
estensioni di noi stessi, come fossero dei o religioni minori. Un indiamo è il servomeccanismo della 
sua canoa, come un cowboy del suo cavallo o il dirigente del suo orologio. Sul piano fisiologico, 
l’uomo è perpetuamente modificato dall’uso normale della tecnologia (o del proprio corpo 
variamente esteso) e trova a sua volta modi sempre nuovi per modificarla. Diventa insomma, per 
così dire, l’organo sessuale del mondo della macchina, come lo è l’ape per il mondo vegetale: gli 
permette il processo fecondativo e l’evoluzione di nuove forme» (ivi: 59-62). Nel ricordare come le 
novità tecnologiche alterino non soltanto le abitudini di vita ma gli stessi schemi di pensiero e di 
valutazione, McLuhan riporta un racconto cinese (riprendendolo dagli scritti filosofici di 
Heisenberg), che vale la pena leggere: «quando Tzu-Gung viaggiava nelle regioni a nord del fiume 
Han vide un vecchio che lavorava nel suo orto. Aveva scavato un canale per l’irrigazione. L’uomo 
si calava in un pozzo, portava su a braccia un recipiente pieno d’acqua e lo versava nel canale. 
Compiva così sforzi terribili con risultati apparentemente mediocri. Tzu-Gung disse: “C’è un 
sistema con il quale potresti irrigare cento canali in un giorno con uno sforzo minimo. Non ti 
piacerebbe conoscerlo?”. Il contadino si alzò, lo guardò e disse: “E quale sarebbe?”. Tzu-Gung 
replicò: “Prendi una leva di legno, pesante dietro e leggera davanti. In questo modo potrai portar su 
l’acqua con la stessa rapidità con la quale sgorga”. Allora il vecchio si arrabbiò e disse: “Ho sentito 
dire dal mio maestro che chiunque si serve delle macchine fa il suo lavoro come una macchina e a 
colui che fa il suo lavoro come una macchina viene un cuore come una macchina e colui che ha in 
petto il cuore di una macchina perde la propria semplicità. Colui che ha perduto la propria 
semplicità diventa malsicuro nelle lotte dell’anima. E l’incertezza nelle lotte dell’anima è qualcosa 
che non concorda con l’onestà. Non è che io non conosca queste cose; mi vergogno di adoperarle» 
(ivi: 77). Peraltro McLuhan era stato particolarmente profetico nel parlare di un villaggio globale 
che si sarebbe venuto a costituire grazie alla tecnologia elettrica istantanea, da considerare non più 
come «estensione del nostro corpo, ma del nostro sistema nervoso centrale» (ivi: 306 s.), nella 
convinzione che «il lavoro del futuro sarà quello di imparare a vivere nell’era dell’automazione» 
(ivi: 309), nell’età dell’informazione, che «richiede l’uso simultaneo di tutte le nostre facoltà» 
(ibidem), e nell’era elettronica, «epoca d’illuminazione» (ivi: 312) che «unisce in un processo 
inestricabile produzione, consumo e conoscenza» (ibidem). Abbiamo portato a termine questo 
lavoro? Abbiamo imparato a vivere nel nostro mondo? 
69 Per un’introduzione generale alle tematiche dell’antropologia filosofica e un primo 
approfondimento dei suoi aspetti socio-politici (che sono quelli che nella prospettiva di Esposito 
vengono maggiormente tematizzati) si vedano anche utilmente i saggi in Accarino 1991; Cusinato 
2004; Cusinato 2008; Cusinato 2010; D’Anna V. 2001; Di Paola 1984; Fadini 1988; Lo Russo 
1996; Pansera 1990; Pansera 2006; Rasini 2008 e Rasini 2009. 
70 Sul legame tra umanità e senso della negazione ha speso parole importanti anche Paolo Virno – 
nome che reincontreremo lungo il nostro percorso, secondo il quale «animale linguistico è soltanto 
quello capace di non riconoscere il proprio simile. […] L’animale umano può non riconoscere un 
altro animale umano come proprio simile» (Virno 2004b: 199 e 201): l’uomo è in grado «di 
disattivare, almeno parzialmente o provvisoriamente, l’empatia prodotta dai neuroni mirror» (ivi: 
202) – quei neuroni, la cui scoperta è dovuta tra gli altri a Vittorio Gallese, premotori che, 
nell’osservazione del comportamento di qualcun altro, scaricano come se fosse l’osservatore in 
prima persona a compiere quell’azione. Tale capacità di dis-attivare (non tanto nel senso di inibire 
il meccanismo dei neuroni mirror, ma quantomeno di renderne ambiguo e reversibile il significato), 
ossia di negare il dispositivo biologico del co-sentire neurale, è legata alla negazione linguistica, 
all’uso del non, che conserva sopprimendo e sopprime conservando («il “non” è apposto dinanzi a 
un sintagma che continua a esprimere la cosa o il fatto di cui si parla in tutta la sua consistenza»: 
ibidem): essa esprime, in altri termini, il «potere di abrogare ciò che peraltro si ammette» (ivi: 203), 
e questo si traduce nel fatto che «il vivente che pensa con le parole può rendere labile, e talvolta 
mettere in mora, l’immediata simpateticità intraspecifica, ovvero l’opera dei neuroni mirror. Pur 
decifrando immediatamente le emozioni e gli scopi del suo simile in base a un dispositivo 
neurofisiologico, l’animale umano è tuttavia in grado di negare che costui sia un suo simile» 
(ibidem). Solo l’uomo, allora, può (come anche Anders ha felicemente mostrato) dire il falso, 
asserire il non essere – e questo è qualcosa di stupefacente, «il fatto che si possa dire una cosa, e 
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che questa cosa non sia vera, è un problema di straordinaria difficoltà» (Platone, Sofista, 236e): 
l’uomo può evocare la diversità (l’ heteron) e non solo la semplice contrarietà, diversità che 
«essendo di per sé potenziale e indeterminata, viene circostanziata di volta in volta mediante il 
ricorso a qualche proprietà contingente» (Virno 2004b: 205). Il linguaggio, la negazione, permette 
– funzionando come un vero e proprio katechon naturalistico che nega la negazione, trattiene e 
contiene la negazione regolandola, inibendola e padroneggiandola – di dis-conoscere il proprio 
simile, permette di radicalizzare l’aggressività intraspecifica, ri-plasma il co-sentire 
neurofisiologico, le pulsioni pre-linguistiche e pre-soggettive, aprendo il varco «a una socialità 
complessa e duttile, costellata di promesse, regole, patti, progetti collettivi» (ibidem). Nietzsche, 
nelle sue folgoranti intuizioni, aveva – crediamo – colto entrambi questi aspetti, laddove affermava 
che «chi ha guardato profondamente nel mondo indovina bene quale saggezza vi sia, nella 
superficialità degli uomini. L’istinto di conservazione insegna loro a essere mutevoli, leggeri e 
falsi» (Nietzsche 1993b: 471) e che l’uomo (cfr. ivi: 604-627) è l’animale in grado di promettere 
(ver-sprechen, azione dunque legata allo sprechen, al parlare, alla parola e al linguaggio, a una 
parola che si pro-ietta verso il futuro – si pro-mette –, come anche Nietzsche stesso ha acutamente 
evidenziato), e proprio per questo è quell’animale che ha inteso e intende operare «un distacco 
violento dal suo passato animale» (ivi: 620). 
71 Qui il riferimento di Scheler (come all’idea dell’uomo come animale in grado di promettere) è 
alla definizione di Nietzsche secondo la quale l’uomo è kränker, unsicherer, wechselnder, 
unfestgestellter als irgendein Tier. Siamo al § 13 della dissertazione III della Genealogia della 
morale, dove tale espressione appare proprio legata alla naturale instabilità ed esposizione al 
pericolo dell’uomo, che lo porta però a sfidare il destino e a cercare il coraggio necessario a 
ottenere la supremazia: «l’uomo è l’animale più malato, meno sicuro, più mutevole, meno 
determinato di ogni altro animale, su questo non c’è dubbio – è l’animale malato: e da cosa deriva 
questo? È certo che, più di tutti gli animali presi insieme, l’uomo ha osato, rinnovato, sfidato, 
provocato il destino: l’uomo, questo grande sperimentatore di se stesso, insoddisfatto, insaziato, 
che lotta con animali, natura e divinità per l’ultima supremazia, questo essere sempre e ancora non 
domato, eternamente futuribile, che non trova più pace di fronte all’impeto della sua stessa forza, 
tanto che il suo futuro gli fruga inesorabilmente nella carne di ogni presente come uno sperone – 
come non dovrebbe essere, un animale così coraggioso e ricco, anche il più esposto al pericolo, il 
più a lungo e più profondamente malato tra tutti gli animali malati?» (Nietzsche 1993b: 642). Per 
un’interessante, per quanto ancora troppo parziale, lettura dell’antropologia della Genealogia della 
Morale si veda Chiapperino 2010. Sull’antropologia filosofica dell’eccedenza nietzschiana si 
vedano le importanti pagine di Cusinato 2008: 19-31. 
72 Per un inquadramento generale dell’antropologia plessneriana e per un primo approfondimento 
dei risvolti di essa sono molto utili Borsari-Russo 2005; Tolone 2000; Ruco 2007; Fadini 1999: 59-
75 e M. Russo 2000. Di quest’ultimo autore si veda anche M. Russo 2008, suggestivo saggio 
sull’ambivalente condizione umana come condizione di confine. 
73 Molto penetranti a tal proposito alcune righe jonasiane, all’interno di un’opera le cui potenzialità 
euristiche e speculative restano ancora solo parzialmente esplorate: «l’uomo in senso pieno 
compare, quando egli […] si volge a gettare lo sguardo sull’immagine […] del proprio 
comportamento e stato d’animo. Attraverso la distanza di questo sguardo di meraviglia, ricerca e 
paragone si costituisce il nuovo essere “io”. Questa è fra tutte la più grande avventura della 
mediatezza e dell’oggettivazione. […] L’uomo modella, esperisce e giudica il proprio essere 
interno e il proprio agire esterno secondo un’immagine di ciò che si addice all’uomo. Volente o 
nolente egli “vive” l’idea di uomo: in accordo o conflitto, con accondiscendenza o opponendovisi, 
riconoscendola o negandola, in buona o cattiva coscienza. L’immagine dell’uomo non lo 
abbandona mai, per quanto a volte senta il desiderio di tornare alla felicità dell’animalità. Essere 
creato a immagine di Dio, significa dover vivere con un’immagine dell’uomo. […] Nella 
riflessione sul sé la scissione soggetto-oggetto, che è iniziata nell’evoluzione animale, raggiunge la 
sua forma più estrema. Essa si estende al centro della vita senziente, la quale così è divisa da se 
stessa. Solo attraverso l’incommensurabile distanza dell’essere il suo proprio oggetto l’uomo può 
“avere” sé. Ma egli ha sé, mentre nessun animale ha se stesso. L’interesse vitale del sentire in 
quanto tale, che sta alla base dell’avventura e dello sforzo di ogni vita e a cui interessa sempre di 
godere dell’ipseità nell’incontro con l’alterità, ha trovato qui per una contorta via indiretta il suo 
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oggetto vero e in certo senso originario. Il prezzo che essa deve pagare è alto come per ogni 
conquista della vita. Così come il soddisfacimento umano è diverso da quello animale e lo supera 
di gran lunga per quanto concerne la misura del possibile, la medesima cosa vale per la sofferenza 
umana, benché l’uomo partecipi anche alla scala della sensibilità animale. Ma solo l’uomo può 
essere felice o infelice grazie alla misurazione del suo essere su parametri che trascendono la 
situazione immediata. Massimamente preoccupato di cosa egli sia, come viva e cosa faccia di se 
stesso e osservandosi dalla distanza dei suoi desideri, obiettivi e approvazioni, l’uomo – e soltanto 
l’uomo – è aperto alla disperazione. La parola tedesca “Verzweiflung” (disperazione) evoca la 
connessione con la divisione del sé, creatasi con l’estensione dell’abisso fra soggetto e oggetto 
all’interiorità del soggetto stesso e che la rende il prodotto tremante di una relazione sempre 
mediante, invece che oggetto di possesso immediato. Il suicidio, questo privilegio unico dell’uomo, 
mostra il grado estremo in cui l’uomo può divenire l’oggetto di se stesso. Nell’abisso che è stato 
aperto in questo confronto del sé con se stesso, e nell’esercizio del rapporto che deve in un modo o 
nell’altro sempre colmarlo, trovano posto le più alte elevazioni e le più basse afflizioni 
dell’esperienza umana. Non diversamente dai dati dei suoi sensi esterni i risultati della sua 
riflessione sono solo la materia prima per la continua sintesi e integrazione in un’immagine totale. 
Questo lavoro prosegue sin tanto che l’uomo è in vita in quanto uomo. Quaestio mihi factus sum, 
“sono diventato una domanda a me stesso”: religione, etica e metafisica sono tentativi mai portati a 
termine di affrontare e fornire una risposta a questa domanda nell’orizzonte di un’interpretazione 
dell’intero essere» (Jonas 1999: 235-237). 
74 Si tengano presenti queste brevi considerazioni per il discorso che svilupperà Esposito. 
75 In tal senso, non c’è a posteriori se non rispetto a qualche a priori, o, meglio, l’a prorità umana è 
di per sé un’a posteriorità. Punto da tener ben presente per lo sviluppo di tutto il nostro percorso, 
nonché espressione propria di Anders, sul quale torneremo. 
76 Oggi ciò da un punto di vista evolutivo viene spiegato anche in connessione alla vita di coppia 
(in modo non dissimile da quanto suggeriva Bolk, come vedremo). La comparsa di un cervello 
voluminoso, avvenuta oltre un milione di anni fa, prolungò la durata delle relazioni monogame, 
perché l’aumento delle dimensioni cerebrali costrinse la specie umana a un compromesso: il 
bacino, adattato alla locomozione bipede, pone un limite alla grandezza che può avere il cranio alla 
nascita e, di conseguenza, i neonati umani sono partoriti a uno stadio di sviluppo più precoce 
rispetto a quelli degli altri primati e hanno un’infanzia molto più lunga, durante la quale crescono e 
imparano. Pertanto, ci sarebbero più vantaggi nel formare legami di coppia più stabili allo scopo di 
allevare i piccoli. 
77 Ne I gradi dell’organico e l’uomo si afferma che «dalla natura, dalla sua essenza, l’uomo non 
può trarre alcun chiaro rapporto con il suo prossimo. Egli deve creare relazioni chiare. Senza 
l’arbitraria determinazione di un ordinamento, senza una violenza sulla vita, egli non conduce una 
vita» (Plessner 2006a: 366). A brani del genere Esposito può facilmente appoggiarsi nella sua 
critica al paradigma dell’antropologia filosofica come paradigma immunitario, lo vedremo. Ma 
resta sempre aperta una domanda di fondo, che ci accompagnerà nell’analisi della posizione di 
Esposito: una tale conclusione è implicita nell’impianto teorico dell’antropologia filosofica in sé o 
è solo una delle possibili sue declinazioni? 
78 «La non specializzazione non altro significa che la mancanza di un ambiente a lui naturalmente 
adatto con il quale egli possa vivere in equilibrio biologico, e, in secondo luogo, comporta la 
necessità di mettere la sua intera costituzione, esposta com’è e organicamente sprovveduta e 
indifesa, in condizione di imporsi grazie alla sua spontanea autoattività, dunque di rendere per 
prima cosa in generale possibile la sua esistenza fisica con azioni sperimentate e controllate» 
(Gehlen 1983: 163). 
79 Per un approfondimento di questo aspetto a giudizio di chi scrive fondamentale per la 
comprensione della straordinarietà del pensiero leopardiano ci permettiamo di rimandare a Pezzano 
2009a, limitandoci a riportare un passo sinteticamente incisivo di Pietro Citati sull’antropologia 
leopardiana: «con il passare del tempo, i rapporti tra la natura e l’uomo cambiarono. L’identità tra 
progetto della natura e vita umana scomparve. Nacque una distanza, una frattura, talora un abisso. 
Solamente gli animali divennero come il piano originale li aveva stabiliti, acquistando soltanto le 
qualità loro destinate. Mentre, nel caso dell’uomo, la realtà si trasformò in possibilità: la natura gli 
offrì ciò che Leopardi chiama disposizione a poter essere. Non c’era più alcuna volontà, o alcun 
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programma disceso dall’alto. L’uomo acquistò molte qualità che non gli erano destinate, contrarie 
all’intenzione originale; e diventò ciò che non doveva essere, percorrendo una moltitudine di strade 
impreviste. Rispetto agli animali l’uomo ricevette una “maggior disposizione ad assuefarsi”: portò 
in sé “una piccolissima disposizione naturale”, come un “grano di senape”, che si sviluppò a poco a 
poco ma con proporzioni sempre crescenti, in modo che a forza di assuefazioni giunse a 
“differenziarsi infinitamente da qualunque animale e dall’intera natura”. L’uomo non era il più 
perfetto tra gli esseri terrestri: era quello che poteva perfezionarsi più degli altri, e dunque 
corrompersi più degli altri. La perfettibilità fu il dono peggiore che la natura potesse farci: per 
questo, siamo così infelici. Accaddero due catastrofi. La natura non voleva che certe qualità si 
sviluppassero nell’uomo: non voleva, per esempio, che egli conoscesse, acquistando il senso della 
sventura e della nullità delle cose. Eppure accadde proprio questo. L’uomo acquistò le qualità 
odiose della sua stessa madre, conobbe e apprese il senso della sventura» (Citati 2010: 160). 
80 «L’uomo è organicamente “l’essere manchevole” (Herder), egli sarebbe inadatto alla vita in ogni 
ambiente naturale e così deve crearsi una seconda natura, un mondo di rimpiazzo, approntato 
artificialmente e a lui adatto, che possa cooperare con il suo deficiente equipaggiamento organico» 
(Gehlen 1990: 89). Cfr. Herder 1992 e Herder 1996. 
81 Gehlen ha in mente lo straordinario aforisma nietzschiano secondo il quale l’uomo è «l’animale 
non ancora definitivamente accertato [der Mensch das noch nicht festgestellte Thier ist]» 
(Nietzsche 1993b: 473). Potremmo anche tradurre: «l’uomo è l’animale non (ancora) 
definito/stabilizzato», o, meglio «non (ancora) definitivo», e nel senso che l’uomo è in quanto tale 
il non-(ancora)-definitivo come ciò che è il mai-definit(iv)o: «mai-definito» nel senso che è una 
figura in quanto tale mai senza forma compiuta e pienamente visibile; «mai-definitivo» nel duplice 
senso per cui è il definiente-si, colui che dà a sé la definizione, e in quello per il quale il suo non-
essere-definito è effetto del suo lavoro di auto-definizione necessario ma mai portato una volta per 
tutte a compimento (è il non-definiente-si al contempo). Vale a dire che l’uomo è colui il cui sé è la 
definizione che si è dato da sé, ma senza aver mai dato origine a una figura ultima e insuperabile. 
Potremmo, ancora, utilizzare una stupenda espressione (cfr. anche Fornero 2005: 53) di Ortega y 
Gasset, per il quale l’uomo «è un gerundio e non un participio: un faciendum e non un factum», con 
l’aggiunta che è tanto il soggetto quanto l’oggetto di un tale fare (un da far-si come quel da-fare 
che è auto-facente-si). Si veda a tal proposito Ortega y Gasset 1983, dove peraltro, nelle 
fondamentali Meditazioni sulla tecnica, il filosofo spagnolo propone una visione consonante a 
quella dell’antropologia filosofica, in quanto afferma che l’uomo non vive secondo gli istinti, ma si 
governa controllando le pulsioni e differendo il soddisfacimento delle urgenze vitali, liberando 
energie per prestazioni di livello superiore, e vive perché vuole vivere e lo fa agendo, producendo 
ciò che non si trova in natura: se l’animale coincide in modo inestricabile con il proprio presente e 
con le proprie necessità vitali regolate dall’istinto, ma proprio per questo non è davvero 
necessitante e coincide con le circo-stanze, con ciò che gli sta intorno – con la sua Umwelt –, 
l’uomo invece è alieno a esse, ossia ha un rapporto mediato con ciò che lo circonda, e dà vita alle 
tecniche, che sono esclusivamente umane, vale a dire che la tecnica, in quanto atto di imposizione 
di cambiamenti alla natura, è la reazione umana alla natura e alle circostanze, è la costruzione di 
una super-natura, è la ri-forma di essa; reagire al proprio ambiente, questa è l’essenza dell’uomo 
per Ortega, e ciò significa che senza tecnologia l’uomo non è umano: l’animale è perfetto nel suo 
mero e nudo sopravvivere, non ha bisogno di nulla di mediato, protetto com’è dalla guida del suo 
istinto, è un’entità fissa e invariabile, non deve essere inventivo, trascendere la realtà naturale, 
ossia l’uomo non ha un repertorio rigido di atti organici, ma crea se stesso, ha inizio con 
l’invenzione di se stesso a partire da circostanze avverse, che offrono al più di per sé l’astratta 
possibilità ma mai la pienezza della realtà, che obbligano l’uomo a essere ciò che ancora non è, ad 
avere il proprio essere nel non essere, nel non-essere-ancora, mentre nel mondo qualsiasi altra cosa 
non è altro che semplicemente ciò che è, che ciò che è già fatto; l’uomo è una sorta di centauro 
ontologico, insieme naturale ed extranaturale, per metà immerso nella natura per metà 
trascendente la natura, non è una cosa ma aspirazione a essere, essendo – tanto per Ortega quanto 
per Nietzsche dunque – la specie più instabile e più mutevole, quella la cui esistenza è più 
problematica: la vita umana è sforzo, azione, processo di auto-creazione, produzione, l’uomo è una 
sorta di ingegnere che trova i mezzi e i modi di realizzare i propri scopi, i propri progetti, che 
comincia quando comincia la tecnica. L’uomo nietzschiano (cfr. Montanari 2004) è un periglioso 



 1020 

                                                                                                                                                    
essere in cammino sulla via, è colui che compie un per-corso di formazione e di tras-formazione, 
lungo un cammino fatto di tentativi e di interrogativi: è un viandante che nulla vuole spiegare, 
perché intende solamente lasciar dispiegare i propri flussi di intensità e di ulteriorità. Su 
Nietzsche, rispetto ai temi del presente lavoro, importanti sono anche alcune pagine jaspersiane, 
dove (cfr. Jaspers 1996b: 123-162) si mostra come per Nietzsche l’uomo è «una cosa troppo 
imperfetta» (le citazioni corsive di cui non citiamo direttamente la fonte sono testi nietzschiani 
ricordati da Jaspers stesso, per le corrispondenze con le edizioni italiane si veda ivi: 429-450), ma 
allo stesso tempo, e proprio per questo, Nietzsche «vuole sostenere l’affermazione dell’uomo» (ivi: 
124), perché l’uomo è l’essere che può e vuole fare qualcosa di se stesso, non essendo semplice 
Dasein, che è come è e va incontro a cambiamenti secondo regole determinabili, ma anche e 
soprattutto Existenz, possibilità di porsi istanze trasformatrici: l’uomo per Nietzsche «è più di un 
semplice esserci: egli è l’essenza, che si trasforma e si produce per mezzo di se stessa» (ivi: 126), e 
lo è perché è l’essere meno importante di tutti – «la vita sulla terra è in genere un attimo, un 
incidente, un’eccezione senza conseguenze» e l’uomo è «una piccola specie animale ipertesa che 
[…] ha fatto il suo tempo». L’uomo nietzschiano, da un lato, è paragonato all’animale, risultando 
come «la migliore belva feroce», «dissennata, triste bestia», «il più crudele degli animali», 
«l’animale più coraggioso», «animale giudicante», ma, dall’altro lato, non si riduce all’animale, 
perché «già il fatto che egli sia portato a distinguere se stesso dall’animale, implica il terrore di 
essere o poter essere appunto un animale» (ivi: 127) senza però esserlo di per sé, anche perché 
«l’uomo occupa già una posizione speciale e unica, perché è risultato vincitore nella lotta con tutti 
gli animali» (ibidem). L’autocoscienza è il marchio della differenza, l’uomo è capace di ricordare, 
è «origine di possibilità ancora indeterminate: al contrario degli animali, ciascuno dei quali 
ubbidisce a un tipo ben classificato, l’uomo è l’animale non ancora stabilmente determinato» 
(ibidem), come abbiamo notato, e ciò significa che «l’uomo propriamente non è più soltanto 
animale, ma anche qualcosa di non ancora ben definito. L’indeterminatezza delle sue illimitate 
possibilità lo porta a una minacciosa mancanza d’ordine. Ne consegue che l’uomo appare come una 
malattia dell’esserci» (ibidem). Ed è proprio per questo che Nietzsche può lasciarsi andare ad 
affermazioni come le seguenti: «l’elemento che nella lotta con gli animali procurò all’uomo la sua 
vittoria ha al tempo stesso comportato la difficile e pericolosa, morbosa, evoluzione dell’uomo»; 
«c’è qualcosa di fondamentalmente mancato nell’uomo»; «la terra […] ha una pelle; e questa 
pelle ha malattie. Una di queste malattie si chiama, per esempio, “uomo”». Insomma, l’uomo è 
davvero l’animale malato, ma è proprio nel suo difetto fondamentale (nella sua fondamentale 
difettosità) che risiede il suo autentico valore: l’uomo è frutto e protagonista di errori radicali, di 
inganni trasfiguranti, ma senza qursti errori «l’uomo sarebbe rimasto animale», ossia «non 
sarebbe mai sorta un’umanità», quell’«animale multiforme, medace, artefatto e non trasparente», 
nel quale, «contrariamente all’animale, nel quale tutti gli istinti esistenti soddisfano a compiti ben 
determinati», rendendolo però incapace di molteplici possibilità e determinandolo rigidamente, 
«tutto pullula di valutazioni contraddittorie e conseguentemente di impulsi contraddittori». 
Insomma, «la malattia stessa diventa portatrice di un valore» (ivi: 128), la malattia per Nietzsche è 
in quanto tale ambigua e contraddittoria, in quanto è in stretta relazione con la salute, la quale (cfr. 
ivi: 114-117) non ha – proprio come l’uomo – meta fissa, un in sé determinato una volta per tutte, 
una normalità o un ideale, ed è proprio per questo che la malattia può aprire la vita a possibilità 
ulteriori, essere maestra, diventare strumento di salute. L’uomo come essere «più malato, più 
insicuro, più mutevole, più indeterminato di qualsiasi altro animale» (ivi: 128), è però – proprio in 
quanto malato – il «grande sperimentatore di se stesso», sempre «inappagato» e «insaziato», che 
«per l’ultima supremazia contende con animali, natura e deità, pur sempre indomabile, 
eternamente di là da venire», vale a dire che non si riduce mai all’animale che ubbidisce «a un tipo 
determinato, rigidamente classificato, di esserci» (ibidem): «ciò che nell’uomo può sembrare un 
perdersi nell’indeterminatezza, nella falsità, nella malattia e nella solitudine, è appunto la 
possibilità di un’origine sua propria» (ivi: 128 s.). L’uomo è originariamente mutevole in quanto 
non ancora definitivamente stabilizzato, «ha una possibilità quasi illimitata di mutamento» (ivi: 
129), è un coacervo di impulsi e di stati d’animo contrastanti e caotici, ma proprio per questo è in 
grado di porsi di fronte a se stesso, di rapportarsi a se stesso, di valutarsi per quanto 
impossibilitato a scrutarsi del tutto limpidamente. L’uomo è capace di plasmare se stesso 
(«nell’uomo, creatura e creatore sono congiunti»), e sebbene non conosca la totalità degli impulsi 



 1021 

                                                                                                                                                    
che lo muove, in lui essi non si sviluppano liberamente, ma «vengono ostacolati nel loro 
soddisfacimento dalla realtà specifica in cui si situano: le situazioni della realtà inducono o 
costringono l’uomo a frenare o reprimere i propri istinti» (ivi: 132): l’anima (è il tema 
fondamentale della Genealogia della morale) altro non è che il movimento di rivolgimento interno 
degli istinti non scaricati verso l’esterno, vale a dire che l’intero mondo interiore è dischiuso e reso 
profondo grazie all’impedimento dello sfogo istintuale, grazie a un processo di inibizione istintuale, 
come «un lago che si rifiutò un giorno di far defluire le sue acque e che rialzò una diga laddove 
fino ad allora trovava deflusso: da quel momento questo lago cresce sempre più d’altezza». Lo 
sviluppo dell’anima è anche lo sviluppo di illusioni, degenerazioni, menzogne, malattie, 
avvelenamenti, tensioni, della possibilità della sublimazione che raffina, trasfigura e trasforma gli 
istinti: «quando un istinto diventa più intellettuale, riceve un nuovo nome, un nuovo stimolo e una 
nuova valutazione. Esso viene spesso contrapposto all’istinto che si trova a un gradino più antico, 
come sua contraddizione»; l’impulso, negli «intervalli di costrizione e digiuno», impare «a 
umiliarsi e sottomettersi, ma anche a purificarsi e ad acuirsi», potendo giungere persino 
all’estinzione. L’uomo, a partire dalla nascita dell’anima come centro di presa di distanza 
trasfiguratrice, è libero e creatore di se stesso, vale a dire «che la mutevolezza dell’uomo non si 
esaurisca nel cambiamento che è proprio a ogni esserci, secondo le leggi naturali, significa la sua 
“libertà”: egli muta sé tramite se stesso» (ivi: 135), si dà una morale come insieme di regole e di 
leggi che interpreta la natura conferendole valore: per l’uomo la morale (cfr. ivi: 141) è tanto 
naturale quanto contronaturale perché è l’uomo a essere tanto un pezzo di natura quanto contro-
natura – è quel pezzo di natura che va oltre la natura, è «un essere che produce se stesso» (ivi: 148) 
in quanto creatore, «è l’essere che valuta, misura, valorizza, e quindi crea, non vi sono valori 
assoluti, che esistano come un’entità in sé, e tali, dunque, che debbano soltanto essere scoperti» 
(ivi: 149). L’uomo è misura di tutte le cose, prima di tutto di se stesso: «l’uomo si pone di fronte a 
se stesso, vedendosi, valutandosi, ingannandosi su se stesso, plasmando se stesso» (ibidem), 
mettendo in moto la «capacità di movimento della propria essenza, che non sussiste come essere, 
ma ha invece il suo essere solo nel divenire, mediante il quale essa perviene a se stessa» (ibidem). 
Solo in una «vita propriamente creativa» (ivi: 151) si può «fare progredire l’uomo» (ibidem) per 
Nietzsche, e non semplicemente conservarlo: vivere – come sostiene anche Esposito riferendosi 
proprio a Nietzsche – significa sperimentare e procedere per tentativi, mantenersi aperti 
all’immanenza creativa intrinseca al divenire per realizzare la propria misura. Significa slanciarsi 
verso l’umanità dell’oltreuomo: «creare un essere più elevato di ciò che noi stessi siamo, questa è 
la nostra essenza. Creare oltre noi stessi! Questo è l’istinto della generazione, l’istinto dell’azione 
e dell’opera. – Come ogni volere presuppone uno scopo, così l’uomo presuppone un essere, che 
non esiste, ma che gli indica lo scopo della sua esistenza». 
82 Cfr. anche Gehlen 2005, dove leggiamo: «la “sfera della cultura” è in prima approssimazione 
l’ambito della natura trasformata dall’uomo, per così dire, il nido costruitosi dall’uomo nel mondo. 
Ciò è avvenuto per necessità vitale, in quanto all’uomo manca l’adattamento innato dell’animale al 
suo ambiente. La cultura dei popoli primitivi consiste perciò in primo luogo nelle loro armi, nei 
loro attrezzi, nelle loro capanne, nei loro animali domestici, orti, eccetera: tutto ciò è natura 
modificata, trasformata, nobilitata, tutto ciò è natura che ha ricevuto una nuova forma attraverso 
un’azione intelligente, natura che oltretutto produce essa stessa i punti di partenza, i mezzi tecnici 
per la sua stessa decostruzione. Nel concetto di “natura che ha ricevuto una nuova forma” rientrano 
anche famiglia e matrimonio; vi rientrano gli ordinamenti sociali: per lo meno sono costituiti di 
materiale fatto di naturalità ripensata e riformata. E infine non va escluso ciò che nella mitologia e 
nella religione appare ancora afferrabile allo spirito dell’uomo risolutore di enigmi. […] Una delle 
prestazioni principali della cultura umana consiste nello strappare, sotto la spinta della necessità, 
delle opportunità alle condizioni naturali originarie. Inoltre la cultura umana consiste 
essenzialmente in un creare ordine e stabilizzare. Anche a costo di un’eccentrica particolarità ci si 
sforza di strappare un po’ di stabilità e ordine a un caos che palesemente è sempre pronto a 
scatenarsi nel cuore dell’uomo. Ci si sforza di salvaguardare un po’ di affidabilità e continuità nel 
corso del tempo» (ivi: 39-41). In che senso vadano interpretate tutte le istituzioni a partire da questo 
sfondo lo vedremo meglio esponendo la posizione di Esposito. 
83 In realtà, se la condizione umana è quella di non poter sopravvivere senza tecnica, e se tutto il 
mondo culturale è espressione della capacità dell’uomo di dominio e di controllo della natura, che è 
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una capacità tecnica, allora la tecnica non è solo – come scrive Pansera – una delle più importanti 
realizzazioni dell’uomo, bensì essa è la realizzazione dell’uomo (anche nel senso che solo in essa 
l’uomo si realizza, può letteralmente prima di tutto prendere concreta realtà), è la possibilità e la 
manifestazione di ogni altra attività o realizzazione umana, di modo che essa è l’unica sua 
realizzazione: tutto è tecnica nell’uomo, l’uomo è tecnica, senza tecnica nulla – di umano – sarebbe 
possibile. 
84 Termine con il quale «bisogna intendere una tendenza di sviluppo, che consiste nella perdita 
dell’ampio arco di possibilità che sono presenti in un organo non specializzato, e questo in favore 
di un alto livello di sviluppo, corrispondente all’ambiente, di alcune di queste possibilità a spese di 
altre» (ibidem). 
85 Boncinelli sembra andare in una direzione non troppo dissimile laddove scrive che «negli 
animali inferiori la risposta segue immediatamente lo stimolo e sembra esistere una connessione 
diretta e immutabile tra le due cose: a ogni specifico stimolo segue una specifica risposta o al 
massimo una tra un paio di risposte possibili. Via via che la complessità degli animali aumenta – 
quando si passa cioè a quelli che erroneamente chiamiamo animali più evoluti – il numero delle 
possibili risposte a un dato stimolo cresce, e si dilata l’intervallo di tempo che intercorre tra lo 
stimolo e la risposta messa in atto. Nella specie umana il numero di risposte possibili a determinati 
stimoli aumenta incredibilmente e cresce, anche indefinitamente, il tempo intercorrente. Sembra a 
volte che la risposta a un dato stimolo sia assente, come pure talvolta si ha l’impressione che 
un’azione non sia la risposta ad alcuno stimolo. Ma c’è il “trucco”. Occorre infatti tenere conto 
della dilatazione dei tempi che ci caratterizza» (Boncinelli 2008: 5). Per il fisico e genetista 
italiano, occorre (nietzschianamente, potremmo dire) «legare indissolubilmente il pensiero 
all’azione, a una possibile azione. Oggi sappiamo che anche la percezione è legata all’azione. In 
qualsiasi circostanza noi percepiamo, come tutti gli animali, in vista e secondo le esigenze di una 
possibile azione, che sul momento può esserci o non esserci, ma che prima o poi ci sarà» (ivi: 6), e 
«il pensiero sorge là dove c’è un pericolo, e il creativo può essere colui che vede, nel pericolo, la 
possibilità della salvezza» (ivi: 120), sino a concludere che «le idee sono la grammatica del 
pensiero, il residuo mentale di ogni parola ascoltata e di ogni immagine percepita e l’embrione di 
ogni discorso, progetto o azione futura» (ivi: 7). 
86 In tal senso va letta l’affermazione gehleniana secondo la quale «mani e cervello potrebbero 
venire considerati organi specializzati dell’uomo, ma lo sono in un senso diverso da quello degli 
organi degli animali: ambigui nella utilizzazione, specializzati per compiti e prestazioni non 
specializzate, quindi all’altezza degli imprevedibili problemi del mondo illimitato. La prova di sé di 
un essere tanto arrischiato, cioè mantenersi in vita, può consistere nel suo strato di base solo in un 
superamento e in una compensazione della sua dotazione carente, e là dove scopriamo le più 
antiche culture, scopriamo anche gli attrezzi necessari alla vita, le amigdale, i coltelli di selce, le 
punte di lancia, sempre prodotte con tecniche andate perdute, le tracce di fuoco, eccetera» (Gehlen 
2005: 138). 
87 Il ruolo giocato dal linguaggio nell’impianto gehleniano meriterebbe una trattazione a se stante, 
ci permettiamo qui di limitarci a riportare delle pagine in cui è compendiata la sua posizione circa il 
posto occupato dal linguaggio nella vita umana e la sua connessione con l’intero impianto 
gehleniano: «il processo dell’esonero viene sviluppato ulteriormente in modo lineare dal linguaggio 
[…]. Se si considera la lingua non a partire dall’alto, dal concetto e dal pensiero, ma dal lato 
biologico, e quindi semplicemente come movimento e come classe di esecuzioni particolari, 
diciamo fonetico-motorie, va detto in primo luogo che l’interrelazione biologica complessiva ed 
elementare fra stimolo e reazione è presente anche in questo caso, perché il bambino reagisce molto 
presto alle impressioni con movimenti fonetici, e il suo produrre suoni e compiere movimenti 
fonetici ci mostra che è presente quella interconnessione complessiva, soltanto, per così dire 
“spostata” in un organo particolare, cioè l’organo fonetico-motorio o della parola. I suoni vocali 
sostituiscono progressivamente presso i bambini piccoli le reazioni di risposta di un particolare 
genere corporeo, e l’uomo può reagire in modo puramente fonetico-motorio a una massa di stimoli 
di origine acustica o ottica, mentre il suo comportamento complessivo è sottratto all’impulso 
suggestivo del mondo degli stimoli, che guida l’animale attraverso il suo ambiente. Dato che la 
voce possiede la straordinaria proprietà di essere contemporaneamente movimento e, in quanto 
udita, parte del mondo esterno e del mondo percepito, e per di più tramite un senso che opera a 
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distanza, diviene possibile rivolgersi a una cosa in un movimento molto meno faticoso, facilmente 
automatizzato e contemporaneamente sentirlo e “percepirlo” [vernehmen]. Dato che il moto 
fonetico risponde allo stimolo, che crea esso stesso il simbolo che si fonde facilmente con quello 
stimolo, così facendo sente contemporaneamente se stesso e, nella medesima impressione, anche 
l’altro: sente nel suono anche la cosa vista. Questo è un modo di maneggiare le cose non faticoso, 
alleggerito in misura elevata, e per di più creativo, in quanto la pienezza esperibile del mondo viene 
realmente accresciuta. Così la distanza viene ancora una volta accresciuta in modo decisivo: fra il 
nostro comportamento e la realtà si introduce un “mondo intermedio” di simbolismo posto 
attivamente. Il mondo dell’animale con i suoi sensi disciplinati in grado elevato è 
incomparabilmente più ristretto, ma anche incomparabilmente più drammatico del nostro, non 
soltanto perché lo stimolo si trasforma per lo più in movimento, spesso in panico, ma anche perché 
l’animale, costantemente mosso in modo del tutto simultaneo e come un tutto, porta anche sempre 
in ogni situazione il suo pregiudizio di istinti e bisogni, esperienze e abitudini. Invece, con il 
“rivolgere la parola” [ansprechen], alle cose (designare), è possibile un comportamento attivo, che 
non modifica nulla praticamente, ma che è un movimento esonerato, meramente avvertibile: la 
condizione di ogni “comportamento teorico”. Se deve esserci qualcosa come un comportamento 
“che pone dinanzi” [vorstellendes] (previdente), rivolto all’esser così della cosa, questo deve 
scorrere su un suo proprio binario, praticamente inefficace, di modo che l’intero organismo non sia 
attivato dallo stimolo dal punto di vista motorio, e non sia mobilitata sempre la totalità dei bisogni. 
Questa attività unica nel suo genere che a un tempo sopprime gli stimoli della cosa per il loro 
aspetto motorio, e il simbolo che è creato dalla voce rivolgendosi a essa, e che è così un’attenzione 
a un tempo attiva e ricevuta attraverso i sensi, sdrammatizza gli stimoli della cosa, li sopprime e li 
allontana, e le loro “pretese” si riducono a un minimo. È un’antica verità che la lingua “esorcizza” 
le cose, toglie loro efficacia. Ma dall’altro lato viene aggiunto loro un di più sensibile da parte della 
nostra propria attività, in quanto la voce con cui noi accompagniamo l’impressione rientra in 
quanto udita nel materiale sensibile dell’impressione ottica. In questo modo la realtà che viene così 
distanziata diviene nuovamente intima, i suoi contenuti vengono in larga misura depotenziati, ma 
intessuti nel cerchio della nostra sensazione dell’esistenza, inseriti nella sensazione che ha di se 
stessa l’autonoma vita sensibile: per mezzo dei loro nomi le cose entrano nella nostra interiorità.. 
[…] Tutti i suoni sono disponibili ad arbitrio, cioè essi nel “che cosa” del loro realizzarsi non sono 
comandati da determinati impulsi: possono venire prodotti in modo del tutto indipendente dal 
contenuto fattuale della situazione […]. È possibile rivolgersi attraverso questi simboli a qualsiasi 
ccosa, comprese le cose non ancora date, ricordarsi di ciò che non è presente […]. Così, dal di 
fuori, a partire dal linguaggio, il pensiero si sviluppa gradualmente fino alla sua piena indipendenza 
dal qui e dall’ora, e in tal modo fino al suo significato aderente al mondo. Così viene spezzato il 
cerchio magico dell’incomunicabile, nel quale l’animale rimane sempre prigioniero. Divengono 
possibili il ricordo di ciò che è stato e con esso il confronto consapevole, l’analisi dell’esperienza in 
vista di aspettative relative al futuro, la messa in conto di ciò che è lontano, cioè tutte quelle 
prestazioni sulle quali si basa un’attività pianificata, diretta in modo intelligente e rivolta al futuro. 
Ciò che è presente qui e ora è nel comportamento umano quasi sempre meramente qualcosa 
attraverso cui si deve passare, mero materiale, qualcosa a cui nel nostro pensiero inerisce la 
caratteristica della disponibilità; qualsiasi particolare di ciò che viene trovato può venire 
“rappresentativamente” spostato nello spazio e nel tempo e combinato con ogni altro particolare. 
[…] L’uomo è in grado maggiore un essere rappresentante che un essere percepiente: egli vive 
proprio sulla base del fatto di orientare il proprio comportamento secondo le circostanze previste e 
progettate più che secondo quelle trovate e “reali”. Con queste determinazioni si è delineato ciò che 
va designato come l’apertura al mondo dell’uomo. […] Chi agisce nella comprensione reciproca 
con un altro, non agisce più soltanto – detto grossolanamente – sulla base del suo proprio mondo 
interiore, ma anche sulla base delle rappresentazioni e delle motivazioni dell’altro […]. Il 
linguaggio è un campo di straordinaria ricchezza interna e di forza dischiudente. [Tutto ciò che lo 
riguarda] rientra in un grosso capitolo ulteriore: la peculiarità della vita pulsionale umana. La 
povertà di istinti dell’uomo, vista da lungo tempo, sta in una interrelazione tanto stretta con la non 
specializzazione del suo habitus complessivo quanto con la sua apertura al mondo: perché che cosa 
sono – per dirlo brevemente – gli istinti se non coordinamenti innati dei movimenti di genere 
speciale, dei quali un essere tanto carente organicamente ne possiede solo pochi? E dato che gli 
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istinti possono essere soltanto di elevata conformità allo scopo, in quanto rispondono a stimoli del 
mondo molto determinati e aggiustati, anche da questo punto di vista l’uomo non può essere un 
essere istintuale, perché nella sua situazione vitale nulla garantisce che egli incontri segnali di 
questo genere, esposto come è alla sfera aperta del mondo. Da qui però si origina nell’uomo un 
profluvio di forza pulsionale non vincolata, da orientare nel corso dell’esperienza e della 
contrapposizione al mondo, in larga misura eccedente l’ammontare di energia che sarebbe 
necessario per la mera conservazione della via, e di conseguenza un bisogno di trasformazione, di 
disciplinamento, perfino di inibizione, che bisogna vedere e comprendere se si vogliono 
comprendere due tratti che sono anch’essi palesemente caratteristici: da un lato l’eccezionale 
energia pulsionale dispiegata in modo inesauribile con cui l’uomo ha trasformato la faccia della 
terra, e dall’altro lato ciò che vi è di pericoloso, arrischiato, in questione,, nella sua organizzazione 
[…] e con essa ancora il potere sovrano delle forme disciplinari, dei costumi, delle morali e delle 
sanzioni, degli ordinamenti del dominio e della guida, il potere del Leviatano» (Gehlen 2005: 78-
82). Per un approfondimento del ruolo che il linguaggio investe nell’impianto gehleniano cfr. 
Caffieri 2006, dove (commentando Gehlen 1938) si mostra come i concetti cardine 
dell’antropologia gehleniana – aperto agli stimoli (reizoffen), attività (Tätigkeit), plastico 
(plastisch), autopercepito (selbstempfundene), azione (Handlung), non specializzazione 
(Unspezialisiertheit), apertura al mondo (Weltoffenheit), natura (Natur), cultura (Kultur), 
comunicativo (kommunikativ), a misura di linguaggio (sprachmäβig), esonero (Entlastung) – sono 
stati originariamente formulati proprio pensando al linguaggio, alla sua genesi e alla sua funzione. 
88 Per l’affermazione circa la specificità del cervello umano cfr. Lorenz 2007, dove possiamo 
leggere: «Arnold Gehlen ha definito l’uomo “l’essere manchevole”, accentuando l’insufficiente 
livello di adattamento raggiunto dai suoi organi; ha trascurato però il fatto che il cervello dell’uomo 
è un organo corporeo eccezionalmente adattato alle esigenze della vita umana. Non ci possono 
essere dubbi sul fatto che nei nostri progenitori l’accrescimento degli emisferi cerebrali abbia 
coinciso nel tempo con il momento in cui la folgorazione del pensiero concettuale e del linguaggio 
verbale ha reso ereditabili i caratteri acquisiti. Ciò deve aver provocato una pressione selettiva che, 
manifestandosi con la subitaneità della folgorazione, ha spinto verso l’ingrossamento degli 
emisferi. […] L’ominazione è la folgorazione della tradizione accumulabile, e l’encefalo umano ne 
è l’organo» (ivi: 292 s.). 
89 Bolk adduce i seguenti esempi: «l’uomo ha perso il manto pilifero, questo significa: lo sviluppo 
dei peli è stato prima inibito, poi bloccato. Se il sistema endocrino si ammala, l’inibizione può 
venire a cadere e ricompare la crescita dei peli. Alcuni gruppi umani hanno perso quasi del tutto la 
pigmentazione cutanea, ma se un determinato organo del sistema endocrino si ammala, e la 
pigmentazione cutanea compare di nuovo, la produzione degli ormoni, che bloccano lo sviluppo di 
questi caratteri, è alterata. Nel corso dell’ominazione, le mascelle dell’uomo si sono relativamente 
ridotte quanto a circonferenza e grandezza, perché le situazioni fetali sono diventate pian piano 
permanenti; ma se il sistema endocrino si ammala, le forze inibenti non sono più sufficienti e le 
mascelle, non raramente anche la fronte, cominciano a ingrandirsi. Al contrario di quanto si osserva 
nei primati, nell’uomo le suture craniche si chiudono tardi, talvolta addirittura molto tardi, perché 
la saldatura è frenata. Ma se il sistema endocrino si ammala, uno dei sintomi possibili è la 
comparsa di una chiusura prematura di una o più suture, cui segue meccanicamente una 
deformazione del cranio. Noterete che una quantità di caratteri definiti prevalentemente pitecoidi, si 
trova nel nostro organismo in uno stato di latenza e in un certo qual modo attendono il venir meno 
delle forze inibitorie per ridiventare attive» (ivi: 60 s.). 
90 Portmann non manca di sottolineare che uomo e animale si differenziano prima di tutto per 
l’importanza che l’istinto riveste nel comportamento di essi: «mentre tra gli animali modalità di 
comportamento essenziali sono determinate da quella precondizione organica che chiamiamo 
istinto, negli esseri umani anche la parte più istintuale del comportamento – la sessualità – è aperta 
all’ampia libertà della decisione personale; persino in questa sfera, che anche per noi ha una 
potente base istintiva, esiste la possibilità di forti conflitti tra tipi di comportamento estremamente 
differenti» (Portmann 2004: 140). Insomma, l’uomo ha la «possibilità di decidere liberamente» 
(ibidem), è cioè dotato di uno «speciale sistema motivazionale» (ivi: 145) che ha «indiscussa 
superiorità in confronto al comportamento animale, guidato dall’istinto» (ibidem), e che apre 
l’uomo al mondo, alla novità e all’ulteriorità, in una parola all’artificio: «in relazione con il livello 
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relativamente basso di modalità comportamentali istintive e preconfezionate presenti 
nell’ontogenesi umana sta il fatto che nessun ambiente particolare, nessun settore specifico della 
natura sembra ci sia stato assegnato come nostro habitat. Per gli esseri umani non si può ipotizzare 
alcun ambiente, come si fa di solito per gli animali: la steppa o la foresta, per esempio, fiumi o 
montagne, o anche territori più circoscritti come la volta formata dal tetto arboreo, il boschetto o il 
fondo roccioso. Al contrario, alla nostra modalità d’esistenza si addice creare, in qualunque zona ci 
troviamo, un “mondo” particolare, costruirlo attraverso elementi naturali trasformati dall’attività 
umana. A differenza dei cambiamenti che anche un animale può apportare ai suoi dintorni – 
sempre, però, angolo di un “ambiente” assegnato che è stato alterato da attività essenzialmente 
istintive – l’intervento umano è prodotto liberamente, ha luogo ovunque sia possibile e include 
continuamente dimensioni inaccessibili ai sensi, collegate coscientemente al passato e al futuro. 
[…] Il particolare mondo dell’essere umano, quello della cultura, può essere contrapposto alla 
Natura; può esser considerato come “artificiale” in confronto con gli ambienti naturali degli 
animali. […] Anche una cultura nel senso più generale del termine fa parte dell’intero 
comportamento umano, anche nei popoli più “primitivi”. […] Se diciamo che il comportamento 
animale è “legato all’ambiente” [umweltgebunden], dobbiamo chiamare il comportamento umano 
“aperto al mondo” [weltoffen], intendendo con questa meravigliosa espressione una miniera di 
comportamento creativo, che può essere usata per impieghi più o meno degni, o che, come un 
patrimonio, può essere dilapidata. Per un animale è l’organizzazione dei suoi confini ambientali a 
decidere in maniera preventiva se e in quale misura un dato elemento della natura incida sul suo 
essere, se e quanto quell’elemento abbia significato vitale dentro il suo ambiente. Al contrario, il 
“design umano”, aperto al mondo, produce una relazione completamente differente con l’ambiente 
naturale. Per noi, anche l’elemento più improbabile dell’ambiente può essere significativo; siamo 
capaci infatti di separare a piacere ogni dettaglio dal campo indifferenziato della percezione e di 
metterlo in risalto. Qualunque cosa dell’ambiente può riguardarci; anche le cose più remote 
possono acquistare senso, così come può farlo ciò che è nascosto alla normale attività dei nostri 
sensi. E così, mentre l’animale bracca, fiuta e annusa nella maniera più attiva e infaticabile 
cercando sempre mezzi che sono significativi solo perché predeterminati dalla sua organizzazione, 
per la nostra specie “ricerca” vuol dire cercare continuamente ciò che non si conosce, cercare 
possibili veicoli di significato. […] Un comportamento particolarmente aperto al mondo lo 
ritroviamo in questa straordinaria capacità che chiamiamo “rappresentazione” [Repraesentation] e 
che non include soltanto l’integrazione continua e sfaccettata di ciò che compare parziale e 
unilaterale nel campo percettivo, ma anche la capacità di immaginarsi in modo costante e 
suppletivo oggetti che non sono assolutamente presenti ai sensi, oggetti distanti sia nel tempo che 
nello spazio. Qualunque barlume di rappresentazione superiore possa esserci negli animali, non 
potrà mai essere paragonato all’ampiezza di questa capacità negli esseri umani. Il fatto che noi 
umani possiamo esperire un’entità come “torso”, cioè come qualcosa che necessita di integrazioni e 
che senza indugio ulteriore deve essere completata dalla nostra attività interiore, dimostra le 
possibilità garantiteci da una simile capacità rappresentativa. Quale imponente intensificazione del 
potere dell’espressione umana si trova in questa enigmatica [Raetselvolles] abilità di integrazione e 
completamento […]. Resta da sottolineare una differenza significativa tra la nostra forma di 
esistenza e quella degli animali: la possibilità di concepire noi stessi come un oggetto completato 
da rappresentazioni e di trovarsi di fronte a quest’oggetto come fosse qualcosa di estraneo. 
Possiamo osservare noi stessi così come altri oggetti ed eventi dal punto di vista che abbiamo 
scelto, come se fossimo al di fuori di noi. […] Legati all’ambiente e protetti dall’istinto: ecco come 
descrivere il comportamento animale in modo breve e semplice. Al contrario, il comportamento 
umano può essere definito aperto al mondo e libero di scegliere» (ivi: 146-148). 
91 «Si rifletta sul fatto che gli ambienti del ragno, della gazza e del capriolo, nello stesso bosaco, 
non hanno fra loro nulla a che vedere: nessuna di queste specie nota ciò che l’altra percepisce, 
nessuna si comporta in modo simile all’altra; ogni specie invece percepisce con innata sicurezza e 
ristrettezza soltanto ciò che per lei è importante per la vita, ciò che è per lei adeguato in fatto di 
nascondiglio, partner, nemico, preda. E all’interno di questo cerchio, già abbastanza ristretto, 
l’animale si comporta con innata giustezza, ed è proprio questo ciò che noi chiamiamo “istintivo”. 
E anche la sua capacità di apprendimento, nella misura in cui è disponibile, funziona entro l’ambito 
di questo quadro fissato in modo innato. Ora su questo sfondo si può far risaltare molto bene 
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l’uomo e riconoscere il suo posto particolare nella natura, se ci si rende conto che l’uomo è 
qualificato, già dal punto di vista fisico, dalla sua dotazione carente di armi organiche o di mezzi di 
difesa organici, dalla insicurezza e dallo stato di decostruzione dei suoi istinti, dalle modeste 
prestazioni dei sensi, […] [è un] “essere carente” […]. L’uomo, posto come un animale di fronte 
alla natura grezza, sarebbe in tutte le situazioni incapace di vivere con la sua physis innata e la sua 
carenza di istinti. Queste carenze vengono però compensate attraverso la capacità, che sa 
rispondere alla più urgente necessità: modificare questa natura grezza, e in realtà qualsivoglia 
natura, in qualunque modo ciò possa essere fatto, in modo tale che essa possa divenire per lui 
utilizzabile per la vita. La sua posizione eretta, la sua mano, la sua capacità senza confronti di 
apprendere, la plasticità dei suoi movimenti, la sua intelligenza, la sua oggettività, l’“apertura” dei 
suoi sensi, di scarse prestazioni ma non limitati solo a ciò che è importante per l’istinto, tutto ciò 
può venire considerato come un sistema, come un complesso di fattori che mette l’uomo in grado, 
in tutte le condizioni esterne concepibili, nella foresta vergine, nelle paludi, nel deserto, e in ogni 
altro luogo, nelle zone artiche o all’equatore, di modificare in modo intelligente le costellazioni di 
condizioni naturali di volta in volta disponibili in modo da conservarsi in vita» (Gehlen 2005: 34 
s.). 
92 «Non gli è dato alcun organo adattato con precisione all’ambiente che, rispondendo a pochi 
istinti finalizzati, gli schiuda soltanto quel ritaglio del mondo che è importante per la vita e gli 
oscuri con delicatezza tutto il resto. L’uomo è invece gettato inerme, privo di istinti, non 
specializzato, cioè non adattato, in un mondo che proprio per questi motivi è tanto enormemente 
ricco di contenuti perché sopraffà e travolge con impressioni un essere a cui manca la protettiva 
limitatezza organica che possiede l’animale, il quale può vivere nel suo corpo perché l’ambiente si 
armonizza con questo. La quasi totale mancanza di organi carichi di istinto, specializzati in grado 
elevato, il mondo come sfera indeterminata infinitamente aperta della sua esistenza e la necessità di 
vivere scegliendo e prendendo posizione incessantemente, e quindi di agire, tutti questi sono 
soltanto diversi aspetti della medesima situazione fondamentale umana. Questo mondo, che 
diversamente dall’ambiente dell’animale non è stato reso amico degli istinti da una sapienza 
superiore, deve anche venire interpretato agendo» (ibidem). 
93 «Per via della carenza di istinti e degli organi loro corrispondenti, univocamente adattati 
all’ambiente, cioè specializzati, per via dell’involuzione di numerosi organi di difesa, di attacco e 
di selezione che non sono negati all’animale, per via del singolare eccesso di impulsi che si 
accompagna alla carenza di istinti e non specializzazione, in breve per via della dipendenza, già dal 
punto di vista fisico, dell’uomo dal suo intelletto, ovunque lo vediamo, l’uomo possiede una certa 
disposizione alla degenerazione e una plasticità, che facilmente eccede diventando lussureggiante, 
e una deperibilità di una quantità di possibilità di adattamento spesso non sollecitate, e inoltre una 
tendenza alla degenerazione delle sue pulsioni che risiede nell’eccesso di impulsi. […] Le maggiori 
difficoltà sono create dalla necessità di disciplinare la vita pulsionale umana, innanzitutto nella 
direzione di una certa regolarità che comprende occasionali privazioni. Infatti nella nostra natura 
non è prevista né un’assoluta regolarità né una stabilmente ordinata soddisfazione dei bisogni che 
non lascerebbe mai spazio a privazioni che occasionalmente mobilitino le riserve della nostra 
physis. Il processo di adattamento a condizioni di vita troppo comode si chiama degenerazione» 
(ivi: 61). È soprattutto questa declinazione dell’impianto gehleniano (e, più in generale, delle idee 
dell’antropologia filosofica), che si presta all’attacco di Esposito. 
94 «Bisogna annoverare i risultati dell’attività modificante pianificata insieme ai connessi strumenti 
materiali, e agli strumenti di pensiero e di rappresentazione fra le condizioni fisiche dell’esistenza 
dell’uomo. Ciò non si può dire di nessun animale. Le costruzioni del castoro, i nidi degli uccelli, 
eccetera, non sono mai pianificati in modo previdente e sono il prodotto di attività puramente 
istintive. Designare l’uomo come Prometeo ha perciò un senso esatto e corretto. […] Senza dubbio 
vanno posti in relazione la carenza organica di strumenti dell’uomo da un lato e la sua attività 
creatrice di cultura dall’altro lato, e vanno concepiti come fatti strettamente condizionantisi a 
vicenda dal punto di vista biologico. non si può però in nessun modo parlare di un “inserimento” 
dell’uomo in uno speciale complesso di condizioni di vita naturali coordinato dalla natura a questo 
genere, come viene inteso nell’esatto concetto di ambiente. Come la specializzazione organica 
animale e l’ambiente di volta in volta tagliato sulla sua misura sono in relazione reciproca, così la 
non specializzazione e l’inettitudine morfologica dell’uomo vanno viste nella sua sfera culturale. 
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Ma dato che questo è un insieme di condizioni di fatto originarie che l’uomo ha modificato in 
modo da renderle favorevoli alla vita, non vi sono fin dall’inizio condizioni limite naturali delle 
capacità di vita umana, ma soltanto condizioni limite tecniche: non nella natura, ma nel grado di 
arricchimento e miglioramento della sua attività creatrice di cultura, in primo luogo degli strumenti 
intellettuali e materiali, stanno i confini della diffusione dell’uomo» (ivi: 74 s.). 
95 L’espressione è certo iperbolica, ma abbiamo visto come da un punto di vista morfologico e 
biologico sia proprio così, d’altronde: con il termine primitività «s’intende da un lato la circostanza 
che certe particolarità organiche, come la dentatura senza interstizi, la mano con cinque dita e altre, 
debbono essere “arcaiche”, cioè vecchie dal punto di vista evolutivo, in quanto sono comprensibili 
solo come punto di arrivo di specializzazioni, quali quelle che troviamo presso le grandi scimmie 
(sviluppo all’infuori del cranio, accorciamento del pollice); dall’altro lato l’altra circostanza che 
altre particolarità (mancanza di pelo, curvatura a volta del cranio con dentatura sottostante, 
struttura della regione del bacino, eccetera) sono da intendere come una condizione fetale fissata, 
divenuta durevole. Questo ritardamento, al quale l’uomo deve un habitus per così dire embrionale, 
è un principio esplicativo di grande valore, perché permette di comprendere anche altra proprietà 
umane, innanzitutto il tempo di sviluppo prolungato in modo sproporzionato, la lunga inettitudine 
della fase infantile, la ritardata maturazione sessuale, eccetera» (ivi: 72 s.). 
96 In tal senso Gehlen parla della plasticità dei movimenti umani come condizione della spontanea 
attività, specializzazione non specializzata, per così dire (e che rivela la profonda connessione tra 
conoscenza e azione): «è stato notato troppo poco che l’uomo è caratterizzato da una profusione – 
del tutto estranea all’animale – di possibilità motorie. Le combinazioni di movimenti volontari a 
noi possibili sono letteralmente inesauribili, la sottile sensibilità delle coordinazioni illimitata. Non 
solo noi possiamo toccare qualsiasi punto del nostro corpo, bensì coordinare qualunque movimento 
a ogni altro, e trasporre ogni figura motoria di un arto in quella di un altro. Ciò ha il suo 
fondamento anatomico nella stazione eretta, nella disposizione degli organi di senso, nella mobilità 
della testa, della regione sacrale e così via, nella molteplicità delle articolazioni innestate in 
successione diretta (sistema braccio-mano) e nel fatto che la nuda pelle è in ogni suo punto una 
superficie sensoriale; ma vi si connettono inoltre il perfezionarsi di ricca immaginazione motoria e 
la capacità di attuazioni motorie simboliche, allusive, con le quali noi possiamo trasporre dei 
movimenti, proseguirli l’uno nell’altro e l’uno nell’altro intenderli. Solo allora entriamo in possesso 
di una capacità di agire in modo suscettibile di controllo e adeguato all’indescrivibile molteplicità 
di situazioni in cui il mondo si offre, una capacità che è di una plasticità e una variabilità pressoché 
assolute. Anche questa capacità d’azione si sviluppa grazie a un’autonoma attività, e precisamente 
negli stessi processi che servono a esperire e a elaborare la ricchezza delle impressioni ricevute. Il 
neonato è inorientato e indifeso dagli stimoli quanto incapace di muoversi. Tutti gli animali 
padroneggiano dopo un tempo brevissimi la gamma motoria a loro necessaria. I movimenti umani 
sono invece predisposti all’autocontrollo e a coordinazioni controllate e illimitatamente variabili 
nel commercio diretto con esperienze concrete; sono perciò plastici, sensibili e capaci di fondere 
insieme una ricca immaginazione motoria e i fantasmi degli esiti e delle modificazioni ottenuti 
maneggiando le cose. Essi sono in così alto grado incompleti alla nascita perché a renderli 
disponibili è fondamentalmente lo sforzo che avverte se medesimo, ma al contempo perché 
debbono rimanere variabili e essere sviluppati nel maneggio e nella comunicazione con le 
esperienze delle cose. Queste due serie di compiti comportano assai chiaramente per l’uomo la 
necessità di agire in un mondo di cui egli si sia appropriato e che gli sia divenuto noto. Il mondo 
viene padroneggiato in azioni comunicative non indotte da appetiti, la sua aperta profusione è 
immessa nell’esperienza- cioè conosciuta –, perché solo da azioni esperte delle cose, controllate e 
certe del proprio successo avendolo già ottenuto in precedenza sortiscono i mezzi atti alla 
conservazione della vita. La plasticità dei movimenti umani è una necessità vitale, giacché è la 
capacità di adattarsi a circostanze d’infinita varietà e al loro impiego evidente. Che conoscenza e 
azione già alla radice siano inseparabili e l’orientarsi nel mondo e il condurre azioni un processo 
unico, è filosoficamente del massimo significato, e a tale binomio occorre tener fermi anche là 
dove, in seguito, i due aspetti si sono venuti maggiormente separando» (Gehlen 1983: 164 s.). Le 
parole di Gehlen ci sembrano ben sottolineare come tutto il discorso sulla non-specificità non 
significhi affatto misconoscere tutte le peculiarità organiche, biologiche, anatomiche, e così via, 
dell’uomo (in questo senso, i suoi a priori), ma piuttosto sia il modo per sottolineare come la 
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dotazione umana sia aperta, plastica, volta all’apprendimento (in tal senso, sono a priori che 
costringono a ottenere ciò di cui si abbisogna solamente a posteriori). 
97 Le ragioni di ciò sono dallo zoologo individuate nella struggle for life, in maniera opposta da 
Bolk e da Gehlen, ossia l’uomo avrebbe perso il rivestimento pilifero per impedire un 
surriscaldamento notevole del proprio corpo nell’attività di caccia, grazie anche all’aumento di 
ghiandole sudoripare su tutta la superficie corporea, che determinò la produzione di un abbondante 
strato di liquido che evapora dagli arti e dal tronco, affaticati ed esposti all’aria (cfr. Morris 2007: 
50 s.). 
98 In questo senso, anticipiamo elementi che avremo modo di sviluppare in seguito, Heidegger era 
stato acutissimimo nell’individuare tanto nell’Angst quanto nellla Langeweile due tra le più 
fondamentali forme di Stimmung proprie dell’apertura al mondo umana. Per non dimenticare che 
fare della Sorge il nucleo esistenziale del Dasein non è privo di significato antropologico nel 
momento in cui si fa dell’uomo un essere aperto al mondo, quindi alla preoccupazione di doversi 
conquistare attivamente un minimo di sicurezza. 
99 Che Morris sottolinei in modo assai marcato l’elemento di continuità evoluzionistica tra 
scimmie, scimpanzé e uomo è dovuto innanzitutto al suo fare della lotta per l’esistenza l’unico 
principio esplicativo dell’evoluzione naturale e, soprattutto, alla portata polemica e provocatoria 
del suo scritto, elementi che, com’è evidente, non gli impediscono di sottolineare la peculiarità del 
comportamento umano e della posizione umana nel mondo, in quanto l’uomo si presenta anche agli 
occhi di Morris come l’unico essere che ha sviluppato una tecnica sistematica ed estesa (a partire 
dal linguaggio, passando per la scrittura e la società, sino ad arrivare alla medicina contemporanea, 
ecc.). 
100 «Cioè che, tra di essi, rende efficaci solo quelli che, con una sufficiente probabilità statistica, 
caratterizzano la situazione ambientale all’interno della quale il modello comportamentale da essi 
scatenato può produrre un effetto significativo. Questo apparato recettore può essere anche 
paragonato a una serratura che si apre solo con una determinata chiave. Perciò si parla anche di 
stimoli chiave. L’apparato fisiologico che filtra gli stimoli viene denominato meccanismo 
scatenante innato» (ivi: 101). 
101 «La messa in atto di una coordinazione ereditaria non rappresenta, di per sé, un processo 
cognitivo. La potenzialità motoria perfettamente adattata, che essa contiene in sé, è a disposizione 
dell’animale, come un utensile ben costruito la cui possibilità di utilizzazione è tanto più limitata 
quanto più esso è specializzato. Esistono coordinazioni ereditarie generalmente utilizzabili, come 
per esempio quelle dello spostarsi, del rodere, del graffiare, del beccare ecc., e ve ne sono altre 
altamente specializzate e funzionali quindi per un solo tipo di prestazione, come per esempio il 
movimento dell’annodare i fili d’erba caratteristico dell’uccello tessitore, o i molti schemi motori 
della fregola e dell’accoppiamento. Proprio in queste coordinazioni ereditarie, che si differenziano 
fra di loro a seconda della funzione particolare cui devono assolvere, si manifesta nel modo più 
chiaro la loro fissità, derivante da un adattamento rigido, e la loro completa indipendenza da 
qualsiasi processo di apprendimento. […] La connessione tra capacità motorie e la ‘coscienza’ 
precisa della situazione in cui queste vanno applicate presuppone una quantità enorme di 
informazioni innate. […] Le informazioni relative alla situazione biologicamente ‘giusta’, e anche 
quelle che forniscono all’organismo i mezzi per controllare questa situazione, sono preesistenti. Il 
processo che fornisce all’animale l’informazione momentanea si limita a dire: Hic Rhodus, hic 
salta – ecco arrivato il momento di utilizzare quel particolare modulo comportamentale!» (ivi: 106 
s.). 
102 Cfr. anche Lorenz 1994: 38-40. La posizione di Lorenz è analoga a quella oggi espressa in 
Pinker 2006, sul quale torneremo. 
103 Lorenz parla di veri e propri meccanismi di apprendimento innati, istruttori che insegnano ad 
apprendere, a priori kantianamente preesistenti a ogni apprendimento che la cui esistenza è 
necessaria per rendere possibile l’apprendimento stesso (cfr. ivi: 159). Più in generale, è 
convinzione di Lorenz che «l’apprendimento […] deve venire necessariamente eseguito da un 
meccanismo estremamente particolare incorporatosi al sistema organico durante il procedere della 
sua evoluzione» (Lorenz 1994: 33). 
104 L’innato è nell’apprendimento e l’apprendimento è innato: nell’uomo, in particolare, «il 
concetto di innato non implica, come spesso si fraintende, l’immutabilità della natura umana 
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proprio perché la capacità di apprendere e quindi adattarsi meglio all’ambiente è appunto 
costitutiva della nostra specie. Il primo impulso animale è la fitness, l’aumento numerico della 
propria discendenza. Ogni specie e ogni individuo apprende e pratica al meglio tutti quei 
comportamenti che sono rivolti alla fitness. […] È tipico della specie umana l’impiego di una 
grande varietà di strategie volte a questo scopo primario. È vero che l’intera dinamica evolutiva 
cerca di conservare ogni specie, in un ambiente che si trasforma in modo imprevedibile, attraverso 
tutti i possibili mutamenti adattativi, ma l’uomo ha il vantaggio della mancata specializzazione, di 
una universalità che rende i suoi adattamenti i più differenziati ed elastici rispetto alla varietà 
dell’ambiente e delle situazioni. Anche gli uomini, per esempio, possiedono un ethos familiare che 
li spinge – proprio in vista della fitness – alla cura della prole, come fanno gli altri mammiferi, gli 
uccelli, gli insetti sociali ma solo l’uomo è capace di linguaggio e di una curiosità non limitata alla 
fase infantile. Tramite il linguaggio è stato possibile comunicare e quindi sviluppare l’arte e la 
scienza, forme avanzate della sperimentazione giocosa che fa dell’uomo un essere 
permanentemente infantile in quanto è sempre pronto a chiedersi il perché e a desiderare di 
manipolare la realtà nella quale è immerso. È anche da questo desiderio di impadronirsi del mondo 
che si origina il dolore, data l’impossibilità di un dominio totale su ciò che siamo e su quanto ci 
circonda: se osserviamo l’accadere con uno sguardo freddo e disincantato vedremo che la 
sofferenza che pervade i giorni e le opere degli umani ha una triplice fonte: la fragilità del nostro 
corpo, la forza immane della natura, l’atteggiamento ostile degli altri uomini. Le soluzioni che la 
cultura ha offerto rispetto a questo triplice pericolo sono varie e numerose. In realtà, i rapporti con 
il proprio corpo, con l’ambiente e con gli altri rappresentano un unico problema: lo stimolo a vivere 
in comunità è dato dalla maggiore facilità con cui ci si procura i beni necessari alla vita – ne segue 
la “coercizione al lavoro” – e dal bisogno “dell’oggetto sessuale” – dal quale nasce l’amore. Solo 
che queste due fonti della relazionalità interumana presentano degli irriducibili caratteri di 
sofferenza. Fra tutti gli animali solo l’uomo non ha strumenti fisico-biologici di natura 
specialistica, è privo di adeguati organi di difesa, attacco e fuga, possiede sensi non particolarmente 
specializzati ed efficaci. Ma proprio tale condizione manchevole e non definita ha costretto l’essere 
umano a dotarsi di quegli strumenti di osservazione, riflessione, previsione e azione che chiamiamo 
cultura. E ciò gli ha consentito non soltanto di sopravvivere ovunque ma di utilizzare le energie 
naturali e dominare il pianeta. La cultura è diventata parte fondamentale dell’umana natura. Mentre 
gli altri animali si adattano organicamente a un luogo e in esso si specializzano, l’uomo plasma le 
condizioni esterne fino a farne un mondo in cui muoversi con assoluta padronanza. È inoltre 
tipicamente umana la capacità di distanziare impulso e azione e di pervenire dunque a un 
comportamento mediato, volto alle funzioni allusive, metaforiche, concettuali, volto alla cultura. 
Natura e cultura sono talmente correlate che per comprendere il posto dell’uomo nel mondo, la 
peculiare sua identità individuale e collettiva, è necessario capire quali sono le radici anche 
biologiche di ciò che definiamo il “male”. È necessario tentare di superare la dimensione soltanto 
morale attraverso lo studio delle strutture genetiche, e dunque innate, dei comportamenti. Nulla vi è 
di più prezioso e umano della libera individualità che apprende sì attraverso prove ed errori ma 
sempre rispondendo a un carattere inscritto nel codice genetico» (Biuso 2002: 235-237). Dunque, 
l’uomo è come programmato per apprendere, e dunque esiste una natura umana (anzi, «siamo 
natura che pensa se stessa. Ed è proprio questo pensare sé del corpo – la sua complessità, la sua 
finitudine, le sue passioni – che è in gran parte ciò che chiamiamo cultura»: ivi: 232), tale che 
innato e acquisito possono collaborare in un’unica direzione, che è quella di permettere e di 
realizzare lo sviluppo dell’uomo: «il nostro sistema nervoso centrale non viene riempito di 
contenuti solo attraverso le percezioni sensoriali. Esso, al contrario, è predisposto a percepire e non 
è una tabula rasa. È quindi in gran parte immotivato il rifiuto ideologico di ciò che molti 
definiscono polemicamente un’astrazione ontologica e un alibi politico: la natura umana. Certo, 
questo parametro può ben essere strumentalizzato per sanzionare l’ordine esistente ma ciò non 
implica che esso sia epistemologicamente falso. Perché mai fra gli altri animali solo l’uomo 
sarebbe privo di alcuni caratteri costanti che lo rendono ciò che è pur nella complessità 
dell’evoluzione? La natura umana non è altro che questo» (ivi: 239). Come scriveva Leibniz nei 
Nuovi saggi sull’intelletto umano (II, 1, 2: cfr. Leibniz 1968: 245-250), riprendendo un motivo 
classico, «nihil est in intellectu quod non fuerit in sensu, nisi ipse intellectus» (e, aggiungiamo noi, 
anche la stessa sensorialità, cfr. anche Apel 2002), senza però che si possa ridurre l’esperienza e 
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l’essere al mondo dell’uomo nella possibilità dell’intelletto stesso, nel possesso di una qualsivoglia 
facoltà non sviluppata e non esercitata attraverso l’apprendimento e l’apertura attiva di un mondo. 
Ciò significa anche che «il concetto di innato non implica quello di destino ineluttabile, ma, anzi, 
la comprensione dei meccanismi naturali a cui anche l’uomo è ovviamente sottoposto diventa una 
condizione per approntare efficaci strumenti di controllo» (Biuso 2002: 240), o, anche, che va 
abbandonata la «paura che ciò che è determinato per via biologica sia anche invariabile, 
incoercibile e incontrollabile» (Eibl-Eibesfeldt 1990: 169): l’uomo, infatti, è sempre aperto verso 
l’oltre, verso l’aldilà, è – come voleva Nietzsche – fune tesa tra la fiera e l’oltre-uomo, ossia è 
quell’essere che potrebbe non rivelarsi altro «che un fenomeno assolutamente transitorio. Un 
giorno non rappresenteremo più il culmine dell’evoluzione, e potrà accadere che la nostra specie si 
evolva ulteriormente o che, come tante altre prima di noi, si estingua senza discendenza 
immediata» (Lorenz 1990: 8), vale a dire che «molto lontano dal vedere nell’uomo la definitiva e 
insuperabile immagine di Dio, affermo con più umiltà e, come credo, con maggior rispetto per la 
creazione e le sue inesauribili possibilità: il tanto ricercato anello intermedio fra l’animale e l’uomo 
veramente umano, siamo noi!» (Lorenz 2005: 300), in quanto l’uomo «è soltanto un effimero 
anello nella catena delle forme viventi. Ci sono buone ragioni per pensare che sia soltanto un 
gradino nella scala che porterà a un essere realmente umano. Se non altro, è possibile sperarlo» 
(Lorenz 1995: 229) – d’altronde «le opportunità di migliorare sono contenute proprio 
nell’imperfezione, che per noi uomini si presenta anche come possibilità di andare oltre noi stessi» 
(Eibl-Eibesfeldt 1992: 18) e «le potenzialità evolutive delle cosiddette “riserve genetiche mute” 
rappresentano un’importante conferma empirica dell’intuizione originaria di Nietzsche: l’uomo 
come über, qualcosa che deve essere superato» (Biuso 2002: 241). Per Lorenz l’evoluzione, 
collocando l’uomo in posizione eretta, lo ha messo in una situazione instabile, tanto che sino a oggi 
– secondo quanto indica Edgar Morin: cfr. p. e. Morin 1973 e Morin 2002 – è avvenuta solamente 
l’ ominizzazione, mentre deve ancora aprirsi l’era della compiuta umanizzazione. L’uomo ha nelle 
mani il suo destino, perché il suo destino è di prendere in mano il proprio destino stesso, ed è in 
questo senso che «le potenzialità del bene sono biologicamente presenti in noi quanto quelle 
dell’autodistruzione» (Eibl-Eibesfeldt 1996: 119) e che l’uomo abbisogna della cultura, seconda 
natura, che rappresenta per l’umanità ciò che l’istinto è per l’animale (sta per, potremmo dire, ma a 
patto di non credere semplicemente che la cultura sia un diverso tipo di soluzione a uno stesso 
problema, quello della sopravvivenza, perché è il problema stesso a essere diverso tra animale e 
uomo, ossia è a partire dalla sopravvivenza che animale e uomo si distinguono in maniera 
irriducibile), vale a dire «un comportamento finalizzato alla sicurezza della specie, alla 
sopravvivenza legittima dell’individuo con i suoi desideri e diritti in relazione con i desideri e i 
diritti degli altri» (Biuso 2002: 247). 
105 Tra cui l’autore annovera (prestazione comportamentale e solo in senso lato cognitiva, a suo 
giudizio) anche l’imitazione, segnale di un comportamento curioso e aperto al mondo e condizione 
preliminare per l’apprendimento del linguaggio e di altre prestazioni specificamente umane, che 
certo non è propria solo dell’uomo (d’altronde, uno dei suoi sinonimi è scimmiottamento), ma che 
in questo giunge a pieno sviluppo e strutturazione (cfr. ivi: 258-265). Reincontreremo il concetto di 
imitazione nel corso del nostro lavoro, ci limitiamo subito a segnalare che non crediamo affatto 
casuale che la tecnica, attività specificamente umana come lo è l’imitazione, sia stata da principio 
definita mimetica rispetto alla natura. Come se l’uomo desse corpo e vita alla sua capacità 
mimetico-rappresentativa (che in tal senso andrebbero viste congiuntamente, perché la capacità di 
rappresentare la realtà è la capacità di aderire a essa, di farsi immagini fedeli di essa, speculari) nel 
suo incessante tentativo di trasformare la natura imitandone i comportamenti e i processi. 
106 Si può pensare che ciò avvenga in forme rituali (in senso ampio) diverse da quella del 
cannibalismo in senso stretto, come corteggiamento, sessualità, maternità/paternità, rapporti di 
dominazione vari (sul lavoro, nella vita privata, persino nello scrivere un romanzo, dove diamo vita 
a noi e ai nostri personaggi padroneggiandone l’esistenza, giacché siamo noi a determinarla ecc.), 
ossia, possiamo parlare del tentativo di affermare la nostra umanità negando quella altrui perché ne 
neghiamo la libertà e l’indipendenza da noi come di una manifestazione di una sorta di 
spostamento dell’esigenza antropofaga che però resta sempre viva. Bene, ma anche ammettendo 
ciò (cosa nemmeno troppo facile) resta il fatto che di cannibalismo in senso stretto non si può certo 
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parlare in ogni occasione in cui esiste una qualche relazione di riconoscimento, una qualche lotta 
per il riconoscimento (cfr. Honneth 2002). 
107 Per formulare provvisoriamente la domanda, che andrà chiarendosi con l’esposizione del 
pensiero di Esposito: pensare l’uomo come naturalmente tecnico, come aperto al mondo in ragione 
di un nulla che lo abita in modo costitutivo, significa per ciò stesso pensare la dimensione 
comunitaria come qualcosa da cui immunizzarsi? Pensare l’uomo come essere a rischio, bisognoso 
di difese rispetto all’ambiente (e pensare tali difese come mediazioni artificiali perché sprovvisto di 
difese naturali), significa per ciò stesso avergli già sottratto il contatto con l’altro, l’ulteriorità, lo 
slancio vitale? 
108 Sarebbe interessante approfondire il rapporto tra Freud e Gehlen (quest’ultimo nei suoi lavori 
cita a più riprese le ricerche del primo). Ci permettiamo qui di proporre un abbozzo (cfr. Galimberti 
1999: 167 s., 186-189 e 236, cui facciamo riferimento). Gehlen, lo abbiamo visto, sostiene che per 
la mancanza di un’istintualità specializzata, l’uomo è esposto sul versante esterno a un eccesso di 
stimoli (Reizüberflutung) e sul quello interno a un eccesso di pulsioni (Antriebsüberschuss): «la 
differenza tra l’uomo e l’animale è sotto questo riguardo straordinaria. Gli istinti degli animali sono 
gli istinti dei loro organi, con i quali essi sono adattati al loro ambiente, e pertanto questi istinti 
seguono i grandi ritmi della natura: in determinati periodi, quando ne sussistono le condizioni, si 
destano l’istinto migratorio, l’istinto sessuale, quello della costruzione del nido, o l’istinto di 
ritirarsi per il letargo invernale. Per l’uomo invece il mantenere lo scambio tra le condizioni esterne 
e quelle interiori è appunto una necessità vitale, e tale è perciò il costituirsi di pulsioni permanenti 
che non lo abbandonano, che il mattino successivo lo riconducono di nuovo alla sua attività, alla 
fatica di Sisifo di padroneggiare ogni giorno la sua esistenza. L’energia pulsionale sembra sin dal 
principio foggiata sulle prestazioni imprevedibili e in certi casi straordinarie di fronte alle quali 
l’uomo è posto da circostanze oggettive ostili, e molto di rado verrà esaurendo realmente la sua 
incredibile portata» (Gehlen 1983: 84). Pertanto, l’eccesso pulsionale dipende dalla non 
specializzazione istintuale, per cui nell’uomo non si danno pulsioni univoche a stimoli determinati, 
ma piuttosto pulsioni indifferenziate dai contorni sfumati e caratterizzate dalla permanenza nel 
tempo che le sottrae alla periodicità animale. Ed è proprio a tal proposito che Gehlen si rifà 
esplicitamente alle posizioni freudiane: «nell’uomo non ci sono “pulsioni” univoche, delimitabili 
attraverso l’esperienza, ma dobbiamo piuttosto parlare di una dedifferenziazione, di uno sfumarsi 
dei contorni; c’è qualcosa come uno “sbriciolamento” delle classi di istinti che negli animali sono 
esattamente definiti. Dedifferenziazione deve significare innanzitutto che nell’uomo i residui degli 
istinti devono essere concepiti come plastici, suscettibili di fusione e, secondo il modo di esprimersi 
di Freud, “convertibili”; essi si fanno trasformare in una certa misura l’uno nell’altro» (Gehlen 
1990: 228). Secondo Freud, infatti, le pulsioni sono tanto convertibili, quanto fondibili, quanto 
sublimabili, cioè in generale spostabili o trasferibili (tanto da poterle anche negare o reprimere, da 
tentare di rifiutarle completamente), nel senso che il carico energetico che le connota è plastico, 
diversamente per quanto accade con l’istinto, comportamento animale determinato ereditariamente, 
che ha quindi perduto il carattere di relativa libertà di fronte all’oggetto e alla meta proprio di ogni 
pulsione. Per distinguere l’istinto (e lo stimolo in quanto determinazione rigida e univoca) Freud, 
nelle sue lezioni introduttive alla psicoanalisi del 1932, scrive: «la pulsione si differenzia per il 
fatto che trae origine da fonti di stimolazione interne al corpo, agisce come una forza costante e la 
persona non le si può sottrarre con la fuga, come può fare di fronte allo stimolo esterno. Nella 
pulsione si possono distinguere: fonte, oggetto e meta. La fonte è uno stato di eccitamento nel 
corpo, la meta l’eliminazione di tale eccitamento; lungo il percorso dalla fonte alla meta la pulsione 
diviene psichicamente attiva. Noi ce la rappresentiamo come un certo ammontare di energia, che 
preme verso una determinata direzione. Da questo premere [treiben] le deriva il nome di “pulsione” 
[Trieb]» (Freud 1967-1993: vol. XI: 205). Pertanto, le pulsioni risultano essere generiche quanto 
alla spinta, alla fonte, alla meta e all’oggetto (cosa che – ricorda sempre Galimberti – le permette 
all’uomo di non risolversi in modo coatto nell’azione e di trattenersi presso sé, inibendo la tendenza 
pulsionale alla meta), come Freud scriveva già nel 1915 in Pulsioni e loro destini (in 
Metapsicologia): «per spinta di una pulsione si intende l’elemento motorio di questa, la somma di 
forze o la misura delle operazioni richieste che essa rappresenta. […] Per fonte della pulsione si 
intende quel processo somatico che si svolge in un organo o parte del corpo il cui stimolo è 
rappresentato nella vita psichica dalla pulsione. […] La meta di una pulsione è in ogni caso il 
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soddisfacimento che può essere raggiunto sopprimendo lo stato di stimolazione alla fonte della 
pulsione. Ma, seppure questa meta finale di ogni pulsione rimane invariata, più vie possono 
condurre alla stessa meta finale; perciò per una pulsione possono darsi molteplici mete prossime o 
intermedie le quali si combinano o si scambiano tra loro. […] Oggetto della pulsione è ciò in 
relazione a cui, o mediante cui, la pulsione può raggiungere la sua meta. È l’elemento più variabile 
della pulsione, non è originariamente collegato a essa, ma le è assegnato soltanto in forza della sua 
proprietà di rendere possibile il soddisfacimento. Non è necessariamente un oggetto estraneo, ma 
può essere altresì una parte del corpo del soggetto. Può venir mutato infinite volte durante le 
vicissitudini che la pulsione subisce nel corso della sua esistenza. A questo spostamento della 
pulsione spettano funzioni importantissime» (ivi: vol. VIII: 18 s.).  
109 Lacan radicalizza la distinzione, convinto che la pulsione (Trieb), propria solo dell’essere 
umano, non si organizza su un meccanismo fisso di risposta conducente a un soddisfacimento 
pieno del bisogno come avviene invece nell’istinto (Instinkt): rispetto all’istinto, infatti la pulsione 
è mancante, in deficit di qualcosa, rimane in modo incostante parzialmente inappagata, e manifesta 
diversi destini possibili, perché in essa il destino non è fissato geneticamente come nell’istinto, ma 
è plurale. Vi sono diversi passi in cui Lacan (cfr. anche Derrida 2006b: 173-198) distingue l’uomo 
dall’animale assegnando al primo un difetto originario, e non solo dal punto di vista del desiderio 
come espressione di una mancanza a essere e di essere, ma anche in termini non dissimili da quelli 
dell’antropologia filosofica qui visti. Infatti, Lacan nota come se la conoscenza umana è «più 
autonoma di quella dell’animale dal campo delle forze del desiderio» (Lacan 1974: 92), se la 
normalizzazione degli istinti «anche quando risponde a una maturazione naturale […] dipende 
nell’uomo da un tramite culturale» (ibidem), e se «l’ordine umano si distingue dalla natura» (ivi: 
349) è in ragione (come sottolinea anche Derrida) di un’imperfezione, di un difetto originario che 
riceve la parola e la tecnica proprio laddove gli manca qualcosa: lo psicoanalista francese evidenzia 
il «dato di una vera e propria prematurazione specifica della nascita dell’uomo» (ivi: 90 s.), 
un’espressione portmanniana, potremmo dire, e parla esplicitamente di una «incompiutezza 
anatomica» (ivi: 90), dell’ipotesi della «fetalizzazione» (ivi: 91) e di una «impotenza propria a 
quella prematurazione della nascita la cui specificità i naturalisti riconoscono nello sviluppo 
anatomico dell’uomo» (ivi: 339), grazie però alla quale l’uomo esce dai «cicli istintivi» (ibidem) 
animali per accedere a quella «deiscenza dell’armonia naturale» (ibidem) che è per l’uomo «la 
malattia feconda, la felice colpa della vita, in cui l’uomo, distinguendosi dalla propria essenza, 
scopre la propria esistenza» (ibidem). Proprio per questo lo psicoanalista francese può notare: «non 
v’è infatti altra realtà, dietro il nuovo prestigio assunto nell’uomo dalla funzione immaginaria, che 
questo tocco della morte di cui riceve il marchio alla sua nascita. Giacché in questa funzione è il 
medesimo “istinto di morte” a manifestarsi nell’animale, se ci si sofferma a considerare che, 
servendo alla fissazione specifica al congenere nel ciclo sessuale, la soggettività non si distingue 
dall’immagine che la avvince, e che l’individuo vi appare soltanto come rappresentante passeggero 
di questa immagine, come passaggio di questa immagine rappresentata nella vita. Soltanto 
all’uomo questa immagine rivela la sua significazione mortale, e a un tempo di morte: che egli 
esiste. Ma questa immagine non gli è data che come immagine dell’altro, cioè gli è sottratta. Così 
l’Io non è mai altro che la metà del soggetto; anzi quella che perde trovandola. Si capisce quindi 
che ci tenga, e che cerchi di trattenerla in tutto ciò che in lui o nell’altro sembra raddoppiarla e 
gliene offre, con l’effigie, la rassomiglianza» (ivi: 339 s.). Inoltre, Lacan sostiene che le api non 
rispondono ma semplicemente reagiscono, obbediscono alla fissità di un programma, la risposta sta 
alla reazione come il regno umano sta a quello animale e come la convenzione e la cultura stanno 
alla natura: «mostreremo l’insufficienza della nozione di linguaggio-segno con la manifestazione 
stessa che meglio l’illustra nel regno animale, e di cui pare che, se non fosse stata recentemente 
oggetto di un’autentica scoperta, la si sarebbe dovuta inventare a questo scopo. Oggi tutti 
ammettono che l’ape, tornata dalla sua raccolta di nettare all’alveare, trasmette alle sue compagne, 
mediante due tipi di danza, l’indicazione dell’esistenza di un bottino vicino o molto lontano. Il 
secondo tipo è il più degno di nota, perché il piano in cui descrive la curva a 8 che le ha fatto dare il 
nome di wagging dance e la frequenza dei percorsi che l’ape vi compie in un tempo dato designano 
esattamente d’un lato la direzione determinata in funzione dell’inclinazione solare (rispetto alla 
quale le api possono orientarsi qualunque sia il tempo, grazie alla loro sensibilità alla luce 
polarizzata), dall’altro la distanza, fino a parecchi chilometri, cui si trova il bottino. E le altre api 
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rispondono a questo messaggio dirigendosi immediatamente verso il luogo così designato. Una 
decina d’anni di paziente osservazione è bastata a Karl von Frisch per decodificare questo modo di 
messaggio, giacché si tratta esattamente di un codice, o di un sistema di segnalazione soltanto per il 
suo carattere generico che non possiamo qualificare come convenzionale. Con ciò, si tratta di un 
linguaggio? Possiamo dire che se ne distingue precisamente per la correlazione fissa dei suoi segni 
con la realtà che significano. In un linguaggio infatti i segni traggono il loro valore dal rapporto 
degli uni con gli altri, nella ripartizione lessicale dei semantemi così come nell’uso posizionale, o 
flessionale, dei morfemi, che contrasta con la fissità della codificazione messa in gioco nel nostro 
caso. E la diversità delle lingue umane assume in questa luce il suo pieno valore. Per di più, se il 
messaggio del modo qui descritto determina l’azione del socius, non è però mai ritrasmesso da 
quest’ultimo. Ciò vuol dire che esso rimane fissato alla sua funzione di relais dell’azione, da cui 
nessun soggetto lo distacca in quanto simbolo della comunicazione stessa» (ivi: 290 s.). Lacan 
aveva in mente in particolar modo le ricerche sulla lingua di Benveniste (cfr. Benveniste 2009: 29-
60), il quale (come ci ricordano Deleuze e Guattari) «nega che l’ape abbia un linguaggio, benché 
disponga di un codice organico, e si serva anche di tropi. Non ha linguaggio perché è capace di 
comunicare solo ciò che ha visto, ma non di trasmettere ciò che le è stato comunicato. L’ape che ha 
individuato un bottino può comunicare il messaggio a quelle che non lo hanno individuato; ma 
quella che non lo ha individuato non può trasmetterlo ad altre che si trovano nella sua stessa 
condizione» (Deleuze-Guattari 1987: 109). Spiega Lacan: «la funzione del linguaggio non è quella 
di informare ma di evocare. Quel che cerco nella parola è la risposta dell’altro. Ciò che mi 
costituisce come soggetto è la mia questione. Per farmi riconoscere dall’altro, proferisco ciò che è 
stato solo in vista di ciò che sarà. Per trovarlo, lo chiamo con un nome che deve assumere o 
rifiutare per rispondermi. Io mi identifico nel linguaggio, ma solo perdendomici come un oggetto. 
Ciò che si realizza nella mia storia non è il passato remoto di ciò che fu perché non è più, e neanche 
il perfetto di ciò che è stato in ciò che io sono, ma il futuro anteriore di ciò che sarò stato per ciò 
che sto per divenire. Se ora mi pongo di fronte all’altro per interrogarlo, nessun apparecchio 
cibernetico, per quanto ricco possiate immaginarlo, può fare di ciò che è la risposta una reazione. 
La definizione di quella come secondo termine del circuito stimolo-risposta è soltanto una metafora 
che si regge sulla soggettività attribuita all’animale, per eliderla in seguito nello schema fisico cui 
la riduce. L’abbiamo chiamata l’operazione del mettere il coniglio nel cappello per tirarlo fuori in 
seguito. Ma una reazione non è una risposta. Se premo un pulsante elettrico ed ecco la luce, c’è 
risposta solo per il mio desiderio. Se per ottenere il medesimo risultato debbo provare tutto un 
sistema di relais di cui non conosco la posizione, non c’è questione che per la mia attesa, e non ce 
ne sarà più quando avrò ottenuto una conoscenza del sistema sufficiente per manovrarlo a colpo 
sicuro» (Lacan 1974: 292 s.). Per non dimenticare un passo in cui Lacan prende posizione circa 
l’aggressività umana in modo non dissimile da quanto abbiamo visto fare a Lorenz: «se l’istinto 
significa effettivamente l’incontestabile animalità dell’uomo, non si vede perché dovrebbe essere 
meno docile per il fatto di essere incarnata in un essere ragionevole. La forma dell’adagio: homo 
homini lupus inganna sul suo senso, e Balthasar Gracian in un capitolo del suo Criticon forgia una 
favola in cui mostra che cosa vuol dire la tradizione moralistica esprimendo che la ferocia 
dell’uomo nei confronti del suo simile supera tutto ciò che possono fare gli animali, e che di fronte 
alla minaccia che essa scaglia sulla natura intera persino gli animali feroci recedono inorriditi. Ma 
anche questa crudeltà implica l’umanità. Essa si rivolge a un simile, anche in un essere di un’altra 
specie» (ivi: 141). O, ancora, l’uomo, diversamente dall’animale che vive (cfr. ivi: 182-185) nella 
chiusura del circolo ambientale, dell’Umwelt, è in grado di dar vita alla «rottura del cerchio fra 
l’ Innerwelt e l’Umwelt» (ivi: 91), relazionando attivamente l’organismo con la sua realtà ed 
ergendosi come io, istituendo così una mediazione con se stesso che è al contempo la condizione 
della separazione con se stesso, secondo quella etero-relazione costitutiva dell’ego che Lacan (con 
Hegel) ha esplicitato: «il primo ad apparire degli effetti dell’imago nell’essere umano è un effetto 
di alienazione del soggetto. È anzitutto nell’altro che il soggetto si identifica e anche si mette alla 
prova. Fenomeno che apparirà meno sorprendente se si ricordano le fondamentali condizioni 
sociali dell’Umwelt umano, e se si evoca l’intuizione che domina tutta la speculazione di Hegel. Lo 
stesso desiderio dell’uomo si costituisce, egli dice, sotto il segno della mediazione, è desiderio di 
far riconoscere il proprio desiderio. Esso ha come oggetto un desiderio, quello di altri, nel senso 
che l’uomo non ha oggetto che si costituisca per il suo desiderio senza una mediazione, cosa che 
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appare nei più primitivi dei suoi bisogni, per esempio nel fatto che il suo nutrimento dev’essere 
preparato, e che si ritrova in tutto lo sviluppo della sua soddisfazione a partire dal conflitto fra 
servo e padrone attraverso tutta la dialettica del lavoro. Questa dialettica, che è quella dello stesso 
essere dell’uomo, deve realizzare in una serie di crisi la sintesi della sua particolarità e della sua 
universalità, tendendo a universalizzare questa stessa particolarità. Ciò vuol dire che in questo 
movimento che porta l’uomo a una coscienza sempre più adeguata di se stesso, la sua libertà si 
confonde con lo sviluppo della sua servitù» (ivi: 175 s.). Scrive ancora lo psicoanalista francese: 
«la libertà dell’uomo si iscrive per intera nel triangolo costituente dell’atto di rinuncia che egli 
impone al desiderio dell’altro con la minaccia di morte per il godimento dei frutti della sua servitù 
–, del sacrificio accettato della propria vita per le ragioni che danno alla vita umana la sua misura –, 
e della rinuncia suicida del vinto che frustra il padrone nella sua vittoria, abbandonandolo alla sua 
disumana solitudine. […] Il senso mortale rivela nella parola un centro esterno al linguaggio, è più 
che una metafora e manifesta una struttura. Questa struttura è diversa dalla spazializzazione della 
circonferenza o della sfera in cui ci si compiace di schematizzare i limiti dell’essere vivente e del 
suo ambiente» (ivi: 314). L’animale, così, «intrattiene con il suo Umwelt “relazioni esterne” 
sensibilmente più ristrette delle nostre, peraltro senza che si possa dire che la sua relazione con 
l’Altro sia nulla, ma soltanto che ci appare unicamente in sporadici abbozzi di nevrosi» (ivi: 547). 
L’animale conosce solo l’istinto che, «fra i modi di conoscenza che la natura esige dal vivente 
perché possa soddisfare i suoi bisogni, si definisce come quel tipo di conoscenza la cui mirabile 
qualità è di non poter essere un sapere» (ivi: 805), o di essere un sapere «che non comporta la pur 
minima conoscenza, essendo iscritto in un discorso di cui il soggetto, al pari dello schiavo-
messaggero dell’uso antico che ne porta sotto la capigliatura il codicillo che lo condanna a morte, 
non sa né il senso né il testo né in che lingua è scritto, e nemmeno che è stato tatuato sulla sua pelle 
rasata mentre dormiva» (ivi: 806): «un animale non finge di fingere. Esso non lascia tracce in cui 
l’inganno consisterebbe nel farsi prendere per false mentre sono quelle vere, cioè quelle che 
indicherebbero la pista buona. E nemmeno cancella le proprie tracce, il che per lui sarebbe già farsi 
soggetto del significante» (ivi: 810). Invece, «la Parola non inizia che con il passaggio della finta 
all’ordine del significante, e il significante esige un altro luogo – il luogo dell’Altro, l’Altro 
testimone, il testimone Altro da qualsiasi dei partners – perché la Parola di cui è supporto possa 
mentire, cioè porsi come Verità» (ibidem). L’uomo, dunque, affetto dalla «prematurazione generica 
della nascita» (ivi: 812), da una vera e propria «ananke somatica dell’impotenza a muoversi, e a 
fortiori  a bastare a se stesso, per un certo tempo dopo la nascita» (ivi: 814), può vivere solamente 
all’insegna (cfr. ibidem) della dipendenza, della diversificazione e della demoltiplicazione dei 
bisogni, «a tal punto che la loro portata appare di tutt’altro ordine» (ibidem), di modo che «i 
bisogni sono passati al registro del desiderio» (ibidem). Desiderio che «si abbozza nel margine in 
cui la domanda si strappa dal bisogno: margine che la domanda, il cui appello può essere 
incondizionato solo nei riguardi dell’Altro, apre sotto forma del possibile difetto che il bisogno le 
può apportare per il fatto di non avere soddisfazione universale (ciò si chiama: angoscia)» (ivi: 
816). Era sempre Lacan a sostenere che «il mio essere non è mai trasparente a se stesso, non è mai 
padroneggiato pienamente dal cogito. C’è un’eccedenza che mi costituisce e che risulta irriducibile 
all’identità che io penso di essere» (Recalcati 2007: 21). Un’eccedenza che significa non aderenza 
a sé, non chiusura e non pienezza, apertura di uno squarcio, di uno iato, di una non coincidenza e di 
una discontinuità. Ed è, in modo solo apparentemente paradossale, un’eccedenza data dalla 
mancanza, un’eccedenza di mancanza, che è quella della vita umana, del desiderio umano, perché 
«non c’è vita se non c’è desiderio» (ivi: 39), se non c’è dialettica tra realtà e reale, tra stabilità, 
cornice che dà costanza, schermo protettivo, ordine e discontinuità, turbamento, ciò che desta dal 
sonno della realtà, la catastrofe della realtà, la sua infrazione, sovversione, alterazione, deviazione 
(cfr. ivi: 44 s.). E il desiderio è, appunto, mancanza per quell’essere privo di istinto che è l’uomo: 
«il desiderio è abitato da una mancanza perché nel mondo umano, nel mondo del linguaggio, non 
esiste istinto, ma solo la sua perversione. Il desiderio è infatti una perversione umana dell’istinto. 
L’istinto è programmato biologicamente dalla natura. I suoi schemi sono costanti, invariabili, 
determinati geneticamente, automatici. Diversamente, il desiderio è sempre un mistero a se stesso, 
è destinato a variare, non risponde a nessun programma, si trasforma continuamente, è 
imprevedibile. L’essere umano in quanto essere di desiderio non può contare sull’istinto per 
fronteggiare le situazioni complesse che lo attendono. L’incontro con l’altro sesso, il rischio della 
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scelta, l’innamoramento, la consapevolezza della morte sono esperienze a cui non si può rispondere 
con lo schematismo biologico dell’istinto. In fondo anche l’essere nati, nel mondo umano implica 
una decisione profonda, una scelta paradossale del soggetto di voler vivere. Dunque, in primo 
luogo la mancanza abita il desiderio innanzitutto come un meno di istinto, come un difetto di 
sapere naturale, come un’assenza di programmazione. In secondo luogo, la mancanza abita il 
desiderio perché il desiderio, diversamente dall’istinto che agisce attraverso schemi di 
comportamento che si trasmettono da generazione a generazione, è una costruzione fantasmatica. 
Questo significa che il desiderio inconscio si organizza soggettivamente attraverso la 
rielaborazione di esperienze assolutamente particolari. […] La sessualità umana esclude la natura, 
o, più precisamente, esclude la riduzione della vita sessuale al paradigma naturale della 
riproduzione. La pulsione sessuale è fondamentalmente autoerotica, cioè punta al suo proprio 
soddisfacimento, il che significa che nel corpo umano c’è qualcosa di bizzarro che non risponde 
alle leggi della natura, alle leggi della riproduzione, ma che pone il corpo stesso in una relazione 
speciale con se stesso. […] L’atto sessuale e le finalità biologiche della riproduzione della specie si 
separano irreversibilmente. […] [C’è] differenza profonda tra il desiderio – che può vivere anche di 
niente e che non parla la lingua della natura – e l’istinto, il quale risulta perturbato da una scelta che 
avviene a un altro livello, a un livello, appunto, umano, antinaturale, a livello del desiderio. […] Si 
può vivere umanamente solo negando la necessità naturale dell’istinto. Ma c’è un terzo piano che 
consente di apprezzare in quale modo il soggetto del desiderio sia abitato dalla mancanza. Il suo 
programma, il programma del desiderio, non è quello di una estinzione della mancanza attraverso 
la conquista di oggetti perché nessun oggetto può saturare la sua mancanza. In questo senso la 
mancanza funzione da motore del desiderio e non come un suo deficit. Sebbene l’oggetto del 
desiderio appaia come una lacuna, un’assenza, un vuoto, in quanto nessun oggetto potrà saturare la 
spinta del desiderio, una relazione con l’oggetto colto nella sua alterità – e non come una chimera 
immaginaria – può realizzarsi solo grazie all’esperienza della mancanza, cioè all’esperienza della 
separazione tra l’uno e l’altro, tra il soggetto e l’oggetto. Se il desiderio non fosse attraversato dalla 
mancanza sarebbe un’energia vitale propria dello stato di natura. Dunque si potrebbe confondere 
con l’istinto. Per la psicoanalisi, invece, il desiderio differenzia profondamente l’uomo 
dall’animale, perché il desiderio punta non al suo soddisfacimento immediato – come avviene nel 
mondo animale – ma alla realizzazione di legami, di imprese, di relazioni con l’Altro. Più 
precisamente, il programma del desiderio non punta ad annullare la mancanza in un inseguimento 
infinito, da coscienza infelice, di uno stato irraggiungibile di pienezza, ma a rendere la mancanza 
feconda, cioè produttiva, progettuale, positiva, realizzativa. L’incapacità di concludere, di portare 
cioè alla meta il proprio desiderio, la sua sospensione e insoddisfazione perpetua che resta sempre 
al di qua della meta, non è una caratteristica del desiderio, ma la condizione di base del nevrotico e 
il contenuto generale del suo lamento» (ivi: 46-50). A proposito del desiderio umano Lacan ha 
scritto: «ogni conoscenza umana trova la sua fonte nella dialettica della gelosia […]. Ecco il 
fondamento su cui si differenzia il mondo umano dal mondo animale. L’oggetto umano si distingue 
per la sua neutralità e la sua proliferazione indefinita […]. Ciò fa sì che il mondo umano sia un 
mondo ricoperto di oggetti e fondato su questo, che l’oggetto di interesse umano è l’oggetto del 
desiderio dell’altro» (Lacan 1985: 47). Proprio per questo l’uomo può giungere, ed è questo che 
caratterizza il suo desiderio, a desiderare l’altro, l’altrui desiderio, il riconoscimento altrui: il 
desiderio umano è desiderio di essere desiderato dal desiderio dell’Altro, e questo significa 
«sganciare il desiderio dalla dimensione fisiologico-istintuale dei bisogni per iscriverlo in quella 
propriamente umana della soddisfazione simbolica legata al riconoscimento tra soggetti» (Di 
Ciaccia-Recalcati 2000: 168), soddisfazione diversa «dalla pura soddisfazione animale» (ivi: 169) e 
«al di là della natura» (ibidem) proprio in quanto simbolica e sganciata da un oggetto specifico. In 
tal senso «il desiderio è al di là del bisogno in quanto destinato per struttura a non potersi mai 
soddisfare di un solo oggetto» (ivi: 170), è pura trascendenza ed eccedenza rispetto a qualsivoglia 
oggetto, a qualsivoglia soddisfazione oggettuale e oggettiva, è tensione infinita e perennemente 
insoddisfatta (addirittura, come nel caso dell’isteria, è tensione alla perenne insoddisfazione), 
perché esprime la «mancanza nell’essere del soggetto, nella struttura del soggetto» (ivi: 178). In 
altri termini, «il desiderio, poiché scaturisce dalla mancanza-a-essere, è un movimento che punta a 
negare la mancanza come tale ma, nello stesso tempo, non può che infinitizzarsi in quanto nessun 
soddisfacimento potrà mai sopprimere questa stessa mancanza. Il desiderio è dunque una 
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metonimia della mancanza-a-essere, nel senso che la mancanza che lo supporta e che lo produce si 
mantiene identica a se stessa pur essendo l’oggetto del desiderio ogni volta diverso» (ivi: 178 s.). Il 
desiderio, pertanto, ri-lancia continuamente s-lanciandosi al di là dell’oggetto nel suo movimento 
di trascendenza, nel suo aprirsi infinitamente all’Altro. Il desiderio mostra così un carattere 
paradossale ed eccentrico (paradossale perché eccentrico), che fa sì che sia il soggetto a essere del 
desiderio, che il secondo assoggetti il primo – il desiderio è scandaloso, deviante, erratico, ricerca 
punti fissi ma solo come punti di appoggio per un nuovo slittamento e per l’ulteriore scorrimento, 
pena la fissazione che calamita il desiderio arrestandolo e bloccandolo. Nell’uomo, il bisogno non 
coincide con la domanda, se il primo (cfr. ivi: 182 s.) è uno stato d’urgenza fisiologico e 
soggettivo, la seconda è la messa in forma significante del primo, l’interpellanza dell’Altro e della 
sua domanda-risposta, che trascende sempre il valore naturale dell’oggetto per assumere quello 
simbolico del dono o del rifiuto. La domanda significante annulla la naturalità del bisogno, non lo 
vincola a nulla, domanda niente, annienta l’importanza dell’oggetto naturale, ricerca l’assenza in 
grado di riorientare la strutturazione dinamica della pulsionalità umana. Il desiderio (cfr. ivi: 186 
s.), a sua volta e nella sua radicalità, eccede la domanda standone al di qua e al di là, indica la 
mancanza-a-essere del soggetto e non si riduce a nessuna domanda, anzi ne indica il residuo di 
insoddisfazione, il suo tendere comunque a una soddisfazione, a un godimento, a una messa in 
forma completa del bisogno, a una sua integrale (per quanto mediata) soddisfazione. L’uomo non 
ha mai (cfr. ivi: 192-194) posseduto pienamente l’oggetto perduto, si rapporta all’oggetto solo nella 
forma della perdita (per questo la sua vita è un inferno, è la vita della perdizione), essendo 
sottomesso all’impossibilità fondamentale di poter ritrovare nella realtà l’oggetto mitico del primo 
e pieno soddisfacimento, di far coincidere ciò che si cerca con ciò che si trova – per questo (cfr. 
Lacan 1994: 151) ciò che viene cercato può essere solo e sempre trovato in autre chose. 
L’inconscio umano è abitato da un’enigmatica extimité, da un’«esteriorità intima» (ivi: 177) che è 
anche, possiamo dire, intimità esteriore, è tale extimité – la pulsione, Trieb, può essere 
caratterizzata addirittura come (cfr. ivi: 113 s.) dérive, in ragione del suo essere plastica e 
comunicante, e così sfuggente e scivolosa, addirittura caratterizzata da una «bastardaggine» (Lacan 
1974: 805). L’inconscio dell’uomo (di quel – cfr. Lacan 1994: 152 – plasmatore di significanti), 
dunque, va sganciato «dal regno dell’istintuale» (Di Ciaccia-Recalcati 2000: 173), per essere 
situato in una dimensione non meramente biologica, ma in quella «storica del soggetto» (ibidem), 
di una storicità certo non semplicemente lineare, ma – proprio perché non biologica – fatta di 
retro-azioni, di ri-strutturazione degli eventi après coup, «ovvero della possibilità di significare il 
proprio passato a partire dalla sua apertura al futuro» (ivi: 175), di ri-annodare i fili della propria 
storia a partire dalla sua apertura al futuro, conferendo un senso ai fatti passati a partire 
dall’interpretazione presente – solo così si può pensare di «debiologizzare le pulsioni» (ibidem), 
facendo di esse domande che esigono risposta, una risposta che non è in prima istanza quella del 
godimento ma quella della domanda che cor-risponde, della relazione: nell’uomo «gli stadi 
istintuali già quando sono vissuti sono organizzati in soggettività» (Lacan 1974: 255). 
110 Anche nei casi di costruzioni animali, apparentemente simili a quelle umane, va sempre 
ricordato che la loro attività «è puramente automatica, attuale ma non coscientemente proiettiva» 
(Monod 1970: 20). Sul senso di una distinzione così netta tra l’attività animale e quella umana 
stiamo per tornare.  
111 Sebbene, prosegue Derrida, «non si tratta evidentemente di ignorare o cancellare tutto ciò che 
separa gli uomini dagli altri animali, ricostituendo un grande insieme, un unico grande albero 
genealogico fondamentalmente unico e continuo […]. Sarebbe una sciocchezza e ancor più stupido 
sarebbe sospettarne qualcuno. […] Bisognerebbe piuttosto analizzare una molteplicità di limiti e di 
strutture eterogenee: tra i non-umani, e separati da questi, c’è un’immensa molteplicità di altri 
esseri viventi che non è possibile in alcun modo omogeneizzare, se non con violenza e con 
interessato disconoscimento, nella categoria di ciò che si chiama animale o l’animalità in generale. 
[…] La confusione di tutti gli esseri viventi non umani nella categoria comune e generale 
dell’animale non è solo un errore contro le esigenze del pensiero, della vigilanza o della lucidità, 
dell’autorità dell’esperienza, ma è anche un crimine: non un crimine contro l’animalità, appunto, 
ma un primo crimine contro gli animali, contro degli animali» (ibidem). Derrida scrive anche: «la 
lettura critica o de costruttiva che noi richiamiamo non mira a restituire all’animale o all’insetto 
quei poteri che gi vengono contestati [anche se questo a volte sembra possibile] quanto a porsi la 
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domanda se lo stesso tipo di analisi non potrebbe accampare la stessa pertinenza per l’uomo, per 
esempio per il “cablaggio” del suo comportamento sessuale e riproduttivo, ecc.» (ivi: 178). 
Crediamo fermamente di no, un essere umano può decidere di non riprodursi anche se sente 
l’impulso fortissimo a farlo, così come può negare un impulso sessuale (se sia giusto farlo o se 
possa farlo sempre è un altro discorso, ma resta che l’uomo ha questa possibilità). 
112 A questo proposito cfr. Chiurazzi 1992: 59-130. L’autore mette davvero bene in luce il posto 
occupato dalla tecnica nel pensiero di Derrida. D’altronde, la nota centralità assegnata dal 
pensatore francese alla scrittura segnala il privilegio del medium e del culturale sul naturale, o, 
meglio, segnala la consapevolezza che per l’uomo non esiste naturalità se non nella mediazione 
tecnico-culturale (per esempio, non esiste cogito o pensiero se non tramite il segno che lo rende 
possibile, secondo la nota tesi presente in Derrida 1997), di modo che ogni contrapposizione tra 
natura e cultura è una finta opposizione, secondo quella logica della différance che tenta di situarsi 
al di là di ogni opposizione tra poli identitari pieni nella loro presenza, per porsi nello spazio 
intermedio, nello scarto, nel rimando e nel movimento tra essi (proprio come l’uomo è tecnico in 
ragione del suo essere scarto rispetto a una natura che si dà a lui proprio solo nello scarto, 
dell’istituzione di spazi e di presa di distanza). Per Derrida, infatti (seguiamo in queste 
considerazioni proprio le pagine di Chiurazzi sopra ricordate), la tecnica (la scrittura, 
l’archiscrittura) è ciò a partire da cui si costituisce la differenza tra dentro e fuori, tra umano e 
artificiale, è quell’escluso dal logos, dalla scienza e dal bene ma proprio per questo è quanto si situa 
come al di fuori di ogni gioco di inclusione/esclusione in essi. Per questo la tecnica è pharmakon 
(cfr. soprattutto Derrida 2007), è qualcosa di duplice, di ambiguo, perché è il vero e proprio 
differenziale, l’impossibilità di rinchiusione, è l’esteriorità rispetto a ogni opposizione tra interiorità 
ed esteriorità, è quel supplemento che viene naturalmente a mettersi al posto della natura, è quella 
presenza che si nutre di un’assenza all’origine (dell’origine come assenza, come sottrazione), di 
una mancanza (proprio come, antropologicamente, la tecnica è figlia di una carenza, lo abbiamo 
visto), è l’artificiale che nuoce alla vita non tanto perché semplicemente le si oppone dall’esterno, 
ma perché sorge al suo interno, all’interno del naturale, dell’imperfezione del naturale. 
Ontologicamente, la tecnica trova ragion d’essere nella finitezza costitutiva del vivente, ma si 
presenta come ciò che tenta di colmare tale finitezza, di dominarla, quindi di cancellarla: è questo il 
lato metafisico della tecnica, il lato fonocentrico, che si pone come potere sull’esteriorità e 
sull’oggetto, dimenticando che essa è la cifra di quanto precede le distinzioni esteriore/interiore e 
oggetto/soggetto. Per questo Derrida ricorre alla figura dell’archiscrittura, che è qualcosa di 
precedente alla scrittura come tecnica di controllo, è proprio il tentativo di superare la forza 
obliante l’origine come distanziazione e differimento, è cioè condizione trascendentale delle 
differenze e della diacriticità in generale, è quella traccia che istituisce senza motivazione perché 
traccia originaria, originaria nel suo non avere origine ma essere originante, originante anche di sé 
in quanto movimento di scarto rispetto a ogni origine. In tal senso Derrida può affermare che la 
traccia è indefinitamente il proprio divenir-immotivata e ciò a partire da cui ogni divenir-
immotivato del segno è possibile, e con esso tutte le opposizioni ulteriori fra la natura e il suo altro: 
essa è il prima di ogni rapporto tra un prima e un dopo, tra un naturale e un culturale, tra un esterno 
e un interno, è il primum movens (se così possiamo dire) di quel movimento disseminatorio e 
infinito nel suo differimento continuo che è il movimento della mediazione, è la lettera che non 
giunge mai a destinazione perché non vi è mai precedentemente stata ma si invia e invia il processo 
del suo invio. Quando Derrida pone il problema della riappropriazione di un’origine perduta pone 
proprio il problema della possibile cancellazione della mediazione culturale in vista di 
un’originarietà immediata ed evidente, ossia il problema del rapporo tra tecnica e natura, tra cultura 
e natura: la prima è supplemento della seconda, che se fosse già piena non avrebbe bisogno di essa, 
di un perfezionamento, di un riempimento, di un’esteriorità che cresce nello spazio vuoto 
dell’interiorità (proprio come l’uomo non è un pieno istintuale, ma un essere aperto, vuoto in tal 
senso). È questo ciò che la stessa ragione risulta impotente a pensare, perché è costituita da questa 
stessa impotenza: la ragione non può pensare la duplice infrazione alla natura, cioè che ci sia 
mancanza nella natura e che per questo stesso motivo qualcosa si aggiunga a essa, perché la 
ragione è il principio di identità, è il pensiero dell’identità a sé dell’essere naturale, è ciò che giunge 
dopo la cultura che penetra nella natura perché è uno dei suoi primi prodotti. È come se giungesse 
dopo se stessa perché non riesce a scorgere il momento della sua intima genesi. La tecnica, come 
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supplemento (in)naturale della natura, non può essere né fuori né dentro essa, è il tra, è in mezzo, è 
il mezzo, è l’al di fuori rispetto a ogni dentro/fuori, è un assolutamente altro, in tal senso. Secondo 
Derrida la cultura “è” natura differita (o différante, nota sempre Chiurazzi), cioè mediazione 
assoluta e ritardo, impossibilità della presenza, dislocamento inevitabile e continuo, è la storicità 
della stessa natura, è il riferimento a un passato che non è mai stato presente se non nell’assenza 
della sua presenza, nell’impossibilità della sua presenza, è la spaziatura che apre ogni possibile 
spazio e tracciato, apertura anche violenta e intagliante, ma allo stesso tempo né violenta né non-
violenta, perché chiamata dal violentato, se così possiamo dire. Non c’è dubbio che il pensiero 
derridiano sia un pensiero non umanistico, ma questo significa innanzitutto che egli coglie nella 
tecnicità umana un elemento di naturalità, anzi coglie la piena naturalità della tecnicità umana, che 
quindi è come se negasse se stessa quando si propone semplicemente nel suo aspetto dominatorio e 
violento. La tecnica resta l’impensato perché è ciò che contamina originariamente il pensiero, 
perché è ciò che contesta ogni essenzialità, ogni essenza pura, ogni purezza, ogni non-
contaminazione, ogni esteriorità senza rapporto; contesta stando prima, rendendo possibile il gioco 
distintivo, è il vero speculativo nel senso che è la duplicazione di sé, o, meglio, l’origine di ogni 
duplicazione e di ogni divaricazione, è quindi il perturbante per eccellenza (das Unheimliche). Ma 
per Derrida l’Unheimlichkeit è la condizione del problema dell’essere, del suo essere-in-cammino, 
del suo (non) passare attraverso nulla (cfr. Chiurazzi 1992: 191). L’idea derridiana di 
un’archiscrittura come tecnica di iterazione e di iscrizione della traccia come fondamento di tutto 
quanto viene in generale attribuito all’ambito dello spirituale (compresi il linguaggio e il pensiero) 
viene ripresa, con particolare attenzione ai cosiddetti «oggetti sociali», oggi da Ferraris (cfr. 
Ferraris 2009: 195-274 e 318-332), che propone una vera e propria «teoria della traccia», una 
icnologia (cfr. anche Ferraris 1997: 469-571). 
113 Il biologo Giorgo Morpurgo, per esempio, sottolinea a più riprese non solo come l’«attività» 
degli animali (cfr. Morpurgo 1987: 214-229) sia frutto di una programmazione che fa reagire 
istintivamente allo stimolo, ma anche come l’interpretazione volontaristica delle società animali (di 
quelle degli insetti in particolare) «è completamente errata: le società funzionano in maniera 
totalmente istintiva, e l’apprendimento e la decisione intelligente non hanno alcuna parte nel 
determinare il modo di agire» (ivi: 215), perché il comportamento è «dettato dall’istinto» (ibidem), 
ha cioè una «base puramente istintiva» (ivi: 217) che si attiva «sotto controllo ormonale» (ivi: 219), 
dando vita a una serie di «circuiti automatici che funzionano sul principio della retroazione» (ivi: 
216). L’uomo, dal canto suo, si evolve culturalmente, abbandonando le capacità istintive codificate 
nel genoma, per sfruttare in modo sempre migliore l’ambiente, ossia per «comprendere il 
significato dell’evoluzione stessa, e anche modificarne volontariamente il futuro corso» (ivi: 230), 
essendo l’uomo «l’unica specie capace di agire volontariamente sull’evoluzione delle altre specie» 
(ibidem): la società umana «è l’unica nel mondo dei viventi che a un certo punto del suo sviluppo si 
sia resa indipendente dall’evoluzione biologica, che è stata sostituita, con molto maggiore efficacia, 
dall’evoluzione culturale» (ivi: 234 s.), e ciò è «un caso unico nella storia della vita» (ivi: 235). Un 
caso paradossale, se è vero che nell’uomo «le possibilità di confronto e di liberazione 
dell’individuo si basano su una memoria potenziale il cui contenuto appartiene integralmente alla 
società» (Leroi-Gourhan 1977: 268), ossia che «l’uomo è insieme individuo zoologico e creatore 
della memoria sociale» (ibidem), anzi creato da tale memoria, in un processo circolare nel quale 
(cfr. ibidem) l’individuo innova quella società che ha reso possibile la sua individuazione e la 
innova uscendone dagli schemi prestabiliti – tanto l’individuo quanto la società nell’uomo sono 
soggetti a progressi, a modifiche. Molto penetranti, a tal proposito, alcune riflessioni di Morin: «la 
società possiede l’individuo ma egli può esserne anche copossessore beneficiando dei propri diritti 
civici e partecipando alla sua organizzazione. Assoggetta l’individuo ma può anche emanciparlo. 
La cultura impone il suo imprinting e nello stesso tempo conferisce le sue abilità, saperi e 
conoscenze che sviluppano l’individualità; ammette, nelle società pluraliste, l’autonomia delle idee 
e l’espressione delle credenze o dei dubbi personali. Da cui la sua ambivalenza radicale: la cultura 
assoggetta e autonomizza. L’autonomia individuale si forma, si mantiene, si reprime o si atrofizza 
a seconda del gioco tra dipendenza genetica e dipendenza culturale, che nello stesso tempo si 
oppongono e si uniscono. Ogni cultura soggioga ed emancipa, imprigiona e libera» (Morin 2002: 
261) 
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114 Una concezione del genere sarebbe clamorosamente ingenua, perché vorrebbe dire chiudere gli 
occhi, per esempio, circa il fatto che i mammiferi hanno un orecchio interno più complesso e 
possono percepire suoni di frequenza elevata, e si ritiene che le strutture cutanee e cartilaginee 
esterne, i padiglioni auricolari, si siano evolute per captare e convogliare questi suoni in maniera 
più efficiente, di modo che l’intera struttura dell’orecchio umano amplifica sì i suoni solo di 10-15 
decibel, ma grazie ai padiglioni la frequenza dei suoni in ingresso nel canale uditivo può essere 
modulata. Questo perché i contorni dei padiglioni riflettono le vibrazioni in arrivo e i suoni di 
frequenza molto elevata subiscono un lieve ritardo e sono parzialmente cancellati, ossia c’è un 
effetto-filtro grazie al quale l’orecchio interno può ricevere preferenzialmente suoni corrispondendi 
alla parola umana. Oppure, sempre per fare un altro esempio, sarebbe come negare che uno 
scheletro più duro rappresenta un’impalcatura più solida e utile per accrescere le proprie 
dimensioni e sviluppare arti. Tutto ciò non può essere in discussione, il punto è domandarsi se tutto 
ciò che appartiene all’uomo vi appartenga in funzione di una plasticità comportamentale e 
dell’apertura al mondo o di una ripetivitità e univocità di atteggiamenti. E basta un esempio assai 
banale come quello della cottura del cibo, che lo ammorbidisce e trasforma amidi e proteine in 
molecole di più facile digestione, permettendoci di consumare pasti gradevoli e nutrienti. Chi può 
negare che l’uomo abbia un apparato digestivo naturale? Ma chi può negare che solo l’uomo cuoce 
i cibi e può variare in modo pressoché illimitato la sua alimentazione? Per non dimenticare che alla 
cottura dei cibi (in questo a pieno titolo tecnica) viene assegnata una funzione di esonero, nel senso 
che si osserva che uno dei suoi vantaggi è quello di lasciarci più tempo ed energia da dedicare ad 
altre attività, come far funzionare un grande cervello, formare rapporti sociali, e organizzare la 
divisione del lavoro. In un senso analogo Lévi-Strauss tracciava l’equivalenza tra «cotto» e 
«civilizzato», ossia tra «cotto» e «cultura», perché la cottura rappresenta un momento di 
discontinuità rispetto all’indifferenziata continuità e all’informe tipici del naturale, ossia un 
momento di discrimine, di istituzione di nessi e rapporti a partire dalla rottura della continuità, a 
partire dalla presa di distanza da ogni immediata purezza (cfr. Lévi-Strauss 2004). Come ricorda 
anche Tonino Bucci, a tal proposito, «di fronte al cibo l’essere umano dimostra una imprevedibilità 
di atteggiamenti che difficilmente possono essere incasellati all’interno di una presunta cornice di 
istinti immodificabili. Tanto poco le scelte dei gusti e la creatività gastronomica possono essere 
ricondotti alla nostra costituzione biologica che siamo costretti ad ammettere che la pulsione 
alimentare riveli piuttosto l'inquietudine di quel particolare animale culturale che l'uomo è» (Bucci 
2007): occorre capire «quanto poco la pulsione alimentare dell’uomo sia riducibile a un semplice 
automatismo definito una volta per tutte dalla nostra costituzione biologica. Quello che a prima 
vista ci appare come il più semplice atto di sostentamento fisico ci rivela, invece, l’attitudine 
simbolica, culturale e sociale dell’essere umano. A differenza degli altri animali l’uomo inventa la 
Cucina, la culture gastronomiche, un sapere alimentare, elabora modi di preparare, cucinare, 
condire e guarnire le pietanze, così che il cibo, da oggetto del bisogno, venga trasformato, 
manipolato, artefatto, staccato dalla natura e trasfigurato in oggetto della pulsione orale. Non si 
mangia solo per sfamarsi. […] Il passaggio dal “crudo” al “cotto” è il segnale del prevalere 
nell’organizzazione umana della cultura sulla natura. L’alimento perde la sua naturalità, 
trasformato in artefatto, in sembiante, in ornamento, in prodotto culturale» (ibidem). 
115 Occorre peraltro tener presente che il concetto di «innato» continua a essere un concetto 
ambiguo anche da un punto di vista scientifico, in quanto per la biologia contemporanea si può 
definire l’innato come un agglomerato omeostatico di proprietà, cioè come un gruppo di proprietà 
che hanno una forte tendenza a essere coistanziate, ma resta aperto il problema su come capire se 
tali proprietà formano a tutti gli effetti un agglomerato omeostatico (cfr. Boniolo-Giaimo 2008: 
335-338). 
116 Per esempio, cfr. Balconi-Despontin 2009 e Keith 2007, è interessante notare come il pilota di 
un 747 ha bisogno di una serie di mappe, computer, radar, aerofari e segnali di navigazione 
generati dai satelliti GPS per compiere un’impresa che un uccellino sembra sbrigare con estrema 
facilità, volando tranquillamente da un punto di partenza a un punto di arrivo sito a chilometri di 
distanza, semplicemente contando su un impulso ereditario, su un’esperienza trasmessa per via 
ereditaria attraverso un processo genetico che dà vita a un comportamento istintivo, così come le 
api sono da sempre, senza necessitare di alcun teorema né di alcuna dimostrazione, in grado di 
realizzare i propri favi in maniera perfetta, ricorrendo esclusivamente al loro istinto per risolvere un 
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problema di ottimizzazione relativamente – almeno per l’uomo – complesso, senza dimenticare la 
formica del deserto del Sahara, il gufo, il cane e gli altri animali che seguono semplicemente il loro 
istinto, mentre l’uomo anche solo per capire come facciano deve fare ricorso alla matematica e agli 
strumenti progettati e costruiti per fare in maniera mediata quei calcoli che gli animali sembrano 
fare in maniera immediata, essendo dotati di capacità innate. 
117 Tutta la produzione poetica si basa su questa ambivalenza, in fondo, ce lo ricordano, esempi tra 
gli innumerevoli, un frammento di Archiloco e l’incipit di uno dei più noti carmi di Catullo: «Amo 
e non amo, / sono pazzo e non sono pazzo» (Archiloco, fr. 46); «Odi et amo. Quare id 
faciam,/fortasse requiris./ Nescio, sed fieri sentio et excrucior» (Catullo, carme 85). In generale, il 
meccanismo dell’ambiguità è fortemente operante nella vita della nostra anima, «è il 
funzionamento ambiguo che consente di continuare a voler bene a chi pure si odia, di affidarsi a chi 
ci ha tradito, di mantenere una quota di autostima e di integrazione quando ci si sente annichiliti 
dall’angoscia e dalla colpa» (Argentieri 2008: 61). In tal senso, anche da un punto di vista più 
strettamente psichico, l’ambiguità e l’ambivalenza non sono qualcosa semplicemente da rimuovere 
o da cancellare, perché sono ciò che permettono il rilancio creativo, l’allusione e la molteplicità dei 
sensi, insomma l’apertura e l’ulteriorità di significato: «l’ambivalenza rappresenta un 
funzionamento psichico basilare – che va tenuto ben distinto dalla malafede – secondo il quale, 
quando siamo agitati dalle passioni, sempre siamo sottoposti al gioco degli opposti: quanto più 
amiamo, tanto più a un altro livello di coscienza odiamo; quanto più idealizziamo qualcuno, tanto 
più nel nostro inconscio lo svalutiamo» (ivi: 102). 
118 Testo in cui, peraltro, troviamo un’affermazione splendida (in polemica con chi lo accusava di 
non adottare uno stile troppo accademico e austero nei suoi lavori): «questi temono che una pagina 
che si legga senza fatica non possa sempre essere l’espressione della verità. A starli a sentire non si 
potrebbe essere profondi che a condizione di essere oscuri» (ivi: 21). La tesi di fondo è che ciò che 
l’animale opera per istinto l’uomo opera per mediazione, ed è in questo senso che «la scienza 
dell’animale ha anticipato di molto la nostra; soltanto il metodo è cambiato» (ivi: 195). 
119 Proprio come non si può negare che se questo animale è in grado di costruire una celletta, 
quest’altro di vivere in una società, quest’altro di percepire un pericolo e di fuggirlo, quest’altro di 
utilizzare uno strumento, e così via, resta sempre vero che l’uomo è in grado di fare tutto questo, 
non per istinto ma grazie alla tecnica, e che persino ogni singolo uomo lo può. Insomma, non si può 
davvero negare che c’è qualcosa che è proprio solo dell’uomo, e che quel qualcosa lo definisce in 
quanto diverso da ogni altro vivente, come si finisce con il riconoscere anche quando si assegna 
anche all’animale la sfera culturale: «nell’uomo, che per il resto è un vivente al pari di tutti gli altri, 
è proprio la misura in cui la cultura contribuisce a definirne la natura che si pone con particolare 
drammaticità (oltre che con particolare difficoltà di analisi). È evidente che ogni bambino comincia 
a ricevere la cultura con il latte materno, come si usa dire, e questo latte culturale è altrettanto 
essenziale per la sua formazione umana che quello assunto dal seno o dal biberon; esso rappresenta 
un elemento essenziale per far parte a pieno titolo della nostra specie, per partecipare appieno della 
natura umana. Più che negli altri animali culturali, la sottrazione dei fattori ambientali che 
stimolano lo sviluppo dei raffinati tratti culturali della specie, ad esempio il linguaggio, si 
configurerebbe come un intervento artificiale di mutilazione. Ma c’è indubbiamente dell’altro: si 
tratta del ritmo di modificazione della cultura. La velocità dell’evoluzione culturale non ha 
distaccato in modo netto nessuna specie da tutte le altre, né dalla velocità di adeguamento 
dell’ambiente circostante. Invece l’uomo ha distanziato tutte le altre specie tanto da espandersi su 
tutte le terre emerse, molto al di là degli altri primati. La rapidità della sua evoluzione culturale 
recente non permette nessun adeguamento ambientale prolungato per evoluzione delle singole 
specie o per assestamento dell’ecosistema, fenomeni che richiedono inevitabilmente tempi molto 
più lunghi» (Rizzotti 2003: 154). Aggiungiamo di più: l’evoluzione culturale umana è tale che 
persino la natura stessa e gli animali diventano artificiali, e questo senza bisogno di pensare alla 
manipolazione genetica di frutta e verdura o alla clonazione dei viventi, basta restare, per esempio, 
a un albero fatto crescere in città all’interno di un’area delimitata dall’uomo, o a un animale nello 
zoo. Ma si potrebbe citare anche l’agricoltura, per la quale piante che crescevano nel loro «luogo 
naturale» iniziano a crescere in luoghi diversi. Insomma, quando si parla dell’uomo non solo si 
parla di una culturalità naturale, ma persino di una natura che diventa culturale. 
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120 Anche tale autore, peraltro, ripropone una concezione dell’umano sostanzialmente uguale a 
quella qui avanzata: egli infatti ritiene che gli uomini devono orientarsi a partire non da fondamenti 
originari stabili, ma da congetture quasi sempre imprevedibili, casuali e inaspettate (cfr. Preve 
1999), e la ragione di ciò la troviamo nel fatto che l’uomo è Gattungswesen, ente naturale generico, 
nel senso che a differenza degli animali, biologicamente specifici e quindi predeterminati a ruoli e 
comportamenti dettati dal loro imprinting biologico, l’uomo è generico, non vincolato a nessuna 
riproduzione fissa e specifia, e proprio per questo si può alienare, estraniare, deificare, cosa che 
l’animale non può fare. In tal senso, nota sempre Preve, l’uomo che mette i suoi simili in un forno 
crematorio è dis-umano, mentre la tigre che divora un neonato non è affatto un dis-animale (si 
ricordino le parole di Lorenz sull’aggressività umana), e la morale stessa sta all’uomo sociale come 
certi strumenti di offesa e di difesa stanno agli animali inferiori, con la differenza che questi ultimi 
sono naturali e non modificabili (cfr. Preve 2002). Preve, proprio a tal proposito, ritiene che «i 
neoplatonici furono grandi» (Preve 2006: 68), e lo furono perché seppero vedere nell’uomo 
quell’essere dotato di una specifica anima che lo rende «un essere intermedio fra gli dèi e le bestie» 
(ivi: 69), concetto che venne ripreso e valorizzato da Cusano in alcuni folgoranti passaggi, cui 
anche Preve rimanda (cfr. ibidem): «potest igitur homo esse humanus deus atque deus humaniter, 
potest esse humanus angelus, humana bestia, humanus leo aut ursus, aut aliud quodcumque. Intra 
enim humanitatis potentiam omnia suo existunt modo. In humanitate igitur omnia humaniter, uti in 
ipso universo universaliter, explicata sunt, quoniam humanus existit mundus» (Cusano, De 
coniecturis, II, 14). Preve commenta il brano evidenziando due aspetti: «in primo luogo, l’uomo 
può essere aliud quodcumque, qualsiasi altra cosa. Non è dunque programmato come gli altri 
animali dalla sua costituzione genetica a essere una cosa particolare. Come dirà più tardi il 
neoplatonico moderno Marx, l’uomo è un ente naturale generico (Gattungswesen), traduzione in 
tedesco del quodcumque del suo compatriota tedesco Nicolò da Cusa (Kues). In quanto 
quodcumque e Gattungswesen l’uomo, sia pure sulla imprescindibile base del suo corredo genetico, 
può dar luogo a configurazioni familiari, sociali e politiche diversissime. In secondo luogo, 
tuttavia, il “qualunque cosa” non deve essere inteso in modo nichilistico e relativistico come 
qualsiasi cosa in generale. L’uomo è infatti un essere intermedio fra due entità opposte 
ontologicamente definibili, e cioè da un lato l’humanus deus atque deus humaniter, e dall’altra 
invece l’humana bestia, l’humanus leo aut ursus, con tutte le conseguenze sociali e 
comportamentali del caso» (Preve 2006: 69). In altre parole, Preve intende opporsi (cfr. ivi: 81) a 
visioni come quelle prospettate da Sartre, il quale (cfr. Sartre 1990) affermava che la natura umana 
non esiste, l’uomo semplicemente è, è ciò che vuole essere, tanto che nessuno sarà mai in grado di 
spiegare le proprie azioni in rapporto a una specifica e determinata natura umana: per Sartre il 
determinismo non esiste, l’uomo è libero, l’uomo è libertà, e lo può essere in quanto essere privo di 
una natura determinata e specifica. Secondo Preve, infatti «l’uomo fondato su se stesso gira su se 
stesso come una trottola e non può in questo modo andare da nessuna parte» (Preve 2006: 82), 
rimanendo prigioniero in uno «sradicamento originario elevato a principio ontologico (o più 
precisamente pseudo-ontologico, in quanto ogni esistenzialismo è negazione dell’ontologia)» 
(ibidem), il quale «nega la natura umana e vede la libertà umana come un assoluto che pone se 
stesso e non ha bisogno di nient’altro per essere posto» (ibidem): esiste, dunque, una natura 
umana, esiste la natura umana, nel senso che l’essenza dell’uomo è di trasformare la natura 
inorganica per realizzarsi, e ciò – sostiene Preve – non significa che la genericità umana è un mero 
riempimento, indifferenziato e generico, di qualsivoglia contenuto politico e sociale, perché essa è 
hypokeimenon di una potenzialità ontologica, di un dynamei on, nient’affatto di un’aleatorietà 
casuale contingente (ossia non è kata to dynaton) della scelta se voler diventare una bestia (leo aut 
ursus) piuttosto che un microcosmo che imita e partecipa (mimesis e metexis) della ragione divina 
(humanus deus atque deus humaniter). In altri termini, parlare di Gattungswesen significa 
affermare che i) in quanto Gattung, l’uomo può diventare qualunque cosa, orso, leone o uomo; ii) 
l’uomo può anche perdere la sua natura generica, alienandola (dando vita all’Ent-fremdung), vale a 
dire che se l’orso e il leone non possono mai diventare rispettivamente dis-orso o dis-leone, l’uomo 
può diventare dis-umano, o perfino in-umano, ossia perdere la capacità di poter usare la propria 
genericità in funzione della propria emancipazione e della propria liberazione; iii) la genericità non 
è mai solo potenzialità astratta, ma sempre potenzialità concreta di passare dal leone e orso umani 
all’uomo divino. Secondo Preve (cfr. Preve 2007b: 101 s.) sono due le concezioni della natura 
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umana a contrapporsi in modo netto: una è quella sostanzialistico-normativa, per la quale la natura 
umana è universalisticamente presente e conseguentemente definibile, essendo una sostanza 
composta di razionalità, socialità e idealità di buona vita individuale e collettiva che può anche 
perdersi – alienarsi – e dunque può e deve essere recuperata; l’altra è quella funzionali stico-
descrittiva, per la quale la natura umana viene a coincidere con l’insieme delle relazioni prevedibili 
all’interno di una società mercantile, in quanto la sostanza viene dissolta in favore della relazione 
concepita come connessione mercantile, appunto. L’aspetto interessante è che Preve sottolinea 
come parlare di sostanza non solo non significhi cancellare la dimensione della storicità, essendo la 
sostanza «invece il presupposto» (ivi: 102) della dimensione storica dell’esplicitarsi della natura 
umana. L’uomo, dunque, è libero, vale a dire che «la libertà esiste veramente, ed è una proprietà 
ontologica indivisibile dell’essere umano come ente naturale generico» (Preve 2006: 165), ossia la 
libertà riposa nel «carattere generico e aperto dell’ente naturale umano (Gattungswesen)» (ivi: 17), 
e persino la filosofia può trovare spiegazione e giustificazione solamente a partire da una tale 
concezione dell’umano, come argomenta Preve sempre in riferimento a Marx: «la filosofia è 
un’attività sociale, e come tutte le altre attività sociali emerge direttamente dal lavoro e dal 
linguaggio umani, lavoro e linguaggio che hanno una peculiare caratteristica “generica” rispetto al 
lavoro di molti animali (castori, api, termiti, eccetera). […] Mentre l’architetto deve anticipare nel 
suo pensiero il progetto della costruzione che si accinge a fare, l’ape invece non costruisce l’alveare 
sulla base di una progettazione libera preventiva, ma sulla base di un suo corredo genetico 
integralmente programmato. […] In quanto architetti del peculiare e differenziato legame sociale 
che costruiscono, gli uomini filosofeggiano, mentre le api non lo fanno. […] L’uomo 
indubbiamente filosofeggia “per natura”, perché questo deriva appunto dalla sua specifica natura di 
architetto e non di ape, ma a questa potenziale natura deve anche aggiungersi “in atto” uno spazio 
sociale particolare, integralmente storico, in cui questa potenzialità naturale possa esplicarsi» (ivi: 
11s.). Nella storia, pertanto, l’uomo realizza se stesso, solo nella storia (cfr. Kosík 1976: 145 s.) 
l’uomo scopre chi è e si umanizza, esponendosi al contempo al rischio dell’inumanità: la storia è lo 
svolgimento (esplicazione, estrinsecazione) delle potenzialità umane, lo sviluppo di un inviluppo 
aperto alle possibilità. La storia non è crudele pur essendo il teatro delle più atroci crudeltà, non è 
tragica pur essendo il palcoscenico delle più drammatiche tragedie, non è ridicola pur essendo 
luogo di recite a tratti comiche e impresentabili. Siamo davvero sicuri di essere lontani da tesi 
come quelle sartriane, che stiamo difendendo in questo lavoro? Per Preve, «l’etica, in sostanza, non 
è che l’etologia umana, o meglio quel particolare tipo di etologia di quell’ente naturale generico e 
non specifico (Gattungswesen) che è l’uomo. […] Per sopravvivere e riprodursi l’uomo deve prima 
di tutto adattarsi all’ambiente esterno. […] Dal momento però che antropologicamente l’uomo è un 
animale sociale e comunitario, e quindi politico (politikon zoon), e in più è un animale dotato di 
ragione, linguaggio e capacità di calcolo (zoon logon echon), a fianco del proprio adattamento 
all’ambiente esterno esiste anche uno specifico auto-adattamento riflessivo, e cioè un adattamento 
al proprio ambiente interno comunitario, che deve riuscire in qualche modo a riprodurre e anche ad 
assicurare una convivenza stabile e regolare. Questo adattamento interno, preliminare e funzionale 
all’adattamento all’ambiente esterno, è per l’appunto il “costume” (ethos, mos), e il costume si 
identifica con la cosiddetta “etica”, che non ne è in alcun modo separata» (Preve 2007a: 28 s.). 
L’uomo è dunque l’animale etico, e «un’etica senza comunità è qualcosa di impensabile, in quanto 
da un lato un individuo isolato in un’isola, tipo Robinson Crusoé, non avrebbe bisogno di alcuna 
“etica”, e dall’altro una società atomica di individui privi di legami comunitari non avrebbe 
neanch’essa bisogno di etica, ma solo di un apparato formalistico di tipo giuridico e giudiziario» 
(ivi: 31). L’uomo è un animale etico in quanto comunitario e viceversa, l’uomo è l’animale che 
ricerca la misura, che conferisce e istituisce la misura come misura comunitaria: questo è quanto 
ci dicono (cfr. ivi: 41) tanto Protagora, che parla dell’uomo in generale – astrazione antropologica 
unificata dotata di linguaggio, ragione e capacità di calcolo – come misura di tutte le cose, quanto 
Aristotele, che parla dell’uomo come zoon logon echon – animale dotato di linguaggio, ragione e 
capacità di calcolo matematico, dotato di misura –, quanto infine Marx, che parla dell’uomo come 
dell’ente naturale generico – Gattungswesen. Che etica e comunità vadano di pari passo significa 
anche che non possa esserci etica se non nella forma dell’eteronomia (dell’eteroriferimento, 
preferirebbero forse dire Esposito e Deleuze – il quale, nell’Anti-Edipo, non cessava di richiamare a 
un po’ di attenzione verso l’esterno, ad aprire le finestre): «un’etica non eteronoma è una vera e 
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propria impossibilità in termini. L’etica è infatti eteronoma per il semplice fatto che essa è sempre 
un rapporto con l’altro da me (eteros), e solo il rapporto con l’altro può essere oggetto di riflessione 
etica, per cui solo dopo questa presa d’atto noi possiamo cominciare a discutere se il bene morale 
sia frutto di intuizione o di razionalizzazione, sia innato o derivato, sia fondato sulla simpatia o 
sull’utilità, ecc.» (ivi: 86). Secondo Preve, in ultima istanza, occorre fondare sulla storia le 
possibilità di un’etica e di una comunità universali, estese all’intero pianeta, «i cui membri 
continuerebbero a essere membri di una comunità, e non atomi individualistici auto fondati e 
necessariamente anche autoreferenziali» (ivi: 136), ma a sua volta la storia, il concetto di storia 
universale dell’umanità, deve poggiare sul fondamento «di un’ontologia dell’essere sociale» 
(ibidem), su una «sobria ontologia dell’essere sociale» (ivi: 141) – il riferimento va alle riflessioni 
di Lukács, cfr. perlomeno Lukács 1981 e, per una prima tematizzazione dell’antropologia e 
dell’ontologia luckacsiane, Coviello 2005. Quando Marx, argomenta Preve, parla di (cfr. Marx 
2004) naturalizzazione dell’uomo ed umanizzazione della natura, sta affermando la naturale 
artificialità dell’uomo unitamente (altro lato della stessa medaglia) all’umana artificialità della 
natura: il ricambio organico tra uomo e natura significa che la storia umana (cfr. Preve 2007b: 94 
s.) non è né costituita dalla natura in quanto tale, né dalla natura dell’uomo, ma dal loro confronto e 
dalla loro relazione, senza che questo possa significare che (cfr. ivi: 122) l’intera natura sia 
concepibile come elemento dialetticamente integrabile in maniera completa – vale a dire che la 
natura rappresenta il limite invalicabile dell’uomo, teatro della sua prassi che non può dunque 
essere completamente addomesticato e padroneggiato. Ma, crediamo, è proprio qui che la 
discussione va aperta e non chiusa, perché se, in generale, è possibile assumere un «atteggiamento 
etico di resistenza» (Preve 2007a: 142), per dare senso al presente attraverso «una morale 
provvisoria di sopravvivenza e un’etica comunitaria di resistenza» (ivi: 14), ossia dar vita a 
un’etica della misura, della resistenza e della solidarietà, lo sarà solamente dopo aver preso piena 
consapevolezza «della fragilità biologica dell’uomo» (Preve 2007b: 139), che dunque appare a tutti 
gli effetti come il vero e proprio punto di partenza per ogni riflessione. 
121 «Caratteristiche dell’uomo sono le attuazioni senso-motorie combinate con sensazioni visive e 
tattili; queste attuazioni sono processi circolari, cioè tali da produrre essi stessi lo stimolo alla loro 
prosecuzione. Avvengono senza che a determinarle sussista un appetito, non rivestono alcun 
immediato valore di soddisfacimento pulsionale. Sono comunicative, si danno cioè in rapporto a un 
qualsiasi oggetto cointeressato nei movimenti, sono compiute nell’“autoavvertimento estraniato” 
[entfremdetes Selbstgefühl], quanto a dire che sono vissute sul piano delle cose allo stesso modo 
che queste, inversamente, sono coinvolte nell’avvertirsi dell’azione» (ivi: 190). 
122 Un’altra possibile accusa, o forse un modo diverso di formulare la stessa perplessità, è quella di 
«psicologismo», cioè di ridurre i pensieri e tutti i contenuti mentali a una serie di eventi psichici. 
Ora, non stiamo certo affermando che i contenuti del pensiero siano i contenuti del cervello, del 
supporto fisico, per così dire. Però stiamo sostenendo, con Nietzsche tale elemento esploderà in 
tutta la sua dirompenza, che – come voleva anche John Stuart Mill – se noi fossimo esseri diversi 
ragioneremmo in modo diverso e percepiremmo in maniera diversa, insomma che vivremmo in 
modo diverso, in un altro mondo. Si profila, allora, il rischio di sottrarre valore alle regole etiche, 
alle leggi matematiche e fisiche e scientifiche in generali, alla realtà percettiva, alla ragione e alla 
realtà stessa, di renderle in sé inesistenti? È noto come fosse proprio il voler scongiurare questo 
rischio ad animare l’intera filosofia husserliana, che, per così dire, è tutta un tentativo di 
contrapporsi allo psicologismo e alle sue derive scettiche e relativistiche. Non si può certo esaurire 
il percorso e la profondità della filosofia di Husserl in una nota, però intendiamo ribadire il fatto 
che dire che il mondo umano sia diverso da quello animale non significa affatto dire che l’uomo 
non conosca un mondo e sia condannato a dover dubitare persino dell’evidenza dei sensi, né 
tantomeno che debba rifiutare la ragione perché qualcosa di semplicemente «costruito». 
D’altronde, pensarla così significherebbe comunque credere che tutto ciò che è costruito è di per 
ciò stesso privo di un valore, mentre anzi (questa crediamo sia davvero la grande lezione 
nietzschiana) significa solo che non esistono valori «in sé», ma solo valori che si danno nella vita e 
che devono essere funzionali alla vita umana (che non è quella animale, e dunque non è fatta di 
istintività, riproduttività, coercitività, ripetitività, ecc.). Inoltre, che la scoperta della genesi non sia 
di per sé qualcosa che mette a rischio la validità di ciò che si scopre essere stato generato, lo 
testimonia Husserl stesso: infatti, anche ammettendo, con il filosofo tedesco, che la coscienza offre 
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all’evidenza dello sguardo fenomenologico tutta una serie di elementi, che non solo non negano il 
mondo, ma ne fanno l’irrinunciabile correlato dell’ego trascendentale (e questo perché per Husserl 
la coscienza umana è apertura al mondo, intenzionalità come un protendersi attivamente verso il 
mondo, mondo che a sua volta si offre all’uomo nella sua oggettività e nelle sue strutture 
invarianti), resta sempre aperta la questione circa l’origine di tutti questi elementi. In altre parole, 
accettiamo pure, con Husserl, che la coscienza umana funzioni in questo e in questo soltanto modo, 
che possegga delle strutture invarianti, dei veri e propri a priori, e che l’incontro con il mondo sia 
un incontro con qualcosa che si dà nella sua oggettività (da quella percettiva a quella della logica, 
passando per quella della matematica, in fondo vero e proprio modello di oggettività ideale e in-sé 
per Husserl), ma come è giunto a costituirsi tutto ciò da un punto di vista naturale? Dobbiamo 
pensare la coscienza come una scintilla che appare dal nulla nel mondo e lo incontra? No di certo, 
ed è per questo che anche Husserl si chiede quale sia il fondamento dell’io, la sua origine (cfr. 
Costa 2009a: 183-206, dove è anche riportata la traduzione di alcuni fondamentali brani – in merito 
a quest’aspetto del pensiero husserliano – tratti da manoscritti a oggi inediti anche in lingua 
tedesca, e a cui faremo qui riferimento), che vada cioè a indagare il movimento della vita che 
precede e comprende all’interno del proprio sviluppo storico la soggettività trascendentale. Husserl 
aveva in progetto (sottolinea sempre Costa) proprio di portare alla luce il motivo trascendentale che 
anima la genesi stessa del soggetto, la vita trascendentale, cioè di mostrare come il soggetto si 
sviluppasse e si edificasse, come si aprisse al mondo, da dormiente a desto e da desto alla piena 
apertura intenzionale: insomma Husserl era ben consapevole che il problema dello spirito era il 
problema di come lo spirito emergesse dalla natura, ossia il problema di spiegare il processo che 
dalla pulsione conduce alla volontà e all’autocoscienza. E per fare questo è necessario affidarsi a 
un metodo genealogico che regredisce decostruendo il presente da cui pure prende le mosse, che 
porta il soggetto a ricostruire la propria genesi partendo da se stesso e attraversando se stesso in 
quanto costituito da quella genesi che intende ricostruire uscendo da se ma con la propria attività. 
Per fare un’archeologia della soggettività trascendentale occorre tornare indietro a ciò che ci ha 
preceduto nel senso di ciò a partire da cui ci siamo costituiti, e che proprio per questo ci resta 
precluso nella sua intima inseità (è lo stesso senso in cui per Plessner la coscienza è eccentrica, 
crediamo), occorre scavare al proprio interno per andare alla ricerca dell’intenzionalità pre-
egologica, un’intenzionalità passiva. Passiva nel senso che (precisa Costa, e si faccia attenzione a 
questo passaggio) è l’intenzionalità dinamica che precede il costituirsi stesso del soggetto, 
intenzionalità dell’essere, della vita, istintiva, pulsionale, un vero e proprio istinto trascendentale, 
tendenza universale che attraversa la totalità dell’intenzionalità degli ego. Pertanto, la condizione 
dell’inizio della soggettività trascendentale e della costituzione trascendentale, nonché della vita 
soggettiva, sono gli istinti, nel senso che per Husserl l’io dell’inizio costitutivo non è un vuoto io-
polo e l’inizio dell’affezione non è completaente indeterminato, vi è già un istinto affezione 
(Instinkt-Affektion): ciò significa che in ogni singolo essere umano si esprime (quasi con accenti 
schopenhaueriani, ma Schopenhauer è uno dei riferimenti di Gehlen, e mostreremo il perché) una 
metafisica volontà di vita, per la quale l’intenzionalità istintiva si manifesta dapprima come mera 
pulsionalità istintiva nel soggetto umano privo di un mondo di rappresentazioni di fronte a sé, e che 
ancora non è giunto a esperire se stesso come un centro a cui fanno capo tutte le rappresentazioni. 
Esiste un’intenzionalità istintiva e passiva prima di quella diretta attivamente verso qualcosa di 
esistente e prima della formazione di un soggetto padrone dei movimenti del proprio corpo vivo: 
come a dire che esiste istinto come ciò che precede la vera e propria apertura al mondo, data dalla 
percezione del proprio corpo come corpo-agente nel mondo. Come ricorda sempre Costa, perché 
un soggetto possa avere un mondo, un orizzonte percettivo, deve essere capace di dominare i propri 
movimenti cinestetici, e dunque coordinare la relazione tra le rappresentazioni fenomeniche e i 
movimenti corporei, altrimenti nessun mondo apparirà: la genesi dell’esperienza viene così a 
coincidere con la genesi del sistema cinestesico, cioè con il formarsi di un soggetto di volontà, 
padrone dei propri movimenti cinestetici, con la conseguenza che genesi del mondo e genesi dell’io 
sono trascendentalmente correlate. L’io nasce come soggetto di volontà, e nasce come 
caratterizzato dal fare volontario solo quando tale fare dà vita a movimenti attivi, che non 
obbediscono a un istinto: la genesi egologica consiste (spiega Costa) nel processo che fa sì che l’io 
si sappia come io-centro, e questo essere un centro ha un’immediata valenza spaziale, perché l’io è 
un centro in quanto è un qui, ed è un qui in quanto sperimenta se stesso come un nucleo di 
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possibilità spaziali. L’ego si può individuare solo in quanto coincide con il proprio Leib, anzi in 
quanto quest’ultimo giunge a sapersi nel qui in quanto io. Fare attivamente significa esercitarsi, 
significa incominciare ad apprendere, significa quindi essere già oltre alla mera intenzionalità 
istintiva che è la spinta teleologica della vita in quanto tale, che fa certo sì che l’io sia già in viaggio 
verso di sé prima di essere sé, ma che non sarà davvero io se non quando avrà superato la 
dimensione meramente impulsivo-istintuale. Il che significa essere capaci di ripetere il movimento 
in modo attivo, mentre il movimento istintuale è semplicemente coattivo nella sua ripetizione, e 
non permette di riconoscere davvero l’oggetto e sé in quanto a contatto con l’oggetto. Husserl 
ritiene che, per la teleologia intrinseca al procedere della vita metafisica, l’uomo abbia una 
predisposizione ad apprendere, e questo è proprio analogo a ciò che abbiamo precedentemente 
affermato, ossia che siamo programmati per apprendere, aperti all’esperienza, al ri-conoscimento 
del mondo, esperienza di uno scarto, di una presa di distanza, di un tendere che è tale solo perché 
non è mai già presso il proprio oggetto (c’è tensione solo laddove c’è distanza, mancanza, dove c’è 
qualcosa in mezzo, dove c’è necessità del mezzo). Per il filosofo tedesco ciò significa che la 
costituzione del mondo è l’esito dello slancio della vita stessa, nel senso che è la vita nel suo 
sviluppo che porta l’uomo a fare incontro del mondo nell’unico modo possibile, quello oggettivo e 
aderente alla realtà ideale: è l’assoluto stesso che si dispiega in un processo naturale, in un 
dinamismo che è quello della volontà di vita, della vita in quanto tale, di quell’irrazionalità che 
rende possibile ogni razionalità, di quell’irrazionalità che ha la sua razionalità nell’essere 
fondamento teleologico di ogni razionalità. Ma allora, come spiegare il passaggio dall’irrazionale 
al razionale, in ultima istanza? Con il caso? Con la specificità umana di escogitare forme di 
controllo del caos? Con un inseità della natura nel suo movimento di produzione continuo e di 
generazione spontanea, in cui la forza prende forma ma in nessuna forma si arresta? Con la volontà 
divina? In fondo, potremmo dire, è tutta qui che si gioca la partita, e certo è una questione enorme, 
ci limitiamo a segnalare che per Husserl (stando alla ricostruzione dei suoi manoscritti fornitaci da 
Costa) la direzione sembra essere proprio quella di una volontà divina che crea il mondo in quanto 
idea esistente, ossia in quanto forza dotata di direzione, la quale, attraverso contraddizioni e limiti, 
si innalza verso forme di costituzione sempre più alte, che procede da un vero e proprio Vor-Ich 
(pre-io) come polo di irraggiamento assolutamente privo di consapevolezza e di volontà, un polo di 
istinti originari privo di io in cui esso si confonde con l’immediatezza delle sensazioni e delle 
pulsioni, privo di soggetto – nei nostri termini, l’animale – (tra l’io e ciò che gli è estraneo, nota 
Husserl, a questo stadio non c’è ancora alcuno spazio, non c’è alcun dirigersi, ma solo non-
separatezza), all’ essere umano che incontra il mondo e la sua grammatica nell’assoluta razionalità 
di entrambi. In altri termini, il divino husserliano è l’essere come teleologia, un passare a livelli 
sempre più alti sviluppando un’entelechia che si manifesta teleologicamente, la teleologia come 
l’essere stesso in manifestazione, nel suo fenomenizzarsi: egli afferma che Dio è l’entelechia e al di 
fuori di Lui non vi è niente, è ciò che dà forma a tutto, e il mondo deriva da Dio il suo essere, dal 
suo essere principio guida di perfezione animante. In conclusione, Husserl individua nell’uomo 
l’essere aperto e il gradino superiore a quello della mera istintualità, animato da una mancanza che 
si esprime sotto forma di fine da raggiungere, ma radica tutto questo nel procedere della vita 
sospinta dal volere divino: (sempre con Costa) la vita è volonta di ulteriorizzare se stessa, ma 
questo processo di ulteriorizzazione è un processo teleologico lungo il quale si traccia e prende 
forma ciò che non ha forma; la forma non è data all’inizio per aspettare di dipanarsi nel tempo, ma 
esiste nello sviluppo che va dall’aperto e vuoto orizzonte ungeformten (privo di forna, informato 
come non-formato, amorfo) per divenire orizzonte formato; ciò lo si vede nell’animalità e nel 
bambino, nella cui tendenza istintuale è inclusa, potenzialmente, la formazione di un soggetto di 
volontà, la persona (ma è solo con il bambino che ciò accade, e dunque la natura umana e la storia 
diventano indice trascendentale dell’unità di una storia trascendentale in cui la soggettività si è 
sviluppata e si sviluppa secondo leggi eidetiche); il soggetto sperimenta se stesso come diretto a e 
in movimento da, si sperimenta quindi come mancante, come un non-ancora che deve-essere 
(sollen), di modo che il telos si mostra all’uomo nella sua mancanza, nella mancanza che manifesta 
l’appartenenza alla vita trascendentale, a una struttura profonda, a quella vita che ognuno sente 
pulsare nel proprio corpo vivo, il pulsare di Dio come unica sostanza, fonte di ogni essere, 
principio di ogni sviluppo nel mondo, forza che lo ordina e lo crea, principio della sua costituzione 
secondo leggi, secondo valori. 
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123 È quanto, in fondo, ci lascia come orizzonte da pensare anche Esposito, che però vede 
nell’animalità non un punto di partenza ma un ancora enigmatico (e non certo) punto di arrivo, ci 
torneremo. Va detto che, in realtà, quando si parla di post-human si tende a parlare della fusione tra 
cervelo e computer (introduzione di testo e di informazione nelle zone della memoria del cervello: 
cfr. Stix 2009), del graduale nostro adattamento alla complessità delle macchine, di modo che il 
destino della nostra specie sarebbe quello di una maggiore complessità per mezzo di qualche 
combinazione di anatomia, di fisiologia o di comportamento, che apre tanto alla possibilità della 
nostra estinzione come specie umana in senso stretto (per speciazione – nuova specie umana che si 
evolve sulla Terra o su un altro pianeta – o per simbiosi con le macchine, quanto a quella del nostro 
mantenimento (con qualche «aggiustamento»), che ci permetterà addirittura di assistere alla morte 
del sole (cfr. Ward 2009). Per una prima tematizzazione delle prospettive lasciate aperte in eredità 
dall’oltre-uomo nietzschiano si veda Totaro 2004. 
124 La risposta, in realtà, alla luce di quanto sin qui detto, è ben colta da alcune parole di Fabrizio 
Desideri, il quale scrive: «pensare la tecnica implica interrogarsi sulla nostra stessa identità: sul 
significato (e sul limite) del nostro trascendere il contesto naturale. Nella tecnica si attesta, infatti, 
sia il vincolo che ci lega indissolubilmente a questo contesto sia la virtù non tanto di liberarsene, 
quanto piuttosto di allentarlo e di riannodarlo con saggezza. Con la tecnica l’uomo stringe un nodo 
problematico non solo con la natura che ha di fronte ma anche con la sua stessa natura» (Desideri 
2000: 83). Di qui deriva anche la «costitutiva ambiguità della tecnica. Al pari del pharmakon greco 
che è veleno e rimedio nello stesso tempo, la tecnica può significare distruzione o potenziamento (e 
in ultima istanza salvezza) per la natura umana» (ivi: 84), ambiguità tale da fare affermare 
all’autore che «l’essere dell’uomo è inadatto sia alla natura che alla tecnica» (ivi: 94) e che «solo 
nel ricordo del gesto necessariamente disarmonico con il quale l’uomo risponde all sua non 
immediata adattabilità al ritmo della natura, la techne può custodire nel suo intimo il vincolo della 
distanza non solo nei confronti della natura ma anche nei confronti di se stessa» (ibidem). 
125 «I non-scienziati hanno una radicata impressione che gli scienziati siano animati da un 
ottimismo superficiale e non abbiano coscienza della condizione dell’uomo. D’altra parte, gli 
scienziati credono che i letterati siano totalmente privi di preveggenza e nutrano un particolare 
disinteresse per gli uomini loro fratelli; che in fondo siano anti-intellettuali e si preoccupino di 
restringere tanto l’arte quanto il pensiero al momento esistenziale. E così via. Chiunque abbia una 
sia pur debole attitudine all'invettiva, potrebbe presentare una grande quantità di sotterranee accuse 
e controaccuse di questo genere. Sia le accuse che vengono mosse da una parte, sia quelle che 
vengono lanciate dall’altra contengono qualcosa di non del tutto privo di fondamento. Ma esse 
sono tutte distruttive. Per la maggior parte si basano su pericolosi malintesi» (ivi: 7). 
126 Un tentativo recente e interessante in tal senso è Broers 2005, dove la tecnologia viene quasi 
identificata con la libertà e la creatività umane (di certo con la condizione dell’esistenza dell’uomo 
sin dalle origini, e in connessione con la lontananza dall’istinto: «humankind’s way of life has 
dipende on technology since the beginning of the civilisation. It can indeed been argued that 
civilisation began when humans first used technologies, moving beyond the merely instinctual and 
into an era when people began to impose themselves on their environment, going beyond mere 
existence, to a way of life which enabled them to take increasing advantage of their intellect»: ivi: 
4), senza mettere per questo tra parentesi le nuove problematiche etiche e sociali che i recenti e 
futuri sviluppi mettono e metteranno dinnanzi ai nostri occhi. Che peraltro l’idea della naturale 
tecnologicità dell’uomo in ragione di una sua mancanza di mezzi naturali di difesa sia ormai 
diffusa anche nelle riflessioni del mondo ingegneristico lo conferma anche Genta 2009 (cfr. in 
particolare 180-220), opera in cui peraltro si scivola nella celebrazione delle capacità della tecnica, 
in grado di permetterci finalmente di scoprire l’esistenza o meno di forme di vita intelligenti 
extraterrestri. Non si tratta di accettare o meno l’idea della loro esistenza, si tratta, ancor prima, di 
preoccuparsi delle condizioni di vita di quell’intelligenza che a tutti noi sta più a cuore, quella 
umana. 
127 Cfr. soprattutto Anders 2003 e Anders 2007, e anche Portinaro 2003, a oggi pressoché l’unico 
lavoro italiano monografico su un autore troppo presto messo da parte nel panorama filosofico. 
128 Convinzione propria anche di Bernard Stiegler, il quale vede appunto nella tecnica l’impensato e 
quanto è stato represso dalla filosofia come oggetto di pensiero: «à son origine même et jusqu’à 
maintenant, la philosophie a refoulé la technique comme objet de pensée. La technique est 
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l’ impensé» (Stiegler 1994: 11). L’opera di Stiegler, peraltro, è notevolmente interessante rispetto al 
discorso che qui stiamo sviluppando e andremo sviluppando, in quanto egli (cfr. anche Stiegler 
1996) è convinto della necessità di ripensare il legame originario formato da e tra umanità, tecnica 
e linguaggio, ossia è convinto del bisogno di andare alla ricerca di una nuova considerazione della 
tecnicità. E uno dei suoi punti di partenza è la considerazione della tecnica come co-originaria 
all’uomo in ragione di una mancanza originaria (dell’origine come mancanza), che spinge alla 
ricerca del supplemento (evidente l’influsso del pensiero di Derrida, di cui l’autore è stato allievo) e 
che fa dell’uomo l’unica specie tecnica: se la vita è progressiva conquista della mobilità, la tecnica 
appare come quel movimento di esteriorizzazione che la vita stessa mette in opera per superare un 
disorientamento dato da un deficit, una deficienza, che viene in qualche modo compensata dalla 
tecnica che apre l’indeterminato per rispondere all’indeterminatezza, che protende la vita in ciò che 
è oltre-vita e che dà così vita all’umano. 
129 L’autore dedica l’intero primo capitolo dell’opera alla discussione del perché la tecnica non 
possa non essere considerato il problema filosofico più pressante e stimolante per la filosofia 
contemporanea: cfr. ivi: 19-66, ma anche 209-248, pagine di acuta ontologia del presente, in cui ci 
si domanda proprio se la nostra sia l’epoca della tecnica e cosa possa significare questo in merito 
alle possibilità umane future. 
130 Sulla post-moderna accelerazione della storia e della vita che, di fatto, cancella ogni 
prospettiva storica e di ulteriorità futura di vita (cancellando così la modernità in quanto tale) si 
insiste particolarmente in Fusaro 2010 (soprattutto si veda ivi: 288-364). 
131 Emblematico in tal senso un brano del La guerra del Peloponneso, dove leggiamo: «il tono 
severo della mia storia, mai indulgente al fiabesco, suonerà forse scabro all'orecchio: basterà che 
stimino la mia opera feconda quanti vogliono scrutare e penetrare la verità delle vicende passate e 
di quelle che nel tempo futuro, per le leggi immanenti al mondo umano, s’attueranno di simili, o 
perfino d'identiche» (Tucidide, La guerra del Peloponneso, I, 22). Per la tematizzazione della 
nascita della storia a partire dal passaggio dalla memoria dell’eterno presente al cammino verso il 
futuro annunciato, tema centrale in ogni discorso sulla «fine della storia» ma che qui ci porterebbe 
troppo lontano, siamo costretti a rimandare a Galimberti 1999: 499-522; Marramao 2005c; Natoli 
2007: 147-214; Löwith 2004; Koselleck 2009: 49-109 e 133-154 e Fusaro 2010: 29-61, 85-89 e 
165-185. Tale tesi è condivisa dalla maggior parte degli studiosi, ma contro di essa si è schierato, 
con particolare dettagliatezza e acume, Luca Grecchi in un’importante opera: cfr. Grecchi 2010. 
132 In queste poche righe abbiamo fatto riferimento alla dimensione storica della temporalità, 
esterna, per così dire, senza minimamente accennare alla forma interna del tempo, che sia essa 
pensata come forma a priori o come extensio animi e così via: non c’è dubbio, peraltro, che le due 
dimensioni siano in stretto rapporto, soprattutto perché risulta difficile pensare le tre dimensioni 
storiche senza prima aver correttamente inteso come la coscienza si rappresenta il tempo (si 
rappresenta sé nel tempo, si rappresenta come tempo) nelle sue tre fasi. In altri termini, sarebbe 
interessante indagare il rapporto tra le tre dimensioni del tempo (che lo rendono inafferrabile e 
conosciuto solo quando non viene posta la domanda su di esso) come dimensioni che caratterizzano 
l’anima in quanto tale (perché non solo nell’anima si misura il tempo, ma essa è il tempo), ossia il 
tempo come estensione-intensiva perché interiore, e le stesse tre dimensioni del tempo calate nella 
storia degli uomini, ossia il tempo come intensione-estensiva perché si fa spazio, storia, ma sempre 
a partire dal presente che sembra raccogliere tutto in sé, nella trinità del presente. Per tale 
caratterizzazione del tempo cfr. le magistrali pagine, che andrebbero commentate analiticamente e 
minuziosamente, delle Confessioni di Agostino, XI, 14.17-31.41, cfr. Agostino 2003: 224-238 
(dove viene anche già tracciata la via per l’istituzione del nesso tra l’intensione temporale interiore 
e l’intenzionalità che spinge all’azione e quindi alla dimensione dell’esteriorità). Quello che il 
tempo presenta di così particolare non è tanto soltanto la sua triplice dimensione inesistente pur se 
esistente, ma una duplicità che fa sì che esso possa essere visto come quanto di più interiore ci sia, 
come ciò che caratterizza quel «profondo abisso» che è l’uomo (cfr. parte IV, 14.22, ivi: 61), 
secondo una tradizione che in età contemporanea con Bergson, Husserl e Heidegger sarà il vero e 
proprio centro della riflessione filosofica, ma insieme come quanto di più esteriore ci sia, perché «il 
tempo è misura (o anche, indifferentemente “numero”) del movimento secondo il prima e il poi» 
(Aristotele, Fisica, IV, 11, 219b 2 e 12, 221a 1). Per un approfondimento del rapporto tra cogito e 
tempo(ralità) cfr. Di Maio 2000. 
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133 Cfr. Benoist 2001. Particolarmente interessante, ai fini del discorso che svilupperemo, è che 
l’autore tenti di dare risposta al bisogno di re-spazializzazione dei nostri concetti e della nostra 
esperienza nel mondo (cfr. ivi: 99) sottolineando l’impossibilità di una deduzione temporale dello 
spazio e facendo riferimento alla categoria del là-fuori (dehors: cfr. ivi: 107), alla spazialità come 
forma ultima di empiricità (secondo quanto già Kant avrebbe intravisto). Questo non nel senso che 
tutta l’empiricità sia spaziale, ma in quello per cui non c’è empiricità se non in riferimento a una 
spazialità: lo spazio appare come principio ultimo di empiricità (l’espace comme principe ultime 
d’empiricité, cfr. ivi: 108). Se andiamo a vedere come debba essere intesa tale spazialità ritroviamo 
una dimensione non troppo dissimile, ci sembra, da quella che ha proposto anche Nancy, per il 
quale esistenza è estensione e protensione, di modo che la tecnica, in quanto estensione corporea e 
cifra del nostro essere-esposti (semplificando), è proprio espressione di questa dimensione 
originariamente aprente e spazializzante che caratterizza lo spazio come categoria fondamentale del 
nostro essere al mondo e della nostra storia (cfr. soprattutto Nancy 1995 e Nancy 2000a, testi su cui 
torneremo in seguito). Infatti, Benoist caratterizza la spatialité (cfr. Benoist 2001: 109-112) come 
quell’esteriorità che si presenta a noi essenzialmente nella forma dell’extension, dell’exposition, 
dimensione nella quale noi siamo sempre già presi, già dettati (déjà pris) e per la quale ogni nostra 
singola parola, ogni nostro singolo gesto, il nostro essere un corpo, tutto ciò è originariamente 
come contaminato e gettato là-fuori (déjetés en dehors). Tale spazialità non deve essere confusa né 
con la res extensa cartesiana né con il semplice luogo (lieu) perché l’estensività non può essere 
sintetizzata come una cosa (sintesi che è sempre stata dipinta come sintesi temporale nella nostra 
storia), e non è di per sé indissociabile dall’idea di abitazione, di un abitare a misura di un soggetto. 
Certo, spazio e luogo si suppongono e abbisognano l’un l’altro, ma il luogo è nient’altro che lo 
spazio della costruzione dell’interiorità a partira da un fondo d’esteriorità e nell’esteriorità stessa, 
ed è proprio lo spazio a essere questa esteriorità: lo spazio fa sì che il soggetto si presenti come 
inserito nel mondo, come inscritto positivamente ed estensivamente nel mondo, come coesistente 
con il proprio corps propre con l’insieme degli altri corpi. La spazialità è l’esposizione del corpo, il 
nostro essere esposti in quanto corpi vivi, un’esteriorità aperta, definitivamente aperta, in-
sintetizzabile. L’estensione coincide con il senso, il senso si viene a inscrivere nell’estensione, la 
incontra come limite: questo non è uno spazio metaforico, ma uno spazio reale (la realtà come 
spazio e lo spazio come realtà) in cui persistono ed esistono le cose, i testi, i corpi (umani o non-
umani). Il senso è proprio là dove si inscrive, e da nessun’altra parte, e fondamentale che ci sia un 
ici per l’iscrizione del senso, che non può pre-esistere alla propria iscrizione: il senso è dehors, in 
senso non metaforico, ma proprio, perché è condizionato spazialmente, sempre. Iscriversi (e 
scriversi) è spazializzarsi: il senso è là-fuori, nelle cose, nello spazio, nelle sue vicissitudini, è 
infondabile ma irrinunciabile. Per il passaggio allo spazio come unica possibilità di uscire dalle 
aporie del tempo cfr. anche Marramao 2005a e Marramao 2005b. 
134 Sulla domanda circa il senso in cui la fine della storia può essere la riapertura di una nuova 
storia, in una prospettiva di nichilismo attivo e non più schiava di facili catastrofismi cfr. anche 
Rella 2009: 41-49. 
135 Senza dimenticare che l’idea della linearità del progredire storico, nonché la costruzione delle 
utopie, sono fortemente influenzati (determinati sarebbe dire troppo) dall’enorme progresso 
tecnico-scientifico che ha avuto luogo a partire dal secolo XVII (cfr. p. e. Rossi 2007: 79-144 e 
Merlini 2001: 20-23): come a dire che quella stessa tecnica che ha dato il là alla storia ora la chiude 
(la stessa tecnica, evidentemente, non significa che siano uguali le tecniche che hanno inaugurato la 
storia rispetto a quelle che le pongono fine). 
136 «Una nave, per esempio quella di Teseo (intorno alla differenza della quale, rifatta 
continuamente, a poco a poco a essa tolte le vecchie tavole e messene al loro posto delle nuove, un 
tempo disputarono i sofisti ateniesi) sarebbe, numericamente, dopo il mutamento di tutte le tavole, 
la stessa che era all’inizio; e, se qualcuno avesse conservato le vecchie tavole, nell’ordine in cui 
venivano tolte e, conservatele e rimessele nello stesso ordine dopo, avesse rifatto la nave, non c’è 
dubbio che questa sarebbe stata, numericamente, la stessa che fu al principio, numericamente, 
avremmo avuto due navi identiche, la qualcosa è del tutto assurda. […] Una nave, […] sarà la 
stessa se tutta la materia è la stessa; se nessuna parte della materia è la stessa, la nave è 
numericamente del tutto diversa; se, invece, della materia, una parte rimarrà e una parte andrà via, 
la nave sarà in parte identica, in parte diversa» (Hobbes 1972: 185 s.). 
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137 In una tale veste ci sembra fosse stato formulato già da Epicarmo tra il VI e il V sec. a. C.: «se 
vuole uno a un numero dispari, ma se tu vuoi a uno pari, / aggiungere un sassolino o prenderne di 
quelli che ci sono, / ti pare forse ch’esso resterebbe ancora davver lo stesso? – A me, no di certo. / – 
No proprio, e neppure se alla misura d’un cubito aggiungere / vuole uno altra lunghezza o tagliarne 
via da quella che prima c’era, / ci sarebbe ancora quella misura? – No, proprio. – Ora guarda così / 
gli uomini ancora; infatti è l’uno in sviluppo e l’altro nel declino pieno, / e sono tutti in continuo 
mutamento per tutto il tempo. / Quello che allora per natura muta e mai rimane nello stesso punto, / 
sarebbe esso diverso oramai da quello che ha subito il cambiamento, / e proprio tu e anch’io, altri 
ieri e oggi altri torniamo a essere, / e poi altri ancora e mai e poi mai gli stessi secondo sempre lo 
stesso discorso» (Epicarmo, DK 23, B2). Cfr. anche Oaklander 2009. 
138 Cfr. D’Agostini 2006-2007; D’Agostini 2009; Varzi 2002; Varzi 2005: 118-123 e Varzi 2008: 
127-239. 
139 In termini più «analitici» e formali, si individua come problematica la proposizione nella forma 
Φn�Φn+1 (cioè, data una quantità N di capelli un uomo è calvo, se ne aggiungiamo un altro 
capello resta sempre calvo), che non può essere negata, perché se noi neghiamo ∀nΦn�Φn+1, 
allora dobbiamo ammettere che esiste qualche numero n (di capelli, per restare all’esempio) tale 
che al livello n la cosa λ ha la proprietà Φ (essere calvo), mentre al livello n+1 non l’ha più (o ce 
l’ha al livello n e non ce l’ha più a quello n+1). Quale sarebbe questo «numero magico» n? Si 
considera che casi del genere accadono quando si ha che fare con predicati vaghi (si parla di 
paradossi della vaghezza), come l’essere piccolo, grande, ma anche l’avere un determinato color 
piuttosto che un altro (dal rosso al rosa, p. e.) e l’essere una persona piuttosto che un’altra, ossia 
predicati multidimensionali, la cui applicazione coinvolge diversi fattori e anche diverse valutazioni 
(come il predicato simpatico): il problema risiederebbe nel nostro linguaggio, troppo vago rispetto 
ai limiti netti che caratterizzano il mondo, o, secondo un’altra prospettiva, nel rapporto tra il nostro 
linguaggio e il mondo, il quale a sua volta offre cose mutevoli e instabili e quindi difficili da 
delimitare in modo netto e preciso. Insomma, la vaghezza sarebbe o un problema de dicto, o un 
problema de re. Si è tentato di risolvere questo problema ricorrendo al supervalutazionismo (teoria 
legata soprattutto al nome di Bas van Fraassen), per il quale super-verità sono proposizioni nella 
forma «p V ¬p» che sono vere anche nei casi in cui p non è né vero né falso: in altri termini, ci 
sono dei casi (potremmi definirli, border cases, casi-limite) in cui, per un certo ambito di valori di 
n, gli enunciati «X è calvo» e «X non è calvo» non sono né veri né falsi, ma l’enunciato «X è 
calvon  V X non è calvon» è supervero. Resta, però e formulata nel versante temporale della 
questione, aperta la questione del determinare effettivamente la qualifica temporale che subentra 
nel momento in cui attribuiamo una proprietà a un oggetto, o, meglio, del dire che qualcosa è vero 
del determinato oggetto nel determinato momento di tempo t (quando – ossia a che n di capelli, per 
ritradurre nel nostro esempio – un essere umano non è più calvo?). La questione viene impostata 
come segue. Si prenda un’asserzione della forma X è Φ a t (cioè X ha la Φ proprietà al momento di 
tempo t), a quale porzione dell’asserzione di attribuisce la qualifica temporale t? Ossia: X è Φ-a-t 
(X è calvo-al-momento-t), X è-a-t Φ (X è-al-momento-t calvo), oppure X-a-t è Φ (X-al-momento-t 
è calvo)? La qualifica temporale t che determina il momento in cui una determinata cosa assume 
una determinata proprietà ha posizione di predicato, di copula o di soggetto? Una volta stabilito 
tutto ciò, si è però poi davvero risolto il problema di quale sia il momento t in questione? O si è 
solo stabilito, in modo certo brillante, a quale degli elementi in gioco va esso riferito? Si è presto 
capito che la rilevanza effettiva del tema generale della vaghezza in tutte le sue diverse varianti non 
era né tanto logica e metafisica e nemmeno tanto scientifica (non solo tutto ciò), ma (soprattutto) 
sociale e inerente alla vita comune (alla vita in comune): in tal senso, la vera e seria problematicità 
del sorite e della vaghezza emerge in ambito sociale, nel senso che – restando all’esempio del calvo 
– se si devono mettere tutti i calvi in una stanza (magari anche non con fini assai benevoli nei loro 
confronti), quei casi-limite tra calvizia e non calvizia obbligano a stabilire con chiarezza qual è il 
numero esatto di capelli n tale per cui gli uomini con n capelli sono calvi e quelli con n+1 non lo 
sono più, cioè a quale determinato momento t un uomo calvo non è più calvo (indipendentemente 
da a chi vada ascritto tale momento t). Insomma, che il sorite si riveli essere soprattutto un 
problema sociale, giuridico e politico (l’esempio di quando un embrione possa dirsi essere umano è 
quello più eclatante) spinge ad affermare che la vera soluzione sia quella di stabilire il punto di 
passaggio da una proprietà a un’altra, ossia di adottare una stipulazione. In conclusione, là dove 
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cercheremmo e vorremmo trovare una definizione descrittiva e reale, abbiamo a disposizione 
soltanto una descrizione stipulativa, sociale: là dove dovrebbe essere la realtà a decidere l’uso di un 
predicato, ci troviamo rinviati alle nostre sole forze, e alle discussioni e stipulazioni convenzionali 
tra umani (insomma, noi non tanto descriveremmo la realtà, quanto la prescriveremmo, perlomeno 
per quanto riguarda quelle porzioni del mondo che ci appaiono essere «in sé» troppo sfumate). 
Ringrazio Elisa Botticella per le indicazioni che mi ha fornito a proposito della questione del 
«sorite» nella filosofia analitica contemporanea. 
140 È interessante, peraltro, notare che, ben prima di Hegel, già Aristotele aveva tematizzato, 
distinguendo tra telos e skopos, l’idea per la quale quando un mezzo diventa il ponte per 
raggiungere un fine determinato, è esso a diventare fine diretto dell’azione: infatti, distinguendo 
volontà e proponimento (che appartiene solo all’uomo, mentre anche l’animale ha desiderio, ci 
torneremo), egli evidenzia come «si vuole soprattutto il fine» (Aristotele, Etica Eudemia, II, 10, 
1226a 14), mentre ci si propone soprattutto i mezzi in vista di tale fine, perché si può voler 
qualcosa di non realizzabile, ma non ci si può proporre qualcosa di non realizzabile, ossia per il 
quale non si danno mezzi atti a raggiungerlo. Nel definire il proponimento, la proairesis, Aristotele 
scrive: «è una scelta [airesis], ma non in astratto, bensì di una cosa piuttosto che un’altra. Ciò non è 
possibile senza una riflessione e una deliberazione. Perciò il proponimento proviene da un’opinione 
deliberativa. Intorno al fine nessuno delibera, giacché il fine è già presente in tutti; si delibera 
invece sui mezzi che conducono a esso, se cioè vi conferisca maggiormente questo oppure questo 
e, una volta stabilito ciò, come si possa ottenere questo mezzo. Su questo tutti deliberiamo, finché 
abbiamo ricondotto a noi il principio della produzione di quella cosa» (ivi, 1226b 8-14). Pertanto, il 
telos non viene posto, nel senso che non si delibera su esso, viene semplicemente assunto, mentre si 
delibera sullo skopos, cioè sul mezzo utile al raggiungimento del telos: come nota Natoli «lo skopos 
non è altro che il telos ridotto alla possibilità dell’azione, ossia il fine in quanto controllabile da 
noi» (Natoli 2007: 175). Prosegue sempre Natoli: «l’universo dei fini, inteso come insieme delle 
possibilità, costituisce l’orizzonte del telos; il telos poi si specifica come skopos, ossia come 
obiettivo, solo quando è incluso nell’ambito del proponimento […]. Lo skopos quindi è certamente 
telos in quanto esige un compimento, ma tale compimento rientra nella determinazione dello 
skopos qualora sia considerato in relazione ai mezzi che consentono di attuarlo. La nozione di 
scopo è quindi interamente costruita all’interno della dinamica mezzo-fine. La deliberazione 
calcola l’impiego dei mezzi rispetto al fine e determina il fine possibile in base ai mezzi; la 
deliberazione calcola anche l’intervallo di tempo che intercorre fra la decisione e la realizzazione, e 
quindi tutte le opportunità che il tempo concede» (ibidem). Ma tutto ciò significa che Aristotele ci 
dice che ogni nostra azione finisce con l’avere come scopo un mezzo, perché una volta che il fine 
viene assunto (compito facile, tanto che non occorre deliberare ma semplicemente volere, cioè 
esercitare ed esprimere un desiderio), il problema è di individuare quali mezzi ci permettono di 
realizzarlo, di compierlo, di ottenerlo e di raggiungerlo: quindi l’azione non è immediatamente 
direzionata al fine, ma può esserlo solo mediatamente, perché il suo scopo primario diventa quello 
di procurarsi i mezzi adatti al fine. Per giungere al nostro fine, dobbiamo porci come scopo (ossia 
come bersaglio, come meta, come scelta intenzionale, esito di un guardarsi intorno, di un 
considerare, di uno spiare, di un ricercare, di un badare a e aver cura di, di un osservare, di un 
ispezionare, di uno scrutare: insomma lo scopo come ciò che a sua volta diventa fine perché è esso 
che si deve raggiungere, è verso esso che ci si deve protendere e a esso che devono essere 
finalizzate tutte le nostre capacità e facoltà) di ottenere il mezzo, e allora la nostra azione cerca di 
dirigersi subito su di esso, e mai sul fine. Sulla distinzione tra volontà e proponimento cfr. anche 
Aristotele, Grande etica, I, 16-17, 1188b 25-1189a 32. Sia, inoltre, detto di sfuggita e come 
ulteriore testimonianza della profondità della filosofia greca: Aristotele in un fulminante passaggio 
della Politica sembra anche già tematizzare il nocciolo della dialettica hegeliana tra servo e 
padrone, laddove scrive che «l’autorità padronale, sebbene in verità quando schiavo e padrone sono 
tali per natura, i loro interessi coincidano, tuttavia governa tenendo nondimeno d’occhio l’interesse 
del padrone e accidentalmente quello dello schiavo (perché se lo schiavo vien meno è impossibile 
che rimanga l’autorità del padrone» (Aristotele, Politica, III, 6, 1278b 33-37). Se il padrone non 
tiene in vita lo schiavo non vedrà mai riconosciuta la sua autorità. 
141 Natoli precisa che la tecnica («ultima dea»: ivi: 76) produce rischio e non semplice pericolo nel 
senso che se l’uomo ha sempre vissuto nel pericolo, in quanto minaccia esterna del mondo e della 



 1051 

                                                                                                                                                    
sua imprevedibilità (la tecnica, come abbiamo visto, è la risposta a questa minaccia), è solo oggi 
che egli vive nel rischio come ciò che è necessario correre per ottenere un qualche vantaggio 
(secondo il modello della scommessa e del gioco d’azzardo in generale), tanto che è la sicurezza 
stessa a venire messa a rischio se non si corrono rischi, cioè «se non si tenta di migliorare 
costantemente le proprie condizioni» (ivi: 81). Resta sempre il fatto che se siamo consegnati al 
rischio (e non condannati), lo dobbiamo alla tecnica e alla sua forma attuale, è lei il nostro 
ambiente, ambiente rischioso, aggiungerebbe Natoli, ma sempre ambiente (non sarà più definizione 
d’epoca ma problema – cfr. ivi: 71 –, eppure resta sempre misura della nostra età – cfr. ivi: 66 –: 
insomma, è a tutti gli effetti nostro ambiente). Anche Morin sottolinea questa dimensione 
dell’incertezza nel senso del rischio come costitutiva del nostro tempo, e indica proprio nella 
scommessa (da lui assunta in toni pascaliani) l’unica possibilità odierna di azione e di vita, perché il 
rischio e l’incertezza sono irrinunciabili, oggi più che mai. L’altra politica che occorre pensare (in 
modo complesso, cioè con un pensiero in grado di far fronte alla complessità) è una politica del 
rischio, nel senso che è una politica consapevole del rischio, che non lo rifiuta ma lo assume al 
proprio interno come garanzia del non irrigidimento (politica in grado di gestire il nulla che 
l’uomo ha ormai scoperto come suo abisso, politica nichilistica, potremmo dire: cfr. Morin 2009: 
118-120): «questa altra politica, dobbiamo dire, non con prudenza, e anzi senza alcuna 
precauzione, porta con sé il rischio, in forma consustanziale. Il gioco della verità comporta rischi, il 
gioco della democrazia comporta rischi, il gioco della rivoluzione comporta rischi, e giocare tutti 
questi giochi insieme comporta rischi. Noi non elimineremo mai l’incertezza, l’errore, non 
aboliremo mai le forze di degradazione e di disintegrazione. E fino a oggi, tutto ci dice che alla fine 
delle fini queste forze vinceranno. Ma anche di questo non abbiamo alcuna certezza… Che fare? 
Sappiamo che l’incertezza, la paura del rischio, il sorgere delle contraddizioni ci paralizzano e ci 
riducono all’impotenza. Ma sappiamo anche che un’azione senza rischio è inconcepibile. 
L’incertezza, la contraddizione, ci spingono anche a scommettere. Scommettere, è agire; agire, è 
scommettere. La scommessa è in ogni azione. La scommessa è in ogni idea. […] La scommessa è 
in ogni vita, la quale è gioco, e la scommessa politica lega indissolubilmente il gioco delle nostre 
vite personali, il gioco della vita sociale, il gioco della verità e dell’errore. Scommettiamo, 
dunque. Non scommettere sarebbe la cattiva scommessa. Il cattivo partito» (ivi: 142). Siamo 
sempre stati esposti al pericolo, all’incerto, oggi che la nostra era (la tecnica) ci rivela questa nostra 
essenza (la finitezza, la contingenza, l’esposizione, l’aver bisogno della tecnica), che il pericolo 
diventa esplicito, consapevole ed effetto diretto di ogni nostra azione e trasformazione, diventiamo 
consegnati al rischio, e sappiamo che dobbiamo assumerlo con coscienza all’interno del nostro 
vivere e agire. Dobbiamo essere (tecnicamente) nichilisti. 
142 Ma non bisogna dimenticare che il nuovo secolo sembra prospettarsi (o desidererebbe farlo) non 
solo come quello del dominio sulla materia vivente da parte dell’uomo (anche se una volta che è 
l’uomo stesso a essere trattato come materia vivente da dominare quale sarebbe l’uomo che domina 
l’uomo?), ma anche come quello «del controllo sui fenomeni mentali e sulla coscienza» (Cini 
2002: 55). Cini dipinge lo scenario che si apre dinnanzi come segue: «la prima barriera, che separa 
la materia inanimata e quella vivente, sta crollando vistosamente, dopo che, da un lato, sono state 
decodificate le modalità di autoorganizzazione della vita e sono stati identificati i geni come sue 
unità elementari, e, dall’altro, è stato ricostruito il processo evolutivo che ha dato origine alla 
immensa varietà e complessità delle sue diverse manifestazioni. La seconda, quella tra corpo 
biologico e mente (e, in particolare, tra cervello e coscienza) sta cedendo sotto i colpi dei progressi 
delle neuroscienze nell’individuazione della gerarchia delle diverse strutture cerebrali e delle loro 
funzioni, dai singoli neuroni fino alla rete delle loro reciproche connessioni. Dopo aver cominciato 
ad apprendere come trasformare la vita in forme e aggregati nuovi, e come controllare i fenomeni 
mentali, gli uomini si apprestano dunque a progettare e costruire una biosfera artificiale fatta di 
organismi transgenici, chimere, cloni, e chissà quali altre forme viventi, regolata da una rete di 
menti artificiali di complessità crescente, con conseguenze imprevedibili» ( ivi: 55 s.). Oltre a ciò, 
sempre Cini ritiene che ormai la natura della scienza sia radicalmente mutata, essendo venuta meno 
ogni possibile distinzione tra scienza e tecnologia (tanto che ormai si parla di «tecnoscienza»: cfr. 
Hottois 1996) e quella tra attività che si occupano di fatti e quelle che invece si occupano di valori 
«che stanno alla base delle norme (etiche e giuridiche) intese a regolare le finalità e i 
comportamenti degli individui nei loro rapporti privati e nelle loro azioni sociali» (Cini 2002: 56). 
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143 Altrove Habermas aveva sottolineato come anche la ragione sia uno strumento di cui necessità 
quell’essere organicamente carente che è l’uomo, a differenza degli altri animali: «le prestazioni 
del soggetto trascendentale sono fondate nella storia naturale del genere umano. Presa in sé, 
questa tesi potrebbe indurre a credere che la ragione degli uomini sia un organo di adattamento, 
come gli artigli e i denti degli animali. Essa lo è certamente. Ma gli interessi propri della storia 
naturale, cui riconduciamo quelli che guidano la conoscenza, provengono nello stesso tempo dalla 
natura e dalla rottura culturale con la natura. Essi hanno recepito oltre al momento 
dell’affermazione dell’impulso naturale quello della liberazione da coazioni naturali. Allo stesso 
interesse all’autoconservazione, per quanto esso sembri naturale, corrisponde un sistema sociale 
che compensa le deficienze della dotazione organica dell’uomo, garantendone l’esistenza storica 
contro una natura minacciante dall’esterno» (Habermas 1971: 53 s.). Non bisogna dimenticare che 
Habermas nel 1958 aveva dedicato uno studio alla Philosophische Anthropologie (cfr. Preti 1966), 
dove, tra le altre cose, sottolineava la necessità di evitare la tentazione di individuare costanti 
antropologiche universali in grado di specificare una natura umana una volte per tutte definita. 
144 Si potrebbe anche dire che ormai non incontro più la natura in modo immediato perché vado 
verso di essa aggredendola e rendendola subito tecnica. In questo contesto si inserisce anche quella 
felice (purtroppo, date le circostanze) intuizione di Anders secondo la quale con la bomba atomica 
gli esperimenti non sono più tali, nel senso che il laboratorio diventa coestensivo con il globo e, 
soprattutto, non rimangono più separati dalla realtà, non diventano più storici solamente con il loro 
sfruttamento tecnico, non sono più semplici prove (cfr. Anders 2003: 268-271). Discorso analogo 
vale ormai con tutte le tecniche ingegneristiche sulla vita: «la prova di utilizzabilità di un 
organismo geneticamente modificato esige la sua interazione con l’ambiente, e qui l’ambiente di 
cui si parla è quello a esso esterno, è la natura. In tal modo viene a mancare un altro parametro di 
scientificità [oltre a quello per il quale scienza è anche se non soprattutto comprensione del proprio 
oggetto, perché la biotecnologia è una tecnica di semplice manipolazione della natura, cioè del suo 
oggetto] fissato dalla rivoluzione scientifica, e cioè la separatezza e la preliminarietà del quadro 
sperimentale rispetto all’ambiente reale. Ciò vuol dire che l’esperimento che mette alla prova gli 
effetti della modificazione genetica è costituito dalle sue conseguenze sull’ambiente» (Bontempelli 
2001: 17). 
145 Marramao suggerisce che dopo la visione della natura come tempio (cosmos, cioè spazio 
perfettamente delimitato e in sé perfettamente conchiuso e armonico) e quella della natura come 
laboratorio (universo, spazio uniforme e unidirezionale, matematico quindi non più qualitativo ma 
quantitativo e misurabile), siamo oggi di fronte a uno scenario radicalmente mutato, in ragione 
della funzione egemonica oggi esercitata dalla biologia, che ci porta a vedere la natura come codice 
(cfr. Marramao 2009: 215 s.). Non può sfuggire il fatto che uno dei tratti peculiari di tale visione è 
(insieme al dissolvimento del dualismo tra soggetto e oggetto) che «i confini tra natura e artificio 
tendono a sbiadirsi» (ivi: 195), e questo nel senso che si fa «della natura stessa un prodotto 
dell’artificio» (ivi: 217), e insieme «l’artificio stesso partecipa del carattere-di-codice della natura» 
(ibidem): il luogo principale del presentarsi della dissoluzione del dualismo natura/artificio è, in 
modo non sorprendente, il corpo umano, «codice in perenne trasformazione, che disloca e ridisegna 
incessantemente i propri confini, come un complesso dinamico» (ivi: 218), che fa dell’identità 
umana stessa qualcosa di non mai dato, di al di fuori da qualsiasi logica dell’identità stabile, «come 
mappa spaziale stabile» (ibidem). Grazie alla tecnica si rivela che essa non è il contrario semplice 
della natura, ma l’altra sua faccia, e questo proprio nell’uomo e per l’uomo, ossia per quell’essere 
privo di identità stabile e per il quale la vita è transitorietà nel divenire che conosce differenze di 
identità e mai identità uguali a se stesse (cfr. ivi: 219-224). Lo stesso Marramao sottolinea, peraltro, 
come la tecnica contemporanea non sia più quella dell’età industriale, ossia «dispositivo 
macchinale di mezzi senza fini» (ivi: 41), ma anche e soprattutto ambiente, anzi «mondo-ambiente 
(Um-welt): “tecno cosmo” che ci circonda e ci costituisce dettandoci imperativamente standard 
predeterminati di razionalità, modellati sui criteri esclusivi della funzionalità e dell’efficienza» 
(ibidem). Il nostro, per l’autore, è un vero e proprio «multiverso tecnologico globale» (ivi: 40) 
guidato dalla rete microelettronica, e ha, tra gli altri, l’effetto di delocalizzare mondializzando le 
classiche forme del fare e del vivere, all’insegna di una doppia contingenza (l’onnipervasività unita 
alla vulnerabilità) che è la ragione ultima dell’incertezza e della contingenza a cui oggi siamo 
consegnati (dall’autore accolta, in linea con quanto abbiamo fatto anche noi, non come una 
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condanna ma un’opportunità): «non [intendo] affatto edulcorare o sdrammatizzare la “questione 
della tecnica”, ma ricondurla ai termini effettivi in cui essa si pone: al cospetto di una soglia 
tecnologica che ha determinato – quasi d’imperio – una nuova centralità dei temi biopolitici (oltre 
che bioetici). Non per nulla il paradigma oggi emergente è quello dell’incertezza: autentico trait 
d’union […] tra scienze umane e scienze naturali, “cultura” e “biologia”. In conclusione: nel gioco 
di azioni-reazioni e interdipendenze multiple istituito dal pluriverso tecnologico della rete globale, 
la scienza non accresce più la potenza ma aumenta il coefficiente di rischio, di incertezza e 
contingenza delle decisioni» (ivi: 42). 
146 Questo perché, come recita il § 4 di Sein und Zeit, «l’Esserci non è soltanto un ente che si 
presenta fra altri enti. Onticamente, esso è caratterizzato piuttosto dal fatto che, per questo ente, nel 
suo essere, ne va di questo essere stesso. La costituzione d’essere dell’Esserci implica allora che 
l’Esserci, nel suo essere, abbia una relazione d’essere col proprio essere. Il che, di nuovo, significa: 
l’Esserci, in qualche modo e più o meno esplicitamente, si comprende nel suo essere. È proprio di 
questo ente che, col suo essere e mediante il suo essere, questo essere è aperto a esso. La 
comprensione dell’essere è essa stessa una determinazione d’essere dell’Esserci. La peculiarità 
ontica dell’Esserci sta nel suo esser-ontologico. […] Essente nella maniera di una comprensione 
dell’essere. L’essere stesso verso cui l’Esserci può comportarsi in un modo o nell’altro e verso cui 
sempre in qualche modo si comporta, noi lo chiamiamo esistenza. […] La sua essenza consiste 
nell’avere sempre da essere il suo essere in quanto suo […]. L’Esserci comprende sempre se stesso 
in base alla sua esistenza, cioè in base a una possibilità che ha di essere o non essere se stesso. 
Queste possibilità l’Esserci o le ha scelte da sé o è incappato in esse o è cresciuto già da sempre in 
esse. L’esistenza è decisa, nel senso del possesso o dello smarrimento, esclusivamente da ogni 
singolo Esserci. Il problema dell’esistenza, in ogni caso, non può esser posto in chiaro che 
nell’esistere stesso» (Heidegger 2005: 24 s.). 
147 Qui Nancy evidenzia molto bene come non appena si parli di storia (umana, evidentemente) si 
sia già espunta la dimensione naturale, in particolare la dimensione originaria della physis come ciò 
che ha in sé il principio del proprio sorgere e riprodursi ciclicamente: egli, infatti, nota come non si 
può pensare che ci sia ancora una natura in una storia che «rimanda sempre a un altrove la 
naturalità stessa di ogni natura: quasi che la storia nascondesse in sé la natura naturans di ogni 
natura naturata, e dunque al tempo stesso la sua natura denaturans» (ivi: 70). 
148 «La filosofia non è nata dal mito. Essa nasce solo dal pensiero e nel pensiero. Ma il pensiero è 
pensiero dell’essere. Il pensiero non nasce. Il pensiero è [ist], in quanto l’essere è [west]» (ibidem). 
149 Ciò non significa che tale coappartenenza non sia mai stata colta o non si sia mai presentata 
nella storia, anzi, tutta la seconda parte di questo lavoro tenterà proprio di mostrare le tracce di una 
comprensione dell’umano a partire dalla tecnica che è stata la costante del pensiero occidentale; il 
punto, piuttosto, è che solo oggi tale coappartenenza ci si rivela nella sua pienezza, nella sue totali 
esplicitezza ed esplicatezza, obbligandoci a fare i conti con essa e a ripensare l’origine non come 
ciò da cui ci siamo allontanati, ma come ciò in cui costantemente viviamo. Come avrebbe detto 
Heidegger, la storia dell’essere non ha mai smesso di rivelarsi, ma l’ha sempre fatto sotto forma di 
velamento (questa è la metafisica), sino al momento in cui questo processo si è consumato, ossia ha 
mostrato se stesso in quanto velamento che svela e svelamento che vela (questa è la fine della 
metafisica), chiamandoci non tanto a superare-cancellare tale dialettica, quanto ad abitare 
consapevolmente in essa, a comprendere cosa significhi e ad abbandonare tutte le categorie con cui 
precedentemente leggevamo la realtà, noi stessi e noi stessi nella realtà (questa è la Verwindung 
della metafisica). Che Heidegger avesse proprio in mente questo rapporto snaturante e snaturato 
con la natura intrattenuto dalla tecnica e dalla storia quando pensava al rapporto dell’essere con 
l’uomo? 
150 Nel sottolineare il mutamento qualitativo dell’orizzonte odierno nel rapporto tra tecnica e natura 
e quindi tra uomo e natura, che abbiamo cercato di indicare in queste pagine («la natura si inscrive 
sempre più nelle decisioni dell’uomo e non la decisione umana nei fatti della natura»: ivi: 81), 
Natoli sostiene (in modo non dissimile da quanto anche noi abbiamo fatto) che oggi «l’uomo è 
chiamato a giocare la propria finitezza a più livelli, diversificati e altrettanto improbabili» (ibidem), 
ed è proprio per fronteggiare tali situazioni che «ci vuole ben altro che il pensiero debole» (ivi: 
81s.), a meno che «debole non voglia dire semplicemente mobile, aperto» (ivi: 82). E le 
caratteristiche di un tale pensiero vengono nuovamente descritte in termini di capacità di anticipare 
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il presente, ossia di creare spazi di virtualità concettuale, se così possiamo dire, perché l’uomo 
inteso come sistema ha un solo modo per sopravvivere, fare ciò che ha sempre fatto, vale a dire 
entrare in rapporto in modo attivo con il proprio ambiente: «un sistema, ivi compreso un sistema 
vivente, lo si può immaginare come un’entità – o struttura – posta in uno spazio aperto. Ora, un 
qualsiasi sistema posto in uno spazio aperto subisce le perturbazioni dell’ambiente. In tali 
condizioni per conservarsi, o si adatta all’ambiente o lo cambia. O le due cose insieme. Questa 
relazione intepretata in termini cognitivi ci permette di affermare che un sistema – in questo caso 
un sistema razionale – per conservarsi a fronte delle modificazioni dell’ambiente deve poter 
immaginare l’ambito delle sue possibili variazioni. Interne ed esterne. Ecco il virtuale. Il virtuale 
modellizza universi contigui al nostro (a quello in cui di fatto ci troviamo collocati), calcola le 
improbabilità a cui è esposto. Per eventualmente affrontarle. Per poter dominare la contingenza 
bisogna possedere congetturalità, è necessario sviluppare una “logica contro-fattuale”» (ibidem). 
Parole da sottoscrivere (che peraltro Natoli trasferisce anche in ambito etico: «del proprio 
malessere si può non essere responsabili, ma non si può non prenderselo in carico. Questa è etica. 
Per uscire dalle difficoltà bisogna in un certo senso procedere a una scelta unilaterale: prendersi la 
responsabilità di sé anche a fronte di ciò di cui non si è responsabili»: ivi: 102). Ci sembra peraltro 
che Anders non dicesse qualcosa di diverso quando osservava che oggi, per pensare (per 
immaginare) tutte le possibili conseguenze del nostro agire tramite i nuovi mezzi tecnici, non 
possiamo che fare affidamento sulla fantasia, che non serve più per superare il reale, ma per 
comprenderlo, o lo comprende tentando di superarlo per anticiparne gli esiti (cfr. Anders 2007: 
293-309). 
151 Ciò può essere considerato qualcosa che viene ormai dato per scontato negli ambiti scientifici, 
nel senso che ormai sono diverse le ricerche che attestano che (come vuole Johan Rockström, che 
ha diretto una ricerca dell’Università di Santa Barbara e di quella di Stoccolma sui confini dello 
sfruttamento dell’ambiente da parte dell’uomo) la pressione antropica sul sistema terrestre ha 
raggiunto una scala tale che improvvisi collassi ambientali non possono essere esclusi, e dunque se 
si vuole continuare a vivere e operare con sicurezza l’umanità deve stare lontana dalle soglie 
stabilite, in modo non modificabile, dai processi climatici, geofisici ed ecologici del pianeta (cfr. 
Saragosa 2009: 43 e, per una prospettiva più a 360 gradi, Cadelo 2008). Il punto è però che le 
soluzioni a queste problematiche vengono per lo più, com’è noto, affidate all’individuazione di 
nuove tecnologie, in grado di correggere gli errori a cui le precedenti ci hanno portato (in un circolo 
vizioso tanto evidente da essere troppo sotto agli occhi per essere visto, nel senso che alle nuove 
tecniche va associato anche un drastico cambiamento di stile di vita, come sempre si dice ma 
troppo poco spesso si mette poi in atto), come schermi protettivi nei confronti dei raggi solari: cfr. 
Kunzig 2009. Anche nell’ambito della sociologia si tende ormai a parlare della tecnica come di un 
vero e proprio ambiente, nel senso che la tecnica è un vero e proprio complesso di organi soggetto 
a modificazioni e a variazioni che l’uomo deve accettare, trasmettere o rimodificare, dal quale 
insomma non può proprio essere espulso: «la tecnologia forma da sempre un anello essenziale 
dell’evoluzione della specie umana, sotto il profilo biologico non meno che sotto il profilo sociale e 
culturale, e con i suoi più recenti sviluppi è divenuta un anello dell’evoluzione dell’intero pianeta: 
in sintesi, della coevoluzione di biologia e cultura» (Gallino 2007: 96). Interessante è che qui venga 
anche sottolineata l’importanza della tecnica per l’uomo, già dal punto di vista biologico, aspetto 
che viene declinato nel senso di una deficienza organica umana. Infatti, poco oltre rispetto al passo 
citato, Gallino scrive: «mentre l’evoluzione biologica ha dato molto agli esseri umani, in termini di 
capacità di sopravvivenza e riproduzione, essa ha pure sottratto loro, ai medesimi fini, capacità 
essenziali. Massimamente rilevanti sono state la perdita della capacità di interpretare in modo a sé 
utile, per mezzo di dispositivi sensoriali innati, i segnali provenienti dall’ambiente biofisico, e di 
variare automaticamente il proprio metabolismo o la morfologia per neutralizzare le modalità 
nocive che molte variabili ambientali possono assumere, per cause stagionali, meteorologiche o 
accidentali. Tra gli animali, quello dal doppio predicato sapiens sapiens è forse l’unico a non saper 
distinguere istintivamente tra alimenti naturali tossici e non; né ritrovare senza complicati segnali 
artificiali e strumenti tecnici la via del ritorno alla dimora; né proteggere i processi di sintesi 
proteica del suo corpo con adattamenti metabolici e morfologici dinanzi a variazioni anche minime 
della temperatura ambiente; né individuare i periodi in cui la disponibilità dei due sessi alla 
fecondazione è massima o minima; né comunicare con precisione coi conspecifici mediante 
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messaggeri chimici. La lista delle incapacità umane a paragone di altri animali, indotte 
dall’evoluzione, forse con ripetute mutazioni massive e riarrangiamenti dell’intero genoma, è 
invero preoccupante. Per poter ovviare a tali incapacità e orientare il suo comportamento nei modi 
efficaci al fine di sopravvivere e riprodursi, che la perduta memoria endosomatica più non 
suggerisce, l’uomo necessita di una memoria esosomatica, il sedimento segnico esteriore delle 
esperienze della specie: la cultura» (ivi: 102 s.). Capacità di cultura che, quindi, ha fondamenti 
biologici che si consolidano evolutivamente, «nel duplice senso di poter venire localizzata in 
specifici tratti funzionali e strutturali – quali la presenza d’una corteccia associativa, d’una laringe 
perfezionata, di sofisticati sistemi di trasduzione e decodificazione delle microonde di pressione 
atmosferica e delle onde elettromagnetiche d’una determinata banda – e di indurre nel cervello di 
chi acquisisce cultura modificazioni permanenti, d’ordine biochimico e fisiologico, per esempio 
sotto forma di stabilizzazione di sinapsi e di tracciamento di circuiti preferenziali tra varie zone 
dell’encefalo e relative proiezioni. Da siffatte condizioni e processi risulta che non soltanto il 
sistema organismo chiede di sopravvivere e riprodursi, emettendo messaggi di bisogno, ma 
altrettanto fanno i sistemi culturali depositati sotto forma di circuiti di tracce mnestiche nel 
cervello. In senso stretto essi sono diventati oggetti “del” cervello; questo va inteso per 
reificazione» (ivi: 103). In tal senso, prosegue Gallino, «insieme con l’indispensabilità 
dell’orientamento comportamentale fornito dalla cultura, senza il quale il sistema organismo non 
sarebbe letteralmente in grado di funzionare pur a livello minimo nel più ospitale degli ambienti, i 
fondamenti biologici della capacità culturale concorrono a far sì che i tratti di cultura memorizzati 
siano investiti di interessi omologhi a quelli che l’organismo investe in se stesso e nei suoi affini 
biologici» (ibidem). Insomma, come dicevamo prima, non si può davvero pensare che la tecnica sia 
neutra. Inoltre, il sociologo italiano distingue tra sistemi culturali in senso stretto e sistemi 
tecnologici in senso stretto: i primi racchiudono soprattutto simboli, significati, emozioni, mentre i 
secondi riguardano proprio la scoperta di mezzi di sopravvivenza e la possibilità di riproduzione 
per gli organismi umani. Proprio essi, che «offrono all’individuo il mezzo per espandere l’area 
complessiva del suo successo riproduttivo biculturale, come mostra il successo d’una specie giunta 
a dominare il pianeta» (ivi: 105), «formano una popolazione a sé stante, che si inserisce sempre più 
numerosa tra le popolazioni umane, il loro ambiente biofisico e i sistemi simbolici che ne orientano 
e organizzano l’azione» (ivi: 104). Sarebbero soprattutto essi, dunque, a rappresentare il nostro 
ambiente, come testimonia il fatto che noi, pur sempre organismi naturali, abbiamo completamente 
perso o andiamo perdendo «in vastissime aree del mondo, la capacità di accedere direttamente alla 
natura per poter sopravvivere» (ivi: 111): «ogni possibilità di sopravvivenza è stata consegnata a 
questa popolazione di intermediari. L’imperativo “sopravvivere” mediato dall’evoluzione si dilata 
allora nell’imperativo di far sopravvivere i sistemi tecnologici da cui le popolazioni umane 
dipendono. Il comportamento sociale si modifica in tal senso» (ivi: 112). Cfr. sempre ivi: 113-128 
per la descrizione dei sistemi tecnologici come dispositivi autotelici e pompe entropiche che si 
autoorganizzano secondo un dinamismo intrinseco che finisce con l’influenzare anche le attività 
umane che di tali sistemi devono servirsi (un servirsi che ha quasi la forma dell’as-servirsi, sembra 
suggerire Gallino). 
152 Proprio «l’estremista» Anders è in questa convinzione molto esplicito: «se non siamo obbligati a 
vivere e lavorare sub specie infiniti, noi comunque […] dobbiamo uscire dall’“ora” e porci dentro 
uno spazio molto ampio, spesso non percepibile, ma solo immaginabile, spesso neppure 
immaginabile ma soltanto pensabile, di previsione e responsabilità. Anche quello che non vediamo 
con gli occhi, dobbiamo prevederlo. L’imperativo odierno suona: “Anticipare!”. Soltanto oggi 
Prometeo […] – infatti il nome significa appunto colui che pensa in anticipo – è diventato la nostra 
figura simbolica morale» (Anders 2007: 361 s.). 
153 D’altronde, è lo stesso Foucault, riferendosi a passaggi delle Diatribe di Epitteto sui quali 
torneremo, a considerare l’essere umano come quell’essere che elabora tecniche per la cura del sé 
(per la sua costruzione) proprio in quanto, a differenza dell’animale, egli non è per natura definito, 
ma è in qualche modo un essere indeterminato e aperto, carente ma non in senso difettivo perché la 
mancanza è la ragione della possibilità della libertà: «l’essere umano è definito [nelle Diatribe] 
come l’essere che è stato delegato alla cura di sé. Là risiede la sua differenza fondamentale con gli 
altri esseri viventi: gli animali trovano “bell’e pronto” ciò che è loro necessario per vivere, in 
quanto la natura ha fatto sì che essi possano essere a nostra disposizione senza che debbano 
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occuparsi di se stessi, e senza che a noi, da parte nostra, spetti di occuparsi di loro [Epitteto, 
Diatribe, I, 16; 1-3]. L’uomo deve invece badare a se stesso: ma non a causa di un qualche difetto 
che lo metterebbe in una situazione di debolezza e lo renderebbe, da questo punto di vista, inferiore 
agli animali; bensì perché la divinità ha voluto che egli potesse fare libero uso di sé, e a questo 
scopo l’ha dotato di ragione. Questa non è da intendersi come sostituto delle facoltà naturali 
assenti, ma è, al contrario, la facoltà che permette di servirsi, quando e come si deve, delle altre 
facoltà; è anzi quella facoltà, assolutamente unica, che è capace di servirsi di se stessa, in quanto 
“destinata a pensare se stessa e anche tutte le altre facoltà [Epitteto, Diatribe, I, 1, 4]”. Coronando 
con la ragione quanto ci è già dato dalla natura, Zeus ci ha concesso la possibilità e il dovere di 
occuparci di noi stessi. Nella misura in cui è libero e razionale – e libero di essere razionale –, 
l’uomo è, nella natura, l’essere preposto alla cura di sé. La divinità non ci ha creati come Fidia la 
sua Atena di marmo che tende perennemente la mano ov’è posata la vittoria immobile dalle ali 
spiegate. Zeus “non solo ti ha fatto, ma ti ha anche affidato e dato in consegna a te solo [Epitteto, 
Diatribe, II, 8, 18-23]”. Per Epitteto, la cura di sé è un privilegio-dovere, un dono vincolante che ci 
assicura la libertà obbligandoci ad assumere noi stessi come oggetto di tutta la nostra applicazione» 
(ivi: 50 s.). Lo stesso autore francese sottolinea come quella delle tecnologie del sé sia una delle 
forme di tecnica, ossia qualcosa che implica dominio e modificazione dell’individuo: «possiamo 
considerare quattro tipi fondamentali di “tecnologia”, tutti egualmente matrice di ragion pratica: 1) 
le tecnologie della produzione, dirette a realizzare, trasformare o manipolare gli oggetti; 2) le 
tecnologie dei sistemi di segni, che ci consentono di far uso di segni, significati, simboli, 
significazioni; 3) le tecnologie del potere, che regolano la condotta degli individui e li assoggettano 
a determinati scopi o domini esterni, dando luogo a una oggettivazione del soggetto; 4) le 
tecnologie del sé, che permettono agli individui di eseguire, coi propri mezzi o con l’aiuto degli 
altri, un certo numero di operazioni sul proprio corpo e sulla propria anima – dai pensieri, al 
comportamento, al modo di essere – e di realizzare in tal modo una trasformazione di se stesso allo 
scopo di raggiungere uno stato caratterizzato da felicità, purezza, saggezza, perfezione o 
immortalità» (Foucault 1992: 13). Più in generale, per il filosofo francese l’uomo è destinato a 
sperimentare, dato che «la vita è giunta, con l’uomo, a un vivente che non si trova mai del tutto al 
proprio posto, a un vivente che è destinato a “errare” e a “sbagliarsi”» (Foucault 1998: 328), di 
modo che «il rapporto che ha con il suo ambiente non implica un punto di vista fisso su di esso, 
l’uomo è mobile su un territorio indefinito o definito in modo abbastanza ampio, deve spostarsi per 
raccogliere le informazioni, deve muovere le cose tra di loro per renderle utili» (ivi: 327). Foucault, 
commentando alcuni brani di Seneca, scrive che «così come, quando si incurvano, riusciamo a 
raddrizzare travi anche molto grosse, a maggior ragione vi riusciremo con lo spirito umano, che 
essendo flessibile potrà anch’esso essere riparato» (Foucault 2003: 86), raschiando via tutte le 
abitudini e gli insegnamenti sedimentati, avendo come criterio e riferimento un natura «che non è 
mai stata data e che come tale non è mai apparsa, nell’individuo umano, in nessuna età» (ibidem). Il 
passo senecano in questione è il seguente: «per quanto piegati essi siano, riuscirai a raddrizzare 
rami di legno duro; il calore consente di riallineare le travi che si sono incurvate, e noi 
modifichiamo la loro struttura naturale per modellarle in base ai nostri bisogni. Quanto più 
facilmente l’anima, allora, essenza flessibile e duttile più di qualsiasi fluido, accoglierà la sua 
forma. È infatti diversa, l’anima, da un soffio d’aria costituito in un certo modo? E tu puoi vedere 
che l’aria è l’elemento elastico per eccellenza, e tanto più elastico quanto più è sottile» (Seneca, 
Lettere a Lucilio, V, 50, 6). L’uomo è l’essere per eccellenza plastico, e proprio per questo può dar 
forma non solo alla natura «esterna» piegandola ai propri scopi, ma anche e soprattutto a quella 
«interna», ossia può dar forma a se stesso, mettere in forma la propria esistenza modellandola e 
riplasmandola liberamente e continuamente – «riprogrammandosi», si usa dire oggi. Commentando 
sempre alcuni passaggi di Epitteto (sui quali, appunto, torneremo in seguito), osserva che «se gli 
animali ricercano il loro proprio bene, e lo ottengono, ciò non avviene perché essi si siano occupati 
di se stessi» (Foucault 2003: 174): gli animali, in altre parole, (cfr. ivi: 86 e 415), non sono pre-
occupati dall’avvenire, non sono consegnati alla cura di sé e degli altri, mentre degli uomini si può 
a ragione dire che «omnes preoccupati sumus» (Seneca, Lettere a Lucilio, V, 50, 7). Scrive 
Epitteto: «gli animali non esistono per se stessi, ma per servire, e crearli con tutti questi bisogni non 
sarebbe stato pertanto vantaggioso. Pensa un po’ che guaio per noi se avessimo dovuto vigilare non 
solo su noi stessi, ma anche sulle nostre pecore o sui nostri asini» (Epitteto, Diatribe, I, 16, 3). La 
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Provvidenza, dunque, è tale perché fa sì «non solo che gli animali procurino il bene degli altri 
perseguendo il loro proprio bene, ma anche che essi non debbano occuparsi pure di se stessi» 
(Foucault 2003: 174), mentre invece è per realizzare la propria natura che l’uomo si preoccupa di 
sé e si fa carico del peso della cura, che si affida a se stesso non potendosi fidare della natura in 
quanto tale (l’uomo: essere per natura artificiale e chiamato a dar vita a un processo di esonero e 
di sgravio), giungendo a considerare sé e il mondo oggettivamente, a porre la domanda e a porsi 
come domanda: «gli animali godono di un certo numero di vantaggi rispetto agli uomini, come per 
esempio la pelliccia, che non li obbliga a tessersi da sé gli abiti, e altre cose del genere, che fanno 
parte del repertorio dei vecchi luoghi comuni relativi ai privilegi degli animali nei confronti degli 
uomini. A loro volta gli uomini, per contro, non sono stati dotati di tutte quelle caratteristiche che 
potrebbero dispensarli dall’occuparsi di se stessi. Gli uomini sono stati invece affidati da Zeus 
unicamente a se stessi. Zeus ha cioè fatto in modo che, a differenza degli animali – e questo 
rappresenta appunto uno degli aspetti fondamentali della differenza tra animale razionale e animale 
non razionale – gli uomini fossero abbandonati a se stessi, e dovessero pertanto occuparsi di sé. Ciò 
significa che l’uomo, per realizzare pienamente la propria natura di essere razionale, e per colmare 
la differenza che lo contrappone agli animali, dovrà assumere se stesso come oggetto della propria 
cura. Ma considerare se stesso come oggetto della propria cura comporta, innanzitutto, che egli si 
interroghi su ciò che lui stesso è, su che cosa egli sia e su cosa siano, invece, le cose che non si 
identificano con lui. Dovrà inoltre interrogarsi su tutto ciò che dipende da lui, e su ciò che invece 
da lui non dipende. Dovrà, infine, interrogarsi su ciò che è opportuno fare, e su ciò che invece è 
meglio non fare, in base tanto alle categorie delle kathekonta, quanto a quelle delle proegmena, e 
così via» (ibidem). L’uomo è in grado di – è obbligato a – distinguere e differenziare, comprende e 
giudica con metodo, e per questo Epitetto esclamava entusiasta: «ed ecco che in ogni occasione voi 
dovreste cantare, e cantare addirittura l’inno più solenne e più divino, in onore della facoltà di cui 
Dio vi ha dotati, quella che consente di comprendere tali cose e di farne uso con metodo» (Epitteto, 
Diatribe, I, 16, 18). Foucault osserva che tale brano «spiega in che modo ciò che caratterizza 
nell’uomo il fatto che egli debba curarsi di se stesso, che possa e debba curarsi di se stesso, sia dato 
dal fatto che egli dispone di una certa facoltà che, per via della sua natura, o per meglio dire a causa 
del suo funzionamento, è differente dalle altre facoltà» (Foucault 2003: 407). Una sorta di istinto 
tipicamente e specificamente umano? Assolutamente no, come fa capire lo stesso Foucault 
proseguendo nel commento alle Diatribe (segnatamente, I, 16), perché l’uomo non può nulla per 
natura immediata, la natura non gli dice già subito cosa fare e come (con quali mezzi) farlo, e la 
facoltà «umana, troppo umana» – la ragione – è proprio la facoltà della distanza, dello scarto, del 
dislivello, della determinazione, della fissazione, della relazione (prima di tutto rispetto a se stessi 
come conseguenza di un misconoscimento originario) e dunque della libertà – è facoltà eccentrica 
e dell’eccentricità, è facoltà delle facoltà (nel senso superlativo e del genitivo soggettivo, ma anche 
nel senso che è pura facoltà, pura potenzialità, capacità di essere capaci e facoltà di avere ed 
esercitare attivamente facoltà): «le altre facoltà – come per esempio quella che mi consente di 
parlare, oppure di suonare uno strumento musicale – sanno infatti servirsi di uno strumento 
determinato, ma non saranno mai in grado di dirmi se debbo utilizzare il flauto oppure servirmi del 
linguaggio. Potranno tutt’al più dirmi in che modo farlo. Ma se voglio invece sapere se è necessario 
farlo, o se farlo è bene oppure male, dovrò allora fare ricorso a un’altra facoltà, la quale è 
precisamente la facoltà dell’uso delle altre facoltà. È questa facoltà solamente a identificarsi con la 
ragione. Ed è per mezzo di essa, nella sua posizione di controllo e di libera decisione intorno 
all’uso delle altre facoltà, che dovrà essere portata a compimento la cura di sé. Curarsi di se stessi, 
infatti, significa fare in modo di non servirsi a caso delle facoltà di cui si dispone, per servirsene 
piuttosto solo dopo aver determinato l’uso che se ne fa attraverso il ricorso a questa ulteriore 
facoltà che stabilisce il bene e il male di tale uso. È dunque dentro un tale dislivello che potranno 
essere messe in atto la cura di sé e la conoscenza di sé, e non a partire dal riconoscimento di se 
stessa da parte dell’anima […]. Sussiste, insomma, un dislivello tra le facoltà, necessario per poter 
situare, fissare e determinare il rapporto di sé con se stessi» (Foucault 2003: 407). L’uomo è 
l’essere che può perfezionarsi, è l’essere che può e-ducare ed e-ducarsi, e la paideia è (cfr. Platone, 
Repubblica, VII, 518c-d) la techne dell’epistrophe, l’arte di convergere e di volgere gli organi 
naturali, il che prima di tutto significa che l’uomo è consegnato alla necessità di s-convolgere e di 
ri-volgere la natura per esistere, facendosi però al contempo co-in-volgere in essa: l’uomo è in 
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grado di – è chiamato a – ri-orientare la natura senza però poterla semplicemente cancellare, piega 
e attiva le facoltà naturali indirizzandole verso nuovi scopi (e ciò vale tanto per la natura «interna» 
quanto per quella «esterna», nel senso che – come volevano Bacone e Comenio, ma anche Eraclito 
e Heidegger – l’uomo e-duca la natura che lo circonda, la s-vela e la fa-venire-fuori-dal-
nascondimento consegnandola a possibilità in essa latenti ma non ancora allo stato di presenza: in 
tal senso, l’artista che scolpisce una statua in marmo sta educando il marmo – anche in quanto lo 
«assoggetta» a una misura, a una proporzione e a un insieme metodico di regole finalizzate a uno 
scopo preciso). L’uomo è l’essere intermedio tra due perfezioni, perfezioni di diverso tipo ma 
simili nel loro essere circolari e autarchiche, quella animale e quella divina. In primo luogo, come 
appena ricordato: «a istituire la differenza di fondo tra gli animali e gli esseri umani è il fatto che i 
primi non hanno bisogno di occuparsi di se stessi. Gli animali sono provvisti di tutto, e se è così, è 
proprio perché essi possano essere al nostro servizio. Provate a immaginare, infatti, il nostro 
disagio se dovessimo occuparci, oltre che di tutto il resto, anche degli animali. Per poter essere al 
nostro servizio, dunque, gli animali trovano intorno a sé tutto ciò di cui hanno bisogno. Gli esseri 
umani, invece, sono quei viventi – ed è proprio questo aspetto a caratterizzarli – che devono 
occuparsi di se stessi. Ma perché? Ebbene, proprio perché Zeus, il Dio, li ha affidati a se stessi, 
attribuendo loro quella Ragione […] la quale è ciò che consente di stabilire l’uso che è possibile 
fare di tutte le altre facoltà. Siamo dunque stati consegnati a noi stessi da Dio, affinché avessimo da 
occuparsi di noi stessi» (Foucault 2003: 408 s.). In secondo luogo, passando a Dio, se ci chiediamo 
chi e cosa sia quello Zeus che ha consegnato l’uomo alla cura di sé, «incontreremo come risposta 
che Zeus è semplicemente l’essere il quale non fa nient’altro che occuparsi di se stesso» (ivi: 409): 
«Zeus vive per se stesso, riposa in sé, riflette sulla natura del suo proprio governo, si intrattiene con 
se stesso grazie a pensieri degni di lui» (Epitteto, Diatribe, III, 13, 7), insomma è come il Dio 
aristotelico che riposa placidamente e candidamente in se stesso in quanto pensiero di se stesso 
pensantesi. Dio è alle prese con una cura di sé che non ha per nulla la forma della cura, ossia 
dell’affanno, della preoccupazione e della mancanza, è assolutamente immanente a se stesso e alla 
propria perfetta circolarità, non bisognoso di nulla, pienamente autosufficiente, chiuso nella sua 
solitaria pienezza e permanenza a se stesso, privo di qualsivoglia relazione con l’esterno, adagiato 
su se stesso in quanto compiutamente adeguato a se stesso, indipendente e degno della propria 
totale e pura as-solutezza (mentre l’uomo, in quanto non puramente e assolutamente as-soluto, è 
l’unico essere che può tanto aspirare a una qualche forma di impura as-solutezza quanto essere 
compiutamente dis-soluto, ed è proprio in tal senso che l’uomo è intermedio tra divinità e 
animalità: quando si eleva alla riflessione libera e distaccata sembra quasi poter giungere 
mediatamente allo stato che al divino compete immediatamente, ma quando si abbandona al caos 
che lo abita diventa – da Aristotele a Lorenz – non come le fiere, ma peggio di ogni fiera, anzi 
l’unica vera e propria fiera scatenata esistente in natura). Foucault commenta: «quel che 
caratterizza l’elemento costituito dal divino, insomma, è l’epimeleia heautou allo stato puro, in un 
certo senso, vale a dire nella sua circolarità totale, senza alcuna dipendenza nei confronti di 
alcunché. Che cos’è, allora, Zeus? Zeus è l’essere che vive per se stesso. “Autos heauto synestin”, 
dice il testo greco, che non significa affatto, però, “vivere per se stesso”, ma vuol dire piuttosto: 
colui che è in permanenza se stesso con se stesso. L’essere del divino consiste, insomma, in questo 
essere con se stesso. […] Zeus riflette, pensa al governo di se stesso, al governo che gli è proprio, 
vale a dire al governo che egli esercita, e riflette su tutto ciò per sapere oia esti – che cosa tale 
governo sia – e si dedica a pensieri degni di lui. Vivere con se stesso; riposare in se stesso, trovarsi 
dunque in uno stato di atarassia; riflettere sulla natura del proprio governo, vale a dire sapere in che 
modo la sua ragione, la ragione di Dio, si potrà esercitare sulle cose; e infine, occuparsi di pensieri 
degni di sé: sono queste le quattro particolarità che caratterizzano la posizione del saggio, una volta 
che egli sia giunto, per l’appunto, alla saggezza. Vivere in un’indipendenza assoluta; riflettere sulla 
natura del governo che si esercita su di sé o sugli altri; dedicarsi ai propri pensieri; parlare con se 
stesso: è questo il ritratto del saggio, ma anche il ritratto di Zeus. Solo che, mentre il saggio è 
arrivato a tutto questo grazie a una pratica progressiva, a mettere Zeus in una tale posizione è il suo 
stesso essere. Zeus è colui che non deve occuparsi d’altro che di sé. Noi, invece, […] abbiamo a 
che fare con tutti gli oggetti della melete, del meletan» (Foucault 2003: 409 s.) – essendo in 
rapporto con il mondo nella sua apertura e in relazione agli altri. Sull’idea foucaultiana del bíos 
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come possibile materiale di un’opera d’arte, di quell’attività creatrice che dà vita alla vita, ossia 
all’esistenza, cfr. Stimilli 2004. 
154 Sia detto una volta per tutte, non si tratta tanto di scegliere se il nemico da combattere è la 
«tecnica» piuttosto che il «capitale». O, meglio, si tratta di andare alla radice di entrambe le visioni 
per le quali c’è un apparato che produce tanto ricchezza quanto miseria, tanto libertà quanto 
sfruttamento. Cosa vogliamo dire? Una delle contro-critiche spesso rivolte ai critici della civiltà 
della tecnica è che noi in realtà viviamo nella civiltà del capitale, del profitto, e tutte le colpe che 
sono attribuite alla tecnica vanno in realtà addossate al profitto: «non è “la crescente disponibilità 
tecnica a porre qualsivoglia fine”, ma la “crescente” ricerca del profitto, l’unico fine di questo 
modo di produzione, a porre in essere “qualsivoglia” realizzabile tecnica. […] La tecnica degli 
ultimi due secoli è tecnica capitalistica, per cui il capitale, inteso come rapporto sociale che si 
costituisce e si sviluppa ricercando il massimo profitto, è il responsabile della stessa, così come 
dello sfruttamento e dell’estraneazione. Nel modo di produzione capitalistico non si produce tutto 
ciò che si può tecnicamente produrre. Si produce solo ciò che può essere venduto con profitto. La 
valorizzazione capitalistica, e non l’apparato tecnico, stabilisce dunque cosa, come e per chi 
produrre, e pertanto anche le necessarie tecniche di produzione» (Grecchi 2003: 46 s.). Tutto ciò 
appare innegabile, perlomeno agli occhi di chi scrive. Il punto è, però, un altro. Anche se si 
riconosce nell’attuale società del mercato, del plusvalore e del profitto la ragione di fondo del 
direzionamento delle tecniche in un verso piuttosto che in altro e del loro sviluppo, resta però 
ugualmente vero che è la tecnica ad apparire (anche agli occhi «anticapitalisti», sia detto per 
semplificare il discorso) come il vero e proprio orizzonte storico (come il nostro ambiente, nei 
termini che abbiamo qui adottato). Basta leggere le tesi IV e V di un documento stilato nel tentativo 
di stimolare ad andare «oltre l’orizzonte del pensiero dominante», intitolate rispettivamente «La 
tecnica come orizzonte storico» e «L’ideologia tecnocratica»: «l’economia del plusvalore e 
l’ideologia dell’aziendalismo costituiscono il terreno di sviluppo di tecniche sempre più articolate e 
potenti. Se si produce, infatti, nell’ambito della convenienza aziendale e in funzione del plusvalore, 
occorre sempre incrementare e differenziare i prodotti che contengono plusvalore, e occorre 
produrli attingendo a quantità progressivamente inferiori di valori di scambio. Poiché per tutti 
questi scopi sono indispensabili i mezzi tecnici, ne deriva un impulso costante alla creazione di 
sempre nuove tecniche, e si moltiplicano gli strumenti e gli spazi di una scienza tecnologicamente 
orientata e determinata. La tecnica è così diventata un orizzonte storico, entro il quale è mutata la 
configurazione antropologica, sotto almeno cinque aspetti essenziali. In primo luogo, la tecnica è 
oggi l’ambiente stesso dell’uomo, in quanto la natura in cui l’uomo abita ed è radicato è ormai 
soltanto quella mediata dai processi tecnici. In secondo luogo, la tecnica è oggi il tempo dell’uomo, 
in quanto costringe la vita umana in un eterno presente senza passato e senza futuro, costituito dalla 
presenza, non collegata ad alcuna memoria e ad alcuna prospettiva, dei suoi prodotti e dei suoi 
processi. In terzo luogo, la tecnica rappresenta la riduzione dei rapporti tra soggetti a rapporti tra le 
funzioni che essi svolgono come operatori degli apparati che li organizzano. In quarto luogo, la 
tecnica è rete di apparecchiature e di procedure al di fuori della quale l’azione è priva di efficacia 
sociale, e la comunicazione non si diffonde. In quinto luogo, la tecnica è il linguaggio nel quale i 
problemi devono venire formulati perché i poteri sociali mobilitino le risorse necessarie per 
affrontarli»; «la tecnica impone se stessa, come universo sociale e come configurazione 
antropologica, attraverso l’universale sottomissione a una potente ideologia, secondo la quale il 
flusso incessante di innovazioni tecniche è del tutto inevitabile, inarrestabile e irreversibile, per cui 
ogni rifiuto dei suoi effetti non è che indice di insensatezza. Questa ideologia è declinata ad almeno 
tre distinti livelli. Al livello più basso, ci si racconta l’insipida storiella di una tecnica al servizio dei 
bisogni del genere umano, per accrescerne il benessere. Le centinaia e centinaia di milioni di esseri 
umani senza cibo adeguato né acqua pulita nell’età supertecnologica rendono tragicamente risibile 
l’idea che lo sviluppo tecnico avvenga in funzione dei bisogni umani. A un livello medio, per così 
dire, si pensa allo sviluppo tecnico come alla più alta manifestazione della tendenza intrinseca 
all’uomo a conoscere la realtà, concedendo che vi possano essere usi cattivi di conoscenze in se 
stesse rappresentative del più nobile e più insopprimibile desiderio dell’uomo, quello di sapere. 
Non si riflette sul fatto che il sapere che sta alla base dello sviluppo tecnico non è un sapere che 
comprenda la dimensione sociale, spirituale e ontologica dell’uomo, e sul fatto che i cosiddetti 
cattivi della tecnica sono necessari alla dinamica riproduttiva dell’universo tecnico. A un livello di 
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raffinata teoresi, pur non dando credito alle storielle della tecnica in sé buona e talvolta male usata, 
della tecnica al servizio dell’uomo, e sottolineando anzi come nell’universo tecnico sia l’uomo al 
servizio della tecnica, si coltiva una concezione destinale della tecnica stessa. Essa, allora, separata 
dalle sue condizioni storiche, appare come un orizzonte in trascendibile, a cui non è possibile non 
adattarsi. Ma ciò non è vero, perché lo sviluppo tecnico moderno è una funzione 
dell’accumulazione del plusvalore, come è provato dal fatto che, in tutte le epoche in cui non è 
stata al servizio dell’accumulazione del plusvalore, la tecnica non ha mostrato in se stessa alcuna 
dinamica autoriproduttiva. La tecnica non è dunque un destino, non è la rivelazione dell’essenza 
dell’uomo, ma è un orizzonte storico in cui vivremo finché sopravviverà l’economia del 
plusvalore» (Bontempelli 2001: 58-60). Non concordiamo, è evidente, con l’ultimo passaggio: 
certo la tecnica non è destino nel senso di gabbia d’acciaio che ci imprigiona tutti, ma è appunto 
ambiente in cui muoversi (cfr. ivi: 66), il che non significa che debba avere sempre e per forza la 
forma che ha attualmente, giacché la tecnica è una dimensione plurale e che esprime l’apertura al 
mondo propria dell’essere umano, e in questo senso è certamente la sua essenza (e proprio perché 
l’uomo non può «fare esperienza della realtà se non attraverso la sua simbolizzazione»: ivi: 60, ed è 
«l’unico animale al quale appartenga la fragilità»: ivi: 74, nel senso che «l’uomo vive non soltanto, 
come l’animale, nella sua fragilità, ma vive anche la sua fragilità, attraverso le sue rappresentazioni 
di essa, percepite nella sua rappresentazione di sé. Per questo l’uomo, in quanto sempre costituito 
da una immagine di sé, è l’unico animale realmente fragile»: ibidem). 
155 Dove, peraltro, Heidegger sottolinea proprio l’unicità dell’uomo rispetto a tutti gli altri «enti» 
per il fatto che solamente egli esiste, e quindi è proteso verso il mondo (meglio, nei termini propri 
dell’autore, verso l’essere) in quanto colui che a esso si apre: «l’ente che è nella modalità 
dell’esistenza è l’uomo. Soltanto l’uomo esiste. La roccia è, ma non esiste. L’albero è, ma non 
esiste. Il cavallo è, ma non esiste. L’angelo è, ma non esiste. Dio è, ma non esiste. La proposizione: 
“soltanto l’uomo esiste” non significa assolutamente che solo l’uomo è un ente reale, mentre tutti 
gli altri sono irreali oppure sono soltanto una parvenza o una rappresentazione dell’uomo. La 
proposizione: “l’uomo esiste” significa che l’uomo è quell’ente il cui essere è contraddistinto 
nell’essere, partendo dall’essere, dallo stare-dentro stando aperto nella sveltezza dell’essere. […] 
La coscienza non crea l’apertura all’ente, né conferisce all’uomo quello stare aperto per l’ente che 
lo caratterizza. Verso dove, da dove e in quale libera dimensione potrebbe mai muoversi ogni 
intenzionalità della coscienza se l’uomo non avesse già nell’insistenza la sua essenza?» (ivi: 104 
s.). 
156 Parti di questo paragrafo sono la ripresa del § I di Pezzano 2009b. 
157 D’altronde «pulito» deriva dal precedente «polito», termine la cui vicinanza con «politico» dà 
da pensare, e tra i significati di politikos è attestato anche quello di «civile» nel senso di «cortese», 
«gentile». Al di là di queste considerazioni, dobbiamo qui perlomeno dire che la polis è l’esito di 
una volontà di identificazione in un’unica forma e realtà sociale e politica e dell’emersione di un 
articolato sistema di valori centrati sulla nozione di «cosa comune», di «comunità», in base alla 
quale il territorio così come l’amministrazione politica sono compartecipati se non da tutta la 
popolazione, almeno da una gran parte di essa, quella che deve rendere conto solo a se stessa ed è 
sottoposta esclusivamente alle regole condivise, alla legge, il nomos. La polis è, dunque e in senso 
ampio, tutto quell’insieme di valori, di regole, di procedure che improntano, identificano e 
organizzano la vita in comune dei cittadini (è, come ambito generale, tutto ciò che comprende 
diritto di cittadinanza, comunità dei cittadini liberi, costituzione, forma di governo, ecc.) 
fondandola sul reciproco rispetto del nomos, della norma condivisa, nel senso letterale che è l’esito 
di una divisione effettuata liberamente e spontaneamente dalla comunità dei cittadini. Si potrà, 
allora, anche intendere il nomos come «convenzione», a patto però di comprendere il senso 
profondo per il quale per l’uomo greco la legge era l’esito non tanto di un «reciproco accordo» 
(come «patto sociale»), ma quello della divisione di ruoli, spazi, compiti e così via, che avveniva 
nella concreta vita sociale e nelle relazioni comunitarie, ossia era ciò a cui si «arrivava insieme» (in 
questo senso, solo in questo senso, era la «con-venienza»). Così come lo si può anche intendere 
come «uso», «usanza», «consuetudine», «tradizione» (d’altronde la themis, il «corrispettivo 
arcaico» del nomos aveva proprio questo significato): Erodoto (peraltro in una fase di crisi e di 
transizione politica) attribuisce a Pindaro la seguente frase: «la consuetudine [nomos] è regina di 
tutte le cose» (Erodoto, Storie, III, 38). Pindaro in realtà afferma (Pindaro, fr. 169) che «il nomos, 
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re di tutti gli esseri [o panton basileus], mortali e immortali, li conduce con il suo braccio sovrano»: 
sicché intendere nomos come «consuetudine» è possibile se si tiene ben presente che tale 
consuetudine era per l’uomo greco norma di riferimento e non mera prescrizione arbitraria, perché 
esprimeva il modo e indicava la via per mantenere la polis in armonia e in concordia, per favorire il 
raggiungimento della felicità comune (ci sembra che questo sia anche il senso in cui leggere il 
passo di Erodoto). Più in generale, per cercare di inquadrare il significato attribuibile a nomos, 
possiamo ancora ricordare che il verbo da cui deriva tale sostantivo è nemo, che abbraccia tutta una 
serie di significati tra cui «distribuire», «dividere», «dispensare», «assegnare», «dare», 
«governare», «amministrare», «stimare», «considerare», «reputare», scegliere», «abitare», «vivere 
in»: diventa allora più chiaro in che senso il nomos sia “convenzione” nel senso di esito di 
«condivisione», e sembra che già all’atto di nominare la «legge» l’uomo greco avesse intuito che 
essa va fondata sull’equità, su una valutazione delle diverse esigenze e sulla reciproca 
considerazione. 
158 Particolarmente importanti, per un’interpretazione anche dei contenuti dei riferimenti politici e 
sociali di Eraclito, risulterebbe una lettura che prende le mosse dalla parte finale del frammento 
B114, in cui la legge umana viene fondata sopra (hypo) l’unica legge divina, ossia – frammento 
B30 – quell’ordinamento del mondo (kosmon) che è lo stesso per tutti e che regola la vita (tanto 
quella della natura quanto quella della comunità) secondo misura (metron), quella stessa misura che 
non verrà mai travalicata nemmeno dal sole – frammento B94 – perché la Giustizia (dike), aiutata 
dalle Erinni, lo riporterebbe entro il proprio limite. La necesssità di non andare oltre (hyper) la 
giusta misura è ribadita anche dal frammento B43, in cui il nemico da combattere è la superbia, la 
tracotanza, la hybris intesa in senso sociale e politico. La centralità della misura, dell’uguaglianza, 
della giustizia e di quel mondo in comune (koinon kosmon) per i «desti» – frammento B89 – 
sembrerebbe permettere un’interpretazione in qualche misura “democratica” del pensiero eracliteo 
(direzione in cui spinge anche il frammento B125a), che qui ci limitiamo a segnalare, 
indipendentemente dalla sua effettiva validità, in quanto contribuisce in ogni caso a porre in risalto 
l’elemento centrale di questo paragrafo, ossia il profondo rapporto che lega la filosofia e la politica. 
159 Emblematici di questo atteggiamento tipicamente greco sono, tra i tanti, passi come quelli di 
Omero, in cui leggiamo (ci limitiamo a ricordarne uno, che descrive una scena di vita quotidiana 
della polis raffigurata sullo scudo di Achille): «vi sono nozze e banchetti, portano per la città le 
spose uscite dai talami, alla luce delle fiaccole ardenti, ovunque si levano canti nuziali; dei 
danzatori volteggiano e in mezzo a loro echeggia il suono di auli e di cetre; davanti alle porte delle 
loro case guardano le donne, stupite. Sulla piazza vi è un gruppo di gente: e là è sorta la contesa, 
due uomini altercano per il riscatto di un morto, e uno afferma di avere pagato, e pubblicamente lo 
dice, l’altro sostiene di non aver ricevuto. E tutti e due vanno dal giudice per il giudizio; la gente 
applaude entrambi, l’uno e l’altro appoggia; trattengono la folla gli araldi. Siedono gli anziani su 
seggi di pietra liscia in un sacro recinto e tengono in mano gli scettri degli araldi dalla voce sonora; 
con questi in mano si alzano e pronunciano, uno dopo l’altro, il giudizio; in mezzo a loro vi sono 
due talenti d’oro destinati a colui che abbia pronunciato la sentenza più giusta» (Iliade, XVIII, vv. 
490-508). Seppure storicamente antecedenti – si presume – alla nascita e all’articolazione della 
polis vera e propria, questi brani testimoniano la vivacità dialettica che animava il popolo greco, 
necessità che spingeva al necessario possesso di strumenti per dirimere efficacemente conflitti, 
dispute e contrasti tra opinioni contrastanti: quali migliori strumenti della legge e della ragione (e, 
quindi, della norma razionale) come elementi comuni tra gli uomini per porre i fondamenti della 
vita in comune? 
160 Si vedano anche i più recenti studi di Hansen (in particolare Hansen 2003), dove democrazia 
ateniese e filosofia sono trattate come creature generate da un unico parto. 
161 La situazione storica che caratterizzava la vita delle polis greche nel VI secolo – soprattutto 
nella prima metà – era, com’è noto, quella di una difficile dialettica con le colonie per via di 
rapporti spesso di sudditanza di queste rispetto alle città-madri (sudditanza per lo più mal digerita, 
come nel caso di Corinto), o di disordini e squilibri sociali che il più delle volte davano origine a 
governi di tiranni, dopo i quali emergeva la necessità di dare vita a leggi scritte e condivise, in 
grado di tutelare la totalità dei cittadini nei confronti particolarmente delle grandi famiglie 
aristocratiche. 
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162 In questo senso, la filosofia nasce nel momento in cui la cultura e la natura si separano, nel 
momento in cui la cultura si genera come non-natura a partire dalla natura, ossia proprio quando è 
la cultura stessa a rivendicare quell’auto- che di per sé apparteneva soltanto alla natura. L’origine 
della filosofia appare come un’origine tragica, come una lacerazione, come l’allontanamento della 
filosofia da quel fondo che si rivela come tale solo all’atto dell’allontanamento (il segreto di ogni 
genealogia). Cos’è la tragedia stessa se non il conflitto tra natura e cultura che chiama alla presa di 
posizione, alla pubblica rappresentazione dei temi che sono di pubblica discussione nella filosofia 
come spazio pubblico? In tal senso, la tragedia (sarebbe meglio dire il tragico in quanto tale) è la 
superba presa di coscienza dell’uomo di essere finito, ma di essere anche in grado di interrogare 
l’infinito (e il finito stesso, se stesso in quanto finito): la colpa umana è quella di esistere (di qui il 
grido di Sileno che Nietzsche fa risuonare nel § 3 de La nascita della tragedia: «stirpe miserabile 
ed effimera, figlio del caso e della pena, perché mi costringi a dirti ciò che per te è 
vantaggiosissimo non sentire? Il meglio è per te assolutamente irraggiungibile: non essere nato, non 
essere, essere niente. Ma la cosa in secondo luogo migliore per te è – morire presto»: Nietzsche 
1993a: 124), quella di non essere nell’indifferenza e nell’indifferenziato, ma di dover agire, di 
dover decidere, di dover solcare con la sua azione il mondo e di creare così discontinuità all’interno 
della ciclica e necessaria regolarità della natura. Per questo nella tragedia greca (per esempio in 
quella antigonidea: cfr. Valentini 2003) il concetto di cultura emerge nell’esigenza di stabilire nessi 
e relazioni all’interno del molteplice e dell’irrelato (perché precede la relazione, possibile solo 
allorquando è stata istituita una preliminare differenza), tanto che si può considerare l’idea di 
cultura come l’irruzione del nome nel caos del senza nome: «c’è cultura, quindi, perché il Logos 
apollineo – che è forma, misura e simmetria – produce equilibrio e ordine nel magma 
indifferenziato della vita, portando l'individuazione e la distinzione nel caos aniconico della 
“natura”, nel grembo stesso della Physis che a quell’ordine sempre si sottrae. Il ribaltamento 
tragico, attraverso la sofferenza porta alla luce la complessità aporetica della natura in quanto 
Physis, la polarizzazione antinomica che la tragedia moltiplica e ripete, di volta in volta» (ibidem). 
Quindi la colpa non è in un’azione piuttosto che in un’altra, ma nell’azione in quanto tale (a tal 
proposito cfr. anche Szondi 1974: 35-43), demoniaca e portatrice di hybris perché figlia di una de-
cisione che è re-cisione, che nega così l’unità e l’omogeneità del tutto e che mostra al contempo 
l’esigenza irrinunciabile per l’uomo di prendersi cura del mondo per prendersi cura di se stesso e 
viceversa. Di qui la radicale e profonda insensatezza della vita umana, che nella tragedia ha la sua 
più alta rappresentazione artistica: l’uomo è aperto al mondo, dunque aperto al senso, eppure 
limitato, finito, mortale, e dunque aperto al non-senso, all’implosione di ogni senso, al naufragio di 
ogni senso (cfr. Galimberti 2005a: 90). L’apertura al mondo è intrinsecamente connessa alla 
tragicità intesa come paradossalità, come quello «stare in mezzo» tra senso e non-senso, infinito e 
finito, e così via, che abbiamo caratterizzato come definiente l’uomo come colui che ha da 
costruirsi un mondo, da agire. Cosa che la tragedia greca aveva appunto già lucidamente colto, ci 
torneremo. Dev’essere però chiaro che la tragedia non è il tragico, nel senso che la grandezza dei 
Greci non sta tanto nella tragedia come forma di rappresentazione teatrale, ma nel tragico che in 
essa veniva rappresentato, nel tragico come spirito greco: come voleva Nietzsche il greco era 
tragico perché aveva visto e riconosciuto l’atroce insensatezza dell’esistenza e la sopportava, quasi 
l’amava. In tal senso lo spirito greco coincide con lo spirito tragico che è la visione del mondo 
(inaugurata proprio dai greci) in cui il reale è esperienza della lacerazione, dell’inafferabile 
polimorfismo del mondo contrapposta alla duplicità umana (vita/morte, illimitato/limite, 
cultura/natura), alla sua fragilità (cui proprio Prometeo viene in soccorso). Insomma, il greco 
avrebbe capito (cfr. Natoli 2007: 53-102) che a fronte dell’immane potenza del chaos l’uomo può 
reggere solo se riesce a costituirsi come punto di resistenza, se raccogliendosi in sé riesce a dare 
forma alla sua potenza, a trovare una misura alla potenza, e non tanto a rinunciare semplicemente a 
essa, perché vorrebbe dire rinunciare a vivere, ad agire, a decidere, quindi anche alla sofferenza, 
perché c’è dolore solo dove c’è azione, e questa è la misteriosa e ambigua bellezza del mondo, che 
secondo Nietzsche era stato proprio il greco a cogliere e a vivere: «a fronte della lacerazione la 
decisione. La decisione non emancipa dal tragico, ma consente all’uomo di reggere in esso, di 
impadronirsi in qualche modo del caso. Ma la signoria dell’uomo non può essere illimitata e perciò 
non lo deve. Attraverso il tragico l’uomo non si redime dal dolore, né cancella il dolore dal mondo, 
ma si porta alla sua altezza. Portarsi all’altezza del dolore significa toccare il tremendo, ma insieme 
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il sublime: significa riscoprire la bellezza del mondo, una bellezza che rende tollerabile la pena 
poiché la precede. Il soffrire è un lusso di chi vive, e la morte, seppure ineluttabile, appartiene ai 
viventi. […] Il mondo è uno spazio per l’uomo, è l’ambiente in cui agire, costruire, godere. Da 
evitare è la hybris, l’insolente tracotanza. L’uomo non è che un breve segmento nell’infinito fluire 
della physis» (ivi: 74). In tal senso il vero tragico è il vero filosofo e il vero filosofico, perché è 
proprio la filosofia (e il filosofo) il luogo in cui si riflette sul significato e sulla ragione della 
condizione umana e della natura in cui l’uomo vive, è la filosofia a porsi la domanda sulla realtà in 
tutte le sue sfumature, è la filosofia il luogo in cui va rintracciata la misura dell’esistenza, è la 
filosofia che riesce a testimoniare della bellezza di un mondo che pur appare come divoratore di 
forme. Questo perché, come dicevamo, la filosofia coglie innanzitutto se stessa come tragica nel 
proprio originarsi a partire da uno sfondo indifferenziato. 
163 Emblematico di questa netta separazione tra physis e nomos è un frammento di Antifonte, che 
recita: «l’individuo applicherà nel modo a lui più vantaggioso la giustizia, se farà gran conto delle 
leggi, di fronte a testimoni; ma, in assenza di testimoni, seguirà piuttosto le norme di natura; perché 
le norme di legge sono accessorie, quelle di natura essenziali; quelle di legge sono concordate, non 
native; quelle di natura, sono native, non concordate. Perciò, se uno trasgredisce le norme di legge, 
finché sfugge agli autori di esse, va esente da biasimo e da pena; se non sfugge, no. Ma se invece 
violenta oltre il possibile le norme poste in noi da natura, se anche nessuno se ne accorga, non 
minore è il male, né è maggiore se anche tutti lo sappiano; perché si offende non l’opinione, ma la 
verità. [...] La maggior parte di quanto è giusto secondo legge, si trova in contrasto con la natura 
[...]. E quanto all’utile, ciò che è prescritto dalla legge è un inciampo per la natura, ciò che è 
prescritto da natura è libero» (Antifonte sofista, DK 87, B44.A). Nel Protagora di Platone notiamo 
come il nomos sia ormai considerato un tyrannos dai sofisti, laddove Ippia afferma: «voi uomini 
presenti, io ritengo che siate tutti parenti, familiari e cittadini per natura, non per legge. Per natura il 
simile è parente del simile, ma il nomos, tiranno degli uomini, compie molte violenze contro la 
natura» (Platone, Protagora, 337c). Interessante è il fatto che per Ippia il nomos è contro natura in 
quanto separa gli uomini, visti come fratelli (seppure nel contesto di un dibattito sul piano dialettico 
e razionale, e non certo su quello più concreto e pulsante della vita, per così dire, piano in cui i 
contrasti sono certo più virulenti e la considerazione della fratellanza meno facile da tener 
presente), mentre per Antifonte esso lo è in quanto impedisce agli uomini di lasciarsi guidare dal 
proprio utile, quindi costringendo a tener conto della non separatezza degli uomini. Resta, in ogni 
caso, l’idea di un contrasto tra physis e nomos. Viceversa, Platone cerca di ribadire la naturalità 
della legge, del nomos, seppure di quella legge particolare secondo la quale il sapiente detta legge 
all’ignorante: «[che comandi il più forte e sia sottomesso il più debole] a detta di Pindaro il 
Tebano, è la norma più conforme a natura, perché è diffusissima fra tutti i viventi. Ma la norma più 
importante parrebbe essere proprio la sesta, quella che impone all’ignorante di subire l’iniziativa e 
al sapiente di prenderla e di assumere il comando. E questo, sapientissimo Pindaro, non può dirsi 
contro natura, ma perfettamente naturale, se è vero che il potere della legge per natura si fonda 
sulla convinzione di chi volontariamente lo accetta e non sulla costrizione» (Platone, Leggi, III, 
690b-c). Tutto ciò all’interno di un contesto in cui si cerca proprio di fare della legge di natura quel 
punto di contatto tra nomos e physis in grado di mettere da parte la contrapposizione sofistica tra i 
due ambiti, come ben sottolineato da Agamben: «tutta la trattazione del problema del rapporto tra 
physis e nomos nel libro X delle Leggi è volta a smontare la costruzione sofistica dell’opposizione, 
nonché la tesi dell’anteriorità della natura rispetto alla legge. Egli neutralizza entrambe affermando 
l’originarietà dell’anima e di “tutto ciò che appartiene al genere dell’anima” (intelletto, techne e 
nomos) rispetto ai corpi e agli elementi “che erroneamente diciamo essere per natura” (892b). 
Quando Platone […] dice che “la legge deve regnare sugli uomini e non gli uomini sulla legge” 
non intende quindi, affermare la sovranità della legge sulla natura, ma, al contrario, soltanto il suo 
carattere “naturale”, cioè non violento» (Agamben 1995: 40 s.). Si tenga ben presente il fatto che 
ciò significa che Platone sottolinea l’appartenenza della techne all’anima, ossia la sua naturalità, 
nei termini che abbiamo adottato qui, il suo inerire all’anima in quanto questa è principio di 
movimento, di movimento e di trasformazione dei corpi: la techne appare essere non qualcosa di 
esterno rispetto a quell’anima che conosce, che intellige, che dirige il corpo nel movimento e nella 
trasformazione di altri corpi, ma è in qualche modo connessa con tutti questi elementi, è 
connaturata all’anima, anzi – siamo qui certo oltre alla lettera del testo platonico – esprime l’anima 
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stessa, esprime tutti i suoi momenti nel momento in cui li presuppone ed esplicandosi li rende a sua 
volta possibili, secondo quel meccanismo di retroazione-riflessiva descritto da Gehlen. 
164 Si può, muovendo da questa prospettiva, anche meglio comprendere il senso, apparentemente 
radicale ed eccessivamente estremo, in cui Deleuze (cfr. in particolare Deleuze 1975 e Deleuze 
1997) insisteva sull’ideale morale che sottostà a tutta l’ontologia platonica: la dialettica è il 
tentativo di selezionare stirpi, di distinguere pretendenti, il puro dall’impuro, l’autentico 
dall’inautentico – è dialettica dei rivali e dei pretendenti, che rende necessario scegliere le pretese 
e distinguere il vero pretendente da quelli falsi, il filosofo dai sofisti, il politico dai demagogi, 
giudicandoli e valutandone i fondamenti delle pretese sulla base del fondamento ultimo e unico, 
l’Idea, il Bene. Il dibattito pubblico e il disordine cittadino richiedono strumenti razionali – la 
dialettica – in grado di operare la selezione dei pretendenti, l’esclusione dell’eccentrico e del 
divergente, in nome di una finalità superiore, di una realtà essenziale, di un senso della storia: in 
grado di dar vita a una fondata – razionalmente – vera gerarchia che mette ordine nel mondo delle 
distribuzioni nomadi e delle anarchie incoronate. 
165 Come evidenzia Bertelli, si può parlare della polis come di una vera e propria città della 
ragione, di modo che la politica è «espressione di una razionalità globale tradotta nella creazione 
cosciente e deliberata di forme politiche» (Bertelli 1996: 567) in grado di rispondere proprio ai 
conflitti e alle divisioni. E questo vale anche da un punto di vista strettamente storico, nel senso che 
la riforma di Clistene (ma più in generale tutto il processo che ha portato alla costruzione della 
polis in senso classico) è stata proprio espressione della volontà di collettività trasformata in legge, 
della tendenza alla divisione e alla distribuzione dei poteri e delle risorse (cfr. ivi: 567 s.). Ma 
accanto (contemporaneamente, anzi come due facce della stessa medaglia) a questa tendenza 
razionalizzante (in un senso non lontano da quello per il quale oggi noi parliamo di razionare 
risorse, beni, opportunità, ecc.) c’è anche la dimensione eminentemente ragionalizzante, se così 
possiamo esprimere. Ossia, da un lato c’è uno spirito geometrico-razionale, che si esprime in 
istituzioni, leggi, riforme, e così via, dall’altro quello dialogico-filosofico, tanto che si può dire 
(con riferimento specifico alla riforma dei pesi e delle misure di Solone) che nella «capacità di 
indagare sulle cause di effetti politici generali emerge una mentalità analoga alla contemporanea 
“razionalità” della filosofia ionica» (ivi: 570) 
166 «La parola ratio è collegata con il verbo reor, il cui senso preminente è […] “regolare qualcosa 
su qualcosa d’altro”. Questo è il senso del verbo tedesco rechnen, contare. Tener conto di qualcosa 
[mit etwas rechnen], significa: non perderlo di vista e regolarsi su di esso. Contare su qualcosa [aut 
etwas rechnen], significa: aspettarselo, e, nel fare questo, aggiustarselo come ciò su cui di deve 
costruire. […] In questo modo si sottopone qualcosa alla stima o al calcolo di qualcuno a cui il 
qualcosa deve render ragione» (ivi: 170 s.). 
167 Il metron, peraltro, proprio in quanto «concetto greco» ha una costellazione di significati a 360 
gradi, totale, potremmo dire, e proprio nel senso che tutti i significati vanno considerati insieme 
come costituenti il concetto, e non uno piuttosto che un altro, o a discapito di un altro, e così via. In 
questo senso, metron è il limite in senso sociale ed economico, ossia è la misura (la proporzionalità 
di distribuzione delle risorse e delle ricchezze) che viene utilizzata come strumento per frenare (per 
mettere in atto il katechein) la dissoluzione sociale derivata dall’accumulazione delle ricchezze e 
dallo scontro fratricida fra ricchi e poveri (cfr. Preve 2009: 11), quindi è anche espressione di quel 
limite che deve segnare il confine tra l’economia in senso stretto e la crematistica intesa come 
accumulazione illimitata di beni in modo innaturale (cfr. soprattutto il cap. 9 del libro I della 
Politica aristotelica), ossia di quel limite che deve essere posto come freno (ancora katechein) al 
possesso di ricchezze e all’attività mercantile (una volta superato il limite, la giusta misura, rispetto 
all’accumulazione di risorse si è superato il limite che separa economia e crematistica, naturalità e 
artificialità – metron come dike nel senso di «equità», potremmo dire). Metron è anche, e insieme, 
la misura intesa come equilibrio politico, come necessità di restare all’interno del nomos e di non 
travalicarne il limite e come bisogno di fare dello spazio comunitario uno spazio in cui, sia 
equidistribuito il diritto alla parola e alla legge, nonché alle «cariche pubbliche» (metron come dike 
nel senso di «uguaglianza», potremmo dire: cfr. p. e. Eschilo, Eumenidi, vv. 527-530). Metron è, 
ancora, la misura in ambito etico, la virtù come giusto mezzo e come capacità di limitare i propri 
desideri, le proprie passioni, la virtù stessa come capacità di individuare la propria giusta misura 
all’interno dello spazio condiviso della comunità (che è spazio di condivisione e condivisione dello 
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spazio), la virtù come limite rispetto agli altri, insieme agli altri, ma soprattutto rispetto a se stessi 
(tenendo sempre conto che per l’uomo greco «bisogna divenire a se stessi norma. Ma l’uomo non 
potrà divenire norma a se stesso se resta separato dagli altri uomini. L’uomo per un verso deve 
divenire legge a se stesso, per altro verso deve sottostare a una legge comune: la polis. Non può 
fare altrimenti: senza la comunità è insufficiente, e questo più di altri è segno indelebile della sua 
costitutiva finitudine. Ma v’è di più: è la polis che deve aiutare i cittadini a trovare la propria norma 
e misura, a divenire se stessi. Per converso, solo se gli uomini saranno capaci di autonormatività la 
città sarà salva. È questa la condizione perché la città non cada, sotto la spinta di divergenti 
interessi, di voglie personali, di egoismi. Anzi colui che più è dotato di enkrateia, che più è signore 
di sé – il temperante –, questi è l’uomo più degno di comando»: Natoli 2007: 74 s.), in quanto ci si 
definisce proprio dando alla mia vita la misura, dandole una forma, delimitandola, opponendosi alla 
sproporzione, all’eccesso, in una dinamica di rintracciamento del limite che è sempre dinamica e 
mai statica, che cerca sempre di individuare (tramite la phronesis) quel comportamento che di volta 
in volta (decidendo nel kairos) esprime il punto di equilibrio tra forze contrastanti, e il punto di 
equilibrio con la natura, come precondizione della felicità (ricercare il metron è il compito della 
techne tou biou – della vita come ciò a cui dare forma e stile – che, una volta individuato e 
praticato il mesotes, si fa hexis, disposizione, e quindi ethos che agisce secondo areté e può rendere 
possibile l’eudamonia come realizzazione di sé, di quel sé la cui misura è stata rintracciata, non 
solo nel senso negativo ma anche in quello positivo per il quale ne è stata individuata la capacità 
più propria, il talento che gli compete: «in questo modo la felicità si salda con la virtù, non nel 
senso che la felicità è il premio che attende chi ha condotto una vita virtuosa, ma nel senso che la 
felicità è nella conduzione di una vita virtuosa, nel significato originario di areté, che è la capacità 
di dar forma alla propria forza vitale, di espandere la vita fin dove è possibile, secondo misura (katà 
metron)»: Galimberti 2005a: 412). Infatti, e infine, metron è anche ciò che contraddistingue una 
physis contrassegnata da regolarità, ciclicità, circolarità, dalla limitatezza, dall’essere limitate tutte 
le sue manifestazioni: la hybris, per l’uomo greco, prima ancora di essere un peccato morale è un 
errore nella considerazione che si ha della natura, ossia è, per così dire, peccato contro la natura in 
quanto tale (non è un caso che il primo passo per la costruzione del proprio metron etico sia 
l’assunzione e il riconoscimento di quel metron naturale che è la morte, ossia non c’è conoscenza 
di sé senza conoscenza della propria natura e, in ultima istanza, della natura in quanto tale: 
«l’uomo, proprio perché espressione della natura, può dimenticare di essere solo una sua 
determinazione, e perciò essere tentato dall’illusione di una vita senza limite che è propria della 
natura, ma non delle sue determinazioni. Se cede a questa illusione, l’uomo commette quell’unica 
colpa che i Greci concepiscono per l’uomo: l’hybris, la tracotanza, la pretesa di oltrepassare il 
proprio limite, al di là della misura che la natura, per poter alimentare la sua vita, concede alle sue 
singole manifestazioni. […] Conoscenza di sé significa da un lato conoscenza della natura 
dell’uomo (anthropou episteme) e dall’altro conoscenza del proprio modo di essere uomo (heautou 
episteme). L’uomo appartiene alla natura (physis) che, nel suo ciclo di nascite e di morti, rivela 
tutta la sua innocenza e crudeltà. La figura della morte deve quindi accompagnare l’uomo non 
come malinconica o disperata tonalità della sua esistenza, ma come consapevolezza del suo limite 
che, una volta acquisito, agisce come incentivo alla vita, perché una sola vita deve essere vissuta 
nella sua pienezza»: ivi: 390 e 402), di modo che la misura che l’uomo greco ricerca va rintracciata 
a partire dall’ordine naturale, da una natura vista come ordine (per quanto all’uomo possa apparire 
come sovrabbondanza, insensatezza e esuberanza di potenza, anzi proprio per questo, perché la 
natura procede secondo il proprio ordine e la propria misura, che all’uomo sfugge) e all’interno del 
cui ordine occorre sapersi collocare, come una parte nel tutto. Per sintetizzare, il metron è tanto 
sociale, quanto economico, quanto politico, quanto etico, quanto naturale-ontologico, e questo nel 
senso che il metron etico è l’accordo con quello naturale-ontologico che può essere realizzato 
solamente all’interno di quello politico garantito a sua volta da quello sociale ed economico. Se si 
può parlare di uno stretto rapporto tra etica e politica per la Grecia antica (lo vedremo nel prossimo 
paragrafo) è proprio in ragione di questa connessione. 
168 «Questo spiega anche la centralità del termine katechein per l’interpretazione della società greca 
antica. Il termine katechein significa freno, e significa soprattutto impedire la comune rovina 
(pthorà), che avverrebbe infallibilmente secondo l’ordine (taxis) del tempo (chronos) se non 
intervenisse la misura (metron), di cui gli uomini pur sempre dispongono, disponendo del logos. 
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Ma questo logos non significa soltanto ragione o linguaggio, significa soprattutto calcolo. Ed il 
calcolo ci porta diritti a Pitagora ed al pitagorismo. Presentato spesso come ingresso della sapienza 
orientale nel mondo greco (sapienza egiziana, sapienza indiana, metempsicosi, eccetera), il 
pitagorismo è invece a nostro avviso un fenomeno squisitamente greco, in quanto in esso il 
katechein, e cioè l’impedimento della dissoluzione sociale derivata dall’accumulazione delle 
ricchezze e dallo scontro fratricida fra ricchi e poveri, si determina come calcolo numerico delle 
proporzioni del metron» (Preve 2009: 11). La dialettica – e con essa la filosofia intesa alla stregua 
dell’abilità argomentativa rivolta al giusto, al vero e al bene – è un vero e proprio pharmakon in 
grado di curare le possibili distorsioni del dibattito pubblico e democratico (cfr. D’Agostini 2010: 
14), per tenere a bada la deriva nichilista e riuscire così però a giocare, tanto oggi quanto all’epoca 
dei greci, il «gioco nichilistico», che «è lo sfondo caratteristico di qualsiasi situazione democratica. 
Non per nulla già gli antichi Greci, i primi sperimentatori delle democrazie, avevano dovuto 
misurarsi con situazioni simili alla nostra. […] Nel creare la democrazia i Greci crearono anche la 
cura per i suoi malanni, e questa medicina fu anzitutto la tecnica argomentativa, ossia l’esperienza 
relativa ai discorsi e al loro gioco conflittuale, quindi la filosofia, ossia quella specifica 
applicazione della tecnica argomentativa al perseguimento del vero, all’indagine sull’esistente, alla 
ricerca della felicità pubblica e individuale (il bene). La filosofia così intesa (al modo di Socrate) fu 
chiamata a lungo dialettica, e fu concepita come la vera medicina contro i malanni naturali della 
democrazia» (ivi: 216). Della stessa autrice è da sottolineare la visione secondo la quale siamo a un 
«nuovo inizio» per il concetto di verità, per la filosofia intera (cfr. D’Agostini 2011: 13): la verità 
ha prima di tutto una funzione scettica, nel senso che viene chiamata in causa «quando ci sono dei 
dubbi, dei contrasti, o la fonte informativa non è del tutto affidabile» (ibidem), quando come non 
mai si rivela il fatto che «la verità non è “importante”, è inevitabile» (ivi: 16). In altri termini, «il 
caso in cui usiamo “è vero” è un caso speciale, e specificamente scettico, vale a dire: critico, 
discussivo, o ispettivo» (ivi: 17), in casi persino «d’emergenza» (ibidem): «non per nulla il concetto 
di aletheia si è affermato nella lingua greca proprio in situazioni di controversia scientifico-
filosofica e politica, quando si confrontavano opinioni disparate circa l’origine e la natura del 
mondo, la giustizia, la felicità, il bene. Non ci sarebbe stato bisogno di verità se non vi fosse stata la 
necessità di difendere e argomentare tesi e teorie: non ho bisogno di verità (o perlomeno non ne ho 
primariamente bisogno) se narro l’origine del mondo e il mio interlocutore semplicemente crede 
alla mia narrazione, né è affascinato e sedotto; non ho bisogno di verità se mi muovo in un sapere 
mitico e religioso. Più precisamente: non ho bisogno della nozione di verità se è il re a decidere, da 
solo, o se è il papa a dirmi ciò in cui devo credere. Ne ho bisogno invece in un sapere e in un agire 
democratico, in cui chiunque può dirmi: no, questo non è vero, e ha diritto di farlo, per quanta 
autorità e potere e fascino io abbia. Il nesso tra verità e democrazia ci ricorda anzitutto che il 
problema, per noi come per i greci, non è la mancanza ma piuttosto l’eccesso di verità. […] Per 
questo in fondo la situazione non è molto cambiata, rispetto a quanto avveniva nella democrazia 
greca: le informazioni sono aumentate, ed è aumentato il “rumore”, ma il nichilismo (“niente V”) e 
il trivialismo (“tutto è V”) attuali sono simili a quelli dei greci, perché sono anche aumentate le 
risorse individuali di comprensione e valutazione. E oggi come allora la soluzione sembra essere, 
come ipotizzava Socrate, una sola: la conoscenza collettiva della fragilità dialettica della verità; 
ossia: la diffidenza riguardo alle verità presunte, unita alla chiara consapevolezza della funzione del 
concetto V nel confronto interpersonale, pubblico e privato» (ivi: 25 s.). Pertanto, «non ha grande 
rilevanza dire che ci sono questioni su cui non siamo d’accordo e non abbiamo le idee chiare, 
perché è un fatto semplicemente ovvio: è precisamente il motivo per cui iniziamo a discutere e 
ragionare» (ivi: 203), tanto che si può affermare che «la filosofia nasce scettica, e si nutre di 
scetticismo» (ibidem) e che «le conclusioni distruttive sono solo un inizio in filosofia» (ivi: 238), 
costituendo non «una disfatta, ma piuttosto una risorsa della ragione» (ibidem). La verità così «si 
attiva in circostanze di incertezza pubblica e privata, quando si tratta […] di dis-velare (a-lethein), 
di togliere qualche velo» (ivi: 260), ed è una faccenda tutta umana, come indica anche il fatto che i 
greci avevano dèi per il Potere (Zeus), per la Guerra (Ares), per la Ragione (Atena), per 
l’Espediente (Poros), per la Povertà (Penia), per l’Astuzia (Metis) e così via, ma non per la Verità: 
«[la verità] appartiene al confronto tra umani, e non all’Olimpo. Sta nelle menti e nelle parole degli 
uomini, nel loro bisogno di chiarezza, di non essere manipolati e ingannati da chi ha più potere, 
soldi, fascino. È affare degli uomini e non degli dèi» (ivi: 269). Di uomini che, in particolare, 
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partecipano a un libero e pubblico dibattito democratico, e devono così padroneggiare «l’arte di 
argomentare e di far valere una tesi» (ivi: 265), di farne valere la verità, quella verità che sta «dalla 
parte dei deboli, di chi subisce ingiustizia, di chi non ha potere» (ivi: 273), diventando «la specifica 
preoccupazione, e l’interesse specifico, di chi intende difendere i deboli e coloro che subiscono 
ingiustizie, e non hanno potere» (ibidem). Più in generale però «logica e verità appartengono al 
fatto del confronto tra umani, esattamente come l’acqua appartiene alla pioggia» (ivi: 277), e a 
maggior ragione appartengono alla vita democratica intesa come «governo per mezzo del dibattito» 
(ivi: 278), tanto che «le sfortune della verità sono correlative alle incertezze del demos, ossia della 
parte politica che meglio dovrebbe “impersonare” la verità» (ivi: 285). L’«istintiva capacità umana 
di cavarsela» (ivi: 297), che fa dell’uomo l’essere aporos pantoporos, fa anche sì che venga 
escogitata la verità come «medicina contro l’eventuale danno alla giustizia e alla libertà provocato 
dal governo ipoteticamente più giusto e libero: il governo dell’accordo tra i cittadini» (ivi: 276). 
169 E non si dimentichi che come il dialogo filosofico richiede libera, attenta e costante 
partecipazione, così la democrazia ateniese è prima di tutto partecipazione attiva, che a sua volta 
richiede proprio la parola (informata, «sapiente» e «competente», potremmo dire, che prende parte 
al dibattito), come sottolineava Pericle: «in ogni cittadino non si distingue la cura degli affari 
politici da quella dei domestici e privati problemi, ed è viva in tutti la capacità di adempiere 
egregiamente agli incarichi pubblici, qualunque sia per natura la consueta mansione. Poiché unici 
al mondo non valutiamo tranquillo un individuo in quanto si astiene da quelle attività, ma 
superfluo. Siamo noi stessi a prendere direttamente le decisioni o almeno a ragionare come si 
conviene sulle circostanze politiche: non riteniamo nocivo il discutere all’agire, ma il non rendere 
alla luce, attraverso il dibattito, tutti i particolari possibili di un’operazione, prima di 
intraprenderla» (Tucidide, Guerre del Peloponneso, II, 40). Sull’idea di partecipazione come 
essenziale alla vita democratica comunitaria cfr. anche Aristotele, Politica, III, 1, 1275a 20-25 e 
1275b 15-20. Peraltro è, com’è noto, sempre Aristotele a sottolineare il nesso libertà-uguaglianza-
partecipazione tipico della polis democratica (cfr. ivi, IV, 4, 1291b 30-40). E questa costituzione, 
politeia, è quella in cui si realizza la giustizia come misura, come distribuzione, partecipazione e 
uguaglianza, di modo che libertà e giustizia sono intimamente connesse (cfr. ivi, V, 9, 1310a 29-
32). Sul nesso giustizia-libertà-partecipazione-uguaglianza nella vita democratica cfr. anche ivi, VI, 
2. Certo Aristotele, che non scrive più nell’epoca classica della polis, predilige la libertà 
contemplativa a quella partecipativa alla vita comunitaria, ma ciò non toglie che riconosca come 
valida la posizione dei «democratici», per così dire. Come nota Ampolo, la città greca non era 
soltanto un luogo da abitare, ma anche e soprattutto un luogo per decidere in modo plurale e 
organizzato: questo significava metechein tes politeista in una polis strutturata razionalmente, cioè 
secondo quel logos che garantiva tanto la ragione quanto l’equilibrio, tanto la discussione quanto la 
proporzione, tanto il conflitto quanto la soluzione (cfr. Ampolo 1996). Senza dimenticare che 
partecipare era qualcosa che riguardava non solo la vita politica in senso stretto (ossia la procedura 
deliberativa e gestionale, in termini moderni), ma anche quella civica (riti, imprese economiche e 
guerrigliere, e così via), proprio per la concezione organica e comunitaria che contraddistingueva la 
polis (cfr. ivi: 321-323). 
170 Si veda anche il celebre passo dell’orazione funebre di Pericle che Tucidide ci restituisce, in cui 
emerge il nesso democrazia, libertà, eguaglianza politica e tolleranza: «il nostro ordine politico non 
si modella sulle costituzioni straniere. Siamo noi d’esempio ad altri, piuttosto che imitatori. E il 
nome che gli conviene è democrazia, governo nel pugno non di pochi, ma della cerchia più ampia 
di cittadini: vige anzi per tutti, da una parte, di fronte alle leggi, l’assoluta equità di diritti nelle 
vicende dell’esistenza privata; ma dall’altra si costituisce una scala di valori fondata sulla stima che 
ciascuno sa suscitarsi intorno, per cui, eccellendo in un determinato campo, può conseguire un 
incarico pubblico, in virtù delle sue capacità reali, più che nell’appartenenza a questa o a quella 
fazione politica. Di contro, se si considera il caso di un cittadino povero, ma capace di operare un 
ufficio utile allo Stato, non gli sarà d’impedimento la modestia della sua condizione. Nella nostra 
città, non solo le relazioni pubbliche s’intessono in libertà e scioltezza, ma anche riguardo a quel 
clima di guardinga, ombrosa diffidenza che di solito impronta i comuni e quotidiani rapporti, non si 
va in collera con il vicino, se fa un gesto un po’ a suo talento, e non lo si annoia con visi duri, 
sguardi lividi, che senza voler esser un castigo, riescono pur sempre molesti. La tollerante urbanità 
che ispira i contatti tra persona e persona diviene, nella sfera della vita pubblica, condotta di 
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rigorosa aderenza alle norme civili dettata da un profondo, devoto rispetto: seguiamo le autorità di 
volta in volta al governo, ma principalmente le leggi e più tra esse quante tutelano le vittime 
dell’ingiustizia e quelle che, sebbene non scritte, sanciscono per chi le oltraggia un’indiscutibile 
condanna: il disonore» (Tucidide, Guerre del Peloponneso, II, 37). Si veda anche il commento di 
Silvio Cataldi a tale brano (cfr. Schiavone 1997: 19-22). 
171 Evidenti qui le influenze dell’altro grande maestro di Patočka, Husserl: cfr. in particolare 
Husserl 2008. 
172 Questa connessione tra filosofia come libero dibattito e la città, con la sottolineatura della 
dimensione agonale è descritta da Stefano Petrucciani con le seguenti parole: nella polis «il potere 
non è più appannaggio delle stirpi aristocratiche che dominavano dai loro palazzi fortificati, ma 
trapassa idealmente in quello che è il centro simbolico della città: la piazza, l’agora, lo spazio 
pubblico comune a tutti i cittadini, che attraverso di esso si riconoscono come comunità, e che 
intorno a esso stabiliscono le loro dimore e le delimitano attraverso la cinta di mura. La città stato 
greca è il luogo in cui compare per la prima volta quella novità radicale che è la discussione 
politica nello spazio pubblico. Con essa e insieme a essa nascono quelle pratiche che sono state 
caratteristiche per tutta la storia della civiltà occidentale come il discorso argomentativo, la 
filosofia, il dibattito politico, il pensiero politico. Nella polis la sovranità sempre più laicizzata è 
posta al centro della istituzione comune e diventa oggetto di un dibattere che si svolge nella sfera 
pubblica dell’agora; il comando, quindi, non è più proprietà esclusiva di qualcuno, di un eletto per 
ragioni di stirpe, sacrali o religiose, ma è il risultato di un confronto dialettico, di un agone in cui si 
sfidano i migliori discorsi e le migliori qualità, e nel quale, per così dire, si “urbanizza” la mentalità 
al tempo stesso agonistica ed egualitaria (tra i “signori”) che caratterizzava le aristocrazie guerriere 
di cui i poemi omerici ci hanno tramandato il ritratto» (Petrucciani 2003: 33 s.). Per non 
dimenticare le pagine molto belle che Deleuze e Guattari hanno dedicato alla domanda «che cos’è 
la filosofia?», dove si afferma che «la filosofia si rivela essere una cosa greca, sorta insieme alle 
città: la formazione di società di amici o di eguali, ma anche la promozione, tra di esse e al loro 
interno, di rapporti di rivalità, grazie alla contrapposizione di pretendenti in tutti i campi, in amore, 
nei giochi, nei tribunali, nelle magistrature, in politica e anche nel pensiero. Quest’ultimo non 
troverebbe la sua condizione soltanto nell’amico, ma anche nel pretendente e nel rivale […]. 
Rivalità degli uomini liberi, atletismo generalizzato: l’agone» (Deleuze-Guattari 2002: X). O, 
ancora, possiamo leggere: «se la filosofia ha un’origine greca, è perché la città, a differenza degli 
imperi o degli Stati, inventa l’agone come regola di una società di “amici”, la comunità degli 
uomini liberi in quanto rivali (cittadini). […] Ogni cittadino che pretenda qualcosa incontra 
necessariamente dei rivali, cosicché bisogna poter giudicare del giusto fondamento delle pretese. Il 
falegname pretende il legno, ma si scontra con il guardiaboschi, il taglialegna e il carpentiere che 
dicono: io, io sono l’amico del legno. Se si tratta di prendersi cura degli uomini, ci sono molti 
pretendenti che si presentano come amici dell’uomo: il contadino che lo nutre, il tessitore che lo 
veste, il medico che lo cura, il guerriero che lo protegge. E se, in tutti questi casi, la selezione si fa 
malgrado tutto in una cerchia abbastanza ristretta, non altrettanto avviene in politica dove, nella 
democrazia ateniese [...], chiunque può pretendere qualunque cosa. Da qui la necessità […] di 
ricreare un ordine in cui si creino le istanze secondo le quali giudicare del giusto fondamento delle 
pretese: le Idee in quanto concetti filosofici» (ivi: XV s.). Per i due autori francesi, pertanto, «c’è 
Filosofia ogni volta che c’è immanenza, anche se serve da arena all’agone e alla rivalità» (ivi: 34), 
e «queste due determinazioni eventuali della filosofia come cosa greca sono forse profondamente 
legate» (ibidem). La filosofia è dunque cosa greca, perché in Grecia si sono trovate le tre condizioni 
di fatto della filosofia: «una pura sociabilità come ambito di immanenza, una “indole innata 
all’associazione” che si oppone alla sovranità imperiale e che non implica alcun interesse 
preventivo, giacché gli interessi conflittuali semmai la presuppongono; un certo piacere di 
associarsi, cioè l’amicizia, ma anche il piacere di rompere l’associazione, cioè la rivalità […]; un 
gusto dell’opinione inconcepibile in un impero, un gusto per lo scambio di opinioni, per la 
conversazione. I tre tratti dell’immanenza, dell’amicizia e dell’opinione si ritrovano sempre in 
Grecia, ma non per questo si può considerarlo un mondo più dolce, in quanto la sociabilità ha le sua 
crudeltà, l’amicizia le sua rivalità, l’opinione i suoi antagonismi e voltafaccia sanguinosi» (ivi: 80; 
cfr. anche ivi: 70). Inoltre, la concezione della filosofia che i due autori avanzano ci sembra non 
essere lontana da quanto noi qui stiamo scrivendo, potremmo anzi dire che ne fa da sfondo: la 
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filosofia come creazione di concetti, come divenire-filosofia e divenire del concetto, insomma la 
filosofia come qualcosa di costruttivo nel senso di in grado di creare concetti e di pensare in senso 
ideativo, e non soltanto come riflessione che attesta il dato o, ancor peggio, si rifugia nel vaticinio 
della fine della filosofia e nella sua impossibilità futura. La filosofia come sottrazione alla storia per 
accoglierla al contempo come condizione per divenire e creare qualcosa di nuovo, per accogliere 
quel non-filosofico che è interno a ogni filosofia, per porre problemi e creare concetti. Perché «il 
concetto non è dato, è creato, da creare; non è formato, esso pone se stesso in se stesso, è 
autoposizione» (ivi: XVII s.), e «coloro che criticano senza creare, che si limitano a difendere ciò 
che è svanito senza potergli dare le forze per ritornare in vita, costoro sono la piaga della filosofia. 
Questi polemisti, questi comunicatori sono animati dal risentimento» (ivi: 18), sono quei 
«funzionari che non solo non rinnovano l’immagine del pensiero ma non hanno neanche coscienza 
di questo problema, beati all’interno di un pensiero bell’e pronto e ignari persino del travaglio di 
coloro che pretendono di prendere a modello» (ivi: 41), cioè coloro che ripuliscono e raschiano gli 
ossi e non creano (cfr. ivi: 74 s.). 
173 In questo nuovamente influenzato dalla visione husserliana, per la quale in sostanza la filosofia 
e la razionalità come espressione della libera ricerca e della vita secondo ragione erano fenomeni 
marcatamente, anzi esclusivamente, occidentali. Tale tema è un tema davvero stimolante, ma anche 
delicato e oggi più che mai necessitante di una ridiscussione a partire dalle fondamenta. Ci 
limitiamo a ricordare la posizione di Jaspers (la cui presenza peraltro sembra di avvertire anche in 
Patočka), per il quale esiste una «sotterranea sincronia tra le grandi Weltanschauungen planetarie» 
(Marramao 2009: 64), quella indiana, quella cinese e quella occidentale, tutte contraddistinte dal 
passaggio dal mythos al logos, nel momento (collocato cronologicamente all’interno di un processo 
spirituale svoltosi tra l’Ottocento e il Duecento a. C., in particolare intorno al 500) del cosiddetto 
periodo assiale dell’umanità, in cui per Jaspers sorse l’uomo per come oggi lo conosciamo, 
abbandonando la visione a-problematica dell’essere per aprirsi alla coscienza dell’essere come 
Umgreifende, di se stesso e dei suoi limiti. L’uomo sorge quando conosce il carattere terribile del 
mondo e della propria impotenza, e inizia a porre e a porsi domande, ossia a travalicare i limiti 
naturali, dell’immediatezza, per la ricerca dell’ulteriorità di senso e della profondità dei significati. 
Fin qui non siamo lontani da quanto esprime Patočka. Jaspers va però oltre, in quanto il passaggio 
dal mythos al logos, come detto, non contraddistingue solamente l’esperienza greca e, quindi, 
occidentale, ma è invece quanto ci accomuna con l’Oriente, con quell’Oriente a partire da cui 
l’Occidente ha deciso di pensarsi in quanto diverso da esso, ma con il quale condivide la stessa 
meta, la stessa storia universale. Per Jaspers la differenza tra Oriente e Occidente è che il primo è 
autocentrato, mentre il secondo (in particolare l’Europa) è polarizzante, ossia si è concepito 
solamente attraverso l’opposizione simbolica rispetto a ciò che ha stabilito essere il proprio altro 
(cfr. Jaspers 1972, ma anche Marramao 2009: 64-70 e Galimberti 2005b: 129-178). In questo 
senso, si può certo affermare che l’Oriente «non è un’entità naturale data, qualcosa che 
semplicemente c’è, così come non lo è l’Occidente. […] “Oriente” e “Occidente” sono il prodotto 
delle energie materiali e intellettuali dell’uomo. Perciò, proprio come l’Occidente, l’Oriente è 
un’idea che ha una storia e una tradizione di pensiero, immagini e linguaggio che gli hanno dato 
realtà e presenza per l’Occidente. Le due entità geografiche si sostengono e in una certa misura si 
rispecchiano vicendevolmente» (Said 1999: 5). 
174 Come segnala anche la comune radice etimologica, -ptol, che accomuna polis e polemos: cfr. 
Curi 1995: 147. 
175 Anticipando considerazioni che riprenderemo da ottiche diverse lungo il nostro percorso, 
notiamo come Aristotele ricordava che il «compito della politica [politikes ergon] pare essere 
soprattutto il creare amicizia [poiesai philian]» (Aristotele, Etica Eudemia, III, 7, 1234b 23-24), 
ossia philia tra politai, legame sociale, quella stessa philia che anima la tensione verso la sophia: 
politica, potremmo anche dire, è philein la philia, l’amare la concordia, il desiderare l’amicizia, il 
ricercare la relazione, il tendere verso il rapporto – coincide, in tal senso, con l’autentica sophia, 
con l’autentica philo-sophia. La politica deve creare (produrre, poiein) la philia, vale a dire che 
quest’ultima non può essere considerata semplicemente pre-esistente: la politica nasce perché 
esistono – come negarli? – interessi diversi, esigenze confliggenti, bisogni variegati, e così via, 
nasce per superarli ricomprendendoli (nel senso dell’aufheben), per dar loro voce ma all’interno di 
uno spazio più vasto che sappia mostrare come ogni voce si situi e sia possibile solamente 
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all’interno di un coro pluri-fonico, sin-fonico. Eppure, allo stesso tempo la politica dà vita a un 
legame non creandolo dal nulla, ma semplicemente portando a manifestazione quell’essere-tra (il 
faktum dell’essere-con, né sopra, né contro, né altrove, ma nemmeno semplicemente a fianco) che 
già anima sotterraneamente tanto i bisogni e la loro enunciazione (non c’è dichiarazione del 
bisogno – ma nemmeno bisogno in quanto tale – se non a partire da una trama relazionale, resa 
possibile da quel logos che non casualmente per Aristotele è intimamente connesso alla possibilità 
della polis) quanto le esistenze stesse (si esiste solamente in un mondo che è lo spazio comune 
della con-divisione di ogni possibile divisione, s-partito che rac-coglie e ac-coglie le diverse voci 
dando vita a quel coro che allo stesso tempo as-segna il posto proprio a ciascuna di esse, perché di-
segna una s-partizione): la pulsione-tensione verso la società, verso la politica, è naturale per 
l’uomo (sempre con Aristotele), ma non per questo la realizzazione e l’espressione di una tale 
tendenza è anch’essa immediata-naturale – vale a dire che ciò verso cui l’uomo tende è non-
naturale proprio nel momento in cui la tensione in sé è qualcosa di naturale: l’oggetto della tensione 
non è un oggetto specifico pre-esistente, ma viene elaborato in maniera culturale, mediata e 
progressiva. Gli uomini ricercano la philia attraverso la politica (attraverso la filosofia che cerca di 
aprire il campo all’esercizio della politica come virtù della vita in comune) perché sembrano non 
possederla, ma allo stesso tempo possono tendere – tramite la filosofia – alla politica e alla philia 
perché ne sentono l’intimo bisogno. 
176 Conclusione alla quale perveniva peraltro, per vie e con intenti e signficato diversi, anche 
Heidegger traducendo e commentando il noto frammento B53 di Eraclito («conflitto di tutte le cose 
è padre, di tutte è re, e gli unim dèi li dimostrò, gli altri uomini; gli uni, schiavi li fece, gli altri 
liberi [polemos panton men pater esti, panton de basileus, kai tous men theous edeixe tous de 
anthropous, tous men doulous epoiese tous de eleutherous]»: Eraclito, DK 22, B53): «l’esplicarsi 
per via di contrasto [Auseinandersetzung] costituisce per ogni cosa (per ogni cosa presente) il 
principio generatore (ciò che produce lo schiudersi) ma (altresì) la predominante custodia. Esso 
infatti fa apparire gli uni come dèi, gli altri come uomini, fa essere gli uni schiavi, gli altri liberi. 
Ciò che qui viene denominato polemos è un conflitto che emerge prima di ogni cosa divina e 
umana. Non si tratta di una guerra di tipo umano. La lotta, così com’è concepita da Eraclito, è 
quella che anzitutto fa sì che l’ente [das Wesende] si ponga come distinto nel contrasto, e che 
acquisti la sua posizione, la sua condizione, il suo rango. Nell’attuarsi di tale separazione si 
verificano delle crepe, delle scissure, dei distacchi e delle connessioni. È nell’esplicarsi 
vicendevole del contrasto che si produce il mondo. (L’esplicarsi per via di contrasto non sconnette 
né sopprime l’unità; al contrario, la forma: è logos, raccoglimento. Polemos e logos sono la stessa 
cosa» (Heidegger 1968b: 72). 
177 Con un parallelo forse azzardato, potremmo dire che l’identità è come l’essere heideggeriano, 
ossia si dà quando non c’è, quando se ne avverte la mancanza; e questo vuol dire anche che 
lamentare l’assenza di identità per colpa della globalizzazione significa al contempo riconoscere 
(implicitamente o esplicitamente) che è proprio la stessa globalizzazione cui si imputa la fine 
dell’identità e produrla di nuovo, accendendone il bisogno e il sentimento di nostalgia. 
178 In questo senso, se (come nota Esposito dialogando, tra gli altri, anche con Marramao) la 
politica «è il luogo in cui si affrontano valori contrapposti» (Esposito-Scalfari-Gnoli-Bhabha-
Marramao-Savater-Severino 2007: 86), la filosofia è il luogo stesso della politica. Potremmo anche 
arrischiare l’immagine di due aree che sì in certa misura si sovrappongono, ma che non per questo 
sono la stessa area. 
179 Uno di questi passi è compiuto dallo stesso autore in Badiou 2006, dove si cerca di ricostruire il 
secolo scorso per portarlo a essere oggetto del pensiero (vale a dire non «giudicare il secolo come 
un dato oggettivo», ma «chiedersi come è stato soggettivato», ossia «cogliere il secolo a partire 
dalla sua convocazione immanente, come categoria del secolo in sé»: ivi: 14), tentando di opporsi 
alla «politica unica» contemporanea per la quale la barbarie non sarebbe pensiero, e dunque 
nemmeno politica, giacché «tale sillogismo mira soltanto a dissimulare la barbarie, peraltro 
evidente, del capital-parlamentarismo che oggi ci determina» (ivi: 13) e facendo della passione del 
reale «la chiave per la comprensione del secolo» (ivi: 46) ossessionato dall’idea della definitività 
(cfr. ivi: 49). Interessante è la considerazione che l’autore ha del fenomeno della tecnica (già 
peraltro espresso in Badiou 2008), considerata in generale apolitica, ossia stupida e priva di 
pensiero: «ammettiamo pure che il nostro secolo sia quello in cui, come diceva Malraux, la politica 
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è diventata tragedia. A che cosa, nell’inizio del secolo, nel dorato avvio della Belle Époque, 
preludeva una simile visione delle cose? In fondo, a partire da un certo momento, il secolo è stato 
ossessionato dall’idea di cambiare l’uomo, di creare un uomo nuovo. […] Creare un uomo nuovo 
comporta sempre l’obbligo di distruggere quello antico. La discussione, violenta e irriducibile, 
verte su che cosa sia l’uomo antico. Ma in ogni caso, il progetto è così radicale che, nella sua 
realizzazione, non si tiene conto della singolarità delle vite umane, considerate materiale grezzo, 
allo stesso modo che suoni e forme, strappati alla loro armonia tonale o figurativa, non erano, per 
gli artisti dell’arte moderna, altro che materiali di cui riformulare la destinazione. O allo stesso 
modo dei segni formali, destituiti di ogni idealizzazione oggettiva, che proiettavano le matematiche 
verso un compimento meccanicizzabile. In questo senso il progetto dell’uomo nuovo è un progetto 
di rottura e di fondazione che, nell’ordine della storia e dello stato, sta alla base della stessa tonalità 
soggettiva delle rotture scientifiche, artistiche e sessuali di inizio secolo. Si può quindi affermare 
che il secolo sia stato fedele alle proprie premesse. Ferocemente fedele. Il fatto curioso è che oggi 
queste categorie sono morte: non solo non ci si cura più di creare politicamente un uomo nuovo, ma 
si chiede a gran voce la conservazione dell’uomo antico, degli animali a rischio di estinzione e del 
mais di una volta; proprio mentre ci si appresta, per mezzo delle manipolazioni genetiche, a 
cambiare l’uomo e a modificare la specie. L’unica differenza sta nel fatto che la genetica è 
profondamente apolitica. Penso addirittura di poter affermare che è stupida, o perlomeno che non è 
un pensiero, ma al massimo una tecnica. C’è quindi una certa coerenza nel fatto che la condanna 
del progetto politico prometeico (l’uomo nuovo della società emancipata) coincida con la 
possibilità tecnica, e in fin dei conti finanziaria, di cambiare la specificità dell’uomo. Si tratta infatti 
di un cambiamento che non corrisponde al alcun progetto. Apprendiamo dai giornali che certe cose 
potranno accadere, che potremo avere cinque zampe o diventare immortali. E questo succederà 
proprio perché alla base non c’è un progetto. Succederà per l’automatismo stesso delle cose. 
Viviamo, insomma, la rivincita di ciò che c’è di più cieco e oggettivo nell’appropriazione 
economica della tecnica su ciò che vi è di più soggettivo e volontario nella politica. E anche, in un 
certo senso, la rivincita del problema scientifico sul progetto politico. La scienza, infatti, e qui sta la 
sua grandezza, ha dei problemi, ma non un progetto. “Cambiare l’uomo in ciò che ha di più 
profondo” è stato un progetto rivoluzionario, un progetto indubbiamente sbagliato, ed è diventato 
un problema scientifico, o forse soltanto tecnico: in ogni caso, un problema con delle soluzioni. 
Siamo in grado, o comunque saremo in grado di risolverlo. È lecito chiedersi a che ci serva l’essere 
in grado di farlo. Ma per rispondere a questa domanda occorre un progetto» (Badiou 2006: 17 s.). 
Una considerazione di sfuggita, che peraltro riprende le considerazioni sin qui svolte e la posizione 
assunta: come può essere considerata apolitica e stupida quella tecnica che ci sollecita a recuperare 
la dimensione politica e al pensiero (e che peraltro è sempre stata la precondizione per ogni politica 
e per ogni pensiero, in quanto natura umana – tema peraltro preso in esame anche da Badiou stesso, 
come emerge in un corso universitario da lui tenuto sul concetto di natura e il suo rapporto con 
l’uomo e la libertà umana, cfr. Badiou 2000-2001)? 
180 Vale la pena di riportare un passo esemplare in tal senso: «è l’intero spazio dell’umanità e della 
natura a essere imploso. Conquistato integralmente in ogni sua dimensione […], lo spazio ha 
cessato di essere un volume estensibile nel quale slanciarsi o del quale, meglio ancora, l’esploratore 
una volta accresceva egli stesso l’espansione. L’estensione ha cessato di essere espansiva, per 
diventare semmai intensiva – forze congiunte, condensate, compresse, potenze concentrate in 
particelle o fibre infime, miliardi di byte d’energia e d’informazione convogliati in uno spazio-
tempo pressoché nullo. Ma da tutto ciò essa è uscita anche disorientata: lo spazio, ripiegato su se 
stesso, ha sentito perdere la propria disposizione all’ampiezza e all’apertura. Non appare più come 
un luogo di dispiegamento e di attraversamento, di passaggio, di percorso e di soggiorno. Lo 
spazio, per certi versi, non è più propriamente dimensionale: la terra si riduce a un punto, a un 
punto che è senza dimensioni. E la coscienza angosciata di questo ripiegamento genera a sua volta 
un pensiero dello spazio – un pensiero che è al tempo stesso angoscia e lotta contro l’angoscia, 
punto di partenza di un’altra storia, ossia di un’altra spaziatura. Non si tratta più di “filosofia”, non 
si tratta più, cioè, di prendere visione o di affinare la vista – la veduta nell’italiano obbligato della 
storia dell’arte – del mondo, dell’essere o del senso, ma si tratta piuttosto di aprire uno spazio che 
inizialmente non è visibile, di aprire uno spazio per una vista, o uno spazio di vista, che non sarà 
più uno spazio dinanzi a uno sguardo. Se filosofare ha avuto allora in passato il significato di 



 1072 

                                                                                                                                                    
contemplare e fissare, oggi significa aprire gli occhi, occhi che sin qui non sono stati ancora aperti. 
Per dirla altrimenti: la filosofia ai suoi inizi è stata l’effetto di un’esperienza inedita del mondo – 
inedita, fastidiosa, inquietante, eccitante. Ed è questa realtà d’esperienza che essa ritrova oggi. 
Forse non se ne è mai disfatta. Ma diciamo che oggi essa non può più mascherarla o farla precedere 
da altro, nemmeno dalla propria storia. Poiché, al contrario, è proprio di questa storia che essa deve 
rifare daccapo l’esperienza» (Nancy 2001: X s.). 
181 È questa un’idea che percorre tutto il pensiero dell’Heidegger «post-Kehre», cfr. perlomeno 
Heidegger 1988 e Heidegger 2007. 
182 Per un approfondimento della figura del consulente filosofico proprio in merito alla possibilità 
di definirsi «filosofo» o meno, nonché per una migliore indicazione bibliografica sul tema delle 
pratiche filosofiche, ci sia permesso di rinviare a Pezzano 2008. 
183 Emblematica, in tal proposito, è la posizione assunta in Dal Lago 2007, che ha suscitato non 
poche polemiche, a tal proposito cfr. Rovatti 2006; Pollastri 2007b; Pollastri 2007c e Pollastri 
2008. Si vedano però anche i risultati dell’Osservatorio critico sulle pratiche filosofiche (Rovatti 
2009), che ha cercato proprio di riflettere sul rapporto tra filosofia e potere per non fare del 
fenomeno delle pratiche filosofiche una sorta di versione contemporanea del fenomeno della 
sofistica, tentando quindi di riportare al centro del discorso filosofico il potere della filosofia, il suo 
carattere politico che in prima istanza ha la forma dello stare dentro i poteri in modo critico. 
184 Cfr. anche Cavadi 2009. 
185 In quest’ultimo passo, parlando dell’amicizia come comunanza, Aristotele scrive: «per ciascuno 
ciò che vale per lui come esistenza o ciò in vista di cui egli sceglie di vivere, questo egli vuole che 
sia in comune nel convivere con gli amici; perciò alcuni ri riuniscono per bere, altri per giocare ai 
dadi, altri per far ginnastica, o per cacciare, o per filosofare, ciascuno trascorrendo le giornate in 
quel modo che soprattutto ama nella vita; infatti, volendo convivere con gli amici si danno a ciò e 
accomunano ciò, con cui intendono passar il tempo con gli amici». 
186 Tale atteggiamento di ripresa della ricerca è in fondo una costante presente come atmosfera 
generale già in tutto il Novecento, si pensi all’idea bergsoniana di tornare a filosofare alla maniera 
dei greci (vedi Bergson 2002), o all’esuberanza e all’impazienza con la quale Husserl presentava la 
fenomenologia come qualcosa di completamente nuovo, una sorta di vero e proprio ripensamento 
da zero (l’Introduzione al vol. I di Ideen è emblematica di un tale atteggiamento – cfr. Husserl 
2002a: 3-8 –, si veda anche il § 63 – ivi: 157 s. – e passim sempre in ivi). 
187 Per una presentazione del dibattito sulla modernità cfr. l’ottimo Chiurazzi 2002. 
188 Ciò, evidentemente, non significa sposare qualche forma di pensiero anti-illuminista, pena 
ripetere quello che Zeev Sternhell definisce «il disastro del XX secolo» (Sternhell 2007: 9), ossia 
l’abbandono della convinzione che l’uomo sia sì libero ma che deve anche essere educato alla 
libertà, in un compito infinito di superamento degli ostacoli, delle superstizioni, dell’immoralità e 
così via (cfr. ivi: 222). 
189 E lo siamo prima di tutto a livello biologico e organico, come Morin non manca di riconoscere. 
Infatti, se già l’animale per Morin vive in una «situazione permanente di mancanza e di pericolo 
all’interno di un ambiente carico di rischi e di opportunità» (ivi: 48), e quindi deve «computare 
senza posa la sua situazione, valutare il senso degli eventi o dei dati che percepisce» (ibidem), tanto 
che un errore gli può essere fatale, è solo con l’uomo che viene al mondo la verità e, quindi, la 
falsità, perché l’uomo ha con la realtà un rapporto mediato dall’idea (in quanto più esposto e 
mancante dell’animale, che vive sempre e comunque in nell’immediatezza): «prima che umano, 
l’errore è animale. Ma agli errori di percezione, di rappresentazione, di computazione che noi 
possiamo fare al pari di tutti gli animali, si aggiungono fonti di errore specificamente umane, 
relative al fatto che per tradurre la realtà noi non possiamo fare a meno di idee: per raggiungere il 
concreto abbiamo bisogno di passare attraverso l’astrazione dell’idea. Ma l’idea, che ci consente di 
comunicare con la realtà, è allo stesso tempo ciò che ci impedisce di comunicare con essa» (ivi: 48 
s.). In altri termini, l’animale non deve tradurre la realtà perché governato dall’istinto, mentre 
l’uomo ha un rapporto mediato con essa, il che significa che ciò che lo mette con essa in contatto è 
anche ciò che lo separa da essa, e viceversa. Ma ciò significa cogliere nell’uomo quell’essere 
aperto al mondo (o più aperto al mondo rispetto a ogni altro essere, se si preferisce) e per questo 
naturalmente artificiale: per Morin, infatti, essere vivente significa esistere, ossia significa essere 
aperti all’ambiente per sopravvivere (cfr. Celeste 2009: 78 s.), e nell’uomo l’apertura è tale che egli 
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sviluppa l’azione rivolta al mondo esterno, la conoscenza del mondo e un aumento notevole delle 
capacità cognitive e della massa cerebrale, tali da fargli obliare qualsiasi capacità istintiva che 
l’animale invece possiede, perché nell’animale inizia sì a essere presente una qualche strategia e 
non solo il programma predeterminato, ma egli obbedisce pur sempre a un programma 
informazionale inscritto nei suoi geni (cfr. ivi: 130), mentre l’uomo rielabora attivamente, ossia in 
modo culturale, le informazioni inscritte nel suo corredo naturale. È quindi artificiale per natura, 
bioculturale (cfr. ivi: 131). E lo è proprio perché mancante, perché costretto a un maggiore periodo 
di giovanilizzazione (la neotenia, come abbiamo visto), che gli permette di evolversi, in ragione 
anche della plasticità e dell’apertura che lo contraddistinguono, tanto che si può dire che a essere 
innata nell’uomo è la capacità di acquisire (e nemmeno l’acquisizione in se stessa): «è necessario 
prendere coscienza del gioco complesso che si istituisce, nel corso dell’evoluzione dell’ominide, tra 
l’innato e l’acquisito: innata è infatti la capacità umana di acquisire e integrare nuove nozioni, che 
andranno a costituire un patrimonio innato nelle generazioni successive, che a sua volta potrà 
subire gli stimoli di una cultura ancora più complessa, atta ad attivare ulteriori sviluppi. L’uomo ha 
un’attitudine culturale alla cultura e un’attitudine culturale allo sviluppare la natura umana» (ivi: 
154). All’approfondimento di questi temi Morin ha dedicato in particolare due splendide opere 
(Morin 1973 e Morin 2002), che meriterebbero un lavoro a sé stante. Vale la pena qui di ricordare 
come secondo l’autore francese uno dei sette saperi necessari all’educazione futura – insieme (cfr. 
Morin 2001b) alla consapevolezza dei limiti della conoscenza umana, ossia l’illusione e l’errore, 
alla conoscenza pertinente rispetto alla complessità e alle inter-relazioni, all’educazione 
all’identità terrestre, alla capacità di affrontare l’imprevisto figlio dell’incertezza e alla 
comprensione, per giungere all’etica del genere umano, dell’uomo come individuo-società-specie, 
etica (cfr. Morin 2005) della com-prensione, della com-passione e della com-plessità basata sulla 
relianza (reliance, neologismo che unisce relier e alliance, relazionare/col-legare e alleanza) 
cosmica, biologica e antropologica – è proprio l’insegnamento della condizione umana, della sua 
complessa natura – cosmica, terrestre, fisica, biologica, culturale, sociale e storica al contempo –, 
della natura di quell’essere che ha nella cultura la sua biologia (essere super- et hyper- vivant e à la 
fois pleinement biologique et pleinement culturel, che dunque porta in sé una unidualité 
originaire), che ha l’unità nella molteplicità e la molteplicità nell’unità – unitas multiplex –; 
insomma, l’insegnamento dell’umanità all’umanità (da parte dell’umanità stessa), per dar davvero 
inizio – dopo il processo di ominizzazione – alla vera e propria umanizzazione. La natura umana è 
(cfr. Morin 2007: 70-143) una sorta di triade uomo-cultura-natura, l’intelligenza è naturale nel 
senso che dispone di basi biologiche che la rendono possibile, e c’è pensiero sul mondo solo nel 
momento in cui è il mondo stesso ad aprirsi al pensiero, ma tutto questo mostra come un alone di 
mistero: «rimaniamo un mistero per noi stessi. […] L’unità complessa della nostra identità ci 
sfugge. […] Più conosciamo, meno comprendiamo l’essere umano» (Morin 2002: XV s.). Ma tale 
conoscenza è oggi più che mai necessaria, perché «siamo divenuti per noi stessi un problema di 
vita e/o di morte» (ivi: XVIII) e perché si mostra in tutta la sua drammaticità il fatto che (cfr. ivi: 
XVII) l’inumanità è una caratteristica profondamente umana. Tutti temi che faranno da sfondo 
costante al nostro lavoro, come già abbiamo iniziato a mostrare. 
190 «Oggi la nostra storia vissuta e il nostro futuro planetario ci obbligano a una conoscenza e a un 
pensiero capaci di prenderli in considerazione. È la globalizzazione che ci richiama al pensiero 
globale. Sono le eruzioni, le crisi e le perturbazioni locali che richiedono un pensiero capace di 
cogliere le interazioni e le retroazioni tra locale e globale. Sono le condizioni planetarie, in cui si 
meascolano i disordini sfrenati e gli ordini rigidi, che ci richiedono di essere capaci di considerare 
le relazioni complesse tra ordine, disordine e organizzazione. È così che il pianeta si immerge nel 
caos e, nel contempo, sembra fare emergere una società-mondo – e noi dobbiamo considerare 
questo caos come un processo di agonia e nel contempo di gestazione. È in questi momenti di 
confusione e di vagabondaggio che il problema dell’errore e della verità ridiventa un problema 
vitale per ciascun essere umano e per tutta l’umanità planetaria e da ciò deriva la necessità di 
riaffermare […] la “missione dell’intellettuale”. Quando i vincoli dell’iperspecializzazione e le 
modalità di pensiero dominanti impediscono di affrontare i problemi fondamentali e globali, è 
missione dell’intellettuale continuare a porseli, cercando di evitare gli abbagli e i deliri in cui sono 
sprofondate tante intelligenze nel corso del ventesimo secolo. […] Dobbiamo: - reimparare a 
conoscere; - reimparare a pensare; - imparare a concepire e a conoscere la complessità» (ivi: 38). 
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191 Il pensiero complesso «ci dice che nulla è acquisito una volta per tutte, che le forze di 
disgregazione, di dispersione e di morte riappaiono sempre; ci dice che, anche solo per sussistere, 
tutto ciò che è vivente umano, culturale, sociale deve autorigenerarsi, autoprodursi, autoriprodursi 
incessantemente. Ci dice che tutto ciò che è complesso, e cioè migliore, è fragile. Ovvero che non 
c’è e non ci sarà alcuna formula politica o sociale che garantisca per sempre la libertà, 
l’uguaglianza, la fraternità. […] Dobbiamo sapere tutto questo, e cioè che non potrebbe mai esserci 
società armoniosa, funzionale, dove l’individuo e il sociale, l’uno e l’altro, l’altro e l’uno si 
adatterebbero perfettamente, con la felicità come prodotto naturale. Peggio ancora, dobbiamo 
sapere che il male si annida proprio nell’idea di salvezza sociale. È certo che l’abisso si spalanca. A 
partire dal momento in cui l’assoluto è perduto per la verità, a partire dal momento in cui la verità 
scaccia la salvezza, allora l’unico assoluto diventa il nulla. […] Dobbiamo vivere e pensare alle 
frontiere del nulla. Ecco una sfida terribile: i nostri pensieri devono affrontare il nulla, ma non 
annullarsi in esso: come vigilare davanti al nulla senza vacillare nel nulla?» (ivi: 118 s.). La 
categoria di «complessità» viene da Morin mutuata dalle scienze biologiche contemporanee: «la 
parola complessità, a un primo approccio, non può definirsi che in maniera negativa: è complesso 
ciò che non è semplice, ciò che non è semplificabile. La complessità è ciò che non si riduce a delle 
leggi semplici, a delle cause semplici, all’ordine semplice. […] Il punto di partenza della 
complessità è il rifiuto della semplificazione in tutte le sue forme, riduttiva, disgiuntiva, idealista. 
La complessità è in primo luogo ammettere che tutto ciò che ci circonda, dalle stelle all’uomo, è 
sempre multidimensionale, intricato, diversificato. La parola complesso deriva dal latino complexus 
e complecti che significano “ciò che è tessuto insieme” (complexus) o “ciò che contiene elementi 
differenti” (complecti). La complessità non è la completezza» (Fortin 2004: 18 s.; cfr. Celeste 
2009: 24). Per usare gli stessi termini di Morin, «la complessità si presenta come difficoltà e come 
incertezza, non come chiarezza e come risposta» (in Bocchi-Ceruti 2007: 25), e in tal senso può 
sembrare negativa solo per quel pensiero arrogante che pretendeva di conoscere tutto solamente in 
modo analitico e quantitativo: «la complessità sembra negativa o regressiva perché costituisce la 
reintroduzione dell’incertezza in una conoscenza che era partita trionfalmente verso la conquista 
della certezza assoluta. E su questo assoluto bisogna davvero farci una croce sopra. Ma l’aspetto 
positivo, l’aspetto progressivo che può derivare dalla risposta alla sfida della complessità consiste 
nel decollo verso un pensiero multidimensionale. Qual è l’errore del pensiero formalizzante e 
quantificatore che ha dominato le scienze? Non è certamente quello di essere un pensiero 
formalizzante e quantificatore, e non è nemmeno quello di mettere tra parentesi ciò che non è 
quantificabile e formalizzabile. Sta invece nel fatto che questo pensiero è arrivato a credere che ciò 
che non fosse quantificabile e formalizzabile non esistesse, o non fosse nient’altro che la schiuma 
del reale. Sogno delirante, e sappiamo che niente è più folle del delirio della coerenza astratta. 
Dobbiamo riscoprirla strada di un pensiero multidimensionale, che certamente integri e sviluppi la 
quantificazione e la formalizzazione ma che non si rinchiuda in esse. La realtà antroposociale è 
multidimensionale: comporta sempre una dimensione individuale, una dimensione sociale, una 
dimensione biologica. L’economico, lo psicologico, il demografico – che corrispondono a categorie 
disciplinari specializzate – sono tanti aspetti di una medesima realtà, sono aspetti che bisogna 
naturalmente distinguere e trattare come distinti, ma che non si devono isolare e rendere 
incomunicanti. In ciò sta il richiamo verso il pensiero multidimensionale. E dobbiamo inoltre – e 
soprattutto – trovare la strada di un pensiero dialogico» (ivi: 33). Della complessità – come nota 
Stengers – non può certo esserci un paradigma (cfr. ivi: 37-59), ma come vuole Morin può esserci 
un metodo, come sorta di appunti preliminari, di note di promemoria (cfr. ivi: 35), che è proprio 
quello del dialogo aperto, della transdisciplinarietà (e nemmeno più solo quello della multi o della 
intra discipliarietà, perché si tratta proprio di un dialogo interno e continuo tra discipline per 
determinarsi, e non solo di un dialogo tra diverse discipline che portano l’una all’altra diversi 
risultati; potremmo dire che per la transdisciplinarietà i risultati si conseguono insieme nel dialogo, 
in una ricerca condivisa e sempre aperta perché l’oggetto della ricerca è sempre aperto e 
complesso). 
192 «La ragione deve diventare aperta, o piuttosto: la vera razionalità non è altro che la ragione 
aperta. La ragione aperta non combatte semplicemente l’irrazionale, ma dialoga con esso e 
riconosce l’irrazionalizzabile. […] La ragione aperta è l’a-razionale, ovvero ciò che non è né 
razionale né irrazionale, come l’essere e l’esistenza, i quali, senza ragion d’essere, semplicemente 
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sono. La ragione aperta riconosce il sovrarazionale e cerca di concepirlo […]. La ragione aperta 
riconosce che esistono realtà a un tempo razionali, irrazionali, a-razionali, sovrarazionali […]. La 
ragione aperta è l’unica modalità di comunicazione tra il razionale, l’irrazionale, l’a-razionale, il 
sovrarazionale, e ci è quindi assolutamente necessaria per dialogare con il reale. Allo stesso tempo 
ci è assolutamente necessaria per combattere i suoi nemici interni: la lotta contro la 
razionalizzazione, la reificazione, la strumentalizzazione della ragione è il compito stesso della 
razionalità aperta» (ivi: 112). 
193 Sulla necessità politico-sociale della filosofia, in una prospettiva che ha il merito di evidenziare 
come il pensiero non possa ridursi a semplice attestazione e accettazione dell’egemonia del 
mercato e del profitto, vere e proprie religioni dell’uomo contemporaneo, si veda anche Fusaro 
2010, dove – parafrasando Heidegger – si giunge ad affermare che «solo la filosofia ci può salvare, 
mostrandoci […] la via per uscire dalla bottiglia» (ivi: 28), in quanto dotata di quella pazienza 
strategica del rallentamento in grado di ripensare una «rioccupazione progettuale del futuro» 
(ibidem). Secondo l’autore, «il vero dilemma del nostro tempo non sta nell’ennesima 
riproposizione di un illuminismo che contesti le divinità trascendentali […]. Al contrario, ciò di cui 
più si avverte il bisogno oggi è un nuovo illuminismo che contesti incondizionatamente l’Assoluto 
capitalistico e l’esistenza di presunte leggi economiche oggettive della produzione, sottoponendo a 
critica l’onnipervasivo monoteismo del mercato senza per questo cadere nell’elogio nostalgico dei 
comunismi novecenteschi» (ivi: 333). E questo processo di nuova emancipazione e liberazione può 
essere avviato e guidato «solo dalla filosofia» (ivi: 349), perché essa sola può «sviluppare uno 
spirito critico rivolto alla totalità espressiva del proprio tempo storico, un’epoca in cui ciascuno di 
noi ha venduto l’anima al capitale, accettando serenamente l’alienazione come propria perenne 
condizione esistenziale in cambio di vantaggi materiali ed economici. Nello scenario desertificato e 
apparentemente senza vie d’uscita del mondo contemporaneo – un’entzauberte Welt in cui è vietato 
vietare qualsiasi cosa e la sola cosa vietata è pensare una società diversa –, la filosofia può allora 
con diritto essere assunta come una forma di eroica resistenza tanto alla micidiale logica dell’utile 
economico sotto forma di monoteismo del mercato quanto alla fretta nichilistica come sindrome 
dell’uomo contemporaneo. Tanto più che […] fin dal suo atto fondativo la filosofia è animata da 
uno sguardo disinteressato che si colloca a giusta distanza dalla ricerca dell’utile e del profitto e che 
anzi li sottopone a critica, rivelandosi in ciò affine all’atto donativo; con il quale è connessa sia per 
quel che riguarda la gratuità (il tanto deprecato “non-servire-a-nulla” della filosofia, sapere fine a 
se stesso e sciolto dal vincolo di servitù del “servire-a-qualcosa”), sia per quel che concerne gli 
elementi della sorpresa e dello stupore (il thaumazein, identificato come “motore” della filosofia 
già da Platone e da Aristotele, presenta da questo punto di vista una straordinaria vicinanza alla 
sorpresa che accompagna ogni atto donativo). In forza della sua struttura di “donatività originaria”, 
il sapere filosofico si configura, fin dalle sue origini, come una programmatica sospensione del 
principio “crematistico” della ricerca della massimizzazione del profitto e, insieme, come un atto 
iconoclasta di rivendicazione di libertà tramite il sapere e a prescindere dalle asimmetrie del potere 
(dalla parresia di Diogene alla libertas philosophandi di Spinoza). In questo senso, la riflessione 
filosofica è la radice – non certo la stazione d’arrivo – di ogni resistenza al dilagare del capitalismo, 
resistenza che sembra oggi essere la sola “morale provvisoria” (Cartesio) possibile: sospendendo le 
leggi dell’utile, facendo valere un’istanza veritativa irriducibile a qualsivoglia logica di mercato e 
configurandosi hegelianamente come “la domenica della vita”, essa già revoca in dubbio la 
struttura capitalistica del mondo, il principio per cui ha valore solo ciò che ha valore economico, 
ciò che si inserisce nella rete del mos oeconomicus. La filosofia può a giusto titolo presentarsi, con 
Socrate (Apologia, 30d 7-e 8), come il “dono del dio alla città”. Per quel che concerne la resistenza 
alla fretta nichilistica che elettrizza le nostre esistenze, anche in queso caso è possibile ravvisare 
nella filosofia il punto archimedeo di una strategia finalizzata alla riappropriazione dei tempi della 
propria vita e del futuro come dimensione della progettualità. Per un verso, infatti, la filosofia è per 
sua essenza critica e “anti-adattiva” nei confronti della realtà presente, con la quale rifiuta di 
conciliarsi, preferendo la strategia foucaultiana della “indocilità ragionata” tanto nelle sue 
declinazioni più risolute (il “grande rifiuto” di Marcuse), quanto in quelle più dimesse (lo scrivano 
Bartleby e il suo I would prefer not to): secondo quanto precisato da Bloch, pensare significa 
sempre oltrepassare, trascendere i confini del “così è” in vista di una coincidenza tra realtà e 
razionalità da assumersi come compito per l’avvenire. Assumendo lo “spirito dell’utopia” 
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sgorgante dalla “ontologia-del-non-ancora” come propria stella polare, la riflessione filosofica può 
affrancarsi dalla “grande narrazione” postmoderna e tornare a “incantarsi”, a riguadagnare il suo 
statuto originario di prassi veritativa e dialogica, aperta sul futuro. Da questo punto di vista, la 
filosofia, “futuro-centrica” per sua vocazione, è la base di ogni resistenza al presentismo e, dunque, 
di ogni strategia di rioccupazione dell’avvenire. Per un altro verso, essa, con la sua proverbiale 
“pazienza del concetto” e in virtù della sua strutturale incompatibilità con i ritmi iperaccelerati del 
mondo, costituirà sempre il più solido baluardo contro le istanze di una fretta che prosciuga tutto il 
tempo esistente, compreso quello destinato al pensiero. Con Hegel, la filosofia continua a 
testimoniare eroicamente che, a maggior ragione nell’epoca della religione della fretta e del 
mercato, occorre attraversare lentamente la strada dell pensiero, diffidando delle facili scorciatoie e 
dei “colpi di pistola”, e che è indispensabile “sopportare la lunghezza di questo cammino” e 
“soffermarsi presso ogni momento”» (ivi: 349-351). Peccato, però, che poi l’autore non sappia 
minimamente indicare (in senso pratico o teorico) in cosa possa consistere tale «eroica resistenza 
filosofica», se non in un rifugio nella torre d’avorio, in una filosofia accademica che, dall’alto, 
contempla in maniera disinteressata e con superiorità le difficoltà e le storture del mondo che le sta 
sotto, quasi compiaciuta di essere spettatrice del naufragio (su tale immagiine si veda l’ormai 
piccolo classico Blumenberg 1985). Infatti, la sua opera si conclude con le seguenti affermazioni: 
«la filosofia può, forse, limitarsi a far valere un’istanza meramente testimoniale, segnalando 
l’“incantesimo temporale” in cui siamo sospesi e di cui non sembriamo avere coscienza. […] Essa 
può renderci più tristi e più saggi, lasciando sorgere, negli “abitatori del presente”, uno stato 
d’animo ambiguo e struggente, di “nostalgia dell’avvenire” e di rassegnata consapevolezza che si 
tratta, ormai, di un “futuro passato”, volato via per sempre; uno stato d’animo che, forse, può essere 
condensato nelle parole di Franz Grillparzer: “se la mia epoca mi vuole avversare, la lascio fare 
tranquillamente: io vengo da tempi migliori e in altri spero di andare» (Fusaro 2010: 363 s.). Se, in 
ultima istanza, l’eroismo della filosofia è quello della testimonianza, siamo di fronte a un possibile 
martirio della filosofia? 
194 Si potrebbe in questo senso distinguere tra la Offenheit e la Öffentlichkeit («apertura» contro 
«apertità», potremmo dire), dove la seconda indicherebbe lo stato proprio dell’essere in qualche 
modo gettati in una sconfinata apertura che diventa essa stessa una sorta di «proprietà stabile» (pur 
in tutta la sua instabilità e provvisorietà), finendo così non solo con il negare il bisogno di stabilità 
e di ordine, ma anche (in maniera apparentemente paradossale) quello di apertura (giacché non ci 
può essere apertura in ciò che è già di per sé assolutamente aperto; come vuole Massimo Cacciari, 
non vi si può nemmeno entrare: «come possiamo sperare di “aprire” se la porta è già aperta? Come 
possiamo sperare di entrare-l’aperto? Nell’aperto si è, le cose si danno, non si entra. Possiamo 
entrare solo là dove possiamo aprire. Il già-aperto immobilizza» – Cacciari 1985: 69, cfr. Agamben 
1995: 57): cfr. Accarino 2005: 41 (il quale in realtà inverte la traduzione dei due lemmi rispetto a 
quanto abbiamo qui proposto). Vale la pena, peraltro (anche per capire il motivo profondo per il 
quale l’uomo in quanto essere aperto al mondo è un essere paradossale che è anche aperto alla 
chiusura, aperto dalla chiusura e chiuso dall’apertura), di ricordare che apertura e chiusura non 
sono semplicemente contrastanti tra di loro o, perlomeno, sono contrastanti proprio in quanto 
profondamente connessi l’una all’altra, come Morin ha davvero efficacemente ricordato: 
«l’opposizione principale è tra il fisso e l’attivo, non tra l’aperto e il chiuso, tanto più che le nozioni 
di apertura e di chiusura, pur opponendosi, non sono repulsive e devono sempre essere legate in un 
certo modo. […] L’aperto poggia sul chiuso, si combina con il chiuso. […] L’apertura è l’esistenza. 
L’esistenza è contemporaneamente immersione in un ambiente e distacco rispetto a tale ambiente. 
[…] L’esistenza è fragilità: l’essere aperto o esistente è vicino alla rovina sin dalla nascita, e non 
può evitare o differire questa rovina se non attraverso il dinamismo ininterrotto della 
riorganizzazione permanente e l’ausilio di una rivitalizzazione esterna. È un essente transitivo, 
incerto, che ha sempre bisogno di ri-esistere e che svanisce non appena cessa di essere nutrito, 
mantenuto, riorganizzato, riorganizzante… La sua esistenza non può che oscillare tra l’equilibrio e 
lo squilibrio, i quali comunque lo disintegrano entrambi. […] Dove si ha apertura, la 
disorganizzazione è il complemento antagonistico della riorganizzazione. […] Ogni esistenza si 
nutre di ciò che la corrode. […] L’apertura ecologico-esistenziale è a un tempo la bocca attraverso 
la quale il vivo nutre la propria esistenza e la breccia emorragica della sua dipendenza e della sua 
incompiutezza. La bocca è breccia e la breccia bocca. […] L’apertura è portatrice non soltanto del 



 1077 

                                                                                                                                                    
dinamismo ma anche della dinamite. […] Il disordine è presente, virulento, nelle organizzazioni 
attive: è potenzialmente distruttore, ma, contemporaneamente, è tollerato sino a un certo grado, 
necessario sino a un certo grado» (Morin 2001a: 229, 231, 237 s., 241 e 250). Insomma, 
«l’ouverture, brèche sur l’insondable et le néant, blessure originaire de notre esprit et de notre vie, 
est aussi la bouche assoiffée et affamée par quoi notre esprit et notre vie désirent, respirent, 
s’abreuvent, mangent, baisent» (Morin 1973: 233). 
195 In questo senso va anche la proposta di De Carolis di una sorta di democrazia creativa, 
espressione non di un penoso equilibrismo ma di un esercizio precario, condotto sul filo del 
paradosso perché condotto dall’uomo (cfr. De Carolis 2008a: 171), in grado di tenere sempre viva 
l’istanza creativa, contingente, aperta e innovatrice dell’uomo, permettendo al contempo un vero 
pluralismo politico, in cui ogni nicchia culturale salvaguarda la propria autonomia ma tiene anche 
sempre vivo l’elemento di transitività rispetto a tutte le altre, tentando di dare vita a «una diversa 
sfera pubblica, in cui una rete fluida e creativa di distinzioni e differenze si accolli in larga parte il 
peso della decisione politica, senza il ricorso a una scissione orizzontale tra la società e lo Stato» 
(ivi: 178 s.). Resta pur sempre vero, noterebbe Esposito, che si pensa sempre a partire dall’idea di 
nicchia, a partire cioè da qualcosa che ha preventivamente e immediatamente negato – 
immunizzandosi da esso – quanto poi intenderebbe recuperare in forma mediata, cioè la relazione. 
Vedremo il senso della prospettiva di Esposito. 
196 Max Weber parlava della politica moderna come del campo del pragma della potenza (Macht-
Pragma) e della forza come mezzo specifico proprio dello Stato-impresa moderno; inoltre, la 
politica sarebbe caratterizzata, a partire dall’alba della modernità sino alle soglie della 
contemporaneità, da un graduale passaggio dal politischer Verband, da un legame costituente 
originario, al carisma, inseparabile dalla burocratizzazione che è propria, in maniera irreversibile, 
dell’iniziale nesso tra fabbrica, Stato e impresa: cfr. Ferraresi 2000. 
197 Sia detto en passant ma senza che sfugga all’attenzione: qui Aristotele sta notando proprio che 
la politica, in quanto tecnica, ha un momento stabilizzatore e uno dinamizzatore, ma come il 
secondo debba essere in qualche modo subordinato al primo (qui sta la peculiarità della politica), 
perché nella vita in comune troppa instabilità e mutevolezza porta alla dissoluzione dello stato. Non 
è ancora certo esplicita la dimensione moderna della sicurezza e della gestione centralizzata del 
potere, ma c’è già la consapevolezza che l’animale umano non può vivere nell’aperto sconfinato, 
ossia senza un qualche riferimento stabile, per quanto provvisorio lo si voglia vedere. 
198 Cfr. anche, per esempio, di Platone Eutidemo, 279e–281b; Platone, Cratilo, 387d–390d e 
Platone, Repubblica, X, 601c–602b. Per l’idea generale del primato dell’utilizzo rispetto non solo 
alla produzione ma alla conoscenza teorica (sempre in riferimento alle tecniche) cfr. anche 
Aristotele, Metafisica, IX, 8, 1049b 30–32 («sembra impossibile essere costruttore senza aver mai 
costruito nulla o essere citarista senza aver mai suonato la cetra; infatti, colui che impara a suonare 
la cetra impara a suonare suonandola, e allo stesso modo si comportano anche tutti gli altri che 
imparano») e Democrito, DK 68, B172 («la sorgente da cui ci giungono i beni è la stessa da cui 
potrebbero giungerci anche i mali: ma possiamo evitare questi ultimi senza dover rinunciare pure ai 
beni. In maniera analoga, le acque profonde sono assai utili e, nello stesso tempo, sono fonte di 
possibile danno. C’è infatti il rischio effettivo di annegare in esse. Però esiste un modo per 
sfruttarne i benefici, mettendosi al riparo dal pericolo: imparare a nuotare»). È da notare come in 
Platone il primato d’uso significa, per quanto riguarda proprio la politica, che il politico viene a 
coincidere con il filosofo, perché saper usare significa conoscere il bene della cosa da usare, e il 
filosofo conosce il bene in sé, il principio anipotetico e al di là dell’ousia, ossia – per quel che 
riguarda poi la vita politica – conosce il meglio per la polis, ne conosce il fine e il bene, la direzione 
in cui indirizzare l’uso. 
199 Sul tema della tecnica, delle tecniche, in Platone è tutt’oggi un imprescindibile punto di 
riferimento Cambiano 1991, che terremo costantemente presente nell’analisi che andiamo 
compiendo. 
200 I termini sembrano troppo moderni, ma Cambiano ha mostrato in modo inequivocabile come 
«per stabilire chi è un tecnico, occorre chiarire qual è il campo, cioè quali sono gli oggetti 
costituenti tale campo, nel quale egli si dimostra tale. Ogni tecnica è qualificata in base a un suo 
campo specifico, che a sua volta è definito dagli oggetti che ne fanno parte» (Cambiano 1991: 66). 
Ogni tecnica ha una dynamis specifica, ossia una potenzialità nei confronti di un determinato 
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oggetto, e in questo senso ha una competenza, un oggetto e un sapere specifici (cfr. tutto il 
Carmide, in particolare 168b). E dynatos è colui che può fare ciò che vuole quando vuole in quanto 
in possesso della capacità di (cfr. Platone, Ippia minore, 366b-c). 
201 Tale idea peraltro ricorre in altri luoghi platonici (ne Gli amanti in particolare, dialogo dedicato 
proprio a rifiutare la visione della filosofia, e questo ci segnala lo stretto legame tra politica come 
tecnica regia e filosofia, come erudizione e conoscenza di tante arti l’una a fianco all’altra), cfr. a 
tal proposito Curi 2000: 34-36. 
202 Peraltro Socrate consiglia a Teagete di andare dai sofisti per imparare l’arte politica, perché il 
filosofo è una frequentazione troppo rischiosa, ma nonostante questo il giovane sceglie di 
«rischiare». Il punto è che, anche in questo dialogo, la questione dell’arte politica è strettamente 
connessa a quella della filosofia, nel suo rapporto difficile con la sofistica. 
203 Con questo non intendiamo certo affermare che la politica possa fare a meno delle altre tecniche 
o possa sostituire la riuscita di queste, perché anzi la politica può dirigere solamente delle tecniche 
che funzionano in modo positivo, e ha successo solo se esse stesse hanno successo, «solo a partire 
da esse la politica può operare positivamente» (Cambiano 1991: 203). Cambiano spiega il rapporto 
tra la politica e le altri tecniche necessarie come condizione per il suo esercizio in modo molto 
efficace: «tali tecniche sono definite da Platone synaitiai [concause], nel senso che non producono 
direttamente l’oggetto, ma apprestano gli strumenti e le condizioni per produrlo. A questo livello le 
tecniche di produzione si configurano, al tempo stesso, come tecniche di uso degli strumenti delle 
tecniche preparatorie. Il rapporto di subordinazione fra tecniche di uso e tecniche di produzione è, 
dunque, al tempo stesso, un rapporto cooperativo. La politica come tecnica direttiva non può 
prescindere dalle tecniche che sono condizioni essenziali per il suo esercizio. Soltanto se queste 
ultime funzionano in modo efficiente, la stessa politica può avere successo. D’altro lato, senza la 
direzione della politica, tali tecniche non riescono a coordinarsi nel loro insieme. Ognuna di esse 
persegue una certa misura che la disciplina all’interno del proprio campo e limitatamente alle 
operazioni di sua competenza. La politica, invece, conosce la misura oggettiva che permette di 
disciplinare i rapporti fra le tecniche, orientandole verso un obiettivo comune» (ivi: 204). 
204 «Non il progresso o l’incivilimento, non il dominio sugli animali o sulle forze della natura, ma 
neppure la semplice sopravvivenza del genere umano è possibile, ove manchi la capacità di 
stabilire legami che tengano insieme gli individui, evitandone la dispersione e l’annientamento da 
parte delle fiere» (Curi 1995: 154). 
205 Traduzione da tenere ben presente per lo sviluppo del discorso della seconda parte di questo 
lavoro. 
206 Secondo la logica del «mucchio», del soros, di cui abbiamo precedentemente parlato, cui 
Aristotele qui fa esplicito riferimento. 
207 Perché se anche lo zen in se stesso sembra essere bello e gioioso, resta sempre che l’eu zen è 
quella forma naturale e spontanea di associazione che gli uomini ricercano anche quando non sono 
spinti dall’interesse e che sola può portare il vero benessere: «l’uomo è per natura un animale 
socievole. Gli uomini quindi, anche se non hanno bisogno d’aiuto reciproco, desiderano non di 
meno vivere insieme: non solo, ma pure l’interesse comune li raccoglie, in rapporto alla parte di 
benessere che ciascuno ne trae. Ed è proprio questo il fine e di tutti in comune e di ciascuno in 
particolare: ma essi si riuniscono anche per il semplice scopo di vivere e per questo stringono la 
comunità statale. C’è senza dubbio un elemento di bellezza nel vivere, anche considerato in se 
stesso, a meno che non sia gravato oltre misura dai mali dell’esistenza. È chiaro del resto che i più 
degli uomini sopportano molte avversità perché attaccati alla vita, come se racchiudesse in se stessa 
una qualche gioia e dolcezza naturale» (Aristotele, Politica, III, 6, 1278b 20-30). 
208 Come proprio Aristotele sottolineava in ogni arte la decisione riguarda l’ambito del contingente, 
del particolare non sottoposto a regola universale: «deliberiamo intorno a quelle cose che, oltre a 
essere compiute da noi, non avvengono sempre secondo una norma costante: per esempio intorno 
alla medicina e al commercio e sull’arte del pilota più che sulla ginnastica, tanto più quanto quella 
è meno esatta; e altrettanto per le altre arti. E deliberiamo più nelle arti che non nelle scienze; 
infatti in esse vi sono maggiori incertezze. Si delibera inoltre nelle cose comuni, il cui risultato sia 
incerto e in quelle in cui è indeterminato» (Aristotele, Etica Nicomachea, III, 3, 1112b 3-11). Ma 
anche: «nei ragionamenti intorno alle azioni, quelli in generale sono più vuoti [kenoteroi] mentre 
quelli sui casi particolari sono più veraci: poiché, concernendo le azioni i casi particolari, occorre 
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adeguarsi a essi» (ivi, II, 7, 1107a 29-32). Per non dimenticare, in ambito più strettamente politico, 
la distinzione tra il giusto (la legge) e l’equo (il conveniente), che interviene come correttivo a 
colmare proprio le lacune della legge universale e, proprio per questo, non capace di cogliere tutta 
la particolarità dei casi e di determinare ciò che è di per sé indeterminato (ma non per questo meno 
giusta): «ogni legge è universale, mentre non è possibile in universale prescrivere rettamente 
intorno ad alcune cose particolari. In quei casi dunque in cui è necessario parlare in universale, ma 
non è possibile far ciò con retta precisione, la legge allora si preoccupa di ciò che è generalmente, 
non ignorando la sua insufficienza. E non di meno essa è retta; infatti l’errore non risiede nella 
legge, né nel legislatore, bensì nella natura della cosa: proprio tale infatti è la materia nell’ambito 
delle azioni. Quando dunque la legge parli in generale, ma in concreto avvenga qualcosa che non 
rientri nell’universale, allora è cosa retta il correggere la lacuna là dove il legislatore ha omesso ed 
errato, parlando in generale: e ciò direbbe anche il legislatore stesso se fosse colà, e se avesse 
previsto la cosa, l’avrebbe regolata nella legge. Perciò il conveniente [epieikeia] è giusto, ed è 
anche migliore di quel giusto che è particolare, ma non del giusto in senso assoluto, bensì 
dell’errore della legge, in quanto parla in generale. E questa è appunto la natura del conveniente, di 
correggere la legge là dove essa è insufficiente a causa del suo esprimersi in universale. E la causa 
anche del non esser ogni cosa inclusa nella legge è il fatto che intorno ad alcuni particolari è 
impossibile porre una legge fissa, per cui v’è bisogno della decisione d’assemblea. Infatti di ciò che 
è indeterminato, anche la norma deve essere indeterminata, come è il regolo di piombo che si usa 
nell’edilizia di Lesbo: esso infatti si piega alla forma della pietra e non rimane rigido, e altrettanto è 
del decreto rispetto ai fatti» (ivi, V, 10, 1137b 14-32). Cfr. anche Aristotele, Grande etica, I, 17, 
1189b 24-25, dove Aristotele scrive che «nelle cose in cui il “come” è intederminato può sorgere 
l’errore. Nell’ambito dell’azione vi è indeterminatezza». 
209 Gadamer, peraltro, nota come l’ambito della phronesis sia da Aristotele ritagliato proprio a 
partire dal modello di quello della techne, nel senso che «ciò che si acquista con la techne, prima 
dell’azione, è una vera e propria superiorità sulla cosa, e questo fatto costituisce il modello che vale 
per il sapere morale» (Gadamer 2004: 367). Questo, evidentemente, non cancella la distinzione, 
sulla quale avremo modo di tornare. In merito al nucelo tematico del nostro percorso, peraltro, nella 
posizione di Gadamer risulta particolarmente interessante il fatto che il pensatore tedesco, 
muovendo dalla discussione del ruolo del linguaggio in Humboldt, giunga proprio a sottolineare il 
fatto che il proprio dell’umano è di elevarsi sull’ambiente, di costruire attivamente un mondo, ossia 
anche per Gadamer – nei termini in cui l’abbiamo sin qui presentata – l’essenza umana è la tecnica, 
e il linguaggio riveste un ruolo non solo peculiare ma fondamentale, proprio nel senso di stare a 
fondamento del mondo umano: «il linguaggio non è solo una delle doti di cui dispone l’uomo che 
vive nel mondo; su di esso si fonda, e in esso si rappresenta, il fatto stesso che gli uomini abbiano 
un mondo. Per l’uomo, il mondo esiste come mondo in un modo diverso da come esiste per ogni 
altro essere vivente nel mondo. Questo mondo si costituisce nel linguaggio. […] Non solo il mondo 
è mondo soltanto in quanto si esprime nel linguaggio; il linguaggio, a sua volta, ha esistenza solo in 
quanto in esso si rappresenta il mondo. L’originario carattere umano del linguaggio significa 
dunque, insieme, l’originaria linguisticità dell’umano essere-nel-mondo [in-der-Welt-sein]. […] 
Avere un mondo significa rapportarsi al mondo. Il rapportarsi al mondo, però, richiede che si sia 
staccati da ciò che nel mondo ci viene incontro al punto da poterselo rappresentare come esso è. 
Questo potere è insieme avere-mondo e avere-linguaggio. Il concetto di mondo [Welt] viene così a 
distinguersi da quello di mondo-ambiente [Umwelt] che può applicarsi a qualunque essere esistente 
nel mondo. È vero che il concetto di ambiente è stato usato inizialmente per l’uomo ed 
esclusivamente per lui. L’ambiente è il milieu dove uno vive, e l’influsso dell’ambiente sul 
carattere e sul modo di vita dell’uomo è ciò che ne costituisce il significato. L’uomo non è 
indipendente dal particolare aspetto sotto cui il mondo gli si mostra. Il concetto di ambiente è 
quindi originariamente un concetto sociale, che intende esprimere la dipendenza del singolo dal 
mondo sociale, e che quindi si riferisce solo all’uomo. In un senso più generale, tuttavia, questo 
concetto di ambiente si può applicare a tutti gli esseri viventi, e indica allora l’insieme delle 
condizioni da cui la loro vita dipende. Proprio così, però, viene in chiaro che l’uomo ha ‘mondo’ in 
un senso diverso da ogni altro essere vivente, in quanto gli altri esseri viventi non hanno un 
rapporto al mondo nello stesso enso, ma piuttosto sono, per così dire, incastrati nel loro ambiente. 
[…] A differenza da quello di ogni altro essere vivente, il rapporto dell’uomo al mondo viene così a 
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caratterizzarsi senz’altro come libertà dall’ambiente. Tale libertà dall’ambiente implica che il 
mondo è costituito mediante il linguaggio. Le due cose si implicano reciprocamente. Elevarsi al di 
sopra della pressione esercitata da ciò che viene incontro nel mondo significa avere linguaggio e 
avere mondo. […] La struttura linguistica del mondo non significa affatto che l’uomo sia 
prigioniero di un ambiente rigidamente schematizzato nel linguaggio. Invece, non solo dovunque 
c’è linguaggio e dove ci sono uomini c’è anche la capacità di innalzarsi al di sopra della pressione 
del mondo; ma questa libertà dall’ambiente è anche libertà rispetto ai nomi che diamo alle cose, 
come dice il profondo racconto della Genesi, in cui si narra che Adamo ricevette da Dio il potere di 
dare nomi alle cose. […] L’innalzarsi al di sopra dell’influsso dell’ambiente ha qui fin da principio 
un significato umano, e cioè legato al linguaggio. Gli animali possono abbandonare il loro 
ambiente d’origine e vagare per tutta la terra senza perciò arrivare a liberarsi dalla dipendenza nei 
confronti dell’ambiente. L’innalzamento al di sopra dell’ambiente significa invece, per l’uomo, 
elevarsi al mondo, e non indica un abbandono dell’ambiente, ma una nuova posizione nei confronti 
di esso, un atteggiamento libero, distanziato, che è sempre un fatto legato al linguaggio» (ivi: 507-
509; pagine in cui l’autore rimanda in nota esplicitamente alle posizioni dell’antropologia 
filosofica, in particolare a quelle di Max Scheler, Helmuth Plessner e Arnold Gehlen). Secondo 
Gadamer, dunque, l’uomo «è un essere vivente dotato di una grande capacità di invenzione» 
(Gadamer 2005: 73), proprio in ragione del fatto che la non-specializzazione è «caratteristica 
distintiva dell’animale umano, che l’ha dotato di quella singolare capacità di adattarsi alle 
condizioni di vita sulla terra» (ivi: 62). L’uomo è (cfr. ivi: 61-63) è in grado di promettere qualcosa 
per il futuro, supponendo che qualcosa si comporterà in tale e tal modo, mostrando un’apertura 
sconfinata che proprio nel linguaggio si rivela in tutta la sua imprevedibile ricchezza: «si può dire 
che tutto quello che si svolge nel comportamento di una famiglia animale o negli animali di una 
stessa specie è già geneticamente programmato. Negli esseri umani è all’opera un altro tipo di 
libertà […]. Nel linguaggio è insita un’apertura illimitata a una formazione continua. […] Ciascuna 
lingua è sempre in via di mutamento. […] Il parlare è sempre un che di incompiuto, un cercare e un 
trovare le parole. Qui non ci sono limiti. È sempre quell’aperto senza limiti che noi non ci 
stancheremo mai di misurare pensando e ringraziando» (ivi: 67 e 160). 
210 Per Hegel questo significava in ogni caso restare nel punto di vista limitato del particolare, 
mentre Natoli cerca di sottolinearne la dimensione di terrestrità, ossia il fatto che la finitezza 
dell’uomo greco significava, in primo luogo, la convinzione che felicità e libertà non erano soltanto 
idee ma forme di vita concrete e piene, positive, e, in secondo luogo, attuazione della dimensione 
sostanziale e totale della natura, ossia la realizzazione del finito avveniva proprio all’interno di 
quell’ordine superiore che era rappresentato dalla natura: «il particolare è l’attuazione del 
sostanziale: il greco vive, essenzialmente, nella dimensione del particolare che però non è da 
intendere in opposizione all’universale, ma al contrario come il concretarsi del sostanziale. Il punto 
di vista del particolare non significa nulla di più che il punto di vista dell’esperienza. Il greco non 
conosce l’opposizione tra il particolare e l’universale, poiché il particolare, prima ancora di essere 
principio d’opposizione e di differenza, è apertura del campo dell’esperienza. Per questo, il 
particolare è attuazione del sostanziale: infatti non si dà realtà che non appartenga al campo 
dell’esperienza, anzi il campo dell’esperienza è il reale. E non tanto dell’esperienza come metodo, 
che sarà il principio dei moderni, ma come mondo. Mondo è l’esperienza della totalità della vita e 
quindi della vita come totalità: in quanto tale il mondo è natura (physis); il punto di vista greco è 
naturale poiché è, principalmente, esperienza del mondo come vita, come sintesi di forza, 
movimento, legge. La natura è realizzazione della vita: questo concetto, valido per la natura in 
generale, è applicabile anche all’uomo, la cui natura è quella di essere animale politico. Se ciò è 
vero, la vita umana si realizza pienamente come vita se si realizza anche nella vita politica, da 
intendersi nel suo farsi concreto, nel suo esistere materiale e determinato nella città» (Natoli 2007: 
123). 
211 Cfr. quanto dice Aristotele nella Politica: «le stesse cose sono le migliori, e per l’individuo e per 
la comunità, e sono queste che il legislatore deve infondere nell’animo degli uomini» (Aristotele, 
Politica, VII, 14, 1333b 37-38) e «ora, poiché si vede che gli uomini hanno lo stesso fine sia 
collettivamente sia individualmente, e poiché la stessa meta appartiene di necessità all’uomo 
migliore e alla costituzione migliore, dovranno esserci ovviamente virtù che promuovono l’ozio, 
perché la pace è il fine della guerra, l’ozio dell’attività. E le virtù utili all’ozio e alla ricreazione 
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[diagoghé] son quelle che operano durante l’ozio e durante l’attività. Infatti ci devono essere molte 
cose necessarie perché si possa stare in ozio: per questo motivo è bene che lo stato sia temperante, 
valoroso e forte perché, come vuole il proverbio, non c’è ozio per gli schiavi e quelli che non 
riescono ad affrontare il pericolo con valore sono schiavi degli aggressori. Ci vuole dunque 
coraggio e forza per l’attività, amore di sapienza [philosophia] per l’ozio, temperanza e giustizia in 
entrambe le condizioni, soprattutto quando si è in pace e in ozio: in effetti la guerra costringe gli 
uomini a essere giusti e temperanti, mentre il godimento della prosperità e lo stare in ozio 
accompagnato da pace li fa piuttosto insolenti. Percià molta giustizia e molta temperanza devono 
avere coloro che agli occhi degli altri stanno ottimamente e godono di tutti i beni della fortuna […]; 
costoro, anzi, avranno estremamente bisogno di amor di sapienza, di temperanza, di giustizia, 
quanto più vivono in ozio, in mezzo all’abbondanza di siffatti beni. Dunque lo stato che vuole 
essere felice e retto deve avere queste virtù, è chiaro» (ivi, VII, 15, 1334a 11-39). È evidente che 
resta aperto il discorso della schiavitù, che sola rendeva possibile la libertà nel senso positivo che 
l’uomo greco celebrava, ma tale discorso ci allontanerebbe troppo dal tema centrale di queste 
pagine. 
212 Il che per Natoli significa la rimozione dell’elemento etico della politica in quanto (per 
riprendere la terminologia di Marramao) campo del conflitto tra valori differenti, e significa fare 
della politica ciò che non è, perché essa non può essere vista come neutrale per il semplice fatto che 
non lo è, e oggi dobbiamo tornare a fare i conti con quest’aspetto: «la rappresentazione della 
politica come tecnica rimuove il dinamismo immanente che la sottende. Un dinamismo che è lotta, 
conflitto, crudeltà, ma nel contempo realizzazione di vita. Questa riapparizione del vitale 
ridimensiona la politica come tecnica, ne mostra l’apparenza, la riconduce, nuovamente, alla sua 
radice etica. Il moderno nel suo risultato finale ha riportato alla luce la vita: la neutralità della 
politica oggi deve fare i conti con l’esplosione del bisogno. […] Ritorno alla radice etica della 
politica: non all’etica individuale cristiana e moderna, bensì al fenomeno etico come fatto 
comportamentale, connesso alle mutazioni antropologiche, come fenomeno collettivo, vita storica 
nel suo complesso. Così concepita, […] l’etica è interpretazione del costume, è comprensione della 
storicità dei bisogni e dei valori: è lì che si decide del bene e del male, ma è anche lì che si 
decidono le sorti della politica. In questa prospettiva, la politica è ricompresa nelle ragioni 
dell’etica. […] Oggi la rappresentazione neutrale del potere non è consentita: il pensiero 
contemporaneo, come non mai, ha esplicitato la logica della potenza sottesa alla tecnologia. Certo 
la politica è anche una tecnica, ma il suo destino si decide in relazione ai bisogni in cui si genera, e 
che essa stessa controlla e produce. La politica ha raggiunto un momento evolutivo talmente alto da 
non poter più risolvere bisogni e conflitti tramite la pura mediazione: oggi è chiamata ad 
amministrare la vita. In un mondo senza Dio, la politica è costretta a rispondere all’esigenza di 
felicità. Per quanto è possibile agli uomini. In tal senso non può essere né un surrogato né, 
tantomeno, una metamorfosi di Dio» (ivi: 142 s.). 
213 Il perché anche l’uomo greco potesse avere questa visione della politica è legato alla visione che 
aveva della tecnica, che a nostro giudizio è proprio la stessa portata avanti dall’antropologia 
filosofica del Novecento, e cercheremo di mostrare questo nella seconda parte di questo lavoro. 
214 Potremmo anche parlare, per la prima forma, di tecnicità della politica, di tecnicizzazione della 
politica, per la seconda forma, e di politicizzazione della tecnica in ragione della politicità della 
tecnica, per la terza forma. Resta costante l’unione tra tecnica e politica, o quantomeno il loro 
rapporto. 
215 Per una sintetica ma incisiva presentazione delle problematiche connesse al ruolo che le 
teletecnologie interattive e multimediali possono giocare nella costruzione di una versione diretta e 
partecipativa della democrazia cfr. Maldonado 1997: 11-92, dove l’autore, tra le altre cose, invita a 
tenere sempre presente la probabilità dell’accesso all’informazione e alla partecipazione e la 
probabilità che ciò avvenga. Interessante, alla luce del discorso che abbiamo sin qui sviluppato, 
che Maldonado non intenda minimamente presentarsi come uno dei tanti «apocalittici» rispetto al 
destino dell’uomo nel mondo della tecnica, perché convinto che uomo e tecnica siano co-essenziali. 
Infatti, egli osserva come il nostro corpo sia tanto oggetto di conoscenza quanto soggetto tecnico, 
tanto che «la storia dell’uomo è, tra le molte altre cose, la storia di una progressiva 
artificializzazione del corpo, la storia di una lunga marcia verso un sempre maggiore arricchimento 
strumentale nel nostro rapporto con la realtà. Il che, in fin dei conti, non significa altri che la 
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creazione di nuovi artefatti destinati a supplire (e completare) le connaturate mancanze 
prestazionali del nostro corpo. Nasce così, intorno a esso, una variegata cintura di protesi: protesi 
motorie, sensorie e intellettive. Il corpo, insomma, diventa protesico» (ivi: 140 s.). Oltre alla protesi 
motorie (destinate ad accrescere la nostra prestazione di forza, di destrezza o di movimento), 
sensorio-percettive (dispositivi per correggere menomazioni sensoriali o che ci permettono di 
accedere percettivamente a livelli di realtà che, di norma, non ci sono accessibili), intellettive (che 
potenziano le nostre capacità intellettive – dalla calcolatrice al personal computer, passando per 
l’algebra), Maldonado ricorda anche l’esistenza delle protesi sincretiche, dove «i tre tipi di protesi 
confluiscono in un’unica e articolata aggregazione funzionale» (ivi: 142). L’autore si domanda il 
motivo per il quale «l’uomo, in procinto di diventare tale, si vede costretto, per sopravvivere, a 
sviluppare artefatti, ossia perché (e come) l’homo diventi faber» (ivi: 145), e risponde facendo 
proprio riferimento all’antropologia filosofica, che «ha teorizzato l’uomo come un animale che 
nasce incompiuto (unfertig [non-finito]), indeterminato (nicht festgestellt) e carente (mangelhaft). 
In breve: come un animale che nasce debole» (ibidem). Un esempio della carenza umana viene da 
Maldonado rintracciato nel neonato, che viene al mondo (come abbiamo già ricordato) 
prematuramente, in uno stadio precoce dell’ontogenesi, di modo che al momento della nascita non 
è ancora pronto a inserirsi rapidamente ed efficacemente nell’ambiente, vivendo un periodo di 
inettitudine che dura da due a tre anni. Come l’autore scrive: «benché destinato alla stazione eretta 
e bipede, nei primi tempi il neonato umano si comporta pressoché da quadrupede, e nei confronti di 
altri mammiferi e scimmie superiori, è scarsamente dotato per sopravvivere. Ha bisogno di essere 
protetto in tutto. Non sa camminare ed è sprovvisto di qualsiasi senso dell’orientamento. Nei primi 
giorni è notoriamente incapace di distinguere una figura dal fondo. Il suo mondo è piatto, privo di 
concavità e convessità. Insomma, non è all’altezza della sfida dell’ambiente. Quando, più tardi, 
supererà questa iniziale fase critica, l’uomo resterà lo stesso condizionato dal persistere di alcune 
mancanze che lo rendono vulnerabile. Gli organi di senso degli animali sono altamente 
specializzati, ossia unilateralmente finalizzati a uno scopo. L’uomo è un’eccezione. Egli è, di certo, 
tutto l’opposto di ciò che si definisce un “essere programmato alla specializzazione”. L’uomo è 
“aperto al mondo”. O meglio ai mondi. Non è rinchiuso, come gli animali, dalla nascita alla morte, 
in un mondo, un mondo angusto di cui uno schema innati ha sancito rigidi vincoli e tracciato 
invalicabili confini. Come tutti gli animali, l’uomo ha sicuramente un luogo – la sua nicchia –, ma 
solo lui riesce a inventarsi i mezzi che gli consentono di varcare i confini del suo luogo. Privo di 
specializzazioni inscritte nel suo corredo genetico, egli è disponibile, in linea di principio, a 
esplorare tutti i mondi possibili. Il che, in pratica, significa essere in grado di acquisire, ossia di 
crearsi motu proprio quelle specializzazioni che gli mancano ma che sono imprescindibili per agire 
fuori dal proprio, originario mondo. Tuttavia il prezzo che egli paga per simili aperture è piuttosto 
alto. Il suo interesse e la sua curiositù nei confronti di tutte le cose gli impediscono di concentrarsi, 
come fanno gli altri animali, su poche cose ma con grande efficienza. Il fatto curioso però è che i 
vincoli negativi derivati dalle sue mancanze vengono compensati da specifiche capacità di cui, 
come abbiamo detto, solo lui è in possesso. Tra queste, la più distintiva è la sua capacità di fare di 
necessità virtù, di mutare svantaggi in vantaggi. Detto altrimenti: di fare leva sulle sue debolezze 
costituzionali per trasformarle, tramite interventi compensatori, in vere e proprie capacità 
aggiuntive. Ci sono fondati motivi per credere che questo si debba soprattutto al fatto che le sue 
debolezze non sono settorialmente omogenee» (ivi: 145 s.). 
216 Per una più ampia discussione di queste certo importanti problematiche cfr. i saggi contenuti in 
Torresetti 2008. 
217 In tal senso, come sottolinea Maldonado, le comunità virtuali rischiano di rivelarsi troppo simili 
a sette, prive di dinamica interna in ragione di un alto grado di omogeneità e di autoreferenzialità, 
perché costituite a partire da interessi pregressi e non frutto di incontri deliberativi o persino 
conflittuali, che potenziano l’agire e il confronto democratici (cfr. Maldonado 1997: 20 s.). Inoltre, 
nella comunità virtuale è possibile l’identità fittizia o la pluralità di identità anche contrastanti tra di 
loro seppur appartenenti a una stessa persona (che in questo senso si rivela davvero, o rischia di 
rivelarsi, un semplice gioco di maschere), cosa che porterebbe anche, in ultima istanza, alla 
mancanza di un vero e proprio confronto di persona (ossia in carne e ossa) nella discussione, in 
favore di forum tra fantasmi (cfr. ivi: 62). Senza dimenticare che se in passato il problema era 
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quello dell’indigenza informativa, il rischio del web è quello di dar vita a un’opulenza informativa 
rispetto alla quale siamo ancora clamorosamente impreparati e inermi (cfr. ivi: 90 s.). 
218 «L’uomo non è che un giunco, il più debole di tutta la natura, ma è un giunco che pensa. Non 
occorre che l’universo intero si armi per schiacciarlo; un vapore, una goccia d’acqua basta per 
ucciderlo. Ma quando pur l’universo lo schiacciasse, l’uomo sarebbe ancora più nobile di ciò che lo 
uccide, poiché egli sa di morire e quale vantaggio l’universo ha su di lui. L’universo non ne sa 
nulla. Tutta la nostra dignità consiste dunque nel pensiero» (Pascal 2001: 190); «il silenzio eterno 
di questi spazi infiniti mi atterrisce» (ibidem; cfr. anche ivi: 272 s.). Leggi anche: «la grandezza 
dell’uomo è grande in ciò che egli si conosce miserabile; un albero non si conosce miserabile. È 
dunque essere miserabile il conoscersi miserabile, ma è essere grande il conoscere che si è 
miserabile» (ivi: 140). Per Pascal l’uomo è caratterizzato da «bassezza e grandezza» (ivi: 142), e 
bisogna mostrargli l’una e l’altra, affinchè non creda di essere né bestia né angelo (cfr. ibidem, e 
ivi: 391), anzi «l’uomo sa di essere miserabile. È dunque miserabile poiché lo è, ma è ben grande 
poiché lo sa» (ivi: 143). In questo senso l’uomo risulta essere sproporzionato, tanto che se si 
considera «sorretto nella massa che la natura gli ha data tra questo due abissi dell’infinito e del 
nulla, tremerà al cospetto di queste meraviglie» (ivi: 183), cioè dei prodigi della natura (come un 
semplice acaro nella sua immensa piccolezza), «poiché infine che è mai l’uomo nella natura? Un 
nulla rispetto all’infinito, un tutto rispetto al nulla, una via di mezzo tra nulla e tutto, infinitamente 
lontano dal comprendere gli estremi; la fine delle cose e il loro principio sono per lui 
invincibilmente nascosti in un segreto impenetrabile. Ugualmente – incapace di vedere il nulla, da 
cui è tratto e l’infinito in cui è inghiottito» (ibidem). Pertanto, «conosciamo la nostra portata. Siamo 
qualche cosa e non siamo tutto. Quel che possediamo di essere ci sottrae la conoscenza dei primi 
principi che nascono dal nulla, e quel poco di essere che abbiamo ci nasconde la vista dell’infinito. 
La nostra intelligenza occupa nell’ordine delle cose intelligibili lo stesso rango che il nostro corpo 
nell’estensione della natura. Limitati in ogni modo, questo stato che sta nel mezzo tra due estremi si 
ritrova in tutte le nostre facoltà. I nostri sensi non percepiscono nulla di estremo, troppo rumore ci 
assorda, troppa luce abbaglia, troppa distanza e troppa prossimità impediscono la vista. Troppa 
lunghezza e troppa brevità di discorso lo rende oscuro, troppa verità ci stupisce. […] Troppo 
piacere incomoda, troppe consonanze nella musica spiacciono, e troppi benefici irritano. […] Non 
sentiamo né l’estremo caldo né l’estremo freddo. Le qualità eccessive ci sono nemiche e non 
sensibili, non le sentiamo più, le sopportiamo. Troppa giovinezza e troppa vecchiaia impediscono 
l’intelligenza; come troppa e troppa poca istruzione. Insomma le cose estreme sono per noi come se 
non fossero e noi non siamo affatto alla loro misura; esse sfuggono a noi o a loro. Ecco il nostro 
vero stato. È ciò che ci rende incapaci di sapere con certezza e di ignorare in modo assoluto. 
Voghiamo su di un vasto mezzo, sempre incerti e ondeggianti, spinti da un’estremità all’altra; 
qualsiasi termine al quale pensiamo di attaccarci e di tenerci fermi, vacilla, e ci abbandona e, se lo 
seguiamo, sfugge alla nostra presa, ci scivola e fugge, di una fuga eterna; nulla si ferma per noi. È 
lo stato che ci è naturale e tuttavia il più contrario alla nostra inclinazione. Ardiamo dal desiderio di 
trovare un assetto fermo, e un’ultima base costante per edificarvi una torre che si innalzi 
all’infinito, ma tutte le nostre fondazioni crollano e la terra si spalanca fino agli abissi. Non 
cerchiamo dunque sicurezza né stabilità alcuna» (ivi: 186 s.). Quanto è lontano, potremmo 
chiederci, l’uomo pascaliano dall’uomo gehleniano? Sono entrambi alla ricerca di un equilibrio a 
partire da un’originaria e irrinunciabile e insuperabile instabilità, sono uomini che vivono nel 
mezzo, sovraesposti e sempre in pericolo, infermi e deboli ma che proprio in tale infermità trovano 
la loro forza, la loro grandezza. Tanto più che per Pascal «l’abitudine è la nostra natura» (ivi: 267), 
e l’uomo è caratterizzato dalla «duplicità» (ivi: 383), è «sempre diviso e contrario a se stesso» (ivi: 
381, e anche se «la natura dell’uomo è del tutto natura» (ivi: 383), «non vi è carattere naturale che 
non si faccia sparire» (ibidem): «l’uomo è pieno di bisogni» (ivi: 376), perché la natura ci «rende 
infelici in tutte le condizioni» (ivi: 385; cfr. anche ivi :474: «se la nostra condizione fosse 
veramente felice, non bisognerebbe distoglierci dal pensarvi per renderci felici»), e dobbiamo 
ricorrere all’arte come ciò che non è naturale (cfr. ivi: 393), ma che al tempo stesso imita la natura 
(cfr. ivi: 397). La consuetudine è ciò che «costringe la natura» (ivi: 384), ma «qualche volta la 
natura trionfa e trattiene l’uomo nel suo istinto» (ibidem), ossia lo avvicina alla bestia, («non posso 
concepire l’uomo senza pensiero. Sarebbe una pietra o un bruto»: ivi: 140; cfr. anche ivi: 381: 
«l’uomo è visibilmente fatto per pensare. È tutta la sua dignità e tutto il suo merito», e ivi: 411, 
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dove si dice che la macchina calcolatrice si avvicina di più al pensiero di quanto non facciano gli 
animali, che però a differenza di questa sono dotati di volontà): «istinto e ragione, segni 
caratteristici di due nature» (ivi: 140), ossia di una animale e di una propriamente umana. L’uomo è 
«un essere pieno di errore» (ivi: 118) e «niente gli indica la verità» (ibidem), è un essere che è 
proteso nel futuro, è pro-meteico, «affamato dalla fame futura» come voleva proprio Gehlen: «il 
passato e il presente sono i nostri mezzi; solo l’avvenire è il nostro fine» (ivi: 119), di modo che 
l’immaginazione «è la parte dominante dell’uomo» (ivi: 113). Quindi l’uomo è anche l’unico essere 
in grado di annoiarsi, perché aperto al mondo, temporalmente e spazialmente, ossia indigente, 
mancante e bisognoso, come notavamo. Scrive infatti Pascal: «descrizione dell’uomo. Dipendenza, 
desiderio d’indipendenza, necessità» (ivi: 129), e insieme «condizione dell’uomo. Incostanza, noia, 
inquietudine» (ivi: 109). La noia è così caratterizzata: «nulla è così insopportabile per l’uomo come 
l’essere in piena tranquillità, senza passioni, senza affari, senza divertimento, senza applicazione. 
Sente allora il suo niente, il suo abbandono, la sua insufficienza, la sua dipendenza, la sua 
impotenza, il suo vuoto. Incontinente uscirà dal fondo della sua anima la noia, la tetraggine, la 
tristezza, l’infelicità, il dispetto, la disperazione» (ivi: 381). Di qui la necessità del divertimento, al 
quale Pascal ha dedicato alcuni tra i suoi pensieri, quelli divenuti più noti (cfr. ivi: 150-158). Come 
ricorda, inoltre, Cassirer, per Pascal «l’uomo non ha, propriamente, una “natura”, egli non è un 
essere semplice e omogeneo. È una curiosa mescolanza di essere e di non-essere. Si trova fra questi 
due poli» (Cassirer 2004a: 60). E non dobbiamo trascurare la Préface pour le Traité du vide del 
1647, dove Pascal afferma esplicitamente che l’animale è chiuso nella ripetitività istintuale, nella 
necessità del suo circolo, mentre l’uomo è prodotto per l’infinito, quindi per la rottura del cerchio 
istintuale (ossia agisce in modo meno perfetto rispetto all’animale, meno immediatamente aderente 
allo scopo, ma proprio per questo può perfezionare mediatamente la sua azione, ponendo altresì 
liberamente e razionalmente i propri scopi), di modo che può apprendere, conservare e aumentare 
le proprie conoscenze e le proprie capacità (deve farlo con sforzo, industriandosi, superando il 
primo anno di vita extrauterino ancora fetale, come abbiamo osservato e come Pascal stesso sembra 
suggerire), ossia dare il via alla storia e al progresso, che coinvolge l’umanità in generale, la specie 
umana nel suo insieme: «n’est-ce pas traiter indignement la raison de l’homme et la mettre en 
parallèle avec l’instinct des animaux, puisqu’on en ôte la principale différence, qui consiste en ce 
que les effets du raisonnement augmentent sans cesse, au lieu que l’instinct demeure toujours dans 
un état égal? Les ruches des abeilles étaient aussi bien mesurées il y a mille ans qu’aujourd’hui, et 
chacune d’elles forme cet hexagone aussi exactement la première fois que la dernière. Il en est de 
même de tout ce que les instruit à mesure que la nécessité les presse; mais cette science fragile se 
perd avec les besoins qu’ils en ont: comme ils la reçoivent sans étude, ils n’ont pas le bonheur de 
la converser; et toutes les fois qu’elle leur est donnée, elle leur est nouvelle, puisque, la nature 
n’ayant pour objet que de maintenir les animaux dans un ordre de perfection bornée, elle leur 
inspire cette science nécessaire, toujours égale, de peur qu’ils ne tombent dans le dépérissement, et 
ne permet pas qu’ils y ajoutent, de peur qu’ils ne passent les limites qu’elle leur a prescrites. Il 
n’en est pas de même de l’homme, qui n’est produit que pour l’infinité. Il est dans l’ignorance au 
premier âge de sa vie; mais il s’instruit sans cesse dans son progrès: car il tire avantage non 
seulement de sa propre expérience, mais encore de celle de ses prédécesseurs, parce qu’il garde 
toujours dans sa mémoire les connaissances qu’il s’est une fois acquises, et que celles des anciens 
philosophes, s’ils pouvaient avoir vieilli jusqu’à présent, en ajoutant aux connaissances qu’ils 
avaient celles que leurs études auraient pu leur acquérir à la faveur de tant de siècles. De là vient 
que, par une prérogative particulière, non seulement chacun des hommes s’avance de jour en jour 
dans les sciences, mais que tous les hommes ensemble y font un continuel progrès à mesure que 
l’univers vieillit, parce que la même chose arrive dans la succession des hommes que dans les âges 
différents d’un particulier. De sorte que toute la suite des hommes, pendant le cours de tant de 
siècles, doit être considérée comme un même homme qui subsiste toujours et qui apprend 
continuellement» (in Ferry-Germé 1994: 186 s.). 
219 D’altronde, lo stesso Jaspers, parlando dell’uomo come dell’essere finito ma cosciente della 
propria finitezza e, per questo, in grado di aprirsi all’incondizionato e all’infinito, sottolinea come 
l’uomo sia aperto al mondo in ragione del suo essere incompiuto, a differenza dell’animale, chiuso 
nel proprio mondo e incapace di uscirne: «la finitezza è il segno tipico della condizione di creatura 
che l’uomo ha in comune con tutto l’esserci che gli sta intorno, e con gli animali. Ma la sua umana 
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finitezza non si chiude in se stessa come quella che compete all’esserci dell’animale. Ogni animale 
è riuscito a suo modo, la sua limitazione coincide col suo compimento nel ciclo dei viventi che 
sempre si ripete. Esso dipende dal determinismo naturale che tutto fonde e di nuovo produce. Solo 
la finitezza dell’uomo non è mai compiuta; essa lo fa entrare nella storia in cui l’uomo vuole solo 
ciò che può essere. L’incompiutezza è un segno della sua libertà. Questa incompiutezza, con le sue 
conseguenza che si esprimono nella ricerca illimitata (e non nei cicli tranquillamente stabiliti della 
vita incosciente che da sempre si ripete), è indissociabile dalla coscienza che se ne possiede. Tra 
tutti i viventi, solo l’uomo conosce la propria finitezza. Quest’ultima, come incompiutezza, è 
qualcosa di molto di più della semplice conoscenza della finitezza che quotidianamente si constata. 
È uno smarrimento che l’uomo prova dentro di sé, e da cui nascono per lui compiti e possibilità. 
Egli si trova nella situazione più disperata, ma proprio da lì, mediante la sua libertà, nasce in lui la 
più forte esigenza per lo slancio che lo solleva. Per queso le descrizioni che hanno sempre 
concepito l’uomo in sorprendenti contraddizioni, hanno fatto di lui l’essere più miserabile e più 
grande. […] L’esperienza fondamentale dell’essenza umana contiene, al di là di ogni possibile 
conoscenza, la sua incompiutezza e la sua infinita possibilità, i suoi legami e la sua prorompente 
libertà» (Jaspers 2005: 122 s.). Altrove, il filosofo tedesco ha affermato: «la natura è muta […]. Gli 
animali reagiscono sensatamente, ma non parlano. Soltanto l’uomo parla. Il mutuo comprendersi 
nella dinamica discorso-risposta avviene solo tra uomini. Solo nell’uomo c’è la coscienza di se 
stesso nel pensiero. L’uomo è solo nel mondo immenso e muto. Soltanto lui dà voce – la sua voce – 
alla mutezza delle cose. […] L’uomo è solo in quanto parte della natura. […] L’uomo non va colto 
come un Esser-così, come peculiarità, dimensione che sempre ritorna in tali definizioni del suo 
Essere. L’essere dell’uomo, piuttosto, è in movimento incessante: l’uomo non può restare così 
come è. Si trova in una situazione comunitaria in perpetuo mutamento. Non è, come gli animali, un 
essere che si ripete nella sua compiutezza di generazione in generazione. Va al di là di come è dato 
a se stesso. Nasce ogni volta in condizioni diverse. Ogni uomo quando nasce non solo è legato a 
tracciati preesistenti, è anche un nuovo inizio. L’uomo, secondo Nietzsche, è l’animale non 
stabilizzato. L’animale non può che ripetere quel che già era, e non può andar oltre. L’uomo invece 
non può, per sua essenza, esser così come si trova a essere. Può finire in vicoli ciechi, soggiacere a 
degenerazioni, pervertimenti, alienazioni, ma non può fare a meno di desituarsi perché il suo essere 
è esistenza possibile [mögliche Existenz]. […] A differenza dell’animale che si ripete nella 
compiutezza della sua situazione, l’uomo,, pur essendo consegnato al suo esserci (situazione), 
vuole andare al di là di se stesso (desituarsi). Non si appaga se, chiuso in sé, in pace, null’altro deve 
essere che il quotidiano ritorno all’esserci. Non si riconoscerebbe più automaticamente se volesse 
esser uomo soltanto come si trova a essere» (Jaspers 1968: 46-50). 
220 Le opere alle quali faremo maggiormente riferimento saranno indicate nel seguente modo: I = 
Esposito 2002; B = Esposito 2004; C = Esposito 2006a; TP = Esposito 2007. 
221 «Solo la modernità fa dell’autoconservazione individuale il presupposto di tutte le altre 
categorie politiche, da quella di sovranità a quella di libertà. […] Perché la vita sia traducibile 
immediatamente in politica, o perché la politica assuma una caratterizzazione intrinsecamente 
biologica – bisogna aspettare la svolta totalitaria degli anni trenta, in particolare nella sua versione 
nazista» (B: XIII). 
222 Esposito nota come in realtà Arendt abbia commesso l’errore di pensare in maniera tanto 
separata politica e vita da non essere minimamente in grado di pensare il fatto moderno della bio-
politica: «se l’attività politica è considerata in linea di principio eterogenea alla sfera della vita 
biologica, non potrà mai darsi un’esperienza, appunto bio-politica, situata precisamente al loro 
punto di incrocio. Che tale conclusione poggi sul presupposto non verificato secondo cui l’unica 
forma valida di attività politica è quella riconducibile all’esperienza della polis greca – di cui viene 
assunta in maniera irriflessa la separazione paradigmatica tra ambito privato dell’idion e ambito 
pubblico del koinon – determina il punto cieco cui l’autrice perviene in merito al problema della 
biopolitica: dove c’è autentica politica non può aprirsi uno spazio di senso per la produzione della 
vita e dove si dispiega la materialità della vita non può più configurarsi qualcosa come un agire 
politico. La verità è che la Arendt non ha pensato a fondo la categoria di vita. E dunque non ne ha 
potuto interpretare filosoficamente il rapporto con la politica» (B: 163 s.). Non solo: Arendt 
avrebbe in fondo commesso lo stesso errore di fondo di ogni visione biopolitica, radicando la 
politicità originaria nel fenomeno della nascita (cfr. Arendt 2006: 8). Arendt, argomenta Esposito, 
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avrebbe certo cercato di dar vita a una «ontologia politica» e non a una biopolitica, nel senso che la 
vita oggetto del suo discorso era la vita individuale in quanto tale, in quanto si distingue dal ciclo 
biologico-naturale (cfr. ivi: 182) e non quella del genere umano nel suo complesso (o di una specie 
particolare di uomo), tuttavia «non può sfuggire l’antinomia su cui poggia l’intero discorso 
arendtiano in relazione alla questione del bíos. È evidente lo sforzo della Arendt di tenere la 
politica a riparo dalla ripetitività seriale cui tendono a sottoporla i processi naturali e poi anche 
quelli storici, sempre più assimilati ai primi. Ciò che sorprende è, però, la scelta, più volte ribadita, 
di assumere come elemento differenziale, rispetto alla circolarità omogenea del ciclo biologico, 
proprio un fenomeno biologico quale è in ultima, e anzi in prima, istanza la nascita. È come se, a 
dispetto del rifiuto del paradigma biopolitico, l’autrice fosse poi portata a usare contro di esso uno 
strumento concettuale estratto dal suo stesso repertorio – quasi a conferma del fatto che oggi la 
biopolitica può essere fronteggiata solo dal suo interno, attraverso la soglia che la separa da se 
stessa e la spinge oltre di sé. La nascita è precisamente questa soglia – il luogo il localizzabile nello 
spazio o il momento inassimilabile al flusso lineare del tempo, in cui il bíos si pone nella massima 
distanza dalla zoé o in cui la vita si ‘forma’ in una modalità drasticamente distante dalla propria 
nudità biologica. Che la riflessione sul rapporto tra politica e nascita sia emersa all’interno del 
grande libro sul totalitarismo – e cioè nel confronto diretto con il nazismo – non è forse estraneo a 
questo paradosso. Volendo istituire un pensiero della politica radicalmente contrapposto alla 
biopolitica nazista, la Arendt […] rivolge il proprio attacco precisamente al punto su cui il nazismo 
aveva concentrato la propria potenza mortifera. Come esso ha adoperato la nascita – la sua 
produzione e, insieme, la sua soppressione – per prosciugare alla fonte l’agire politico, così la 
Arendt la richiama per riattivarlo. E ancora: come il nazismo ha fatto della nascita il meccanismo 
biopolitico di riconduzione di ogni forma vitale alla nuda vita, così la Arendt ha cercato in essa la 
chiave ontopolitica per dare alla vita una forma coincidente con la sua medesima condizione di 
esistenza» (B: 195 s.). 
223 È questo, in fondo, anche il centro di molte delle critiche ancora oggi mosse al modo di 
produzione capitalistico, critiche condivisibili e condivise da chi scrive, ma che lasciano allo stesso 
aperto il problema se sia possibile evitare una tale vita solo da parte di chi effettivamente non in 
disperate condizioni materiali e può così non porsi eccessivamente il problema della ricerca dei 
mezzi di sussistenza (si pensi, per esempio, al fenomeno dello «Slow food»: tornare a gustare il 
cibo uscendo dalla spirale di consumo che si autoalimenta, ma quanti sono davvero nelle 
condizioni di poterselo permettere? Quanti sono nelle condizioni di poter rinunciare a qualcosa per 
spendere di più nell’alimentazione e di averne così una migliore? In altri termini, e più in generale: 
sono ancora troppo pochi coloro che possono davvero rinunciare a qualcosa inerente al semplice 
«sopravvivere» per aprirsi a un più oculato «benvivere»). Certo questa nota non pretende nemmeno 
di articolare il problema nella sua vastità, profondità e urgenza, quindi tantomeno di risolverlo. 
224 Diagnosi drastica che, in fondo, è la stessa a cui perviene – seppur per altri versi – Agamben (lo 
abbiamo visto) e a cui erano giunti, nel secondo dopoguerra, tanto gli appartenenti alla «Scuola di 
Francoforte» (cfr. p. e. Adorno-Horkheimer 1997: 126-223 e Marcuse 1999: 3-205), quanto Anders 
(cfr. Anders 2003; Anders 2007 e Anders 2008b). 
225 Si presti attenzione: nel definire l’uomo come «essere carente» abbiamo proprio cercato di 
mantenere aperta l’intrinseca dialetticità della condizione umana, l’essere nel bisogno ma insieme 
l’essere esposto per il superamento del bisogno, l’essere vulnerabile ma insieme l’essere che fa 
delle proprie ferite l’occasione per crescere, ecc. (ma avremo modo di tornarci). 
226 Nella Repubblica in particolare: «occorre, cioè – io dissi –, tenendo fermi i principi convenuti, 
che si uniscano in nozze i migliori dell’uno e dell’altro sesso quanto più spesso è possibile: 
raramente, invece, i più scadenti. Non solo, ma se vogliamo davvero perfetto il gregge, occorre 
allevare i figliuoli dei primi, non quelli dei secondi. A ogni modo, tranne i governanti, nessuno 
deve accorgersi di queste misure, perché si evitino, quanto più è possibile, discordie intestine nel 
gregge dei difensori» (Platone, Repubblica, V, 459d-e). 
227 Cfr. soprattutto Vegetti 2003. 
228 La precisazione è fondamentale, in quanto vedremo come Esposito possa essere anzi considerato 
una sorta di «apologeta della tecnica» (di ispirazione nanciana), cosa che ci permetterà anche di 
‘rintuzzare’ alcuni dei suoi attacchi alle idee dell’antropologia filosofica. 
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229 In tal senso resta ancora valido il monito jaspersiano secondo il quale «la bomba atomica, cioè 
la possibilità della totale distruzione, sembra incarnare storicamente la potenza del nulla in questa 
età. Per questo diventa tema di pensiero. Il pensiero si rifugia nella domanda: che ne è dell’uomo se 
il rischio che nel tempo gli è assegnato lo annienta?» (Jaspers 1960: 529 s.). Peraltro sarebbe 
interessante portare avanti anche un tentativo di rilettura in chiave biopolitica delle posizioni 
filosofiche contro l’atomica: se è vero che, per esempio, Jaspers parla del diritto alla vita 
dell’umanità («l’umanità non può sottrarsi all’alternativa che prevede o la bomba atomica come 
distruzione della vita pura e semplice o il totalitarismo come distruzione della vita degna di essere 
vissuta. In un caso o nell’altro si ha a che fare con un’umanità già decaduta dal proprio diritto alla 
vita»: ivi: 281), lo fa perché ormai non ci resta che salvaguardare – proteggere – la nuda vita dalla 
minaccia atomica? È questo l’unico compito ormai rimasto all’uomo? Non significa nuovamente 
l’appiattimento dell’umanità sulla dimensione meramente zoologica dell’esistenza? Non bisogna 
dimenticare che senza la zoé non può in ogni caso darsi mai bíos, ma se allora è prima di tutto la 
prima a essere messa in pericolo – sempre e costantemente – dall’atomica, non ci resta che una 
biopolitica immunitaria, nient’altro che essa? Sul senso in cui si deve parlare di una priorità e non 
di un primato della zoé sul bíos come antecedenza dell’istanza della nuda esistenza e del mero 
diritto a esserci rispetto a ogni successiva importanza dell’elemento più biologico in senso stretto 
cfr. anche Mazzarella 2004. 
230 In questo senso va colto il riferimento a Heidegger, il quale avrebbe ben individuato come il 
soggetto moderno altro non è se non il tentativo di festmachen e di feststellen, quindi in ultima 
istanza di sicherstellen, l’oggetto rappresentato tramite la costituzione di un sicuro e saldo centro 
rappresentativo (cfr. Heidegger 1994b): proprio in questa esigenza di securitas si rivelerebbe il 
tratto essenzialmente e intrinsecamente immunitario a partire dal quale si costruisce il soggetto 
moderno e – heideggerianamente – la modernità stessa. Notiamo qui di sfuggita come mettere sotto 
accusa una tale forma di costruzione soggettiva significa proprio (ed è quanto poi in effetti Esposito 
coerentemente fa) mettere in discussione una determinata visione dell’uomo, quella per la quale 
egli è un essere bisognoso di stabilizzare il caos primordiale in cui si trova gettato e dinnanzi al 
quale si trova esposto; o significa perlomeno mettere in discussione che una tale stabilizzazione 
debba prendere le forme di una difesa rispetto all’esterno e di un controllo di esso in vista 
dell’instaurazione dell’ordine, e significa, in ultima battuta, mettere in discussione il punto a partire 
dal quale occorre pensare – se lo si deve ancora fare – la distinzione tra un interno e un esterno. 
Cercheremo di mostrare come pensare l’umano a partire dalla sua Weltoffenheit (che è il grande 
lascito dell’antropologia filosofica e, insieme, il pensiero che ha percorso l’intera storia della 
filosofia) significhi proprio pensare a partire dall’ alterità (sarebbe meglio dire dall’esterno, ma 
sono parole che vanno ridefinite) e, soprattutto, a negare ogni lettura della vita umana in termini di 
securitas come un essere sine-cura. 
231 Si tengano presenti perlomeno, del Leviatano, parte I, capp. XIII-XVI (Hobbes 2001: 201-273), 
e parte II, capp. XVII-XVIII, XXI e XXIX-XXX ( ivi: 275-301, 343-363 e 523-573). 
L’antropologia hobbesiana è a tutti gli effetti affine al paradigma dell’antropologia filosofica 
contemporanea «preso di mira» da Esposito: secondo Hobbes «i più grandi vantaggi del genere 
umano sono le arti» (Hobbes 1972: 74), «segni di eccezionale potenza» (ivi: 599), che esprimono la 
capacità umana (cfr. ibidem) di prevedere gli effetti per i propri vantaggi utilizzando la propria 
ingegnosità per aiutare (alle arti «dobbiamo quasi tutti gli ausili e gli ordinamenti del genere 
umano»: ivi: 597), per esempio, (cfr. ivi: 79 s.) la memoria e il ragionamento, per sopperire alla 
loro fallacia e incompletezza naturale anche tramite (cfr. ivi: 392) l’istituzione di abitudini, in grado 
(cfr. ivi: 611) di assoggettare la natura e che vanno di pari passo con la sempre inesausta ricerca del 
nuovo anche in età avanzata («può esserci desiderio di provare anche ciò che non si conosce. […] I 
bambini desiderano poche cose; i fanciulli cercano più cose e insolite e, con l’avanzare dell’età, gli 
uomini maturi, soprattutto istruiti, ne provano innumerevoli, anche non necessarie, e quelle che per 
esperienza sanno che sono piacevoli, dopo, sollecitandoli la memoria, più spesso desiderano. 
Talvolta, anche, le cose che, alla prima esperienza, sono spiacevoli, se tuttavia erano rare e insolite, 
con la consuetudine diventano non spiacevoli e, dopo, piacevoli: tanto può l’abitudine nel mutare la 
natura dei singoli uomini»: ivi: 593 s.), perché «la natura fece l’uomo incline ad ammirare ogni 
cosa straordinaria, cioè avido di conoscere le cause di ogni cosa» (ivi: 597; «la meraviglia è la 
passione di chi gode una novità: ed è invero naturale che l’uomo ami la novità. […] Questa 
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passione è quasi propria degli uomini. Infatti, benché tutti altri animali, quando scorgono qualche 
cosa di nuovo o di inconsueto, se ne meravigliano finché non riescono a giudicare se a essi è 
nocivo o no, gli uomini, vedendo qualcosa di nuovo, ricercano la causa da cui è prodotto e il fine 
per il quale possono servirsene. Perciò, godono del fenomenno nuovo, come dell’occasione di 
conoscere cause ed effetti»: ivi: 608 s.). Per Hobbes l’uomo è aperto al mondo, alle possibilitè e 
alla scelta, differentemente dall’animale che resta chiuso nel proprio ambiente, rigido e univoco, 
come dimostra l’esempio (dal sapore aristotelico) del discorso: «il ragionamento o discorso è un 
contesto di vocaboli stabiliti dall’arbitrio degli uomini, per significare la serie di concetti delle cose 
che pensiamo. […] E sembra che sia peculiare dell’uomo […]. Il significato prodotto attraverso la 
voce da uno rivolta all’altro, nella medesima specie di animali, non costituisce discorso, perché 
quei segni vocali, con cui vengono significate speranza, paura, gioia, ecc., non secondo l’arbitrio 
degli animali, ma per la necessità della loro natura, sono espressi con violenza dalle stesse passioni. 
Avviene, quindi, agli animali, cui tocca di possedere una varietà minima di segni vocali, che siano 
indotti a fuggire nei pericoli, siano invitati al pasto, siano eccitati al canto, siano sollecitati 
all’amore da segni vocali diversi gli uni dagli altri; e, tuttavia, quei segni non costituiscono 
discorso, perché non sono stabiliti dalla volontà degli stessi animali, ma scaturiscono, per impulso 
naturale, dalla paura, dalla gioia, dal desiderio e dalle altre passioni, proprio di ciascuno animale: e 
questo non significa parlare, come risulta chiaro dal fatto che i segni vocali degli animali della 
medesima specie sono gli stessi in ogni parte della terra mentre quelli degli uomini sono diversi» 
(ivi: 585 s.). Tra gli animali «solo inermi e non bisognosi di molte cose […], non si trova l’uomo» 
(ivi: 588), essere pro-meteico e indifeso per natura, essere proteso verso il futuro, desiderante in 
modo anche rapace e necessitante di rimedi artificiali perché indifeso per natura, essere che «di 
quanto le spade e gli schioppi, armi degli uomini, superano le armi dei bruti, corna, denti, aculei, di 
tanto, famelico anche della fame futura, supera in rapacità e in crudeltà i lupi, gli orsi e i serpenti, 
che non sono rapaci al di là della fame e non incrudeliscono se non quanto sono provocati» 
(ibidem). L’uomo, per il quale il lavoro «è il moto della vita» (ivi: 598) e l’ozio è qualcosa di 
affliggente in quanto nei suoi confronti «la natura non tollera né lo spazio né il tempo vuoto» 
(ibidem), è apertura alle diverse possibilità, tanto al vero quanto al falso, alla menzogna e 
all’inganno (compreso l’autoinganno, come sottolineeranno in modo ancora più marcato nel 
Novecento Anders – Anders 1993 – e Sartre – Sartre 1990): «essendo il solo animale che può, 
attraverso il significato universale dei vocaboli, escogitare per sé delle regole generali, tanto nelle 
altre arti quanto nell’arte di vivere, è anche il solo che può servirsi di regole false e può trasmetterle 
agli altri, perché se ne servano. Perciò, l’uomo erra più largamente e più pericolosamente di quanto 
possano errare gli altri animali. Inoltre, l’uomo, se gli piacerà […], potrà, di proposito, insegnare 
ciò che egli sa che è falso, cioè mentire e rendere gli animi umani ostili alle condizioni della società 
e della pace: cosa che non può accadere nelle società degli altri animali, poiché ciò che è bene e 
male per loro, lo valutano con i loro sensi, non con le chiacchiere degli altri e le cause di queste 
chiacchiere essi non possono comprendere, se non le vedono. […] L’uomo dice anche ciò che non 
pensa neppure e ciò che fa oggetto di discorso pensa che sia vero, e può ingannare se stesso. La 
bestia, invece, non può ingannare se stessa» (Hobbes 1972: 588 s.). Inoltre, nel De cive (nella nota 
prima del cap. I, § 2), troviamo un’affermazione alquanto interessante ai fini del discorso che 
andremo a sviluppare: il filosofo inglese, chiarendo il senso della sua affermazione secondo cui 
l’uomo non è atto per nascita alla società, nota come «in verità l’uomo per natura, o in quanto è 
uomo, cioè, non appena nato, trova spiacevole una solitudine continua. I bambini hanno bisogno 
dell’aiuto altrui per vivere, gli adulti per vivere bene. Perciò non nego che gli uomini desiderino per 
necessità naturale di aggregarsi l’un l’altro. Ma le società civili non sono semplici aggregazioni, ma 
alleanze, per stringere le quali sono necessari patti e fede. La forza di questi patti e fede resta ignota 
ai bambini agli ignoranti, così come la loro utilità lo resta a chi non conosce i danni che derivano 
dalla mancanza della società. […] Altro è desiderare, altro esser capace» (Hobbes 2005: 82). Il 
passo ci sembra importante in quanto, in un senso che speriamo si precisi lungo il percorso, Hobbes 
sembra cogliere che il fatto della relazione è il vero e proprio fatto originario e naturale per l’uomo, 
una necessità legata alla sua debole e fragile costituzione che richiede cure tanto nelle fasi iniziali 
quanto in quelle successive della vita (necessità legata al suo essere l’essere neotenico e parto 
prematuro bisogno di condurre una vita tranquilla extrauterina una volta espulso precocemente 
dall’utero materno e così costitutivamente consegnato alla cura altrui), unitamente al fatto che 
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nell’uomo, però, ogni naturalità, nella forma della necessità o della tendenza, non può che trovare 
una realizzazione e un’espressione mediata e non immediata (in questo senso, come anche 
Aristotele notava, la società civile non coincide con la semplice aggregazione figlia della necessità 
naturale, perché nel vivere in comune umano c’è qualcosa di più, l’elemento artificiale in senso 
ampio, nella forma dell’alleanza, del patto e della fede in particolare per Hobbes). 
232 Il quale, nei Due trattati sul governo, definisce (nel Primo trattato, IX, § 88) la preservation of 
himself come desire of selfpreservation, «il primo e più forte istinto che Dio ha introdotto negli 
uomini» (Locke 1982: 160), ponendolo a fondamento della proprietà stessa (§ 86): «avendo Dio 
stesso introdotto in lui, come principio di azione, l’istinto, il forte istinto di conservare la propria 
vita ed esistenza […] la proprietà dell’uomo sulle creature era fondata sul diritto che egli aveva di 
servirsi di quelle cose che erano necessarie o utili alla sua esistenza» (ivi: 158 s.). I passi (Secondo 
trattato, V, § 27) cui si riferisce Esposito nel sostenere che Locke inscrive, da un lato, la proprietà 
in una forma di vita espressa nell’azione personale del soggetto agente e, dall’altro lato, include 
logicamente soggetto, azione e libertà nella figura del «proprio», che così risulta essere un «dentro» 
inclusivo di un «fuori» che a sua volta lo comprende al suo interno sono i seguenti: «benché la terra 
e tutte le creature inferiori siano date in comune a tutti gli uomini, tuttavia ogni uomo ha la 
proprietà della sua propria persona: su questa nessuno ha diritto alcuno all’infuori di lui. Il lavoro 
del suo corpo e l’opera delle sue mani, possiamo dire, sono propriamente suoi. Qualunque cosa, 
allora, egli rimuova dallo stato in cui la natura l’ha prodotta e lasciata, mescola a essa il proprio 
lavoro e vi unisce qualcosa che gli è proprio, e con ciò la rende una sua proprietà. […] Esse, 
mediante il suo lavoro, hanno, connesso con sé, qualcosa che esclude il diritto comune di altri» (ivi: 
249); «sebbene le cose della natura siano date in comune, l’uomo (essendo padrone di se stesso e 
proprietario della propria persona, delle sue azioni e del suo lavoro) aveva già in sé il grande 
fondamento della proprietà; e ciò che costitutiva la maggior parte di quanto egli usò per la sua 
sussistenza e il suo benessere, una volta che l’invenzione e la tecnica ebbero migliorato i mezzi di 
sussistenza, era assolutamente suo e non apparteneva in comune ad altri» (ivi: 260). Ma cfr. in 
generale tutto il cap. V del Secondo trattato, §§ 25-51, ivi: 247-263. 
233 Impegno che per i singoli significa (Secondo trattato, VIII, § 95) proprio la libera rinuncia a sé 
in vista della propria sicurezza e del proprio benessere: «poiché gli uomini sono tutti per natura 
liberi, eguali e indipendenti, nessuno può esser tolto da questa condizione e assoggettato al potere 
politico di un altro senza il suo consenso. L’unico modo con cui uno si spoglia della sua libertà 
naturale e s’investe dei vincoli della società civile, consiste nell’accordarsi con altri uomini per 
congiungersi e riunirsi in una comunità, per vivere gli uni con gli altri con comodità, sicurezza e 
pace, nel sicuro possesso delle proprie proprietà, e con una garanzia maggiore contro chi non vi 
appartenga» (Locke 1982: 297). Un brano del genere ben evidenzia il fatto che la comunità è 
pensata come qualcosa di posteriore a una preventiva difesa nei confronti della vita in comune, in 
vista della protezione della proprietà dagli altri  e della sicurezza figlia dell’auto-spogliamento della 
libertà. 
234 Proprio Locke (Secondo trattato, § 37) accoglie la recinzione delle terre comuni come qualcosa 
che non solo non limita la vita sociale della comunità, ma anzi ne amplia le possibilità: «chi si 
appropria della terra con il suo lavoro non diminuisce, ma aumenta le scorte comuni dell'umanità, 
perché le provvigioni che servono per la sussistenza della vita umana, prodotte da un solo jugero di 
terreno cintato e coltivato, sono – per dirla con un rapporto assai moderato – dieci volte maggiori di 
quelle che sono prodotte da uno jugero di terra di uguale fertilità lasciata deserta in comune» 
(Locke 1982: 255). 
235 A partire da questo orizzonte si può più facilmente comprendere l’attacco esplicitamente rivolto 
da Esposito alla categoria di persona in quanto soggetto giuridico detentore di diritti, tanto da 
giungere ad affacciare «l’ipotesi, più inquietante, che il sostanziale fallimento dei diritti umani – la 
mancata ricomposizione tra diritto e vita – abbia luogo non nonostante, ma in ragione 
dell’affermarsi dell’ideologia della persona» (TP: 8), e da proporre così il ricorso alla nozione di 
impersonale, che «si situa fuori dall’orizzonte della persona, ma non in un luogo a essa irrelativo – 
piuttosto al suo confine. Sulle linee di resistenza, più precisamente, che ne tagliano il territorio 
impedendo, o almeno contrastando, il funzionamento del suo dispositivo escludente. L’impersonale 
– si potrebbe dire – è quel confine mobile, quel margine critico, che separa la semantica della 
persona dal suo naturale effetto di separazione. Che blocca il suo esito reificante. Non è la sua 
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negazione frontale – come sarebbe una filosofia dell’antipersona – ma la sua alterazione, o 
estroflessione, in un’esteriorità che ne revoca in causa e rovescia il significato prevalente» (ivi: 18 
s.). Solo uscendo dalla «sagoma fatale della persona», ritiene Esposito, si può mettersi lungo la 
strada di «quella riunificazione tra forma e forza, modo e sostanza, bíos e zoé, sempre promessa, 
ma mai davvero sperimentata» (ivi: 24). Recentemente, Roberta De Monticelli, nel tentativo 
opposto di restituire vigore non solo teoretico ma anche pratico alla categoria di «persona» in 
quanto centro di libertà, di irripetibilità e di creatività, si è scagliata contro la prospettiva di 
Esposito, quasi considerando la «terza persona» nulla di più di un espediente letterario (nemmeno 
troppo efficace), e sostenendo che per Esposito la persona non sarebbe altro che un effetto di un 
dispositivo, e quindi di un qualche apparato impersonale del quale non si capisce in realtà la 
consistenza (cfr. De Monticelli 2009: 64-67). Si può ovviamente non concordare con le posizioni di 
un autore, quantomeno occorrerebbe prenderle seriamente in esame prima di bollarle come non 
sostenibili o nemmeno filosofiche: come stiamo mostrando, il discorso di Esposito è ben più 
articolato di un riferimento a un generico «dispositivo di sapere o di potere». Certo, gli si può 
obiettare quello che si può obiettare a chiunque proponga una sorta di «macrovisione» di un 
fenomeno, ossia quello di difettare nell’ambito del «micro»: ma voler prestare attenzione a ogni 
singolo albero non può impedire di voler guardare anche la totalità della foresta. 
236 Tale meccanismo rivela la sua logica contraddittoria nel caso dei rifugiati, laddove i diritti 
umani sembrano implodere proprio nel momento in cui ci sarebbe un bisogno maggiore di essi: 
«dal punto di vista giuridico il ‘dentro’, la misura dell’inclusione, si determina soltanto nel 
contrasto con ciò che sta fuori, che non è compreso nei suoi parametri. Ora, contro tutte le 
retoriche, passate e future, sull’umanità del diritto, ciò che questo esclude dai propri confini è 
proprio l’uomo in quanto tale, ciò che la Arendt definisce la “nudità astratta dell’essere uomini e 
nient’altro che uomini”. […] Il diritto ammette al suo interno soltanto coloro che rientrano in una 
qualsiasi categoria – cittadini, sudditi, perfino schiavi, in quanto comunque facenti parti di una 
comunità politica. Per questo l’unica via per rientrarvi, da parte di coloro che ne sono stati esclusi 
perché categorialmente non caratterizzati, è quella, negativa, di infrangere la legge. Non di 
adeguarvisi – dal momento che essa non può accoglierli positivamente al suo interno, ma di 
trasgredirla. Solo in questo modo, assumendo volontariamente lo statuto di reo, perdendo una 
innocenza insostenibile perché non riconosciuta dall’ordine giuridico, l’uomo senza altre 
prerogative può tornare a godere quantomeno dei diritti concessi anche ai colpevoli» (TP: 86 s.). 
Per la prima definizione dei rifugiati come coloro ai quali non è rimasto nient’altro che la loro 
«qualità umana» cfr. Arendt 2004, mentre per una lettura di tale fenomeno come, in modo non 
troppo dissimile da Esposito, esposizione delle contraddizioni della biopolitica e del concetto di 
sovranità contemporaneo si vedano Agamben 1995: 139-149 e Agamben 1996: 20-29: «il rifugiato 
è, forse, la sola pensabile figura del popolo del nostro tempo e, almeno finché non sarà giunto a 
compimento il processo di dissoluzione dello Stato-nazione e della sua sovranità, la sola categoria 
nella quale ci sia oggi consentito intravedere le forme e i limiti di una comunità politica a venire» 
(Agamben 1996: 21); «se i rifugiati (il cui numero non ha mai cessato di crescere nel nostro secolo, 
fino a includere oggi una parte non trascurabile dell’umanità) rappresentano, nell’ordinamento 
dello Stato-nazione moderno, un elemento così inquietante, è innanzitutto perché, spezzando la 
continuità fra uomo e cittadino, fra natività e nazionalità, essi mettono in crisi la finzione originaria 
della sovranità moderna. Esibendo alla luce lo scarto fra nascita e nazione, il rifugiato fa apparire 
per un attimo sulla scena politica quella nuda vita che ne costituisce il segreto presupposto. […] Il 
rifugiato va considerato per quello che è, cioè nulla di meno che un concetto-limite che mette in 
crisi radicale le categorie fondamentali dello Stato-nazione, dal nesso nascita-nazione a quello 
uomo-cittadini, e permette così di sgomberare il campo a un rinnovamento categoriale ormai 
indilazionabile, in vista di una politica in cui la nuda vita non sia più separata ed eccepita 
nell’ordinamento statuale, nemmeno attraverso la figura dei diritti umani» (Agamben 1995: 145-
149). 
237 Esposito la distingue la paura dal terrore, la prima e-movente, il secondo paralizzante: «mentre 
il secondo termine – l’italiano “terrore”, il francese “terreur” (o “crainte”), il tedesco “Entsetzen” – 
è una sensazione tutta negativa e dunque paralizzante; il primo – l’italiano “paura” (o, in forma più 
attenuata, “timore”), il francese “peur”, il tedesco “Furcht” – è considerabile un elemento di forza 
perché costringe a pensare come uscire da una situazione di rischio» (ivi: 6 s.). 
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238 Dove Freud cerca soprattutto di opporsi a qualsiasi forma di comunismo ingenuo che vede 
nell’uomo un essere buono per natura: «l’uomo non è una creatura mansueta, bisognosa d’amore, 
capace, al massimo, di difendersi se viene attaccata; ma occorre attribuire al suo corredo pulsionale 
anche una buona dose di aggressività. Ne segue che egli vede nel prossimo non soltanto un 
eventuale aiuto e oggetto sessuale, ma anche un invito a sfogare su di lui la propria aggressività, a 
sfruttarne la forza lavorativa senza ricompensarlo, ad abusarne sessualmente senza il suo consenso, 
a sostituirsi a lui nel possesso dei suoi beni, a umiliarlo, a farlo soffrire, a torturarlo e a ucciderlo. 
Homo homini lupus: chi ha il coraggio di contestare quest’affermazione […]? Questa crudele 
aggressività è di regola in attesa di una provocazione, oppure si mette al servizio di qualche altro 
scopo, che si sarebbe potuto raggiungere anche con mezzi più benigni. In circostanze che le sono 
propizie, quando le forze psichiche che ordinariamente la inibiscono cessano di operare, essa si 
manifesta anche spontaneamente e rivela nell’uomo una bestia selvaggia, alla quale è estraneo il 
rispetto per la propria specie. […] I comunisti pensano di aver trovato la via per liberarci dal male. 
L’uomo è senza dubbio buono, ben disposto verso il suo prossimo, ma l’istituzione della proprietà 
privata ha corrotto la sua natura. […] Se si abolisse la proprietà privata, se tutti i beni fossero messi 
in comune e tutti potessero partecipare al loro godimento, malevolenza e ostilità tra gli uomini 
scomparirebbero. […] Non è affar mio la critica economica del sistema comunista. Ma sono in 
grado di riconoscere che la sua premessa psicologica è un’illusione priva di fondamento. Con 
l’abolizione della proprietà privata si toglie al desiderio umano di aggressione uno dei suoi 
strumenti, certamente uno strumento forte ma, altrettanto certamente, non il più forte. Quanto alle 
differenze di potere e prestigio, che l’aggressività sfrutta a proprio uso, nulla è stato in esse mutato, 
nulla cambia nell’essenza dell’aggressione» (ivi: 599 s.). 
239 A una tale visione (ma anche a quella, speculare, dunque sì inversa ma a partire dalla stessa 
figura di riferimento, espressa in Marcuse 1968, una cui, seppur sommaria, disamina critica alla 
luce degli avvenimenti degli ultimi decenni la si può trovare in Jervis 2005) dell’ingresso nella 
cultura e nella civiltà si è opposto, e nella prospettiva del paradigma dell’antropologia filosofica, 
Franco Battistrada scrivendo: «la cultura non è repressione e rimozione-sublimazione delle 
pulsioni, ma, come aveva intuito Vico, è fuoriuscita dall’“ingens sylva della barbarie”: è il risultato 
del modo in cui l’uomo costituisce il suo “vantaggio evolutivo” in sostituzione dei condizionamenti 
istintuali del regno animale. L’istintualità non può più essere dunque vagheggiata e ipostatizzata 
come Paradiso perduto, come incontaminata natura da far riemergere e ripristinare nella perenne 
retorica del buon selvaggio o dell’Eros da liberare e sfrenare. La cultura non rappresenta il disagio 
della civiltà e il frutto della repressione dell’istintualità, ma è essa, in quanto vissuto emozionale 
negativo o positivo dei suoi valori, il segno di un nuovo modo di essere delle specie viventi e delle 
smisurate e straordinarie possibilità che questo processo ha aperto, pur sempre all’interno di 
parametri biologici ben definiti. Una tradizione trimillenaria assegna implicitamente o 
esplicitamente all’istintualità, in speculare antagonismo a quella che privilegia la razionalità, il 
primato tra le funzioni dell’uomo. E concepisce la felicità, in modo naturalistico e paradossale, 
unicamente come la possibilità di godere di quegli istinti senza alcuna restrizione. Ma l’uomo è il 
prodotto evolutivo della culturalizzazione dell’istintualità e dell’emozionalità, ovvero del loro 
condizionamento culturale; e la sostituzione, realizzatasi nel corso dell’evoluzione, dei valori 
(risultanti dal vissuto di quelle emozioni primarie) ai condizionamenti istintuali contrassegnanti le 
specie animali, ne fanno un essere vivente specifico e la cui felicità, contro Freud, non si raggiunge 
nel vivere senza restrizioni pulsionali, ma nel vivere in consonanza con valori a favore della vita. E 
il “disagio” della civiltà non sta, perciò, nella repressione degli istinti, ma nella repressione dei 
valori in armonia con la vita» (Battistrada 1999: 202 s.). Ossia, come sostiene da tempo Galimberti, 
Freud ritiene inevitabile il disagio della civiltà solo perché non si rende conto della vera natura del 
disagio che non è tanto nella repressione e nella rimozione delle pulsioni che ogni società per 
sopravvivere è costretta a chiedere ai suoi componenti, ma nella repressione e nella rimozione dei 
simboli: «riducendo il disagio della civiltà alla repressione delle pulsioni, Freud ha reso un ottimo 
servizio al disegno repressivo della civiltà occidentale che ora è nelle condizioni di poter liberare 
anche le pulsioni senza ridurre il tasso e la qualità della sua repressione. Questa, infatti, non si 
esercita tanto sull’ordine pulsionale, quanto sull’ordine dei significati, il cui senso è deciso in 
modo così univoco e rigoroso che all’individuo non resta la possibilità di esprimersi in un altro 
senso, che può essere tanto il contro-senso, quanto il senso adiacente. […] Prima che un campo di 
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gioco di pulsioni impersonali, l’uomo è apertura al senso, e la sua libertà, prima che nella piena 
esplicazione delle sue pulsioni, si esercita nell’ampiezza di questa apertura. […] Prima che la piena 
esplicazione delle pulsioni ciò che la società codificata teme e perciò reprime è un’eccedenza di 
senso rispetto a quello che essa è in grado di controllare. Il vero rimosso della nostra civiltà non è 
dunque l’istinto, ma la trascendenza intesa come ulteriorità di senso rispetto al senso codificato» 
(Galimberti 2001: 90 s.). 
240 Per un’altra visione della regolarità istituita dall’uomo tramite le istituzioni come «ambivalente, 
anzi perturbante» cfr. Virno 2005b. 
241 Il riferimento, ovviamente, è al saggio Das Unheimliche che comparve per la prima volta su 
Imago, 5, 1919 (cfr. Freud 1967-1993: vol. XIII). 
242 Il quale, non manca di notare Esposito, fa esplicito riferimento a Hobbes: «l’affrancamento che 
rende possibile l’attività ponderata e previdente, l’esonero dalla pressione del presente immediato, 
nel quale invece resta irretito l’animale, sono i compiti elementari; l’uomo li padroneggia in 
prestazioni difficili, in uno scontro e incontro faticoso e di anni con il mondo e con se stesso. Si 
consideri l’insufficiente dotazione dell’uomo, e sarà facile avvedersi che egli deve riconoscere per 
essere attivo e deve essere attivo per poter vivere l’indomani. […] L’animale vive nell’adesso, 
senza dunque problemi: un ordine e un’armonia a lui non perspicui e da lui non influenzabili, 
studiati sotto il concetto di “biocenosi”, provvedono a che i mezzi della conservazione della vita gli 
si offrano direttamente. […] L’animale vive con il tempo. L’uomo, che “già la fame futura rende 
affamato” [Hobbes, De homine, X, 3], “non ha tempo”: se non predispone il “domani”, questo 
domani non conterrà nulla di cui egli possa vivere. Perciò l’uomo conosce il tempo. Ricordando e 
prevedendo, gli tocca essere attivo in uno stato di tesa vigilanza» (Gehlen 1983: 77 s.). Sulla 
«prometeica famelicità» umana Hobbes si è altrove (Leviatano, I, XII, § 5) espresso nel seguente 
modo: «una volta accertato che ci sono cause di tutte le cose accadute finora e di quelle che 
accadranno d’ora in poi, è impossibile, per un uomo che si sforza continuamente per mettersi al 
sicuro [to secure himself] dal male di cui ha paura [he fears] e per procurarsi il bene che desidera, 
non preoccuparsi perennemente per il futuro; cosicché ogni uomo, in special modo chi è 
eccessivamente previdente, si trova in uno stato simile a quello di Prometeo. Infatti, Prometeo (che 
significa l’uomo prudente [the prudent man]) fu incatenato sul monte Caucaso, un luogo con 
un’ampia visuale, dove di giorno un’aquila gli divorava tanto fegato quanto gli rincresceva di notte. 
Così, chi guarda davanti a sé troppo lontano preoccupandosi per il futuro, ha per tutto il giorno il 
cuore roso dalla paura della morte [fear of death], della povertà o di altre calamità e trova riposo e 
tregua per la sua ansia soltanto nel sonno» (Hobbes 2001: 177-179). Il passo è notevole, se si 
considera che Hobbes sembra intravedere l’autocontraddittorietà della logica immunitaria 
incentrata sulla paura, sulla sicurezza e sulla protezione, e potrebbe risultare decisivo per confutare 
Esposito. Torneremo più avanti sull’incoscienza rispetto al tempo propria dell’animale rispetto alla 
coscienza del tempo (alla coscienza in quanto temporale) propria dell’uomo in relazione alla 
tecnica (tema peraltro già accennato in sede di delineazione dell’orizzonte concettuale cui si sta 
facendo riferimento). 
243 Gehlen descrive il mondo delle istituzioni quasi paragonandolo all’Umwelt propria dell’animale, 
fatto di comportamenti specifici e pre-coordinati, sebbene di diverso da esso avrebbe il fatto di 
essere non un ambiente naturale, ma un milieu altamente civilizzato costruito dall’uomo: «date la 
sua apertura al mondo e la riduzione dei suoi istinti, e date l’inverosimile plasticità e l’instabilità 
potenzialmente insite in lui, come perviene l’uomo, propriamente, a un comportamento prevedibile, 
regolare e quindi evocabile, in condizioni date, con relativa sicurezza, come perviene dunque a un 
comportamento che si potrebbe chiamare quasi-istintivo e quasi-automatico e che, nel suo caso, sta 
al posto di quello istintivo autentico ed è il solo, palesemente, a definire la stabilità della 
compagine sociale? Porre questa questione equivale a porre il problema delle istituzioni. Si può 
addirittura affermare che, come i gruppi e le simbiosi animali sono “tenuti insieme” da evocatori e 
da movimenti istintivi, così quelli umani “consistono” in virtù di istituzioni e delle quasi 
automatiche abitudini di pensiero, di sentimento, di valutazione e di azione che solo nelle 
istituzioni si “fissano” e solo se inquadrate istituzionalmente divengono unilaterali, abituali e perciò 
stabili. Soltanto così esse diventano, nella loro uni lateralizzazione, consuetudinarie e in certo modo 
affidabili, cioè prevedibili. Quando le istituzioni vengono minate e frantumate, immediatamente 
vediamo affiorare irresponsabilità e insicurezza, venir meno quei filtri e quelle difese dagli stimoli 
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che in precedenza sorreggevano il comportamento, il quale, adesso, può definirsi istintivo. Una 
delle impressioni più rivoltanti che si diano è quando le virtù, cadute le istituzioni nelle quali si 
erano sviluppate in una limitatezza piena di carattere, ricadono sui singoli e riverberano 
smarrimento e perplessità. Solo all’interno di un sistema culturale stabilmente istituzionalizzato 
sono acquisibili le intensamente coltivate e irreversibili attitudini […]. Il concetto di Umwelt, se 
definito a dovere nei suoi esatti termini biologici, non è applicabile all’uomo, giacché nel punto 
preciso in cui, nel caso dell’animale, si trova appunto la “Umwelt”, in quello dell’uomo c’è la 
“seconda natura”, ossia la sfera culturale, con i suoi peculiari, particolarissimi problemi e 
formazioni concettuali, che la nozione di “ambiente”, di “ Umwelt” non inquadra, bensì, 
all’opposto, solo riesce a occultare» (Gehlen 1983: 107 s.). Il passo mostra bene come i) il mondo 
delle istituzioni rivesta una esplicita funzione di securizzazione dell’esperienza e protezione della 
vita, come ii) l’istituzione prenda vita propria una volta fissatasi e così finisca con il subordinare il 
soggetto, con l’assoggettarlo, tanto che iii) senza di essa il singolo quasi non esiste più, in quanto 
iv) catapultato fuori da un mondo che ormai era diventato per lui quasi-istinto (quasi Umwelt). Il 
punto è proprio in quel «quasi», perché se si vede nell’istituzione una sorta di surrogato di istinto si 
finisce con il riconfinare l’uomo in quell’animalità dalla quale lo si voleva trarre fuori proprio in 
ragione – anche – della presenza di istituzioni esoneranti. Qui Esposito coglie bene la dialettica 
immunizzante che si autocontraddice. Ma cercheremo di mostrare il senso in cui va preservato tale 
«quasi» (il senso in cui esisterebbe, dunque, una preservazione che non è immunitaria: occorrerà 
interrogare più da vicino – più di quanto lo stesso Esposito non faccia – l’idea di conservazione 
come di un cum-servare). 
244 Un’idea che va collegata a quella per la quale l’uomo (nietzschianamente) è un essere bisognoso 
di Züchtung e di Zähmung, di allevamento e di addomesticamento, di Zucht, di disciplina: cfr. il 
cap. 42 di Gehlen 1983: 401-415. L’idea fondamentale è la seguente: «se l’uomo non possiede 
meccanismo organici che con il loro adattamento ottuso gli sottraggano l’agire, come avviene nel 
caso degli animali, se egli, carente com’è di strumenti, deve elaborare l’eccessiva pressione delle 
pulsioni lottando attivamente per ottenere quanto necessita alla sua vita, ciò equivale a dire che la 
sua stessa vita pulsionale richiede per sua natura di essere inibita e selezionata, plasmata e 
disciplinata. Pertanto la vita pulsionale è da definirsi sana quando è rimodellata nella solida 
organizzazione di una dominata e ben dosata energia, quando è inquadrata in contegni divenuti 
abituali, e distribuita sui contenuti oggettivi del mondo. Dove insomma non ci sono più i cosiddetti 
“istinti”, là la vita degli impulsi è pervenuta alla sua organizzazione naturale. […] Nell’uomo, 
“animale non definito”, la physis è cosiffatta da essere nel contempo e necessariamente compito, e 
di conseguenza il concetto di natura umana non può essere pensato se non con i caratteri della 
disciplina, della conduzione, della responsabilità e del valore» (ivi: 416 s.). In questo contesto, le 
istituzioni svolgono tanto un ruolo di disciplinamento sul singolo quanto – proprio in funzione di 
un tale operato – esonerano il resto della società dal dover attivamente disciplinare il singolo. 
245 È certo vero che Plessner intende opporsi a quel radicalismo sociale che non tiene conto di 
quella natura che «pone limiti alla ricerca di infinità» (Plessner 2001: 8), di quelle pulsioni «che 
sono in lotta con le esigenze, i sensi, che sono in lotta con il pensiero» (ibidem), e che fa della 
fondamentalità la sua unica legge, vittima di un «impulso alla mancanza di residui e di freni» (ivi: 
10); vale a dire, l’autore intende certamente opporsi a ogni «annientamento della realtà data a 
favore dell’idea, che o è razionale o è irrazionale, ma è in ogni senso infinita» (ivi: 11), ossia a ogni 
ideale di comunità per il quale essa è «l’insieme di relazioni umane viventi, immediate, giustificate 
a partire dall’essere e dal volere delle persone. Le sue caratteristiche essenziali sono autenticità e 
mancanza di freni, la sua idea unificante è in prima istanza il vincolo che proviene dalla scaturigine 
comune del sangue» (ivi: 37), e che richiede la rinuncia all’individuo che riconosce il capo come 
colui da amare in quanto solo così si manifesta l’amore per la comunità di appartenenza, per la 
concordia di anime (cfr. ivi: 38-40). Tuttavia, è altrettanto vero che egli individua un ostacolo alla 
«panarchia della comunità» (ivi: 48) in quella sfera pubblica (che certo la comunità vive come 
qualcosa di limitante e un rischio dal quale difendersi) che «costringe l’uomo a una certa 
fisionomia» (ivi: 87), e che, in una paradossale torsione, è tanto esponente da annullare ogni 
relazione per paura che essa possa diventare troppo profonda (cioè, nei termini plessneriani, possa 
diventare comunità): «essendo in sé a maglie sufficientemente larghe da ospitare le fluttuazioni 
della vita in tutte le loro sfumature e da lasciarsi al tempo stesso attraversare da esse, la sfera 
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pubblica è il sistema aperto di relazioni tra uomini che non hanno legami. Questo sistema aperto di 
relazioni si suddivide in quelle che sono di volta in volta sfere specifiche, secondo il criterio di 
classi di valore determinate […]. Se dunque gli uomini che non hanno legami interpersonali 
vengono in tal modo riportati sotto un vincolo comune valoriale e oggettivo, pure non può 
scaturirne nessuna autentica comunitarizzazione» (ibidem). In altre parole, la sfera pubblica è 
talmente aperta da non contenere più nessuna relazione, da diventare un enorme contenitore che 
sovrasta tutti dall’esterno e che non tocca più nessuno, e proprio per questo «la condotta 
diplomatica e la condotta piena di tatto, che sono in realtà inscindibili anche se sono idealmente 
separate, designano le forme della condotta dell’uomo nella sfera pubblica» (ivi: 103). Entrambe si 
caratterizzano come una presa di distanza preventiva rispetto all’altro: «il tatto è l’arte della 
differenziazione sociale interiore» (ivi: 100), ha un valore igienico che deve proteggere 
dall’ampiezza indeterminata delle relazioni che rendono la psiche vulnerabile e le differenze 
incalcolabili (cfr. ivi: 99), che offre sicurezza e permette a ogni uomo di gestire in modo 
individuale le relazioni, come trovando al buio la strada perché un qualche meccanismo ci esonera 
dal dover accendere la luce (cfr. ivi: 98); mentre la diplomazia (senza cui non ci sarebbe nemmeno 
storia, perché «solo in nome della diplomazia l’uomo ha una storia»: ivi: 91), «arte di prevenire» 
(ibidem), è l’unica via per mediare ed evitare il contatto fisico laddove non c’è amore e non c’è 
convinzione, ossia laddove non c’è relazione, e risponde alla necessità di proteggere l’apparenza 
per non farsi scoprire dall’altro (cfr. ivi: 90 s.), ossia per non incontrarlo davvero. Non solo: lo 
Stato, in tale ottica, è quella enorme macchina immunitaria che nasce per proteggere tanto la sfera 
pubblica quanto la comunità, e richiede il sacrificio del singolo, la rinuncia alla sua libertà: «l’atto 
di sacrificio con il quale l’uomo si spoglia della sua libertà immediata su se stesso e su ciò che da 
lui dipende, e con il quale egli delega il suo potere a chi decide in nome della comunità e ne è 
depositario, è lo Stato, una procedura atta a collegare in forma durevole l’ordinamento di vita 
societario e quello comunitario senza detrimento per nessuno dei due» (ivi: 107). Per quanto esso 
sia un sistema aperto e mobile nel suo tentare di mediare tra le varie esigenze esso fa ricorso al 
diritto come «metodo di compensazione tra le esigenze – di cui la natura umana è depositaria in 
pari misura – di spregiudicatezza e di riservatezza» (ivi: 108), il cui presupposto è la sovranità, 
ossia «il principio in base al quale lo Stato è depositario di se stesso, entro il quale esso si limita e 
tramite il quale sussiste» (ibidem). Per difendere la sfera pubblica, la molteplicità delle relazioni, 
dunque, si finisce non solo con il cancellarle del tutto, ma anche con il rivendicare il ruolo sovrano, 
e autoritario, dello Stato, qualcosa di esterno alla stessa sfera pubblica che pur intenderebbe 
proteggere, qualcosa che – in ultima istanza – la nega: «non è pensabile l’unità di una costituzione 
senza un principio unitario, una legge senza una pretesa di validità, un ordinamento senza un potere 
fattualmente rispettato, un rispetto senza un oggetto che sappia procurarsi rispetto. […] Una 
decisione deve esserci. Se da qualche parte e in qualche modo di fatto non si procedesse così e non 
altrimenti, se in generale non si andasse avanti, non sarebbe immaginabile, neanche per un solo 
minuto, né la vita dell’uomo singolo né la comunità. Una leadership dev’esserci, e questa 
leadership di un potere di iniziativa che si mette in moto da sé diventa necessariamente titolare del 
potere supremo: diventa sovrano, diventa signore quando una maggioranza di uomini consapevoli 
della propria co-appartenenza vuole costruire un ordinamento» (ivi: 108 s.). Di qui a fare del 
titolare del potere supremo qualcuno di addirittura superiore (o perlomeno a pari livello) rispetto a 
Dio, il passo è purtroppo breve: «perché sia data via libera all’iniziativa di una totalità composta di 
molte persone, queste ultime sono costrette, in qualche forma e sia pure previa la costruzione di 
ogni sorta di garanzia contro i possibili abusi, a cedere il potere a una persona e a incaricarlo di 
rappresentare la totalità. […] Come dirigente politico l’uomo è doppiamente irrealizzato: è 
qualcosa, significa qualcosa, rappresenta qualcosa alla doppia potenza, perché realizza non solo 
una funzione nella totalità, ma per la totalità, e in nome della totalità incarna, agendo, la totalità. 
[…] Tutte le relazioni sociali si sviluppano a partire dall’uomo per sfociare nell’uomo. […] E 
tuttavia, in ultima istanza, tutto fa capo all’uomo al quale va il potere supremo, tutto fa capo alla 
sua individualità irrazionale, al suo carattere, al suo temperamento, alla sua capacità di valutazione, 
alla sua volontà. Si tratta di un consiglio di Stato, di un ministero, di un parlamento, di un signore 
assoluto – è uno che fa, pur spinto e trainato, pur seguendo in qualche modo i movimenti delle 
masse, ma sempre a partire da un impulso proprio, un centro di iniziativa, un’eccedenza di peso sui 
piatti in perenne equilibrio della bilancia del destino. In questa coazione alla delegazione del potere 
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esecutivo a una persona, e per la verità a prezzo della vita di ogni persona nella cerchia personale, 
risiede la fonte di quella perpetua illusione del nostro cuore, di quella indistruttibile utopia 
dell’unificazione non violenta di tutti gli uomini in una comunità. Al tempo stesso noi possediamo, 
in questa coazione, il cardine della legge della politica, in base alla quale questa unificazione non 
violenta non solo è impossibile, ma nell’interesse della dignità umana di tutti, presa per sé e 
nell’insieme, dev’essere impedita in quanto umiliante, autodistruttiva e destrutturante. […] La 
coazione alla leadership è l’obbligo di potenza, il più alto tra i doveri profani di una vita che sia 
gioiosamente dedicata al servizio del mondo, che è di Dio. Esso fonda il diritto dello Stato e della 
Chiesa, il diritto all’acquisizione e all’uso del potere, alla costruzione e alla difesa dell’ordinamento 
societario di vita contro l’eterna ribellione della ragione e del cuore […] C’è una profonda verità in 
questa affermazione: l’uomo di Stato è portatore di una responsabilità di fronte a Dio e alla storia. 
Non tanto perché dalle sue risoluzioni dipendano il bene e il male di innumerevoli uomini, quanto 
perché non ha al di sopra di sé nessuna istanza da poter interrogare. Ecco perché ogni passo 
significa per lui un azzardo, un tentativo, un impegno in un gioco terribile, dove non c’è un’eternità 
che possa mai riportargli ciò che ha perduto nell’attimo. Nell’obbligo al kairos, al momento giusto, 
il politico è solo esponente di un destino generalmente umano, nella responsabilità e nella forza 
esplosiva dei suoi attimi è incomparabilmente solo, con un potere che è forse limitato quanto agli 
effetti, ma non quanto alla possibilità di scatenarli. L’eccesso di libertà e la iperconcetrazione di 
materia esplosiva nel capo politico lo costringono a vincolarsi di nuovo sottomettendosi al volere 
divino, per ricevere da esso, alleviato, il suo incarico supremo. Solo questo atto ultimo, 
volontariamente compiuto, di auto vincolo a un incarico divino, di responsabilizzazione nei 
confronti dell’assoluto, con cui è immediatamente confinante, gli fa acquisire la sicurezza e la 
disciplina interiori quando le esigenze della tattica e della strategia gli richiedono il massimo: 
l’annientamento del nemico. Senza annientamento, infatti, almeno come minaccia, non c’è politica, 
come non c’è diritto senza annientamento della libertà. […] La politica è proprio l’arte di 
trasformare le occasioni in eventi e di produrre senso, nell’elemento di un incessante arbitrio, con 
le effettive potenze e forze istintuali, cioè nei limiti del possibile» (ivi: 110-117). 
246 Esposito nota come se – con Nietzsche – si considera l’uomo come l’essere in sommo grado 
accessibile alla paura (che è prima di tutto paura dei propri simili data dal sapere che il mio 
desiderio di conservarmi e di espandermi incontra/si scontra con quelli analoghi altrui) «appare 
evidente che l’unico modo di padroneggiarla sia stato quello di costruire dei grandi involucri 
immunitari destinati a proteggere la specie umana dal potenziale esplosivo implicito nel suo istinto 
di affermazione incondizionata» (B: 93). 
247 E notava ciò riferendosi in particolare all’antropologia plessneriana: «Plessner, che è stato il 
primo filosofo moderno a osare un’antropologia in grande stile […], dice a ragione che non esiste 
nessuna filosofia e nessuna antropologia che non sia rilevante politicamente […]; egli ha 
soprattutto osservato che filosofia e antropologia, in quanto sapere specificamente orientato al tutto, 
non possono neutralizzarsi, come altre discipline relative a “settori” determinati della conoscenza, 
nei confronti di decisioni vitali “irrazionali”. Per Plessner, l’uomo è un essere fondato 
primariamente sul distacco che resta indeterminato, impenetrabile e questione aperta quanto alla 
sua essenza. Tradotto nel linguaggio di quell’ingenua antropologia politica che lavora con la 
distinzione tra “cattivo” e “buono”, questo restare aperto dinamico di Plessner, con la sua aderenza 
alla realtà e ai fatti, disposta a ogni rischio, e con la sua relazione positiva con il pericolo e con tutto 
ciò che è pericoloso, dovrebbe avvicinarsi più al “cattivo” che al “buono”. […] Soprattutto la 
contrapposizione tra le teorie cosiddette autoritarie e quelle anarchiche può essere ricondotto a 
questa formula. […] Nell’anarchismo dichiarato è immediatamente chiara la stretta connessione 
esistente tra la fede nella “bontà naturale” e la negazione radicale dello Stato: l’una consegue 
all’altra ed entrambe si sorreggono a vicenda. […] Il radicalismo ostile allo Stato cresce in misura 
uguale alla fiducia nella bontà radicale della natura umana. Perciò resta valida la constatazione 
stupefacente e per molti sicuramente inquietante che tutte le teorie politiche in senso proprio 
presuppongono l’uomo come “cattivo”, che cioè lo considerano come un essere estremamente 
problematico, anzi “pericoloso” e dinamico» (ivi: 143-155). 
248 Ci limitiamo a notare di sfuggita come la risposta per certi versi definitiva, e di cui non si può 
non tener conto, alla questione della bontà o cattiveria della natura umana sia quella che ha fornito 
Kant ne La religione nei limiti della semplice ragione, con le sue solite chiarezza, lucidità e 
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aderenza alla realtà (tanto empirica quanto ideale): la natura umana è caratterizzata tanto da una 
disposizione originaria al bene quanto da una tendenza al male (dove la propensio «si distingue da 
una disposizione perché, sebbene possa essere innata, non deve necessariamente essere 
rappresentata come tale; ma può anche (se è buona) essere concepita come acquisita, o (se è 
cattiva) come contratta dall’uomo stesso» (Kant 1989: 85). Altrove (Idea per una storia universale 
dal punto di vista cosmopolitico, tesi IV), Kant definisce la natura umana come caratterizzata da 
una insocievole socievolezza (ungesellige Geselligkeit des Menschen), vale a dire «la loro [degli 
uomini] tendenza a unirsi in società che tuttavia è congiunta a una continua resistenza la quale 
minaccia continuamente di sciogliere questa società. La disposizione a ciò sta con evidenza nella 
natura umana [den Hang derselben in Gesellschaft zu treten, der doch mit einem durchgängigen 
Widerstande, welcher diese Gesellschaft beständig zu trennen droht, verbunden ist. Hiezu liegt die 
Anlage offenbar in der menschlichen Natur]» (Kant 1995: 33). Addirittura (tesi V), afferma Kant, 
«ogni cultura e arte che adorni l’umanità, l’ordine sociale più bello, sono frutti dell’insocievolezza, 
che è costretta da se stessa a disciplinarsi e dunque, attraverso un’arte forzata, a sviluppare 
compiutamente i germi della natura [alle Cultur und Kunst, welche die Menschheit ziert, die 
schönste gesellschaftliche Ordnung sind Früchte der Ungeselligkeit, die durch sich selbst genötigt 
wird sich zu disciplinieren und so durch abgedrungene Kunst die Keime der Natur vollständig zu 
entwickeln]» (ivi: 35). Si riaffaccia, però, l’idea del disciplinieren, tanto più che Kant – tesi VI – 
prosegue affermando che «l’uomo è un animale che, quando vive fra altri del suo stesso genere, ha 
bisogno di un padrone [der Mensch ist ein Tier, das, wenn es unter andern seiner Gattung lebt, 
einen Herrn nöthig hat]», che sì prenderà tale padrone «non altrove che dal genere umano [nirgend 
anders als aus der Menschengattung]», ma «questo padrone è però, altrettanto, un animale che ha 
bisogno di un padrone [aber dieser ist eben so wohl ein Thier, das einen Herrn nöthig hat]», di 
modo che Kant sembra intravedere l’intrinseca problematicità della condizione umana, un 
problema «la cui perfetta soluzione è impossibile: da un legno così storto come quello di cui è fatto 
l’uomo non si può fare nulla di completamente diritto. Dalla natura, ci è imposto solo 
l’avvicinamento a quest’idea [ihre vollkommene Auflösung ist unmöglich; aus so krummem Holze, 
als woraus der Mensch gemacht ist, kann nichts ganz Gerades gezimmert werden. Nur die 
Annäherung zu dieser Idee ist uns von der Natur auferlegt]» (ivi: 35 s.). 
249 È, d’altronde, quanto tenta di fare Accarino nella sua Postfazione a Limiti della comunità – cfr. 
Plessner 2001: 136-172 –, dove, nel tentativo di mostrare come Plessner rifiutasse proprio l’idea di 
comunità come organismi contrapposti e che si difendevano l’uno dall’altro, per esempio sostiene 
che «ciò di cui l’uomo è capace deve rimanere indeterminato, proprio perché sia universale lo 
sguardo sulla vita umana nell’ampiezza di tutte le culture e di tutte le epoche. Ecco perché al centro 
dell’antropologia è la Unergründlichkeit dell’uomo: la possibilità stessa dell’esser-uomo, nella 
quale è racchiuso ciò che anzitutto fa dell’uomo un uomo. È sulla base di questo principio – la 
Unergrüdlichkeit, l’imperscrutabilità o insondabilità – che possiamo abbandonare la posizione di 
supremazia nei confronti di altre culture finora identificate con “barbari e stranieri”; ed è così che si 
può abbandonare una posizione missionaria nei confronti dell’altrove – della Fremde – come di un 
mondo irredento ancora avvolto nella minorità» (ivi: 151). Altrove, egli prende esplicitamente 
posizione contro Esposito, e scrive: «l’infondatezza dell’uomo non è dunque altro che il suo essere 
utopico, e meglio si direbbe: atopico. Questo squilibrio strutturale è continuamente alla ricerca di 
compensazioni e riequilibri […]. Vero è che oggi la riflessione sulla comunità segue le fertili piste 
del munus piuttosto che quelle del pondus, che è la radice della compensazione: ma il contributo 
originale di Plessner consiste proprio nel sottolineare che ogni strategia di pareggio, di recupero 
dello scarto, di riequilibrio di un eccesso o di un difetto, di ristabilimento del balance, non può mai 
avere i caratteri della definitività, non diversamente dalle strategie di immunizzazione, che 
spostano incessantemente i luoghi del contagio sociale senza poter annullarli. Un’immunità perfetta 
espellerebbe in via assoluta e irreversibile il male, ma non darebbe allora al diavolo his due, ciò che 
gli spetta e che come tale viene rivendicato in apertura delle Grenzen […]. Se c’è una proposta 
immunologica, essa viene dalla comunità, non dalla società. Poiché però l’autochiusura profilattica 
della comunità implica la rimozione del conflitto e dell’inimicizia, determina anche una mancata 
riflessione sulle possibilità della loro limitazione. Immunitas non è più il contrario di communitas, 
ma uno dei suoi presupposti indispensabili. […] Accade qualcosa di paradossale: la comunità, che 
dovrebbe essere deputata a sprigionare e moltiplicare momenti comunicativi, si disegna come 
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apoteosi dell’immunità» (ivi: 167 s.). Ciò non riesce a convincere Esposito, il quale evidenzia come 
l’errore di partenza di Plessner sia il «leggere la relazione, il cum, attraverso lenti individualistiche 
che ne rovesciano la prospettiva o la propongono in un lessico già filosoficamente immunizzato» 
(I: 120), cosa che lo porta a dare origine a una «toccabilità» «tatticamente contenuta entro una 
soglia oltre la quale non può andare senza dispiegare conseguenze negative» (ivi: 122), mentre – 
nella sua prospettiva – ciò che è in gioco non è «come in Plessner, la necessità – o l’opportunità – 
di proteggere i soggetti del contatto da una relazione emotivamente insostenibile; ma, al contrario, 
l’impossibilità di pensare i soggetti, e gli oggetti, fuori dalla relazione che li costituisce – e insieme 
li destituisce – in quanto tali» (ibidem). 
250 Precisiamo che non si tratta nemmeno di vedere se tali idee sarebbero state declinate allo stesso 
modo dagli stessi autori in periodi storici diversi (in questo senso parlavamo di «riduzione 
fenomenologica» nell’indicare il metodo adottato nella nostra indagine), perché risulta in fondo 
abbastanza intuitivo che proprio il pensare l’uomo come confine tra stabilità e instabilità può 
portare poi a privilegiare uno dei due poli a seconda dell’urgenza del proprio tempo. Si tratta, 
invece, di vedere perché tali idee hanno in sé i presupposti per essere declinate in un determinato 
modo e perché tali idee si sono ripresentate costantemente lungo l’arco di tutto il pensiero 
filosofico-culturale dell’Occidente. In altre parole, non ci interessa mostrare né se Gehlen o 
Plessner o altri sono conservatori, né se in un altro periodo storico avrebbero potuto non esserlo o 
non lo sarebbero stati, ma se determinate idee – a cui loro si riferiscono, che tramite loro si 
esprimono e non solo tramite loro si sono espresse – lo sono. 
251 La logica prospettata non è troppo lontana da quella che ha magistralmente descritto Hegel nella 
dialettica servo/padrone del cap. IV (sez. A) della Fenomenologia dello spirito, laddove il padrone 
ha bisogno dello schiavo che pur vuole annientare con la sua superiorità, sia perché da lui dipende, 
ma soprattutto perché ha bisogno dell’Anerkennung, del riconoscimento (cfr. Hegel 2000: 275-
291): come l’immunità deve trattenere vicino a sé il male sul quale intende prevalere – per potervi 
prevalere – così il padrone deve trattenere in vita e con sé lo schiavo sul quale intende prevalere – 
per potervi prevalere (è un caso che nel conflitto servo/padrone a essere in gioco sia proprio la vita 
nella forma innanzitutto della sopravvivenza?). Sull’applicazione di tale dialettica al problema del 
riconoscimento della potenza da parte dell’uomo come esigenza propria dell’apparato tecnico, che 
permetterebbe di rirovesciare quello che ormai viene definito da più parti come il capovolgimento 
mezzi/fine nel rapporto tra la tecnica e l’uomo (perché se l’apparato ha bisogno che l’uomo 
riconosca la sua potenza per potere continuare a sussistere allora l’uomo riconquista, seppure in 
una posizione che ci sembra ugualmente subordinata, la propria funzione guida) cfr. Severino 1998. 
252 Qui l’autore fa esplicito riferimento alle analisi di René Girard sul sacrificio inteso come vero e 
proprio sacrum facere che costituisce lo spazio in cui gli esseri umani edificano il proprio mondo 
tramite l’individuazione di un capro espiatorio in grado di porre fine allo scatenamento della 
violenza generalizzata tramite il meccanismo mimetico, dove anzi si costituiscono in quanto esseri 
umani (il sacro come misconoscimento e al tempo stesso maschera di quella violenza originaria che 
fonda la base delle società umane): il meccanismo vittimario è in qualche modo l’anello mancante 
tra l’animale e l’uomo, è il vero e proprio motore del processo di ominizzazione (cfr. ivi: 42-52, e 
soprattutto Girard 1980; Girard 1983; Girard 1999, e si veda anche ora Girard 2008). 
253 Il sacro è ambivalente di fronte a quell’essere che è in quanto tale duplice, duale, lacerato e 
scisso: l’uomo, come anche Durkheim non manca di notare (cfr. Durkheim 2009). Ed è scisso 
perché aperto al mondo, impossibilitato a pensare solamente se stesso e a essere un io isolato in 
quanto non chiuso in se stesso e mai aderente al proprio io, lacerato perché sofferente, sofferente 
perché solo «l’animale si dirige verso il piacere con un movimento unilaterale ed esclusivo» (ivi: 
65). 
254 In maniera non dissimile dall’Essere heideggeriano del dopo-Kehre, accostato proprio 
all’essenza del divino: «probabilmente fra tutti gli enti l’essere-vivente è per noi il più difficile da 
pensare, perché da un lato è quello che in un certo modo ci è più affine, ma dall’altro è a un tempo 
abissalmente separato dalla nostra essenza e-sistente. Potrebbe invece sembrare che l’essenza del 
divino ci sia più vicina di quanto non lo sia l’estraneità degli esseri-viventi, più vicina in una 
lontananza essenziale che, come lontananza, è tuttavia più familiare alla nostra essenza e-sistente di 
quanto non lo sia la parentela fisica con l’animale, la cui insondabilità è appena immaginabile. […] 
Ma l’essere – che cose’è l’essere? Esso “è” lui stesso. Questo è quanto il pensiero futuro deve 
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imparare a esperire e a dire. L’“essere” non è né Dio né un fondamento del mondo. L’essere è 
essenzialmente più lontano [weiter] di ogni ente e nondimeno è più vicino all’uomo di qualunque 
ente, sia questo una roccia, un animale, un’opera d’arte, una macchina, un angelo o Dio. L’essere è 
ciò che è più vicino. Eppure questa vicinanza resta per l’uomo ciò che è più lontano. L’uomo si 
attiene innanzitutto sempre e solamente all’ente; e anche se, quando si rappresenta l’ente come 
ente, il pensiero si riferisce in effetti all’essere, in verità esso pensa sempre e solo l’ente come tale e 
mai l’essere come tale» (Heidegger 1995: 49 e 56 s.). Crediamo, peraltro, che una lettura 
dell’Essere (ma anche dell’Ereignis) in Heidegger in chiave «sacrale» potrebbe essere facilmente 
percorribile, soprattutto se si prendono in esame i suoi Beiträge zur Philosophie, in particolar modo 
le parti I, VI e VII (cfr. Heidegger 2007: 31-123 e 385-408). D’altronde, la tematica del sacro 
(heilig) è esplicitamente richiamata da Heidegger nella sopra ricordata Brief über den 
“Humanismus”: «l’essere si apre come radura [lichtet sich] all’uomo nel progetto estatico. Ma 
questo progetto non crea l’essere. Il progetto, del resto, è essenzialmente un progetto gettato. Nel 
progettare, chi getta non è l’uomo, ma l’essere stesso, il quale destina l’uomo nell’e-sistenza 
dell’esser-ci come sua essenza. Questo destino avviene come radura dell’essere, e come tale radura 
esso è. Essa concede la sua vicinanza all’essere. In questa vicinanza, nella radura del “ci”, l’uomo 
abita come colui che e-siste, senza essere già oggi capace di esperire espressamente questa dimora 
e di assumerla. […] In questa vicinanza si compie, se mai si compie, la decisione intorno a se e 
come Dio e gli dèi si neghino e resti la notte, se e come il giorno del sacro albeggi, se e come 
nell’albeggiare del sacro possano cominciare di nuovo ad apparire Dio e gli dèi. Ma il sacro, che 
solo è lo spazio essenziale della divinità, che sola a sua volta concede la dimensione per gli dèi e 
per Dio, viene alla luce solo se prima, dopo lunga preparazione, l’essere stesso si è aperto nella 
radura ed è esperito nella sua verità. Solo così comincia, a partire dall’essere, il superamento di 
quella spaesatezza in cui non solo gli uomini, ma l’essenza dell’uomo stanno vagando» (Heidegger 
1995: 66-68). O, ancora: «solo partendo dalla verità dell’essere si può pensare l’essenza del sacro. 
Solo partendo dall’essenza del sacro si può pensare l’essenza della divinità. Solo alla luce 
dell’essenza della divinità si può pensare e dire che cosa mai debba nominare la parola “Dio”. O 
non dobbiamo forse prima di tutto sapere intendere e ascoltare con cura tutte queste parole, 
affinché ci sia consentito esperire come uomini, cioè come esseri esistenti, un riferimento di Dio 
all’uomo? Ma come può l’uomo dell’attuale storia del mondo riuscire anche solo a domandarsi in 
modo serio e rigoroso se Dio si avvicini o si sottragga, quando proprio quest’uomo tralascia di 
pensare anzitutto in quella dimensione in cui solamente quella domanda può esser posta? Ma 
questa è la dimensione del sacro, che rimane chiusa persino come dimensione, se l’apertura 
dell’essere non è diradata e, nella sua radura, non è vicina all’uomo. Può darsi che la caratteristica 
di quest’età del mondo consista nella chiusura alla dimensione di ciò che è integro [das Heile]. 
Forse questa è l’unica sventura [Unheil]» (ivi: 85 s.). L’approfondimento di questo pur interessante 
rapporto è, però, una direzione che ci porterebbe troppo lontani rispetto al nostro percorso. Per una 
lettura di Heidegger alla luce delle ricerche di Rudolf Otto cfr. l’utile Caputo 2002. 
255 Paolo Pagani (Pagani 2006) propone un’affascinante parallelo, senza peraltro approfondirlo più 
di tanto, tra il sacro secondo Otto e il sublime kantiano, quello per il quale l’uomo sperimenta il 
sentimento del contrario e verifica la compresenza dell’illimitato e della propria capacità di 
confrontarsi con esso (cfr. § 3). È un tema da tenere presente per il discorso circa il 
«reincantamento del mondo» che andremo a proporre in sede conclusiva del nostro lavoro, per il 
momento ci limitiamo a ricordare come in effetti nel § 23 della Kritik dei Urteilskraft (parte I, sez. 
I, libro II), all’ Erhaben venga associato un negative Lust figlio di una contemporanea attrazione e 
repulsione che esso suscita, in quanto contenente sia Bewunderung che Achtung: «poiché l’animo 
non è semplicemente attratto [angezogen] dall’oggetto, ma alternativamente attratto e respinto 
[abgestoßen], il piacere del sublime non è tanto una gioia positiva, ma piuttosto contiene 
meraviglia e stima, cioè merita di essere chiamato un piacere negativo» (Kant 1997: 161). Nel § 25, 
inoltre, emerge come la contemplazione del sublime dia luogo a un duplice sentimento, insieme di 
sgomento per ciò che è «assolutamente grande [schlechthin groß]» (ivi: 167) e «ciò al cui 
confronto ogni altra cosa è piccola [das mit welchem in Vergleichung alles andere klein ist]» (ivi: 
171), e di riscatto, perché siamo capaci di rapportarci a esso, ossia perché «per il fatto di poterlo 
anche solo pensare, attesta una facoltà dell’animo superiore a ogni misura dei sensi [nur denken 
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zu können ein Vermögen des Gemüths beweiset, das jeden Maßstab der Sinne übertrifft]» (ivi: 
173). Cfr. anche Carrano 2000: 289 s. 
256 Cfr. anche Patočka 2008: 108-110, dove l’autore, peraltro rifacendosi anche a Durkheim, vede sì 
nel sacro ciò che opposto al profano, perché se il secondo rappresenta essenzialmente la sfera del 
lavoro e della quotidianità (dell’autoasservimento della vita che si incatena a se stessa), il primo 
quella orgiastica, demoniaca e sconvolgente, tuttavia il sacro è tale perché irrompe nel profano 
come ciò che è separato rispetto a esso e che gli permette però l’ingresso, ossia (da un lato) perché 
penetra (quindi è in un rapporto non casuale o superficiale, ma profondo ed essenziale) in quel 
profano rispetto al quale rappresenta la totale alterità, e (dall’altro lato) perché il profano permette 
al sacro di irrompere in sé, ossia di presentarsi come l’assolutamente altro. Potremmo anche dire, 
solo un assolutamente altro rispetto a me può irrompere e penetrare in me: questo il rapporto tra 
sacro e profano e la ragione della violenza presente in tale rapporto. 
257 Si ricordi che il tedesco heilig («sacro» appunto) rimanda a heil e Heil, ossia «sano», «salvo», 
«illeso», «indenne», «guarito», «salvezza», «salute» nel senso dell’esclamazione «salve!»: il sacro 
è quanto garantisce la salvezza e la salute (vedi anche il latino salus; e noi ancora usiamo insieme 
nell’esclamare «sono sano e salvo!» i due significati uniti), quindi insieme una sorta di intangibilità 
ma che è passata per una precedente contaminazione, e proprio per questo deve essere 
salutato/riverito, come un amico che incontri per strada ma anche come un padrone al quale devi 
rispetto. 
258 Qui entra in gioco una divaricazione tra il religioso e il giuridico (in cui il concetto di «sacralità» 
va a rivestire un preciso significato politico e legale), divaricazione che genera però una 
sovrapposizione, la quale è per Agamben la vera ragione dell’ambivalenza che si attribuisce alla 
nozione di «sacro»: «non una pretesa ambivalenza della categoria religiosa generica del sacro può 
spiegare il fenomeno politico-giuridico cui si riferisca la più antica accezione del termine sacer; al 
contrario, solo un’attenta e pregiudiziale delimitazione delle sfere rispettive del politico e del 
religioso può permettere di comprendere la storia del loro intreccio e delle loro complesse 
relazioni» (Agamben 1995: 89). Per Agamben, «la dimensione giuridico-politica che si espone 
nell’homo sacer» (ibidem) – la cui specificità è «l’impunità della sua uccisione e il divieto di 
sacrificio» (ivi: 81) e che lo situa così «all’incrocio di una uccidibilità e di una insacrificabilità, al 
di fuori tanto del diritto umano che di quello divino» (ivi: 82) – non è «ricoperta da un mitologema 
scientifico che non soltanto in sé non può spiegare nulla, ma è esso stesso bisognoso di 
spiegazione» (ivi: 89). 
259 «Che diremo allora? La legge è peccato? Non sia mai detto! Ma io non conobbi peccato se non 
attraverso la legge: non avrei infatti conosciuto il desiderio passionale se la legge non dicesse: Non 
desiderare. E il peccato, trovato un punto di appoggio mediante il comando, ha suscitato in me tutti 
i desideri passionali; il peccato infatti senza la legge è morto. Ma io un tempo senza la legge 
vivevo; ma venuto il comando, il peccato si destò a vita, ma io morii; e il precetto che doveva 
darmi la vita divenne per me causa di morte. Il peccato, infatti, trovato un punto di appoggio, per 
mezzo del comandamento mi sedusse e per suo mezzo mi uccise. Quindi la legge è santa, il 
comandamento è santo, giusto e buono. Ciò che è buono divenne morte per me? Non sia mai detto: 
ma il peccato, per manifestarsi peccato, per mezzo di ciò che è buono opera in me la morte, per 
diventare peccaminoso al massimo per mezzo del comandamento. Sappiamo infatti che la legge è 
spirituale, io invece sono di carne, venduto schiavo del peccato. Non capisco infatti quello che 
faccio: non eseguo ciò che voglio, ma faccio quello che odio. E se faccio ciò che non voglio, 
riconosco la bontà della legge. Or non sono già io a farlo, ma il peccato inabitante in me. So infatti 
che non abita in me, e cioè nella mia carne, il bene: poiché volere è a mia portata, ma compiere il 
bene, no. Infatti non faccio il bene che voglio, bensì il male che non voglio, questo compio. Or se 
faccio ciò che non voglio, non sono già io a farlo, ma il peccato che abita in me. Trovo infatti 
questa legge: che quando voglio compiere il bene, è il male che incombe su di me. Mi compiaccio 
della legge di Dio secondo l’uomo interiore, ma vedo una legge diversa nelle mie membra che 
osteggia la legge della mia mente e mi rende schiavo alla legge del peccato che sta nelle mie 
membra. Uomo infelice che sono! Chi mi libererà dal corpo che porta questa morte? Grazie a Dio 
per mezzo di Cristo nostro Signore! Dunque allora io stesso, da una parte con la mente servo della 
legge di Dio, dall’altra con la carne servo alla legge del peccato» (Girlanda-Gironi-Pasquero-
Ravasi-Rossano-Virgulin 2007: 1733). 
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260 Il katechon, che de-tiene e trat-tiene, non si oppone esteriormente all’anomos, all’assenza di 
norma e di equità, perché esso lo trat-tiene dal manifestarsi integralmente proprio tramite il tenerlo 
stretto a sé – il trat-tenerlo che lo de-tiene –, di modo che katechon e anomia non sono puri e 
semplici nemici, perché il primo trattiene la seconda dal suo pieno manifestarsi custodendola, 
perché fa di sé la sua stessa prigione per impedirne la piena realizzazione – il katechon è tempo 
dell’indugio e della sospensione che perde tempo temporeggiando, prendendo tempo, facendo 
tempo: «non possiamo in nessun modo intendere il katechon come puro e semplice nemico 
dell’anomia; per trattenerla dal manifestarsi, egli deve custodirla in sé; perché non si realizzi in 
pieno, deve trasformarsi in sua prigione. Il katechon è abitato dall’anomia […] la contrasta – ma 
per contrastarla, non può che assumerla. Egli non può negarne il principio, ma trattenerne la piena 
espressione» (Cacciari 1990: 624). 
261 Per l’autore italiano (cfr. Esposito 2010: 25), più che trat-tenere la vita, il potere dovrebbe man-
tenere la vita potenziandola, vale però la pena di ricordare, cosa che a Esposito sembra sfuggire, 
che è proprio trat-tenendo che si può man-tenere e mantenere significa mantenere sempre aperto e 
produttivo (ossia potenziare), come sottolinea efficacemente Virno (che coniuga felicemente, 
perlomeno a nostro giudizio, la visione antropologica che stiamo qui avanzando e che Esposito 
critica con le stesse istanze di Esposito): «il katechon è segnato da un’interna antinomia. Esso pone 
un freno all’Anticristo, al male radicale, all’aggressività proteiforme. Senonché, secondo il libro 
dell’Apocalisse, il trionfo dell’Anticristo costituisce la premessa necessaria alla seconda venuta del 
Messia, alla parousia che salverà per sempre le creature ponendo fine al mondo. Ecco il doppio 
vincolo cui è soggetto il katechon: se trattiene il male, ne ostacola la sconfitta finale; se limita 
l’aggressività, impedisce che essa sia annichilita una volta per tutte. Smussare sempre di nuovo la 
pericolosità della specie Homo sapiens significa, certo, evitare il suo letale dispiegamento, ma 
significa anche, e forse in primo luogo, interdirne l’espulsione definitiva: quella espunzione, per 
capirsi, che le teorie della sovranità perseguono mediante la netta cesura tra stato di natura e stato 
civile. Sotto il profilo logico, l’antinomia che alligna nell’istituzione-katechon è paragonabile, 
forse, all’ingiunzione paradossale “ti ordino di essere spontaneo”: se sono spontaneo, non lo sono, 
giacché obbedisco a un ordine; se obbedisco all’ordine, non obbedisco realmente, giacché sono 
spontaneo. Sotto il profilo politico, questa medesima antinomia diventa però quanto mai produttiva, 
delineando un modello di protezione istituzionale secondo il quale le pulsioni (auto)distruttive 
connesse all’apertura al mondo possono essere fronteggiate soltanto grazie alle medesime 
condizioni bio-linguistiche (neotenia, negazione, modalità del possibile ecc.) che di quella apertura 
sono il fondamento e la garanzia. Ripara dal rischio, insomma, soltanto ciò che ne preserva 
l’esistenza. […] Nell’impedire il trionfo dell’Anticristo, il katechon impedisce a un tempo la 
redenzione a opera del Messia. Trattenere l’iniquità implica la rinuncia al ripristino dell’innocenza. 
Il katechon, concetto teologico-politico radicalmente antiescatologico, si oppone alla “fine del 
mondo”, o meglio, all’atrofia dell’apertura dl mondo, ai diversi modi in cui può manifestarsi la crisi 
della presenza. Sia il male vittorioso che la piena vittoria sul male comportano quella fine, ovvero 
questa atrofia. Il katechon protegge dalla micidiale instabilità che promana dall’Anticristo, ma 
anche, e in pari misura, dallo stato di equilibrio messianico: dal caos terrificante come pure 
dall’entropia redentrice. In stretta analogia con le apocalissi culturali, il katechon argina le due 
forme fondamentali di crisi della presenza: l’eccesso di semanticità, ossia quello stato di 
indifferenziata potenzialità nel quale attecchisce la violenza onnilaterale; il difetto di semanticità, 
ossia la coazione a ripetere, la stereotipia dei comportamenti e dei discorsi. Opponendosi tanto al 
pericolo quanto alla sua eliminazione, all’Anticristo e però anche al Messia, il katechon differisce 
la fine del mondo: ma l’apertura al mondo, stigmate dell’animale linguistico, consiste precisamente 
in questo differimento sempre rinnovato; così come la presenza non è altro che un costante riscatto 
dalla crisi della presenza, e la natura dell’anthropos fa tutt’uno con il regresso e la ripetizione 
dell’antropogenesi. Il katechon non solo oscilla tra negativo e positivo, senza mai espungere il 
negativo, ma salvaguarda l’oscillazione come tale, la sua persistenza» (Virno 2005b: 32 s.). 
262 Esposito ritiene che la concezione hegeliana dell’Aufhebung, in quanto superamento che 
ingloba, «dimostra la sopravvivenza del linguaggio della teodicea anche dopo l’apparente 
esaurimento siglato dal suo declassamento, da parte di Kant, a illusione trascendentale» (ivi: 94). 
263 Che peraltro appare già accennata in Esposito 1993: 161 s., ma non senza la stessa 
problematicità che riscontreremo nel proseguio del nostro percorso: infatti, da un lato l’autore 
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critica la visione secondo la quale l’essenza umana consiste nella sua non-fissità e nella sua 
instabilità, che ne fa un essere sempre (lo abbiamo visto) eccentrico rispetto a se stesso e dunque 
estraneo rispetto a se stesso, ma insieme, dall’altro lato, egli (cfr. ivi: 127-132, 177 s., 184 s. e 186-
188) evidenzia come l’uomo sia caratterizzato da un’estraneità rispetto a se stesso (la specie 
rispetto all’individuo), da una finitezza che è assoluta esposizione e che fa sì che non si possa 
rinunciare fino in fondo al mito come forma di riempimento del vuoto che abita l’uomo (per quanto 
nella forma di un mito de-mitizzato) e dalla libertà come apertura tanto alla possibilità del bene 
quanto a quella del male (legata all’indeterminatezza e all’inessenzialità dell’esistenza umana in 
quanto priva di fondamento), tanto da riferirsi alla considerazione lorenziana (che abbiamo in 
precedenza ricordato) secondo la quale l’uomo è l’unico essere a praticare l’assassinio 
intraspecifico e a essere dunque inumano (giacché l’uomo non può possedere quell’istinto che lo 
può spingere a irrigimentarsi come una marionetta, nota l’autore). 
264 Affermazione simile la ritroviamo anche in Plessner: «l’uomo vive solo nella misura in cui 
conduce una vita» (Plessner 2006a: 333). 
265 A proposito del «ri» (nello specifico in relazione alla re-ligione), Esposito, notando come esso 
implichi «la ripetizione, la replica, la reiterazione» (ivi: 68), afferma: «è l’impraticabilità del 
novum, l’impossibilità che l’uomo sia inizio a se stesso, la sua continua reinscrizione all’interno di 
un quadro predefinito che fa di ogni cominciamento un ricominciamento, una ripresa di qualcosa 
che è sempre già presa in ciò che la precede e la predetermina». Caduto Dio, ciò significa che 
l’uomo resta nell’impossibilità di fuoriuscire da quel nulla costitutivo dal quale pur costantemente 
cerca di uscire: il tentativo di superare la negatività negandola è l’eterna ripresa della stessa 
negatività che si vorrebbe lasciare da parte e che predetermina e precede ogni suo tentato 
superamento. Anche quando l’uomo pensa se stesso come inizio a se stesso, egli resta pur sempre – 
per così dire – già iniziato da quel nulla che lo ha iniziato senza però determinarlo in alcun modo 
(o, se si preferisce, determinandolo in quanto privo di determinazioni, in quanto in-determinato, 
ossia positum in quanto negativum, come quell’essere la cui positio è già sempre determinata dalla 
negatio: per l’uomo vale davvero che omnis determinatio est negatio). 
266 Quello della Freiheit come Entfremdung è un tema, com’è noto, centrale nella riflessione Marx, 
che lo eredita da Hegel e, più in generale, dall’intera stagione dell’idealismo tedesco a cavallo tra 
XVIII e XIX secolo. Gehlen parla proprio di «nascita della libertà dall’estraneazione» (cfr. Gehlen 
1990: 425-438), e lo fa rifacendosi all’idealismo tedesco, a partire da Fichte, il quale avrebbe 
«introdotto per primo e ancora molto astrattamente l’idea che l’uomo realizza ‘la libertà’ in quanto 
riacquista il potere di poter disporre dei prodotti della sua propria autonomia che gli erano 
sfuggiti» (ivi: 425 s.). Tale idea viene poi da Gehlen declinata in senso marcatamente istituzionale 
(e ciò non è in effetti indifferente rispetto al discorso di Esposito, come vedremo), vale a dire che la 
libertà individuale si realizza solo in quanto ci si mantiene all’interno di quell’istituzione che si è sì 
autonomamente prodotta, ma come qualcosa di esterno, di estraeo e che quindi necessita di una 
riappropriazione (il che poi significa nient’altro che una sorta di «attiva accettazione» di essa): 
«l’uomo può mantenere un rapporto duraturo con se stesso e i suoi simili solo indirettamente, si 
deve ritrovare facendo una deviazione, estraniandosi, e là ci sono le istituzioni. Queste sono 
comunque delle forme prodotte dall’uomo, nelle quali lo spirituale, anche un materiale fluttuante 
nella ricchezza e nel pathos più elevati, si oggetti vizza, si inserisce nel corso delle cose e solo in 
questo modo si garantisce la durata. Così, per lo meno, gli uomini vengono bruciati e consumati 
dalle loro proprie creazioni e non, come animali, dalla bruta natura. Le istituzioni sono gli 
ordinamenti e i diritti che conservano e consumano, che ci sopravvivono di gran lunga, nei quali gli 
uomini si immettono a occhi aperti, con un tipo di libertà che è, per chi osa, forse più alta di quella 
che consisterebbe nell’”attività autonoma”, nell’“Io che pone se stesso” di Fichte […]. Le 
istituzioni come il matrimonio, la proprietà, la chiesa, lo stato, se è vero che estraniano gli uomini 
dalla loro immediata soggettività prestandone loro una superiore che ha attraversato le esigenze del 
mondo e della storia, pure li proteggono anche da se stessi, lasciando comunque posto, senza però 
pretenderlo, per un impegno elevato e incomparabilmente spirituale» (ivi: 437 s.). 
267 Quello stesso vuoto al quale per Schelling deve sapersi abbandonare chi veramente vuole fare 
una filosofia libera, ossia chi vuole cogliere sino in fondo l’essenza della libertà e del divino (che 
nella nostra prospettiva e in tutta quella contemporanea equivale all’umano stesso): «chi vuole 
collocarsi nel punto iniziale della filosofia veramente libera deve abbandonare anche Dio. Vale qui 
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il detto: chi vorrà conservarlo lo perderà, e chi lo abbandona lo ritroverà. Colui soltanto è arrivato 
al fondo di se stesso e ha conosciuto tutta la profondità della vita, che in un punto ha abbandonato 
tutto ed è stato abbandonato da tutto, per il quale tutto è sprofondato, e che si è visto solo, di fronte 
all’infinito: un passo enorme […]. Chi vuol veramente filosofare deve rinunciare a ogni speranza, a 
ogni desiderio, a ogni nostalgia per guadagnare tutto. Difficile è questo passo, difficile è separarsi, 
per così dire, anche dall’ultima sponda» (Schelling 1974: 203 s.). Peraltro, com’è noto, proprio 
Schelling vede la libertà come coincidente con l’essenza dell’uomo, come autodeterminazione 
necessaria che l’uomo compie a livello trascendentale: «come è certo che l’essenza intelligibile è 
completamente libera e agisce assolutamente, così è certo che essa agisce solo conformemente alla 
sua propria natura interna, ossia che l’azione può derivare dal suo interno soltanto secondo la legge 
d’identità e con assoluta necessità, la sola che sia ugualmente anche assoluta libertà; poiché è libero 
solo ciò che agisce conformemente alle leggi della propria essenza e che non è determinato da 
nient’altro né in sé né fuori di sé [frei ist, was nur den Gesetzen seines eignen Wesens gemäß 
handelt und von nichts anderem weder in noch außer ihm bestimmt ist]. […] Ma cos’è 
quell’interiore necessità dell’essenza stessa? Qui sta il punto, nel quale necessità e libertà devono 
essere uniti [Nothwendigkeit und Freiheit vereinigt werden müssen] […]. Proprio questa necessità 
interiore è essa stessa la libertà, l’essenza dell’uomo è essenzialmente il suo proprio atto; necessità 
e libertà stanno l’una nell’altra come un’unica essenza, che, solo considerata da diverse parti, 
appare come l’una o come l’altra, e che è in sé libertà e formalmente necessità [das Wesen des 
Menschen ist wesentlich seine eigne That; Nothwendigkeit und Freiheit stehen ineinander, als Ein 
Wesen, das nur von verschiedenen Seiten betrachtet als das eine oder andere erscheint, an sich 
Freiheit, formell Nothwendigkeit ist]. […] Questo essere è una reale auto posizione, è un volere 
originario, fondamentale, che diventa esso stesso qualcosa ed è il fondamento e la base di ogni 
essenzialità [ist reales Selbst setzen, es ist ein Ur- und Grundwollen, das sich selbst zu etwas macht 
und der Grund und die Basis aller Wesenheit ist]. […] L’uomo, nella creazione originaria [in der 
ursprünglichen Schöpfung], è […] un’essenza non decisa [ein unentschiedenes Wesen] – (il che 
può essere rappresentato in modo mitico come uno stato di innocenza e di originaria beatitudine 
precedente a questa vita); solo egli stesso può decidersi [nur er selbst kann sich entscheiden]» 
(Schelling 2007: 205-207). Occorre tenere presente quanto notava Heidegger a proposito di 
quest’opera schellingniana nel ritenerla una tra le più profonde di tutta la filosofia occidentale: in 
essa – nota Heidegger – «la libertà non è considerata come una proprietà [Eigenschaft] dell’uomo, 
ma, all’inverso, è semmai l’uomo a esser ritenuto proprietà [Eigentum] della libertà» (Heidegger 
1994a: 42), e questo significherebbe pensare l’essenza umana non come un dato disponibile, ma 
come un progetto a cui destinarsi in quanto aver-da-essere sempre in tensione verso altro-da-sé 
(«ciò che vi è di più originariamente libero nella libertà, è quello slancio al di là di se stesso quale 
coglimento di se stesso, che proviene dall’essenza iniziale dell’essere-uomo»: ivi: 257), perché 
«non è Dio che qui viene abbassato al piano dell’uomo, ma all’inverso: l’uomo viene esperito in 
ciò che lo spinge al di là di se stesso; a partire da quella necessità, mediante la quale egli viene 
fissato come quell’Altro, che l’“uomo normale” di ogni epoca non vuol mai ammettere di essere, 
perché ciò per lui significa, semplicemente, il turbamento dell’esserci. L’uomo – quell’Altro, quale 
esso deve essere» (ivi: 271). Oltre a ciò, la figura di Schelling è particolarmente importante ai fini 
del tema che stiamo qui sviluppando, giacché Tarizzo indica il filosofo tedesco (cfr. Tarizzo 2010: 
63-66, cui ci riferiamo per queste brevi considerazioni) tra i fondatori (insieme a Fichte) del 
paradigma difettivo della vita autonoma proprio della modernità, della metafisica moderna. Se la 
vita, per Schelling, è caratterizzata da una radicale difettività, per la quale nel suo incessante sforzo 
di auto-organizzazione e di auto-affermazione, essa nutre in sé la malattia, anzi per la quale essa si 
organizza proprio per affermarsi a discapito della malattia e dell’inorganico (dell’inorganizzazione, 
dunque), è soprattutto la vita umana a essere essenzialmente ammalata, difettosa e carente: l’uomo 
è certo l’organismo più elevato, quello in cui la natura raggiunge il colmo di organicità e vitalità, 
ma – proprio perché è tale, ossia proprio perché è vetta organica e vitale della natura – è anche 
l’organismo più indeterminato e inorganico, quello in cui la vita si manifesta con la massima forza, 
nella sua esplosiva purezza, che sgretola ogni organcità, per spingere avanti e scatenare una 
ulteriore, infinita evoluzione della forma organica. Ciò significa che la natura è in sé storia, che si 
fa storia tramite l’uomo, l’uomo è, cioè, colui che porta impressa l’impronta dell’identità sempre in 
fieri in cui la natura storicizza al sua vitalità. Pertanto (cfr. Schelling 1997: 537-579), se negli 
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organismi inferiori la forza vitale resta come trattenuta in forme vincolate a uno scopo, da cui la 
loro condotta viene prefissata, nell’uomo invece la forza della vita (che ora può farsi a pieno titolo 
volontà) esplode nell’indeterminata forma della finalità, priva di uno scopo che non sia lo scopo o 
la finalità in sé, l’idealità in quanto tale. Ogni pianta per Schelling (e, rispetto all’uomo, anche ogni 
animale) è interamente ciò che deve essere, il libero è il necessario e il necessario è il libero, mentre 
l’uomo è un eterno frammento (der Mensch ist ein ewiges Bruchstück): l’uomo è scisso e diviso da 
sé (getrennt, entzweitet), anche nel senso che come individuo è attraversato dalla sspecie, di modo 
che la sua progressività – per la quale egli è un ponte verso se stesso (forse non nascondono 
qualcosa di troppo diverso le parole di Nietzsche per le quali l’uomo è ponte verso lo Übermensch) 
– è una questione di Gattung, dell’intero genere (come diranno Feuerbach prima, e Marx poi, 
l’uomo è Gattungswesen), che si apre alla storia, che si fa luogo di apertura alla storia da parte della 
natura, e che trafigge il singolo, rendendolo costitutivamente malato, costitutivamente incompleto e 
frammentato, enigmatico in quanto sempre solo un frammento dello spirito nella sua totalità. Per 
Schelling l’animale non può spezzare il vincolo delle forze a cui è consegnato, non può dunque 
ordinarle in modo diverso, non può compiere quel sovvertimento in cui risiede il male, mentre 
l’uomo è posto su un crinale, può scegliere tanto il bene quanto il male, deve decidere e non può 
rimanere nell’indecisione, deve cioè abbandonare ogni mitica età dell’oro, segnata dalla beata 
indifferenza (selige Unentschiedenheit) figlia dell’indistinzione tra bene e male, dell’assenza della 
duplicità e della separazione: è per questo che il «sollevarsi alla luce del centro più profondo non 
accade in nessuna delle creature a noi visibili, se non nell’uomo. Nell’uomo si trova l’intera 
potenza del principio tenebroso e al tempo stesso tutta la forza della luce. In lui c’è l’abisso più 
profondo e il cielo più alto, o entrambi i centri» (Schelling 2007: 155). L’uomo possiede entrambi i 
Centra, ma è anche (proprio per questo) l’essere che dal centro si allontana: «la volontà, che esce 
dalla sua soprannaturalità per farsi volontà particolare creaturale, per rimanendo universale, mira a 
rovesciare la relazione dei principi, a innalzare il fondamento sopra la causa, a usare lo spirito, che 
essa non ha ricevuto che per il centro, fuori di esso e contro la creatura, dal che segue rovina in lei 
stessa e fuori di essa. La volontà dell’uomo è da considerare come un legame di forze viventi; ora, 
finché essa resta nella sua unità con quella universale, anche quelle forze si mantengono in una 
misura e in un equilibrio divini. Ma non appena la volontà propria si è allontanata dal centro che è 
il suo posto, anche il legame delle forze si scioglie; in suo luogo domina una mera volontà 
particolare, che non più riunire sotto di sé le forze, come la volontà originaria, e che perciò deve 
cercare di formare o di mettere insieme una vita propria e singolare a partire dalle forze 
allontanatesi le une dalle altre, a partire dall’esercito ribelle dei desideri e appetiti (in quanto ogni 
singola forza è anche un desiderio e un appetito), il che è possibile in quanto anche nel male 
continua sempre a sussistere il primitivo legame delle forze, il fondamento della natura» (ivi: 161). 
Il male, come possibilità paradossalmente più propriamente e unicamente umana, è (cfr. ivi: 169) il 
centro che si rivela a se stesso, e così facendo si allontana però da se stesso, o si espone 
all’allontanamento, e tutto ciò accade solamente ed esclusivamente con l’uomo, del tutto 
irriducibile all’animale, sempre più o meno di esso ma mai coincidente con esso, con la sua 
determinatezza, che è anche chiusura rispetto tanto al bene quanto al male: «come non è 
assolutamente il principio intelligente o della luce in sé che agisce nel bene, bensì quel principio 
legato all’ipseità, cioè elevato a spirito, allo stesso modo il male non segue dal principio della 
finitezza per sé, ma dal principio oscuro o proprio dell’ipseità portato all’intimità con il centro; e 
come si dà un entusiasmo per il bene, ugualmente si dà un’esaltazione del male. Nell’animale, 
come in ogni altro essere naturale, è certamente attivo anche quel principio oscuro; ma in esso 
questo principio non è ancora portato alla luce [ist noch nicht ins Licht geboren], come nell’uomo, 
non è spirito e intelletto, ma cieco desiderio e appetito [sondern blinde Sucht und Begierde]; in 
breve, qui non è possibile nessuna caduta, nessuna separazione dei principi, perché non v’è ancora 
un’assoluta o personale unità. L’inconscio e il conscio sono uniti nell’istinto animale solo in un 
certo e determinato modo, che appunto perciò è inalterabile [es ist hier kein Abfall möglich, keine 
Trennung der Principen, wo noch keine absolute oder persönliche Einheit ist. Bewußtloses und 
Bewußtes sind im thierischen Instinkt nur auf eine gewisse und bestimmte Weise vereinigt, die eben 
darum inalterabel ist]. Infatti, proprio perché essi sono solo espressioni relative all’unità, stanno al 
di sotto di essa, e la forza che agisce nel fondamento mantiene sempre nello stesso rapporto [in 
immer oleiche Verhältniß] l’unità dei principi che spetta loro. L’animale non può mai uscire 
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dall’unità, mentre l’uomo può volontariamente spezzare l’eterno legame delle forze [nie kann das 
Thier aus der Einheit heraustreten, anstatt daß der Mensch das ewige Band der Kräfte willkürlich 
zerreißen kann]. […] L’uomo può stare soltanto al di sopra o al di sotto dell’animale [könne der 
Mensch nur unter oder über dem Thiere stehen]. […] L’uomo è posto su quella vetta, dove ha in sé 
ugualmente la fonte del proprio movimento verso il bene e il male [der Mensch ist auf jenen Gipfel 
gestellt, wo er die Selbstbewegungsquelle zum Guten un Bösen gleicherweise in sich hat]: il legame 
dei principi in lui non è necessario, ma libero [kein nothwendiges, sondern ein freies]. Egli si trova 
nel punto di separazione; qualunque cosa scelta, diventa la sua azione, ma egli non può rimanere 
nell’indecisione [es steht am Scheidepunkt; was er auch wähle, es wird seine That seyn, aber er 
kann nicht in der Unentschiedenheit bleiben]» (ivi: 177-181). Insomma, nell’uomo (cfr. ivi: 213) 
risiede l’ursprüngliche Böse, e proprio per questo «di un aiuto l’uomo ha sempre bisogno [einer 
Hülfe bedarf der Mensch immer]» (ivi: 215), vale a dire che l’uomo è originariamente peccatore e 
peccando si allontana dal centro: «gli occhi dell’uomo, incapaci di mantenersi fissi nella 
contemplazione dello splendore del divino e della verità, ripiegano sempre verso il non essere. 
Questo è allora l’inizio del peccato: l’uomo passa dal vero essere al non essere, dalla verità alla 
menzogna, dalla luce alle tenebre, per diventare egli stesso fondamento creatore, e con la forze del 
centro che ha in sé dominare su tutte le cose. Poiché anche a chi si è allontanato dal centro resta 
sempre ancora il sentimento di essere stato tutte le cose, cioè in e con Dio; perciò egli vi tende 
ancora, ma per sé, e non dove potrebbe esserlo, cioè in Dio» (ivi: 219). L’uomo è l’essere ec-
centrico, ma ciò proprio perché è l’unico a essere in relazione al centro, essendo persino centro 
dell’universo intero secondo Schelling: «l’angoscia della vita stessa spinge l’uomo fuori dal centro 
in cui è stato creato [die Angst des Lebens selbst treibt den Menschen aus dem Centrum, in das er 
erschaffen worden]; […] per poter vivere in esso, l’uomo deve morire a ogni essere proprio, per cui 
è un tentativo quasi necessario quello di uscire dal centro verso la periferia, per cercarvi un luogo di 
riposo per la propria ipseità. Da qui l’universale necessità del peccato e della morte […]. Il male 
resta sempre la scelta propria dell’uomo […]. Tutti gli esseri naturali possiedono un semplice 
essere nel fondamento, ovvero nell’iniziare brama non ancora pervenuta all’unità con l’intelletto, 
essi sono quindi in rapporto a Dio come esseri semplicemente periferici. Solo l’uomo è in Dio, e 
appunto per questo essere-in-Dio capace di libertà. Solo l’uomo è un essere centrale e perciò deve 
anche rimanere nel centro. […] L’uomo è allora il redentore della natura, verso il quale tendono 
tutti i modelli naturali» (ivi: 197-199 e 267). 
268 Iniziamo qui con il sottolineare come Esposito costruisca la sua critica dell’antropologia 
filosofica proprio mettendo soprattutto l’accento sull’idea di «compensazione» (legata, ma non per 
questo coincidente si noti, con quella di «esonero», che permette a nostro avviso proprio di evitare 
il rischio di pensare a una ricostruzione di un equilibrio iniziale) nel suo legame con il negativo (la 
carenza, la mancanza, il rischio, il pericolo, l’insicurezza, l’essere indifeso, il bisogno di distanza, 
ecc.), mentre sembra perdere completamente di vista un’altra idea fondamentale in tale approccio 
all’analisi dell’uomo: quello dell’apertura al mondo (idea, peraltro, che egli fa propria, ma che è in 
ogni caso legata alla negatività, come mostreremo e come Esposito stesso dimostra di credere). 
269 Effettivamente una simile deriva sembra presente anche in alcune considerazioni di Scheler, per 
il quale (lo abbiamo peraltro già notato definendo il paradigma dell’antropologia filosofica) la 
«divisione eidetica» che «scinde l’“uomo” come unità naturale» è «indicativa di una divisione che 
si opera all’interno dell’umanità, che è infinitamente più importante di quella che separa, in senso 
naturalistico, l’uomo dall’animale» (Scheler 1997: 71 s.). Infatti, prosegue Scheler, la divisione 
naturalistica tra uomo e animale «è sempre arbitraria se si considera la rigorosa continuità di 
sangue e organizzazione tra l’uomo e l’animale; e non è imposta tanto dalle cose, quanto 
dall’arbitrio del nostro intelletto. Tra l’Adamo “rinato” e il “vecchio” Adamo, tra il “figlio di Dio” 
e colui che fabbrica utensili e macchine (homo faber) vi è un’insormontabile differenza eidetica; 
mentre tra l’animale e l’homo faber vi è solo una differenza di grado. “Figli del mondo” più 
intelligenti o meno intelligenti, organizzati così bene da non aver bisogno dell’intelligenza o degli 
utensili, oppure organizzati in maniera tanto insufficiente da averne invece bisogno: ecco cosa sono 
gli animali e quegli uomini che non sono figli di Dio, che non sono “figli della luce”. Là ove il 
desiderio di Dio chiama prepotentemente alla riscossa tutto l’essere e tutto lo spirito contro ciò che 
è solo “mondo”, ecco l’homo bestia naturalis trasformarsi in homo: il che è quanto dire in una 
creatura stanca di essere solamente uomo. Solo nella prospettiva dell’“uomo-Dio” o del 
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“superuomo” – un termine già coniato da Lutero – quel quid, che ha in sé le capacità per diventarlo, 
diventa uomo» (ivi: 72). Insomma, come nota Ferraris non senza ironia, una volta che si è stabilito 
che la scimmia non ha lo spirito mentre l’uomo lo ha, il passaggio che spinge a dire che qualche 
umano è senza spirito mentre qualcun altro no è breve (cfr. Ferraris 2005: 102-110): ma basta 
questo per dire che è davvero necessario fare tale passaggio? In altri termini: che il sostare presso 
un limite pericoloso possa troppo facilmente spingere a oltrepassarlo è una ragione sufficiente a 
spaventarsi di esso e fare un passo in direzione troppo arretrata? Non è piuttosto il caso di insistere 
sul fatto che si tratta di scegliere attivamente il punto a partire da cui si deve tracciare un limite e 
cosa esso deve includere in sé? In tal senso non c’è dubbio che Esposito abbia ragione nel sostenere 
che un’antropologia (pseudo)scientifica abbandonata a se stessa non possa fare che danni, ma il 
punto è che fa danni proprio perché, per certi versi, non viene abbandonata sola a se stessa (cosa 
d’altronde impossibile), ma anzi viene piegata a deformazioni date da ideologie, presupposti, 
valori, e così via, di modo che non può essere condannata in quanto tale (e nemmeno, 
evidentemente, celebrata in quanto referente ultimo e assolutamente oggettivo). 
270 Si pensi al Manuale di Epitteto, o anche solo alla caratterizzazione della virtù di Platone e di 
Aristotele. A onor del vero Esposito si concentra più sulla modernità che non sull’antichità, e 
questo all’interno di una sua generale tendenza, come abbiamo già notato, ad attribuire alla 
modernità la categoria di «biopolitica» in senso stretto. Forse quello che manca alla pur ricca e 
densa di riferimenti riflessione di Esposito è proprio un’adeguata riflessione in merito all’antichità 
(una cui linea di lettura proporremo nella seconda parte), apparentemente idealizzata quando non 
presa profondamente in considerazione. Certo, Esposito potrebbe facilmente notare come nel 
pensiero antico non ci fosse un’esplicita tematizzazione della parte da dominare come parte 
«animale»: si potrebbe in realtà mostrare il contrario. Per esempio, quella definizione di uomo 
come «animale politico e dotato di logos» non è costruita proprio a partire dall’animalità? Questo, 
però, Esposito lo riconosce; ma, allora, perché solo la modernità sarebbe davvero biopolitica? 
Tanto più che è proprio quell’animalità che viene negata/superata dal possesso del logos come 
strumento in grado di garantire il controllo delle emozioni, delle passioni e di permettere così la 
libera decisione. Certo, resterebbe mancante la forte connotazione biologizzante moderna e 
soprattutto contemporanea, non v’è dubbio, il punto è capire se tale connotazione mancava per 
ragioni concettuali o per ragioni storiche. Ossia (e come lo stesso Esposito sembra notare quando 
osserva che in fondo ormai la deriva biopolitica non può essere evitata, ma occorre ridirezionarla in 
direzione di una non cosificazione dell’uomo e del suo corpo in particolare): è proprio il grado e 
l’ambito delle conoscenze scientifiche e delle possibilità tecniche, ormai penetrate 
(gnoseologicamente e praticamente) sin nelle maglie più riposte della vita a segnare la vera e 
propria sostanziale differenza tra i greci e noi? 
271 Potremmo rintracciare un’eccezione in Spinoza, il quale opponendosi (nella Prefazione alla 
parte V dell’Etica) a Cartesio e a tutta la tradizione che vede nella libertà umana il tramite e 
l’espressione del dominio sulle passioni, noterà come noi sui nostri affetti «non abbiamo un 
dominio assoluto [imperium absolutum]» (Spinoza 2007: 573), mentre gli Stoici, per esempio, 
«hanno creduto che essi dipendano assolutamente dalla nostra volontà e che noi possiamo 
comandare loro assolutamente [absolute imperare]» (ivi: 573-575). Proprio Spinoza, colui per il 
quale la libertà «non è libertà dagli affetti, ma libertà degli affetti, delle forme di desiderio che ci 
consentono di affermare la nostra potenza di agire attraverso l’attività della mente» (Galvan 2007: 
149 s.), è uno degli autori cui Esposito fa riferimento nella sua pars construens (e con lui molta 
della filosofia francese degli ultimi decenni, Gilles Deleuze su tutti, ma la fortuna di Spinoza nella 
contemporaneità non è legata esclusivamente al mondo filosofico: cfr. soprattutto Damasio 2003, 
dove si cerca di istituire un parallelo tra le recenti scoperte delle neuroscienze e delle scienze 
cognitive in merito al ruolo giocato dalle emozioni nei processi cognitivi in generale e la centralità 
delle passioni nella filosofia spinoziana, nonché il tema del rapporto tra mente e corpo in un’ottica 
anti-dualistica, ossia anti-cartesiana – che lo stesso autore aveva già portato avanti in Damasio 
1995): Spinoza sarebbe il pensatore del desiderio, ma di un desiderio visto come assoluta positività 
e non come conseguenza di una mancanza (cfr. Zuolo 2003: 30-37), cioè di una cupiditas che è 
assoluta espressione della propria natura (vedremo con Deleuze le possibili conseguenze di una tale 
visione all’interno del nostro discorso): se (siamo nella parte III dell’Etica) il conatus (prop. VII) 
«con il quale ciascuna cosa si sforza di perseverare nel suo essere, non è altro che l’essenza attuale 
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della cosa stessa [ipsius rei actualem essentiam]» (Spinoza 2007: 255), la cupiditas (in quanto 
coincidente con quell’appetitus che rappresenta il conatus riferito sia alla mens che al corpus e in 
quanto essenza stessa dell’uomo: l’ appetitus (scolio della prop. IX) «non è altro se non la stessa 
essenza dell’uomo, dalla cui natura segue necessariamente ciò che serve alla sua conservazione; e 
quindi l’uomo è determinato a farlo. Non c’è, poi, nessuna differenza tra l’appetito e la cupidità, 
tranne che la cupidità si riferisce per lo più agli uomini in quanto sono consapevoli del loro 
appetito, e perciò si può definire così: la Cupidità è l’appetito con coscienza di se stesso»: ivi: 259), 
come (dimostrazione della prop. LVI) «stessa essenza o natura di ciascuno, in quanto è concepita 
come determinata a fare qualche cosa secondo una sua costituzione data qualsiasi» (ivi: 353), è 
(definizione I) «l’essenza stessa dell’uomo, in quanto da una sua qualunque affezione data è 
concepita come determinata a fare qualche cosa» (ivi: 363). Vale a dire che per Spinoza il conatus 
avrebbe origine dall’essenza stessa dell’individuo, o della cosa di cui esprime l’essenza, e non 
sarebbe la conseguenza di una privazione originaria, di un anelito verso qualcosa di esterno e di 
mancante o di una negatività innata, bensì la sua più piena positività. Non un movimento a, ossia 
verso qualcosa che mancava e manca, ma un movimento da, ossia che parte e che è posto 
dall’individualità in quanto tale nella ricerca di perseverarsi e di aumentare la propria potenza 
d’esistere. Non solo: Spinoza è il pensatore di un desiderio corporale, anzi, sarebbe meglio dire, di 
un desiderio totale all’interno di una concezione in cui mente e corpo non sono entità separate: 
infatti (prop. X), «un’idea, che esclude l’esistenza del nostro Corpo, non può essere data nella 
nostra Mente, ma le è contraria» (ivi: 259) e (prop. XI) «l’idea di tutto ciò che accresce o 
diminuisce, asseconda od ostacola la potenza d’agire del nostro Corpo, accresce o diminuisce, 
asseconda od ostacola la potenza di pensare della nostra Mente» (ivi: 259-261), a tal punto che 
(parte V, prop. XXXIX) «chi possiede un Corpo atto a moltissime cose, possiede una Mente la cui 
maggior parte è eterna» (ivi: 641), ossia (parte II, definizione VI) possiede più realtà e più 
perfezione («per realitatem, et perfectionem idem intelligo»: ivi: 105), ossia è più attivo, e questo 
perché (parte V, prop. XL) «quanto maggiore è la perfezione che una cosa possiede, tanto più essa 
è attiva e tanto meno è passiva, e inversamente, quanto più essa è attiva, tanto più è perfetta» (ivi: 
645). Per l’approfondimento dell’idea di natura umana in Spinoza e a partire dalla filosofia 
spinoziana rimandiamo a Zuolo 2003: 141-158 e 198-208, dove si mostra in modo efficace come la 
natura umana non sia dal filosofo olandese concepita (cosa che vale la pena tenere presente per 
quanto diremo a proposito dell’antropologia deleuziana) in termini sostanzialistici e sostantivi, nel 
senso che non c’è un insieme di caratteristiche essenziali, tali che, essendo propriamente umane, 
definiscano il parametro di ciò che è buono poiché conforme alla natura umana, di modo che il 
criterio di perfezione di una cosa singolare è nell’individuo stesso, non in valori o norme superiori 
(il criterio dell’adeguatezza di un azione o di un oggetto è l’aumento della potenza di esistere 
dell’individuo, e con ciò esso è totalmente interno alla natura individuale, pur non essendo in 
funzione delle continue variazioni degli stati emotivi; essere adeguato significa sempre spiegare o 
causare qualcosa all’esterno solo con la propria natura: in questo modo l’individuo è attivo, nel 
senso di autonomo, poiché dalla sua natura deriva qualcosa e poiché nel cercare la nostra utilità 
siamo attivi e il goderne ci rende attivi e adeguati): l’essenza del modo in quanto conatus, non ha 
un qualcosa di predeterminato verso cui tendere, ma la natura del modo è attualmente determinata 
dal rapporto di movimento e quiete dei corpi che lo compongono; non vi è quindi una forma 
essenziale che predetermina la natura e lo svolgimento dell’esistenza del modo, perché il conatus in 
quanto essenza non è una qualità definibile concretamente, ma è una qualità in quanto principio di 
individualità e soprattutto energia di continuare ad esistere. L’essenza, spiega Zuolo, per Spinoza è 
sempre attuale espressione di una potenza: non vi è quindi una struttura di sviluppo dalla potenza 
all’atto (come sarebbe per Aristotele), perché ogni essenza è sempre attualmente tale e perché 
potenza e atto coincidono. Pertanto, potenza non significa latenza, bensì espressione effettiva di 
quanti effetti una cosa può far derivare dalla propria natura piuttosto che da quella di un’altra cosa: 
ogni essere è effettivamente quel che è e lo si può spiegare attraverso la serie di rapporti intrattenuti 
con gli altri modi, di modo che a seconda di questi aumenta o diminuisce la propria potenza di 
esistere. La realtà individuale, dunque, è strettamente dinamica, ma (differentemente da quanto 
sarebbe per Aristotele) le modalità e gli esiti buoni del movimento non sono predefiniti, e non ci 
sono dei fini prestabiliti a cui l’individuo deve tendere per essere libero, ma essere autonomi 
significa sempre esprimere la propria natura al massimo grado (anzi, possiamo considerare la 
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nostra natura come un qualcosa da scoprire, o meglio come qualcosa che, mentre viene scoperto, 
viene anche cambiato e costruito, perché la natura da sviluppare non è una latenza da portare in 
atto, ma una potenza che nell’atto di affermarsi nei rapporti con le altre cose determina il proprio 
carattere concreto), il che, però, vuole anche dire che così come la potenza aumenta, può anche 
regredire: lo sviluppo non è necessario. Allora, si e ci chiede Zuolo, come facciamo a stabilire 
quando qualcosa è adeguato alla nostra natura, visto che per Spinoza l’essenza individuale è 
inconoscibile? Noi non possiamo scoprirlo direttamente poiché la nostra essenza è energia, potenza 
di esistere, natura che è forma corporea e mentale ma che non è un insieme riconoscibile di 
carattere, abilità, virtù, predisposizioni, né tanto meno di posizione sociale: di fatto la nostra natura 
è un qualcosa da sperimentare (come proprio Deleuze in particolare sottolineerà), da provare a 
comprendere nel momento stesso del comprendere il mondo e nel momento stesso in cui si prova 
ad agire adeguatamente. La nostra natura ci invita, in altre parole, a provare e a fare esperienza di 
diversi modi di essere e fare, di acquisire capacità e abilità di diverso tipo, di essere attivi in modi 
diversi finché l’insieme di carattere, capacità e acquisizioni prenda una forma completa. Non c’è 
qualcosa che ci dica definitivamente se un’abilità, un modo di essere o un funzionamento siano 
effettivamente adeguati e forse non potremmo mai saperlo, ma sappiamo che con le azioni e 
l’utilità, in cui siamo adeguati, aumentiamo la nostra potenza di esistere e proviamo la gioia, che è 
l’affetto fondamentale della «transizione dell’uomo da una minore a una maggiore perfezione» 
(Spinoza 2007: 365). La gioia è la manifestazione affettiva del fatto che siamo adeguati e quindi 
può essere il modo per sentire e vedere che siamo attivi: quando siamo gioiosi non proviamo 
semplicemente gioia, poiché essa è uno stato di accrescimento e sviluppo che riguarda tutta la 
persona e non è solo un effetto emotivo di un’acquisizione o una soddisfazione, vale a dire che la 
gioia manifesta sempre una transizione, un accrescimento, lo sviluppo della natura individuale e la 
sua affermazione. È un concetto dinamico e multiforme, poiché ogni modo di affermare la propria 
potenza di esistere significa gioia, e non c’è un modo che a priori è superiore ad un altro. La libertà, 
in ultima istanza, nella visione spinoziana non è solo l’ipotesi dell’essere liberi, ma nel suo senso 
più pieno significa sempre diventare liberi. 
272 Esposito infatti intende «salvare» la democrazia proprio anche a discapito del liberalismo, 
cercando una direzione che potrebbe e dovrebbe rendere possibile una «democrazia biopolitica» o 
«biopolitica democratica»: «esaminato dal punto di vista biopolitico, il Novecento, e anzi l’intero 
corso della modernità, non è determinato, deciso, dall’antitesi, superficiale e contraddittoria, tra 
totalitarismo e democrazia, ma da quella, ben più profonda, perché attinente all’ambito di 
conservazione della vita, tra storia e natura, tra storicizzazione della natura e naturalizzazione della 
storia. […] La vita umana è ciò in cui pubblico e privato, naturale e artificiale, politica e teologia 
s’intrecciano in un vincolo che nessuna decisione a maggioranza sarà in grado di sciogliere. È 
perciò che la sua centralità non è compatibile con il lessico concettuale della democrazia. 
Contrariamente a quanto si potrebbe immaginare, l’insorgenza della vita nei dispositivi del potere 
segna l’eclissi della democrazia, almeno della democrazia come l’abbiamo finora immaginata. Il 
che non vuol dire, naturalmente, che non sia immaginabile un altro tipo di democrazia – 
compatibile con la svolta biopolitica in corso, ormai irreversibile. Ma dove cercare, come pensare, 
cosa possa significare, oggi, una democrazia biopolitica, o una biopolitica democratica – capace di 
esercitarsi non sui corpi, ma a favore dei corpi – è ben difficile dire. Al momento lo possiamo 
appena intravedere. Quello che è certo è che per attivare una linea di pensiero in questa direzione 
bisogna disfarsi di tutte le vecchie filosofie della storia e di tutti i paradigmi concettuali che a esse 
rimandano» (Esposito 2006b: 63 e 66). Si noti: per andare in direzione di una biopolitica 
affermativa occorre disfarsi di tutti i paradigmi concettuali che le filosofie della storia hanno 
elaborato. Occorre, in altre parole, una nuova filosofia della storia. Questa, crediamo, non può non 
passare anche attraverso una rinnovata lettura della storia della filosofia, ed è qui che trova 
giustificazione il percorso che intraprenderemo nella seconda parte di questo lavoro. 
273 Che, peraltro, per Heidegger è proprio legato anche – se non soprattutto o addirittura solo, in 
ultima istanza – all’oltrepassamento della concezione «animalistica» dell’uomo. Occorre, per avere 
presente il senso in cui Heidegger indica l’oltrepassamento (Verwindung) della metafisica, il saggio 
Oltrepassamento della metafisica (in Heidegger 1957: 45-65), dove possiamo, per esempio, leggere 
(§ II): «la metafisica non si lascia metter da parte come una opinione. Non si può lasciarsela alle 
spalle come una dottrina a cui non si crede e che non si sostiene più. Il fatto che l’uomo si trovi 
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necessariamente, come animal rationale – e cioè, ora, come l’essere vivente che lavora – a errare 
attraverso i deserti della devastazione della terra potrebbe essere un segno che la metafisica accade 
a partire dall’essere stesso e che l’oltrepassamento della metafisica accade come accettazione-
approfondimento [Verwindung] dell’essere. […] Se è così, non possiamo immaginarci di esser 
fuori della metafisica solo sulla base di un presentimento del suo trapasso. La metafisica 
oltrepassata non scompare. Essa ritorna sotto forma diversa e mantiene il suo dominio» (ivi: 46). 
Sulla traduzione del termine Verwindung, Vattimo osserva: «esso indica un oltrepassamento che ha 
in sé i tratti dell’accettazione e dell’approfondimento. D’altra parte, il significato lessicale della 
parola nel vocabolario tedesco contiene due altre indicazioni: quella della convalescenza (eine 
Krankheit verwinden: guarire, rimettersi da una malattia) e quella della (dis)torsione […]. Al senso 
della convalescenza è legato anche quello di ‘rassegnazione’; non si verwindet solo una malattia, 
ma si verwindet anche una perdita, un dolore. […] [La metafisica] è qualcosa che rimane in noi 
come le tracce di una malattia o come un dolore al quale ci si rassegna; o ancora potremmo dire, 
giocando sulla polivalenza del termine italiano ‘rimettersi’, è qualcosa da cui ci si rimette, a cui ci 
si rimette, che ci si rimette (ci si invia). Oltre a tutti questi significati, c’è ancora quello di dis-
torsione, che si può del resto leggere già nel significato della convalescenza-rassegnazione: non si 
accetta la metafisica puramente e semplicemente, […] si può vivere la metafisica […] come una 
chance, come la possibilità di un cambiamento in virtù del quale essi si torcano in una direzione 
che non è quella prevista dalla loro essenza propria, e tuttavia vi è connessa» (Vattimo 1991: 180 
s.). Nei Contributi alla filosofia, d’altronde, Heidegger parla a più riprese del nuovo inizio (cfr. 
particolarmente i §§ 89-100, Heidegger 2007: 188-207), sottolineando come esso sia in essenziale 
relazione con il primo inizio, come sia, in altri termini, un ritornare al primo inizio per fare un salto 
oltre esso (cfr. § 117, ivi: 235: «il passaggio dalla fine del primo inizio all’altro inizio […] è però al 
tempo stesso la rincorsa per il salto tramite il quale soltanto un inizio, e tanto più l’altro, può 
iniziare in quanto costantemente sorpassato dal primo»), una sorta di ‘salto nel buio’, perché «il 
passaggio all’altro inizio è deciso, e tuttavia non sappiamo dove andiamo, né quando la verità 
dell’Essere diventi il vero, né dove la storia, in quanto storia dell’Essere, imbocchi la sua strada più 
ripida e più breve» (§ 89, ivi: 189). Da tener presenti per la nozione heideggeriana di superamento 
sono soprattutto i §§ 91, 92 e 94 (ivi: 193-198), dove leggiamo: «ogni rovesciamento è tanto più un 
ritorno, un restare intrappolati nella contrapposizione […]. Superamento significa: domandare 
prima della verità dell’Essere, di ciò che nella metafisica non diventò mai né sarebbe potuto 
diventare una domanda. […] La metafisica è diventata impossibile. Perché la verità e l’essenziale 
presentarsi dell’Essere sono ciò che viene per primo e non ciò verso cui deve mirare il 
trascendimento. […] Ora però è necessario il grande rovesciamento, che è al di là di ogni 
‘trasvalutazione di tutti i valori’ […]. Ma per questo c’è bisogno di una forza creativa e 
interrogativa superiore, allo stesso tempo però anche della più profonda disponibilità a patire e 
sopportare nel contesto di una completa trasformazione dei riferimenti all’ente e all’Essere. […] Il 
ritorno nel primo inizio è precisamente l’allontanamento da esso, l’occupare quella posizione di 
distanza che è necessaria per esperire ciò che, in quell’inizio e in quanto quell’inizio, si iniziò. […] 
Nessun contromovimento; perché tutti i contromovimenti e le controforze sono determinati per una 
parte essenziale anche da ciò contro cui si oppongono, sia pure nella forma di un suo 
rovesciamento. E perciò un contro-movimento non è mai sufficiente per una trasformazione della 
storia. […] Al di là di tutte le contro-forze, le contro-spinte e le contro-installazioni deve levarsi 
qualcosa di completamente altro. […] L’altro inizio non è un orientamento opposto al primo, ma, in 
quanto altro, sta al di fuori dell’opposizione e dell’immediata comparabilità. Perciò il confronto 
non è affatto un’ostilità, né nel senso del grossolano rifiuto, né nel modo del superamento che 
toglie il primo e lo conserva nell’altro […]. Il confronto dell’altro inizio con il primo non può mai 
avere il senso di dimostrare che la storia della domanda guida fino a oggi, e dunque la ‘metafisica’, 
sia stata un errore. […] Il confronto mostra piuttosto che l’interpretazione finora invalsa dell’ente 
ha perduto la sua necessarietà, che non può più esperire né produrre alcuna necessità della propria 
‘verità’». Segnaliamo, infine, il § 106 (ivi: 214), in cui l’autore sostiene apertamente la necessità di 
‘consumare’ la metafisica per poterne preparare il superamento: «un superamento dell’ontologia 
richiede prima lo sviluppo dell’ontologia stessa in base al suo inizio, diversamente dalla ripresa 
esteriore del suo contenuto dottrinale, dal calcolo delle sue asserzioni e dei suoi errori: tutto ciò 
rimane alla superficie». 
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274 In questo, crediamo e ci torneremo, Esposito ha pienamente ragione: Heidegger ha pensato 
essenzialmente l’uomo come un essere tecnico in ragione del «non» che lo costituisce. Ma è stato 
anche il pensatore dell’apertura, dell’uomo come apertura, e nuovamente è questo quanto Esposito 
sembra dimenticare. 
275 Per il momento ci limitiamo a domandare: quando si pensa l’uomo come essere artificiale in 
quanto così determinato dalla natura, ossia quando si pensa l’uomo come essere artificiale per 
natura si è davvero così lontani dal vedere in modo non oppositivo-distintivo il rapporto tra natura 
e storia? 
276 La terza persona ha la forma impersonale, che «non è il semplice opposto della persona – la sua 
negazione diretta – ma qualcosa che, della persona o nella persona, interrompe il meccanismo 
immunitario che immette l’io nel cerchio, contemporaneamente inclusivo ed escludente, del noi. 
Un punto, o una falda, che preclude il transito naturale dallo sdoppiamento individuale – ciò che 
chiamiamo autocoscienza, autoaffermazione – al raddoppiamento collettivo, al riconoscimento 
sociale» (ivi: 125). La «terza persona» smaschera quella maschera che è la persona, maschera 
perché si presenta come «la soglia, la linea discriminante, a partire dalla quale una materia 
biologica priva di rilievo acquista il valore sommo che la rende intangibile» (Esposito 2007: 106), e 
quindi costruisce artificialmente se stessa. La «terza persona» è «l’unica ad avere un plurale – 
anche quando è singolare, o proprio in quanto tale» (TP: 132), perché «in senso stretto, non-
persona. La sua particolarità, a essere più precisi, sta nel non essere propriamente né singolare né 
plurale. O nell’essere entrambi – singolare-plurale. Nel far cadere l’opposizione tradizionale, tipica 
della semantica della persona, tra queste due modalità. Non essendo persona, essendo 
costitutivamente impersonale, essa è insieme singolare e plurale» (ibidem). Qui è d’obbligo, per 
l’approfondimento del senso in cui l’autore intende un tale singolare-plurale, il rimando a Nancy 
2001. 
277 Si tenga presente anche una nota della lezione IX dello stesso corso, dove l’autore, nel sostenere 
che con la fine della Storia la vita che resta è puramente biologica e che dunque non esiste più 
l’uomo propriamente detto, il sui spirito – l’elemento umano – si rifugia nel Libro e nell’Eternità 
fuori dal tempo, scrive: «il fatto che, alla fine del Tempo, la Parola-concetto (Logos) si stacchi 
dall’Uomo ed esista-empiricamente non più sotto forma di una realtà-umana ma cone Libro – 
questo fatto rivela la finitezza essenziale dell’Uomo. Non è soltanto questo o quell’uomo che 
muore: muore l’Uomo in quanto tale. La fine della Storia è la morte dell’Uomo propriamente detto. 
Dopo questa morte restano: 1) dei corpi dotati di forma umana, ma privi di Spirito, cioè di Tempo o 
di potenza creativa; e 2) uno Spirito che esiste-empiricamente, ma sotto forma di una realtà 
inorganica, non viva: sotto forma di un Libro che, non essendo neppure vita animale, non ha più 
niente a che vedere con il Tempo. Il rapporto tra il Saggio e il suo Libro è dunque rigorosamente 
analogo a quello tra l’Uomo e la sua morte. La mia morte è proprio mia; non è la morte di un altro. 
Ma è mia solo nell’avvenire; infatti, si può dire: “io morirò”, ma non: “io sono morto”. Lo stesso 
vale per il Libro. È opera mia, non di un altro; vi si tratta di me e non d’altro. Ma io sono nel Libro, 
sono questo Libro, solo fino a quando lo scrivo o lo pubblico, cioè fino a quando è ancora un 
avvenire (o un progetto). Una volta apparso, il Libro si stacca da me; cessa di essere me, così come 
il mio corpo cessa di essere me dopo la mia morte. La morte è altrettanto impersonale ed eterna, 
cioè inumana, quanto impersonale, eterno e inumano è lo Spirito pienamente realizzato nel e 
mediante il Libro» (ivi: 482). All’interno del discorso di Esposito, può essere utile sottolineare 
come quando Kojève afferma che «una volta istituito l’Impero universale e omogeneo, non ci sono 
più guerre, né rivoluzioni. In esso l’uomo può ormai vivere senza rischiare la propria vita. Ma 
l’esistenza veramente umana è allora quella del Saggio, che si limita a comprendere tutto, senza 
mai negare o modificare nulla (se non trasferendo le “essenze” dal reale nel discorso)» (ivi: 700), 
sta proprio legando la fine della storia, la fine di ogni azione negativa con la possibilità di dover 
smettere di preoccuparsi per la propria vita, tanto che al di fuori della storia l’uomo è quel nulla 
puro cui anche Esposito sembrerebbe far riferimento (nei termini di un nulla naturale non riempito 
con alcunché): «il movimento dialettico del potere che mantiene nell’Essere il Nulla che è l’Uomo, 
è la Storia. E questo potere stesso si realizza e si manifesta come Azione negatrice o creatrice: 
Azione negatrice del dato che è l’Uomo stesso, o azione della Lotta che crea l’Uomo storico; e 
Azione negatrice del dato che è il Mondo naturale in cui vive l’animale, o azione del Lavoro che 
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crea il Mondo culturale, al di fuori del quale l’Uomo non è che Nulla puro, e nel quale egli 
differisce dal Nulla solo per un certo tempo» (ivi: 716 s.). 
278 A proposito dell’animalità, altrove Kojève ha affermato che «solo l’inconscio di cui si prende 
coscienza come di un’incoscienza (o come di una mancanza di coscienza) è umano: tutto il resto 
non è che animalità pura, a meno d’essere puramente vegetali o inorganici» (Kojève 2005: 68): 
solo per l’uomo l’inconscio esiste, ma solo perché esiste rispetto alla coscienza, ossia esiste come 
ciò che è «virtualmente cosciente, e cioè cosciente di sè» (ibidem). Per capire perché 
l’annientamento dell’uomo significa anche la perdita di ogni logos (e, con esso, della filosofia e 
della saggezza) dobbiamo ricordare come per Kojève (come per tutta la nostra tradizione) 
solamente l’uomo parla, e lo fa in quanto essere creativo e libero di prendere le distanze (tanto da 
poter dare un senso anche al verso animale) e non chiuso nell’univocità del segnale (che ricalca, 
d’altronde, l’univocità della spinta istintuale e della meccanicità comportamentale propri 
dell’animale): «per noi, un verso animale può avere un senso, poiché noi possiamo staccare il suo 
significato dal suo proprio morfema sonoro e riattaccarlo “arbitrariamente” a un morfema 
qualunque, per esempio grafico. Ma l’animale stesso può legare il significato in causa soltanto al 
verso al quale il significato in causa è “naturalmente” legato. Per l’animale, il legame del 
significato con il verso è dunque “necessario”, ed è per questo che, per lui, il significato del suo 
verso (al quale “reagisce”) non ha alcun senso propriamente detto (che potrebbe “comprendere”). 
L’uomo può senz’altro creare segni (o trasformare in segni parole autentiche), legando un dato 
senso a un morfema fissato una volta per tutte (che può d’altronde presentarglisi “naturalmente”): è 
così, per esempio, nel caso di un nome proprio o di una freccia disegnata che indica la direzione. Se 
però il senso (di una nozione) diventa allora un significato (di un segno), questo significato può 
sempre e comunque esser staccato dal morfema di questo segno e riattaccato arbitrariamente a un 
altro morfema qualunque. Il significato diventa (o ri-diventa) per questo motivo senso di una parola 
autentica o di una nozione. Per questo i significati dei segni umani hanno, per gli uomini, sempre e 
comunque un senso (se non altro virtuale). Privando, invece, parole o segni del loro senso, l’uomo 
può tras-formarli in simboli (che non hanno senso proprio perché ne sono stati privati, 
“prescindendone”). Ma gli animali non hanno simboli, poiché non hanno affatto parole e non 
possono nemmeno “prescindere” dai “significati” (“sprovvisti”, e non “privati” di senso) che hanno 
per loro i segni che emettono o recepiscono “necessariamente” o “naturalmente” (e che si 
potrebbero chiamare segnali, per distinguerli dai segni umani, trasformabili “a volontà” in parole o 
in nozioni che abbiano un senso, ossia in simboli che sono stati privati di senso» (ivi: 119). 
Addirittura, l’autore arriva a concedere che i filosofi sono più umani dei non-filosofi: «se gli 
uomini non differiscono (“essenzialmente”) dagli animali se non per il fatto che sono i soli a poter 
chiacchierare, i filosofi (umani) sono più umani del resto dei mortali, perché sono ancora più 
verbosi dei più chiacchieroni fra i parlanti profani. Giacchè, se questi si accontentano di parlare (ad 
altri o di qualcosa), i filosofi, non contenti di fare altrettanto, parlano inoltre (a se stessi e agli altri) 
di ciò che loro stessi dicono. Detto altrimenti, dopo aver parlato come chiunque, il filosofo continua 
a parlare “da filosofo” per rispondere (a se stesso e agli altri, che d’altronde non gli chiedono nulla) 
alla questione che egli si pone da sé (essendo, d’altronde, il solo a porsela) e che è sapere ciò che ha 
detto “esattamente”, ciò che ha “fatto” dicendolo e come ha fatto a parlare in maniera esatta (o 
almeno a poterlo fare)» (ivi: 131). E questo perché la filosofia è «l’insieme (coerente) dei discorsi 
(coerenti) che parlano di tutto (o di qualsiasi cosa), parlando anche di se stessi. […] La Filosofia 
ritiene di dover parlare di tutto (se non altro implicitamente), a patto di parlare anche del fatto che 
ne parla, così come del senso e della portata di ciò che essa stessa dice parlandone» (ivi: 39-41). 
Inoltre, il legame tra fine dell’uomo e fine del linguaggio è intrinsecamente legato alla questione 
della fine della storia, perché essa non è altro in fondo che l’esplicazione dell’originaria in-tenzione 
alla parole che pre-sup-pone il parlare stesso come ipo-tesi che poi dà via al movimento circolare e 
autoriappropriantesi di tesi, anti-tesi, para-tesi e sin-tesi: «l’insieme di tutti i processi che sono detti 
umani (cioè i processi-che-parlano presi e compresi nel loro insieme) comincia (prima o poi) a 
parlare di se stesso (dopo aver parlato senza parlare di sé) e finisce (prima o poi) col dire d’essersi 
compiuto (dopo aver detto di non aver fine, contrad-dicendo così tutto ciò che diceva dei suoi scopi 
e termini) e col chiamare “Storia universale” l’insieme del processo parlante integrale (formato dai 
primi due processi consecutivi “parziali” e dal terzo che vi si aggiunge alla fine) che è cominciato 
nel momento (“indeterminato”) in cui il primo discorso che avesse un senso fu formulato (da 
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qualche parte) nell’Universo (che non era un “Cosmo” finchè non vi si viveva, e un “Mondo” 
finchè vi si viveva accontentandosi di una vita silenziosa) e che è arrivato alla fine quando esso 
stesso ha detto di se stesso d’esser terminato (avendo raggiunto il suo scopo, che era l’intenzione di 
parlare per dire tutto ciò che si può dire senza contrad-dirsi, senza annullare ciò che si dice, 
riducendolo al Silenzio privo di ogni senso discorsivo). […] Questo processo parlante, che parla 
(anche) di se stesso, si chiama (in lingua moderna) Storia universale. E questo processo trova la sua 
fine quando dice di se stesso tutto ciò che si può dirne, constatando esso stesso d’aver detto tutto 
ciò che dir si può senza annullare ciò che si dice, almeno in quanto senso. Questa fine è ultima, 
perché realizza completamente l’intenzione-di-parlare che era il principio o l’origine (arché) del 
processo in questione. Una volta raggiunto questo scopo, niente al mondo (né al di là) potrebbe mai 
più aver l’intenzione di parlare per dire ciò che non è ancora mai stato detto da nessuna parte, come 
succedeva quando l’Uomo si accingeva a parlare per la prima volta» (ivi: 114 e 118). Come a dire 
che l’uomo, quando sentirà di aver detto tutto, sarà libero di smettere di parlare, e di porre così fine 
alla storia, e persino di rinunciare al proprio essere umano, in modo paradossale, certo, ma per 
Kojève è la stessa libertà, quel fatto – nota Filoni commentando le pagine del filosofo francese, 
«dato incontestabile e intuitivo dal quale la filosofia deve partire senza poterne prescindere» 
(Kojève 2005: 226): «la libertà è un fatto e resterà un fatto, anche se non si può parlare (Logos) di 
questo, cioè se è irrazionale, un paradosso o anche un iper-paradosso» (Kojève 1998: 240, nota n. 
138; cfr. anche la postfazione di Filoni in Kojève 2005: 226). 
279 Esposito fa riferimento nello specifico solo alla prima tra le note riportate. Torneremo nel 
prossimo capitolo sulla questione del divenire-animale, ma è una questione che occorre tenere 
sempre presente, perché darvi risposta è la precondizione per capire se il paradiso della tecnica 
possa significare il paradiso dell’animalità. 
280 Per un primo approfondimento dei vari sensi in cui quell’epoca che starebbe oltre l’era 
umanistica, o l’era in cui, come voleva Foucault (cfr. Foucault 1967), smette di funzionare l’idea 
dell’uomo così come in precedenza aveva smesso di funzionare l’idea di Dio, possa aprire le porte 
all’uomo del futuro, non più umano anzi sempre più simbionte homo technologicus, cfr. Terrosi 
2006; Longo 2006; Hayles 1999; Barcellona-Ciaramelli-Fai 2007; Gessa Kurotschka-Fimiani-
Pulcini 2004 (contenente peraltro anche un saggio in cui Esposito ribadisce i concetti di 
communitas e immunitas); P. A. Masullo 2008 e Pireddu-Tursi 2006. 
281 Emergerà nel corso del nostro lavoro come questa visione di Nietzsche, rispetto alle idee che qui 
stiamo portando avanti, ci sembri sostanzialmente corretta, e come sia (anche) proprio questo a far 
sì che Esposito (il quale nella sua pars construens si rifà anche proprio a Nietzsche) riproponga 
(per quanto da una prospettiva differente) alcune delle idee fondamentali dell’antropologia 
filosofica (in accordo con tutta la tradizione occidentale). 
282 Cfr. Herder 1996, dove viene tematizzato l’uomo in quanto Mängelwesen, in quanto «essere 
carente» perché privo di istinti ed esposto a un maggior numero di malattie, ma proprio per questo 
compensato dal linguaggio come risarcimento (Schadloshaltung), nonché dalla possibilità di vivere 
più a lungo e di godere di un maggior benessere (cfr. Herder 1992). Gehlen parla apertamente di 
«Herder come precursore» (cfr. soprattutto Gehlen 1983: 100-113): «non possiamo fare a meno di 
accennare che già Herder aveva compiuto alcuni passi nella direzione della teoria che veniamo 
esponendo» (ivi: 110), in quanto è «da notare che è stato il primo a riconoscere e a formulare con 
chiarezza l’adattamento delle “capacità” degli animali, così delle loro azioni come delle loro 
percezioni e istinti, a un limitato settore di mondo, cioè al loro mondo individuale [Umwelt]» (ivi: 
111) e «con la stessa sicurezza caratterizza, fondamentalmente in termini esatti, l’uomo» (ibidem). 
Addirittura Gehlen intende riprendere il lavoro iniziato da Herder e poi lasciato completamente 
incompiuto da chi lo ha seguito da un punto di vista scientifico: «l’antropologia filosofica dai tempi 
di Herder non è progredita di un passo, e appunto questa concezione, che nello schema è la 
medesima, io intendo qui sviluppare con gli strumenti della scienza moderna. Essa, del resto, non 
ha bisogno di fare alcun passo avanti, poiché è questa la verità» (ivi: 113). I presupposti dai quali 
parte Herder sono in effetti quelli di una logica compensatoria: «quanto più è alto il grado di 
organizzazione di una creatura e quanto più vario e complesso il rapporto dei suoi organi, ciascuno 
riferentesi a un suo proprio mondo e ambiente, tanto minori sono la forza e la sicurezza del suo 
istinto e delle sue abilità, e subentrano la possibilità dell’errore e la presenza di ostacoli 
all’esplicazione della sua attività. Così, da ultimo, la creatura capace di apprendere deve imparare, 
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deve esercitarsi, perché ormai la natura e l’istinto le insegnano poco, e per natura e per istinto è in 
grado di realizzare ben poco; ma come compenso a questa attenuazione dell’istinto acquista un 
campo assai più vasto d’azione e una maggiore possibilità di fini e di mezzi» (Herder 1992: 89). 
283 Qui Esposito si riferisce in particolare ad Anders 1993, testo sul quale ritorneremo. 
284 Cfr. in particolare alcune pagine de L’essere e il nulla, dove possiamo leggere: «se l’avvenire si 
profila all’orizzonte del mondo, ciò non può accadere, se non per mezzo di un essere che è il suo 
avvenire, cioè che è da venire per se stesso, il cui essere è costituito da un venire-a-sé del suo 
essere. […] Solo un essere che deve essere il suo essere, anziché semplicemente esserlo, può avere 
un avvenire. […] Il futuro è la mancanza che strappa la presenza, in quanto mancanza, all’in-sé 
della presenza. Se non mancasse di niente, ricadrebbe nell’essere e perderebbe proprio la presenza 
all’essere, per acquistare in cambio l’isolamento della completa identità. […] Il futuro è l’essere 
determinante che il per-sé deve essere al di là dell’essere. C’è un futuro perché il per-sé deve essere 
il suo essere, invece di esserlo puramente e semplicemente. […] Il futuro si rivela al per-sé come 
ciò che il per-sé non è ancora, in quanto il per-sé si costituisce non teticamente per sé come un non-
ancora nella prospettiva di tale rivelazione e in quanto si fa essere come una proiezione di sé fuori 
dal presente verso ciò che non è ancora. […] Tutto ciò che il per-sé è al di là dell’essere è il futuro. 
[…] Questo futuro che devo essere è semplicemente la mia possibilità di presenza all’essere al di là 
dell’essere. […] Io sono il mio futuro nella continua prospettiva della possibilità di non esserlo. 
[…] Io sono un essere il cui senso è sempre problematico. […] Il per-sé non può essere mai il 
proprio futuro, se non problematicamente, perché è separato da esso da un nulla che è lui stesso: in 
una parola, è libero e la libertà è limite a se stessa. Essere libero significa essere condannato a 
essere libero» (Sartre 2002: 163-168). Altrove il filosofo francese ha scritto: «che significa che 
l’esistenza precede l’essenza? Significa che l’uomo esiste innanzi tutto, si trova, sorge nel mondo, e 
che si definisce dopo. L’uomo, secondo la concezione esistenzialistica, non è definibile in quanto 
all’inizio non è niente. Sarà solo in seguito, e sarà quale si sarà fatto. Così non c’è una natura 
umana, poiché non c’è un Dio che la concepisca. L’uomo è soltanto, non solo quale si concepisce, 
ma quale si vuole, e precisamente quale si concepisce dopo l’esistenza e quale si vuole dopo questo 
slancio verso l’esistere: l’uomo non è altro che ciò che si fa. Questo è il principio primo 
dell’esistenzialismo. […] L’uomo in primo luogo esiste, ossia egli è in primo luogo ciò che si 
slancia verso un avvenire e ciò che ha coscienza di progettarsi verso l’avvenire. […] L’uomo è 
libero, l’uomo è libertà. […] L’uomo è condannato a essere libero. Condannato perché non si è 
creato da solo, e ciò non di meno libero perché, una volta gettato nel mondo, è responsabile di tutto 
quanto fa. […] Non c’è natura umana su cui io possa fondarmi. […] L’uomo non è niente altro che 
quello che progetta di essere; egli non esiste che nella misura in cui si realizza; non è, dunque, 
niente altro che l’insieme dei suoi atti, niente altro che la sua vita. […] Per l’umanismo 
esistenzialista l’uomo è costantemente fuori di sé stesso; solo progettandosi e perdendosi fuori di sé 
egli fa esistere l’uomo e, d’altra parte, solo perseguendo fini trascendenti, egli può esistere; l’uomo, 
essendo questo superamento e non cogliendo gli oggetti che in relazione a questo superamento, è al 
cuore, al centro di questo superamento» (Sartre 1990: 28 s., 41, 53-55 e 85). 
285 Tale passo non viene preso in esame da Esposito, occorre precisarlo. 
286 Aggiungiamo, ma lo vedremo meglio tra breve, che alla tecnica, alla cultura (nella forma 
specifica delle istituzioni) spetterà per Gehlen anche il compito di porre rimedio agli errori da essa 
stessa commessi, e questo non tanto solo nel senso che a essa spetta escogitare i mezzi per uscire da 
una situazione da essa stessa causata, ma in quello ancora precedente per cui è essa stessa la 
soluzione (vale a dire: sì la soluzione è in essa, ma solo perché prima di tutto la soluzione è essa). 
287 Vale la pena, crediamo, di avere presente in tutta la sua articolazione il discorso gehleniano: 
«essendo l’uomo un essere non specializzato e “rimesso a se medesimo” (il che implica anche un 
rapporto di contrapposizione con se stesso), un essere che non gode del supporto di alcun ambiente 
naturale a lui adatto, gli è negato il soddisfacimento diretto, proprio della naturalità animale, dei 
suoi bisogni vitali, perché egli difetta della “via breve”, della via lungo la quale gli istinti 
dell’animale trovano, attraverso i sensi sintonizzati sugli stimoli, i loro obiettivi che la superiore 
saggezza della natura ha già predisposto. L’uomo deve rendersi maneggevole e riconoscibile, 
intimo e usufruibile quel campo di sorprese che è per lui originariamente il mondo, così da 
procacciarsi, con un lavoro pianificato e pertinente, ciò di cui ha bisogno e che mai è a sua 
disposizione bell’e pronto. Appunto per questo l’ambito d’azione dell’uomo non è mai la situazione 
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soltanto, il mero Adesso approssimativo e a portata di mano; egli invece deve conseguire, 
antivedendo, da questo Adesso le condizioni che potranno contribuire a reggere la sua esistenza in 
futuro. La sua vita pulsionale è perciò foggiata e orientata su questi fatti, e può essere compresa 
unicamente in base a essi. Si considerino la non-specializzazione e la carenza di strumenti organici 
dell’uomo, la sua apertura al mondo, la sua intelligenza, e si misuri di qui il modo che egli, agendo, 
osserva per conservarsi in vita, e ci si domandi come debba essere la vita pulsionale di un essere 
siffatto. […] Le pulsioni occorre intenderle nel loro rapporto con l’azione e con i compiti che 
questa pone. Per l’uomo, essere che agisce, è di necessità vitale il poter procrastinare il 
soddisfacimento dei bisogni, giacché le attività preparatorie che debbono riconoscere l’utilizzabile 
ed enuclearlo elaborandolo nelle e dalle circostanze oggettive hanno le loro leggi precipue e 
coordinate ai fatti, ed è della massima importanza condurre l’esperienza e la sua elaborazione in 
termini logico-oggettivi, e non già consegnarla alle perturbazioni di un comportamento affettivo o 
appetitivo, appunto perché il soddisfacimento dei bisogni dipende dall’esito oggettivo dell’esperire. 
A ciò provvede la natura in due modi: in primo luogo, rendendo il circuito dell’azione, mobile, 
impegnabile e controllabile di per sé; quindi trasformando l’inibibilità delle pulsioni in un loro 
peculiare bisogno, e in pari tempo mettendo a disposizione i mezzi per questo risultato. Sono, 
questi mezzi, insiti in un fatto, di grande importanza: l’eccesso pulsionale, il quale di per sé 
costringe a elaborarle in qualche modo, e ciò non può avvenire se non in maniera che una parte 
delle pulsioni sia usata per inibirne delle altre. La possibilità di inibire intere pulsioni, anche di 
specie organica, è un fatto di prim’ordine, che può essere compreso soltanto in rapporto alle 
condizioni dell’azione, la quale deve essere “sganciata”, per così dire, dai bisogni, così da affidarsi 
alle leggi oggettive dell’esperienza e in tal modo sviluppare la sua propria, necessaria, non 
delimitabile capacità. Questo procrastinare crea dunque uno spazio vuoto, uno iato tra i bisogni e 
gli adempimenti, e in questo vuoto non c’è soltanto l’azione, c’è anche ogni pensare pertinente, 
conforme ai fatti, il quale, se ha da essere corretto e fruttuoso, non può venir perturbato dalla 
pulsione, così come non può esserlo l’azione. Tale iato, che qui descriviamo come una compiuta 
realtà vissuta, è del pari un oggettivo fatto fisiologico della sfera organica e animale, data la 
diversità e la relativa indipendenza di questa. Quando dunque noi avvertiamo una pulsione, un 
bisogno, non è in nostro potere, cioè non dipende da noi il sentirlo. È però in nostro potere il 
soddisfarlo o il non soddisfarlo. […] Se e quando, in quali circostanze (da configurare) noi 
dobbiamo impegnarci in azioni per produrre quei mezzi, prossimi e lontani, che infine servono a 
soddisfare questo bisogno, sono questioni su cui non può decidere il bisogno stesso nel momento 
appunto in cui va soddisfatto. Ne consegue che le azioni debbono essere “sganciabili” dalle 
pulsioni, che si deve creare uno iato tra loro, avendo le prime bisogno dei loro tempi e delle loro 
occasioni per poter essere adeguate, ponderate, migliorabili e ripetibili. Questo processo di 
mediazione, nel quale, ovviamente, le azioni s’intrecciano anche tra di loro, è in delimitabile e può 
estendersi e moltiplicarsi incalcolabilmente» (Gehlen 1983: 378 s.). 
288 Gehlen nel presentare la vita pulsionale dell’uomo sembra addirittura proiettarla tutta quanta alla 
finalità di dar vita a istituzioni: «1. Le pulsioni sono inibibili e possono essere “contenute”; ciò apre 
lo “iato” tra esse e l’azione. 2. Sono sviluppate soltanto nel costituirsi dell’esperienza, dunque 
divengono coscienti del loro obiettivo nel corso dell’esperienza. 3. Sono corredabili di immagini, 
fantasmi, di “ricordi contenutistici”. Se contenute, con queste immagini divengono coscienti quali 
bisogni e interessi determinati. 4. Sono plastiche e variabili, e possono seguire le modificazioni 
delle esperienze e delle circostanze, concrescere con le azioni. 5. Per questo motivo non sussiste 
alcuna netta delimitazione tra bisogni elementari e interessi condizionati. 6. Su bisogni inibiti 
possono crescerne dei superiori; questi, in quanto “interessi permanenti” si muovono nel futuro e 
“rimangono interni” rispetto ai mutevoli bisogni del presente. Essi sono sempre i correlati di 
istituzioni oggettive. 7. Tutti i bisogni e interessi, non appena destati all’esperienza di maneggio e 
corredatisi di immagini, sono oggetto come tali della presa di posizione di altri  interessi virtuali e 
perciò possono essere respinti oppure “accentuati”. È chiaro il carattere teleologico di questo 
equipaggiamento per un essere che agisce nel futuro e che non è soltanto mosso da impulsi interni 
ma anche dalle mutevoli condizioni che il mondo offre. Da un lato, è vitale che i bisogni, data la 
deficienza organica dell’uomo, siano aperti al mondo, si sviluppino in stretta connessione con 
l’attiva esperienza e si trasformino senza una netta soluzione di continuità in interessi per 
circostanze e attività molto determinate. Infatti, le trasformazioni che un essere così esposto deve 
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indurre per poter conservarsi sono esse stesse, per condizionate e complesse che possano essere, di 
un rilievo pulsionale elementare; e perciò anche tutte le attività intermedie, nelle quali ciò si 
realizza, diventano parimenti dei bisogni: percezione, linguaggio, variazioni motorie, l’agire 
orientato con strumenti. Dall’altro lato, interessi stabili debbono essere formati, orientati e 
“contenuti”, e inoltre rimanere coscienti come varianti interne che padroneggiano e sopravvivono 
al mutare delle attività e delle circostanze nel presente. L’organizzazione di un tale architettonico e 
ben orientato sistema pulsionale è essa stessa uno dei compiti dell’uomo e, forse, quella più ardua 
da risolvere. Lo dimostra anche la spesso scarsa stabilità delle istituzioni, mentre solo avviandosi a 
esse o attraverso di esse questa organizzazione può attuarsi» (Gehlen 1983: 82 s.). 
Paradossalmente, sembra che l’uomo gehleniano sia come quello aristotelico, ossia politico per 
natura, giacché tutto il corredo pulsionale e le sue caratteristiche sembrano orientate 
teleologicamente alla creazione di istituzioni, ossia alla vita politica umana. Certo, Aristotele non 
aveva in mente istituzioni esterne all’individuo quando pensava l’uomo come politico per natura, 
né aveva una visione tanto pessimistica dell’uomo allo stato di natura come quella di Gehlen. Si 
potrebbe anche aggiungere che per Aristotele l’uomo era per natura immediatamente politico, 
mentre per Gehlen l’uomo era per natura mediatamente (ossia: artificialmente) politico, ma avremo 
modo di vedere come questo non sia completamente vero, cosa che ci permetterà di mettere in 
discussione l’assunto di Esposito per il quale la biopolitica nichilistica è un elemento 
essenzialmente moderno, come abbiamo visto. Sia chiaro: non si tratterà di mostrare che tutto 
l’Occidente sia intrinsecamente biopolitico o nichilista, ma di mettere in luce che o lo si considera 
davvero tutto in blocco come tale, oppure occorrerà elaborare un percorso diverso per andare verso 
una biopolitica affermativa. 
289 «Dalle istituzioni dipende ogni forma di stabilità che raggiunge il cuore delle pulsioni, ogni 
capacità di durata e di continuità di ciò che di più elevato vi è nell’uomo» (ivi: 24), in quanto esse 
sono mezzi per controllare la disposizione dell’uomo alla degenerazione, ossia difendono l’uomo 
da se stesso, rendendo l’agire sociale «effettivo, durevole, sottoponibile a regole, quasi automatico 
e prevedibile» (ivi: 50), tanto che senza di esse non resterebbe altro che il «libero esplicarsi di una 
naturalità terrificante, poiché la debolezza della natura umana, qualora forme rigide non la 
proteggano da se stessa, assume un volto assassino» (ivi: 145). Karl-Otto Apel (cfr. Apel 2003) 
nota bene come nell’antropologia gehleniana il conservatorismo abbia origine da un nodo 
concettuale irrisolto, quello della relazione tra istinto e istituzione, nel senso che se le prestazioni 
culturali fossero semplicemente la risposta mediata all’esigenza immediata dell’autoconservazione, 
vale a dire se i fini dell’animale e dell’uomo fossero gli stessi ma solo realizzati con mezzi diversi, 
allora non si spiegherebbe in modo esauriente perché l’uomo è davvero diverso dall’animale. Per 
Gehlen, infatti, «l’orientamento sensoriale e la stabilizzazione del comportamento attraverso 
specifici segnali del mondo esterno, mancanti per natura nell’uomo, possono venire, e devono 
venire sostituiti dalle istituzioni» (ivi: 97), vale a dire che l’uomo potrebbe giungere, a partire dalla 
riduzione istintuale e dalla conseguente apertura al mondo, a un «quasi-istintivo o quasi-
automatico se si considera la spaventevole plasticità e instabilità delle sue pulsioni» (ivi: 96). Ma, 
allora, l’uomo si distingue dall’animale in maniera così ambigua da ricercare di recuperare quella 
dimensione (la pienezza e l’immediatezza figlie della sicurezza di chi non ha in carico nessuna 
scelta e nessun comportamento) a partire dalla cui esplosione-implosione sembrava essersi 
originato? La visione di Gehlen sembrerebbe, in alcuni suoi sviluppi fondamentali (si veda p. e. 
Gehlen 1994 e Gehlen 1990: 425-438, dove si giunge ad affermare che le istituzioni, grandi ordini 
e potenze fatali, sono quanto proteggono gli uomini anche da loro stessi, dando ragione a letture 
come quelle di Esposito, che fanno, come stiamo vedendo, dell’antropologia compensativa 
gehleniana uno dei luoghi principali di determinazione di quell’autofagocitante paradigma 
dell’immunitas che caratterizzerebbe ormai tutta la contemporaneità in quanto orizzonte 
biopolitico), giungere proprio a tale paradosso, nel senso che la morale e in genere le istituzioni si 
presentano come ciò che rimpiazza gli istinti, come ciò che regolano il comportamento in maniera 
automatica similmente all’operato degli istinti e dei meccanismi scatenanti caratteristici degli 
animali, tanto che il gli uomini avrebbero vissuto il succedersi e lo scontrarsi non mediato 
razionalmente di norme di comportamento condizionate istituzionalmente in modo non diverso da 
come gli animali vivono il repentino passaggio tra dispositivi comportamentali da un circuito di 
funzioni a un altro. Insomma, Gehlen avrebbe voluto rianimalizzare troppo l’uomo, rinchiudendolo 
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all’interno di processi culturali che funzionano come la Prägung della vita istintiva animale, un 
imprinting autoritario e indiscutibile, non fondabile e rigidamente normativo, dimenticando così 
quanto proprio la sua antropologia aveva mirabilmente messo in luce, ovverosia il fatto che la 
sicurezza istintuale propria dell’animale, che non deve curarsi e preoccuparsi di nulla, che non deve 
mai decidere e che fin da subito è esonerato dall’attività e sgravato dell’onere della conduzione 
della propria vita, rappresenta ciò che all’uomo non appartiene e mai potrà appartenere, perché 
anzi è ciò a partire dalla cui mancanza qualcosa come il mondo dell’uomo ha potuto aprirsi. 
D’altronde, come Apel ben evidenzia, è anche empiricamente falso che le istituzioni abbiano 
davvero avuto un ruolo simile per l’uomo, persino nelle società arcaiche, avendo sempre lasciato 
piuttosto spazio (o, come nel caso della modernità, addirittura richiedendolo come precondizione) 
per la soggettività libera e critica, perché se è certo vero che l’esonero dalle scelte è indispensabile 
per permettere al singolo di orientarsi senza dovere ogni volta come ricominciare da capo (un 
bambino che si domandasse se il significato del saluto è qualcosa che va o meno accettato sarebbe 
un bambino facilmente escluso da subito dall’intricato gioco delle relazioni sociali e rimarrebbe 
incapace di aprirsi in maniera felice e feconda al mondo – una buona dose di dubbio e di messa in 
discussione è fondamentale, ma come affermava Fichte solo il filosofo può davvero spingersi a 
dubitare di ogni cosa), è altrettanto vero che resta inspiegabile il semplice fatto dell’evoluzione 
degli usi, dei costumi e delle società se non si ammette un qualche elemento destabilizzante, di 
libertà e di critica, un elemento dinamicizzante la staticità del leviatano o della macchina sociale, 
elemento di innovazione e di contrapposizione rispetto a un cieco autoritarismo – elemento che è 
proprio quanto caratterizza l’uomo in quanto apertura creativa al mondo, e da rintracciare nella 
soggettività libera e aprente, perché l’uomo non è come l’animale, pensa con la propria testa in 
quanto è anche un singolo individuo, può o meno accettare quanto ritiene giusto o ingiusto, agire 
con più o meno ponderazione, e così via. 
290 La quale sembra valere anche quando Gehlen fa riferimento alla personalità come ciò che va 
costruito per contrastare la multiformità del reale e del sovraccarico contemporanei, in quanto essa 
va costruita proprio all’interno dell’istituzione (e resta la risposta protettiva a un’esigenza di 
protezione): «non si può conservare la cultura accanto all’apparato, ma solo salvarla inserendola in 
esso. Dal punto di vista soggettivo possiede la cultura chi, al cospetto delle realtà di fatto, mantiene 
un istinto di selezione e di distanza, chi schiva la tirannide delle emozioni nel cuore allo stesso 
modo che quella delle astrazioni della mente; chi sa intuire la molteplicità dei significati reconditi 
di una situazione, quel che essa racchiude di inespresso, di potenziale, di non sperimentato, di 
vulnerabile. Alla cultura è necessario un fondato ottimismo e, soprattutto, un’idealità intatta 
nell’umano […]. Le istituzioni mettono al sicuro una parte dell’esistenza e dell’efficacia 
dell’Ideale, e in ultima analisi quindi lo servono, se, sottraendolo all’infido terreno della 
soggettività, lo conducono sul solido piano della realtà, dei bisogni e degli interessi ragionevoli. 
Perciò gli antichi hanno eretto templi ai loro legislatori e ai fondatori delle loro istituzioni. Per le 
imprese e le gesta eccezionali ogni epoca ha i suoi nomi e le sue onoranze. Se pensiamo il concetto 
di personalità cum emphasi, come la produttività veramente ammirevole, non la troviamo oggi 
tanto nell’isolamento della cultura, nel campo letterario e artistico, quanto piuttosto là dove 
qualcuno si sforza di far valere le esigenze dello spirito entro il meccanismo stesso dell’apparato, 
quindi proprio di non distanziarsene. Chi possiede la forza e la fantasia di conquistare ai valori 
spirituali più delicati e vulnerabili l’appoggio della robusta vita di tutti i giorni, chi ha l’energia 
mentale necessaria a interpretare anche le situazioni, anzi le situazioni quotidiane, di percepirne 
tutte le qualità: quegli ha una personalità, ovvero è una personalità in senso specifico. E può esserlo 
soltanto chi è esente da soverchia prevenzione e da infatuazione – anche se perché qualcosa di 
ideale è divenuto in lui istintivo –, chi dunque non si lascia sfuggire la visione sintetica di se stesso 
e della situazione, e la rivela con il suo agire. L’elemento produttivo è l’inverosimile, e ciò che è 
inverosimile si conforma secondo complesse condizioni di attualità. In prima linea è oggi la 
capacità di esprimere nel proprio agire più motivi personali di quanto sarebbe necessario, di quanto 
viene previsto, di quanto fanno gli altri. Proprio l’“interpretazione” delle situazioni quotidiane è 
l’unico surrogato possibile di un comportamento fondato su decisioni definitive, che gli apparati 
funzionali della quotidiana vita sociale non ci consentono di attuare. Una personalità: è questa 
un’istituzione per un solo caso» (Gehlen 2003: 147-149). Crediamo, però, che non bisogna 
dimenticare l’idea gehleniana di una tele-etica come risposta alle nuove sollecitazioni etiche a cui 



 1116 

                                                                                                                                                    
siamo chiamati nel mondo odierno; in quanto, sebbene essa possa essere forse ricollegata al 
concetto di «personalità», non sembra perlomeno esplicitamente legata alla sua inclusione in una 
qualche istituzione: «oggi cominciamo a sentirci responsabili non tanto per la salvezza dell’anima 
di esseri umani sconosciuti quanto per il loro benessere razionale e degno dell’uomo e siamo pronti 
anche a sacrificare qualcosa per questo. […] Qui entriamo in un campo di fenomeni finora ignoti, e 
non sempre le responsabilità di nuovo genere sono così chiare […]. Perché quando grandi sviluppi 
del tutto sovra personali e masse di eventi di dimensioni planetarie si semplificano e 
rimpiccioliscono nella nostra testa in modo tale che la coscienza riempita di principi etici e di 
intenzioni comincia a sentirsi responsabile, allora si giunge a un eccesso di pretese morali in forza 
di un’illusione ottica interiore. […] Io ritengo che […] proprio nessuno sia responsabile [degli 
effetti nefasti della scienza e della tecnica]. Questo progresso [tecnico-scientifico] è diventato una 
inviolabile legge della vita dell’umanità. Nessun singolo deve portare una responsabilità morale per 
esso. Ci si è imbarcati da tempo su questo elemento: non esiste via di ritorno e vi sono solo 
soluzioni in avanti. La formulazione di una nuova etica dell’obbligazione nei confronti dei non 
presenti, di una teleetica di questo genere, rientra quindi nei compiti degli uomini pensanti» 
(Gehlen 2005: 196 s.; ma cfr. anche Gehlen 2001, dove l’autore, partendo da un umanitarismo 
inteso come allargamento dell’ethos primario della famiglia estesa e della fratellanza, definisce il 
concetto di «ipertrofia morale» per indicare l’accresciuta pretesa di estrema responsabilità e di 
coerenza interiore che il grado di conoscenza del mondo e della natura oggi richiede all’intera 
umanità che ha ormai sostituito ogni dio immortale). Interessante è che il «conservatore» e 
«pessimista» circa la natura umana Gehlen qui appaia più ottimista di un pensatore come Anders, 
che dichiara la morte dell’etica e della possibilità della responsabilità (seppure in modo quasi 
contraddittorio, ma di una contraddittorietà data dalla disperazione, gridi con forza il bisogno di un 
ampliamento dell’estensione del sentimento morale e della sensibilità in generale, della sua 
plasticità: cfr. Anders 2003: 315-321; nonché Anders 2004 e Anders 2008a). 
291 Con «tutto ciò» Gehlen si riferisce all’«eccesso di sensibilità e di affetti, la proliferazione di 
escrescenze parassitarie e la capacità di degenerazione della mente» (ibidem). 
292 Probabilmente su questo punto Esposito sarebbe d’accordo. Ci limitiamo ora a notare che in 
questo senso resta ancora valida, anzi è la domanda quando si parla di rivoluzione in politica o di 
rivolgimento nelle istituzioni in senso generale, la questione lasciata aperta da Deleuze: «la 
questione di una rivoluzione non è mai stata: spontaneità utopica od organizzazione di stato. 
Quando si rifiuta il modello dell’apparato di stato, o dell’organizzazione di partito che si modella 
sulla conquista di questo apparato, non si cade tuttavia nell’alternativa grottesca: o fare appello a 
uno stato di natura, a una dinamica spontanea, oppure diventare il pensatore sedicente lucido di una 
rivoluzione impossibile […]. La questione è sempre stata organizzativa, niente affatto ideologica: è 
possibile un’organizzazione che non si modelli sull’apparato di stato?» (Deleuze-Parnet 1998: 159 
s.). 
293 Su questo punto l’autore è chiaro: che si colga e si riconosca il punto-limite al di là del quale 
l’intero orizzonte del biopotere rischia di entrare in contraddizione letale con se stesso (e che sia 
ancora esposto a un rischio rivela proprio che il suo stratagemma immunitario finisce con 
l’autorivolgerglisi contro), «non vuol dire che si possa tornare indietro, magari riattivando le 
antiche figure del potere sovrano. Oggi non è immaginabile una politica che non si rivolga alla vita 
in quanto tale – che non guardi al cittadino dal lato del suo corpo vivente. Ma ciò può avvenire in 
forme reciprocamente opposte che mettono in gioco il senso stesso della biopolitica: o la rivolta 
autodistruttiva dell’immunità contro se stessa o l’apertura al suo rovescio comune» (ivi: 169 s.). 
294 Non è difficile scorgere qui il nucleo della critica dell’autore all’antropologia filosofica, che 
avrebbe addirittura pensato tali categorie come costituenti l’uomo in quanto tale, dandole una 
sistematizzazione all’interno di un paradigma che definisce la relazione tra uomo e mondo, tra 
uomo e alterità e tra uomo e altro-uomo. 
295 Com’è noto, «remunerare» deriva da «re», «ritorno, reciprocanza» unito a «munerare» 
«gratificare, regalare», che deriva da «muner», il quale rimanda a «munus», «regalo, ufficio, 
prestazione»: remunerare significa quindi entrare a far parte del circuito del munus e della sua 
obbligatorietà. Non è, però, secondario che oggi remunerare abbia assunto un significato 
soprattutto economico, ossia qualcosa che riguarda il denaro, la moneta, dunque qualcosa che 
sembrerebbe essere completamente il rovescio della logica del dono, pur nella sua obbligatorietà. Il 
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che, nei termini di Esposito, significherebbe proprio un rovescio di quella immunità pensata a 
partire dalla negazione di quel munus che reciprocamente obbliga l’uno a corrispondere all’altro, 
cioè della comunità. Oppure potrebbe significare che il «remunerare» che è implicato dal munus 
non può essere separato (perlomeno, non oggi) da una dimensione economica in senso moderno, 
nella quale il principio della divisione del lavoro rappresenta ciò che ci lega e che ci obbliga l’un 
l’altro portandoci ad agire l’uno per l’altro? Significa forse che oggi non possiamo conoscere 
munus se non come ciò che ci lega all’altro da una relazione economica, da un debito economico e 
non da un nulla-di-relazione? Oppure, significa che oggi il nulla-di-relazione che ci obbliga è 
proprio il nulla-economico che ci rende debitori di una qualsiasi prestazione? Certo è che Esposito 
vede nell’attuale modo di produzione qualcosa che va superato, per il quale non solo non esiste più 
nulla che sia davvero munus, cioè dono-obbligato-verso-l’altro, ma in cui trova proprio 
dispiegamento quella dimensione di gestione e protezione della vita che è alla radice della 
biopolitica negativa. In altri termini, non c’è biopolitica che attualmente non sia anche bioeconomia 
(capitalistica). Da qui si apre la strada per una sorta di ritorno all’«economia del dono»? Cosa 
potrebbe ciò significare? Esposito fa riferimento, lo abbiamo visto, a Bataille, per il quale il mondo 
moderno è governato da un potere non di perdere e di dissipare, ma di acquistare e di accumulare, 
che cancella ogni relazione, dietro a uffici, muri di case ben difese, in mezzo a convenzioni 
stanche, a un’ostentazione vanitosa e diffidente: «de telles simagrées sont devenues la principale 
raison de vivre, de travailler et de souffrir de quiconque manque du courage de vouer sa société 
moisie à une destruction révolutionnaire. […] La jalousie d’être humain à être humain se libère 
comme chez les sauvages, avec une brutalité équivalente: seules la générosité, la noblesse ont 
disparu et, avec elles, la contrepartie spectaculaire que les riches rendaient aux misérables» 
(Bataille 1967: 37). Potremmo anche dire che Esposito vuole superare i) la democrazia 
rappresentativa, che esonera dall’azione politica tramite la sua delega – che fa di ogni azione 
politica una mera decisione circa chi deve gestire il (suo) potere – e così facendo immunizza il 
singolo – che vota isolato nella sua cabina elettorale – dal contatto con la comunità – la piazza – (in 
favore di una democrazia partecipativa?), e ii) il modo di produzione capitalistico, che fa del 
munus esclusivamente ciò che chiama alla remunerazione e vede nella comunità nient’altro che uno 
spazio di libera competizione da regolamentare, in cui nuovamente la vera relazione è 
preventivamente sottratta (in favore di un’economia del dono? Della fine dell’economia moderna? 
Di una dépense per la quale – come vuole Bataille – soltanto il dono senza speranza di profitto, 
così come lo richiede un principio di eccedenza finale delle risorse, può far uscire il mondo attuale 
dall’impasse? Cioè per un’economia non centrata sulla crescita?). Sul concetto di decrescita, che 
forse sta iniziando gradualmente a entrare anche nel lessico comune e persino, perlomeno nella 
convinzione che «il PIL non misura la felicità»,in quello degli economisti, cfr. perlomeno (tra i suoi 
tanti lavori dedicati alla globalizzazione come occidentalizzazione e all’esigenza di ripensare tutto 
il sistema occidentale sia da un punto di vista teorico-concettuale che da quello pratico, ossia etico-
politico-economico) Latouche 2007. 
296 La distinzione tra «economia generale» ed «economia ristretta», che per Bataille esprimeva la 
distinzione tra i fenomeno dell’eccesso (dono e sacrificio su tutti) rispetto a quelli del mercato e 
dello scambio, volti alla produzione e alla produttività, è importante anche per il discorso politico 
in senso stretto. Infatti, (sempre restando a Bataille) la produttività non è la norma, ma anzi la 
stravaganza rispetto al dispendio improduttivo e alla sua «ricerca continua delle espressioni più 
intense della vita e della personalità» (Marramao 2009: 168), e questa lettura dell’economia 
ristretta è strettamente legata al tentativo di pensare una negatività non dialettica, ossia non pensata 
all’interno di una finale conciliazione (o di un superamento sintetico), perché una tale negatività è 
essa stessa produttiva, volta a un momento finale, lontana dall’eccesso e dall’eccedenza. Pensare 
l’improduttività (per poter pensare l’economia generale rispetto a quella ristretta) significa pensare 
un negativo non produttivo, che solo può essere sovrano. Come, infatti, ricorda Marramao «una 
volta emancipato dalla funzione servile, una volta strappato al progetto, il negativo verrebbe per 
incanto restituito alla sua dimensione sovrana. La sovranità consisterebbe in una sorta di struttura 
costellare non progettuale data dai termini “eccesso”, “sacrificio”, “morte”, “dono”» (ivi: 169). La 
vera sovranità, in un tale orizzonte, è quella di ciò che è ab-solutus, sciolto da ogni legame, da ogni 
funzione, appunto di quel negativo che è puro dispendio, pura energia sottratta a ogni margine 
limitante, pura eccedenza a disposizione, ma non impiegata. Ciò significa che «sovranità è assenza 
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d’opera» (ibidem), perché ogni essere in opera è già un piegarsi alla progettualità positiva nel 
superamento del negativo in funzione della produzione di un risultato. Questo punto è molto 
importante, perché la lettura di Nancy (e per certi versi anche quella di Esposito, perchè che la 
comunità coincida con il nulla della relazione significa proprio che è quel non-essere-in-opera che 
però precede e raccoglie ogni possibile opera) muovono proprio da quest’orizzonte per il quale non 
può esserci una sovranità in opera, e quindi non può esserci nemmeno la sovranità di una comunità 
in opera: la comunità viene così a coincidere con quella stessa forza simbolica del mana che 
nell’economia del dono rappresenta la forza obbligante non riducibile al valore, non produttiva 
perché al di là dell’idea di produzione. Questa energia è la stessa energia del sacro (il dono è fatto 
sociale totale, e si manifesta prima di tutto nella relazione con gli dèi e con i defunti), ed ecco che il 
sacro può venire a coincidere con il comuniale, per così dire, ossia con quell’assenza di opera che 
tiene insieme la comunità non esistendo, con quella dimensione preriflessiva che precede ogni 
successiva identificazione individuale e collettiva: «la dinamica costitutiva del sociale è retta da 
una struttura elementare e tuttavia latente, non rilevabile empiricamente: da una energia simbolica 
la cui eccedenza di senso non è mai del tutto traducibile in un sistema di significati» (ivi: 173). 
297 Anche Gehlen (cfr. particolarmente Gehlen 2001), peraltro, aveva individuato nella reciprocità 
una vera e propria costante dell’agire umano («costante corrente stilistica dell’umano»: ivi: 66), 
anzi l’unico vero fondamento di ogni condotta umana, quasi una qualità innata, un vero e proprio 
istinto, perché si deve concedere reciprocità all’altro (istinto che ha bisogno comunque della 
mediazione spirituale-coscienziale per dirigersi non solo verso gli affetti più prossimi ma anche 
verso quelli più lontani e astratti, vale a dire che le astratte linee direttrici della coscienza sono in 
grado di spingere «gli impulsi etici al di là del presente dato e connettono i sentimenti 
dell’obbligazione a partner invisibili e soltanto immaginabili; […] gli imperativi razionali 
puntellano l’inattendibilità di questi stessi impulsi. Così si spiega lo straordinario fenomeno del 
dovere. Gli imperativi sociali argomentano in direzione dell’azione di quegli impulsi e dei loro 
sentimenti d’obbligo, fanno i conti con la loro labilità e tentano di consolidarsi attraverso la 
pressione sociale»: ivi: 70): ciò significa, in primo luogo, che l’uomo sarebbe caratterizzato 
(contrariamente a ogni anti-comunitarismo di Gehlen, ma certo questo è troppo poco per cancellare 
le aporie in cui cade il suo discorso) da un impulso alla socialità, al reciproco riconoscimento, e 
questo proprio perché per orientare gli impulsi bisogna trovare il sostegno pubblico e affidarsi a 
esso, inoltre, in secondo luogo, questa dimensione di reciprocità è antecedente a ogni rapporto di 
pace o di conflitto, in quanto esprimerebbe proprio l’originario essere in comune, il fatto della 
relazione, per cui bontà o cattiveria vengono dopo, nel senso che reciprocità significa ricambiare 
bontà con bontà e anche cattiveria con cattiveria. È, però, evidente che anche questo riferimento 
alla reciprocità come dimensione originaria non basta a superare le problematiche sin qui emerse 
nella prospettiva gehleniana, in quanto, innanzitutto, esiste l’infrazione della reciprocità (da Gehlen 
riconosciuta), ossia il ricambiare bontà alla cattiveria, nonché l’ingratitudine che risponde alla 
bontà con la cattiveria, e, in secondo luogo, resta comunque aperta la questione della «prima 
azione», se così possiamo dire. Vale a dire: va bene la reciprocità, ma sarà esistita un’azione non 
reciproca, ossia un’azione che ha dato il via a tutto il circuito relazionale e di reciprocità? Sia 
chiaro: questo solo a livello teorico e concettuale, in quanto ogni azione è sempre re(l)azione, e 
questo anche solo per il fatto che anche quando l’altro non agisce io mi faccio un’immagine dei 
suoi pensieri, delle sue emozioni, delle sue possibili azioni, e agisco anche in base a esse. 
298 Non c’è dubbio che anche Ricoeur non solo rifiutasse una nozione forte di soggettività, ma anzi 
sia stato uno dei suoi più grossi «smascheratori» (sebbene la parola sia ormai abusata, per l’autore 
francese non sembra di usarla a sproposito); tuttavia in una prospettiva come quella di Esposito non 
c’è posto per una dimensione come quella del riconoscimento (nemmeno se pensata tra «non-
soggetti»), e questo perché il riconoscimento sarebbe in quanto tale pensato a partire dalla 
soggettività, dalla nozione di soggetto. Che poi, a dispetto di questo, le posizioni di Ricoeur e di 
Esposito possano essere fatte convergere, non è tema che qui ci interessa approfondire. 
299 A proposito, più in generale, del rapporto tra libertà e male nell’uomo restano ancora 
fondamentali le riflessioni in Pareyson 2000, dove si sottolinea che se in Dio il male è solo 
possibile, è nell’uomo che esso – tramite la storia – si fa reale. 
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300 Si tengano presenti queste evidentemente incomplete e contratte indicazioni su Heidegger, in 
quanto andremo a svilupparle e a vederle da un’altra prospettiva nella seconda parte di questo 
lavoro. 
301 Ed è qui che Esposito pone la domanda fondamentale ogni qualvolta si voglia pensare 
l’esistenza come apertura sconfinata e come rischio: «se l’esistenza non è sacrificabile, come 
pensarne l’apertura originaria? Come intaccare l’immunizzazione della vita senza tradurla in opera 
di morte? Come sfondare il muro dell’individuo salvando il dono singolare che esso racchiude?» 
(ibidem). È una domanda che reincontreremo nel nostro percorso, anzi si può dire che in fondo sarà 
la domanda guida, la domanda fondamentale. La si può, in fondo, sintetizzare così: come esporre 
un’esistenza all’incertezza, al pericolo, all’alterità senza renderla inesistente, senza farla morire (e 
questo perché perire è confinare, è stabilire il peras, è la fine di ogni ex-perire, di ogni uscire fuori 
dai confini come quell’essere ex-statico che sono; spirare è soffiare fuori l’ultimo soffio del 
proprio essere-fuori, è l’ultimo contatto con un fuori che più non sarò perché cesserò di es-
tendermi; e morire significa raggiungere [r ] il limite [m], raggiungere la propria misura, 
determinarla come chiusura [mā], come recinto: cfr. Rendich 2007: 7)? (il che poi significa 
nient’altro che: quanto può essere sconfinata l’apertura dell’essere umano?) 
302 Si tenga conto del fatto che Esposito sposi tali tesi, perché ci sembra che esse possano 
facilmente essere interpretate alla luce delle idee fondamentali dell’antropologia filosofica: l’uomo 
è laceramento, ossia atto di apertura al mondo, apertura dolorosa e mai semplicemente e puramente 
positiva, e l’uomo è sempre allo stato embrionale, ossia costitutivamente mancante (si ricordi anche 
l’idea del parto prematuro di Portmann, che in fondo dice proprio che l’uomo è esposto al mondo 
quando ancora si trova – e per molto si troverà – a uno stato embrionale), ma proprio per questo è 
sempre alla rincorsa di se stesso, è sempre oltre se stesso. D’altronde, proprio Bataille (cfr. Bataille 
2002: 21-38), sul quale stiamo per tornare, notava come l’uomo si appropria della natura 
rendendola così non più immanente a sé, nel senso che la fa sua a condizione di precludersela 
(perché l’unico accesso diretto che ha a essa è quello indiretto, mediato), mentre l’animale è 
nient’altro che l’immediatezza o l’immanenza (è quindi chiuso alla trascendenza in quanto prima di 
tutto oltrepassamento del dato e del presente) rispetto al proprio ambiente, come rivela l’atto del 
mangiare un animale da parte di un altro animale, perché in tal caso non è all’opera quella 
distinzione che richiede la posizione dell’oggetto come tale, ossia la possibilità di prendere le 
distanze, di separare: l’animale mangia sempre il proprio simile pur senza conoscerlo come tale, 
perché è nel mondo come l’acqua dentro l’acqua, è come incapsulato nel proprio mondo, rinchiuso 
in esso. 
303 Il senso di tali parole si chiarirà ulteriormente in seguito. 
304 Cfr. infra Parte Seconda, cap. 2.2.2. 
305 «Meccanismo nervoso, gerarchicamente organizzato, che è sensibile a determinati impulsi 
preparatori, scatenanti e orientanti, di origine interna come pure esterna, e che risponde a tali 
impulsi con movimenti coordinati i quali contribuiscono alla conservazione dell’individuo e della 
specie» (Tinbergen 1994: 166). 
306 Qui il riferimento di Cimatti si fa esplicito a Heidegger 1992b, opera sulla quale appunto 
torneremo parlando dell’antropologia di Agamben. 
307 Aristotele, curiosamente, scriveva che «agli animali acquatici sfugge che un corpo bagnato 
tocchi un corpo bagnato» (Aristotele, Dell’anima, II, 11, 423a 31-33): tutto ciò che può essere da 
loro «toccato» e «percepito», tutto ciò che per loro «è», è bagnato, colgono solamente ciò che è 
bagnato, ma dunque non sono in grado di cogliere il bagnato in quanto tale, in quanto distinto dal 
non-bagnato, ossia non sono nemmeno in grado di cogliere quel bagnato in cui sono immersi, con il 
quale coincidono in modo immediato. 
308 Che però, perlomeno con Bataille, affondano le proprie radici in quello stesso paradigma 
antropologico immunitario da cui Esposito intende prendere le distanze. 
309 È qui che si pone la domanda che percorrerà tutta la seconda parte: una tale visione è solo 
dell’antropologia filosofica oppure è propria di tutta l’occidentalità? 
310 Per usare un’espressione davvero efficace di Vania Baldi, l’Antriebsüberschuss è un vero e 
proprio a priori biologico, conseguenza della cronicità delle pulsioni della lentezza della 
maturazione organica (cfr. Baldi 2006): ma parlare di a priori biologico significa parlare di un a 
priori naturale. 
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311 La conclusione di Esposito alla luce di questo, lo ammettiamo, ci rimane parzialmente oscura: 
«a questo punto il linguaggio dell’antropologia – o della paleontologia – scivolerebbe direttamente 
in quello dell’ontologia e il problema della immunitas non sarebbe diverso da quello della 
communitas» (ibidem). Azzardando un’interpretazione alla luce del discorso complessivo di 
Esposito, che l’uomo sia originariamente tecno-logico potrebbe significare nient’altro che egli è 
originariamente aperto all’alterità, al proprio fuori, che non è qualcosa di esterno e separato, ma 
qualcosa di costituente l’interno, di modo che questo «essere dentro» (se così possiamo dire) della 
tecnica è proprio lo stesso «essere dentro» dell’alterità nella forma della comunità: l’uomo è aperto 
all’altro, è in comunione con l’alterità, che essa abbia la forma di uno strumento tecnico o di un 
altro essere umano (o di un animale, e così via), lo è ontologicamente, ed è per questo che ogni 
discorso antropologico-scientifico e ogni logica immunitaria è di per se stessa ribaltata in un 
discorso ontologico e in una logica comunitaria, per sintetizzare. 
312 Cfr. p. e. Teilhard de Chardin 1995: 278-282, dove viene attribuita al «fenomeno umano», 
considerata la vita in generale come una funzione universale di ordine cosmico, il valore di 
«soglia», ossia di cambiamento di stato, all’apparizione, nella stirpe umana, del potere di 
riflessione, che, in un ordine governato, anzi diretto, dalla legge cosmica di coscienza-complessità, 
significa che la coscienza è il mondo che si avvolge su se stesso, che si riflette su se stesso. 
Particolarmente interessante, rispetto al discorso che stiamo cercando di sviluppare, è che Teilhard 
de Chardin sostenga, in stretta connessione con la funzione di auto-coscienza del mondo assunta 
dall’uomo, la naturalità dell’artificialità umana, come alcuni snodi fondamentali della sua 
riflessione evidenziano in maniera infraintendibile: l’autore, infatti, muove dalla considerazione 
che (cfr. Teilhard de Chardin 1973: 93 s.) nell’uomo la scarsa differenziazione biologica rispetto al 
primate si associa a una potenza veramente unica di estensione e di invasione, per precisare che 
«nella storia della Vita, compaiono con l’Uomo due proprietà che non si possono ignorare 
scientificamente senza rendere inspiegabile nel suo processo e senza deformare nel suo termine il 
fatto dell’invasione umana. Queste proprietà sono: la scoperta dell’attrezzo artificiale da parte 
dell’individuo, e la realizzazione di un’unità organicamente legata da parte della collettività» (ivi: 
98). Ecco allora che l’uomo può essere connotato come naturalmente artificiale (o l’artificio come 
natura ominizzata), elemento che lo contraddistingue rispetto a ogni altro vivente: «ogni famiglia 
od ogni ordine zoologico rappresenta una specialità. […] In tutti i casi, l’attrezzo fa tutt’uno con il 
corpo, l’essere vivente si incarna nella sua invenzione. Con l’Uomo, tutto cambia, l’attrezzo 
diventa esterno rispetto all’arto che lo adopera» (ivi: 99). Nell’uomo – essere (cfr. ivi: 280-284) 
assolutamente improbabile in quanto «è sorretto da una vertiginosa incastellatura di improbabilità» 
(ivi: 281) – si trova un «estremo accrescimento di potenza (come varietà e come intensità)» (ivi: 99) 
in commissione con la «caduta brusca delle facoltà evolutive apparenti degli organi» (ibidem): 
«l’Uomo, capace di fabbricare gli attrezzi senza incarnarvisi dentro, sfugge all’obbligo di 
trasformarsi [somaticamente] per agire» (ibidem); «per dare all’Uomo il suo esatto valore 
zoologico, non dovremmo separare in modo così radicale, nelle nostre prospettive, il “naturale” e 
l’“artificiale”» ( ivi: 100); «solo fra tutti gli animali, l’Uomo ha la facoltà di diversificare il proprio 
sforzo senza diventarne definitivamente lo schiavo» (ibidem), grazie alla «sua prodigiosa potenza 
strumentale» (ibidem); «l’Umanità è universale poiché si estende su tutta la Terra» (ivi: 102); 
«l’artificiale rappresenta del naturale ominizzato. […] Molto semplicemente, a un livello superiore 
e con altri mezzi, noi proseguiamo il lavoro ininterrotto dell’evoluzione» (ivi: 103); «la riflessione 
[…] è la facoltà che possiede ogni coscienza umana di concentrarsi su se stessa per individuare le 
condizioni e il meccanismo del suo agire» (ivi: 104); «l’Uomo, per quanto legato sia allo sviluppo 
generale della Vita, rappresenta una fase assolutamente nuova, al termine di questo sviluppo» (ivi: 
108); «per quanto l’artificiale sia ricollegabile al naturale, esso ne differisce profondamente. 
L’artificiale rappresenta il “naturale riflesso”, accompagnato da questa misteriosa potenza di 
coesione cosciente tra gli individui che permette loro la “presa” in uno strato unico, cosciente della 
sua unità» (ivi: 113); «l’attrezzo è l’equivalente, nella specie umana, dell’organo differenziato nella 
serie animale; l’equivalente, vale a dire il vero omologo e non l’imitazione superficiale nata da una 
banale convergenza. […] Constatando i legami che correlano l’attività artificiale dell’Uomo alle 
attività naturali della Vita, siamo indotti a concludere che quella è solo un prolungamento 
trasformato, una facies superiore di queste. Le nostre aspirazioni e potenze inventive si rivelano a 
noi come la potenza ortogenetica stessa della Vita, ma “ominizzata”» (ivi: 121 s.); «l’Uomo si 
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distingue al tempo stesso tanto e così poco dalla gran folla degli altri animali. Nato per essere l’asse 
stesso della Vita, egli non ha avuto bisogno di assumere (sarebbe stato per lui, al contrario, una 
irrimediabile debolezza) una qualsivoglia delle forme particolari che rappresentano, agli occhi dei 
naturalisti, la caratteristica e l’interesse degli altri gruppi animali. Nell’Uomo, il progresso si è 
compiuto non con l’acquisizione di organi specifici, ma con lo sviluppo delle fonti stesse dell’agire. 
In tal modo, ha conservato al sommo grado la sua libertà di movimento. In mezzo al cespuglio 
incredibilmente svariato dei tipi animali, egli è rimasto (anche dal semplice punto di vista 
zoologico) il Vertebrato, il Mammifero, il Vivente per eccellenza» (ivi: 125); «sino all’Uomo, gli 
esseri, inconsci della loro forza e del loro avvenire, lavoravano inconsapevolmente (e perciò 
fedelmente) al progresso generale della Vita. Attirati dai bisogni immediati e sollecitati da un 
istinto oscuro, essi andavano diritto senza saperlo. […] A quei tempi, la vita mediocremente armata 
contro i nemici esterni, non aveva nulla da temere da se stessa. Il gran pericolo e al tempo stesso la 
grande potenza si sono rivelati il giorno in cui la Vita ha preso coscienza di sé dando alla luce 
l’Umanità. L’Uomo, con la libertà di donarsi o di rifiutarsi allo sforzo, rappresenta la pericolosa 
facoltà di valutare o di criticare la Vita. Quando l’Uomo apre gli occhi sul Mondo, ne scorge e ne 
confronta le fatiche e i vantaggi. Le due leggi feree a cui gli animali si sottomettevano senza capire 
(e perciò senza soffrire), la necessità cioè di rinunciare a se stessi per crescere e quella di morire, 
egli le mette in luce e ne risente il peso e l’odiosità (tanto più intensamente quanto maggiormente è 
uomo). Allora, voltandosi con la riflessione verso la realtà universale che lo ha fatto nascere, egli si 
trova necessariamente costretto, dallo stesso processo del suo pensiero, a giudicare la propria 
madre. […] Questa crisi dell’azione umana è per natura antica quanto l’Uomo. È tuttavia anche 
troppo chiaro che non la si dovrebbe limitare ad alcuni brevi istanti o alle sole origini della nostra 
razza. Nata con l’intelligenza, la tentazione della ribellione deve costantemente variare e crescere 
con essa» (ivi: 126-128); «l’animale sente e percepisce, ma non sembra sapere di sentire e di 
percepire […]. L’Uomo sa di sapere. Emerge dalla propria azione» (ivi: 269); «con l’Uomo, il 
movimento generale degli esseri organizzati verso la coscienza ha varcato una soglia di 
discontinuità di prima grandezza. Per quanto appaia ancora carico, nel suo organismo, dell’eredità 
accumulata durante le fasi anteriori, eredità che permette ancora ai naturalisti di situarlo tra i 
Primati, l’Uomo ha fatto nascere sulla Terra una sfera nuova, la sfera delle costruzioni artifciali e 
della totalità organizzata» (ivi: 277); «nella collettivizzazione umana (e bisogna aggiungere, nelle 
autotrasformazoni che l’Uomo sarà presto in grado di far subire al proprio organismo in campo 
genetico e morfologico) continua autenticamente il processo zoologico dell’Evoluzione, […] 
l’Uomo non rappresenta veramente altro che l’Evoluzione diveuta “riflessivamente” cosciente di 
sé» (ivi: 396); «l’Uomo è un animale psicologicamente dotato della proprietà non solo di sapere ma 
di sapere di sapere» (ivi: 442); «perché non riconoscere e accettare semplicemente, […] che 
evoluzione naturale ed evoluzione culturale sono una stessa cosa, nella misura in cui quest’ultima 
rappresenta il prolungamento e l’accentuazione diretta del fenomeno generale dell’evoluzione 
organica in un ambiente ominizzato?» (ivi: 446). 
313 Quella carne che Esposito distingue dal corpo, in quanto «c’è qualcosa della carne – come uno 
iato o una cesura originaria – che resiste all’incorporazione rovesciandola in un movimento 
opposto di disincorporazione» (ivi: 142). La carne sarebbe proprio il luogo dell’apertura, il luogo 
dell’alterazione, il luogo dell’esposizione (cosa che spiega benissimo perché la tecnica non possa 
essere vista come qualcosa di esterno all’umano: l’umano è caratterizzato dalla carnalità che è 
estroflessione della propria introflessione, è quel proprio – e origine del proprio – che è allo stesso 
tempo originata dall’improprietà ed è così origine dell’improprio, di quell’alterità che mette in 
comune, di quell’alterità che è il comune): «la carne non è altro che la trama unitaria della 
differenza tra i corpi. L’inappartenenza, o meglio l’intrappartenenza, che fa sì che ciò che è diverso 
non si chiuda ermeticamente al proprio interno ma resti a contatto col proprio fuori. Non si tratta 
solo di un’esteriorizzazione del corpo, ma anche della fenditura interna che ne impedisce l’assoluta 
immanenza. Per cogliere a fondo il significato della carne bisognerebbe essere capaci di pensare 
contemporaneamente il fuori e il dentro del corpo – l’uno nell’altro e l’uno per l’altro. Essa è la 
soglia interna che estroflette ciò che è introflesso. E che dunque rende il corpo individuale non più 
tale. Non più soltanto proprio, ma insieme improprio […]. Ma se la carne è l’espropriazione del 
proprio, allora essa è anche ciò che lo rende comune. […] La carne non è un altro corpo né l’altro 
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dal corpo – è semplicemente la modalità di essere in comune di ciò che si vuole immune» (ivi: 
144). 
314 Due appunti, certo non per voler negare il mutamento qualitativo della tecnologia 
contemporanea: i) ci sembra che la distinzione tra protesi naturali e artificiali non fuoriesca 
dall’idea stessa della tecnica come «protensione» dell’umano, casomai emerge un nuovo senso per 
il quale anche l’«intensione» è una modalità di questa (in altri termini: è proprio vero che a partire 
dal paradigma proprio dell’antropologia filosofica non trovano sistemazione le nuove possibilità 
tecnologiche?); ii) è vero che l’evoluzione biologica sembra ormai qualcosa di sorpassato, nel 
senso che l’uomo dimostra di potervi intervenire in modo attivo e così di ridirezionarla, ma non 
bisogna dimenticare che «il fatto di avere tolto alla selezione naturale, in certi casi, il suo ruolo 
primario non significa che essa non possa continuare a operare e anche a prosperare in circostanze 
diverse» (Kurtén 1997: 134). In che senso ciò può essere ancora possibile anche nel caso in cui 
proviamo a immaginare un «nuovo uomo» che vive nello spazio ce lo spiega proprio Kurtén: «la 
colonizzazione di altri pianeti porterebbe senza dubbio a un processo di selezione naturale più 
forte. Lo stesso è vero in alcuni degli ambienti più estremi della Terra, a esempio nelle montagne 
del Sud America. Gli uomini che abiteranno su Marte dovranno risolvere con qualche espediente 
tecnologico il problema della mancanza di ossigeno e del forte freddo, ma saranno ugualmente 
soggetti alla pressione della selezione naturale. Su Marte, la forza di gravità inferiore a quella 
terrestre potrebbe rendere possibile crescere come giganti senza imporre uno sforzo eccessivo alle 
gambe e ai muscoli. L’aumento della statura presenta molti vantaggi: con un corpo più grande la 
proporzione fra superficie e volume risulta ridotta, il che implica una maggiore resistenza alle basse 
temperature. Inoltre, relativamente parlando, si ha bisogno di meno cibo e di meno ossigeno, 
circostanza che, di conseguenza, potrebbe portare a una maggiore economia vitale. Quando il 
metabolismo rallenta, la durata della vita tende ad allungarsi. Durante i pochi mesi di vita di un 
topo, il suo cuore batte tante volte quanto quello di un elefante in settant’anni di vita. Il topo vive 
quindi a un ritmo più veloce. La durata della vita è perciò soggettiva, e al gigante su Marte non 
sembrerebbe quindi di vivere più a lungo dell’uomo sulla Terra. La colonizzazione di Marte 
porterebbe quindi alla nascita di una nuova razza umana, una razza che non sarebbe poi in grado di 
tornare sulla Terra senza affrontare enormi problemi. Forse in futuro l’uomo raggiungerà altri 
sistemi solari. In quel caso ci si potrebbe aspettare che ogni diverso pianeta occupato verrebbe a 
essere abitato, nel tempo, da un tipo particolare di essere umano» (ivi: 136). 
315 Esposito fa qui riferimento anche a Galimberti 1999, in cui è però presente una posizione, 
crediamo, più sfumata: è vero che la tecnica per Galimberti ha ormai quasi del tutto preso la forma 
di un apparato funzionalizzante e finalizzato a se stesso, ma è altrettanto vero che per l’autore (il 
quale segue Gehlen) la tecnica coincide con l’esistenza in quanto tale. Certo, qui Esposito potrebbe 
opporre a Galimberti quanto ha opposto a Gehlen o all’antropologia filosofica in toto, ma il punto è 
che nella riflessione di Galimberti è presente un tratto che in fondo è presente anche in quello di 
Esposito: che qualcosa sia l’essenza di qualcos’altro, o la sua precondizione, o la sua più essenziale 
manifestazione, o che coincida con essa, e così via, non basta per concludere che questo qualcosa 
non possa mettere a repentaglio questo qualcos’altro, dove mettere a repentaglio significa anche 
solo riconfigurarlo in modalità talmente nuove da renderlo irriconoscibile rispetto a come era 
prima. Il che, per il rapporto uomo/tecnica, significa: si può tranquillamente ammettere che uomo e 
tecnica coincidano (in modi forse diversi per Esposito e per Galimberti, ma per il momento non ci 
interessa), ma questo significa che la configurazione «uomo» sino a oggi conosciuta sia quella 
definitiva? Come dice Esposito, certamente no: allora bisogna considerare come l’uomo sino a oggi 
è stato pensato in un determinato uomo, e pensarlo in maniera totalmente diversa (che è quanto fa 
Esposito, in modo molto coerente e ci sembra anche condivisibile) significa parlare di morte 
dell’uomo a opera della tecnica, e questo senza che tale espressione venga letta come connotata da 
accenti catastrofisti o antitecnologici, tutt’anzi. 
316 Cfr. Nancy 2000a. 
317 Questo, in fondo, vale per tutto il discorso di Esposito, in quanto egli sembra riconoscere che, 
per così esprimerci, tutta quella tradizione che lui critica in quanto avrebbe sacrificato la comunità 
all’immunità ha potuto far questo proprio perché ha riconosciuto la comunità, ossia essa ha cercato 
di colmare quel vuoto naturale con un vuoto artificiale solo perché ha riconosciuto 
precedentemente tale vuoto naturale. Il che vale, appunto, anche per l’antropologia filosofica: essa 
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avrebbe colto nel vuoto il naturale dell’uomo, e il suo errore sarebbe stato quello di volerlo 
immunizzare artificialmente, ossia di vedere la tecnica come qualcosa di protettivo e non di 
espansivo, di espansivo proprio perché già sempre presente come qualcosa di intensivo, ossia di 
interno (di interno-esterno, come abbiamo visto). 
318 Tale distinzione, com’è noto, ha attraversato l’intero percorso della riflessione di Husserl, ed è, 
in sostanza, il presupposto di ogni possibile discorso sulla Lebenswelt. Cfr. p. e. il § 41 del volume 
II di Ideen zur einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie («le cose sono 
tutte in là, a eccezione di una sola, il Leib come corpo proprio che invece è sempre qui. […] Tutte 
le cose del mondo circostante hanno infatti un loro orientamento rispetto al corpo, così come tutte 
le espressioni dell’orientamento portano in sé questa relazione. Il “lontano” è lontano da me, dal 
mio corpo proprio, come la “destra” rimanda alla parte destra del mio corpo, per esempio alla mia 
mano destra ecc.»: Husserl 1965: 552; ma cfr. anche i §§ 18 e 36-40, ivi: 452-484 e 538-551), il § 
44 delle Cartesianische Meditationen («appartiene alla mia proprietà, purificata da ogni senso di 
soggettività estranea, un senso di mera natura che ha perduto anche questo per-ciascuno e che 
perciò non può in alcun modo esser preso per uno strato astrattivo del mondo stesso o meglio del 
suo senso. Tra i corpi di questa natura colti in modo appartentivo io trovo poi il mio corpo nella 
sua peculiarità unica, cioè come l’unico a non essere mero corpo fisico [Körper] ma proprio corpo 
organico [Leib], oggetto unico entro il mio strato astrattivo del mondo; al mio corpo ascrivo il 
campo dell’esperienza sensibile, sebbene in modi diversi di appartenenza […]. Questo corpo è la 
sola e unica cosa in cui io direttamente governo e impero, dominando singolarmente in ciascuno 
dei suoi organi. […] I fenomeni cinestetici degli organi scorrono nell’io faccio e sottostanno al mio 
io posso. In seguito, ponendo in gioco le cinestesi, posso urtare, spingere, e cioè agire direttamente 
e quindi indirettamente con il mio corpo. Nella mia attività percettiva percepisco (o posso 
percepire) tutta la natura e in essa la mia corporeità propria che in quest’atto è perciò riferita a se 
stessa. […] Lo stesso dicasi per la possibile azione originaria della natura e della stessa corporeità 
mediante la corporeità che è quindi riferita a se stessa anche praticamente»: Husserl 2002b: 119) e i 
§§ 28 e 62 della Krisis der europäischen Wissenschaften («se noi badiamo soltanto all’aspetto 
fisico delle cose, è chiaro che esso si rappresenta percettivamente soltanto nel vedere, nel palpare, 
nell’udire, ecc., cioè nei suoi aspetti visuali, tattili, acustici e simili. Qui partecipa evidentemente e 
immancabilmente il nostro corpo proprio [Leib], che non manca mai nel nostro campo percettivo, 
con gli inerenti “organi percettivi”. […] Il corpo proprio è costantemente nel campo percettivo, in 
un modo assolutamente unico, del tutto immediatamente, in un senso d’essere assolutamente 
peculiare, nel senso appunto che è indicato dalla parola organo (che qui viene usata nel suo 
significato originario): ciò in cui io, in quanto io che subisco affezioni e compio delle azioni, sono 
in modo assolutamente immediato, ciò entro cui io agisco immediatamente e cinestesicamente, 
articolato secondo organi particolari e in corrispondenti cinestesi particolari, in cui io agisco o 
posso agire. […] Così, da un punto di vista percettivo, il corpo [Körper] e il corpo proprio [Leib] 
sono essenzialmente diversi; il corpo proprio è l’unico corpo percettivo, è il mio corpo»; «ciò che 
costituisce essenzialmente e propriamente la corporeità propria, io la esperisco soltanto sul mio 
corpo proprio, nel mio costante agire – che avviene esclusivamente attraverso il mio corpo. 
Soltanto il mio corpo mi è dato originariamente nel senso di un “organo”; il mio corpo si articola in 
organi parziali; ciascuno dei membri del corpo ha la proprietà di permettermi di agire 
immediatamente in esso […]. Evidentemente solo così io posso avere percezioni, e altre esperienze 
degli oggetti del mondo. Ciò media qualsiasi altro agire e, in generale, qualsiasi riferimento dell’io 
al mondo»: Husserl 2008: 136 s. e 240). Ichzentrierung è Leibzentrierung (cfr. Costa 2010: 72-74): 
l’io è il qui-ora mobile, che si sposta con il corpo-proprio e che resta costantemente il centro 
dell’orientazione nonostante i continui spostamenti: il corpo è il qui di ogni là, è il centro di ogni 
orientamento attorno a cui si dispone lo spazio e si organizza il tempo – l’io è un qui in quanto 
coincide con la massa pesante del proprio corpo vivo. Il corpo-proprio-vivente è oggetto 
immediato, disposizione immediata, è l’originario io posso, è quel potere mobile e animato che 
costituisce il proprio qui, il proprio io – è corpo esperito in maniera bilateralmente cinestetica, 
ossia sia dall’interno che dall’esterno. Ma è un centro immediatamente ec-ccentrico e de-centrato, 
in quanto punto di vista sul mondo, protensione verso il mondo, tensione prospettica rispetto al 
mondo, incontro con l’alterità e con l’altro: l’altro viene colto attraverso quella (cfr. ivi: 104-121) 
duplicazione del presente corporeo che fa sì che il presente venga percepito come doppiamente 
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centrato, qui e là, presente duplice in cui il corpo si presenta al mondo in due modi diversi, da due 
prospettive diverse. Tanto che non c’è individuo o io senza mondo comune, senza con-divisione del 
mondo con l’altro: «il mio “qui” non è soltanto una posizione spaziale nel mondo, ma è un progetto 
in cui l’attore è attualmente ingaggiato; è cioè una certa comprensione e appropriazione delle 
possibilità d’azione all’interno di un sistema di valori che organizzano e predelineano il senso 
dell’agire dell’altro. Pertanto, le esperienze “private”, il progetto individuale, sono appropriazioni 
individuali di possibilità offerte da un certo contesto di senso, da un comune mondo della vita» 
(ivi: 159). La coscienza si scinde in se stessa, ma proprio per questo si apre alla vita comunitaria e 
alla storia, coglie un altro possibile modo diverso di articolarsi nelle possibilità del mondo, un qui-
ora e un altro qui-ora che fa da là al proprio qui: l’io – il corpo-proprio – si de-centra, si scioglie e 
si articola disponendosi in mezzo a tanti diversi «qui», il suo presente raddoppia scindendosi, si 
stratifica in un insieme di diverse sorgenti di mondo e di presente – l’identità del tempo e dello 
spazio si spezza, operando uno scarto che, lungi dall’essere un limite, è fonte d’essere, inizio della 
socialità e della storia. 
319 Questo ha, peraltro, notevole importanza in merito al discorso di Esposito circa la possibilità di 
una «biopolitica affermativa», in quanto situare nell’apertura al mondo il punto di incrocio tra 
tecnica e umano significa anche fare di natura e storia elementi in profonda relazione, quasi 
anch’essi sovrapponibili. È solo a partire da qui che si potrà, sostiene Esposito, davvero ripensare 
tutta la tradizione della humanitas e della biopolitica: «se ancora vogliamo usarlo, oggi il termine 
humanitas non può più essere declinato in chiave di tradizione nazionale, ma in un senso diverso e 
più ampio che definirei insieme singolare e mondiale, riferito a ciascun uomo e al mondo nel suo 
complesso. […] L’umanità dell’uomo non può più essere pensata al di fuori del concetto, e anzi 
della realtà naturale, del bíos. La vita singolare e collettiva, nelle sue esigenze di conservazione e di 
sviluppo, è oggi l’unico criterio di legittimazione universale che dia senso alle pratiche politiche, 
sociali, culturali del nostro mondo. Ciò significa che la nozione di natura umana – sempre più al 
centro non solo dell’interesse scientifico, ma anche di quello filosofico – deve essere pensata non in 
opposizione, ma in relazione, a quella di storia. Da questo punto di vista va recuperata – 
naturalmente con tutte le modifiche del caso – l’originaria intuizione di Darwin, secondo cui non 
soltanto invarianza e mutazione non si escludono, ma si implicano reciprocamente. Nel senso che, 
nell’essere umano, è proprio la dotazione innata ad aprire una gamma di possibilità acquisitive che 
a loro volta si riflettono retroattivamente sulla stessa programmazione genetica: l’uomo – si 
potrebbe dire – è programmato a mutare di continuo la propria programmazione. […] È in fondo un 
nuovo modo di intendere, trasportandolo all’interno del corpo, il motivo pichiano dell’infinita 
varietà della natura umana. Ma tale varietà, anziché come una sottrazione miracolosa alle leggi 
della biologia, va pensata precisamente come il suo specifico portato. Se ciò è vero, dualismo 
metafisico di matrice cartesiana e riduzionismo di esito biosociologico risultano i due lati opposti e 
complementari di un medesimo errore che consiste in un caso nell’assorbire l’invariante nel 
contingente e nell’altro nel dissolvere il contingente nell’invariante. Quando invece il luogo topico 
dell’indagine filosofica, ma anche scientifica, sulla natura umana è situato esattamente nel punto di 
giuntura, o nel tratto d’indistinzione, tra regolarità naturali e variazioni storico-culturali. […] 
L’intero corso della storia è il portato libero e infinitamente variabile di una necessità bionaturale» 
(Esposito 2005: 235 s.). Il passo mette ben in evidenza la sostanza del mutamento di paradigma 
proposto da Esposito: pensare l’apertura non come apertura verso l’esterno ma verso l’interno 
prima di tutto, nel senso che la condizione umana è intra-naturale e non extra-naturale, che il nostro 
riprogrammarci è l’esito della nostra stessa programmazione innata. Come a dire che il nostro 
innato è di doverci aprire al mondo e di programmarci. Ma, ancora una volta, non è proprio questo 
l’assunto di fondo dell’antropologia filosofica, cioè che l’uomo è per natura un essere tecnico, che 
è la sua natura a coincidere con la sua tecnicità, che è il suo corredo biologico, organico e 
fisiologico a determinarlo come quell’essere che deve determinarsi da sé? 
320 Il riferimento polemico di Esposito è soprattutto a Henry 2000. 
321 Che le due aree semantiche si siano gradualmente sovrapposte nell’arco della storia segnala, per 
l’autore, nient’altro che «più che dell’espulsione della carne, si trattava della sua incorporazione in 
un organismo capace di ‘addomesticarne’ le spinte centrifughe e anarchiche. Solo la 
spiritualizzazione del corpo – ovvero l’incorporazione di uno spirito capace di riscattare l’uomo 
dalle miserie della sua carne corruttibile – gli avrebbe consentito l’ingresso nel corpo mistico della 
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Chiesa» (ivi: 180). Non solo: «con tutte le varianti e anche i conflitti derivati da un’iniziale 
competizione, si può dire che prima l’Impero e poi i nascenti Stati nazionali attivarono, 
secolarizzato, lo stesso meccanismo teologico-politico: anche in quel caso, per potersi riscattare dai 
rischi della ‘nuda vita’ – impliciti in quella condizione eslege definita ‘stato di natura’ – la ‘carne’ 
di una moltitudine plurale e potenzialmente ribelle doveva integrarsi in un corpo unificato dal 
comando sovrano» (ibidem). Cfr. anche I: 78-88, dove Esposito giunge a domandare: «possiamo 
dire che il corpo sta all’immunitas come la carne alla communitas?» (ivi: 88). 
322 Non si tratta solo di una preferenza lessicale: crediamo che il riferimento al corpo, che mantiene 
effettivamente anche una connotazione più «corposa» (ci venga scusato l’apparentemente sciocco 
gioco di parole), ossia più pesante e compatta, permetta meglio di rendere conto di quella 
dimensione che Esposito intende espungere ma che occorre discutere sino a che punto possa 
realmente davvero essere espunta, cioè quella dell’«identità», della «stabilità», della «sicurezza», e 
così via. Sia chiaro: è indubbio che occorre ripensare in modo completamente differente rispetto a 
quanto si è sino a oggi fatto tali concetti, sino a svuotarli completamente del loro contenuto e da 
richiedere anche la formulazione di un nuovo lessico, ma occorre anche riconoscere la validità di 
un’esigenza passata – cardine di tutta la nostra tradizione – che non va semplicemente cancellata (e 
come sarebbe possibile cancellare quanto rende possibile oggi ogni pensiero in quanto punto di 
partenza, anche per il superamento?), quanto davvero ripensata. In altri termini, il corpo è sì luogo 
di un’apertura, ma di un’apertura che non è mai davvero sconfinata, perché (andrà precisato) lo 
sconfinato produce il confine ultimo, la morte, l’esposizione sovraesposta produce l’imposizione 
più radicale, quella della fine. In un dialogo con lo stesso Esposito, peraltro, Nancy sottolinea come 
sia oggi necessario pensare il corpo proprio slegandolo da distinzioni tra la carne come apertura del 
corpo, come suo spazio aperto, scoperto, lacerato (della e dalla comunità), e il corpo come dentro, 
come chiuso, e questo proprio perché è il corpo a essere di per sé esteso, a essere «l’apertura al 
mondo e l’apertura di un mondo» (Nancy 2001: XXVIII). Come ricordava anche Mauss, il corpo, 
in questo essere apertura, è proprio il luogo di iscrizione delle tecniche (il corpo come corpo 
protesico, come già notavamo nelle pagine precedenti), in quanto luogo di stratificazione multipla, 
seriale, dinamica, di iscrizione prima di tutto degli schemi motori capaci di orientare il 
conseguimento degli scopi (movimenti, gesti, articolazioni del proprio corpo, del corpo proprio), 
schemi che hanno sin dall’inizio origine sociale (qui si può anche pensare al volto come strumento 
d’espressione, alle pieghe del viso come iscrizione di gestualità che permettono di agire in comune 
e di manifestare le mie intensioni o le mie emozioni), sono prodotti e appresi nella pratica collettiva 
(cfr. 1965: 393-407). Il corpo racconta proprio il suo essere slanciato, il suo protendersi, il suo 
muoversi al di là di se stesso, come nota Fimiani: «il racconto simbolico del corpo narra 
un’esistenza dai confini elastici ma determinati, parla di un corpo che non rinvia alle sintesi 
veritative dell’organismo, dell’animal della coscienza o dell’io, ma che rimane un movimento 
ritmico e ambivalente, regolato e costante come innovativo e inventivo, situato, immerso, 
circoscritto nelle sue condizioni storiche e nel suo presente. L’essere situato del corpo è il suo 
stesso confine e questo confine è anche il farsi corpo di tutte le manovre di trasformazione dentro il 
confronto e il contrasto con i nodi stabili e impositivi» (Fimiani 2005: 86). L’uomo (cfr. Primiero-
Rotolo 2005) costruisce il proprio mondo, già percettivamente, enagisce, reagendo alle situazioni 
impreviste: è corpo immerso nel mondo, strutturante simboli e significati, è un corpo-doppio, ossia 
tanto Leib quanto Körper, è corpo agente, e per questo già Feuerbach scrisse che «la natura non è 
nulla […] senza corpo. Solo il corpo è quella forza negante, limitante, concentrante, conchiudente 
senza la quale non è pensabile alcuna personalità […]. Il corpo è il fondamento, il soggetto della 
personalità» (Feuerbach 1997: 108). Il corpo che agisce è corpo culturale, è corpo in cui si inscrive 
la società, vale a dire che, come ricorda Christoph Wulf, il corpo altro non è che memoria della 
cultura e della sua dimensione sociale: «dal momento che le situazioni sociali vengono dominate 
con l’aiuto di movimenti del corpo, anche il corpo viene dominato da esse; viene civilizzato e 
affinato. Con i movimenti del corpo vengono create situazioni sociali. […] Le azioni rituali sono 
rappresentazioni corporee che si verificano in determinati luoghi e in determinati punti temporali, 
che configurano in spazio e tempo la vita in comune degli uomini. Alla base dei loro adattamenti 
scenici vi sono condizioni sociali, cioè presupposti economici, politici e sociali e le strutture di 
potere in essi contenuti. Nei rituali e nelle ritualizzazioni vengono incorporati ordinamenti sociali e 
dimensioni cognitive e affettive del vivere. Vengono mediate concezioni e maniere di vedere che 
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contribuiscono a concepire il mondo come “reale” senza che si prenda coscienza delle forme di 
potere che stanno alla base di tale mondo. In espressioni come “sta’ dritto” si richiede, in una 
formulazione apparentemente priva di rilievo, il rispetto di una massima di cui pure persistono gli 
effetti. Non solo si verifica un invito ad assumere una determinata postura del corpo; al tempo 
stesso questa espressione allude a un’opinione sociale, a valori e modi di percepire corrispondenti. 
La ripetizione di tali inviti fa interiorizzare le opinioni e i valori contenuti nella postura del corpo 
richiesta. Grazie alla messa in scena di rappresentazioni sociali vengono assimilati linguaggio, 
immagini e ritmi, spazi e ordini temporali culturali. Il corpo diventa memoria della cultura. Norme 
e valori, schemi e strategie vengono incorporati. Sulla costruzione performativa del corpo viene 
eretto il proprio rapporto con il mondo, con l’altro e con se stessi» (Wulf 2003: 89). 
323 Proprio all’opposto rispetto all’incorporazione che tende a unificare una pluralità (o perlomeno 
una dualità: cfr. ibidem). 
324 «Le vivant est presenté comme être problématique, supérieur et inférieur à la fois à l’unité. […] 
Le vivant est agent et théâtre d’individuation» (ivi: 12). 
325 Nell’Etica Spinoza scrive: «ciascuno esiste per supremo diritto di natura, e quindi ciascuno per 
supremo diritto di natura fa ciò che segue dalla necessità della sua natura; e perciò per supremo 
diritto di natura ciascuno giudica quale cosa sia buona, quale cattiva, e provvede alla sua utilità a 
suo talento, e si vendica, e si sforza di conservare ciò che ama e di distruggere ciò che ha in odio» 
(Spinoza 2007: 477). Ma, siccome gli uomini non vivono sempre e di per sé sotto la guida della 
ragione e «sono soggetti ad affetti che superano di gran lunga la potenza ossia la virtù umana, essi 
perciò sono spesso trascinati in direzioni diverse e sono contrarii gli uni agli altri» (ibidem), motivi 
per i quali «hanno bisogno di aiuto reciproco» (ibidem), di aiutarsi l’un l’altro, ma questo può 
avvenire solamente tramite l’associazione statuale, che in tal senso non è tanto (o meglio non solo) 
una forma di protezione che gli individui ricercano, quanto un tramite per soddisfare una 
determinata tendenza e per esprimere la propria potenza di esistere e di farlo l’uno insieme all’altro 
(come soprattutto Deleuze sottolineerà: cfr. Deleuze 1999: 201-213). 
326 Che è l’intrinseca normatività del divenire, come abbiamo notato. Come si può notare, siamo di 
fronte a una concezione che, rifiutando ogni «sostanza», «soggetto», «identità», ecc., non rifiuta 
altro che qualsiasi concezione statica dell’«essere», in favore del dinamismo sempre rinnovato e 
sempre transitorio del «divenire». Restando ai termini propri dell’antropologia filosofica, questo 
significa rifiutare ogni esigenza di stabilità e di stabilizzazione, per abitare il profluvio di stimoli e 
di pulsioni nel quale dovremmo mettere ordine per orientare la nostra esistenza, o, perlomeno, 
rifiutare una tale esigenza qualora essa dovesse essere declinata in termini di protezione e di 
immunizzazione di sé. Due considerazioni: i) se si rifiuta solo il secondo senso di stabilità, allora è 
ancora possibile muoversi nell’orizzonte concettuale, crediamo, dell’antropologia filosofica; ii) se 
si rifiuta il primo, occorre domandarsi se davvero sia possibile vivere nella più totale instabilità 
(nella più sconfinata apertura): Nietzsche, uno dei grandi «filosofi del divenire» del Novecento, in 
un frammento affermava «imprimere al divenire il carattere dell’essere – è questa la suprema 
volontà di potenza [dem Werden den Charakter des Seins aufzuprägen - das ist der höchste Wille 
zur Macht]» (Nietzsche 1994: 337). E stava sta affermando proprio che il tentativo umano, la vita 
umana come tentativo, è quello di rendere stabile (rendere “essere”) ciò che è intrinsecamente 
instabile (il “divenire” come condizione della propria vita, la propria vita come incessante 
divenire): vale a dire, anche quando si pensa il divenire come essere, ossia si sta sostituendo allo 
statico il dinamico, a quest’ultimo bisogna pur sempre dare una forma, ossia imprimergli un 
carattere di staticità, provvisoria quanto si vuole, ma non per questo evanescente. 
327 Cfr. anche Canguilhem 2007, ove si può leggere: «un organismo è una forma d’essere davvero 
eccezionale, per il fatto che tra la sua esistenza e il suo ideale, tra la sua esistenza e la sua regola o 
norma non c’è mai una reale differenza. Dal momento che un organismo è, dal momento che vive, 
quell’organismo è possibile e già risponde a un ideale di organismo. La norma o regola della sua 
esistenza è data dall’esistenza stessa. […] L’ideale dell’organismo è chiaro a tutti, è l’organismo 
stesso» (ivi: 56). 
328 Occorre distinguere, per una maggiore chiarezza, tra anomalia (che rimanda alla privazione di 
ciò che è omalos, simile, quindi all’irregolare, all’insolito) e anormalità (che rimanda alla 
privazione di norma nel senso di squadra, modello, di quanto va realizzato perché corrispondente a 
un determinato nomos), dove la prima rappresenta l’insieme di varietà morfologiche o di disparità 
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strutturali insolite, ossia una varietà e una difformità che possono anche risultare vantaggiose per 
l’organismo, in quanto capaci di dar spazio a una nuova norma, mentre la seconda esprime 
l’aspetto soggettivo della sofferenza o del malessere suscitato dalla violazione della regola, di 
quanto l’organismo ha stabilito che per sé è salute (cfr. Canguilhem 2009: 81-88 ma anche le 
osservazioni di Dagognet in Canguilhem 2007: 75-79). 
329 Sul legame tra vita e rischio (in un senso certamente differente da quello indicato da Esposito) 
ha scritto pagine molto belle Patočka, in cui dipinge l’ingresso nella storia, il passaggio dalla pre-
istoria alla storia come passaggio dall’assenza di problematicità alla problematicità, ossia – insieme 
– alla filosofia, alla comunità (alla politica, alla polis) e alla libertà, come quel movimento per il 
quale la vita si apre al rischio, in cui si scopre come rischio: «nell’epoca storica, l’umanità non si 
sottrae più alla problematicità, ma la sfida direttamente e si ripromette da essa l’accesso a una 
maggiore profondità di senso della vita rispetto a quello che era accessibile all’umanità preistorica. 
Nella collettività della polis, nella vita dedicata alla collettività stessa, vale a dire nella vita politica, 
si crea lo spazio per un senso autonomo e puramente umano. È il senso del reciproco 
riconoscimento nell’azione, che ha un significato per tutti coloro che vi prendono parte e non si 
limita alla semplice conservazione della vita materiale, bensì è fonte di una vita che oltrepassa se 
stessa nel ricordo delle gesta compiute, ricordo che è appunto garantito dalla comunità. È una vita 
sotto molti aspetti più pericolosa e più rischiosa rispetto a quella limitata al solo aspetto vegetativo, 
cui era abituata l’umanità pre-istorica. Del pari, è più rischioso quell’esplicito interrogarsi, che è la 
ricerca filosofica, rispetto a quel misterioso enigma, che è il mito. È più rischioso in quanto, proprio 
come l’azione è iniziativa che rinuncia a sé nel momento in cui è esplicitamente colta, così quella si 
consegna all’interminabile confronto tra opinioni opposte, le quali conducono le originarie 
intuizioni dei pensatori verso ciò che non si può né intuire né prevedere. È più rischioso, perché 
trascina tutta la vita, sia individuale che sociale, nella sfera del mutamento di senso, zona dove la 
vita deve necessariamente mutare le sue strutture, dal momento che ne è mutato il senso. La storia 
significa questo, e nient’altro» (Patočka 2008: 70 s.). Peraltro, sempre lo stesso autore sembrava 
avere riconosciuto la deriva biopolitica che investiva non solo la politica in senso stretto, ma la 
storia nel suo complesso (in un senso più vicino a quello di Arendt che a quello di Esposito, a onor 
del vero): «sembra che tutto il movimento storico, con tutti i suoi slanci per raggiungere un senso 
assoluto nella politica, nella filosofia di carattere metafisico, in una religione tanto profonda quanto 
il cristianesimo, abbia finito per sboccare proprio laddove aveva preso inizio, cioè nella dipendenza 
della vita dalla propria autoconservazione e dal lavoro come mezzo fondamentale di tale 
conservazione» (ivi: 82). 
330 Importante questo riferimento alla pietra, perché è lo stesso riferimento preso anche da 
Heidegger quando parla di un ente weltlos – cfr. Heidegger 1992b – rispetto a quell’ente 
weltbildend che è l’uomo in quanto dotato della Weltoffenheit. 
331 Tanto più che per Canguilhem il compito di affrontare l’esistenza dell’uomo in quanto esistenza 
malata, di ricercare la salute tramite la malattia, è affidato a un’arte, quella medica: «la medicin 
existe comme art de la vie parce que le vivant humain qualifie lui-même comme patologiques, donc 
comme devant être évités ou corrigés, certains états ou comportements appréhendés, relativement 
à la polarité dynamique de la vie, sous forme de valeur négative. […] Le fait pour un vivant de 
réagir par une maladie à une lésion, à une infestation, à une anarchie fonctionelle traduit le fait 
fondamental que la vie n’est pas indifférente aux conditions dans lequelles elle est possible, que la 
vie est polarité et par là même position inconsciente de valeur, bref que la vie est en fait une 
activité normative» (Canguilhem 2009: 77). 
332 Ciò viene ulteriormente ribadito da Dagognet, il quale presenta il vivente come ciò che 
trascende sempre le proprie strutture, che quindi non è mai un sé in senso stretto, casomai un sé 
sovrabbondante, che fa della malattia una vera e propria prova di libertà, della capacità di 
cambiare esistenza e avviare un rimaneggiamento fisiologico, ossia di aprire all’innovazione; 
ebbene, in quest’orizzonte, la trascendenza propria dell’uomo, la sua salute, sono proprio – come 
stiamo per vedere – quelle della tecnica, della trasformazione attiva del mondo per aprirsi un 
mondo e aprirsi al mondo: «l’essere vivente – in particolare l’uomo, nella misura in cui, con la 
tecnica, egli si fabbrica da sé l’ambiente in cui evolve, sfuggendo in tal modo sempre più a tutto ciò 
che potrebbe influenzarlo, o addirittura limitarlo – oltrepassa la naturalità. […] La salute concerne 
l’organismo nel suo complesso, sì, ma indica soprattutto la garanzia di poter andare oltre i propri 
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limiti (esuberanza). […] Un uomo sano può muoversi in qualunque ambiente. […] L’uomo sano 
domina ciò che lo circonda; anziché subirlo o trovare degli accomodamenti (situazione del malato o 
del ricoverato). L’uomo sano si afferma contro tutto ciò che lo circonda. Si espande, in primo luogo 
tramite il lavoro e la tecnica, che amplificano e prolungano la vitalità» (ivi: 83 e 90). 
333 In questo senso esiste una doppia faccia del legame tra salute e malattia: da un lato, quando la 
seconda viene ricercata e, per così dire, «assimilata» diventa in grado di potenziare l’organismo, 
ossia diventa salute, ma se non viene adeguatamente fronteggiata e incorporata distrugge 
l’organismo, ossia è la morte come fine di ogni possibile salute; dall’altro lato, quando la prima 
cerca di difendersi dalla seconda e di evitarla, finisce con l’attirarla a sé in quanto l’eccessiva difesa 
porta all’indebolimento, e al rischio della morte, ma quando la salute dispiega se stessa in tutta la 
sua potenza indebolisce l’organismo per consumazione graduale (in ragione del decorso naturale 
dell’organismo e della vita), sino ad aprirlo alla malattia che culmina nella morte. In altri termini, 
per il fatto stesso che si dà vita, si danno insieme sia la salute che la malattia: un’esistenza non è 
tale se non in presenza di entrambi i momenti. Certo è che quando si riuscirà (se si riuscirà) ad 
annullare la morte e non solo a procrastinarla in modo indefinito (a questo proposito cfr. Brown 
2009 e Boncinelli-Sciarretta 2005), anche questo rapporto (tutta l’esistenza) andrà ripensata. Il 
futuro che aspetta tutti noi è, proprio per questa esigenza di pensiero, un futuro filosofico. 
334 Canguilhem parla di una «intrication de la nature et de la culture dans la détermination de 
normes organiques humaines, du fait de la relation psychosomatique» (ivi: 203), notando come «la 
forme et les fonctions du corps humain ne sont pas seulement l’expression des conditions faites à la 
vie par le milieu, mais l’expression des modes de vivre dans le milieu socialement adoptés» 
(ibidem). 
335 «L’organisme n’est pas jeté dans un milieu auquel il lui faut se plier, mais il structure son 
milieu en même temps qu’il développe ses capacités d’organisme. Cela est particulièrement vrai 
des milieux de vie et des modes de vie propres à l’homme, au sein des groupes techno-économiques 
qui, dans un milieu géographique donné, sont caractérisés moins par les activités qui leur sont 
offertes que par celles qu’ils choisissent. […] Chacun de nous fixe ses normes en choisissant ses 
modale d’exercice. […] Nous avons appelé normativité la capacité biologique de mettre en 
question les normes usuelles à l’occasion de situations critiques, et proposé de mesurer la santé à 
la gravité des crises organiques surmontées par l’instaurations d’un nouvel ordre physiologique» 
(ivi: 212 s.). 
336 È lo stesso termine, peraltro, con cui Heidegger (cfr. p. e. Heidegger 1968b: 72) traduceva il 
termine polemos, in particolare nel noto frammento eracliteo per cui polemos è padre e re di tutte le 
cose (cfr. Eraclito, DK 22, B53), e che lo stesso filosofo tedesco utilizzava per caratterizzare la 
verità, l’aletheia (cfr. Heidegger 1997a: 117) intesa come quel superamento del velamento che 
comprende in sé il velamento stesso, che dunque si estrinseca in una lotta originaria della 
svelatezza contro la velatezza, originaria perché i due nemici si creano all’interno della stessa 
battaglia. L’Auseinandersetzung, intesa tanto come polemos padre di ogni cosa quanto come 
aletheia e ambito di manifestatività delle cose all’uomo, ma intesa anche come quella relazione 
difettiva e instabile con l’ambiente a partire da cui qualcosa come il mondo e l’uomo vengono a 
cooriginarsi (ossia: incrociando la visione «ontologica» heideggeriana con quella «biologica» cui fa 
riferimento Canguilhem secondo la quale «la vie est activité polarisée de débat avec le milieu qui 
se sent ou non normale, selon qu’elle se sent ou non en position normative»: Canguilhem 2009: 
153), può dunque essere considerata come la vera e propria natura umana, vale a dire come la 
modalità fondamentale dello stare al mondo proprio dell’uomo, ma anche della natura stessa nel 
suo darsi all’uomo. Per un approfondimento della «figura» dell’Auseinandersetzung si veda Curi 
2000 (per Heidegger in particolare cfr. ivi: 151-184). 
337 Secondo Nietzsche, com’è noto, persino i giudizi a priori (e, in generale, tutto ciò che per 
l’uomo è stato considerato come «verità») sono qualcosa di cui l’uomo necessità per ritagliarsi un 
mondo, per stabilizzarsi e per rendere possibile il disciplinamento: «per noi la falsità di un giudizio 
non è ancora un’eccezione contro di esso; qui il nostro nuovo linguaggio suona forse estremamente 
inconsueto. Il problema è fino a che punto esso promuova e conservi la vita, conservi la specie e 
forse addirittura ne disciplini la crescita; e noi siamo in linea di principio disposti a sostenere che i 
giudizi più falsi (tra i quali rientrano i giudizi sintetici a priori) sono per noi i più necessari, che 
senza un persistere del valore delle funzioni logiche, senza un commisurare la realtà al mondo, 
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puramente inventato, dell’assoluto, dell’uguale-a-se-stesso, senza una continua falsificazione del 
mondo per mezzo del numero, l’uomo non potrebbe vivere – che rinunciare ai giudizi falsi sarebbe 
un rinunciare alla vita, un negare la vita» (Nietzsche 1993b: 438 s.). L’uomo non può vivere 
Gemäss der Natur, «secondo natura», seguendo la sua misura, perché nell’uomo la natura non è 
affatto armonica a misurata, perfettamente com-misurata alle sue possibilità, ma esuberanza e 
pienezza che espone all’insicurezza e all’instabilità e che costringe alla presa di posizione: 
«“secondo natura” volete vivere? O voi, nobili stoici, che impostura dalle parole! Immaginatevi un 
essere come la natura, sperperatrice senza misura, indifferente senza misura, priva di fini e di 
riguardi, senza pietà e giustizia, feconda e sterile e contemporaneamente insicura, pensate 
l’indifferenza stessa come potenza – come potreste vivere conformemente a questa indifferenza? – 
Vivere – non è proprio un voler essere diversi da ciò che questa natura è? Vivere non è forse 
valutare, preferire, essere ingiusti, essere limitati, voler essere diversi?» (ivi: 440 s.). Proprio per 
questo, come già ricordato, Nietzsche potrà scrivere che l’uomo è «l’animale non ancora 
definitivamente accertato [der Mensch das noch nicht festgestellte Thier ist]» (ivi: 473), 
quell’uomo che è «un animale complesso, menzognero, artificioso e impenetrabile, estraneo agli 
altri animali meno per la sua forza che per l’astuzia e l’accortezza [ein vielfaches, verlogenes, 
künstliches und undurchsichtiges Thier, den andern Thieren weniger durch Kraft als durch List 
und Klugheit unheimlich]» (ivi: 557). Per Nietzsche, l’uomo è un essere che può essere educato e 
che non esaurisce mai le «massime possibilità» (ivi: 500), perché egli è spesso «vicino a decisioni 
segrete e a nuove vie» (ibidem), è aperto al futuro, e proprio per questo può essere «un animale che 
possa fare delle promesse» (ivi: 604) e può essere reso responsabile (cfr. ivi: 605). Molto 
interessante è la ricostruzione nietzschiana dell’origine della «cattiva coscienza», in quanto 
l’origine della coscienza come origine dell’uomo viene esplicitamente collegata a un 
allontanamento dall’istinto e dalla sua coattività (allontanamento che per Nietzsche risulta illusorio, 
però, se si crede che significi cancellazione): «considero la cattiva coscienza come la grave 
malattia cui l’uomo doveva soccombere, sotto la spinta della più profonda di tutte le mutazioni di 
cui egli ha mai fatto esperienza – quella mutazione che lo imprigionò nella magia della società e 
della pace. Una cosa simile deve essere capitata agli animali acquatici, quando furono costretti a 
trasformarsi in animali terrestri o a morire, e così anche questi semianimali felicemente adattati alla 
vita selvaggia, alla guerra, al nomadismo, all’avventura – dovettero allora camminare sulle gambe e 
“sorreggersi”, mentre prima erano stati portati dall’acqua: una pesantezza tremenda li affliggeva. Si 
sentivano incapaci delle operazioni più elementari, per questo mondo nuovo e sconosciuto non 
possedevano più le loro antiche guide, gli istinti regolatori, incosciamente incapaci di fallire – 
erano ridotti, poveri infelici, a pensare, a dedurre, a calcolare, a combinare cause ed effetti, ridotti 
alla loro “coscienza”, al più miserevole e ingannevole dei loro organi! Credo che mai sulla terra ci 
sia stato un tal senso di miseria, un tale plumbeo disagio – mentre quegli istinti antichi non avevano 
certo cessato improvvisamente di manifestare le proprie esigenze! Solo che soddisfarle era difficile 
e solo raramente possibile: in sostanza essi dovettero trovarsi nuove e quasi sotterranee 
soddisfazioni. Tutti gli istinti che non si scaricano all’esterno, si rivolgono all’interno – questa è 
quella che io chiamo interiorizzazione dell’uomo: solo così si sviluppa nell’uomo quella cosa che 
più tardi riceverà il nome di “anima”. Tutto il mondo interiore, agli inizi sottile come se fosse teso 
tra due strati epiteliali, si è espanso e spalancato, ha guadagnato profondità, larghezza, altezza, 
tanto quanto le possibilità dell’uomo di scaricarsi all’esterno sono state impedite. […] Con ciò, 
però, si aprì la strada alla più grave e oscura malattia, da cui, sino a oggi l’umanità non è guarita, la 
sofferenza che l’uomo ha di sé, dell’uomo stesso: come conseguenza di un distacco violento dal suo 
passato animale, di un salto, di una caduta quasi, in nuove situazioni e condizioni esistenziali, di 
una dichiarazione di guerra contro gli antichi istinti su cui fino ad allora aveva fondato la sua forza, 
il suo piacere e la sua temibilità. Aggiungiamo subito che, d’altra parte, con il fatto di un’anima 
animale che si rivolge contro se stessa, prendendo partito contro di sé, sulla terra era apparsa 
qualcosa di così nuovo, profondo, inaudito, enigmatico, greve di contraddizioni e greve di futuro, 
che l’aspetto della terra ne fu radicalmente mutato» (ivi: 620 s.). Come voleva Schopenhauer 
(educatore di Nietzsche), «la conoscenza è per così dire la cassa di risonanza della volontà e la 
coscienza il suono che ne sorge» (Schopenhauer 2010: 135), e tutto dipende pur sempre dal «primo 
occhio che si aprì; fosse pure quello di un insetto» (Schopenhauer 1991: 67). 
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338 Secondo Nietzsche, «i fisiologi dovrebbero riflettere prima di fare dell’istinto di conservazione 
un impulso cardinale di un essere organico. Un’entità vivente vuole prima di tutto liberare la 
propria forza – la vita stessa è volontà di potenza –: l’istinto di conservazione ne è soltanto una 
della conseguenze più indirette e più comuni» (Nietzsche 1993b: 444). 
339 Cfr., fra i tanti possibili esempi, i §§ 259-260 di Jenseits von Gute und Böse: nel primo 
leggiamo: «la vita stessa è essenzialmente, appropriazione, violazione, sopruso su ciò che è 
estraneo e più debole, oppressione, durezza e imposizione delle proprie forme, annessione e 
perlomeno – ed è il caso più benevolo –, sfruttamento [leben selbst ist wesentlich Aneignung, 
Verletzung, Überwältigung des Fremden und Schwächeren, Unterdrückung, Härte, Aufzwängung 
eigner Formen, Einverleibung und mindestens, mildestens, Ausbeutung] […]. La vita è appunto 
volontà di potenza [Leben eben Wille zur Macht ist]. […] Lo “sfruttamento” non appartiene a una 
società deteriorata o incompleta e primitiva: esso appartiene all’essenza stessa di ciò che è vivente, 
come organica funzione fondamentale essa è una conseguenza della caratteristica volontà di 
potenza, che è appunto la volontà della vita [die "Ausbeutung” gehört nicht einer verderbten oder 
unvollkommnen und primitiven Gesellschaft an: sie gehört in's Wesen des Lebendigen, als 
organische Grundfunktion, sie ist eine Folge des eigentlichen Willens zur Macht, der eben der 
Wille des Lebens ist ]»; mentre nel secondo si parla del «sentimento della pienezza, della potenza 
che vuole traboccare, la felicità di una elevata tensione, la consapevolezza di una ricchezza che 
vorrebbe donare e dispensare [Gefühl der Fülle, der Macht, die überströmen will, das Glück der 
hohen Spannung, das Bewusstsein eines Reichthums, der schenken und abgeben möchte]». 
(Nietzsche 1993b: 542 s.). 
340 Occorre comunque precisare che questo rischio non è lo stesso del rovesciamento del paradigma 
immunitario, che precedentemente abbiamo esemplificato tramite esempi storici di come il 
nazionalsocialismo avesse talvolta abbandonato ogni ideale di autoconservazione, in quanto qui si 
tratta non solamente di fare qualcosa che non è in senso stretto «utile» o «vantaggioso» per la vita, 
ma addirittura di fare qualcosa che può risultare nemmeno solo «inutile», ma «svantaggioso» sino a 
essere «mortale». 
341 Per la grande salute cfr. perlomeno i §§ 120 e 382 di Die fröhliche Wissenschaft, intitolati 
proprio Gesundheit der Seele e Die grosse Gesundheit, che vale sempre la pena rileggere e 
meditare: «la formula prediletta della medicina morale […], per cui “la virtù è la salute 
dell’anima”, dovrebbe quanto meno, per poter essere utilizzabile, essere modificata come segue: 
“la tua virtù è la salute della tua anima”. Perché non esiste una salute in sé, e tutti i tentativi di 
definire una cosa del genere sono miserabilmente falliti. Che cosa significhi salute, anche per il tuo 
corpo, dipende dalla tua meta, dal tuo orizzonte, dalle tue forze, dai tuoi impulsi, dai tuoi errori e, 
infine, dagli ideali e dai fantasmi della tua anima. Si danno così innumerevoli saluti dell’anima e, 
quanto più si permette al singolo e incomparabile di alzare la testa, tanto più si disimpara il dogma 
dell’“uguaglianza degli uomini” e, quindi, vengono meno i concetti, tanto cari ai nostri medici, di 
salute normale, dieta normale, decorso normale. Soltanto allora potrebbe essere venuto il momento 
di riflettere sulla salute e sulla malattia dell’anima e di identificare la particolare virtù di ciascuno 
nella sua salute, che però in uno potrebbe avere lo stesso aspetto che in un altro assume il contrario 
della salute. Rimarrebbe comunque sempre aperta una domanda importante, se cioè possiamo fare 
a meno della malattia, persino ai fini dello sviluppo della nostra virtù, e se la nostra sete di 
conoscenza e autocoscienza non abbiano bisogno tanto dell’anima malata come di quella sana: in 
breve, se l’univoca volontà di salute non sia un pregiudizio, una vigliaccheria e, forse, un resto di 
raffinatissima barbarie e arretratezza»; «noi nuovi, senza nome, difficilmente comprensibili, noi 
premature di un futuro ancora non dimostrato – abbiamo bisogno, per un nuovo fine, anche di un 
nuovo mezzo, ovvero di una nuova salute, più forte, più scaltra, più tenace, più ardita, più impavida 
di quanto non lo siano state sinora tutte le saluti. Colui la cui anima anela ad aver conosciuto 
l’intero orizzonte dei valori e di quanto è stato desiderato sin a oggi, ad aver circumnavigato tutte le 
coste di questo “mar mediterraneo” ideale, chi vuole sapere dale avventure della propria esperienza 
come si senta un conquistatore, uno scopritore dell’ideale, e così pure un artista, un santo, un 
legislatore, un saggio, un erudito, un devoto, un profeta, un divino solitario alla maniera antica, ha 
bisogno in primissimo luogo di una cosa, una grande salute – tale che non solo la si ha, ma la si 
conquista e la si deve conquistare di continuo, perchè di continuo la si sacrifice, la si deve 
sacrificare!... E adesso, dopo che siamo stati per strada, noi argonauti dell’ideale, forse più 
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coraggiosi di quanto sia saggio e spesso abbastanza naufraghi e sciagurati, pericolosamente sani ma 
pur sempre sani, – ci sembrerà forse, quale ricompensa, di trovarci di fronte a una terra inesplorata i 
cui confini nessuno ha mai visto, al di là di tutte le lande e i cantucci dell’ideale dati sino a oggi, un 
mondo stracolmo di cose belle, ignote, enigmatiche, terribili e divine, tanto da far uscire di sé sia la 
nostra curiosità che la nostra sete di possesso – ah, non c’è ormai più niente che ci possa saziare! 
Come potremmo, dopo aver scorto tali cose e con una tale voracità di conoscere e sapere, 
accontentarci degli uomini presenti? Non è bello, ma è inevitabile che guardiamo alle loro mete e 
alle loro speranze più degne rimanendo seri soltanto a fatica, e forse non le guardiamo neppure. 
Davanti a noi corre un altro ideale, un ideale straordinario, tentatore, ricco di pericoli, al quale non 
vorremmo convincere nessuno perché a nessuno concediamo con tanta facilità il diritto di 
accostarsi a esso: l’ideale di uno spirito che gioca ingenuamente, cioè senza volerlo e perché da lui 
traboccano pienezza e potenza, con tutto ciò che sinora era creduto sano, buono, intoccabile, 
divino; per il quale il termine supremo nel quale il popolo ha giustamente la sua misura di valore 
significherebbe già pericolo, decadenza, abiezione o quanto meno distrazione, cecità, temporaneo 
oblio di sé; l’ideale di un benessere e di una benevolenza umani-sovraumani che sembreranno 
spesso disumani, per esempio quando li si colloca accanto a tutta la serietà che sinora ha regnato 
sulla terra, a ogni solennità di gesti, parole, suoni, sguardi, morale e compiti, di cui costituisce la 
più vivace e involontaria parodia; un ideale con il quale soltanto, malgrado tutto, comincia forse la 
grande serietà e si pone il vero punto interrogativo, un ideale con il quale il destino dell’anima ha la 
sua svolta, la lancetta si muove, ha inizio la tragedia» (Nietzsche 1993b: 119 s. e 204 s.). 
342 Canguilhem sembra giungere, davvero nietzschianamente, ad affermare che alla vera salute è 
necessaria la malattia, nel senso che la semplice normalità-sanità spinge l’uomo a ricercare la 
malattia per mettere alla prova tale piatta normalità, e farle assumere davvero la forma della 
normatività: «par maladie de l’homme normal, il faut entendre le trouble qui naît à la longue de la 
permanence de l’état normal, de l’uniformité incorruptible du normal, la maladie qui naît de la 
privation de maladies, d’une existence quasi incompatibile avec la maladie. […] L’homme normal 
se sent capable d’échouer son corps mais vit la certitude d’en repousser l’éventualité. […] Naît 
chez l’homme normal une inquiétude d’être resté normal, un besoin de la maladie comme épreuve 
de la santé, c’est-à-dire comme sa preuve, une recherche inconsciente de la maladie, une 
provocation à la maladie» (Canguilhem 2009: 216 s.). 
343 È l’affermazione con cui si chiude il § 154 di Jenseits von Gute und Böse: «l’eccezione, il 
cambiar discorso, l’allegra diffidenza, il piacere della beffa sono segni di buona salute: ogni 
assoluto appartiene alla patologia [der Einwand, der Seitensprung, das fröhliche Misstrauen, die 
Spottlust sind Anzeichen der Gesundheit: alles Unbedingte gehört in die Pathologie]» (Nietzsche 
1993b: 484). 
344 Deleuze aveva ben colto il rapporto tra salute e malattia in Nietzsche: «Nietzsche ci esorta a 
vivere la salute e la malattia in modo tale che la salute sia un punto di vista vivente sulla malattia e 
la malattia un punto di vista vivente sulla salute, a fare della malattia un’esplorazione della salute, 
della salute un’investigazione della malattia. Non si identificano i contrari, se ne afferma tutta la 
distanza, ma come ciò che li fa riferire uno all’altro. […] Non è appunto la grande salute (o la Gaia 
scienza) questo procedimento che fa della salute una valutazione della malattia e della malattia una 
valutazione della salute? […] La divergenza cessa di essere un principio di esclusione, la 
disgiunzione cessa di essere un mezzo di separazione, l’incompossibile è ora un mezzo di 
comunicazione. […] All’esclusione dei predicati si sostituisce la comunicazione degli eventi» 
(Deleuze 1975: 154 s.). 
345 Cfr. la Prefazione alla seconda edizione de La gaia scienza, §2 (Nietzsche 1993b: 48 s.). 
346 E che lo Freigeist saprà assumere su di sé: cfr., p. e., le Prefazioni ai due volumi di 
Menschliches, Allzumenschliches (Nietzsche 1993a: 515-520 e 707-711). Cfr. anche Vozza 2001: 
219-224. 
347 L’autore fa qui riferimento al § 224, che inaugura la parte V del primo volume di Umano, 
troppo umano, intitolato “Nobilitazione attraverso la degenerazione” [Veredelung durch 
Entartung], che vale la pena aver presente: «la storia insegna che di un popolo si conserva meglio 
quella stirpe in cui la maggior parte degli individui possiede vivo il senso della comunità che 
consegue all’uguaglianza dei loro principi abituali e indiscutibili, che consegue, dunque, alla loro 
fede comune. Qui il costume buono e onesto si rafforza, qui si impara la subordinazione 
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dell’individuo e sin dalla prima infanzia si dà in dono al carattere quella fermezza, che vien poi 
ancora instillata con l’educazione. Il pericolo di queste comunità forti, basate su individui pieni di 
carattere e di ugual natura, è il progressivo istupidimento, via via accresciuto dall’eredità, che come 
un’ombra accompagna ogni stabilità. Sono gli individui meno vincolati, molto più insicuri e 
moralmente più deboli di quelli da cui dipende il progresso spirituale di tali comunità: essi sono gli 
uomini che tentano cose nuove e molteplici. Innumerevoli sono gli individui di questo tipo che, per 
la loro debolezza, periscono senza esercitare un influsso molto sensibile; ma in generale, 
soprattutto quando hanno discendenti, essi indeboliscono l’elemento stabile di una comunità e di 
tanto in tanto producono in esso una ferita. Proprio in questo punto ferito e più debole viene per 
così dire inoculato qualcosa di nuovo a tutta la comunità; ma essa deve essere nell’insieme tanto 
forte da poter accogliere nel suo sangue e assimilare questo elemento nuovo. Le nature devianti 
sono della massima importanza ovunque debba prodursi un progresso; ogni progresso deve 
nell’insieme esser preceduto da un parziale indebolimento. Le nature più forti conservano il tipo, 
quelle più deboli contribuiscono a farlo evolvere [die stärksten Naturen halten den Typus fest, die 
schwächeren helfen ihn fortbilden]. – Qualcosa di simile avviene per l’individuo singolo: 
raramente si ha una degenerazione, una mutilazione, persino un vizio e in genere una perdita fisica 
e morale senza che si produca un vantaggio da un’altra parte. L’uomo malato, per esempio, in 
mezzo a una stirpe irrequieta e bellicosa avrà maggiori possibilità di starsene appartato e di 
diventare più saggio, l’orbo avrà un occhio più acuto, il cieco guarderà più profondamente nel suo 
intimo e a ogni modo avrà un orecchio più fino. In questo senso, la famosa lotta per l’esistenza non 
mi sembra essere l’unico punto di vista dal quale possano spiegarsi il progredire o il rafforzarsi di 
un uomo o di una razza. È necessario, piuttosto, il concorso di due elementi diversi: in primo luogo 
l’accrescimento della forza stabile tramite l’unione degli spiriti nella fede e nel sentimento comune; 
poi la possibilità di realizzare scopi superiori con il presentarsi di nature degeneranti e, in causa 
loro, di parziali indebolimenti e ferite della forza stabile; proprio la natura più debole, in quanto più 
libera e delicata, rende in genere possibile qualsiasi progresso [gerade die schwächere Natur, als 
die zartere und freiere, macht alles Fortschreiten überhaupt möglich]. Un popolo che in qualche 
punto sia debole e poco compatto, ma nell’insieme ancora forte e sano, è in grado di ricevere 
l’infezione del nuovo e di incorporarla a suo vantaggio. Per l’uomo singolo, il compito 
dell’educazione suona così: renderlo così stabile e sicuro che egli nel suo tutto non possa più esser 
deviato dalla sua strada. Allora però l’educatore deve produrgli delle ferite, o utilizzare quelle che 
il destino gli ha inflitto, e una volta sopraggiunti il dolore e il bisogno, nei punti feriti può anche 
venir inoculato qualcosa di nuovo e di nobile. Tutta la sua natura accoglierà ciò in sé e ne farà 
intuire in seguito, nei suoi frutti, l’effetto nobilitante» (Nietzsche 1993a: 607 s.). 
348 Due aforismi su tutti, entrambi tratti da Die fröhliche Wissenschaft, i §§ 124 (Im Horizont des 
Unendlichen) e 343 (Was es mit unserer Heiterkeit auf sich hat, che peraltro va letto insieme al 
celebre § 125 – Der tolle Mensch – in cui vi è l’annuncio della morte di Dio, nonché con il § 108 – 
Neue Kämpfe –, in cui appare per la prima volta nell’opera l’affermazione «Gott ist todt»): 
«abbiamo lasciato terra, e siamo saliti sulla nave! Abbiamo i ponti dietro di noi; – di più, abbiamo 
reciso ogni legame con la terra alle nostre spalle! E adesso, navicella, guarda avanti! Accanto a 
tec’è l’oceano, è vero, non sempre muggisce, e ogni tanto se ne sta là come seta e oro e 
fantasticherie di bontà. Ma verranno ore in cui ti accorgerai che è infinito e che non c’è niente di 
più terribile dell’infinità. Oh, quel povero uccello che si sentiva libero e adesso si scontra contro le 
pareti della sua gabbia! Guai a te se ti coglierà questa nostalgia della terraferma, come se là ci fosse 
stata più libertà, – ma adesso non c’è più “terra” alcuna”!»; «il più grande evento recente – il fatto 
che Dio è morto, che la fede nel Dio cristiano è divenuta inattendibile – inizia già a gettare le sue 
prime ombre sull’Europa. Almeno per quei pochi i cui occhi, e la differenza che essi albergano, 
sono abbastanza forti e raffinati per questo spettacolo, sembra che per l’appunto sia tramontato un 
qualche sole e che una qualche fiducia profonda e antica si sia trasformata in dubbio: a loro il 
nostro vecchio mondo giunge ogni giorno più vespertino, più sfiduciato, più estraneo, “più 
vecchio”. Nel complesso però si può dire che quest’evento è di per sé troppo grande, troppo 
lontano, troppo in disparte dalle capacità di comprensione di molti perché si possa affermare che 
anche solo la sua notizia sia pervenuta; figuriamoci poi se molti potrebbero sapere che cosa esso 
comporti – e come debba crollare, una volta che sia stata seppellita questa fede, tutto ciò che su di 
essa era costruito, appoggiato, cresciuto: per esempio tutta la nostra morale europea. Questa lunga 
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pienezza e sequenza di demolizioni, distruzioni, tramonti, crolli ormai imminenti: chi già oggi 
potrebbe indovinare tutto questo, recitando la parte del maestro e profeta di questa mostruosa 
logica dell’orrore e preannunziando un oscuramento e un’eclissi di sole di cui probabilmente sulla 
terra non si è mai visto l’uguale?... Persino noi, nati per sciogliere enigmi, che per così dire 
attendevamo sulle montagne, collocati fra l’oggi e il domani e partecipi della tensione, della 
contraddizione fra l’oggi e il domani, noi primogeniti e prematuri del secolo venturo, che 
dovremmo già scorgere le ombre che presto avvilupperanno l’Europa: da che cosa dipende che 
persino noi assistiamo a questo offuscamento senza una vera partecipazione e, soprattutto, senza 
preoccupazione e paura? Siamo forse ancora troppo soggetti alle conseguenze più immediate di 
questo evento – e queste immediate conseguenze, le sue conseguenze per noi, non sono 
assolutamente, a differenza di quanto ci si potrebbe aspettare, tristi e rabbuianti, ma costituiscono 
un nuovo genere, difficile da descrivere, di luce, felicità, sollievo, rasserenamento, 
incoraggiamento, aurora… In effetti, noi filosofi e “spiriti liberi” ci sentiamo, alla notizia che il 
“vecchio Dio è morto”, come sfiorati da una nuova aurora; il nostro cuore trabocca di gratitudine, 
stupore, presagi, attesa, – finalmente l’orizzonte ci sembra di nuovo libero, posto che non sia 
chiaro, finalmente le nostre navi possono riprendere il largo, verso ogni pericolo, agli uomini della 
conoscenza è di nuovo concesso ogni ardimento, il nostro mare, il mare aperto è di nuovo là, e 
forse non c’è mai stato un mare così “aperto”» (Nietzsche 1993b: 121 e 172). Ma cfr. anche lo 
Zarathustra, III, “I sette sigilli”, § 5: «se sono amico al mare e a tutto ciò che somiglia al mare, e 
più amico che mai quando esso furibondo mi contraddice: se c’è in me quel voglioso cercare che 
spinge le vele verso l’inesplorato, se in questa mia voglia è voglia di marinaio: se mai il mio 
giubilo proruppe: “la costa è scomparsa – ora è caduta la mia ultima catena – lo sconfinato 
mugghia intorno a me, lontano risplendono spazio e tempo, avanti! Avanti, vecchio cuore!” – oh, 
come potrei non essere preso dal desiderio del nuziale anello degli anelli, – l’anello del ritorno? 
Mai ho trovato donna dalla quale volessi avere figli, all’infuori di questa donna che amo: perché io 
ti amo, o eternità!» (ivi: 359), nonchè “La visione e l’enigma”, § 1, sul coraggio di guardare in 
faccia l’abisso nella sua sconfinatezza: «l’uomo è l’animale più coraggioso: così superò ogni 
animale. A tamburo battente superò anche ogni dolore; ma il dolore dell’uomo è il dolore più 
profondo. Il coraggio ammazza anche le vertigini sull’orlo degli abissi: e quando mai l’uomo non 
pencola sull’orlo degli abissi! Lo stesso vedere non è forse – vedere abissi? [der Mensch aber ist 
das muthigste Thier: damit überwand er jedes Thier. Mit klingendem Spiele überwand er noch 
jeden Schmerz; Menschen-Schmerz aber ist der tiefste Schmerz. Der Muth schlägt auch den 
Schwindel todt an Abgründen: und wo stünde der Mensch nicht an Abgründen! Ist Sehen nicht 
selber - Abgründe sehen?]» (ivi: 314). 
349 Segnaliamo nuovamente come il problema si apra proprio qui, giacché il riferimento 
all’Übermensch a noi sembra davvero un recupero di idee centrali dell’antropologia filosofica (che, 
lo ripetiamo, ha proprio in Nietzsche un riferimento importantissimo), certamente declinate in 
modo diverso da quanto gli «anticomunitaristi» hanno fatto, ma abbiamo visto come Esposito 
volesse proprio capovolgere non la declinazione quanto il presupposto di essa. 
350 Notiamo di sfuggita come l’utilizzo dell’espressione «dopo-umano» inserisce a pieno titolo la 
posizione di Esposito in quelle interne al dibattito circa il «post-umano», o «trans-umano», o 
«oltre-umano», che avremo modo di affrontare, seppure non in maniera approfondita, ma che sono 
tutte accomunate – nelle sfumature e nelle differenze che si propongono di rivendicare – dal 
sottolineare la prossimità di un «passaggio di soglia» che ci porterà a un nuovo stadio dell’umanità, 
a uno stadio a essa successiva. Per la tematizzazione del rischio «eugenetica» (che Esposito 
intenderebbe superare) in prospettive del genere, troppo spasmodicamente entusiaste delle nuove 
frontiere tecnologiche, cfr. Rossi 2008. 
351 «La vita dell’individuo ha lasciato il posto a una vita impersonale, e tuttavia singolare, che 
esprime un puro evento affrancato dagli accidenti della vita esteriore e interiore, ossia dalla 
soggettività e dall’oggettività di ciò che accade. Homo tantum di cui tutti hanno compassione e che 
conquista una sorta di beatitudine. È una ecceità, che non deriva più da un’individuazione, ma da 
una singolarizzazione: vita di pura immanenza, neutra, al di là del bene e del male, poiché solo il 
soggetto che la incarnava in mezzo alle cose la rendeva buona o cattiva. La vita di questa 
individualità scompare a vantaggio della vita singolare immanente a un uomo che non ha più nome, 
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sebbene non si confonda con nessun altro. Essenza singolare, una vita» (Deleuze 2003: 360 s.; cfr. 
anche Godani 2009: 109). 
352 «La vita è la tangente, la linea di forza, lungo la quale l’immanenza si ripiega su se stessa 
elidendo qualsiasi forma di trascendenza, qualsiasi ulteriorità rispetto all’essere tale della sostanza 
vivente. […] La vita, in quanto tale e in ogni sua manifestazione, è sempre reale, pur 
individuandosi in forme che di volta in volta attualizzano quello che in uno stadio precedente è 
ancora virtuale. Ciò non vuol dire che tutta la realtà sia attuale o che l’attuale sia l’unico modo del 
reale – significherebbe un blocco del processo di individuazione in forme immobili e sclerotizzate. 
[…] Non c’è un momento topico in cui qualcosa finisce di esser possibile per farsi reale, perché in 
ogni momento il reale conserva una zona di virtualità. L’essere è costituito appunto da questa 
oscillazione tra attuale e virtuale – tra ordine e caos, tra identità e trasformazione, tra forma e forza 
– che, tenendolo in perpetua tensione con se stesso, lo traduce nel divenire» (ivi: 179-181). 
Torneremo sulla dimensione potenziale dell’esistenza, umana in particolare, per Deleuze. 
353 Questo perché le difese del meccanismo di immunizzazione, quando deficitarie, sono il veicolo 
tramite cui il virus penetra e prolifera nell’organismo, e «l’apparente paradosso nasce dal fatto che 
le cellule T CD4 – in cui preferibilmente il virus risiede – risultano più ‘ospitali’ nei suoi confronti 
quando sono attivate, cioè quando il sistema immunitario è allertato, che quando sono in stato di 
quiescenza. Inoltre le citochine prodotte dalle cellule T, allorché riconoscono antigeni virali, 
possono provocare la riproduzione del virus all’interno dei linfociti T CD4, confermando così quel 
cortocircuito perverso tra l’attivazione della difesa e il potenziamento di ciò da cui ci si vuole 
difendere» (ivi: 192). 
354 Per la distinzione tra Freund e Feind in ambito politico (anzi, come distinzione che definisce il 
politico) cfr. Schmitt 1972: 108-111, mentre qui dobbiamo sottolineare come, più in generale, la 
logica paradossale della vita è proprio quella del pharmakon, veleno e medicina, una paradossalità 
e ambivalenza che si riflette in diversi aspetti dell’esistenza e dei rapporti interpersonali: gift è tanto 
dono quanto veleno; hospes è sia chi concede ospitalità, sia chi la riceve, ma la parola rimanda a 
hostis, il nemico; proprio come il guest inglese e il Gast tedesco (sempre ospite) sono 
etimologicamente connessi con ghost, con il fantasma che tormenta e che chiede giustizia (come la 
voce della coscienza, quel fantasma assente la cui presenza è talvolta assordante); per concludere 
con quei Freunde sempre in procinto di trasformarsi in Feinde (e che dire del sorriso che deriva 
dall’atteggiamento animale di mostrare i denti prima dell’attacco?). Questa ambivalenza strutturale 
ci sembra quanto Esposito rischia talvolta di mettere troppo precipitosamente da parte. Per un 
approfondimento della transitorietà interna, per così dire, di tali concetti cfr. in particolare 
(all’interno di una vastissima produzione) Derrida 1995, Derrida 1998; Derrida 2000; Derrida 
2002b e Derrida 2007. 
355 Siamo nel Trattato sulla natura umana, libro III, parte I, sez. I: «in ogni sistema di morale in cui 
finora mi sono imbattuto, ho sempre trovato che l’autore va avanti per un po’ ragionando nel modo 
più consueto, e afferma l’esistenza di un Dio, o fa delle osservazioni sulle cose umane; poi tutto a 
un tratto scopro con sorpresa che al posto delle abituali copule è e non è incontro solo proposizioni 
che sono collegate con un deve o un non deve; si tratta di un cambiamento impercettibile, ma che 
ha, tuttavia, la più grande importanza. Infatti, dato che questo deve, o non deve, esprimono una 
nuova relazione o una nuova affermazione, è necessario che siano osservati e spiegati; e che allo 
stesso tempo si dia una ragione per ciò che sembra del tutto inconcepibile ovvero che questa nuova 
relazione possa costituire una deduzione da altre relazioni da essa completamente differente» 
(Hume 2004: 496 s.). Un’idea non troppo dissimile (in un contesto diverso e con sviluppi 
completamente diversi da quelli humeani), peraltro, la si ritrova anche nella Critica della ragione 
pura di Kant (Dottrina trascendentale degli elementi, Dialettica trascendentale, libro I, sez. I), 
laddove l’autore osserva che «quanto alla natura l’esperienza ci fornisce la regola ed è la fonte della 
verità; ma, rispetto alle leggi etiche, l’esperienza (purtroppo!) è la madre della vana apparenza, ed è 
sommamente riprovevole trarre le leggi circa ciò che io debba [soll] fare da ciò che venga fatto, o 
volerle così delimitare» (Kant 1998: 428). Per una discussione delle questioni connesse alla 
«morale della natura» (vista, a seconda dei casi, come possibile, come necessaria, come 
impossibile, come dogmatica, come errore, ecc.) cfr. Pollo 2008, in cui peraltro si sottolinea anche 
il fatto che il concetto di «normalità» (e quelli connessi di «norma», di «regolarità» e in ultima 
battuta di «naturalità») è legato all’indispensabile e profondamente radicata capacità umana di 



 1135 

                                                                                                                                                    
riscontrare regolarità e di utilizzarle nella vita quotidiane, ossia di distinguere tra regolarità e 
irregolarità, nel senso che la presenza di «regolarità e la nostra capacità di riconoscerle sono 
essenziali per la nostra sopravvivenza» (ivi: 45), in quanto esse hanno una vera e propria funzione 
esonerante, per la quale «tenere a mente determinate regolarità consente agli esseri umani (e a 
molti altri animali) di non dover imparare ogni volta dall’esperienza, ma di poter anticipare il 
comportamento degli altri esseri umani (per mezzo di una “psicologia ingenua”) o degli oggetti 
fisici (attraverso una “fisica ingenua”). I vantaggi per la sopravvivenza di questa capacità sono, 
ovviamente, enormi» (ibidem). Il tutto, oltretutto, all’interno di un orizzonte per il quale «la natura 
umana non è che un’istantanea che generalizza e fissa un processo in corso (al punto che, a rigore, 
sarebbe più corretto parlare di “divenire umani” piuttosto che di “esseri umani”)» (ivi: 86): la 
storicità è l’unica naturalità umana, ossia la natura umana è un dato mutevole nel corso del tempo 
(cfr. ivi: 92). 
356 Si vedano Sartre 1990 e Heidegger 1995. 
357 Proprio ciò che fa della vita non qualcosa che norma, ma un divenire in quanto «esperienza 
normativa transindividuale» (Andreani 2007: 152): nell’orizzonte di Esposito, che è poi quello di 
Deleuze (a cui si riferiscono le parole di Andreani), biopolitica è quell’esperienza della vita 
individuale in divenire, mai definitivamente divenuta, e che non può essere se non all’interno della 
relazione, che non può che essere-in-relazione, compito che «non è facile poiché la vita che è 
norma, non è già norma biopolitica, né affermativa né negativa. In quanto espressione ontologica, 
univoca e differente, la vita rimane infatti al di là del bene e del male e di fronte all’estraneità della 
vita dall’ambito morale è possibile cercare risposta alle problematiche etiche e biopolitiche solo 
facendo appello a pratiche di resistenza affermativa, di esperienza e di normatività di vita» 
(ibidem). 
358 In questo senso, avrebbe ragione Moroncini (cfr. Moroncini 2005), il quale suggerisce di portare 
avanti un’antropologia filosofica critica, un’antropologia filosofica rinnovata, consapevole del 
fatto che occorre ripensare l’essenza dell’uomo a partire dalla sua scomparsa, ma che occorre anche 
mantenere aperto il pensiero critico nei confronti di ogni forma di rigido disciplinamento che nella 
versione conservatrice dell’antropologia filosofica era l’unico modo in cui venivano viste le 
costanti culturali necessarie a soccorrere l’uomo nella sua carenza. Insomma, è solo per la versione 
conservatrice dell’antropologia filosofica che cultura e pensiero non devono produrre 
trasformazione e innovazione, criticando o decostruendo i dati naturali, ma devono anzi bloccare 
l’eccesso pulsionale (godimento) e la profusione di stimoli (desiderio), a cui quell’essere carente e 
bisognoso che è l’uomo è esposto. In tal senso, come affermava già Portmann, non bisogna vedere 
nell’imperfezione umana, nel suo essere esposto, qualcosa di esclusivamente negativo: troppo 
spesso, scriveva il biologo svizzero, «ci imbattiamo in un uomo che è un essere privo di istinti, 
qualcuno che è stato cacciato via dal rifugio sicuro costituito dai vincoli dell’ambiente animale. 
Secondo tale concezione, l’essere umano a volte sembra essere un detenuto che è stato fatto uscire 
dalla sicurezza della prigione e che ora deve badare a se stesso per le strade della vita» (Portmann 
2004: 148). 
359 Si prenda l’esempio (cfr. ivi: 159-161) della natura vista in modi diversi dall’astronomo, 
dall’esploratore marino, dal chimico, dallo studioso di fisica atomica, dallo studioso delle onde, dal 
fisiologo, dal fisico, dal musicologo, dal comportamentista: tutti studiano la stessa natura da diversi 
punti di vista, e tutti sono in grado di mettere in comune le loro conoscenze per strutturarle 
unitariamente e assegnarle un punto di vista più generale, quello della specie umana nel suo 
complesso. 
360 Si tenga presente che nel corso del 1929 (cfr. Heidegger 1992b) il filosofo tedesco ha pensato la 
differenza tra uomo e animale proprio muovendo dalle ricerche di Uexküll e proprio nel tentativo 
di definire la Stimmung fondamentale dell’essere umano in quanto tale e in quanto non riducibile 
all’animale: e se anche la fondamentale nozione di Stimmung elaborata da Heidegger fosse 
influenzata proprio da tali ricerche? 
361 Perché tanto il guardaboschi, quanto colui che lavorerà il legname, quanto colui che utilizzerà la 
carta, e così via, tutti vedono nell’albero una materia prima a disposizione, e – insieme – vedono 
tutti quanti tutto il mondo come materia a disposizione, almeno restando a quanto prospettato da 
Heidegger. 
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362 Per questo Aristotele (avremo modo di approfondire) poteva sostenere che l’uomo abbandonato 
a se stesso diventa la peggiore delle fiere, e che è l’unico a essere sì capace di virtù, ma anche di 
vizio, e Lorenz notare che solamente l’uomo (come abbiamo visto) può essere propriamente in-
umano nel senso di completamente bestiale. 
363 A tal proposito si veda Agamben 2002. 
364 Heidegger stesso peraltro, come anche Cuomo nota, ebbe purtroppo modo di confrontarsi con la 
«rivoluzione informatica» solo di sfuggita, soprattutto in alcune conferenze tenute intorno agli anni 
’60: cfr. soprattutto Heidegger 1989b e Heidegger 1997b, dove Heidegger si mostra critico 
soprattutto circa la possibilità di assegnare alle macchine il «possesso» del linguaggio, in quanto 
ciò sarebbe possibile solamente se il linguaggio fosse ridotto a mero indicare, significare e 
informare, ossia se fosse semplicemente atrofizzato, dimenticando che linguaggio significa per 
l’uomo, tra le altre cose, comprensione di senso, apertura a una totalità di rimandi che si 
modificano storicamente. 
365 «Siamo menti del Pleistocene racchiuse in corpi dell’era spaziale» (Dunbar 1998: 239)? Forse 
affermare ciò è esagerato, ma di certo «la nostra evoluzione culturale è andata oltre la nostra 
capacità di far fronte alle conseguenze» (ibidem). 
366 Riprendiamo la metafora da Bauman 2007: 159 s. 
367 Foucault ha precisato il senso delle sue apparentemente estreme e definitive affermazioni, 
spiegando che «io dico solamente che possiamo cercare di definire, politicamente, l’optimum di 
funzionamento sociale che è oggi possibile. È evidente che dicendo che l’uomo ha cessato di 
esistere non ho voluto assolutamente dire che l’uomo, come specie vivente o specie sociale, è 
sparito sul pianeta. Il funzionamento sociale sarà certamente il funzionamento degli individui in 
mutua relazione. Bisogna rassegnarsi ad assumere, rispetto all’umanità, una posizione analoga a 
quella assunta, verso la fine del XVIII secolo, rispetto alle altre specie viventi, quando ci si rese 
conto che esse non funzionavano per qualcosa – né per se stesse né per l’uomo né per Dio – ma che 
esse funzionavano e basta. L’organismo funziona. Perché funziona? Per riprodursi? Non solo. Per 
mantenersi in vita? Non principalmente. Funziona. Funziona in maniera molto ambigua, per vivere 
ma anche per morire, poiché è ben noto che il funzionamento che permette di vivere è un 
funzionamento che logora incessantemente, in modo tale che è proprio ciò che permette di vivere a 
produrre allo stesso tempo la morte. La specie non funziona per se stessa né per l’uomo né per la 
più grande gloria di Dio; essa si limita a funzionare. L’umanità è una specie dotata di un sistema 
nervoso tale che fino ad un certo punto essa può controllare il proprio funzionamento. È chiaro che 
questa possibilità di controllo suscita continuamente l’idea che l’umanità debba avere un fine. 
Scopriamo questo fine nella misura in cui abbiamo la possibilità di controllare il nostro 
funzionamento. Ma questo vuol dire invertire le cose. Ci diciamo: poiché abbiamo un fine, 
dobbiamo controllare il nostro funzionamento; mentre in realtà è solamente sulla base di questa 
possibilità di controllo che possono sorgere le ideologie, le filosofie, le metafisiche, le religioni, che 
forniscono una immagine capace di polarizzare la possibilità di controllo del funzionamento. 
Capisce cosa voglio dire? È la possibilità di controllo che fa nascere l’idea di fine. Ma l’umanità 
non dispone in realtà di alcun fine, essa funziona, controlla il proprio funzionamento e fa sorgere ad 
ogni istante delle giustificazioni di questo controllo. Bisogna rassegnarsi ad ammettere che si tratta 
solo di giustificazioni. L’umanismo è una di queste, l’ultima. Direi che la sua ipotesi rafforza l’idea 
che ho da qualche tempo, cioè che l’uomo, l’idea dell’uomo ha funzionato nel XIX secolo un po’ 
come l’idea di Dio aveva funzionato nel corso dei secoli precedenti. Si credeva, e lo si credeva 
ancora nel secolo scorso, che era praticamente impossibile per l’uomo sopportare l’idea che Dio 
non esistesse (“se Dio non esiste tutto è permesso” dicevano). Era spaventosa l’idea che l’umanità 
potesse funzionare senza Dio, da cui la convinzione che bisognasse mantenere l’idea di Dio perché 
l’umanità potesse continuare a funzionare. Ora lei mi dice: è forse necessario che l’idea di umanità 
esista, anche se non si tratta che di un mito perché l’umanità funzioni. Io le risponderò: forse si ma 
forse no. Nè più e nè meno dell’idea di Dio» (Foucault 1967). Si tenga sempre presente, dunque, 
che quando Foucault parla di uomo ha in mente la disciplina che studia sistematicamente l’uomo, 
ossia l’antropologia, di modo che fine dell’uomo significa fine dell’antropologia come scienza di 
riferimento, come unico codice di significati e di possibili sensi, un po’ come nel medioevo la 
teologia era ciò che «faceva mondo» tramite il ricorso alla figura di Dio. Insomma, per Foucault 
bisogna non tanto negare che l’uomo abbia una natura, o che le scienze possano dire qualcosa su di 
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lui, ma si tratta di «rifiutare il concetto di “natura umana” come fondamento del discorso 
sull’uomo» (Catucci 2004: 83), per cercare anzi di «storicizzare il più possibile l’idea di natura e 
ridurne il peso epistemologico proseguendo fino al punto in cui, se si incontra un residuo non 
ulteriormente storicizzabile, questo non sarà più interpretabile come l’ultima verità della natura 
umana e del suo fondo, ma come il segno non oltrepassabile di una forma di relazione fra l’uomo e 
le sue problematizzazioni» (ivi: 84). 
368 Sulle probabilità di un tale rischio e sulle possibili vie d’uscita si cfr. il n. 500 de Le scienze, 
completamente dedicato a tale tematica (Cattaneo 2010). 
369 Spiega ulteriormente Virno: «il diagramma è un segno che imita l’oggetto cui si riferisce, 
riproducendone con scrupolosa precisione la struttura e la relazione tra le parti. Si pensi a una 
mappa, a un’equazione matematica, a un grafo. Il fatto storico contingente, che offre l’immagine 
abbreviata di una condizione biologica, non è però una conseguenza necessaria di quest’ultima, 
avendo piuttosto le proprie radici in una particolare congiuntura sociale e culturale. Il diagramma 
riproduce fedelmente l’oggetto per cui sta, ma, a differenza di un indizio, non è causato da esso. La 
mappa geografica è cosa diversa dal colpo alla porta che attesta la presenza di un visitatore» 
(ibidem). 
370 Cfr. ivi: 107 s.; Virno 2003a: 13-24 e, soprattutto e per una trattazione più diffusa e analitica, 
Virno 2003b, dove appunto viene approfondita la tipicità dell’esperienza antropologica attuale, 
considerata al contempo come specchio di un’esperienza costante e dunque trans-storica della 
natura umana, che però si lascia intravedere nei suoi elementi costituenti solamente in determinati 
passaggi storici critici, di cui quello presente è la manifestazione più estrema, essendo il tempo in 
cui l’uomo si esperisce nella storia come se fosse in una ripetizione perenne di secondo grado 
dell’antropogenesi, come emblema di un’origine permanente. 
371 Certo, questo sarebbe un «punto a favore» di Esposito, che abbiamo visto connettere 
esplicitamente una tale visione dell’uomo alla deriva immunitaria e anti-comunitaria, se non fosse 
che, lo vedremo, è lo stesso Esposito a riconoscere la necessità di una certa «dose» (scegliamo la 
parola non certo casualmente, dato il riferimento al sistema immunitario proprio del filosofo 
italiano) di immunizzazione. 
372 Potremmo anche dire: il disfacimento di una costellazione culturale, il suo tramonto, è il 
momento dell’albeggiare dell’orizzonte naturale, il quale però si offre allo sguardo come qualcosa 
che non ha forma di per sé, o che – se si preferisce – non ha forma che nell’informità che costringe 
a dare attivamente forma. 
373 A una conclusione analoga, lo abbiamo visto, è giunto Agamben nella sua analisi della 
biopolitica, il che permettebbe di rileggere tutto il discorso sulla biopolitica di Agamben 
(maggiormente centrato sull’aspetto politico-giuridico) alla luce di quello avanzato da Esposito 
(più spiccatamente ontologico e vitalista al contempo), per connetterli tra di loro: che oggi viviamo 
in un perenne stato di eccezione (tale da non essere più affatto eccezionale) significa che il 
meccanismo politico di immunizzazione che l’uomo ha elaborato per colmare la lacuna della sua 
origine (la lacuna all’origine della sua vita) è imploso, non funziona più, sta negando se stesso nel 
suo continuo tentare una difesa da un esterno che ormai è stato inglobato senza più poter essere 
espulso o «metabolizzato». Come a dire che il dispositivo giuridico indicato da Agamben ha radici 
in quello ontologico-biologico individuato da Esposito. D’altronde, come cercheremo di mostrare 
(e come emergerà particolarmente prendendo in esame la filosofia e l’antropologia aristoteliche), se 
Esposito rimane ancorato a quel paradigma che cerca di mettere da parte, anche Agamben fa 
riferimento (in modo decisamente più esplicito e diretto di Esposito, il che segnala che forse non ha 
colto la relazione tra una determinata visione dell’uomo e la dimensione giuridico-politica della 
biopolitica da lui messa in luce) a una visione dell’essere umano come animale «dinamico», ossia 
potenziale. 
374 Con un esempio: non è tanto l’assenza di verità a spaventare l’uomo contemporaneo, quanto il 
proliferare di un’infinità di verità tutte – apparentemente, ma talvolta purtroppo non solo – vere allo 
stesso modo, ma vere solamente nel proprio ambito, nel proprio contesto, e che continuamente 
sfumano l’una nell’altra (il tanto «celebrato» relativismo contemporaneo, per così dire, non è 
quello del nothing goes, ma dell’anything goes – anche se non in the same way, nel duplice senso 
di «modo» e «direzione», ma in a different way). 
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375 Dobbiamo forse compiere nuovamente il gesto originario di Adamo ed Eva, ossia aprire gli 
occhi, e per renderci conto di essere nudi? Di dovere tutte le nostre ricchezze, multiformità, 
possibilità, tutta la nostra storia, il nostro futuro, le nostre speranze e i nostri errori, a nient’altro che 
a una nudità, a una semplice ma essenziale mancanza? Dobbiamo peccare nuovamente per ridare 
slancio alla nostra storia, per ricominciare a errare – sbagliare ma anche metterci in cammino? 
376 È quanto Nietzsche prima e Deleuze poi avevano saputo acutamente cogliere. 
377 In tal senso, per esempio, il fenomeno dell’«adultiscenza» (l’età adolescenziale, come stile di 
vita e ideali, protratta lungo tutto l’arco dell’età adulta) sarebbe la rivelazione della neotenia che 
caratterizza la natura umana, che porta l’uomo a essere sempre aperto al nuovo e ad apprendere 
anche in età avanzata, a non accettare mai come definitivo un modello, uno stile di vita, un 
principio e così via (nei lati positivi e negativi che ciò comporta, evidentemente). 
378 Non dobbiamo, allora, affatto rassegnarci al «riso» foucaultiano di qui parlavamo poc’anzi: non 
era, d’altronde, lo stesso Foucault a notare come – in quanto strano allotropo empirico-
trascendentale – «l’uomo è un modo d’essere tale che in lui si fonda la dimensione sempre aperta, 
mai delimitata una volta per tutte, ma incessantemente percorsa» (Foucault 2007: 347)? E che era 
impossibile definire una qualche regolarità o invarianza della natura umana (cfr. Chomsky-
Foucault 2008: 37 e 53-72)? Non equivale ciò proprio a dire che non v’è natura umana se non nella 
sua capacità di guardare sempre oltre? Nella sua potenzialità? Crediamo proprio di sì, se si 
considera anche quanto scrive il pensatore francese a proposito del corpo, apparentemente ciò che 
nell’uomo è più riconducibile a delle costanti naturali: «noi pensiamo […] che il corpo almeno non 
ha altre leggi che quelle della fisiologia e che sfugge alla storia. Errore di nuovo; esso è preso in 
una serie di regimi che lo plasmano; è rotto a ritmi di lavoro, di riposo e di festa; è intossicato da 
veleni – cibo o valori, abitudini alimentari e leggi morali insieme; si costruisce delle resistenza. La 
“storia effettiva” (wirkliche Historie) si distingue da quella degli storici per il fatto che non si fonda 
su nessuna costante; nulla nell’uomo – nemmeno il suo corpo – è abbastanza saldo per 
comprendere gli altri uomini e riconoscersi in essi. […] La storia sarà “effettiva” nella misura in 
cui introdurrà il discontinuo nel nostro stesso essere; dividerà i nostri sentimenti; drammatizzerà i 
nostri istinti; moltiplicherà il nostro corpo e l’opporrà a se stesso. Non lascerà nulla sotto di sé che 
abbia la stabilità rassicurante della vita o della natura» (Foucault 1997a: 42 s.). 
379 Di qui anche l’insistenza sul ritorno alla phronesis, alla filosofia pratica, alla capacità di 
giudizio, ecc., che caratterizza molta della filosofia contemporanea. 
380 Per la costruzione di un modello di antropologia filosofica a partire da Deleuze, modello che ha 
tra i suoi riferimenti tanto Gehlen quanto altri diversi autori interni a quella tradizione che Esposito 
vorrebbe superare proprio nel riprendere Deleuze cfr. De Michele 2000, che meriterebbe un’analisi 
mirata (in quanto mostra benissimo l’impossibilità – o la difficoltà – di rinunciare a determinati 
presupposti nell’indagare il rapporto tra uomo e tecnica, tra uomo e animale, e l’apertura al mondo) 
che in questa sede purtroppo non possiamo compiere. A proposito di un’antropologia 
dell’incompletezza positiva e non contenitiva, scrivono – con coloriture marcatamente deleuziane – 
lo stesso De Michele e Fadini: «l’uomo senza mondo può costruire le condizioni per un 
rovesciamento della vergogna prometeica non nelle forme patologiche dell’identità, della storicità, 
del funzionalismo, ma nell’affermazione della propria potenza di essere. […] Si tratta ora di 
intendere l’incompiutezza dell’uomo non come mera causa della sua reattività verso il mondo 
(secondo una linea di pensiero che da Hobbes si prolunga sino a Gehlen), ma come manifestazione 
di una potentia essendi, di un poter essere sempre altro. […] L’angoscia per il precipitare del futuro 
nel ricordo e per l’indifferenza dei luoghi spaziali può essere contemporaneamente letta come 
apertura verso una dimensione potenziale del proprio poter essere» (De Michele 2003: 301); 
«rispetto alla prospettiva, fatta balenare da Gehlen come una via di uscita 
[dall’«ipermoralizzazione» che impedisce di comprendere la complessità effettiva della realtà], di 
una morale “ascetica”, di valore “universale”, che vive di un ordine di trascendenza, si può 
osservare come l’espressività dell’essere, restituita dal mondo plurale dei corpi e delle singolarità, 
possa anche essere pensata in termini tali da individuare un comune etico mosso appunto dai modi 
di dispiegamento di ciò che Gehlen definisce, un po’ ambiguamente, “plasticità”. È possibile cioè 
delineare, a partire da un’antropologia anche e soprattutto “critico-affermativa” (che esalta il ruolo 
dell’immaginazione non soltanto a livello della sensibilità, ma anche a quello della razionalità: 
livelli d’altronde strettamente connessi), un’etica civile e “resistente” contro la morale e – su un 



 1139 

                                                                                                                                                    
piano propriamente di filosofia politica – un’alternativa, valida ancora oggi, al pensiero della 
trascendenza e della sovranità, anche nella sua veste sottilmente “conservatrice” tessuta dalla 
stimolante ricerca gehleniana» (Fadini 2003: 291). 
381 «Il bisogno non trova nell’istituzione che una soddisfazione indiretta, “obliqua”» (ibidem). 
382 Sarebbe, forse, ancora più preciso dire che l’istituzione socio-politica è un(l’)esempio 
dell’essere umano in quanto istituzione, cioè in quanto istutitu-azione, perché l’uomo (soprattutto 
nella prospettiva deleuziana) è sempre istituente e non semplicemente istituito, chiuso nell’istituito. 
Detto altrimenti, non c’è «istituito» che non sia insieme punto d’appoggio per una nuova 
«istituzione», dato che l’uomo è essere istituente. 
383 In un corso preparatorio a Deleuze 2004, il filosofo francese affermava: «come fa l’animale a 
sapere di cosa ha bisogno? L’animale vede delle qualità sensibili, ci si getta sopra e le mangia, tutti 
mangiamo delle qualità sensibili. La mucca mangia del verde. Essa non mangia dell’erba, e tuttavia 
non mangia un verde qualsiasi poiché riconosce il verde dell’erba e non mangia soltanto il verde 
dell’erba. Il carnivoro non mangia delle proteine, mangia la cosa che ha visto, non vede delle 
proteine. Il problema dell’istinto, al livello più semplice, è: come si spiega il fatto che le bestie 
mangiano pressappoco ciò che gli conviene? In effetti, le bestie per il loro pasto mangiano la 
quantità di grassi, la quantità di sale, la quantità di proteine necessaria all’equilibrio del loro 
“ambiente” (milieu) interiore. E il loro ambiente interiore che cos’è? L’ambiente interiore è il luogo 
di tutte le piccole percezioni e le piccole appetizioni. Che buffa comunicazione fra la coscienza e 
l’inconscio. Ogni specie mangia pressappoco ciò di cui ha bisogno, salvo gli errori tragici o comici 
che invocano sempre i nemici dell’istinto: i gatti, per esempio, che mangiano ciò che li avvelenerà, 
ma è molto raro. E’ questo il problema dell’istinto» (Deleuze 1980). 
384 «Vero è che il denaro libera dalla fame, a condizione di averne, e che il matrimonio rende 
superflua la ricerca di un partner, sottomettendo ad altri compiti» (ivi: 9). 
385 «Gli stessi bisogni sessuali non spiegheranno mai le molteplici forme possibili del matrimonio. 
Il negativo non spiega il positivo, né il generale il particolare. Il “desiderio di stuzzicare l’appetito” 
non spiega l’aperitivo, poiché vi sono mille altri modi possibili di stuzzicare l’appetito. La brutalità 
non spiega affatto la guerra; eppure essa vi trova il suo mezzo migliore» (ibidem). 
386 Di cui il testo deleuziano sin qui commentato (Deleuze 2000a) rappresenta l’introduzione a tale 
raccolta, introduzione che racchiude in densissime pagine quanto poi Deleuze dice attraverso i testi, 
utilizzati come sorta di megafono per la sua propria voce. 
387 Potremmo anche dire, riprendendo una felice espressione di un brano del cantautore italiano 
Samuele Bersani, che – in tal senso, ossia perché incapace di agire per uno scopo ben preciso, 
esplicitamente voluto e posto – l’animale è idealista. Il brano a cui ci riferiamo, intitolato Ragno, 
recita: « ragno, se con l’arte nun ce magno / dimmi tu che cosa fare / tu che sei così esemplare / nel 
tuo nobile filare / in quell’angolo di stanza / sei un esempio di costanza / dammene un pochetto 
pure a me / Ragno, dimmi chi te lo fa fare / con quell’arte sopraffina / chiuso dentro una cantina / e 
nessuno ad ammirare / sei l’artefice incompreso / di un lavoro senza peso / dammi retta / lascia 
stare / Io che mo sò ragno de cantina / posso ditte che nun ce sta mejo cosa / che svejasse la mattina 
/ co la convinzione d’avè fatto un lavorone / pure se nun chiappo mai manco un moscone / Ragno, 
ti nascondi dietro il tuo strafare / tu non vuoi considerare / che sei solo nullità / Ragno basterà uno 
scopettone / senza troppa precisione / per distruggerti la tela / e sloggiarti dal cantone / In 
quell’angolo di stanza / sei un esempio d’eleganza / ma che ce farai povero te? / Ragno, non ti 
scoccia star lì appeso / rincorrendo l’utopia / di una tela che t’ha reso / servo della geometria / 
dentro quella cella scura / tutta la tua tessitura / non fa più neanche paura / Io che mo sò ragno de 
cantone / posso ditte che / nun ce sta mejo cosa / che avè scelto sta missione / quella d’esse ragno / 
senza avecce mai un compagno / che m’acciacca / chi me scarica ner bagno / Ragno, se con l’arte 
nun ce magno / dimmi tu che cosa fare / tu che sembri un luminare, mi pare / Resta solo il dubbio 
se impiegasse / all’ufficio delle tasse / pe trovà una dignità tù dù à / non contando che pure a 
volello / è difficile anche quello / con la crisi che ce sta» (in Bersani 2009). 
388 Guattari, «sodale» di Deleuze, scriveva: «esiste una scelta etica in favore della ricchezza del 
possibile, un’etica e una politica del virtuale che decorporalizza e de territorializza la contingenza, 
la causalità lineare, il peso degli stati di cose e delle significazioni che ci assediano. Una scelta 
della processualità, dell’irreversibilità e della risingolizzazione» (Guattari 1996: 36). Alla luce di 
ciò, se si ricorda anche la centralità della nozione di singolarità nella filosofia deleuziana (della vita 
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nella sua singolarità, prima di tutto: cfr. Deleuze 2003), si potrebbe affermare che il filosofo 
francese ha davvero tentato di dar corpo all’invenzione di Alfred Jarry (un autore spesso citato da 
Deleuze nelle sue opere) della patafisica (epí metà tà physikà): «la patafisica […] è la scienza di 
ciò che si aggiunge alla metafisica, sia in essa, sia fuori di essa, estendendosi così ampiamente al di 
là di questa quanto questa al di là della fisica. Es.: l’epifenomeno essendo spesso l’accidente, la 
patafisica sarà soprattutto la scienza del particolare, per quanto si dica che non vi è scienza se non 
del generale. Studierà le leggi che reggono le eccezioni e spiegherà l’universo supplementare a 
questo; o meno ambiziosamente descriverà un universo che si può vedere e che forse si deve vedere 
al posto del tradizionale, poiché anche le leggi dell’universo tradizionale che si è creduto di 
scoprire sono correlazioni d’eccezioni, per quanto più frequenti, in ogni caso fatti accidentali che, 
riducendosi a eccezioni poco eccezionali, non hanno nemmeno l’attrattiva della singolarità. 
DEFINIZIONE. – La patafisica è la scienza delle soluzioni immaginarie, che accorda 
simbolicamente ai lineamenti le proprietà degli oggetti descritti per la loro virtualità» (Jarry 2002: 
31). 
389 Si parla oggi (cfr. Smith 2008) di una casualità distinta dalla caoticità, nel senso che il caos non 
è semplice disordine, ma è ordine non lineare, ossia ordine dinamico prevedibile a breve termine, 
riconducibile a una logica nuova, a un approccio conoscitivo che abbandona definitivamente la 
pretesa di un dominio completo dell’uomo sulla natura, rispettandone e interpretandone la 
complessità. Era forse la stessa logica che Deleuze ricercava per ripensare l’uomo e il suo posto nel 
mondo? «Non saremo mai sicuri che le leggi che oggi applichiamo siano vere anche domani» (ivi: 
64) e «il caos ci costringe a ripensare che cosa significhi tentare di approssimare la Natura» (ivi: 
186), emerge sempre più «il ruolo dell’incertezza, la ricca variazione di comportamento» (ivi: 186) 
che i sistemi esibiscono: potremmo anche affermare, nella prospettiva deleuziana in particolare, che 
non saremo mai sicuri di essere domani ciò che siamo oggi, che il caos ci costringe a ripensare 
che cosa significhi tentare di approssimare noi stessi, e che emerge anche nelle nostre esistenze il 
ruolo dell’incertezza e la ricca variazione di comportamento? 
390 Un uomo-evento, potremmo anche dire, se «ogni evento è una nebbiosa miriade di gocce. Se gli 
infiniti “morire”, “amare”, “muoversi”, “sorridere” ecc. sono degli eventi, è perché esiste in essi 
una parte che il loro compimento non è sufficiente a realizzare, un divenire in se stesso che non 
cessa nel medesimo tempo di attenderci e di precederci come una terza persona dell’infinito, una 
quarta persona del singolare» (Deleuze-Parnet 1998: 69). L’idea di quarta persona singolare era da 
Deleuze già stata avanzata in Logica del senso, laddove, nel tentativo di definire un campo 
trascendentale impersonale e preindividuale (quello che più tardi diverrà il piano d’immanenza), 
«mondo brulicante delle singolarità anonime e nomadi, impersonali, preindividuali» (Deleuze 
1975: 96), scriveva – in riferimento soprattutto a Simondon, sul quale torneremo: «ciò che non è né 
individuale né personale sono le emissioni di singolarità in quanto si effettuano su una superficie 
inconscia e godono di un principio mobile immanente di auto unificazione per distribuzione 
nomade, che si distingue radicalmente dalle distribuzioni fisse e sedentarie come condizioni delle 
sintesi di coscienza. Le singolarità sono i veri eventi trascendentali: ciò che Ferlinghetti chiama “la 
quarta persona del singolare”. Lungi dall’essere individuali o personali, le singolarità presiedono 
alle genesi degli individui e delle persone; si ripartiscono in un “potenziale” che in sé non comporta 
né moi né Je, ma che li produce attualizzandosi, effettuandosi, e le figure di tale attualizzazione non 
somigliano affatto al potenziale effettuato» (ibidem). 
391 Il linguista francese evidenzia – attraverso le ricerche del zoologo Karl von Frisch – come nel 
mondo della comunicazione animale sia impossibile reperire le condizioni fondamentali perché si 
possa parlare di comunicazione linguistica in senso proprio, di trasmissione di messaggi parlati in 
cui interviene un apparato vocale (trasmissione che, per esempio, può avvenire anche nell’oscurità, 
nell’assenza di luce e a notevole distanza differentemente da ogni altra forma di comunicazione 
gestuale), di scambio dialogico reale di messaggi in grado di riferirsi alla realtà in quanto realtà, di 
comunicazione relativa al linguaggio in quanto tale (di meta-linguaggio): se nel linguaggio animale 
non si costruiscono messaggi a partire da altri messaggi, in quello umano, attraverso il dialogo, il 
riferimento all’esperienza oggettiva e la reazione alla manifestazione linguistica si intrecciano 
liberamente e all’infinito, evidenziando la possibilità di procurare un surrogato dell’esperienza 
trasmissibile indefinitamente nel tempo e nello spazio e di tramandare contenuti in maniera 
illimitata attraverso la combinazione produttiva di unità strutturali e di simboli secondo regole 
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definite ma ridefinibili – il linguaggio animale è un mero codice di segnali al più, mentre quello 
umano è linguaggio in senso pieno, non-fisso e variabile, pluri-relazionato e scomponibile, 
trasmissibile e significante. 
392 Un esempio emblematico della dimensione produttiva dell’esistenza dell’uomo, che edifica a 
partire dal caos e per proteggersi dal caos, è la strutturazione del senso e del non-senso, del senso 
nel suo essere opposto al non-senso: esiste un non-senso (caos primordiale, se si preferisce) che 
precede la distinzione tra senso e assenza di senso, tra sensatezza e insensatezza, ed è proprio 
questa dimensione a rendere possibile, essendo punto di partenza che spinge alla produzione, la 
donazione di senso, senso che «non è mai principio od origine: esso è prodotto» (Deleuze 1975: 
70). Così come, in quest’ottica, la contraddizione stessa è – nietzschianamente – prodotta, è frutto 
di una genesi, e per questo «il principio di contraddizione si applica al reale e al possibile, ma non 
all’impossibile da cui deriva» (ivi: 72), che sta «alle spalle» (ivi: 76) di entrambi. L’uomo produce 
il buon senso e il senso comune per dare un ordine e un senso direzionabili alla propria esistenza, 
dimenticando il tratto genetico originario e il serbatorio inconscio che ha reso possibile il loro 
insorgere: «il buon senso si dice di una direzione: è senso unico, esprime l’esigenza di un ordine 
secondo il quale bisogna scegliere una direzione e attenersi a essa. Tale direzione è facilmente 
determinata come quella che va dal più differenziato al meno differenziato, dalla parte delle cose 
alla parte del fuoco. […] Il buon senso si dà così la condizione sotto cui riempie la propria 
funzione, che è essenzialmente quella di prevedere: è chiaro che la previsione sarebbe impossibile 
nell’altra direzione, se si andasse dal meno differenziato al più differenziato […]. Il buon senso è 
essenzialmente ripartitore: la sua formula è “da una parte e dall’altra”, ma la ripartizione che esso 
opera si fa in condizioni tali che la differenza è posta all’inizio, presa in un movimento provvisto di 
direzione che si presume la soddisfi, la uguagli, la annulli, la compensi. […] Una tale ripartizione 
implicata dal buon senso si definisce precisamente come distribuzione fissa o sedentaria. L’essenza 
del buon senso è quella di darsi una singolarità per estenderla su tutta la linea dei punti ordinari e 
regolari che ne dipendono, ma che la scongiurano e la diluiscono. Il buon senso è affatto 
combustibile e digestivo. Il buon senso è agricolo, inseparabile dal problema agrario e 
dall’installazione dei recinti, inseparabile da un’operazione delle classi medie in cui le parti si 
presume si compensino, si regolarizzino. […] I caratteri sistematici del buon senso sono dunue 
l’affermazione di una sola direzione; la determinazione di tale direzione come procedente dal più 
differenziato al meno differenziato, dal singolare al regolare, dal notevole all’ordinario; 
l’orientamento secondo tale determinazione della lancetta del tempo, dal passato al futuro; il ruolo 
direttivo del presente in tale orientamento; la funzione di previsione resa in tal modo possibile; il 
tipo di distribuzione sedentaria in cui si riuniscono tutti i caratteri precedenti. Il buon senso svolge 
un ruolo capitale nella determinazione di significazione; ma non ne svolge nessuno nella donazione 
di senso; e ciò perché il buon senso giunge sempre secondo, perché la distribuzione sedentaria che 
esso opera presuppone un’altra distribuzione, così come il problema dei recinti presuppone uno 
spazio innanzi tutto libero, aperto, illimitato, fianco di collina o poggio. […] Il buon senso non si 
accontenta di determinare la direzione particolare del senso unico, esso determina innanzi tutto il 
principio di un senso unico in generale, salvo poi a mostrare che tale principio, una volta dato, si 
spinga a scegliere una direzione piuttosto che l’altra. […] Il senso assume sempre i due sensi 
contemporaneamente, le due direzioni contemporaneamente. Il contrario del buon senso non è 
l’altro senso; l’altro senso è soltanto la ricreazione dello spirito, la sua iniziativa divertente. […] Il 
senso comune identifica, riconosce, non meno di quanto il buon senso preveda. […] 
Obiettivamente, il senso comune sussume la diversità data e la riferisce all’unità di una forma 
particolare di oggetto o di una forma individualizzata di mondo […]. Si vede bene la 
complementarietà delle due forze del buon senso e del senso comune. Il buon senso non potrebbe 
assegnare nessun inizio e nessuna fine, nessuna direzione, non potrebbe distribuire nessuna 
diversità se non superasse se stesso verso un’istanza capace di riferire tale diverso alla forma di 
identità di un soggetto, alla forma di permanenza di un oggetto o di un mondo, che si suppone sia 
presente dall’inizio sino alla fine. Viceversa, tale forma d’identità nel senso comune rimarrebbe 
vuota se non superasse se stessa verso un’istanza capace di determinarla mediante questa o quella 
diversità che inizi qui, finisca lì e che si suppone duri tutto il tempo necessario all’uguagliamento 
delle sue parti. È necessario che la qualità sia a un tempo fissata e misurata, attribuita e 
identificata» (ivi: 72-75). Per una lettura di queste considerazioni deleuziane in un’ottica che fa 
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della donazione di senso a partire dal non senso lo specifico umano aperto al mondo rispetto 
all’animale chiuso nell’ambiente, nonché – e conseguentemente – del senso come effetto 
(effettuazione) e non come presenza massiccia data una volta per tutte il proprio di quell’essere che 
nel vuoto non intravede una semplice assenza o mancanza ma un’apertura allusiva e provocante 
verso ulteriori possibilità alternative cfr. Cimatti 2009, e in particolare pp. 37-39. 
393 Non dimentichiamo che Deleuze (cosa che si evidenzia soprattutto in Deleuze-Guattari 1987) è 
stato fortemente influenzato dalle ricerche di quello che non esitava a definire un lontano 
successore di Spinoza, ossia Uexküll (a tal proposito si vedano le efficaci pagine di Trasatti 2010: 
134-146, cui in questa nota facciamo riferimento, nonché Goetz 2007), perché l’Umwelt animale è 
ciò che rende visibile l’operazione del taglio del caos, di un piano di composizione di parti, di 
velocità, di affetti, di un mondo, è ciò che rende manifesto che ogni specie ha un ambito di propria 
potenza e capacità, un territorio proprio, e che dunque manifesta al contempo la creatività 
dell’animale umano, la sua apertura, il suo essere in tensione, al bordo, membrana tesa verso 
un’individualizzazione sempre de-individualizzante, verso un contenimento che si nutre di 
fuoriuscita, verso una territorializzazione che è sempre anche de-territorializzazione, perché la 
potenza e il territorio propri dell’uomo sono quelli di eccedere ogni proprietà, di divenire oltre a 
ogni essere. L’uomo (anche solo nell’atto di fischiettare, di canticchiare, di dar vita a un ritornello, 
movimento per cui a partire dal caos si crea un ambiente-dimora, alternanza dimora/fuga, ritorno a 
casa mai compiuto: via dal caos presso una dimora e di nuovo in fuga) delimita una zona, un 
ambiente, all’interno del caos che lo minaccia, crea una dimora all’interno della quale sentirsi 
temporaneamente al sicuro, un abbozzo di centro stabile e calmo, stabilizzante e calmante, 
istituendo una differenza tra interno ed esterno, filtrando ed estraendo dall’esterno le forze vitali in 
grado di nutrire e fare sviluppare l’interno. L’uomo crea un motivo tramite la ripetizione, la 
variazione e il ritmo, crea il proprio motivo, il proprio territorio, ma attingendo a quel fuori-
territorio che è sempre anche ciò che de-territorializza e minaccia, che stratifica de-stratificando e 
de-stratifica stratificando (si traccia un cerchio attorno al centro fragile e incerto, si organizza uno 
spazio limitato tentando di tenere all’esterno le forze del caos nei limiti del possibile, mentre lo 
spazio interno protegge le forze germinative di un compito da assolvere, di un’opera da fare, ma 
allo stesso tempo questo cerchio si apre, si lascia entrare qualcuno e qualcosa, li si chiama, o si esce 
da esso per gettarsi verso l’esterno: il cerchio, in tal senso, non si apre dal lato sul quale si 
accalcano le antiche forze del caos ordinate e orientate, ma verso un’altra regione, creata dal 
cerchio stesso, che si apre esso stesso su un futuro, proprio in funzione dell’opera che intende 
proteggere, per raggiungere un grumo di forze cosmiche, forze dell’avvenire; ci si protegge 
lanciandosi, rischiando e improvvisando, ma non c’è improvvisazione se non a partire da e in un 
mondo con cui potersi confondere e in cui potersi muovere): ritmo non è semplice armonia, misura, 
regolarità razionalmente discreta, ma movimento continuo, configurazione sì ma di un movimento 
e non schema fisso e forma statica, simmetrica e cadenzata. Il ritmo dell’esistenza umana non può 
essere completamente monotono, si nutre si scarto, di differenza, è ripetizione della differenza 
(della differenziazione), è il tra, dinamismo che incrina le misure, che dia-criticizza il dogmatismo 
della proporzione, è qualcosa di espressivo nel senso letterale che spinge fuori per dar vita a un 
dentro, che protegge tanto dal caos quanto dal già formato. 
394 Di qui anche il noto interesse di Deleuze per Nietzsche (cfr. soprattutto Deleuze 1992) e per 
Spinoza (cfr. soprattutto Deleuze 1991 e Deleuze 1999). 
395 «Il desiderio non manca di nulla, non manca del suo oggetto. È piuttosto il soggetto che manca 
al desiderio, o il desiderio che manca di soggetto fisso; non c’è soggetto fisso che per la 
repressione» (Deleuze-Guattari 1975a: 29). 
396 Non sono queste esplicite considerazioni di Deleuze, ma ci sembra che il suo discorso conduca 
senza possibilità di equivoci a tale approdo. 
397 Soprattutto Aristotele (come vedremo) ha sottolineato la pluralità di gusti, di piaceri e di appetiti 
che caratterizza l’animale umano: che sia possibile una lettura deleuziana della filosofia 
aristotelica? Dumoulié (cfr. Dumoulié 2002), sembra andare in questa direzione, in quanto legge 
Spinoza «deleuzianamente» e legge Aristotele «spinozianamente» (o sarebbe forse più appropriato 
dire che era Deleuze a essere uno spinoziano, e non tanto che esiste una lettura deleuziana di 
Spinoza?). Analoghi spunti sono rintracciabili in alcune considerazioni di Natoli, laddove scrive 
che in Aristotele la materia è caratterizzata da un momento attivo, da un momento desiderante, fatto 
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sì di bisogno – di mancanza – ma anche di tensione attiva, di im-pulsione, di dinamismo – di 
potenza: «il desiderio esprime l’aspetto incontinente della materia, allude, oltre che alla capacità 
ricettiva, alla capacità espansiva, quasi a scorgere una pulsione libidica al fondo della materia 
originaria. […] La materia accoglie, genera, desidera: è spazio, movimento corpo. Come tale è 
presa dall’ambiguità e ha tutte le difficoltà di una terra di confine» (Natoli 2010: 108-110). 
L’ambiguità della materia è l’ambiguità del corpo desiderante, la sua costitutiva opacità e oscurità, 
che però sono qualcosa di necessario all’esistenza, quasi persino un dovere morale rispetto a essa, 
come notava proprio Deleuze: «io devo avere un corpo: è una necessità morale, un’“esigenza”. E, 
per prima cosa, devo avere un corpo perché c’è qualcosa di oscuro in me» (Deleuze 2004: 139). 
398 Riprese anche in un corso del 1956-57, dove vengono anticipati anche alcuni tratti centrali di 
Deleuze 1979, in particolare quelli circa il confronto Hume-Kant. In particolare, il filosofo francese 
scrive che «gli empiristi hanno ragione: ciò che realizziamo sono i fini naturali» (Deleuze 2010: 
125), ma aggiunge subito che «il nostro comportamento forse possiede anche altre dimensioni» 
(ibidem), nel senso che i fini che l’uomo realizza sono sì naturali, ma non sono naturali i modi in 
cui li realizza, di modo tale che i fini stessi risultano trasformati, ossia risultano non essere più 
naturali in senso stretto: «l’uomo, da una parte, può realizzare fini naturali ma, d’altra parte, per il 
fatto stesso d’essere uomo, non si produce in lui qualche altra cosa? Egli trasforma i fini naturali. 
Qual è la funzione di una cerimonia e di un rito? Tale fine si distingue dal fine naturale. Prendiamo 
un gruppo sociale, per esempio la famiglia. Essa funziona in maniera curiosa. Nelle sue pratiche 
cerimoniali trae le determinazioni dalla natura per farne eventi della storia: mangiare, amare, 
dormire e morire. Le funzioni della famiglia sono il cibo in comune, la sessualità, il sonno, la 
morte. La morte è una determinazione della natura. La famiglia ne fa un evento della storia 
conservandola nella memoria. Dobbiamo chiamare quest’attività rituale cerimonia. Allo stesso 
modo la sessualità diviene evento dello spirito sotto la forma, per esempio, del consenso. Durante 
la cerimonia la natura è elevata a livello della storia. È nel momento in cui l’uomo la trasforma, che 
essa realizza i fini naturali in modi indiretti. Il comportamento umano ha dunque tre poli: i fini 
naturali sono anche fini naturali trasformati, i fini naturali esistono di per sé, indipendentemente 
dalla cerimonia. L’uomo, dunque, li realizza. Ma se l’uomo non realizza i fini naturali, ciò non vuol 
dire che essi non esistono. Essi non si prestano alla realizzazione, perché la trasformazione dei fini 
naturali in fini culturali rende i primi senza tempo» (ivi: 125 s.). L’uomo rende infiniti i fini naturali 
rendendoli un compito da realizzare, facendone un compito infinito, e proprio per questo li 
trasforma in fini culturali, elevando la natura a storia, facendosi tramite dell’elevazione della 
natura a storia in quanto è egli stesso natura che si fa storia, in quanto la sua natura è quella della 
storia, è storica, è di farsi storicamente: l’uomo realizza i fini naturali in maniera indiretta e non 
diretta (come fa l’animale), vale a dire che soddisfa le proprie tendenze naturali in maniera mediata 
e non immediata (come fa l’animale), ma proprio per questo i suoi fini e le sue tendenze non sono 
più semplicemente naturali, bensì culturali, artificiali. Deleuze vuole semplicemente dire che se 
tanto un orso, per esempio, quanto un uomo hanno fame, e dunque hanno come fine naturale quello 
di soddisfare il proprio appetito, il primo giungerà a tale obiettivo in maniera immediata e naturale, 
mentre il secondo in maniera mediata e artificiale (cacciando, cucinando, e così via), e può 
rivolgersi (facendosi pro-meteico in quanto affamato della fame futura, come scriveva Hobbes nel 
suo De homine) anche all’appetito futuro, facendo della soddisfazione del bisogno della fame un 
compito futuro, un compito sempre aperto e mai portato compiutamente a termine – un compito 
infinito: «i compiti infiniti […] sono i soli che permettono all’uomo di realizzare i fini naturali in 
un modo che non sia più semplicemente diretto» (ivi: 126). I fini naturali da soddisfare 
infinitamente sono fini propri della ragione, fini razionali, e non semplicemente sentiti e vissuti di 
volta in volta a livello di valori o di sentimenti: l’uomo fonda la sua esistenza, se è vero che 
«fondare è elevare la natura a livello della storia e dello spirito» (ivi: 127), l’uomo pretende di 
soddisfare i propri bisogni e ne reclama la soddisfazione – l’uomo si arroga il diritto di esistere, 
può pensare di essere scopo finale solo perché (cfr. Deleuze 1979) può farsi un concetto dei fini e 
ha in sé la sua ragione di esistenza, sforzandosi di renderla felice: questo, e nient’altro, significa 
essere essere ragionevoli, essere razionali. Deleuze può così distinguere quattro caratteri 
fondamentali nel comportamento umano, vale a dire che (cfr. Deleuze 2010: 127 s.) i) l’uomo 
persegue fini naturali, ii) tali fini sono perseguiti obliquamente e in maniere diverse, grazie iii) alla 
capacità trasformativa e amplificativa dell’immaginazione, che fa del fine naturale un compito 
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infinito e da realizzare, in modo che esso si fa iv) culturale a pieno titolo, ossia razionale. Per 
questo, il filosofo francese afferma che «ci sono due modi dell’avere fame» (ivi: 129): il primo è lo 
«stato di bisogno che si presenta come un fatto nell’esperienza dell’urgenza» (ibidem), come 
qualcosa da soddisfare immediatamente ma che al contempo chiama in causa la necessità di tener 
conto di una certa quantità di tempo, per quanto determinata e limitata: «il bisogno è la nostra più 
profonda esperienza dell’essere nel tempo» (ibidem), come già Anders aveva mirabilmente notato; 
il secondo è non il bisogno impellente e immediato (che, però, come abbiamo detto, non è mai 
semplicemente immediato nell’uomo, ossia non è mai privo di tempo, privo di differimento), ma il 
tentativo di rivendicare da mangiare prima ancora di quello di ricercarlo nella natura: l’uomo 
pretende dalla natura di poter fondare la propria esigenza e non solo di soddisfarla, e «pretendere 
significa aspirare a qualcosa» (ibidem), nel senso che «pretendendo si pretende di comparire 
davanti a ciò che può dare o confermare il proprio diritto. È accettare di sottomettersi alla prova» 
(ibidem). L’uomo, reclamando il proprio fondamento (ed è ciò che «distingue l’uomo 
dall’animale»: ivi: 139), è l’essere che si mette in gioco, che è perennemente in gioco, è l’essere – 
con Heidegger – nel cui essere ne va del proprio esserci, ed è per questo che ha modo d’essere 
nella trascendenza e nel superamento, laddove «trascendente non significa più un essere esterno o 
superiore al mondo, ma un atto. L’esistenza umana esiste come trascendente» (ivi: 136), l’uomo è 
«potere di superare» (ibidem), e questo già nell’intimo della sua coscienza, se è vero che essa è – 
con Husserl – «coscienza di qualcosa» (ivi: 137), ossia intenzionalità, pro-tensione esploratrice 
verso il mondo, ed è solo per questo che «l’uomo inventa oggetti che, d’altra parte, gli sono dati 
sonno un’altra forma nella natura» (ivi: 181), guidato da quell’immaginazione che «è la facoltà che 
ha come corrispondente, nelle cose, il movimento stesso attraverso il quale le cose si riproducono» 
(ivi: 197) – ossia: «il movimento attraverso il quale immaginiamo non fa che uno con il movimento 
attraverso cui la natura produce le cose» (ibidem), ed «è attraverso lo stesso movimento che la 
natura produce l’erba e i fiori e che “io immagino”» (ibidem) per riprodurre artificialmente i 
prodotti naturali. Ma questo equivale a dire che l’uomo è per natura artificiale, o – che è poi lo 
stesso – che la natura è per uomo (tramite l’uomo) artificiale, o ancora – che è nuovamente lo 
stesso – che l’artificio è per natura umano (ma anche: che la natura è per artificio umana, che 
l’uomo è per artificio naturale e che l’artificio è per uomo (tramite l’uomo) naturale). Aspetto che 
Deleuze evidenzia riferendosi a Hume e a Kant: infatti l’uomo è tutto nel suo movimento di 
trascendersi, e questo significa prima di tutto che conoscere «è superare il dato» (ivi: 131) – «la 
conoscenza è definita come superamento» (ibidem) –, vale a dire che «conoscere è superare perché 
consiste nel dire più di ciò che è dato» (ibidem). In altre parole, se dico che il sole sorgerà domani, 
e che lo farà sempre, sto affermando qualcosa che di per sé non è dato, ossia il dato futuro: perché 
l’uomo si slancia oltre il semplice dato in direzione del futuro e del possibile? «Con quale diritto si 
fa un’inferenza dal passato al futuro? Se giudico, supero il dato, ma non è il dato che può spiegare 
il motivo per cui l’uomo supera il dato» (ibidem), sosteneva Hume, nel senso che se conoscere 
significa superare, la pretesa e l’esigenza di superare, «da dove deriva ciò?» (ibidem) se non può 
derivare dal semplice dato, dalla natura dal dato? La risposta di Hume, Deleuze l’ha colto assai 
acutamente, è che ciò deriva dalla natura del soggetto, di colui al quale il dato si dà: «non è 
l’oggetto, è il soggetto che permette di trovare il fondamento. È esso ciò che supera, che fa nascere 
il problema del fondamento. […] È il principio della natura umana che permette di superare ciò 
che è» (ibidem). Qual è, a questo punto, tale principio? «Questo principio è l’abitudine» (ibidem), 
ma non tanto un’abitudine qualsiasi in quanto seconda natura che simula la prima 
allontanandosene, quanto «la possibilità che ha l’uomo di prendere abitudini» (ibidem), ossia 
l’abitudine alle abitudini, la capacità di abituarsi, la possibilità di sviluppare una seconda natura 
che simula la prima nel momento in cui l’oltrepassa, la pre-disposizione a disporsi all’abitudine: 
«a suo [di Hume] avviso l’abitudine implica una ripetizione di casi simili, ed è l’esperienza che la 
fornisce (ho visto il sole sorgere un migliaio di volte). L’esperienza presenta una ripetizione di casi 
simili. La ripetizione non cambia niente nell’oggetto stesso. Ogni caso è logicamente indipendente 
dall’altro. Per questo bisogna che la natura umana disposta» (ibidem). A giudizio di Deleuze, Kant 
compie il passo successivo, o, se si preferisce, compie il passo mancante partendo dal lato opposto 
per compiere in realtà lo stesso movimento (se Hume compie il passo che naturalizza l’artificio, 
Kant compie quello che artificializza la natura): «non solamente il soggetto supera il dato, ma il 
dato si sottomette a tale superamento» (ivi: 132), vale a dire che se da un lato – con Hume – 
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l’artificio dell’oltrepassamento del dato da parte dell’uomo è naturale, dall’altro lato – con Kant – 
la natura è artificiale in quanto il dato naturale si offre e si sottomette al superamento da parte 
dell’uomo. In altre parole, se con Hume il dato risulta essere ancora ostile al superamento (ed è per 
questo che i risvolti del suo pensiero saranno necessariamente scettici), con Kant il dato non solo 
non è ostile al superamento, ma si offre e si sottomette a esso, anzi, potremmo anche dire che esiste 
solo per offrirsi al superamento: «Kant ci dice che la natura umana supera il dato della natura e, in 
più, che la natura si sottomette a tale superamento. Come spiegare che la Natura si sottomette alla 
natura umana? Hume ci aveva pensato e afferma che esiste un’armonia tra i principi della Natura e 
la natura umana. […] Ci si potrebbe chiedere: che c’è di stupefacente nell’esistenza di questa 
armonia? Ma, a questo punto, non si può certo dire che i principi della natura umana e quelli della 
Natura si accordino, dal momento che i primi sono proprio quelli a partire dai quali io supero la 
natura umana. Ci dovrà essere sottomissione della Natura alla natura umana. Questa risposta di 
Hume era coerente, ma non dava affatto ragguagli, ed era inquietante da parte di un autore che 
attacca l’idea di Dio. Quale sarà allora la tesi di Kant? A suo parere non c’è scelta. Per questo 
motivo è necessario che il dato (la natura), sia in sé sottomesso a principi dello stesso genere di 
quelli ai quali la natura è sottomessa, e non il contrario. […] Per questo motivo il fondamento non 
può più essere psicologico. Ora il principio, secondo Kant, deve essere il principio della 
sottomissione del dato alla conoscenza. Il principio che rende la conoscenza possibile, che la fonda, 
deve nello stesso tempo rendere necessaria la sottomissione del dato a questa stessa conoscenza. Il 
principio, dunque, non è più psicologico, poiché lo era soltanto nella misura in cui era solamente un 
principio di conoscenza. Da qui il paradosso di Kant: il fondamento è soggettivo, ma non può più 
trattarsi di voi e di me. Il soggetto non è natura. Ciò che Kant chiama soggetto trascendentale è 
questo soggetto che si distingue dalla soggettività empirica o psicologica poiché rende conto del 
fatto che il dato si sottomette al superamento che io opero. Ciò che rende la conoscenza possibile 
deve rendere necessaria la sottomissione del dato a questa stessa conoscenza» (ivi: 132 s.). Senza 
questa sottomissione del dato, l’immaginazione e le facoltà umane non potrebbero esercitare la 
propria capacità, esplicare la propria dynamis e attivare il proprio potere. Se l’uomo è per natura 
artificiale, dunque, è solo perché è la natura – nell’uomo, tramite l’uomo – a essere essa stessa 
artificiale, a offrirsi all’artificio, a farsi essa stessa artificiale: che l’uomo sia l’essere per natura 
artificiale significa che è l’essere naturale che ha nella propria natura quella di aprirsi al mondo, 
alla storia e alla cultura. 
399 Interessante che l’antropologa americana Mary Douglas (cfr. anche Baldi 2006), proprio 
riferendosi nello specifico alla teoria humeana della giustizia, proponga una concezione del 
soddisfacimento e della qualificazione antropologici del tutto simile a quella dell’esonero: «in un 
essere caratterizzato da bisogni cronici il soddisfacimento di sfondo è […] un’autentica categoria 
antropologica. […] La coscienza del futuro soddisfacimento di un bisogno, o il soddisfacimento 
virtuale, è di per sé un’esperienza di soddisfacimento, e non per un particolare “istinto di 
sicurezza”. Piuttosto la sicurezza è data dalla garanzia anticipata riguardo al bisogno futuro, 
dall’esonero rispetto all’urgenza con cui si impone attualmente» (Douglas 1990: 58). La società, 
per Douglas (cfr. Pallante 2007), non potrebbe esistere se i consociati non avessero una comunanza 
di pensieri e sentimenti o, per meglio dire, se i pensieri individuali non avessero origini sociali: «le 
classificazioni, le operazioni logiche e le principali metafore sono date all’individuo dalla società. 
Soprattutto, il senso della correttezza aprioristica di alcune idee e dell’insensatezza di altre ci viene 
conferito come parte dell’ambiente sociale» (ivi: 35 s.). Lo stesso si può dire per le «categorie del 
tempo, dello spazio e della causalità» (ivi: 38): anch’esse «hanno un’origine sociale» (ibidem). Non 
diverso è il discorso che può essere fatto in relazione alle categorie di naturalità, razionalità e 
giustizia, dalle quali gli uomini traggono le indicazioni fondamentali per distinguere ciò che è 
doveroso da ciò che non lo è. Sono queste categorie sociali che consentono ai membri di un gruppo 
– non importa se grande o piccolo – di rispondere al «bisogno individuale di ordine, coerenza e 
controllo dell’incertezza» (ivi: 46). Il tutto, a dire il vero, in una concezione che è chiaramente 
immunitaria, nel senso che per l’autrice inglese gli uomini per loro natura sono attori individuali 
mossi da interessi egoistici, non riuscirebbero mai a collaborare tra loro se non avendo la certezza 
che anche gli altri faranno lo stesso, e proprio per ciò si rende necessario il ricorso a categorie 
elaborate socialmente, in grado di creare una situazione comune in cui viga una regola che assicuri 
il coordinamento delle azioni dei componenti della società: se nessuno ha interessi contrari, 
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nessuno infrangerà la regola. Ma cosa c’è di comunitario in una situazione in cui «le istituzioni 
orientano in modo sistematico la memoria degli individui e incanalano le nostre percezioni entro 
forme compatibili con le relazioni da esse stesse autorizzate. Esse fissano processi che sono 
essenzialmente dinamici, celano la loro influenza e suscitano le nostre emozioni ad un livello 
prefissato su temi stabiliti. Infine, le istituzioni si fregiano dell’attributo della giustizia e si 
rinforzano reciprocamente, in maniera capillare, a tutti i livelli del nostro sistema d’informazione. 
Non ci si deve perciò meravigliare se esse ci convincono così facilmente ad unirci alla loro 
narcisistica autocontemplazione. Ogni problema su cui tentiamo di riflettere è automaticamente 
trasformato nei loro problemi organizzativi e le soluzioni che esse offrono provengono unicamente 
dall’ambito limitato della loro esperienza» (ivi: 142 s.)? 
400 La natura è, nella visione deleuziana, è tale che i suoi prodotti «sono inscindibili da una diversità 
a essi essenziale» (Deleuze 1975: 234), vale a dire che essa «deve essere pensata come il principio 
del diverso e della sua produzione» (ibidem): tuttavia, aggiunge il filosofo francese, «il principio di 
produzione del diverso ha senso solo se non riunisce in un tutto i propri elementi» (ibidem), vale a 
dire che la natura «come produzione del diverso può essere soltanto una somma infinita, cioè una 
somma che non totalizza i propri elementi» (ivi: 234 s.). La natura, è questo l’elemento che qui ci 
interessa maggiormente sottolineare perché spiega il senso in cui l’uomo possa essere culturale per 
natura nella prospettiva di Deleuze, è un tutto solo se si intende che è un tutto produttivo, 
producente, mai unitario, perché distributivo e congiuntivo, coniugante e non essenzializzante, è 
potenza generativa, è potenziale nel suo essere sempre generante, coordinante e disgiungente: «non 
c’è combinazione capace di assicurare a un tempo tutti gli elementi della Natura, né mondo unico o 
universo totale. Physis non è una determinazione dell’Uno, dell’Essere o del Tutto. La Natura non è 
collettiva, bensì distributiva; le leggi della Natura […] distribuiscono parti che non si totalizzano. 
La Natura non è attributiva, bensì congiuntiva: si esprime nell’“e” e non nell’“è”. Questo e quello: 
alternanze e intrecci, somiglianze e differenze, attrazioni e distrazioni, sfumature e rudezze. La 
Natura è il mantello di Arlecchino, fatto tutto di pieni e di vuoti; pieni e vuoti, esseri e non essere, 
ove ciascuna delle due cose si pone come illimitata limitando l’altra. Addizione di indivisibili a 
volte simili a volte differenti, la Natura è sì una somma, ma non un tutto. […] La Natura è 
precisamente la potenza, ma potenza in nome della quale le cose esistono una a una, senza 
possibilità di radunarsi tutte nello stesso tempo, né di unificarsi in una combinazione che sarebbe 
adeguata a essa o che l’esprimerebbe interamente in una sola volta» (ivi: 235). Per certi versi (in 
particolare per la sottolineatura del continuo gioco produttivo disvelante di possibilità latenti e 
velate) non siamo di fronte a una prospettiva diversa da quella heideggeriana per la quale «la physis 
è il gioco del sorgere nel nascondersi, un gioco che mette al sicuro nella misura in cui mette in 
libertà l’apertura che sorge, lo spazio libero» (Heidegger 1993: 93), dove mettere al sicuro è bergen 
e nascondere è verbergen (Entbergung è disvelamento, Unverborgenheit è, come’è noto, il termine 
con cui Heidegger traduce il greco aletheia, verità, non-ascosità, non-nascondimento, s-velatezza): 
la physis è il «puro sorgere» (cfr. ivi: 71), das reine Aufgehen, il venir-fuori, il «provenire dal 
chiuso, dal velato e dal coperto» (ivi: 60 s.), com’è evidente «nel germogliare del germe di grano 
sepolto nella terra, nel nascere dei desideri, nello sbocciare della fioritura» (ivi: 61) – per non 
dimenticare che «è un’altra modalità del sorgere quella secondo la quale l’uomo, con un unico 
sguardo, esce da se stesso, oppure quella per cui nel discorso il mondo si apre all’uomo e 
contemporaneamente egli si manifesta a se stesso; ancora un’altra modalità del sorgere è quella in 
cui egli sviluppa nei gesti la natura del suo animo» (ibidem). Anche per Heidegger (probabilmente 
in polemica con Jaspers) la physis non può essere considerata un tutto, una sorta di Umgreifendes, 
di totalità onniabbracciante, perché è piuttosto un movimento continuo, un sorgere inesausto: «la 
physis, in quanto è un sorgere continuo, non è un contenitore neutrale, un cosiddetto “elemento 
onniavvolgente”, come per esempio un paralume che avvolge tutt’intorno una lampada, per cui 
essa rimane quello che è sia che il paralume la “avvolga” e la “copra”, oppure no. Il puro sorgere 
domina e montagne e il mare, gli alberi e gli uccelli; il loro stesso essere viene determinato dalla 
physis e come physis ed esperito solo in quanto tale. Montagne, mari e qualsiasi altro ente non 
hanno bisogno di un “elemento onniavvolgente”, poiché essi, proprio in quanto sono, “sono” nella 
modalità del sorgere» (ivi: 70). La natura non può essere una totalità chiusa, compiuta una volta per 
tutte, un Essere totalizzato, perché «nel sorgere il sorgere stesso, proprio in quanto apertura, non si 
sottrae affatto al chiudersi, bensì lo esige per sé come ciò che accorda il sorgere e dà sempre al 
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sorgere la sola e unica garanzia. […] L’apertura del sorgere permette al chiudersi di concedere 
l’essenza al sorgere stesso» (ivi: 89). La natura, in quanto apertura luminosa che fa accadere il 
manifestare, è (cfr. ivi: 95), die Unscheinbare, l’inappariscente, ma non Das Unsichtbare, 
l’invisibile, in quanto puro sorgere e in quanto das Offene, l’aperto, è infatti più aperta e più visibile 
di qualsiasi cosa che, nella sua apertura e grazie alla sua apertura, si manifesta. 
401 Nel corso delle sue celebri lezioni su Spinoza Deleuze scriverà (in particolare, siamo al 24 
gennaio 1978) che «il faudrait faire, pour chaque animal, de véritables cartes d’affects, les affects 
dont une bête est capable. Et pareil pour les hommes: les affects dont tel homme est capable. On 
s’apercevrait à ce moment-là que, suivant les cultures, suivant les sociétés, les hommes ne sont 
capables des mêmes affects» (cfr. Deleuze 1978-1981: 15): gli uomini sono capaci di affetti diversi 
a seconda delle situazioni (gli uomini, con Spinoza, possiedono «un Corpo atto a moltissime cose 
[ad plurima aptum]»: Spinoza 2007: 641), dei contesti in cui si sviluppano, delle tendenze del 
singolo, mentre gli animali conoscono affetti specifici e non così plastici, variabili e molteplici 
come quelli degli esseri umani (per quanto, secondo quanto nota lo stesso Deleuze proseguendo, un 
cavallo da corsa e un cavallo da lavoro saranno affetti da cose diverse, perché in ogni caso i 
possibili affetti degli appartenenti alla specie cavallo sono non paragonabili a quelli di coloro che 
appartengono alla specie uomo). 
402 Visione analoga la ritroviamo anche in Deleuze 1999: 169-213, dove, riferendosi stavolta a 
Spinoza (cfr. in particolare Spinoza 1991), osserva che se è vero che ogni potenza deve andare alla 
ricerca dell’incontro con ciò che è in grado di potenziarla, con ciò che le fa bene, che le è utile, che 
è in grado di farle provare gioia, è altresì vero che difficilmente è possibile incontrare naturalmente 
ciò che è per sé buono e di provare le conseguenti affezioni di gioia: l’uomo ha un animo 
fluttuante, e dunque si trova difficilmente in accordo con gli altri uomini per natura (anche perché 
la natura di per sé non esiste in vista dell’utilità dell’uomo, non è affatto una madre benevola, 
piuttosto è indifferente alle sorti umane), così come per natura l’uomo non è già libero, già 
razionale, già civile (ma anche già religioso), deve diventarlo, tramite un processo di formazione, 
di educazione e di sviluppo – tramite la cultura. Insomma, l’uomo, per soddisfare, realizzare ed 
esprimere la propria potenza (per incontrare dei corpi che possano comporsi direttamente con il 
suo), deve sforzarsi di favorire gli incontri con ciò che gli è utile, e tale sforzo va in direzione 
dell’istituzione di un’organizzazione mediata, ossia artificiale, che permette di lasciarsi alle spalle 
quella che appare a tutti gli effetti come una debolezza originaria (in riferimento al peccato 
originario, che non è ciò che spiega la debolezza umana, ma semmai il contrario, in quanto Adamo 
era come un bambino, ancora manchevole, debole, non formato, sovraesposto) e di fornire così 
l’ aiuto necessario – ossia lo stato. Eppure, ribadisce Deleuze, lo sforzo della ragione non è 
semplicemente artificiale nel senso di convenzionale, di arbitrario, perché lo stato non è contro la 
ragione naturale, ma anzi tenta di permettere la sua estrinsecazione e affermazione (è solo «lo Stato 
che rende possibile la formazione della ragione»: Deleuze 1999: 210), ossia perché si fonda sulla 
composizione naturale dei rapporti tra gli uomini, intende dar voce ed espressione a essi, il che in 
altri termini significa anche che «lo stato di ragione non sopprime e non limita lo stato di natura, 
anzi, lo porta a una potenza senza la quale esso rimarrebbe irreale e astratto» (ivi: 207). Peraltro, 
evidenzia sempre il filosofo francese, in questo sforzo naturalmente innaturale, per così dire, 
«l’ente razionale può, a modo suo, riprodurre ed esprimere lo sforzo dell’intera natura» (ibidem). 
403 Cfr. Godani 2009: 32-36, 102-107 e 153-155. 
404 Ma Deleuze non ha mai smesso di predicare prudenza in ogni tipo di sperimentazione, e lo ha 
fatto a più riprese, affermando – ci limitiamo a riportare uno tra i tanti possibili esempi – come anzi 
la sperimentazione non sia possibile se non attraverso la prudenza: «come non si sa cosa può un 
corpo, come esistono molte cose nel corpo che non si conoscono, che superano la nostra 
conoscenza, così esistono nell’anima molte cose che superano la nostra coscienza. Ecco il 
problema: che cosa può un corpo, di quali affetti siamo capaci? Sperimentate, sapendo però che ci 
vuole molta prudenza per sperimentare» (Deleuze-Parnet 1998: 66). Anche in questo, crediamo, ha 
sempre cercato di tenere presente Spinoza, che aveva inscritto nel suo sigillo l’imperativo «caute», 
esigenza immanente e vitale a cui ogni individuo è tenuto in virtù della sua propria natura, del suo 
proprio diritto di natura come diritto a esistere, a esprimere la propria potenza di esistere senza 
distruggerla, dissolverla o spegnerla (la cupiditas non può mai essere cupio dissolvi). 
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405 Solo l’uomo può essere non-umano, ossia stupido, bestiale: «la stupidità non è l’animalità. 
L’animale è protetto da forme specifiche che gli impediscono di essere stupido, “bestia”. […] Non 
ci si rende conto della stupidità come bestialità propriamente umana» (Deleuze 1997: 196). Quel 
fondo caotico che rappresenta quanto precede la codificazione razionale è per Deleuze accessibile 
all’uomo e soltanto all’uomo, in quanto privo di quella protezione naturale che è l’istinto, che rende 
ciechi al mondo e capaci di vedere solamente ciò che fa parte del circolo ambientale specifico, che 
individua l’organismo in modo immediato e naturale: «l’individuazione come tale, operante sotto 
tutte le forme, non è separabile da un fondo puro che essa fa sorgere e porta con sé. È difficile 
descrivere questo fondo e nello stesso tempo il terrore e l’attrazione che suscita. Smuovere il fondo 
è l’occupazione più pericolosa, ma anche più allettante nei momenti di stupore di una volontà 
ottusa, in quanto il fondo sale con l’individuo alla superficie, senza tuttavia prendere forma o 
figura, e ci fissa, pur senza occhi. L’individuo se ne distingue, ma il fondo no, poiché continua a 
unirsi con ciò che da esso si separa. Il fondo è l’indeterminato solo in quanto continua a combaciare 
con la determinazione, come il terreno con la scarpa. Ma se gli animali sono in un certo senso 
premuniti contro questo fondo dalle loro forme esplicite, non si può dire lo stesso per l’Io e il Me, 
insidiati come sono dai campi di individuazione che li travagliano, e senza difesa contro 
l’emersione del fondo che tende loro il suo specchio difforme e deformante, dove si dissolvono 
tutte le forme pensate. La stupidità non è il fondo né l’individuo, ma proprio il rapporto in cui 
l’individuazione fa salire il fondo senza potergli dare forma […]. Tutte le determinazioni 
divengono crudeli e malvagie, in quanto sono colte da un pensiero che le contempla e le inventa, 
scorticate, separate dalla loro forma vivente, già fluttuanti in questo cupo fondo. Tutto diviene 
violenza in questo fondo passivo, razzia su questo fondo digestivo. Qui si compie il sabba della 
stupidità e della malvagità. Forse è qui l’origine della malinconia che grava sui visi più belli 
dell’uomo, del presentimento di una laidezza insita nel volto umano, di un affiorare della stupidità, 
di una deformazione nel male, di una riflessione nella follia. Infatti, dal punto di vista della 
filosofia della natura, la follia insorge nel punto in cui l’individuo si riflette in questo libero fondo 
[…], e non può più sopportarsi» (ivi: 197 s.). Solo l’uomo, dunque, può essere razionale ma anche 
irrazionale, perché solo l’uomo è esposto al fondo a-razionale, alla sua paurosa fascinazione, alla 
malinconica necessità di individuarsi in maniera sempre rinnovata e provvisoria, incompleta: 
l’uomo, l’essere biologicamente ambivalente e malinconico per eccellenza (cfr. Mazzeo 2009), 
essere sinesteticamente esposto al mondo senza difese (cfr. Mazzeo 2005c), che proprio per questo 
ha il proprio essere nel divenire culturale (cfr. Sahlins 2010) e (cfr. Deleuze 1997: 162 s.) la 
propria origine nell’assenza di un origine presente e sostanziale, nel ritardo-differimento 
(differanza, con Derrida) originario, eterno scintillio in cui (con Blanchot) si disperde, 
nell’esplosione della deviazione e del ritorno, l’assenza di origine. L’uomo, privo di origine e 
consegnato al divenire, è tale da non potersi mai dire «fissato a uno stato o a un momento» (ivi: 
283), perché piuttosto «noi siamo fatti di profondità e distanze, di anime intensive che si 
sviluppano e re-inviluppano» (ivi: 328), di modo che «l’individualità non è il carattere dell’Io, ma 
viceversa forma e genera il sistema dell’Io dissolto» (ibidem): «l’individuazione è mobile, 
stranamente elastica, fortuita, fruisce di frange e di margini, in quanto le intensità che la 
promuovono inviluppano altre intensità, sono inviluppate da altre intensità e comunicano con tutte. 
L’individuo non è affatto l’indivisibile, giacché non cessa di dividersi mutando natura. Non è un 
Me in ciò che esprime, poiché esprime le Idee come molteplicità interne, fatte di rapporti 
differenziali e di punti rilevanti, di singolarità preindividuali. E neppure è un Io come espressione, 
in quanto anche in questo caso forma una molteplicità di attualizzazione, come una condensazione 
di punti rilevanti, un inventario aperto di intensità. […] Spesso è stata segnalata la frangia di 
indeterminazione di cui fruisce l’individuo e carattere relativo, fluttuante e fluente 
dell’individualità stessa […]. Ma l’errore sta nel credere che tale relatività o tale indeterminazione 
significhino qualcosa d’incompiuto nell’individualità, qualcosa di interrotto nell’individuazione, 
laddove viceversa esprimono la piena potenza positiva dell’individuo come tale […]. 
Indeterminato, fluttuante, fluente, comunicante, inviluppante-inviluppato, sono altrettanti caratteri 
positivi affermati dall’individuo. […] Regno caotico dell’individuazione» (ivi: 331 s.). 
406 Già in alcune opere precedenti (cfr. p. e. Deleuze 1999: 32 e Deleuze 1975: 163 s. e 188 s.) 
Deleuze sottolineava la predilezione per la forma «verbale» su quella «sostantivale-aggettivale», in 
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quanto la prima rappresenta una forma dinamica e attiva, attributrice e non semplicemente 
attribuita, esprimente e non semplicemente espressa. 
407 In tal senso «un corpo non si definisce per la forma che lo determina, né come una sostanza o un 
soggetto determinati, né per gli organi che possiede o le funzioni che esercita. Sul piano di 
consistenza, un corpo si definisce solamente per una longitudine e una latitudine: cioè per 
l’insieme degli elementi materiali che gli appartengono sotto un determinato rapporto di 
movimento e riposo, di velocità e lentezza (longitudine); e per l’insieme degli affetti intensivi di cui 
è capace, sotto un determinato potere o grado di potenza (latitudine)» (Deleuze-Guattari 1987: 
378). 
408 Scrive Deleuze ricordando l’esplorazione nietzschiana di un «mondo di singolarità impersonali 
e preindividuali, mondo […] dionisiaco o della volontà di potenza, energia libera e non incatenata» 
(Deleuze 1975: 100): «singolarità nomadi non più imprigionate nell’individualità fissa dell’Essere 
infinito (la famosa immutabilità di Dio), né entro i limiti sedentari del soggetto finito (i famosi 
limiti della conoscenza). Qualcosa che non è né individuale né personale e che nondimeno è 
singolare, per nulla abisso indifferenziato, ma che però salta da una singolarità all’altra, che sempre 
emette un lancio di dadi, che fa parte di uno stesso lancio, sempre frammentato e riformato e 
riformato in ogni lancio. Macchina dionisiaca per produrre il senso e in cui il non senso e il senso 
non sono più in un rapporto di opposizione semplice, ma compresenti l’uno con l’altro in un nuovo 
discorso. Ma questo nuovo discorso non è più quello della forma e nemmeno quello dell’informe: è 
piuttosto l’informale puro. […] Quanto al soggetto di questo nuovo discorso, non vi è invece più 
soggetto, non è l’uomo né Dio, ancor meno l’uomo al posto di Dio. È questa singolarità libera, 
anonima e nomade che percorre sia gli uomini, sia le piante, sia gli animali indipendentemente 
dalle materie della loro individuazione e dalle forme della loro personalità; superuomo non vuol 
dire altro: il tipo superiore di tutto ciò che è» (ibidem). 
409 Deleuze (cfr. Deleuze 1978-1981), riprendendo il pensiero di Spinoza, afferma esplicitamente 
che ogni ente si es-prime, ossia che effettua la quantità di essere che gli è propria, in una 
prospettiva completamente antigerarchica anzi anarchica («l’anarchia degli enti nell’essere»), nel 
senso che tutti gli enti si equivalgono dal punto di vista dell’essere, che sia una pietra, un folle, un 
uomo razionale o un animale (ma anche, come sosterranno Deleuze e Guattari in Mille piani – cfr. 
Deleuze-Guattari 1987 – una pianta, una roccia, un fiume e tutte le cose stratificate della Terra): 
ogni ente effettua la quantità d’essere che possiede e l’essere ha un unico e medesimo senso per 
tutti, in una sorta di entusiasmante mondo selvaggio. Un’idea simile la ritroviamo in un passaggio 
foucaultiano de Le parole e le cose, in cui si descrive il concetto di vita che emergerebbe a partire 
dal XIX secolo: «la vita sfugge alle leggi generali dell’essere quale viene dato e analizzato nella 
rappresentazione. Dall’altro lato di tutte le cose che sono, ma al di qua di quelle che possono 
essere, sostenendole per farle apparire, e distruggendole senza posa attraverso la violenza della 
morte, la vita diviene una forza fondamentale, la quale si contrappone all’essere come il moto 
all’immobilità, il tempo allo spazio, il volere segreto alla manifestazione visibile. La vita è la radice 
di ogni esistenza, e il non-vivente, la natura inerte, non sono altro che vita ricaduta; l’essere puro e 
semplice, è il non-essere della vita. La vita infatti […] è il nucleo dell’essere e insieme del non-
essere: vi è essere solo perché vi è vita, e nel moto fondamentale che li destina alla morte, gli esseri 
dispersi e stabili si formano per un istante, si arrestano, la rapprendono – e in un certo senso la 
uccidono – per essere a loro volta distrutti da tale forza inesauribile. L’esperienza della vita si dà 
pertanto come la legge più generale degli esseri, la rivelazione della forza primitiva a partire dalla 
quale essi sono; essa funziona come un’ontologia selvaggia, che cercherebbe di dire l’essere e il 
non-essere indissociabili di tutti quanti gli esseri. Ma questa ontologia non svela tanto ciò che fonda 
gli esseri quanto piuttosto ciò che li porta un istante a una forma precaria e segretamente già li 
insidia dall’interno per distruggerli. Nei riguardi della vita, gli esseri sono soltanto figure transitorie 
e l’essere che inglobano, durante l’episodio della loro esistenza, è soltanto la loro presunzione e 
volontà di sussistere» (Foucault 2007: 301). 
410 Deleuze, «spinozianamente», ricordava che (cfr. Deleuze 2005, voce «joie») non esiste potenza 
cattiva, perché è casomai il potere a essere cattivo, essendo il potere nient’alltro che il grado più 
basso di potenza: il potere è ciò che impedisce la potenza, che separa sempre le persone che 
sottomette da ciò che possono, dalla loro potenza, da loro stessi in quanto potenze di esistere; il 
potere in quanto tale è triste, perché è di ostacolo alla realizzazione di potenza, e la diminuzione 
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della potenza di esistere è tristezza, è negazione di quell’affermazione di sé che è la gioia allo stato 
puro. Eppure, il potere resta comunque sempre un grado della potenza (e, crediamo, in entrambi i 
sensi del genitivo), per quanto il più infimo, o, se si vuole, la potenza che si attorciglia come su se 
stessa impedendosi di esistere. 
411 «Tutta una vita non organica, poiché l’organismo non è la vita, bensì la imprigiona. […] Anche 
la sensazione, quando raggiunge il corpo attraverso l’organismo, assume un’andatura eccessiva e 
spasmodica, rompe gli argini dell’attività organica. Nella carne viva, la sensazione è direttamente 
condotta sull’onda nervosa o sull’emozione vitale» (Deleuze 1995: 104). 
412 «Disfare l’organismo non ha mai voluto dire uccidersi, ma aprire il corpo a connessioni che 
suppongono tutto un concatenamento, circuiti, congiunzioni, suddivisioni e soglie, passaggi e 
distribuzioni d’intensità, territori e deterritorializzazioni misurate alla maniera di un agrimensore. 
[…] Dell’organismo bisogna conservare quanto basta affinché si riformi a ogni alba » (Deleuze-
Guattari 1987: 239). Insomma, aprire il corpo sì («andiamo ancora più lontano, non abbiamo 
ancora trovato il nostro CorpoSenzaOrgani (Cso), non abbiamo ancora disfatto abbastanza il nostro 
Io»: ivi: 228 s.), ma sempre alla maniera di un agrimensore, ossia in modo misurato e commisurato 
alle proprie possibilità. 
413 In questo senso, «noi viviamo fra due pericoli: l’eterno gemito del nostro corpo, che trova 
sempre un corpo acuminato che lo trafigge, un corpo troppo grande che lo penetra e lo soffoca, un 
corpo indigesto che lo avvelena, un mobile che lo urta, un microbo che gli provoca una pustola; ma 
anche l’istrionismo di coloro che mimano un evento puro e lo trasformano in fantasma, e che 
cantano l’angoscia, la finitudine e la castrazione […]. Fra le grida del dolore fisico e i canti della 
sofferenza metafisica, come tracciare il proprio sottile cammino stoico che consiste nell’essere 
degno di ciò che accade, nel liberare qualcosa di lieto e amabile in ciò che accade, un bagliore, un 
incontro, un evento, una velocità, un divenire?» (Deleuze-Parnet 1998: 70). 
414 «Tutto ciò che diventa è una pura linea che cessa di rappresentare alcunché» (Deleuze-Parnet 
1998: 79), ma esiste comunque una sorta di unità di fondo, tanto che Deleuze ricorda che «i 
divenire sono la cosa più impercettibile, sono degli atti che possono essere contenuti soltanto in una 
vita ed espressi in uno stile» (ivi: 9). Unità che è dunque un’unità di eterogenei, come dimostra 
l’esempio della vespa e dell’orchidea: «l’orchidea sembra formare l’immagine di una vespa, ma in 
realtà c’è un divenire-vespa dell’orchidea, e un divenire-orchidea della vespa, una doppia cattura 
dunque, poiché “ciò che” ciascuno diviene cambia tanto quanto “colui che” diviene. La vespa 
diventa parte dell’apparato di riproduzione dell’orchidea, nello stesso momento in cui l’orchidea 
diventa organo sessuale per la vespa» (ivi: 8 s.). Vespa e orchidea danno origine a una macchina 
rizomatica, a un rizoma, che «può essere rotto, spezzato in un punto qualsiasi, ma riprende 
seguendo questa o quella delle sue linee e seguendo altre linee» (Deleuze-Guattari 1977: 33), e 
«comprende delle linee di segmentalità a partire dalle quali è stratificato, territorializzato, 
organizzato, significato, attribuito ecc.; ma anche linee di deterritorializzazione per mezzo delle 
quali incessantemente fugge» (ibidem), esempio di un «corpo senz’organi che non cessa di disfare 
l’organismo, di far passare e circolare delle particelle asignificanti, intensità pure» (ivi: 21). Vespa 
e orchidea territorializzano il loro essere deterritorializzandolo l’una rispetto all’altra: «l’orchidea 
deterritorializza formando un’immagine, un calco di vespa; ma la vespa si riterritorializza su 
quest’immagine; essa nondimeno si deterritorializza, divenendo essa stessa un pezzo 
dell’apparecchio di riproduzione dell’orchidea; ma essa riterritorializza l’orchidea trasportandone il 
polline. La vespa e l’orchidea fanno rizoma, in quanto eterogenee» (ivi: 34). Ecco allora che la 
parola d’ordine può essere «diventare impercettibile, fare rizoma e non mettere radici» (Deleuze 
1975: 295). 
415 Si ritorna, com’è evidente, al problema di Parmenide e di Platone: non è un caso, forse, se 
proprio in una fase storica di clamorosa incertezza circa la presunta natura sostanziale umana che si 
è tornati (per esempio, con Nietzsche prima, con Heidegger e Severino poi) a discutere sull’essere e 
sul divenire. Se, con Parmenide, «il possibile viene interdetto e vanificato. L’affermazione 
metafisica della presenza dell’essere del tutto e sempre presente, esclude uno spazio dell’essere 
nella dimensione aperta e indeterminata del possibile» (Zingari 2000: 14), se «alle cose che 
esistono, al divenire ineriscono una “potenza” di agire, di fare o altrimenti di subire» (ibidem), può 
davvero esservi un uomo che perennemente diviene, costitutivamente potenziale? Siamo di fronte 
davvero alla fine della metafisica o siamo in una fase di sua ricostruzione? E, se così fosse, esiste 
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ricostruzione in grado di costruire esattamente quanto prima era stato edificato? Dobbiamo ancora 
riuscire a compiere quel gesto di cui Nietzsche voleva farsi portatore, ossia dare il divenire 
l’aspetto e il carattere dell’essere, imprimendovi la sua forma? D’altronde, quando Nietzsche scrive 
«imprimere al divenire il carattere dell’essere – è questa la suprema volontà di potenza [dem 
Werden den Charakter des Seins aufzuprägen - das ist der höchste Wille zur Macht]» (Nietzsche 
1994: 337) sta affermando proprio che il tentativo umano, la vita umana come tentativo, è quello di 
rendere stabile (rendere «essere») ciò che è intrinsecamente instabile (il «divenire» come 
condizione della propria vita, la propria vita come incessante divenire), e in questo senso l’uomo 
altro non fa che tentare di continuo di umanizzare il mondo per padroneggiarlo, per avere un posto 
abitabile («umanizzare il mondo significa sentircene sempre più padroni: ivi: 336). 
416 Abbiamo già avuto modo di ricordare come secondo alcuni suoi interpreti (cfr. soprattutto 
Balibar 1996; Balibar 2002; Bove 2002; Del Lucchese-Morfino 2005; mentre per un’introduzione 
generale alle principali letture filosofiche contemporanee di Spinoza cfr. Di Fonzo 2003/2004), 
Spinoza ponga le basi filosofiche di un’antropologia che esclude una nozione di natura umana in 
quanto modello da compiere o da realizzare: per Spinoza non esiste una costante naturale in grado 
di produrre effetti in ambito morale, non esiste modello in grado di garantire una griglia morale, 
politica e giuridica di comportamento, la natura umana altro non è che uno spettro di possibili 
figure di essenze singolari, ma non individuali in senso atomistico, si badi. Infatti, per Spinoza 
l’uomo è parte della natura (per quanto sia la sua parte più aperta, più esposta, più complessa e 
dunque anche più razionale, se è vero che l’ordine della ragione è ordine r(el)azionale), del tutto 
produttivo ed espressivo, e dunque è singolare solo in quanto attraversato e composto da una serie 
di concatenazioni, di intrecci complessi, da una tessitura di relazioni dinamiche e sempre aperte: 
l’individuo spinoziano è (con un concetto – come abbiamo visto – simondioniano caro a Deleuze 
ma anche a Esposito, e che soprattutto Balibar associa proprio a Spinoza) è trans-individuale, non è 
un’unità pre-esistente alle relazioni, ma è causa ed effetto dinamico di esse (una causalità 
connettiva e orizzontale, non lineare, verticale e meccanica), esiste solamente all’interno di esse; 
l’individuo è così una realtà sempre relativa e (nuovamente con Simondon) metastabile, è la figura 
di un processo di individuazione che non esaurisce mai il potenziale pre-individuale e che non 
produce mai individui atomisticamente isolati. L’essenza umana, in altri termini e che chiariscono 
il senso del riferimento deleuziano a Spinoza, è un’insieme di proprietà determinate di volta in 
volta storicamente dall’incontro e dalla relazione fra gli individui, non una sostanza che preesiste e 
che li sovra- e pre- determina: non c’è teleologia, non c’è forma che preesista al processo, è una 
connessione che si determina all’atto dell’attualizzazione, per così dire (e non c’è potenza che non 
sia sempre in atto, per quanto mai in opera, che non sia cioè sempre potenza di un atto, espressione 
ed estrinsecazione, perché – cfr. Deleuze 1999: 179 s. – il conatus è sforzo di perseverare 
nell’esistenza, dopo la posizione dell’esistenza, è lo sforzo di conservare i propri rapporti e di anzi 
rinnovare le sue parti). Esempio principe è quello della lingua, che non è qualcosa che preesiste a 
coloro che la parlano, o, meglio, esiste genericamente, ma si esprime solamente all’atto del parlare 
degli individui tra di loro, di un parlare che li costituisce in quanto individui, che li apre 
indeterminatamente al futuro. Notiamo, lo approfondiremo soprattutto parlando di Nancy, come sia 
proprio a partire da un paradigma antropologico affine a quello che Esposito intenderebbe mettere 
da parte che è possibile pensare la comunità, la dimensione relazionale e transindividuale propria 
dell’uomo. Per una lettura dell’antropologia spinoziana che nega che per il filosofo olandese sia 
vero che l’uomo non abbia altra essenza che quella che si dà storicamente, ossia che l’uomo sia il 
proprio prodotto in quanto privo di essenza eternamente permanente (una lettura che comunque 
non nega la dimensione relazionale ed esposta dell’uomo spinoziano, né la dimensione attiva e 
affermativa del desiderio che costituisce l’uomo, ma anzi sottolinea come il desiderio sia 
affermativo proprio in quanto suppone una relazione con l’esterno che lo affetta), cfr. Vinciguerra 
2008, dove comunque si giunge alla conclusione che nell’ottica di Spinoza «l’essenza è sempre già 
in qualche modo disposta, è sempre già modificata, e dunque, non v’è essenza dell’uomo senza e 
neanche prima della sua modificazione. Viene altresì relativizzata la frontiera, che spesso viene 
pensata impermeabile, tra l’innato e l’acquisito, e che permette di separare in modo fittizio natura e 
cultura, senza accorgersi che non v’è una natura che preceda la cultura, perché la cultura è quella 
modificazione interamente naturale, senza la quale la natura non sarebbe quella che è. […] Nella 
loro essenza gli uomini sono dunque da sempre tracciati, segnati, modificati. Per cui la ricerca delle 
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origini è destinata a rimanere senza fine, essendo essa stessa marcata da un desiderio senza fine» 
(ivi: 15 s.). 
417 Qui Deleuze ha in mente soprattutto quella straordinaria affermazione di Spinoza nell’Etica 
(proposizione LXVII), che vale sempre la pena ricordare e secondo la quale «l’uomo libero a 
nessuna cosa pensa meno che alla morte; e la sua sapienza è una meditazione non della morte, ma 
della vita [homo liber de nulla re minus, quam de morte cogitat, et eius sapientia non mortis, sed 
vitae meditatio est]» (Spinoza 2007: 535). 
418 A tal proposito scrive efficacemente Andreani: «l’immanence: une vie… Nelle scarne parole del 
titolo, legati da elementi di interpunzione quali: e … si trovano il concetto di immanenza e quello 
di vita, vicini senza che la copula del verbo essere o altra voce verbale li mettano in una 
correlazione che ne presupponga o una derivazione o un’articolazione, un rapporto insomma 
gerarchico. Questi due nomi si trovano insieme ma come disgiunti e, in questo caso anche i: e i … 
(due segni di interpunzione composti da due e da tre elementi, quasi a sottolineare la necessità di 
relazione e di confronto sintattico che rimane sospesa e indefinita) assumono un loro interesse 
nell’analisi del titolo. L’immanenza è assoluta in se stessa, non dipende dalla vita e non appartiene 
a una vita specifica, a quella di un soggetto o semplicemente a un oggetto. Immanenza e vita che 
non sono unite se non da segni di interpunzione nel titolo, allo stesso tempo sono messe in 
relazione dall’affermazione che la pura immanenza è UNE VIE, dove tutto è maiuscolo e tutto 
relato alla pura immanenza ovvero all’immanenza intesa nella sua peculiarità. Si dirà allora che la 
pura immanenza è una vita intesa nel senso maiuscolo di una vita, ma non una specifica e 
individualizzabile vita, quanto una in senso più radicale e generale insieme, una vita…, una, nel 
senso di una non specificazione» (Andreani 2007: 78). 
419 L’uomo è divenire, dunque, ossia essere umani è una questione di divenire-umani: l’uomo è 
quella specie che deve divenire umana per essere umana. Giorgio Prodi sottolineava (cfr. Prodi 
1987), nel caratterizzare la natura artificiale dell’uomo, il peculiare e inestricabile intreccio fra 
dotazione biologica innata (il linguaggio su tutto) e la necessaria implementazione storica e 
culturale di tale dotazione, perché l’uomo alla nascita è soltanto e sempre potenzialmente umano, 
ma deve diventarlo, deve accadere un’umanizzazione, che è sempre e soltanto culturale, di modo 
che nell’uomo non esiste confine netto tra biologia e cultura, nel senso che la cultura è la biologia 
dell’uomo, è espressione e realizzazione di essa, e che quest’ultima è naturalmente votata alla 
cultura, all’artificio. Come a dire che è umano colui che ha come compito primario e «genetico» 
quello di diventare tale, di farsi storia e cultura, perché se non si dà l’intreccio di natura che si fa 
storia e di storia che diventa natura l’uomo resta incompiuto, non si realizza, non realizza la propria 
natura, il che vuol dire, Deleuze sarebbe concorde, che l’io è qualcosa che si colloca sempre al 
termine, termine in realtà mai davvero raggiunto, del processo del divenire – l’io è un tentativo 
sempre in corso, ma a questo punto non si può nemmeno più parlare di «io» in senso proprio. Vale 
la pena di vedere brevemente in quale orizzonte Prodi sviluppa tale tesi (faremo riferimento a 
Cimatti 2004a), perché riemergerà nuovamente il riferimento al paradigma antropologico su cui 
stiamo insistendo: secondo Prodi l’uomo possiede la facoltà del linguaggio come unico vero e 
proprio a priori biologico, ed è dunque proprio in tale facoltà che va ricercato il peculiare intreccio 
di natura e cultura che caratterizza l’uomo. La meccanica del linguaggio procede per ipotesi, 
espressione di una flessibilità che tenta di scardinare ogni rigidità, di una plasticità inesauribile che 
tenta di piegare ogni ingranaggio fisso: ogni segno esprime il fatto che il mondo può essere letto 
secondo modalità non prefissate e non unidirezionali, leggere il mondo in generale significa proprio 
dar vita a un’operazione dall’esito non scontato, non predeterminato, e leggere il mondo è la vera e 
propria specializzazione dell’uomo in quanto essere aperto al mondo, essere per il quale il mondo 
non è mai e poi mai un dato da introiettare in modo fisso, essere che non è mai in rapporto diretto 
con il mondo, ma sempre in rapporto mediato attraverso e nel linguaggio. L’animale è connesso al 
suo ambiente mediante una sorta di griglia, in cui ogni elemento significativo dell’ambiente è 
collegato univocamente a un’azione che direttamente lo riguarda: «questo fascio di fili è una 
caratteristica della specie di quell’animale. Il complesso unitario di rapporti organismo-ambiente 
assume l’aspetto di una figura della geometria dei solidi, diversa da specie a specie […]. Sono linee 
magari sottilissime e numerose, ma in connessione diretta: sono fili fra l’animale e le sue cose 
significative, quelle appartenenti all’ambiente, sulle quali egli sopravvive. Questa strana figura 
descrive la complementarietà che esiste fra un organismo e la nicchia ecologica cui è adattato. È un 
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rapporto complessivo singolarmente compatto e ben definito, che attraversa il tempo, 
riproducendosi nelle generazioni» (Prodi 1987: 44). Per l’animale, in altri termini, l’uso detta il 
proprio uso, vale a dire che esso non può (come sosteneva anche Heidegger – cfr. Heidegger 1992b 
–, vi torneremo parlando di Agamben) considerare l’oggetto in quanto tale, come qualcosa di 
distinto dal suo uso, ma come al massimo un terminale del movimento corporeo: il rapporto fra 
animale e ambiente è tendenzialmente fisso, l’animale non può percepire diversi usi dell’oggetto 
(non cogliendolo in quanto oggettività, oggettualità) rispetto a quelli codificati geneticamente, usi 
in grado di variare nel tempo – vive in un universo compatto ed estremamente denso, in cui non si 
apre lo spazio, tanto temporale che spaziale quanto soprattutto logico, ossia lo spazio del possibile, 
del non previsto, del cambiamento. L’ambiente umano, invece, è un ambiente non-ambientale, per 
così dire, perché è legato al linguaggio, che non è una forma di adattamento a cose o a presenze 
definire, ma a rapporti, i quali sono sempre all’interno di un campo di possibilità, di eventuali 
rimandi, di potenziali relazioni. Per Prodi il possibile è ciò che si insinua fra la mano e la mente che 
intraprendono l’azione e l’oggetto verso cui esse si dirigono, ossia è quel deposito di segni di cui si 
può far uso unitario e che permette di pensare all’oggetto come entità autonoma, di pensarlo 
attraverso il filtro delle associazioni e combinazioni che si intrecciano nella (a partire da e intorno 
a) parola che lo designa. L’uomo «non ha mai rapporti diretti con le sue cose ambientali, ma 
comunica con loro per interposto mediatore. Se si rivolge a un altro uomo in riferimento a una 
determinata situazione della quale vuole parlare, non c’è nessun filo diretto vuoi verso l’altro, vuoi 
verso la situazione. Egli innanzitutto si rivolge al linguaggio; da esso trae le parole, che sa connesse 
a certe e a certe altre cose, attraverso il linguaggio forma la frase, e con questa comunica all’altro la 
sua situazione. Questa è per l’uomo una condizione assolutamente generale. Il filo va prima 
all’oggetto collettivo, e da questo, dopo molti intrichi, va alle cose. L’uomo ha questo di specifico, 
in quanto uomo, proprio la necessità di rivolgersi a un grande intermediario, largamente fuori di lui, 
il linguaggio appunto» (Prodi 1987: 44 s.). L’animale è in rapporto immediato con l’ambiente, 
dunque (e solo con il proprio ambiente), mentre l’uomo è in rapporto mediato con il mondo, e se la 
geometria delle relazioni tra animale e ambiente ha la forma di un sistema di relazioni biunivoche, 
quella dei rapporti tra uomo e mondo configura uno spazio, prima di tutto logico, completamente 
diverso, lo spazio ipotetico del possibile, nel quale ogni porzione di mondo può entrare in contatto 
e in risonanza con tutte le altre: «se volessimo descrivere con uno schema nello spazio i rapporti fra 
l’uomo e il suo contesto, cioè i significati che lui trova al di fuori, ne risulterebbe una figura molto 
complicata, con un punto di convergenza all’esterno, una specie di snodo o di perno. Su questo 
punto si concentrano i fili, e da questo ne partono innumerevoli altri: una figura geometrica dove i 
fili sono talmente fitti da essere rappresentabili come un corpo pieno, una densità incredibile di 
connessioni, una specie di sfera» (ivi: 45). Proprio per questo, l’uomo non vive l’istinto come lo 
vive l’animale (non può per lui esservi un «istinto reattivo diretto»: ivi: 161, come mostra 
l’esempio dell’«istinto» della procreazione, nel senso che «ritenere che nell’uomo vi possa essere 
un istinto puramente e immacolatamente sessuale è illusorio. La sua mescolanza al discorso, il suo 
essere espresso dal discorso, lo cambiano intrinsecamente: […] l’istinto ha mutato volto»: ibidem), 
perché vive in un mondo ipotetico, dunque di per sé non sicuro, non assicurato, un mondo che non 
è di per sé accogliente e «già casa», mentre l’animale è sempre già a casa nell’ambiente, pur senza 
sentirsi a casa in esso, in quanto non sapendo che potrebbe essere anche un ospite non accetto, non 
può nemmeno porsi il problema della propria collocazione in esso: solo a partire dalla possibilità di 
non essere a casa nel mondo si può provare, e ricercare prima, la sensazione di sicurezza di chi si 
sente a casa in esso, e per farlo occorre aver spezzato l’ottusa e massiccia presenza di ciò che è per 
scorgere anche ciò che potrebbe essere. L’animale (e nel ricordare, appunto riferendosi a Prodi, 
questo, Cimatti è nuovamente molto vicino a Heidegger) è come incastrato nel mondo, tanto 
profondamente da non riuscire nemmeno a scorgere la possibilità di una diversa collocazione, da 
non sentirsi nemmeno al sicuro, perché non ha mai potuto né dovuto mettere in discussione, sotto 
critica la sua condizione (non vive mai situazioni di criticità): il reale animale non è mai sfiorato 
dall’ombra del possibile, è come al di qua della certezza e della sicurezza, gli è precluso il tono 
emotivo dell’indecisione cronica, della perplessità ipotetica, chiuso com’è nella rete che congiunge 
biunivocamente situazione e azione. Scrive, a tal proposito, Prodi: «c’è il mito imperante della 
decisione pronta, dell’uomo tutto d’un pezzo: ma la nostra vera caratteristica è l’indecisione. La 
perplessità ipotetica è quanto ci compete nel profondo. Vorremmo che la sicurezza dell’arco 
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riflesso fosse estesa a tutto, anche al discorso e alle sue titubanze: ma ciò rimane un miraggio. 
Quanto, nella risposta al mondo, è fulmineo morso, precipitosa fuga, tremenda e precisa morte, lo 
vorremmo anche applicato alle strade della mente, che permangono invece tortuose, difficili, 
spesso indecidibili se non con attese e sommazioni di fatica. Non vi è, nella logica di cui siamo 
fatti, la nitida strada neurale che collega stimolo e comportamento, ma una selva intricata, un 
labirinto cui a ogni biforcazione è legato un difficile e delicato bilancio, spesso un’impossibile 
scelta. È la selva del linguaggio e della logica, e in essa continue subentranti operazioni decidono 
ogni tappa del cammino» (ivi: 164). L’uomo è biologicamente costretto a decidere, ogni evento è 
qualcosa ma può anche non esserlo, ogni decisione è presa ma avrebbe anche potuto non essere tale 
(il senso di questa potenza-di-non si preciserà meglio quando esamineremo l’antropologia di 
riferimento di Agamben): etico è quell’animale che ha nel proprio essere al mondo un essere che si 
basa sulla scelta, sulla selezione del possibile (come abbiamo peraltro ricordato con Eraclito). Il 
campo del possibile, di ciò che poteva e potrà (non) essere e mai semplicemente di ciò che già è, è 
la schiusura dello spazio anche temporale, come notavamo: la dimensione propria dell’umano 
(nuovamente, con un’evidente consonanza con la prospettiva heideggeriana) è quella della 
temporalità, della dilatazione della collocazione temporale all’interno della situazione di cui si è 
parte, della non saturazione dell’orizzonte dell’azione, della sospensione-dilatante di ogni possibile, 
della fratturazione lacerante del presente animale nella sua compattezza, che è anche vera e propria 
atemporalità. Essere indecisi, essere perplessi, essere in dubbio, essere interroganti significa essere 
aperti al mondo e alla temporalità (di sé e del mondo, del mondo come temporalità e di sé come 
temporalità): si interroga sul senso, sul perché, sull’origine, sul peccato originale, solamente 
quell’essere che percepisce la sua esistenza come insensata, come sporgente sul nulla, come 
portatrice di una lacuna originaria, in quanto non protetta per natura dall’istinto e non già in una 
relazione immediata con il proprio ambiente (ecco perché, come abbiamo visto con Aristotele, 
l’uomo aspira per natura alla conoscenza). L’uomo, dunque, deve scegliere, gli si apre dinnanzi un 
orizzonte di alternative e di possibilità, e per questo si distingue dall’animale, per il quale la scelta è 
già stata fatta dalla selezione naturale, che gli ha già ritagliato un ambiente con le caratteristiche 
che gli permettono di adottare, senza mai dover esitare, una condotta determinata, già disponibile 
nel repertorio innato delle risposte programmate agli stimoli ambientali, che non lascia spazio alla 
pausa d’incertezza, alla sospensione nel dubbio (che non lascia spazio allo spazio, che non lascia 
essere lo spazio, potremmo meglio dire), alla ricerca di un valore che le cose di per sé e in sé non 
rivelano, al fallimento del senso in quanto operazione dall’esito non predeterminato. L’uomo è 
libero l’animale no, l’uomo è libero perché deve esserlo, lo è biologicamente, lo è per costrizione 
biologica, e libertà significa trascendimento del biologico, del naturale, gli a priori dell’uomo (cfr. 
ivi: 173) sono strumenti che aprono alla possibilità di scelta, l’uomo è determinato alla libertà, in 
una prospettiva che non appare del tutto dissimile da quella dell’esistenzialismo sartriano: «che 
significa che l’esistenza precede l’essenza? Significa che l’uomo esiste innanzi tutto, si trova, sorge 
nel mondo, e che si definisce dopo. L’uomo, secondo la concezione esistenzialistica, non è 
definibile in quanto all’inizio non è niente. Sarà solo in seguito, e sarà quale si sarà fatto. Così non 
c’è una natura umana, poiché non c’è un Dio che la concepisca. L’uomo è soltanto, non solo quale 
si concepisce, ma quale si vuole, e precisamente quale si concepisce dopo l’esistenza e quale si 
vuole dopo questo slancio verso l’esistere: l’uomo non è altro che ciò che si fa. Questo è il 
principio primo dell’esistenzialismo. […] L’uomo in primo luogo esiste, ossia egli è in primo luogo 
ciò che si slancia verso un avvenire e ciò che ha coscienza di progettarsi verso l’avvenire. […] 
L’uomo è libero, l’uomo è libertà. […] L’uomo è condannato a essere libero. Condannato perché 
non si è creato da solo, e ciò non di meno libero perché, una volta gettato nel mondo, è responsabile 
di tutto quanto fa. […] Non c’è natura umana su cui io possa fondarmi. […] L’uomo non è niente 
altro che quello che progetta di essere; egli non esiste che nella misura in cui si realizza; non è, 
dunque, niente altro che l’insieme dei suoi atti, niente altro che la sua vita. […] Per l’umanismo 
esistenzialista l’uomo è costantemente fuori di sé stesso; solo progettandosi e perdendosi fuori di sé 
egli fa esistere l’uomo e, d’altra parte, solo perseguendo fini trascendenti, egli può esistere; l’uomo, 
essendo questo superamento e non cogliendo gli oggetti che in relazione a questo superamento, è al 
cuore, al centro di questo superamento» (Sartre 1990: 28 s., 41, 53-55 e 85). Prodi fa un passo 
ulteriore, in una direzione che lo avvicina ancora a Deleuze, perché ritiene che l’uomo sia 
interprete della natura, interprete naturale della natura, ossia come la natura che osserva, conosce e 
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pensa se stessa tramite una sua parte peculiare: l’uomo «è diventato un “sensore” per il resto della 
natura» (Prodi 1987: 82), ed è per questo allora che la tecnica è naturale, vale a dire che «l’artificio 
è forse un semplice prolungamento del naturale. Forse anche il naturale ha una certa sua meccanica 
artificiale, come se fosse inventato da qualcuno, o si inventasse facendosi» (ivi: 34). La vicinanza 
delle posizioni deleuziane con quelle dell’antropologia filosofica, peraltro, emerge anche in alcuni 
passaggi plessneriani, nei quali si considera l’uomo come essere imperscrutabile che deve restare 
aperto in quanto poter-essere, tanto che come per Deleuze non sappiamo cosa può un corpo, così 
per Plessner «noi non sappiamo di che cosa l’uomo è ancora capace» (Plessner 2006b: 66) perché 
l’uomo si incontra come «relazione di indeterminatezza a sé» (ivi: 96), e come per Deleuze la realtà 
umana è fatta di sperimentazione, così per Plessner l’uomo è «libero di sperimentare» (Plessner 
2006a: 324) e la realtà della storia «non può significare altro che realtà sperimentabile, le cui 
aperture dipendono da un rivolgersi dell’uomo a essa in base al principio dell’imperscrutabilità» 
(Plessner 2006b: 68). Ma si veda anche Accarino 2006b, dove l’autore parla dell’antropologia 
plessneriana in termini fortemente «deleuziani», per così dire: infatti, l’origine non è data da un 
qualche crimine o peccato originale, in quanto a mancare è «la compattezza di un’identità 
primigenia sulla quale commisurare momenti successivi di smarrimento o di adulterazione 
dell’identità» (ivi: 17), vale a dire che la costitutiva atopicità dell’uomo (la quale significa che gli 
uomini sono uguali solo in senso privativo: «sono uguali perché non hanno proprietà comuni e 
perché non hanno una comune posizione all’interno dell’ordo»: ivi: 22) rende impossibile la 
costruzione di una successione come innocenza-caduta/decadenza-redenzione, perché l’uomo, 
abitante di una terra di nessuno, è non-appartenenza e non-familiarità, né subjectum né substantia, 
rapporto a sé che si differenzia da sé, essere in relazione differenziale con se stesso per il quale «la 
differenza precede l’identità» (ibidem). Per questo, quella di Plessner, lungi dall’essere una 
prospettiva che apre al pessimismo e al negativismo antropologici, rimanda «all’eccedenza di 
possibilità e alla morfologia potestativa che sono proprie della struttura bio-antropologica 
dell’uomo. Il defectus non prende corpo, come nella tradizione morale, per l’avvenuta sottrazione 
di un quid a una fisionomia pleromatica originaria assunta come normativa, ma per l’impossibilità 
costitutiva di comporre un equilibrio» (ivi: 25). Non esiste per l’uomo, né è mai esistito, «un 
possibile “luogo” di acchetamento e di accasamento» (ibidem), ma solo l’intreccio paradossale e 
problematico del proprio e dell’improprio, del confortante e del perturbante, dell’accogliente e 
dell’estraneo. Insomma, «non è possibile dire che cosa sia l’uomo. Invece che un enunciato di 
essenza, compare la possibilità del poter-essere, del poter-produrre la propria realtà» (ivi: 27 s.), di 
modo tale che «non c’è spazio per un’identità che assorba la relazione di indeterminatezza e che si 
redima dalla sua fragilità» (ivi: 33) e che «la situazione dell’uomo è tale che egli si determina non 
emergendo dalla sua indeterminatezza, ma proprio nella sua indeterminatezza» (ibidem), in quadro 
«irriducibilmente anidentitario – in cui ciò che è determinato può avere solo i caratteri della 
finitezza» (ibidem), senza alcun telos come riferimento ultimo. In ultima istanza, affermazione con 
la quale crediamo Deleuze sarebbe stato d’accordo, «lo “stimolo” della cultura è la costitutiva 
mancanza di equilibrio della sua [dell’uomo] forma di posizionalità – e non già la perturbazione di 
un sistema di vita originariamente normale, che sia stato armonico e che possa ridiventare 
armonico» (Plessner 2006a: 347). L’uomo deleuziano è, dunque, l’uomo sperimentatore, e come 
sosteneva Serge Moscovici la natura-innaturale dell’uomo è proprio quella di essere il «höchster 
Experimentator» (Hubig 2006: 91), di modo che ogni attività umana, tutta la cultura umana, non 
può altro che tendere al mantenimento di questa possibilità, non può tendere ad altro se non 
all’apertura sempre costante di questa specificità umana (che significa sperimentare con sé e con il 
mondo, sperimentare di sé sperimentante il mondo e sperimentare il mondo sperimentando se 
stessi, e così via). Scrive, a tal proposito, Christoph Hubig: «die Evolution durch Technik laufe […] 
auf eine solche Gestaltung der Bedingungen der Mensch-Umwelt-Beziehungen hinaus, die eine 
Koordination der Vermögen vollzieht unter dem Ziel, die Vermögen selbst, die Mensch-Umwelt-
Beziehungen zu gestalten, zu sichern: Kultur ist dann die Gesamtheit der „Mechanismen“ der 
Sicherung des Fortbestandes der Organismen, hier der Möglichkeit der Gewährleistung des 
Weiterbestandes der Menschheit als höchstem Experimentator» (ibidem). Moscovici riteneva che 
la tecnica possedesse un intrinseco carattere biomorfo, essendo qualcosa «die im evolutionären 
Prozess die Herausbildung neuer Fertigkeiten zur Sicherung unserer Existenz gewährleiste» (ivi: 
90). A ulteriore conferma della vicinanza dell’antropologia deleuziana con il paradigma 
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dell’antropologia filosofica novecentesca, vale la pena ricordare, come mostrano in particolare i 
lavori di Cusinato (cfr. Cusinato 2004; Cusinato 2008 e Cusinato 2010) – il quale, tra le altre cose, 
ricorda come la categoria di exzentrisch, prima di Scheler e di Plessner, fosse stata tematizzata già 
da Schelling (cfr. soprattutto Cusinato 2008: 68-89 e 220-222), come in parte abbiamo sopra avuto 
modo di evidenziare –, che anche secondo la prospettiva scheleriana l’uomo non possiede 
un’essenza predefinita, di modo tale che nemmeno la persona può essere concepita come 
un’essenza potenziale già definita da realizzare: l’uomo è un sistema aperto di natura enormemente 
plastica, qualsivoglia definizione gli sta irrimediabilmente stretta, l’uomo si palesa come il gesto di 
auto-trascendimento da parte della vita stessa, non è altro che il movimento infinito della finitezza 
(analogo al movimento della differanza per Derrida), privo di modelli o di figure perché 
intrinsecamente polimorfo (non aveva sbagliato Freud, su questo punto). La persona scheleriana, 
nota Cusinato, può così implicare il definitivo superamento di una «ontologia del possibile» tutta 
intenta a concepire il reale come la realizzazione ed esplicitazione teleonomica di un programma 
già definito (cfr. in particolare ivi: 278-281 e 284-296, dove si parla anche in maniera molto 
penetrante di fecondità deviante dalla ripetizione e di creatività mimetica): in questo senso ogni 
uomo, ogni persona rimane «non esauribile» in quanto il suo processo di trasformazione non 
consiste nel dispiegamento di un’essenza, ma nel dar forma a un nuovo inizio – per l’uomo il vuoto 
promette e non compromette, è fecondo e generativo, promessa aurorale di un nuovo inizio anche 
se imprevedibile. Secondo Cusinato, inoltre, è vero che l’uomo è un essere carente e immaturo, che 
è una totalità incompiuta, ossia non data tutta in una volta sola, ma occorre domandarsi di che tipo 
siano tali mancanze: «perché il problema della trasformazione rappresenta il punto di partenza? 
Che cosa significa che l'uomo ha bisogno di formarsi? L’antropologia filosofica del XX secolo 
ruotava ancora attorno alla tesi dell’uomo come l’essere biologicamente deficitario. È su questa 
questione che si è tentato di tracciare una differenza con l’animale. Alsberg, anticipando 
genialmente la teoria del cyborg, affermava che l'uomo è l’essere che modifica il proprio corpo 
dando origine a un’evoluzione extraorganica, Gehlen sosteneva invece che l’uomo è l’essere che 
trasforma il proprio ambiente, l’essere che grazie alla categoria dell’esonero sopravvive creando un 
ambiente artificiale. E se invece l’uomo fosse caratterizzato da una mancanza di tipo diverso? Se 
fosse l’essere da disciplinare non perché nato biologicamente immaturo ma piuttosto culturalmente 
incompiuto? Se ciò che caratterizza l'uomo non consistesse nell’abilità a modificare 
tecnologicamente il proprio corpo o a erigere un ambiente artificiale, ma piuttosto nel dar forma a 
una seconda natura attraverso quel particolare sapere che gli antichi chiamavano cura sui?» 
(Cusinato 2010). Il punto, crediamo, è che per comprendere l’uomo occorre tenere unite le due 
dimensioni dell’incompletezza, perché sono intimamente connesse e perché l’uomo è tanto carente 
organicamente quanto culturalmente (noi crediamo che sia carente culturalmente proprio in quanto 
prima di tutto già carente organicamente, e questo ci sembra anche essere il pensiero profondo del 
paradigma dell’antropologia filosofica): solo in quanto immaturo organicamente l’uomo può – 
come vuole Cusinato – essere concepito come quel gesto che trascende la chiusura ambientale 
dando forma a una nuova esistenza e dando una nuova forma all’esistenza, come quell’essere che 
è costretto a uscire dalla chiusura ambientale e a esporsi all’apertura per dare forma a tale nuova 
esistenza. E, soprattutto, è proprio in quanto organicamente carente che l’uomo può aprirsi ed 
essere consegnato alla compartecipatività, alla non autosufficienza, ed essere sottratto a ogni 
possibile principio di operatività autopoietica, per essere in ultima istanza fecondato dalla 
temporalità e dall’esposizione (il non totale appagamento delle aspettative pulsionali, e Cusinato lo 
nota, rende precarie quelle appagate, facendo emergere un campo vuoto che è quello 
dell’eccedenza sulla ripetizione, il quale permette la temporalizzazione e l’inibizione, ossia 
l’apertura della porta d’ingresso per il futuro, l’irruzione dell’avvenire, l’ec-centricità rispetto a 
ogni passato – il futuro rimane aperto solo se il senso del passato rimane ontologicamente aperto, 
ricorda sempre Cusinato). In altre parole, è vero che l’uomo può e deve fare riferimento non a 
modelli (schemi di comportamento da imitare e da fare propri quasi in maniera meccanica) ma a 
esempi (che mostrano che l’unico vero riferimento è la ogni volta e per ognuno diversa piena 
realizzazione di sé con gli altri) – come a dire che c’è una mimesis chiusa e chiudente e una aperta e 
aprente, una passiva e una attiva, una che uni-forma e una che tras-forma, una che se-duce e una 
che con-duce, una che fa compiere azioni e funzioni, una che apre al compimento di atti –, è vero 
che l’uomo è l’essere che deve nascere una seconda volta (spiritualmente, culturalmente, 



 1157 

                                                                                                                                                    
eticamente o politicamente che sia), ma questo è possibile solo perché l’uomo non è mai davvero 
nato, perché viene al mondo come colui che non è ancora venuto al mondo perché è stato gettato 
nel mondo troppo presto, in condizioni fetali e deficitarie – come afferma Sloterdijk, «quanto dal 
punto di vista ontologico porta il nome di apertura al mondo è condizionato a livello ontico dalla 
necessità di essere messo al mondo» (Sloterdijk 2009: 322). Ma di tutto questo Cusinato è 
comunque consapevole, e quanto qui abbozzato non esaurisce certamente l’ampiezza di respiro 
delle sue opere e la discussione dei problemi che esse consegnano alla riflessione. Soprattutto, è 
degno di nota il fatto che Cusinato sembri giungere a prospettive affini a quelle di Esposito seppur 
muovendo da punti di partenza e attraversando percorsi diversi: entrambi cercano di «salvare» 
l’apertura, ma se Cusinato lo fa proprio attraverso l’antropologia filosofica e il tentativo di 
ripensare la persona, Esposito – lo abbiamo visto – intende mettere da parte ogni discorso 
antropologico e dirigersi verso la dimensione impersonale. Tutto questo è legato, tra le altre cose, 
al fatto che se il primo coglie la dimensione ambigua e paradossale dell’identità, il secondo non 
sembra fare altrettanto: come evidenzia Cusinato (cfr. Cusinato 2008: 11) prosopon indica certo 
anche la maschera dell’attore che rappresenta un ruolo (e, in tal senso, può chiamare in causa un 
dispositivo artificiale di potere), ma – in primo luogo – il volto, esprimendo così l’individualità 
unica e irripetibile che ogni esistente porta in sé e con sé. Secondo Cusinato, in particolare, la 
persona è ciò che non coincide con l’io, perché se quest’ultimo è compiuto e auto-referenziale, la 
prima è incompiuta ed esemplare: «dietro la persona non c’è un’essenza compiuta, ma un moto 
espressivo, cioè una matrice generativa del percorso ontologico con cui una determinata persona è 
riuscita a esprimersi nell’atto. L’“essenza” della persona è perfetta nella misura in cui è 
incompiuta. L’incompiutezza, lungi dal rappresentare una mancanza, indica la capacità di 
mantenere aperto uno spazio innanzi. La persona è una “totalità incompiuta” che deriva la propria 
perfezione dall’essere sempre aperta a un ulteriore possibile compimento compartecipativo. 
Un’essenza compiuta sarebbe invece vissuta dalla persona come una gabbia o una barriera statica. 
Nella misura in cui la persona finita si posiziona come “totalità compiuta” troca ogni rapporto con 
la dimensione compartecipativa e ricade nella logica egocentrica. La persona è in definitiva un 
grande riconvertitore di energie psichiche in energie compartecipative e quindi una risorsa 
fondamentale per tentare di impostare un nuovo modo di risolvere i conflitti e di rapportarsi alla 
natura, una volta che la logica centrica sia arrivata al capolinea» (ivi: 14). Ancora più 
significativo è il fatto che è proprio muovendo dalla persona che Cusinato intende evitare i rischi 
evidenziati con forza da Esposito (e proporre una sorta di inclusività ecologica), ossia il «tracciare 
una discriminazione nei confronti della non-persona, magari ricadendo nell’opposizione giuridica 
fra persona e cosa» (ibidem), opposizione ritenuta «inaccettabile, non solo perché i confini tracciati 
di volta in volta dal diritto rimangono storicamente mutevoli e incerti, ma soprattutto perché va 
contro il senso stesso della persona, che non è quello di accentrare diritti, quanto di promuoverli 
compartecipativamente oltre se stessa, riconoscendo quale non-cosa tutto ciò che la circonda e 
quindi sviluppando un’etica della responsabilità nei confronti degli altri esseri viventi e della 
natura» (ibidem). Cusinato intende distinguere tra la persona soggetto e la persona 
compartecipativa, la quale è «il centro propulsivo di un’esistenza che si singolarizza e accentua le 
proprie diversità all’interno di una comunità» (ivi: 259): proprio come Esposito, dunque, il punto di 
riferimento critico da oltrepassare è la persona intesa come personaggio e stereotipo, ma anche 
come «dispositivo concettuale performativo in base a cui il diritto romano traccia il confine fra chi 
ha diritti e lo schiavo che non ne ha» (ivi: 260), muovendo dalla convinzione che la persona sia ciò 
che «vive il mondo nei termini di “avere a disposizione”» (ibidem). La domanda per l’autore 
diventa allora «se nella persona possa essere rintracciato un quid in grado di rovesciare il processo 
discriminatorio, se esista un modo di essere idoneo a promuovere una nuova consapevolezza verso 
il mondo, un’etica degli animali e un’estensione dei diritti a chi di volta in volta viene relegato, dal 
punto di vista giuridico preminente, in un’ibrida zona di confine» (ibidem). In altre parole, se per 
Esposito non è nella persona che si può rintracciare quel quid, per lui impersonale e dunque 
irriducibile alla logica della persona, in grado di rovesciare la logica inclusiva-esclusiva, per 
Cusinato «è possibile rendere la persona il fulcro di un tentativo volto a estendere, e non a ridurre, 
il rispetto della vita in tutte le sue forma e al di là di quanto riconosciuto dal diritto» (ibidem), nel 
momento in cui la si coglie come individualità irripetibile che ha valore in virtù di se stessa 
indipendentemente da ogni forma di distinzione discriminatoria (cfr. in particolare ivi: 262-283). 
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Inoltre, anche per Cusinato occorre stare ben attenti a voler addomesticare l’apertura che è 
l’esistenza: «l’esposizione all’apertura addomesticata diventa un’esistenza senza rischi in cui però 
ne va dell’esistenza stessa. L’eliminazione del rischio finisce con il farmi esistere solo in senso 
virtuale, con il farmi esistere senza mettere in gioco la dimensione controfattuale della mia 
esistenza, quindi con il produrre una forma artificiale di narcosi» (ivi: 219) – dove la 
controfattualità è da intendere come (cfr. ivi: 108) intenzionalità che non aderisce alla realtà 
fattuale, bensì mira a trasformarla (convenientemente rispetto al proprio ideale di vita degna di 
essere vissuta) grazie ad atti combinatori in grado di istituire nuove relazioni. La persona secondo 
Cusinato (e anche in questo si avverte una consonanza di fondo con le idee di Esposito, del quale 
ricordiamo soprattutto il riferimento a Simondon e l’utilizzo del modello della gravidanza) è (cfr. 
ivi: 296, 300 s., 311 s., 316 e 324) centro creativo inesauribile, nuova nascita, seconda nascita, da 
intendere però come nascita perpetua e mai completa, perché la vita umana (è questo «umana» che 
Esposito però mette in discussione) è terreno aperto all’irruzione del nuovo, non è mai data tutta 
in una volta, si schiude all’insegna della non auto-sufficienza, dell’apertura alla fecondazione della 
temporalità, dell’esposizione all’aperto e al rischio (la persona si costituisce esponendosi al rischio 
con ogni suo gesto), della costante apertura al nuovo: la libertà non può essere concepita in termini 
di autonomia e di indipendenza, di diritto, piuttosto è un acconsentire o meno nei confronti di 
un’occasione di creatività, delle ecceità e delle singolarità in cui si manifestano le occasioni di 
creatività; la libertà è dunque non un punto di partenza rispetto al quale misurare il percorso ma il 
punto di arrivo al quale non si giunge mai in modo completo, la libertà è il tragitto verso la libertà 
stessa, il percorso nel quale si ricercano l’espressione e la creazione compartecipative, 
prendendosi cura del mettere in forma la propria esistenza come co-esistenza – la responsabilità è 
non rispetto a ciò che si era, ma a ciò che si diviene, al divenire (in tal senso la libertà non è una 
questione di «scelta» o «decisione», ma di creatività e di sperimentazione, di riconoscimento o di 
disconoscimento che permette di consentire o di dissentire verso l’esemplarità, l’occasione e la 
direzione: «siamo come lucciole che hanno disimparato a illuminare e che prima si sono messe a 
girare attorno alla lanterna magica dell’ideale ascetico e ora attorno alle insegne pubblicitarie al 
neon. Lucciole che hanno scordato di avere una potenzialità di orientatività preziosa nel proprio 
sistema affettivo»: ivi: 314). 
420 Proprio in quest’ottica Deleuze potrà sottolineare le ragioni dell’esistenza di contro all’istanza 
del giudizio, le ragioni di un’esistenza liberata dal giudizio: «nessuno si sviluppa attraverso un 
giudizio, ma attraverso un combattimento che non implica nessun giudizio. […] Ci è sembrato che 
cinque caratteristiche contrapponessero l’esistenza al giudizio: la crudeltà contro il supplizio 
infinito, il sonno o l’ebbrezza contro il sogno, la vitalità contro l’organizzazione, la volontà di 
potenza contro una volontà di dominio, il combattimento contro la guerra. […] Il giudizio 
impedisce l’avvento di qualsiasi nuovo modo di esistenza. Questo infatti si crea con le proprie 
forze, ossia con le forze che sa captare, e vale per se stesso, nella misura in cui fa esistere la nuova 
combinazione. Forse è qui il segreto: far esistere, non giudicare. Se giudicare è così disgustoso, non 
è perché tutto si equivale, ma al contrario perché tutto quel che vale non può farsi e distinguersi se 
non sfidando il giudizio. […] Noi non dobbiamo giudicare gli altri esistenti, ma sentire se ci 
convengono o ci sconvengono, ossia se ci apportano delle forze oppure ci rimandano alle miserie 
della guerra, alla povertà del sogno, ai rigori dell’organizzazione» (Deleuze 1996: 175 s.). Ma 
bisogna sempre ricordare che «non è facile essere un uomo libero: fuggire la peste, organizzare gli 
incontri, aumentare la potenza d’azione, commuoversi di gioia, moltiplicare gli affetti che 
esprimono o sviluppano un massimo d’affermazione. Fare del corpo una potenza che non si riduce 
all’organismo, fare del pensiero una potenza che non si riduce alla conoscenza» (Fadini 1999: 45). 
421 Testo intitolato il bergsonismo, ossia diversamente da quanto accade agli altri testi deleuziani 
dedicati alla lettura di altri filosofi non porta il nome dell’autore preso in esame, ma «converte 
quest’ultimo in un –ismo, quasi a testimoniare di un flusso di pensiero che investe il pensiero nella 
parte centrale e poi lo accompagna verso i lavori maturi» (Andreani 2007: 88). 
422 Convinzione che anche De Michele ha esplicitato in maniera assai efficace, in un articolo dal 
titolo Dignità dell’umano e divenire animale, che si apre con le seguenti parole: «può sembrare 
curioso un titolo come Dignità dell'umano e divenire animale, nel quale si incontrano un concetto 
tratto da Pico della Mirandola ed uno deleuziano: l’antropocentrismo umanistico e l’anti-
umanesimo del post-strutturalismo. Eppure un terreno d’incontro fra Pico e Deleuze esiste: è la 
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comprensione della natura umana come potenzialità, come incompiutezza. Un secolo di ricerche 
antropo-filosofiche ed etno-antropologiche ha rafforzato l’idea che l'essere umano sia, per usare 
un'espressione di Günther Anders “l’essere che non può essere determinato, l’essere indefinito, che 
sarebbe un paradosso voler definire”. L’essere umano è un essere non specializzato, 
congenitamente incompiuto, che nelle sue manifestazioni esistenziali non riesce a liberarsi dei suoi 
lacunosi primitivismi: l’assenza di armi di difesa ed offesa, e la mancanza di un habitat suo 
proprio. Una persistenza che in termini biologici si definisce come neotenia: persistenza di tratti 
giovanili anche in soggetti adulti, dovuta a un ritardamento nello sviluppo somatico (S. Jay Gould). 
In questa lacuna originaria Pico riconosceva la dignità dell'essere umano: posto nel centro del 
creato, l’uomo non ha alcun luogo né prerogative sue proprie, ma ha la facoltà di innalzarsi sino 
alle altezze angeliche nel crearsele da sé […]. Oppure può mancare nelle sue realizzazioni, e 
precipitare sino agli inferi delle nature brutali. […] Le pratiche dell’uomo discendono dunque dalla 
sua natura indeterminata, dall’avere per essenza una potenza (dynamis) che non si esaurisce in un 
atto (energheia). Qual è allora, per dirla con Spinoza, la potenza del corpo umano? La capacità di 
inglobare nella propria natura quegli utensili, quelle tecniche che, come una pellicola, l’uomo 
interpone fra sé e il mondo. Non solo gli oggetti prodotti dalla plasticità della mano, ma lo stesso 
linguaggio generato dalle possibilità inscritte nella formazione del cranio (possibilità dell’apertura 
del ventaglio corticale e miglioramento dell’attrezzatura neuronica) rimediano […] alle carenze 
originarie. L’essere umano, insomma, non è naturale più di quanto non sia tecnico […]. È un 
essere metamorfico, all’interno del continuo divenire evolutivo del vivente» (De Michele 2006). 
Alberto Gualandi, dal canto suo, riassumendo la prospettiva antropologica gehleniana, la accosta, 
per quanto in maniera fugace, alla visione deleuziana dell’uomo: «per Gehlen, non si tratta di 
salvare alcuna essenza metafisica dell’uomo, e tanto meno di affermare qualche tipo di teoria 
creazionista, o di negare la realtà dell’evoluzione. Per Gehlen, come per Darwin, l’uomo è un 
animale, e non c’è nessun dubbio che vi sia una strettissima relazione filogenetica tra l’uomo e le 
grandi scimmie antropomorfe. Ciononostante, l’uomo è un animale singolare perché la sua natura 
biologica è caratterizzata da “primitivismi organici” assai speciali: il corpo umano è segnato da una 
forte mancanza di specializzazione – mancanza rilevabile sia sul piano della dotazione organica 
(mancanza di pelliccia, artigli, fauci o arti possenti), sia sul piano della dotazione istintiva, ovvero 
di quelle coordinazioni extraspecifiche innate, geneticamente ereditate, che permettono agli altri 
animali di adattarsi a Umwelten specie-specifiche determinate. L’uomo, per impiegare le parole di 
Deleuze, è un essere deterritorializzato, flessibile e adattabile a ogni ambiente» (Gualandi 2010a: 
8). Ma si veda, soprattutto, Fadini 2002, dove (con riferimento in particolare all’antropologia 
marxista ricostruita a partire dalla visione di Gehlen in Heller 1978, dove si mostra come solamente 
a partire dall’Abbau – demolizione – dell’istinto è possibile tentare di einbauen – costruire – 
qualcosa come una natura umana storicamente, ossia socialmente, connotata e dove – proprio con 
Gehlen – si ricorda che l’origine dell’interiorità umana va rintracciata nel 
ritenimento/trattenimento degli stimoli in sé) l’autore tenta proprio di avvicinare la visione 
dell’uomo di Deleuze al paradigma gehleniano: l’uomo è non definito e non definibile, e ciò 
significa che la non-specializzazione che lo caratterizza non va vista come semplice incompiutezza 
rispetto a una pienezza o a una perfezione essenziale, quanto come ricchezza di illimitate 
possibilità e apertura, perché piuttosto la vera incompletezza è quella della specializzazione 
istintuale o quella delle forme storico-sociali di determinazione dell’uomo. Insomma, la natura 
umana (per Gehlen come per Deleuze) sarebbe una vera e propria dinamica di costruzione, ciò che 
si costruisce, un’essenza generica (con Marx) e quindi sociale, non naturale, che richiede di andare 
oltre la circolarità dell’ambiente, per produrre secondo i criteri di tutte le specie, secondo dei criteri 
di universalità. Libertà, ed è questo il punto maggiormente interessante, è intesa (tanto a partire 
dalla prospettiva gehleniana che da quella deleuziana) come apertura al futuro, capacità 
finalistico-realistica di realizzazione del nuovo, di ciò che ancora non esiste, come autocreazione. 
Come afferma, proprio a proposito del paradigma dell’antropologia filosofica contemporanea, 
Mazzeo (cfr. Mazzeo 2003: 94), l’animale umano vive in un mondo e non in un ambiente in quanto 
essere incompiuto e indefinito, caratterizzato rispetto alle altre specie da una minore 
specializzazione evolutiva, ma questo significa anche, e soprattutto, che non può trovare una 
definizione ultima, una condizione definitiva. 
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423 La mano (per Aristotele, per Tommaso, per Kant, per la tradizione filosofica occidentale) è 
organo degli organi, posseduto solo dall’uomo, perché solo l’uomo è esposto e aperto al mondo e 
può – deve – essere compito a se stesso. Nell’uomo, nudo di fronte al mondo, è tutta la pelle a 
essere sensibile, a essere tattile: «la posizione eretta ci stacca da terra, ci espone agli stimoli 
ambientali favorendo una sensibilità corporea pericolosa e straordinaria. Quello umano è un 
animale che si contraddistingue per la varietà e non per l’acutezza dei suoi sensi: la sua pelle, priva 
di difese, trasforma il proprio carattere poiché non costituisce più, come nella maggior parte delle 
specie animali, un insieme di strutture specializzate e locali ma diventa essa stessa organo primario 
di percezione generico e diffuso» (Mazzeo 2003: 95). Questo processo può essere detto di 
somestesia, processo che rende possibile il percepirsi nell’incontro con un mondo grezzo e 
imprevedibile grazie a una sensorialità diffusa sulla superficie dell’intero corpo «implume», 
coniugandosi con una «motilità particolarmente plastica, con una struttura corporea aperta alle più 
diverse coordinazioni senso-motorie. Mobilità e sensibilità convergono in un continuo feedback 
sensoriale: quando l’animale umano si muove, non solo percepisce gli oggetti esterni ma anche se 
stesso» (ibidem). 
424 Si ricordi anche la dialettica tra religione statica e religione dinamica presentata dall’autore in 
Bergson 2006b. Non dimentichiamo che in tale opera il pensatore francese faceva dell’abitudine 
ciò che nell’uomo «ha la stessa parte della necessità nelle opere della natura» (ivi: 11), tanto che in 
prima battuta «la vita sociale ci appare come un sistema di abitudini più o meno fortemente radicate 
che rispondono ai bisogni della comunità» (ibidem). Ma solo in prima battuta, perché «una società 
umana è un insieme di esseri liberi. Gli obblighi che impone e che le permettono di sussistere 
introducono in essa una regolarità che presenta una semplice analogia con l’ordine inflessibile dei 
fenomeni della vita» (ivi: 12). L’ordine sociale può al più imitare quello naturale (cfr. ivi: 14), non 
potrà mai riprodurne la compattezza e la stabilità in maniera fedele, in quanto quella «indisciplina 
naturale del bambino» (ivi: 19, di quel bambino che pure per altro verso è più di tutti «imitatore»: 
ivi: 211) permane sempre costantemente aperta, è ciò che rende possibile l’espressione e la 
realizzazione individuale che si sottrae all’eccessiva prescrizione sociale e alla piegatura di fronte a 
tutti gli obblighi. La società traccia una strada per esonerare dalla scelta che si impone in ogni 
istante (cfr. ivi: 19): «la troviamo aperta davanti a noi e la seguiamo; ci vorrebbe maggiore 
iniziativa per prendere i viottoli in mezzo ai campi» (ibidem), e questa iniziativa è per l’uomo 
sempre possibile, è il campo del possibile a cui è aperto. L’abitudine è dunque «imitazione 
dell’istinto» (ivi: 24), ma una società «di tipo istintivo» (ibidem) è una società animale, mentre 
quella umana è aperta, esiste un certo margine «lasciato alla scelta individuale» (ibidem). A essere 
propriamente umana, è «l’abitudine di contrarre abitudini» (ibidem), la capacità (dynamis) di 
contrarre un habitus, non l’abito specifico: ancora una volta, sono la genericità e la potenzialità a 
«specificare» l’apertura umana al mondo, a rappresentare la base per la capacità di inventare arnesi 
variabili e imprevisti che nell’uomo si manifesta in maniera eminente (cfr. ivi: 25). In tal senso, «in 
un’arnia o in un formicaio, l’individuo è legato al suo impiego dalla sua struttura, e 
l’organizzazione è relativamente invariabile, mentre la città umana è di forma variabile, aperta a 
tutti i progressi. Ne risulta che nei primi ciascuna regola è imposta dalla natura, è necessaria; 
mentre nelle altre una sola cosa è naturale, la necessità di una regola» (ibidem). La necessità per 
l’uomo ha la veste e la forma della genericità, detto altrimenti, ed è dunque una «necessità 
possibilizzata», è la possibilizzazione di ogni necessità. Quello umano è dunque «un istinto 
virtuale» (ivi: 26), perché consente – anzi richiede – variabilità e intelligenza, perché è la 
virtualizzazione della dimensione istintuale, ossia l’apertura della dimensione della necessità a 
quella della possibilità, come mostra l’esempio di quel linguaggio spesso considerato (a torto, come 
mostreremo ancora meglio) un vero e proprio istinto: «bisogna notare che se le formiche si 
scambiano dei segni, come sembra probabile, il segno è fornito loro dallo stesso istinto che le fa 
comunicare tra di loro. Al contrario, una lingua è un prodotto dell’uso. Niente, né nel vocabolario e 
nemmeno nella sintassi, viene dalla natura. Ma è naturale parlare, e i segni invariabili, di origini 
naturale, che servono probabilmente in una società di insetti, rappresentano ciò che sarebbe stato il 
nostro linguaggio se la natura, concedendoci la facoltà di parlare, non vi avesse unito quella 
funzione fabbricatrice e utilizzatrice dell’arnese, quindi inventiva, che è l’intelligenza» (ibidem). 
Servono degli obblighi, dice Bergson, ma si possono sentire in quanto obblighi (l’Als 
heideggeriano-bataillano, come abbiamo visto e vedremo) solo se c’è libertà: la società animale è 
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chiusa e piena di fitti legami che impediscono qualsiasi apertura di uno spazio individuale, quella 
umana è aperta perché in essa c’è spazio per la libertà individuale (esemplare, emozionante e 
letteralmente e-ducativa) e per l’inclusione del fuori e dell’altro (cfr. ivi: 26-46). L’uomo inganna 
la natura per estenderla, ma allo stesso tempo è il movimento stesso di (auto)estensione della 
natura: la natura viene ingannata per trasfigurazione e viene trasfigurata con l’inganno, viene 
prolungata per inganno e viene ingannata per essere prolungata (cfr. ivi: 47 s. e 92-94). L’uomo è 
l’essere naturalmente artificiale e artificialmente naturale (cfr. anche ivi: 218 e 237-240). 
Intermedio tra animalità e umanità, come abbiamo più volte affermato e ancora affermeremo: 
«l’umanità è invitata a porsi a un determinato libello, più alto di quello di una società animale, dove 
l’obbligazione non sarebbe che la forza dell’istinto, ma meno alto di quello di un’assemblea di dèi, 
dove tutto sarebbe slancio creatore» (ivi: 68). Né slancio creativo totalmente libero né chiusura in 
uno «stato sonnambolico» (ivi: 75) di «necessità ineluttabile» (ibidem). Né totale lucida razionalità 
né totale folle irrazionalità, anzi solo l’uomo può aspirare a una piena razionalità o a una piena 
irrazionalità, perché «l’animale ignora la superstizione» (ivi: 81), invece «l’homo sapiens, che è il 
solo essere dotato di ragione, è anche l’unico che possa sospendere la propria esistenza a cose 
irragionevoli» (ibidem). L’uomo è così aperto (d)alla morte (cfr. ivi: 102) e (d)al rischio e 
(d)all’imprevisto, è dunque semplicemente aperto medialmente (d)al mondo: «l’animale è sicuro di 
se stesso. Tra lo scopo e l’atto nulla si interpone in lui; se la sua preda è là, vi si getta sopra. Se è in 
agguato, la sua attesa è un’azione anticipata e formerà un tutto indiviso con l’atto che si compie. Se 
lo scopo definitivo è lontano, come avviene quando l’ape costruisce il suo alveare, si tratta di uno 
scopo che l’animale ignora; esso non vede che l’oggetto immediato, e lo slancio, che ha coscienza 
di prendere, è coestensivo all’atto che si propone di compiere. Ma è proprio dell’essenza 
dell’intelligenza combinare dei mezzi in vista di un fine lontano, e intraprendere ciò che non si 
sente perfettamente padrona di realizzare. Fra ciò che compie e il risultato che vuole ottenere vi è 
perlopiù, nello spazio e nel tempo, un intervallo che lascia un ampio margine all’accidente. Essa 
inizia, e perché porti a termine bisogna, secondo l’espressione usuale, che le circostanze si prestino 
a ciò. Di questo margine d’imprevisto, d’altronde, si può avere piena coscienza. Il selvaggio che 
scaglia la sua freccia non sa se colpirà il bersaglio; non vi è qui, come quando l’animale si getta 
sulla preda, continuità tra il gesto e il risultato; appare un vuoto, aperto all’accidente, che attira 
l’imprevisto» (ivi: 108 s.). In tal senso, la riflessione appare anche come debolezza, «essendo fonte 
di indecisione, mentre la reazione animale, quando è propriamente istintiva, è immediata e sicura» 
(ivi: 141), la sua attività è cioè «semplice, compatta, orientata apparentemente in una sola 
direzione» (ibidem): «l’uomo è il solo animale la cui azione sia malsicura, che esiti e vada a 
tentoni, che formuli dei progetti con la speranza di riuscire e il timore di fallire. È il solo che si 
senta soggetto alla malattia, e il solo che sappia di dover morire. Il resto della natura vive in una 
perfetta tranquillità. Piante e animali possono essere espisti a ogni pericolo; essi riposano 
ugualmente sul momento che passa come lo farebbero sull’eternità» (ivi: 158 – cfr. anche ivi: 159-
163). 
425 In maniera affine a quanto esposto in Heidegger 1992b. 
426 «Nel regno animale, e in tutta la sua estensione, la coscienza appare proporzionale alla 
possibilità di scelta di cui l’essere vivente dispone. Essa illumina la zona di virtualità che circonda 
l’atto; misura lo scarto tra ciò che si fa e ciò che si potrebbe fare» (ivi: 149). 
427 Nietzsche si riallaccia in ciò proprio a Leopardi e a Schopenhauer: «il gregge ci pascola innanzi: 
esso non ha alcuna percezione del passato, salta, mangia, riposa, digerisce, torna a saltare, e così 
dall’alba al tramonto e di giorno in giorno, brevemente legato con il suo piacere e dolore, attaccato 
cioè al piolo dell’istante: perciò l’uomo a quella vista è costretto a sospirare e vorrebbe rivolgersi al 
gregge come Giacomo Leopardi nel Canto notturno di un pastore errante dell’Asia: Quanta invidia 
ti porto! / Non sol perché d’affanno / Quasi libera vai; / Ch’ogni stento, ogni danno, / Ogni estremo 
timor subito scordi; / Ma più perché giammai tedio non provi [vv. 107-112]. Noi invece sospiriamo 
pensando a noi stessi, perché non possiamo liberarci del passato: mentre ci pare che l’animale 
debba essere felice perché non prova tedio, subito dimentica e vede continuamente l’istante appena 
vissuto dileguarsi nella nebbia e nella notte. Così esso si risolve nel presente, come un numero in 
un altro numero, senza resto, e appare in tutto e per tutto ciò che è, in ogni momento, senza bisogno 
di diver recitare o dissimulare intenzionalmente. Noi invece soffriamo tutti per ciò che di oscuro e 
di insolubile resta del passato, e siamo qualcosa d’altro da come si appare, perciò proviamo un 
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senso di commozione nel vedere il gregge, o, in più familiare vicinanza, il bambino che, ancora 
privo di questa sofferenza, in una cecità troppo beata e troppo breve, gioca fra le soglie del passato 
e del futuro, gioca o forse sembra solo giocare; noi abbiamo timore di turbare quel gioco e di 
risvegliarlo dal suo oblio – perché sappiamo che con la parola “c’era” ha inizio la sofferenza e la 
lotta e viene inaugurata la vita come qualcosa di infinitamente imperfetto» (Nietzsche 2005: 82-84; 
cfr. ivi: 141-143 e cfr. anche Nietzsche 1993a: 339 s.: «osserva il gregge che pascola dinnanzi a te: 
non sa che cosa sia ieri, che cosa sia oggi; salta intorno, mangia, riposa, digerisce, salta di nuovo, e 
così dal mattino alla sera e giorno dopo giorno, legato brevemente con il suo piacere e con la sua 
pena al piuolo, per così dire, dell’attimo, e perciò né triste né annoiato. Vedere tutto ciò è molto 
triste per l’uomo poiché egli si vanta, di fronte all’animale, della sua umanità e tuttavia guarda con 
invidia la felicità di quello – giacché egli vuole soltanto vivere come l’animale né tediato né 
addolorato, ma lo vuole invano, perché non lo vuole come l’animale. L’uomo chiese una volta 
all’animale: perché mi guardi soltanto, senza parlarmi della tua felicità? L’animale voleva 
rispondere e dire: la ragione di ciò è che dimentico subito quello che volevo dire – ma dimenticò 
subito anche questa risposta e tacque: così l’uomo se ne meravigliò. Ma egli si meravigliò anche di 
se stesso, di non poter imparare a dimenticare e di essere sempre attaccato al passato: per quanto 
lontano egli corra e per quanto velocemente, la catena lo accompagna. È un prodigio: l’attimo, in 
un lampo, è presente, in un lampo è passato, prima un niente, dopo un niente, ma tuttavia torna 
come fantasma e turba la pace di un istante successivo. Continuamente si stacca un foglio dal 
rotolo del tempo, cade, vola via – e improvvisamente rivola indietro, in grembo all’uomo. Allora 
l’uomo dice “mi ricordo” e invidia la bestia che dimentica subito e vede ogni attimo morire 
realmente, sprofondare nella nebbia e nella notte e spegnersi per sempre. Così l’animale vive in 
modo non storico: perché esso nel presente è come un numero, senza che ne resti una strana 
frazione, non sa fingere, non nasconde nulla e appare in ogni momento esattamente come ciò che è, 
non può quindi essere altro che sincero. L’uomo, invece, si oppone al peso sempre più grande del 
passato: questo l’opprime e lo piega da parte, rende più greve il suo cammino come un fardello 
invisibile e oscuro che egli può apparentemente rinnegare e che nei rapporti con i suoi simili 
rinnega perfino troppo volentieri, per suscitare la loro invidia. Perciò lo commuove, come se si 
ricordasse di un paradiso perduto, vedere il gregge che pascola o, in più intima vicinanza, il 
bambino che non ha ancora niente di passato da rinnegare e gioca in beatissima cecità tra i recinti 
del passato e del futuro. E tuttavia egli si deve disturbare il gioco: solo troppo presto viene 
richiamato dal suo oblio. Impara allora a comprendere la parola “c’era”, quella parola d’ordine con 
cui la lotta, la sofferenza e il tedio si avvicinano all’uomo per ricordargli che cos’è in fondo la sua 
esistenza – qualcosa di imperfetto e mai perfettibile. […] Se ciò che mantiene in vita il vivente e 
che continua a spingerlo a vivere è, in un certo senso, una felicità, cercare una nuova felicità, forse 
nessun filosofo ha più ragione del Cinico, poiché la felicità dell’animale, come perfetto Cinico, è la 
prova vivente del diritto del cinismo»). Molti sono, a tal proposito, i passi di Schopenhauer che 
possono essere ricordati, ci limitiamo qui a citare quanto leggiamo nel capitolo 5 dei Supplementi al 
Mondo come volontà e rappresentazione: «agli animali mancano i concetti, cioè le rappresentazioni 
astratte. Ma la prima conseguenza di ciò è la mancanza di una vera memoria, cui soggiacciono 
ancora perfino gli animali più intelligenti, e questa mancanza appunto stabilisce principalmente la 
differenza tra la loro coscienza e quella umana. La perfetta riflessione infatti riposa sulla chiara 
coscienza del passato e dell’eventuale futuro, come tale e in connessione con il presente. La vera 
memoria a ciò richiesta è perciò un ricordo ordinato, connesso, pensante: il quale però è possibile 
solo mediante concetti generali, del cui aiuto ha bisogno perfino tutto quel che è individuale, per 
essere richiamato nel suo ordine e nella sua concatenazione. […] La facilità di ricordo degli animali 
è limitata all’intuitivo e consiste anzitutto solo in ciò, che un’impressione ripetentesi si annunzia 
come già esistita, poiché l’intuizione attuale rinnova la traccia di una anteriore: il suo ricordo 
quindi è partecipato sempre mediante quel che è ora realmente presente. […] La coscienza degli 
animali è una semplice successione di presenze, ciascuna delle quali però non esiste come futuro 
prima del suo divenire, né come passato dopo il suo svanire; il che distingue la coscienza umana. 
Perciò appunto gli animali hanno da soffrire infinitamente meno di noi, perché essi non conoscono 
altri dolori, che quelli apportati immediatamente dal presente. Il presente però è senza estensione; 
invece futuro e passato, che contengono il più delle cause dei nostri dolori, sono assai estesi, e al 
loro contenuto reale si aggiunge ancora quello semplicemente possibile, per cui al desiderio e al 
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timore si apre un campo sconfinato: da cui invece non turbati gli animali godono tranquilli e sereni 
ogni presente, che sia solo sopportabile. […] La vita dell’animale è un continuato presente. Esso vi 
vive senza riflessione e si esplica sempre interamente nel presente […]. Un’altra conseguenza della 
qui esposta costituzione dell’intelletto degli animali è l’esatta corrispondenza della loro coscienza 
con il loro ambiente. Tra l’animale e il mondo esterno non v’è nulla: tra noi e quello invece vi sono 
sempre i nostri pensieri, che rendono spesso noi a quello, e spesso quello a noi inaccessibile. […] 
Perciò gli animali non sono capaci di proponimento, né di finzione: essi non hanno nulla di celato. 
[…] L’animale è caratterizzato da un certo stampo d’innocenza, in contrasto dell’agire umano, il 
quale, con il presentarsi della ragione, e con lei della riflessione, è sottratto all’innocenza della 
natura. Invece questo ha sempre l’impronta della premeditazione, la cui assenza e quindi l’esser 
determinato dall’impulso momentaneo costituisce il carattere fondamentale di tutto l’agire animale. 
Nessun animale infatti è capace di un vero proposito: prenderlo e seguirlo è un privilegio 
dell’uomo, carico di conseguenze. Invero un istinto, come quello degli uccelli migratori, o quello 
delle api, così anche un desiderio permanente, persistente, una aspirazione, come quella del cane 
per il suo padrone assente, può dare l’illusione del proponimento, ma non è da scambiarsi con 
questo» (Schopenhauer 1986: 62-65). L’uomo, dunque, come notava anche Gehlen, guarda 
l’animale con l’occhio languido e malinconico, vedendo come l’animale è simile a dio nella sua 
chiusa e circolare perfezione immediata, cosa che non può mai appartenere all’uomo: «nell’animale 
l’uomo ammira una modalità di esistenza imperturbata, imperturbabile, che a lui non è data, una 
modalità dunque della “potenza”: una perfezione non umana e interpretata dalla sua immaginazione 
come sovrumana. In altri termini: tutta la disarmonia e tutto il peso costituzionali dell’umana 
esistenza – la sovrabbondanza di pulsioni, la necessità di autocondursi, la necessità del lavoro, 
l’inquietudine che si accompagna alla previsione e il perpetuo spettacolo della morte – tutte queste 
rischiose complicazioni della vita non compaiono nell’agevole, sicura, quieta vitalità dell’animale 
appunto, e in ciò l’uomo, proprio perché uomo, si distingue dall’animale, il quale è “divino” sotto il 
riguardo della forza composta e segreta della sua esistenza» (Gehlen 1983: 369). 
428 Se, dunque, la vita dell’anima (come vuole la tradizione, da Aristotele a Heidegger, passando 
per Agostino, Kant e Husserl) è una vita fluente, temporale, fatta di ritenzioni e di protensioni, è 
proprio perché all’uomo è sottratta la compattezza e l’eternità del presente in cui vive l’animale 
protetto dalla natura, dalla sua immediatezza e dalla sua spontaneità. Con ciò, ce ne rendiamo 
conto, resta pur sempre inevaso il vero e proprio problema lasciato in eredità da Kant, ossia quello 
dell’esistenza di a priori e della domanda circa la loro origine, il problema – detto altrimenti – della 
possibilità che l’uomo conosca la natura, che i suoi concetti dell’intelletto possano dirigersi in 
modo oggettivo sul materiale sensibile, tramite quell’immaginazione trascendentale (produttiva – 
dichtend – ma non creativa – schöpferisch, come lo stesso Kant, nell’Antropologia pragmatica, non 
manca di sottolineare: cfr. Kant 2006: 588-590) che è la vera e propria radice comune e misteriosa, 
dove la natura che fa ragione, spontaneità e libertà (spontaneità nell’aspetto teoretico, libertà 
nell’aspetto pratico). Qui ci siamo limitati non tanto a discutere se esistano o meno degli a priori, o 
quale origine possano avere (giacché questo è il vero e proprio problema dell’uomo, e in questa 
questione è necessario un serrato dialogo con le scienze naturali, biologia e genetica su tutte), ma a 
evidenziare come essi siano attivati e scoperti (escludendo dunque che siano semplicemente 
costruiti, cosa che evidentemente risulta impossibile, soprattutto se si pensa alla storia di ogni 
individuo) nel commercio con il mondo, e non semplicemente presenti in modo immediato. Inoltre, 
e come già in precedenza abbiamo notato: l’uomo può in ogni caso correggere o modificare il 
proprio corredo aprioristico, già solo prendendone le distanze conoscendolo, ma soprattutto 
attraverso tutto l’insieme di mezzi che scopre ed escogita (per esempio, possiamo, tramite i 
microscopi, percepire dimensioni altrimenti non percepibili: si dirà, si percepisce pur sempre 
spazialmente, ma con i microscopi a onde sonore stiamo ancora percependo spazialmente – per 
quanto certo noi finiamo con il ricondurre tutto a una finale rappresentazione spaziale, come un 
grafico, ecc. – ? La questione è, evidentemente, assai intricata, anzi decisamente più complessa di 
quanto qui presentiamo). D’altronde, l’idea kantiana per la quale l’Urteilskraft è in grado di 
estendere le capacità del Verstand (per quanto non di ampliarle da un punto di vista conoscitivo in 
senso stretto, com’è noto), di andare al di là del suo connettere causalmente i fenomeni, non è 
espressione della convinzione che gli a priori umani, per lo meno quelli intellettuali, non sono 
qualcosa di assolutamente inoltrepassabile? Garroni, a tal proposito e sottolineanche anche un 
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ulteriore aspetto, nota acutamente: «Kant vuol dire in sostanza che, date certe condizioni a priori, 
niente obbliga – a livello di condizioni e neppure di oggetti – a unificare il sensibile secondo questo 
o quel tipo di organizzazione; che quelle condizioni stabiliscono soltanto un ambito di possibilità 
conoscitive; che tale ambito può essere determinato in conoscenza effettiva solo in quanto si 
organizza opportunamente il sensibile in rappresentazioni immaginative e si sceglie tra diverse 
organizzazioni possibili in vista di una conoscenza; e che tale elaborazione, nello stesso tempo 
immaginativa e intellettuale, richiede anche un principio estetico e costruttivo, cioè una specifica 
creatività essenzialmente correlata alla generalità delle condizioni intellettuali insieme alle quali 
essa opera. […] Sono necessarie, perché sia possibile una conoscenza effettiva, da una parte una 
certa attrezzatura intellettuale precostituita – una attrezzatura, si direbbe oggi, determinata a livello 
di patrimonio genetico – e dall’altra anche una capacità di specificarla, di applicarla e di adattarla ai 
vari casi concreti – anch’essa parte integrante, perché quell’attrezzatura abbia un senso e sia 
utilizzabile, della complessiva dotazione comportamentale dell’uomo, come una capacità innata» 
(Garroni 2010: 145 s. e 148). Si dirà, ma l’idea del teleologismo della natura (e, più in generale, 
l’intera facoltà di giudizio, come Garroni stesso appunto nota) non esprime anch’essa una sorta di 
pulsione naturale connaturata all’uomo, non è qualcosa cui per Kant l’uomo non può rinunciare 
(così come il bisogno della ragione speculativa di estensione della conoscenza oltre i limiti 
permessi dall’intelletto non è connotato come un bisogno sensibile, ossia una particolare 
inclinazione – Neigung –, bensì come una sorta di pulsione – Trieb – connaturata alla ragione 
umana, alla natura umana: cfr. Kant 1992: 439-445)? Certamente, ma è qualcosa che si fonda sul 
fatto che l’uomo è in grado di agire finalisticamente, che è costretto a farlo in ragione della sua 
apertura al mondo (che gli fa osare di conoscere razionalmente anche quanto non può conoscere 
teoreticamente), e che proietta su quella natura all’interno della quale agisce finalisticamente lo 
stesso suo modo di agire (ancora Garroni nota che spiegare questa duplicità del comportarsi e del 
conoscere umano significa spiegare «proprio la specifica capacità di adattamento dell’uomo»: 
Garroni 2010: 149). E il motivo per il quale la natura umana è quella di agire finalisticamente lo 
abbiamo ampiamente visto. 
429 Sulle implicazioni della plasticità della corteccia cerebrale dell’uomo avremo modo di tornare. 
430 «Per quanto l’attività originaria dell’intelligenza consistesse nel fabbricare strumenti, tale 
fabbricazione può avvenire solo mediante l’impiego di alcuni strumenti che non sono esattamente 
commisurati ai loro oggetti ma li eccedono, permettendo così all’intelligenza di svolgere un lavoro 
supplementare, ossia disinteressato. Dal giorno in cui l’intelligenza, riflettendo sulle proprie 
operazioni, si coglie come creatrice di idee, come facoltà di rappresentazione in generale, non c’è 
oggetto di cui non voglia avere l’idea, anche al di fuori di un rapporto diretto con l’azione pratica. 
Ecco perché esistono delle cose che soltanto l’intelligenza può cercare. Soltanto l’intelligenza, 
infatti, si dedica alla teoria. E la sua teoria vorrebbe abbracciare tutto: non solo la materia grezza, 
sulla quale agisce naturalmente, ma anche la vita e il pensiero» (ivi: 133). 
431 D’altronde Bersgon, nell’osservare come lavori l’intelligenza che deve rappresentarsi il reale per 
poterlo trasformare, nota come per poter l’azione risultare efficace, il pensiero deve assumere un 
particolare criterio di rappresentabilità, ossia che «per poter modificare un oggetto, è necessario 
percepirlo come divisibile e discontinuo» (ivi: 135): «l’intelligenza allo stato naturale mira a un 
fine praticamente utile. […] La nostra intelligenza si rappresenta chiaramente soltanto 
l’immobilità. Ora, fabbricare significa ritagliare, all’interno di una materia, la forma di un oggetto. 
La cosa più importante è la forma che si vuole ottenere. Quanto alla materia, si sceglie quella più 
adatta; ma per sceglierla, cioè per cercarla tra molte altre, occorre aver provato, almeno con 
l’immaginazione, a conferire la forma dell’oggetto concepito a ogni tipo di materia. In altri termini, 
un’intelligenza che mira a fabbricare non si ferma mai alla forma attuale delle cose, non la 
considera mai definitiva, ma ritiene invece che ogni materia possa essere scomponibile a piacere. 
[…] L’azione richiede che ogni forma attuale delle cose, anche di quelle naturali, venga considerata 
artificiale o provvisoria, e che il nostro pensiero cancelli dall’oggetto percepito, fosse anche 
organico o vivente, le linee esterne che ne indicano la struttura interna; insomma, richiede che se ne 
consideri la materia come indifferente alla forma. L’insieme della materia dovrà dunque apparire al 
nostro pensiero come un’immensa stoffa in cui possiamo ritagliare ciò che vogliamo, per ricucirla 
poi a nostro talento. Possiamo tra l’altro osservare che è proprio questo potere a consentirci di dire 
che c’è uno spazio, ovvero una dimensione omogenea e vuota, infinita e infinitamente divisibile, 
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che si presta indifferentemente a qualsiasi tipo di scomposizione. […] Quando ci rappresentiamo il 
nostro potere su questa materia, ossia la nostra facoltà di scomporla e di ricomporla come ci pare, 
ecco che proiettiamo in blocco tutte queste possibili scomposizioni e ricomposizioni al di là 
dell’estensione reale, sotto forma di uno spazio omogeneo, vuoto e indifferente, il quale ne 
costituirebbe il sostrato. Questo spazio è dunque anzitutto lo schema della nostra azione possibile 
sulle cose […]. L’animale non ne ha probabilmente alcuna idea, nemmeno quando percepisce come 
noi le cose estese. Lo spazio è una rappresentazione che sta a indicare la tendenza dell’intelligenza 
umana alla fabbricazione. […] L’intelligenza è caratterizzata dall’indefinita possibilità di 
scomporre secondo qualunque legge e di ricomporre in qualunque sistema» (ivi: 130 s.). 
432 «Ogni azione mira a ottenere un oggetto di cui si sente priva, o a creare qualcosa che non esiste 
ancora. In questo senso molto particolare essa colma un vuoto: procede dal vuoto al pieno, da 
un’assenza a una presenza, dall’irreale al reale» (ivi: 224) e «noi siamo fatti per agire, tanto quanto, 
e più, che per pensare; o meglio: quando seguiamo il movimento della nostra natura, è per agire che 
pensiamo» (ivi: 243): «ogni azione umana ha il suo punto di partenza in un’insoddisfazione, e 
perciò in un sentimento di assenza. Non si agirebbe se non ci si proponesse uno scopo, e si cerca 
una cosa solo quando se ne avverte la mancanza. La nostra azione procede così dal “nulla” al 
“qualcosa”, e la sua stessa essenza consiste nel ricamare “qualcosa” sul canovaccio del “nulla”. 
[…] Il nulla che è qui in questione è […] la mancanza di un’utilità. […] In linea generale, il lavoro 
umano consiste nel creare utilità; e, sino a che il lavoro non è compiuto, non c’è “niente”: niente di 
ciò che si voleva ottenere. La nostra vita trascorre così nel colmare dei vuoti, che la nostra 
intelligenza concepisce sotto l’influsso extraintellettuale del desiderio e del rimpianto, sotto la 
pressione delle necessità vitali: […] procediamo costantemente dal vuoto al pieno. Questa è la 
direzione in cui procede la nostra azione» (ibidem). 
433 «La condizione generale del segno è quella di registrare in forma statica un aspetto fisso della 
realtà. Per pensare il movimento, è necessario uno sforzo continuamente rinnovato della mente. I 
segni sono fatti per risparmiarci questo sforzo sostituendo alla continuità in movimento delle cose 
una ricomposizione artificiosa che nella pratica ne rappresenti l’equivalente, con il vantaggio di 
poter essere manipolata senza difficoltà» (ivi: 268). Il linguaggio «fornisce alla coscienza un corpo 
immateriale in cui incarnarsi, dispensandola così dal limitarsi esclusivamente ai corpi materiali il 
cui flusso la trascinerebbe e finirebbe per inghiottirla» (ivi: 217). Ma anche la vita sociale, in 
quanto forma di mediazione elaborata dall’uomo, ha una funzione esonerante, in quanto essa 
«raccoglie e conserva gli sforzi come il linguaggio raccoglie il pensiero, e fissa in tal modo un 
livello medio che gli individui dovranno subito raggiungere; e, grazie a questa sollecitazione 
iniziale, essa impedisce ai mediocri di addormentarsi e spinge i migliori a salire più in alto» 
(ibidem). 
434 Per la vita, scrive Bergson, «si trattava di creare con la materia, che è la necessità stessa, uno 
strumento di libertà, di fabbricare un meccanismo che riuscisse a spuntarla sul meccanismo e di 
servirsi del determinismo della natura per passare attraverso le maglie della rete che esso aveva 
teso» (ivi: 216), e «Ovunque, tranne nell’uomo, la coscienza si è fatta catturare nella rete dalle cui 
maglie voleva sgusciare. È rimasta prigioniera dei meccanismi che aveva montato. […] L’uomo 
non solo mantiene la sua macchina: riesce anche a servirsene come gli pare. […] Il nostro cervello, 
la nostra società e il nostro linguaggio non sono altro che i vari segni esteriori di un’unica e identica 
superiorità interna. Ciascuno a suo modo, essi attestano il successo unico ed eccezionale che la vita 
ha riportato a un dato momento della sua evoluzione; traducono la differenza di natura, e non 
soltanto di grado, che separa l’uomo dal resto dell’animalità; ci fanno intuire che al termine del 
largo trampolino da cui la vita aveva preso slancio, mentre tutti gli altri sono scesi non riuscendo ad 
afferrare la corda tesa troppo in alto, soltanto l’uomo ha saltato l’ostacolo. È in questo senso tutto 
speciale che l’uomo costituisce il “termine” e il “fine” dell’evoluzione» (ivi: 216 s.). 
435 Nell’Analitica trascendentale (in particolare libro II, cap. I, cfr. Kant 1998: 276-283) della 
Critica della ragione pura, Kant, com’è noto, intraprende la ricerca di quel tertium tra i concetti 
puri dell’intelletto e le intuizioni empiriche e sensibili in generale, ossia ciò che rende possibile la 
sussunzione dell’intuizione alla categoria e l’applicazione di quest’ultima al fenomeno, ciò che 
permette che concetti puri dell’intelletto possano essere applicati ai fenomeni in generale: questo 
tertium, viene individuato nello schema trascendentale, rappresentazione mediatrice in quanto pura 
(ossia senza alcunché di empirico), ma anche «impura», per così dire, in quanto sia intellettuale che 
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sensibile, che ha omogeneità, da un lato, con la categoria e, dall’altro lato, con il fenomeno, 
rendendo così appunto possibile l’applicazione della prima al secondo. Se lo schema è la 
condizione formale e pura della sensibilità, a cui è ristretto il concetto dell’intelletto nel suo uso, lo 
schematismo è il procedere dell’intelletto tramite gli schemi stessi, che sono prodotti 
dell’immaginazione (prodotti che si distinguono dalle immagini, in quanto il punto di arrivo 
dell’attività immaginativa, con lo schema, non è un’intuizione singola, bensì l’unità nella 
determinazione della sensibilità, la possibilità di determinare la sensibilità): tale schematismo, 
scrive Kant in uno dei passaggi più fondamentali dell’intero suo pensiero, «del nostro intelletto 
rispetto ai fenomeni e alla loro mera forma è un’arte nascosta nelle profondità dell’anima umana, di 
cui difficilmente potremo mai carpire alla natura le vere operazioni, per svelarle ai nostri occhi 
[dieser Schematismus unseres Verstandes, in Ansehung der Erscheinungen und ihrer bloßen Form, 
ist eine verborgene Kunst in den Tiefen der menschlichen Seele, deren wahre Handgriffe wir der 
Natur schwerlich jemals abraten, und sie unverdeckt vor Augen legen werden]» (ivi: 279). È 
qualcosa di misterioso come quella (scrive Kant chiudendo l’introduzione alla sua prima critica) 
«radice comune ma a noi ignota» (ivi: 154) dalla quale forse promanano i «due fusti della 
conoscenza umana […], ossia la sensibilità e l’intelletto» (ibidem), vale a dire il fatto che ci sono 
dati oggetti e che essi sono pensati («zwei Stämme der menschlichen Erkenntnis gebe, die vielleicht 
aus einer gemeinschaftlichen, aber uns unbekannten Wurzel entspringen, nämlich Sinnlichkeit und 
Verstand, durch deren ersteren uns Gegenstände gegeben, durch den zweiten aber gedacht 
werden»): è forse lo stesso mistero, il mistero dell’uomo. Questa Kunst tanto misteriosa, che giace 
nella Verborgenheit, forse, è la facoltà che l’uomo possiede di conoscere in modo oggettivo il 
mondo che gli sta di fronte, è la sua capacità di unificare e sintetizzare il molteplice sensibile, è la 
sua assoluta spontaneità che gli permette di produrre qualcosa che lo rende in grado di aprirsi al 
mondo per conoscerlo e agire in esso, è il mistero della natura stessa che nell’uomo si fa non-
natura, ossia libertà, spontaneità, non-meccanismo: è il mistero dell’uomo come punto di incontro e 
luogo di scissione tra natura e libertà, tra natura e non-naturalità, dell’uomo come essere naturale 
che però compie operazioni non naturali, in grado di andare oltre la natura, di trascenderla, anche 
solo per il fatto di poterla oggettivamente conoscere, indagare e scrutare nel suo intimo. È proprio 
per questo che Kant, in un altro dei momenti più problematici ma fecondi della sua riflessione 
(siamo nell’introduzione della Logica), scrive che l’unica vera domanda, in fondo, non è altro che 
la domanda sull’uomo: «nel significato cosmico, il campo della filosofia può ricondursi ai seguenti 
problemi: 1) Che cosa posso sapere? 2) Che cosa devo fare? 3) Che cosa posso sperare? 4) Che 
cosa è l’uomo? Alla prima domanda risponde la metafisica, alla seconda la morale, alla terza la 
religione, alla quarta l’antropologia. Ma, in fondo, tutta questa materia potrebbe essere ascritta 
all’antropologia, perché i primi tre problemi si riferiscono al quarto» (Kant 2004: 19). La risposta 
che Kant dà a tale domanda nella sua Antropologia pragmatica (cfr. Kant 2006: 535-757), peraltro, 
è pienamente in linea con quella dell’antropologia filosofica contemporanea, tanto che secondo 
Gehlen (cfr. Gehlen 1983: 61), Kant avrebbe avuto l’intuizione che sta alla base della sua 
antropologia filosofica, ovvero che l’uomo, morfologicamente, è privo di specializzazioni, 
consistendo anzi in una serie di non specializzazioni che biologicamente sono veri e propri 
primitivismi: l’uomo, ed è questo che per Gehlen Kant aveva chiaramente colto, è di una 
sprovvedutezza biologica unica, e si rivale delle carenze che lo caratterizzano esclusivamente 
grazie alla sua capacità di lavoro, grazie cioè alle sue doti per l’azione, per l’attiva trasformazione 
del mondo, la mano e l’intelligenza, essendo dotato della statura eretta che lo rende circospetto 
osservatore e gli libera le mani. Per ulterori, oltre a quelli dell’Antropologia pragmatica, riscontri 
testuali che ci sembrano confermare a tutti gli effetti la lettura gehleniana cfr. Kant 1924; Kant 
1969: 86; Kant 1984: 287 s.; Kant 1995: 4, 13, 29-44, 53-75 e 103-117; nonché l’impianto e il 
contenuto generale di Kant 1997. Per una ricostruzione generale dell’antropologia kantiana si veda 
Manganaro 1983. Si tenga anche presente la lettura foucaultiana dell’antropologia kantiana (cfr. 
Foucault 2010), in quanto l’autore francese ritiene che Kant non proponga di risalire all’essenza 
(Wesen) dell’uomo in termini semplicemente naturalistici, ossia non intenda tanto descrivere 
l’uomo nella sua natura, quanto concentrarsi su ciò che egli può e deve fare di se stesso, perché 
questa è a tutti gli effetti la sua natura: l’uomo, osserva Foucault leggendo l’Antropologia 
pragmatica insieme all’Opus postumum, è sintesi di Dio e mondo, è luogo in cui Dio e mondo si 
incontrano, è quella Grenze (limite, soglia, confine) in cui Quelle (Dio come fonte assoluta e 
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estrema libertà) e Umfang (mondo inteso come totalità dell’esperibile e dell’afferrabile, come il 
campo della verità che si apre dinnanzi all’uomo) vengono a contatto, è – secondo un motivo che 
abbiamo peraltro più volte incontrato in questo lavoro – quell’essere intermedio che abita il mondo 
come suo abitante supremo, a cui tutto il mondo è dato, ma che rispetto a Dio non è che un essere 
limitato, finito e imperfetto. 
436 Lo era per Kant e lo è a maggior ragione per il nostro secolo, come efficacemente sottolineava 
Wolfhart Pannenberg, già nel 1962: «wir leben in einem Zeitalter der Anthropologie. Eine 
umfassende Wissenschaft vom Menschen ist ein Hauptziel der geistigen Bestrebungen der 
Gegenwart» (Pannenberg 1995: 5). Lo stesso autore, peraltro (e proprio facendo anche un assai 
problematico riferimento a Kant, perché sembra quasi avvicinare la visione kantiana degli a priori 
umani al corredo ereditario, istintivo-percettivo, proprio dell’animale), ricorda come l’indagine 
antropologica novecentesca abbia individuato nell’apertura al mondo in ragione di una 
indeterminatezza originaria il proprium umano rispetto a quell’animale che resta confinato nel 
proprio perfetto e determinato ambiente specifico, guidato dalla sicurezza dell’istinto, secondo 
quanto abbiamo avuto modo di vedere: «was ist mit “Weltoffenheit” gemeint? Zunächst geht es 
hier allerdings um den Unterschied von Mensch und Tier. Man sagt, der Mensch hat Welt, 
während jene Tierart auf eine erblich festgelegte, arttypische Umwelt beschränkt ist. Nach allem, 
was wir wissen, nehmen Tiere ihre Umgebung nicht in der reichen Fülle wahr, in der sie uns 
erscheint. Tiere bemerken von ihrer Umgebung nur das, was für ihre Art triebwichtig ist. Alles 
übrige dringt gar nicht in ihr Bewußtsein. Die Weite oder Enge, Einfachheit oder Kompliziertheit 
der Umwelt ist natürlich bei den einzelnen Tierarten sehr verschieden. Aber von allen gilt, daß ihr 
Verhalten umweltgebunden ist. Bestimmte Merkmale der Umgebung wirken wie Signale und lösen 
ein Verhalten aus, das in seinem Grundbestand nicht erst erlernt zu werden braucht, sondern 
angeboren ist. Auf die Wahrnehmung solcher Mekrmale sind die Sinnesorgane der Tiere 
spezialisiert, und wenn sie auftreten, so erfolgt die im Instinkt vorgesehene Reaktion. […] Auch wo 
das instinktive Verhalten elastischer ist, erleben Tiere von der Welt nur das, was sie eigentlich 
schon vorher kennen, in den erblichen Formen ihrer Wahrnehmung und ihres Verhaltens, ganz 
ähnlich, wie sich Kant das menschliche Erkennen vorgestellt hat. Gerade der Mensch ist aber nicht 
auf eine bestimmte Umwelt für sein Erleben und Verhalten beschränkt. Wo bei Menschen so etwas 
wie eine Umwelt erscheint, da handelt es sich um Einrichtungen seiner Kultur, nicht um 
angeborene Schranken. […] Tiere kennen nur ihre angeborene Umwelt. Der Mensch ist nicht 
umweltgebunden, sondern weltoffen. Das heißt: Er kann immer neue und neuartige Erfahrungen 
machen, und seine Möglichkeiten, auf die wahrgenommene Wirklichkeit zu antworten, sind nahezu 
unbegrenzt wandelbar. […] Der Mensch kommt im Vergleich zu andern Säugetieren viel zu früh 
und unfertig zur Welt, und er bleibt für eine lange Jugendzeit bildsam. Die Antriebe der Menschen 
richten sich nicht von Geburt an eindeutig auf bestimmte Merkmale, sondern sind verhältnismäßig 
unbestimmt. Sie werden erst durch individuelle Wahl und Gewohnheit sowie durch Erziehung und 
Sitte eindeutiger ausgeprägt. Das bedeutet: Die tierisches Verhalten steuernden Instinkte sind beim 
Menschen weitgehend zurückgebildet, nur noch in Resten vorhanden» (ivi: 6-8, ma cfr. anche ivi: 
9-13). 
437 Un motivo che riteniamo essere la chiave di lettura dell’oltre-uomo nietzschiano. Infatti, occorre 
accostare la fondamentale (anche e soprattutto per l’antropologia filosofica, in quanto tanto per 
Gehlen quanto per Scheler, come sopra ricordato, Nietzsche è a tutti gli effetti un precursore delle 
loro ricerche) affermazione di Nietzsche secondo la quale der Mensch das noch nicht festgestellte 
Thier ist (cfr. Nietzsche 1993b: 473) ad altre come le seguenti: «l’uomo è un non-animale [Un-tier] 
(un mostro) e un super-animale [Ueber-tier]» (Nietzsche 1994: 543); «l’uomo sinora esistito è per 
così dire un embrione dell’uomo dell’avvenire; tutte le forze formatrici che mirano all’uomo 
dell’avvenire stanno nell’uomo del presente [der bisherige Mensch — gleichsam ein Embryon des 
Menschen der Zukunft — alle gestaltenden Kräfte, die auf diesen hinzielen, sind in ihm]» (ivi: 375); 
«valore è la massima quantità di potenza che l’uomo possa incorporarsi: l’uomo, non l’umanità! 
L’umanità è ancora un mezzo, piuttosto che uno scopo. Ne va del tipo: l’umanità è semplicemente 
il materiale sperimentale con cui si tenta di ottenere il tipo, è l’enorme sovrabbondanza dei mal 
riusciti, un campo di rovine» (ivi: 389 s.). Senza dimenticare tutti i luoghi in cui Nietzsche parla 
dell’Uebermensch: ci limitiamo a ricordare alcuni passi salienti dello Zarathustra, dove troviamo 
(Prefazione, §§ 3-4) le famose affermazioni «l’uomo è qualcosa che deve essere superato [der 
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Mensch ist Etwas, das überwunden werden soll]» (Nietzsche 1993b: 232) e «l’uomo è una fune 
sospesa tra l’animale e il superuomo/oltreuomo, – una fune sopra l’abisso [der Mensch ist ein Seil, 
geknüpft zwischen Thier und Übermensch, – ein Seil über einem Abgrunde]» (ivi: 234). Ancora più 
importante è un brano (sempre § 4 della Prefazione) dove Nietzsche sembra sottolineare proprio il 
fatto che l’oltreuomo avrà di proprio l’assumere su di sé senza risentimento, passivismo o tristezza 
l’essere-transitorio connaturato all’umano: infatti «quel che è grande nell’uomo è che egli è un 
ponte e non una meta: quel che si può amare nell’uomo è che egli è transizione e tramonto [was 
gross ist am Menschen, das ist, dass er eine Brücke und kein Zweck ist: was geliebt werden kann 
am Menschen, das ist, dass er ein Übergang und ein Untergang ist]» (ibidem) (cfr. anche Parte IV, 
«Dell’uomo superiore», § 3: «o fratelli, ciò che mi riesce d’amare nell’uomo è il suo essere 
transizione e tramonto [oh meine Brüder, was ich lieben kann am Menschen, das ist, dass er ein 
Übergang ist und ein Untergang]»: ivi: 390); ma, insieme, quando Nietzsche (siamo nella parte IV, 
«Della scienza») parla della paura (Furcht) come del «sentimento ereditario e fondamentale 
dell’uomo [des Menschen Erb- und Grundgefühl]» (ivi: 400) (paura che, fattasi fein, geistlich, 
geistig, si chiama Wissenschaft), afferma anche che il coraggio (Muth) è «l’intera preistoria 
dell’uomo [des Menschen ganze Vorgeschichte]» (ibidem), perché «egli ha invidiato e predato ai 
più selvaggi e coraggiosi fra gli animali tutte le loro virtù: solo così diventò – uomo [den wildesten 
muthigsten Thieren hat er alle ihre Tugenden abgeneidet und abgeraubt: so erst wurde er – zum 
Menschen]» (ivi: 401), coraggio poi fattosi anch’esso fein, geistlich, geistig. Questo significa che 
quel coraggio che Nietzsche chiede all’oltreuomo è il coraggio proprio dell’uomo stesso, ossia quel 
coraggio che gli è stato necessario per costituirsi in quanto uomo, per predare gli altri animali e fare 
sue quelle virtù che essi possiedono per istinto, mentre l’uomo può solo possederle tramite un 
intervento attivo e aprentesi il mondo, intervento che per Nietzsche ha i tratti di una vera e propria 
sfida posta dal mondo a cui l’uomo risponde con il coraggio, che poi rischia però di esaurirsi (una 
volta acquistate le virtù) e di trasformarsi così in paura (di perdere le virtù acquisite), di modo che 
se il «vero» (nel senso precisato) uomo va alla ricerca, l’uomo «decadente» resta in un 
atteggiamento difensivo (il rischio e il pericolo sono connaturati all’uomo, ma egli può o reagire 
attivamente o rinchiudersi, ed è evidente che in tal senso solo il primo atteggiamento rappresenta la 
vera e propria possibilità di apertura del e al mondo). In questo senso, quando la vita rivela a 
Zarathustra di essere il continuo e necessario superamento di se stessa, crediamo sia soprattutto la 
vita umana a parlare, quella vita che, proprio con Esposito, più di tutte è «non solo portata a 
superare ogni ostacolo che le si frappone, ma è nella sua medesima essenza superamento – 
dell’altro, e, alla fine, anche di sé» (B: 90): la vita, umana soprattutto, è il proprio superamento, è la 
continua proiezione fuori di sé, «ma se la vita si spinge fuori di sé, o immette in sé il proprio fuori, 
vuol dire che, per affermarsi, deve continuamente alterarsi e dunque negarsi in quanto tale. La sua 
piena realizzazione coincide con un processo di estroversione, o di esteriorizzazione, destinato a 
trascinarla a contatto con il proprio ‘non’. A farne qualcosa che non è semplicemente vita – né solo 
vita né vita sola. Ma che è insieme più della vita e altro dalla vita: non vita, appunto, se per ‘vita’ si 
intenda qualcosa di stabile che resti essenzialmente uguale a se stessa» (ibidem). Passaggi, sopra 
già commentati, che mostrano ancora una volta come l’antropologia di Esposito non si distacchi in 
modo sostanziale da quella che egli prende di mira come nichilistica e immunitaria, perlomeno nei 
presupposti di fondo. 
438 Quella che «la natura biologica dell’uomo sarebbe caratterizzata da lacune e carenze, tali da 
rendere assai problematica e anzi addirittura impossibile la stessa sopravvivenza biologica di una 
natura siffatta» (Remotti 1999: 3). 
439 Questo è innegabile, come è però innegabile che nel momento in cui, per esempio, devo 
martellare con un martello e non con la mano sto effettivamente esonerando il mio organo dal 
compiere direttamente tale azione, per quanto devo anche apprendere la nuova competenza grazie 
alla quale posso utilizzare il martello il modo efficace. 
440 Potremmo anche dire, utilizzando il linguaggio della teoria dei sistemi (cfr. Bertalanffy 2004), 
che l’uomo è il sistema più aperto, dunque in relazione con l’esterno in modo più ampio e 
organizzato in modo più complesso, in quanto la complessità e l’apertura sono direttamente 
proporzionali, maggiore è l’organizzazione maggiori sono gli stimoli ambientali che possono essere 
recepiti e l’energia che può essere assorbita: apertura non significa nient’altro che ricerca di un 
equilibrio dinamico, significa negazione di ogni staticità e chiusura verso l’esterno che porta a 
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contenere sempre gli stessi componenti, apertura significa scambio continuo, relazione inesausta, 
ingresso in uno stato quasi stazionario ma mai del tutto stazionario. Nel sottolineare 
l’inadeguatezza di una visione dell’uomo che fa di questo un essere che agisce sulla base del 
semplice meccanismo stimolo-risposta, Bertalanffy scrive: «la vita non è il mantenimento o il 
ristabilimento dell’equilibrio, ma consiste, in ultima analisi, nel mantenimento di squilibri […]. Il 
raggiungimento dell’equilibrio significa la morte e il conseguente decadimento. […] La vita non è 
un confortevole acquietarsi nella routine, nei solchi predestinati alle creature; nelle sue vette, essa è 
un élan vitale, spinta inerosabilmente verso più elevate forme di esistenza» (ivi: 292-294). 
441 Potremmo anche aggiungere che da un lato abbiamo un essere umano non in competizione con 
la natura e con l’alterità (ossia per cui l’essere tecnico per natura significa dipendere da essa e non 
essere contro essa), mentre dall’altro lato abbiamo un essere umano in competizione con la natura 
e con tutto quanto è altro rispetto a se stesso (ossia per cui l’essere tecnico per natura significa 
dovere per natura oltrepassare la natura nel senso agonistico, cioè dominarla e soggiogarla). 
Insomma, da un lato la natura è partner, mentre dall’altro lato è schiava: tuttavia, resta comunque 
il fatto che per entrambi i punti di vista la natura è in relazione all’azione umana e oggetto di essa, e 
quindi viene oggettivata e utilizzata dall’uomo, essere superiore agli altri esseri naturali. 
Soprattutto, che la natura sia vista come partner o schiava deriva, in ultima istanza, dal come viene 
considerata la condizione primigenia dell’uomo, perché se la natura è vista come «benigna» o in 
qualche misura favorevole nei confronti dell’uomo allora essa sarà partner e compagna, mentre se è 
vista come «maligna» o in qualche misura avversa nei suoi confronti allora essa sarà schiava e da 
sottomettere. 
442 Per Gehlen (cfr. Gehlen 1990: 120 s.), rispetto all’animale, l’uomo è un animale manchevole e 
non specializzato: certo possiede un cervello che appare come organo della specializzazione, ma 
esso è in realtà specializzato nella non specializzazione, rappresentando l’infinita plasticità del 
comportamento; sviluppo, anche estremo e complesso, non significa specializzazione, se alla 
specializzazione si accompagna la perdita progressiva del ventaglio di possibilità. Egli, a tal 
proposito, argomenta, riassumendo la sua prospettiva antropologica: «l’evoluzione che ha condotto 
all’uomo ha preso le mosse dalla posizione eretta, seguita da uno straordinario ingrossamento del 
cervello e quindi dell’intelligenza. La posizione eretta ha però liberato le mani che nell’uomo non 
servono più alla locomozione come in tutte le scimmie. Anche gli antropoidi si arrampicano ancora 
con mani e piedi. Le mani dell’uomo diventano libere, lavorano e usano invece gli strumenti sotto 
il controllo dell’intelligenza. Quest’ultima dipende a sua volta dalla grandezza e dalla struttura del 
cervello. Il filosofo tedesco Kant ha nominato per questo motivo le mani il cervello trasferito verso 
l’esterno. Il cervello è per così dire un organo paradossale. L’evoluzione di tutti gli animali segue 
infatti una legge generale. Questa è la legge della specializzazione degli organi. Uno struzzo, per 
esempio, è fatto per la steppa, non può più volare perché è divenuto un uccello corridore adatto per 
grandi velocità e distanze. Non sarebbe adatto per la vita nella foresta vergine o in alta montagna. 
Uno scimpanzé al contrario non potrebbe vivere nella steppa, i suoi organi sono specializzati per la 
vita nella foresta vergine. Ha le lunghe braccia tipiche di un grande animale da albero. Le antilopi 
sono specializzate nella velocità, vivono nelle vicinanze di grandi animali predatori ai quali devono 
sfuggire. Il rinoceronte e l’elefante hanno potenti armi, non vengono attaccati da nessun animale e 
per questo possono essere pesanti e lenti. Allorché entrambi durante la glaciazione dovettero 
adattarsi a un clima freddo svilupparono una pelliccia dal pelo lungo. Si può proporre la legge 
seguente: gli speciali organi di ogni specie animale sono adattamenti a un ambiente esattamente 
definito. Possiamo dedurre questo ambiente a partire dagli organi di un animale, e anche il clima, il 
terreno, l’alimentazione, spesso perfino i nemici che sono presenti in questo ambiente. Nessuno si 
metterebbe a cercare l’orso bianco nella foresta vergine o gli elefanti nelle montagne del Caucaso. 
Il cervello dell’uomo è ora paradossale perché, insieme con le mani, ha reso superflua ogni 
specializzazione degli organi. Poiché però organi specializzati sono sorti sempre in relazione a un 
ambiente particolare, il cervello e la mano rendono l’uomo indipendente da ogni costellazione di 
fatti ambientali. L’uomo del periodo della glaciazione non ha sviluppato nessuna pelliccia ma ha 
indossato pelli animali che è riuscito a ottenere con un metodo intelligente, con il cervello e le 
mani. Gli animali si adattano, attraverso la specializzazione dei loro organi, rispettivamente a un 
ambiente particolare che non possono cambiare. L’uomo, al contrario, rende adatte a se stesso le 
componenti di ambienti di qualunque tipo nella misura in cui li trasforma intelligentemente. I suoi 
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strumenti sono, se posso permettermi l’espressione, organi artificiali variabili. Dalla pietra, dal 
legno o dalle ossa o da qualsiasi cosa l’ambiente possa contenere, l’uomo può costruirsi armi, 
coltelli, scuri, martelli, ecc. Così può vivere su fiumi quando si costruisce barche oppure nel mezzo 
della foresta vergine o sulle montagne e in quasi tutti i climi, dovunque trovi l’acqua e 
un’alimentazione perfino molto poco specifica. Così avviene che l’uomo viva dappertutto sulla 
terra e che già all’epoca della pietra abbia abitato tutti i continenti. Tutte le specie animali, invece, 
sono geograficamente racchiuse in determinate regioni, le sole nelle quali possano vivere. Talvolta 
si dice che il cervello sarebbe appunto l’organo specialistico dell’uomo. È possibile affermare ciò 
ma bisogna poi sapere che “specializzazione” acquista in tal caso un altro significato rispetto a 
quello valido per gli animali. La specializzazione degli organi incatena ogni specie animale a un 
ambiente determinato. Il cervello e la mano rendono al contrario l’uomo libero da ogni particolare 
costellazione di condizioni ambientali. Egli può trasformarle oppure proteggersi da esse, lotta 
contro la natura e la vince. La base di tutte le civiltà è la somma degli strumenti, delle tecniche e 
delle forme di comportamento con le quali ogni società si mantiene in vita. Nelle società primitive 
ciò accade attraverso la caccia e la raccolta di cibo vegetale. Un secondo ambito della 
civilizzazione consiste nelle forme di comportamento che vigono tra gli uomini, dunque in 
istituzioni come il matrimonio, la famiglia, la proprietà, ecc. Anche questo ambito è 
straordinariamente variabile ed è in una relazione logica con i problemi della cultura di base. Un 
terzo ambito consiste nelle convinzioni e teorie con le quali ogni società interpreta il mondo e i 
propri compiti nel mondo. Questo è il ruolo della religione, della filosofia, delle scienze e delle 
arti» (ivi: 154 s.). 
443 Si confrontino, per esempio, le affermazioni seguenti di Marchesini (una sorta di manifesto della 
visione postumanistica dell’uomo) con quelle sopra riportate di Esposito a proposito del rapporto 
tra umanità e animalità: «attraverso la cultura l’uomo non si è allontanato dal mondo animale 
perché in realtà, portando funzioni non-umane all’interno del proprio repertorio performativo, egli 
si è avvicinato alle altre specie, sia pure da un punto di vista conoscitivo. Grazie alla cultura l’uomo 
è meno chiuso all’interno dei propri schemi innati, quindi meno autarchico, cioè non determinato 
dalle sole interazioni magistrali intraspecifiche e conseguentemente è più vicino alle altre specie. 
[…] Lungi dal brillare di luce propria, la cultura umana rappresenta in realtà il più grande debito 
che l’uomo ha contratto con gli altri animali. […] L’uomo ha sempre costruito il futuro andando 
verso l’animale, cosicché l’acquisizione del teriomorfo è esattamente il contrario, ossia la perdita o 
il passaggio in secondo piano delle componenti primigenie, ancestrali, innate o, più correttamente, 
la loro cooptazione ad altre funzioni in conseguenza dell’emergere di una prestazione ibrida. Ciò 
significa che gran parte del nostro futuro risiede nelle mille opportunità di ibridazione con il 
teriomorfo e sta a noi trovare il modo per renderlo possibile. […] Secondo il modello 
postumanistico, è il teriomorfo a perfondere la cultura dell’uomo. […] In altre parole, l’umanità 
trasuda animalità, ma un’animalità che non si mostra attraverso il carattere ancestrale […] bensì 
informa le acquisizioni di punta della nostra tecnologia e della nostra speculazione teorica e 
artistica. Il postumanesimo si fonda su un’idea di ospitalità: ospitare e farsi ospitare, ossia divenire 
nel momento stesso in cui ci si apre al mondo. In questa concezione interattiva e di soglia 
dell’essere inevitabilmente aumenta la vicinanza con la realtà esterna. L’animale non è più lo 
straniero, lo specchio oscuro da allontanare o, eventualmente, da epurare, ma diventa il partner 
promotore di identità» (ivi: 137-139); «gli animali […] vengono letti come portatori di una diversa 
prospettiva sul mondo la cui acquisizione può dare all’uomo un valore aggiunto. […] Le alterità 
non sono il nostro passato bensì i referenti con cui andiamo a costruire il nostro futuro. L’accordo-
incontro tra l’uomo e l’eterospecifico è un evento in pieno svolgimento, tale da coinvolgere il 
futuro dell’uomo e il profilo prossimo venturo della sua evoluzione» (Marchesini 2007: 51 s.). 
Pietro Barcellona, d’altronde, parla esplicitamente di Esposito come di uno dei «teorici del post-
umano» (Barcellona-Garufi 2008: 37) e afferma proprio che Esposito «involontariamente finisce 
per essere compagno di strada del ragionamento di Marchesini, senza rendersi conto di assumerne 
implicitamente i contenuti e anche le conclusioni» (ivi: 39). Interessante che Barcellona critichi il 
pensiero di Esposito (riferendosi anche a Esposito 1984) perché in esso scomparirebbe la 
mediazione, senza la quale però «non c’è spazio umano, non c’è rapporto con il mondo» 
(Barcellona-Garufi 2008: 37), vale a dire che Barcellona vede in pericolo lo stesso paradigma 
antropologico che sin qui abbiamo avuto modo di caratterizzare: per Barcellona, infatti (che fa 
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riferimento in particolar modo a Le Breton 2007), «senza la mediazione culturale non vedremmo 
niente e non potremmo avere alcuna percezione di quanto ci circonda» (Barcellona-Garufi 2008: 
21), tanto che «non è vero che abbiamo solo un insieme di stimoli che da soli strutturano la 
percezione, trasformando in modo meccanico i segnali luminosi in immagini; al contrario, 
riceviamo frammenti indistinti, caotici, prima di riuscire a vedere le cose in maniera non 
frantumata. L’accesso percettivo al mondo non si dà immediatamente; un bambino appena nato che 
si affaccia sul mondo non è capace di vederlo, e anche se fosse capace di percepirlo visivamente, 
senza l’educazione dei suoi sensi, che avviene nella trasformazione continua delle percezioni in un 
ordinato sistemarsi dello spazio e del tempo, non potrebbe assolutamente “vedere”» (ibidem). 
Barcellona parla anche dell’«indeterminazione originaria degli esseri umani» (ivi: 29) e del fatto 
che «l’interazione tra comportamenti materiali e affettivi nel manifestarsi della genitorialità non è 
assolutamente riconducibile a uno schema di tipo evoluzionistico-istintuale» (ivi: 26): «la premessa 
che la percezione del mondo sia caotica implica la conclusione che il problema degli esseri viventi 
umani, che non hanno un codice regolativo meccanico e automatico, sia stato sempre quello di 
produrre un ordine attraverso la cultura, a partire essenzialmente dall’apparato sensoriale» (ivi: 40), 
l’uomo (cfr. ivi: 56-60) è ciò che emerge dalla con-fusione dell’in-differenziato per aprirsi al 
mondo della mediazione, avendo perduto l’armonia cosmica e l’unità primigenia (originandosi a 
partire da una tale perdita), avendo origine da una frattura e dal dolore di chi sente che il proprio 
essere è nella mancanza («noi non coincidiamo con nulla, neanche con noi stessi»: ivi: 80). 
Barcellona, riecheggiando (forse consapevolmente) Plessner, giunge ad affermare che «l’essere 
umano è eccentrico, è condannato a prendere una posizione consapevole rispetto al mondo» (ivi: 
93). 
444 Cfr. anche ivi: 111-140, dove si parla della zoomimesi, collegandola al fatto che l’uomo è il 
meno isolato e il meno autosufficiente tra gli animali, in ragione del fatto che lo schema di 
comportamento predefinito a livello evolutivo e l’apprendimento individuale tramite esperienza 
risultano ormai semplici prerequisiti per la trasmissione di una tradizione tramite modelli, per la 
piena realizzazione della cultura: «mentre la totalità delle forme viventi vive in una sorta di 
isolamento culturale – dove innato e acquisito si impastano per definire il comportamento finale 
dell’animale, ma all’interno di un processo di sostanziale autarchia di specie, ovvero imparando 
quasi esclusivamente dai conspecifici –, l’uomo ha intrapreso una strada di acquisizione 
dall’eterospecifico […]. L’uomo è quell’animale che impara anche dalle altre specie e che utilizza 
le altre specie come prolungamenti, siano essi percettivi, cognitivi, tassonomici, estetici, operativi, 
funzionali e via dicendo» (ivi: 113). Addirittura, «quando l’uomo ancora non possedeva il suo 
equipaggiamento tecnologico, gli animali erano gli unici suoi promotori di conoscenza, poiché 
osservare il comportamento delle altre specie significava avere a disposizione un vero e proprio 
sillabario per comprendere il mondo e aumentare conseguentemente le probabilità di 
sopravvivenza» (ivi: 115). Marchesini evidenzia, inoltre, in modo abbastanza esplicito come la 
sostanziale differenza tra la tecnica umana e «l’arte animale» sia legata al fatto che la prima è 
legata a un esplicito progetto e all’approntamento attivo di mezzi, mentre la seconda è 
immediatamente aderente allo scopo, in quanto istintiva: «il comportamento dell’animale è 
perfettamente adattato allo scopo e aderisce perfettamente al contesto operativo. Questa 
corrispondenza, frutto del processo evolutivo, è molto educativa per l’osservatore umano che si 
abitua a mettere a confronto problema e risposta, cioè a individuare per ogni rischio la corrispettiva 
opportunità. Osservare il comportamento degli animali è perciò prima di tutto una palestra nell’arte 
di “risolvere i problemi”» (ivi: 118). È proprio questo il punto: il comportamento animale è perfetto 
e circolare, legato armonicamente allo scopo da raggiungere, estraneo al confronto tra problema e 
risposta, alla struttura discriminante e differente del problematizzare. È rispetto a questo tratto 
dell’animalità che si può facilmente pensare (facendo un passo ulteriore che è però già presente 
nelle parole di Marchesini) che l’uomo sia inferiore e carente, senza che questo significhi che 
l’uomo non risulta poi aperto a una pluralità di comportamenti e di interazioni con l’ambiente 
sconosciuti all’animale. 
445 Cfr. anche ivi: 141-171. 
446 Cfr. Uexküll 2010, dove, tra le altre cose, leggiamo: «tutto quello che un soggetto percepisce 
diventa il suo mondo percettivo [Merkwelt] e tutto quel che fa costituisce il suo mondo operativo 
[Wirkwelt]. Mondo percettivo e mondo operativo formano una totalità chiusa: l’ambiente 
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[Umwelt]» (ivi: 39); «se si vuole utilizzare una metafora, ogni soggetto animale affronta il suo 
oggetto con le estremità di una pinza, una percettiva e una operativa. La prima attribuisce 
all’oggetto una marca percettiva [Merkmal], la seconda una marca operativa [Wirkmal]. In questo 
modo certe proprietà dell’oggetto diventano portatrici di marche percettive, mentre altre fanno da 
supporto a marche operative. Poiché tutte le proprietà sono connesse tra loro grazie alla struttura 
dell’oggetto, attraverso quest’ultima le proprietà coinvolte dalle marche operative esercitano la loro 
influenza sulle proprietà che si fanno carico delle marche percettive, modificandole. Detto nella 
maniera più semplice e concisa, la marca operativa di un oggetto disattiva la sua marca percettiva. 
Oltre alla varietà di stimoli che i ricettori lasciano passare e alla disposizione dei muscoli che 
conferiscono agli effettori determinate possibilità d’azione, per lo svolgersi di una qualunque 
azione di un soggetto animale due sono le cose decisive: il numero e l’organizzazione delle cellule 
che, grazie ai segni percettivi, attribuiscono marche percettive agli oggetti dell’ambiente; il numero 
e l’organizzazione delle cellule operative che, grazie ai segni operativi, imprimono marche 
operative sui medesimi oggetti. L’oggetto fa parte dell’azione solo nella misura in cui questo deve 
possedere le proprietà necessarie per fare da supporto alle marche operative e percettive, proprietà 
che devono essere connesse tra loro per mezzo di una contro struttura. […] Il rapporto tra soggetto 
e oggetto […] [costituisce] il circuito funzionale […] [dove] il soggetto e l’oggetto si incastrano 
l’uno con l’altro, costituendo un insieme ordinato. Considerato inoltre inoltre che un soggetto è 
legato allo stesso oggetto o a oggetti diversi da più circuiti funzionali, è possibile comprendere la 
prima asserzione fondamentale della teoria dell’ambiente: tutti i soggetti animali, i più semplici 
come i più complessi, sono adattati al loro ambiente con la medesima perfezione. All’animale 
semplice fa da contraltare un ambiente semplice, all’animale complesso un ambiente riccamente 
articolato» (ivi: 47-49); «ogni soggetto tesse intorno a sé una ragnatela di relazioni con alcune 
proprietà specifiche possedute dalle cose che lo circondano ed è proprio grazie a una rete tanto fitta 
che può condurre la propria esistenza. Qualunque siano le relazioni tra un soggetto e gli oggetti che 
popolano i suoi dintorni, esse vivono al di fuori del soggetto, là dove dobbiamo cercare le marche 
percettive. Per questo motivo, le marche percettive sono sempre legate tra loro sia in senso spaziale 
sia in senso temporale, visto che devono succedersi secondo un ordine determinato. Troppo spesso 
ci culliamo nell’illusione che le relazioni intrattenute da un soggetto con le cose che costituiscono il 
suo ambiente si collochino nello stesso spazio e nello stesso tempo di quelle che intratteniamo noi 
con le cose che fanno parte del mondo umano. È un’illusione che si nutre della fede nell’esistenza 
di un unico mondo, in cui sarebbero inseriti tutti gli esseri viventi» (ivi: 55); «noi umani siamo 
abituati a condurre la nostra esistenza passando con fatica da un obiettivo a un altro; per questa 
ragione siamo convinti che anche gli animali facciano la stessa cosa. Si tratta di un errore di fondo 
che continua a indirizzare la ricerca su binari sbagliati. […] Quando descriviamo gli ambienti 
animali, la nostra prima preoccupazione sarà quella di evitare qualunque richiamo alla nozione di 
finalità. Ma possiamo fare una cosa del genere solo se consideriamo le manifestazioni vitali degli 
animali organizzate secondo un piano naturale. Forse alcuni comportamenti dei mammiferi 
superiori si riveleranno come azioni dirette verso un obiettivo, ma anche queste sono azioni 
subordinate a un piano generale stabilito dalla natura. I comportamenti di tutti gli altri animali non 
sono in alcun modo finalizzati» (ivi: 96). 
447 Molto interessante è il rapporto possibile tra la plasticità neuronale, in quanto capacità di creare 
una traccia duratura da parte dell’esperienza unita a quella di rimodellare le reti neuronali, e la 
psicoanalisi, in quanto la creazione dell’inconscio può essere ripensata proprio sulla base della 
capacità umana di etero-riferirsi per costruire se stesso: a tal proposito si veda il suggestivo 
Ansermet-Magistretti 2008. 
448 Cfr. soprattutto Heidegger 1992b. 
449 Gary Marcus, nell’evidenziare come i geni, pur forgiando la nostra vita mentale, contribuendo a 
formare la nostra personalità, il nostro temperamento e le qualità che rendono ognuno di noi unico, 
come pure le qualità che rendono la specie umana unica, sottolinea come però «i geni certamente 
non controllano il nostro destino» (Marcus 2008: 5), perché il genoma «non è uno schema elettrico 
per la mente o una fotografia di un prodotto finito» (ivi: 8), in quanto manca quella corrispondenza 
diretta fra gli elementi del disegno e gli elementi dell’edificio ideato che caratterizza un progetto: 
per questo motivo non ha alcun senso contrapporre innato e appreso (nature e nurture) nell’essere 
umano, in quanto il suo innato è la possibilità di apprendere, e può apprendere dunque solo in 
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ragione del suo innato non rigidamente predeterminato nelle possibilità espresse. In particolare, il 
luogo fisico in cui emerge la paradossalità della condizione umana è il cervello e la sua specifica 
flessibilità: Marcus parla infatti di «paradosso della flessibilità, tensione fra la struttura 
apparentemente complicata del cervello di un neonato e l’enorme flessibilità con cui esso si 
sviluppa. La natura conferisce al neonato un cervello notevolmente complesso, ma uno che si può 
considerare predisposto (pre-disposto biologicamente, prewired) – flessibile e soggetto al 
cambiamento – più che programmato (programmato biologicamente, hardwired), fisso e 
immutabile» (ivi: 16). L’uomo, in altri termini (cfr. ivi: 23-37), è nato per imparare, nasce con 
meccanismi mentali sofisticati (innati) che consentono di trarre il meglio dalle informazioni che 
sono fuori nel mondo (appreso), possiede (come, lo vedremo, già Aristotele aveva intuito) in 
particolare una capacità peculiare di imitare, che sembra innata e che apre all’acquisizione della 
cultura, della diversità e della comunicazione: «la natura, l’innato, fornisce un modo per fare un uso 
sensato dell’appreso» (ivi: 43), ossia «fornisce una prima bozza che poi l’esperienza rivede» 
(ibidem). Ciò significa che «il destino di un neurone non è fissato nel momento in cui viene alla 
luce» (ivi: 47), perché anzi la «flessibilità del cervello umano» (ivi: 48) rende possibile una 
riconfigurazione, un «riprogrammare, ricablare, riavviare, riconfigurare» (ivi: 49): «non c’è alcune 
ragione per vedere la plasticità in contrasto con l’idea di una struttura congenita. “Congenita” non 
significa non malleabile, significa solo organizzata prima dell’esperienza. La plasticità non ci dice 
che gli embrioni hanno bisogno di esperienza per formare la struttura iniziale del cervello, piuttosto 
che la struttura iniziale può essere modificata in seguito in risposta all’esperienza. […] Se una cosa 
è programmata non significa che non possa essere riprogrammata» (ivi: 50). D’altronde, la stessa 
plasticità è «conseguenza delle procedure grazie alle quali l’organismo si assembla» (ivi: 51 s.), 
vale a dire che «per molti aspetti, lo sviluppo del cervello è semplicemente un caso particolare 
dello sviluppo dell’organismo» (ivi: 80) e «i neuroni sono pur sempre cellule, specializzazioni di un 
programma cellulare generale, largamente condiviso all’interno del corpo» (ivi: 81 s.), e sia i 
«nativisti» che gli «antinativisti» hanno entrambi ragione su qualcosa: «i nativisti hanno ragione 
nell’affermare che parti significative del cervello sono organizzate anche senza che vi sia 
esperienza, e i loro oppositori hanno ragione a ribadire che la struttura del cervello è molto 
sensibile all’esperienza. La natura è stata proprio ingegnosa, infatti, dotandoci di un dispositivo non 
solo così fantastico che può organizzarsi da sé, ma anche così flessibile che si può raffinare e 
ricalibrare ogni giorno» (ivi: 56, cfr. anche ivi: 105-130 e 174-186). La natura non è (cfr. ivi: 197) 
qualcosa come un progetto statico, ma un complesso dinamico, non è una dittatrice ostinata, ma 
una coccinella scout, flessibile e preparata con piani di emergenza per ogni evenienza: «quello che 
una creatura vivente può imparare dipende da quali gene possegga. Senza i geni, l’apprendimento 
non esisterebbe. I geni sostengono l’apprendimento guidando la crescita delle strutture neurali che 
rendono l’apprendimento possibile e partecipando (almeno in alcuni casi) all’atto stesso 
dell’imparare. […] Non ci può essere appreso senza innato. […] Dove c’è apprendimento, c’è un 
meccanismo genetico sottostante, e dove c’è un’abbondante regolazione genica, c’è la possibilità di 
un apprendimento abbondante» (ivi: 198 s.). 
450 Sulla scia di Herder (il quale ha come riferimento le pagine Sull’origine e la storia del 
linguaggio di Monboddo del 1763, come mostrano alcuni dei suoi Frammenti sulla letteratura 
tedesca più recente: cfr. Herder-Monboddo 1973: 69-127), nel cui Saggio sull’origine del 
linguaggio (cfr. Herder 1996) viene tematizzato l’uomo in quanto Mängelwesen, in quanto «essere 
carente» perché privo di istinti ed esposto a un maggior numero di malattie, ma proprio per questo 
compensato dal linguaggio come risarcimento (Schadloshaltung), nonché dalla possibilità di vivere 
più a lungo e di godere di un maggior benessere. Per Herder, infatti, il linguaggio (cfr. Giacomoni 
1988: 177 s.) non deriva né da un’imitazione della natura né da un accordo per convenzioni tra gli 
uomini, bensì è qualcosa di naturale e originario, qualcosa che però, anziché derivare da una 
superiorità, dipende dalla debolezza dell’istinto nell’uomo, cioè dal suo non essere legato ad ambiti 
particolari, dove svolgere un’attività perfetta e predeterminata come negli animali. 
L’organizzazione percettiva umana, nella visione herderiana, non è acutizzata in un punto e qui 
resa perfetta, ma proprio per questo l’uomo ha sensi per tutto, sebbene appunto siano sensi per ogni 
singola cosa più deboli e più ottusi, tali che l’uomo non ha nessuna sfera così uniforme e limitata 
dove debba svolgere una sola attività: proprio perché il suo istinto è più debole, egli ne è 
indipendente e può agire liberamente in tutte le sfere secondo ragione. Pertanto, la differenza tra 
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uomo e animale non consiste in un di più che il primo possederebbe nei confronti del secondo, 
bensì in un di meno a cui si deve sopperire, vale a dire in una diversa organizzazione di tutte le 
forze e le facoltà, che portano al risultato del linguaggio articolato, duttile e funzionale in ogni 
situazione, e che consente così di superare la debolezza istintuale ma anche la sfera limitata in cui 
l’istinto agisce. Per Herder, alla luce di ciò, il principio conduttore dell’uomo è multiforme, 
originariamente non istruito, flessibile e docile, mentre quello degli animali è uniforme, 
originariamente istruito, ma inflessibile e indocile: il linguaggio umano è il risultato specifico della 
particolare organizzazione delle facoltà intellettuali dell’uomo e si differenzia per questo dal grido 
istintivo e predeterminato dell’animale. Per Herder, del quale Gehlen, come anche sopra ricordato, 
parla apertamente come di un precursore (cfr. Gehlen 1983: 100-113), l’uomo «per natura e per 
istinto è in grado di realizzare ben poco» (Herder 1992: 31), ma questo non tanto nel senso che (cfr. 
anche Tarizzo 2010: 47 s.) l’uomo è semplicemente privo di istinti, ma in quello che in lui essi 
sono come attenuati, repressi e ordinati, dunque non in grado di influire davvero sulla condizione 
della vita (come invece accade per l’animale: «mentre l’animale rimane fedele alla sua specie, 
l’uomo ha scelto come sua divinità, non la necessità, ma il libero arbitrio»: Herder 1992: 33): «si 
ripete spesso che l’uomo è privo di istinti e che questa assenza di istinti costituisce il carattere della 
sua specie; l’uomo ha tutti gli istinti propri di un animale terreno, ma soltanto li ha tutti in forma 
più tenue, secondo la sua conformazione organica. […] Non si può dire, dunque, che l’uomo sia 
privo di istinti, quanto piuttosto che vi si trovano repressi e ordinati sotto il dominio dei nervi e dei 
sensi più elevati. Senza di essi anche l’essere umano, che è ancora in gran parte animale, non 
potrebbe vivere» (ivi: 54). Evidentemente, l’uomo è un essere naturale, anzi è la più complessa tra 
le creature naturali, e proprio per questo (come già per Aristotele, lo vedremo) in lui la natura si 
presenta nel modo più variegato e «lussureggiante», per così dire, sottoponendolo a una 
multiformità di pulsioni e di bisogni, di istinti, che però proprio per questa presenza diffusa si fanno 
meno coattivi e determinanti, ossia si fanno in senso stretto non-istintuali, diventando quel 
profluvio di pulsioni che lo costringono a prendere posizione attivamente e a determinarsi: proprio 
in tal senso Herder può sostenere (trovando il favore di Gehlen) che (cfr. Herder 1996) l’uomo è di 
molto inferiore agli animali nella forza e sicurezza dell’istinto, che anzi non possiede per nulla 
affatto ciò che nel caso di tante specie animali noi chiamiamo capacità e istinti d’industria innati, 
che il neonato umano è collocato nudo tra gli altri animali, essere più derelitto della natura; nudo e 
spoglio, debole e indigente, timido e inerme e, culmine della sua miseria, privo di ogni guida nella 
vita, che l’uomo viene al mondo con una sensibilità dispersa e fiacca, con facoltà tanto 
indeterminate e assopite, destinato a un ambito vasto, che il carattere della specie dell’uomo 
consiste in primo luogo di lacune e manchevolezze. Gli animali, nella prospettiva herderiana, 
hanno sensi divenuti istinti, e la sensibilità, la capacità e gli impulsi industriosi degli animali 
aumentano d’intensità e di forza in ragione inversa all’estensione del loro raggio d’azione e alla 
varietà con cui operano: i sensi umani, e la loro organizzazione, non sono affinati a un unico fine, 
vale a dire che l’uomo ha sensi per ogni cosa, e dunque li ha più deboli e ottusi, dovendo rivolgere 
le sue energie psichiche al mondo intero e dovendo dirigere le sue rappresentazioni verso 
innumerevoli oggetti, ed è per questo che manca di istinti particolarmente industriosi, della 
destrezza naturale, di una sfera d’azione uniforme e ristretta, dove l’attende un’unica sorta di 
lavoro. Quello che circonda l’uomo è un mondo di occupazioni e di finalità, fatto di appetiti 
dispersi, attenzione divisa e sensi torpidi. Secondo Herder (cfr. Herder 1992) è il possesso 
dell’andatura eretta che ha aperto all’uomo la possibilità di sviluppare la tecnica e l’arte (Kunst 
come capacità di saper fare qualche cosa), perché apprendendo l’arte del camminare si apre 
all’apprendimento di tutte le altre, per diventare una sorta di «tecnica vivente»: l’animale ha dita 
come l’uomo, ma sono racchiuse in uno zoccolo, o in un artiglio, in una qualche configurazione 
terminale dell’arto, impedite da varie callosità, mentre l’uomo può – sempre grazie alla statura 
eretta – acquistare l’uso delle mani, liberandole per la tecnica, potendole utilizzare per operazioni 
raffinate e per procedere come a tentoni verso nuove e chiare idee. Tutti i sensi celano profonde 
disposizioni alla tecnica, quella tecnica che rappresenta la più forte difesa, arma compiutamente 
organizzata e ben più efficace di qualsivoglia difesa naturale: Herder giunge a prefigurare grandiosi 
potenziamenti dei sensi e delle capacità umane, che riusciranno a rivelare inesplorati mondi, 
impensate finezze. L’uomo domina il mondo esterno perché è in grado di dominare se stesso, di 
riflettere e di scegliere, soprattutto grazie allo sviluppo del linguaggio, non mero prodotto 
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immediato e spontaneo ma conseguenza di una riflessione razionale, strumento in grado di arginare 
l’enorme marea dei moti d’animo e che permette di giungere alla ragione prima e di sviluppare le 
scienze e le arti poi. Sulla centralità del linguaggio, e sul suo legame con l’udito come senso 
mediano in particolare, Herder ha scritto: «collocato nudo tra gli animali, egli sarebbe l’essere più 
derelitto della natura; nudo e spoglio, debole e indifeso, timido e inerme e, per colmo di sventura, 
defraudato di ogni guida nella vita. […] L’udito è il senso mediano dell’uomo rispetto alla sfera 
della percettività dell’esterno. Il tatto avverte ogni cosa soltanto in sé e nel suo organo; la vista ci 
proietta per grandi spazi al di fuori di noi; l’udito, quanto a grado di comunicabilità, sta nel mezzo. 
Che cosa comporta questo per il linguaggio? Poniamo il caso di una creatura, sia pure ragionevole, 
il cui senso principale fosse il fatto (ove mai ciò fosse possibile). Com’è angusto il suo mondo! E, 
giacché non lo percepisce mediante l’udito, essa forse finirà per costruirsi una tela, come gli insetti, 
ma non certo un linguaggio che si avvalga di suoni! E ora, per converso, immaginiamo una creatura 
tutta occhi: il mondo da contemplare per essa è inesauribile, smisurato lo spazio in cui viene 
proiettata, infinita la varietà in cui si disperde. Il suo linguaggio (del quale non abbiamo alcuna 
idea) diventerebbe una sorta di elaboratissima pantomima, la sua scrittura un’algebra di colori e 
linee, mai però un linguaggio fatto di suoni. Creature dotate di udito, noi stiamo nel mezzo: 
vediamo, sentiamo con il tatto, ma la natura vista e toccata ha voce; mediante i suoni essa si fa 
maestra di lingua e noi, mediante tutti i sensi, ci facciamo, per così dire, udito […]: con questo 
mezzo ogni senso diventa idoneo al linguaggio. Indubbiamente è l’udito che offre effettivamente i 
suoni e l’uomo non può inventare qualcosa, ma solo trovarla, solo imitarla; tuttavia da un lato lo 
affianca il fatto, dall’altro lo scorta la vista: le sensazioni si fondono e, quindi, si avvicinano tutte 
alla regione dove i contrassegni si trasformano in suoni. Così, ciò che si vede, ciò che si tocca si 
può rendere sonoro. Il senso del linguaggio è diventato il nostro senso mediano e unificante: noi 
siamo creature linguistiche» (Herder 1996: 49 e 85), «il linguaggio essendo un’intesa dell’anima 
con se stessa, un’intesa necessaria all’uomo quanto il suo essere uomo» (ivi: 61). L’uomo, 
potremmo anche dire, essere carente nato prematuramente (prematuro cronico) e il cui sistema 
motore non è correlato ai dati dell’ambiente sensoriale da un programma ereditario rigido, è il 
«vivente che fa percepire a se stesso ciò che produce facendo intendere a se stesso ciò che emette» 
(Poulain 2003: 179). 
451 Che una tale visione, peraltro, non sia così lontana da quella di Esposito lo testimonia in modo 
eloquente l’affermazione per la quale il post-umano «rivendica una disponibilità all’ibridazione del 
vivente-uomo che ne fa saltare ogni pretesa di immunizzazione […] e di separazione dal mondo» 
(ivi: 121): tanto la prospettiva di Esposito quanto quella post-umanista concordano nell’esigenza di 
dar vita a un paradigma antropologico in cui l’uomo è visto come un essere aperto all’alterità, come 
un essere esposto al mondo e ibridato con esso, nel tentativo di opporsi a ogni paradigma 
immunitario o in senso generale non-comunitario perché isolante. 
452 Ma vedremo in che senso tanto Anassagora quanto Platone e Aristotele concordano nel vedere 
nell’uomo l’animale per natura tecnico in ragione di una instabilità di fondo che lo caratterizza. 
453 Cfr. Popitz 1996: 53, dove si parla del circuito di regolazione tecnico-organica che investe 
mano, cervello e occhio, che viene così descritto: «la mano fa il lavoro (plasma l’argilla creando 
una figura oppure utilizza uno strumento) e con ciò produce una trasformazione all’esterno del 
sistema costituito dall’organismo umano. L’occhio – in quanto “sensore” del sistema – percepisce 
questa trasformazione e la comunica al cervello. Il cervello – in quanto “regolatore” – confronta i 
dati trasmessigli in funzione di determinati valori finali che ha prodotto – si tratta di una ontologia 
con una deontologia – e, nel caso di deviazioni, corregge la mano, che si regola di conseguenza (il 
modello è fortemente riduttivo: non si prende in considerazione il fatto che anche la mano funge da 
sensore: anche senza l’aiuto dell’occhio può registrare i risultati del suo lavoro con il tatto e perciò 
restituire informazioni al cervello; e non si fa nemmeno menzione del fatto che l’occhio guida la 
mano; perciò si dovrebbe piuttosto parlare di diversi circuiti di regolazione intrecciati tra loro». E a 
proposito del rapporto tra la mano e l’intelligenza produttiva: «le facoltà psichiche che guidano 
l’azione vengono prodotte e sfidate proprio dalle esperienze nell’agire tecnologico. Così, dal 
collegamento delle facoltà motorie della mano con le facoltà psichiche nella direzione dell’azione – 
come per esempio dalla sempre più precisa coordinazione tra mano, occhi e cervello, facoltà di 
immaginazione e di esplorazione – sorge una nuova e assolutamente unica “dimensione della 
relazione dell’uomo con il mondo”: la dimensione della intelligenza produttiva» (ivi: 55). 
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454 Certo, non si può utilizzare la mano per vedere, ma allo stesso tempo la mano non è costruita per 
uno e uno soltanto uso, o se anche lo fosse resta pur sempre vero che l’uomo può utilizzarla per 
scopi diversi per quelli – o quello – per cui è fatta (potrebbe sembrare un esempio comico, ma non 
può forse l’uomo utilizzare la mano per camminare, ponendosi a testa in giù? Questo, ancora una 
volta, mostra che lo specifico umano è proprio quello di potere fare ciò che vuole anche di quegli 
organi che apparentemente posseggono già un utilizzo specifico). 
455 Per non dimenticare (nuovamente, analogamente a Esposito), quella di Deleuze, autore al quale 
d’altronde dobbiamo l’attenzione al pensiero simondoniano e che ha attinto anche in prima persona 
alle riflessioni di Simondon. 
456 Per quanto segue terremo presente, per quanto riguarda la «letteratura secondaria» su Simondon, 
soprattutto Combes 2001 e Mazzeo 2007: 130-136. 
457 Angoscia che, com’è noto, è uno degli elementi più presenti nella riflessione dei primi decenni 
del ‘900 (basti pensare a Kierkegaard e Heidegger, per fare i due nomi più importanti), e che 
nell’ottica che stiamo assumendo in questo lavoro è proprio indicatrice del fatto che l’essere umano 
è costituito dall’apertura al mondo, a possibilità indefinite, alla libertà che lo chiama a ritagliarsi 
attivamente un mondo facendo affidamento su se stesso e conducendo la propria vita, cosa che 
all’animale risulta preclusa. Per una lettura dell’angoscia legata alla visione dell’uomo che stiamo 
avanzando nel nostro lavoro si veda Morin 1973: 148-164 e in particolare ivi: 154-156. 
458 Così come, vale la pena ribadirlo, nell’ottica di Simondon «non vi è alcuna divisione reale tra 
fisico e vivente, quasi fossero separati da una frontiera parimenti reale; fisico e vitale si distinguono 
per funzioni e strutture, non in base alla loro realtà sostanziale» (ivi: 215). 
459 Per un approfondimento della concezione simondoniana dell’istinto in relazione alla dialettica di 
comunicazione/ricezione di informazioni che l’organismo intrattiene con l’ambiente cfr. il Cours 
sur l’instinct del 1964, in Simondon 2010: 249-373, dove l’autore propone una panoramica delle 
principali, e a lui contemporanee, concezioni zoologiche, etologiche e psicologiche dell’istinto. 
460 Un aspetto sottolineato anche da Jean-Yves Chateau nella presentazione di Simondon 2010: «on 
se ne représente pas la vie comme una complexification de la matière physique inerte, le miracle 
de l’émergence de l’organisation à partir de la matière physique inorganique. Car la réalité 
physique est elle-même organisée; la matière vivante aussi, mais différemment. Il n’y a pas d’ordre 
de succession entre l’individuation physique et l’individuation vitale; l’individuation vitale ne vient 
pas après mais pendant l’individuation physique; avant son achèvement, en la suspendant au 
moment où elle n’a pas atteint son équilibre stable. Ainsi, l’individuation vitale viendrait s’insérer 
dans l’individuation physique en en l’état inchoatif, ce qui correspond à la généralisation de l’idée 
de “néoténie”, relative à l’ordre des vivants, à l’ensemble des niveaux d’individuation de la 
réalité. L’individu vivant serait en quelque manière, à ses niveaux les plus primitifs, un cristal à 
l’état naissant s’amplifiant sans se stabiliser. Si l’animal est, en un sens, un vivant plus complexe 
que le végétal, on peut considérer l’animal comme un végétal inchoatif, c’est-à-dire plus complexe 
et demeuré plus inachevé. Les êtres de plus en plus complexes son aussi des êtres de plus en plus 
inachevés, de moins en moins stables et autosuffisants; c’est ce qui fait qu’ils ont besoin d’un 
milieu associé formé des individus les plus achevés et les plus stables (pour leur servir d’abri, de 
protection, de réserve de ressources, de moyens d’entretien, d’instruments d’action, etc.). Dans 
cette perspective, le fait que, tandis que le système physique reçoit une seule information 
individuante, qu’il peut au mieux propager de façon transductive et amplifiante, le vivant soit 
capable de recevoir plusieurs informations successives, déclenchant plusieurs individuations, et 
même d’aller les rechercher, de créer lui-même continument de l’informaton, correspond à cela 
même qu’il est plus inachevé que les systèmes physiques» (ivi: 37 s.). L’uomo, pertanto, appare a 
tutti gli effetti come un animale neotenico, dove appunto la neotenia in generale è «la rémanence, 
passagère ou définitive, de forme set de caractères larvaires au cours du développement d’un 
organisme» (ivi: 37): l’uomo è l’animale definitivamente neotenico. 
461 Il punto, però, ci sembra essere che l’uomo non si riduce comunque agli istinti, che la differenza 
di grado resta pur sempre una vera e propria differenza, per non dimenticare che – come ci è già 
capitato di osservare – anche ammettendo che vi siano specie animali che posseggano chi una chi 
l’altra delle caratteristiche che possiede nel suo insieme l’uomo, non per questo si potrebbe appunto 
affermare che vi è una specie non-umana che possiede tutte quante tali caratteristiche. Non solo 
l’uomo è una specie animale con tratti specifici rispetto alle altre specie (come ogni altra specie), 
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ma non è nemmeno semplicemente una specie animale, senza che questo significhi (come temeva 
Simondon) che si affermi che egli non è per niente animale, vivente o naturale. Simondon, peraltro 
(cfr. Simondon 2004), invita a distinguere tra istinto in senso stretto e tendenza: se la seconda è 
quella che comunemente viene chiamata «istinto», il primo è ciò che sfugge a ogni controllo e a 
ogni previsone, ossia è l’elemento singolare e aleatorio dell’individuazione, costitutivamente 
eccedente e gravida di apertura al futuro. In altri termini, per Simondon se la comunità tenta di 
arginare gli istinti, se l’uomo sembra contraddistinguersi per la sua capacità di sganciarsi dagli 
istinti, in realtà è verso le tendenze che essa si dirige, perché invece gli istinti sono quella carica 
potenziale che apre continuamente l’individuo, che mantiene sempre aperto il processo di 
individuazione. Resta il fatto, a nostro giudizio, che un istinto così connotato è qualcosa di aperto e 
di non definito, vale a dire qualcosa che non è affatto riducibile all’istintualità animale, o, 
perlomeno, che non basta ad accostare il grado di azioni coatte e prefissate che l’animale compie 
rispetto all’uomo. 
462 Si tenga conto che l’intero Simondon 1969 ha come motivo cardine l’esigenza di dar vita a una 
cultura tecnica che sappia cogliere come il mondo degli oggetti tecnici sia una realtà piena di sforzi 
umani e ricca di forze naturali, in quanto gli oggetti tecnici rappresentano i mediatori tra l’uomo e 
la natura: l’uomo, per Simondon, funziona come l’inventore permanente e il coordinatore delle 
macchine attorno a lui, macchine che mantengono la vita e cooperano con essa nel suo opporsi al 
disordine e nel suo debellare tutto ciò che tende a deprivare il mondo della sua capacità di cambiare 
e di rinnovarsi. Insomma, la macchina è qualcosa che, guidata dall’uomo, da quell’uomo di cui 
esprime l’essenza e insieme il completamento, combatte contro la morte dell’universo, abbassando, 
come proprio la stessa vita fa, il degrado di energia, per diventare una vera e propria stabilizzatrice 
del mondo. La tecnica, è questo che Simondon intende mostrare, esprime ciò che nella mente del 
singolo non arriva a individuarsi, ossia è un vero e proprio completamento, è proiezione esterna, 
immediatamente trans-individuale, della natura aperta, sempre metastabile e incompleta dell’uomo.  
463 Per una definizione dell’incompletezza come nozione chiave per molte delle problematiche 
dell’antropologia in generale cfr. Remotti 2005, dove si traccia la connessione tra antropopoiesi e 
mancanza di una natura umana integra e di per sé già compiuta, sottolineando come parlare di 
incompletezza all’origine non significa parlare di una compiutezza alla fine, perché l’unica 
compiutezza propria dell’uomo è non quella del fine ma quella della fine, cioè del limite temporale 
che segna il termine della vita e della possibilità di proseguire nell’inesausta e altrimenti infinita 
opera di completamento e di perfezionamento. 
464 Che in questo mostra di essere concorde con le posizioni di Steven Pinker, che vedremo più da 
vicino. 
465 Boncinelli lega la plasticità all’apertura al mondo umana, in una visione che appare davvero 
affine a quella dell’antropologia filosofica contemporanea: «un certo numero di contatti sinaptici si 
forma come conseguenza diretta delle varie esperienze della nostra vita, mentre un certo altro si 
forma più o meno a caso. […] La nostra capacità di imparare non deriva da niente altro che dal 
fatto che alcuni contatti sinaptici della nostra corteccia non sono specificati con precisione dal 
nostro patrimonio genetico. In questa ottica l’esperienza penetrerebbe nel nostro cervello per 
sopperire appunto all’incompletezza della strutturazione della nostra corteccia. Non c’è dubbio che 
durante l’evoluzione dei vertebrati tale incompletezza si è andata espandendo fino a raggiungere il 
culmine con la specie umana. L’apprendimento sarebbe quindi, in questa logica, una sorta di 
rimedio tardivo per una falla biologica di partenza. Come dire che tra un mattone e l’altro di un 
edificio in costruzione deve esserci assolutamente della malta. Questa può contenere sabbia oppure 
polvere d’oro, ma qualcosa deve comunque contenere. […] Il nostro processo di apprendimento 
non si arresta alle prime fasi della nostra esistenza. Noi siamo in grado di fare la conoscenza di 
persone e situazioni nuove durante tutta la vita e a ogni età possiamo dedicarci ad attività 
completamente nuove. Un certo numero di connessioni sinaitiche deve quindi essere sempre 
disposto a riformarsi o a modificarsi anche in tarda età, come effetto di nuovi apprendimenti. A 
questo fenomeno si dà usualmente il nome di plasticità sinaptica o più in generale neuronale e a 
ciò ci si riferisce essenzialmente quando si afferma che il nostro cervello ha un’enorme plasticità» 
(Boncinelli 2000: 74 s.). 
466 Che farebbe sì che la corteccia possa essere considerata «un immenso deposito di tracce lasciate 
dall’esperienza. Il mondo lascia le proprie orme nella corteccia e la corteccia, attraverso il corpo, si 
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lascia plasmare dall’esperienza creando le condizioni perché l’esperienza possa ripetersi» 
(Manzotti-Tagliasco 2008: 241). Alla plasticità neuronale fa da corrispettivo la plasticità della 
cultura, secondo quanto sembra suggerire il genetista Luigi Luca Cavalli Sforza, per il quale 
«l’uomo è predisposto dalla sua costituzione genetica all’apprendimento e alla comunicazione, 
quindi all’evoluzione culturale» (Cavalli Sforza 2008: 105) e la cultura è «la qualità umana più 
notevole, quella che ci distingue da tutti gli altri animali» (ivi: 17): «l’uomo ha potuto avere 
un’evoluzione molto rapida, rispetto ad altri organismi viventi, perché ha sviluppato la cultura più 
di tutti gli altri animali. infatti, la cultura può essere considerata un meccanismo di adattamento 
all’ambiente straordinariamente efficiente» (ivi: 77). La cultura ha la caratteristica della 
«totipotenza» (ivi: 78), in quanto è sì un meccanismo biologico («dipende da organi, come le mani 
per fare gli strumenti, la laringe per parlare, le orecchie per udire, il cervello per capire, ecc., che ci 
permettono di comunicare fra di noi, di inventare e di costruire nuove macchine capaci di esercitare 
funzioni utili e speciali, di fare tutto quel che è necessario, desiderato e possibile»: ibidem), ma è un 
meccanismo «dotato di grande flessibilità, che ci permette di applicare qualunque idea utile ci 
venga in mente, e sviluppare soluzioni per i problemi che nascono di volta in volta» (ibidem). 
Anche per Cavalli Sforza, peraltro, l’uomo dà vita a delle nicchie organizzate e istituite e 
organizzate culturalmente per risolvere problemi sociali, politici, economici e di vita fisica, in 
quanto privo della nicchia naturale in cui vive l’animale, il cui comportamento è «largamente 
determinato geneticamente, anche nei dettagli, mentre nell’uomo vi è un complesso sistema di 
apprendimento individuale e sociale che richiede molti anni della nostra vita» (ivi: 94) e che apre 
alla varietà delle azioni, delle specializzazioni, insomma alla libertà (cfr. ibidem). Interessante è 
che le organizzazioni e le istituzioni, le nicchie sociali, vengano dal genetista italiano paragonate a 
una «specie di DNA culturale» (ivi: 98) in ragione della loro permanenza, ossia del loro assumere 
le caratteristiche della naturalità (una seconda natura), ossia la determinatezza e la predisposizione. 
Per Boncinelli l’evoluzione culturale ha una vera e propria funzione esonerante, e manifesta tutta la 
peculiarità e la libertà figlie dell’a-specificità umane: infatti, «a ben guardare, tutta la storia 
culturale dell’uomo testimonia dello sforzo di ridurre sempre più il costo energetico delle varie 
azioni. Dissodare la terra spingendo un aratro è ben diverso dal farlo guidando una coppia di buoi o 
pilotando un mezzo meccanico, così come uccidere una preda a mani nude, con una clava, con 
l’arco o con un fucile, per non parlare dell’azione di scrivere su un biglietto: “uccidete il latore 
della presente”» (Boncinelli 2000: 46); «noi abbiamo un’intenzionalità che i sassi non hanno, ma 
non abbiamo la continua e univoca intenzionalità che hanno i computer quando utilizzano un dato 
programma» (ivi: 248); «l’intenzionalità è connessa con un certo grado di libertà» (ivi: 280); «per 
quanto peculiare e sorprendente possa essere la sua biologia, quello che veramente caratterizza 
l’essere umano fra tutti i viventi è la ricchezza della sua cultura e la dinamicità della sua storia 
culturale. All’evoluzione biologica che ha forgiato tutti gli esseri viventi, gli esseri umani sono 
andati affiancando e sovrapponendo nei millenni un’altra forma di evoluzione: la loro evoluzione 
culturale. […] L’essenza dell’evoluzione culturale è rappresentata dal fatto che per certi aspetti 
della sua vita un individuo non deve sempre ricominciare da zero. […] La scrittura è la 
testimonianza più concreta e tangibile dell’abissale differenza intercorrente fra noi e tutti gli altri 
animali. […] Tutti gli animali, e l’uomo in quanto essere biologico, sono in grado di dare una 
risposta alle esigenze dell’ambiente circostante attraverso l’evoluzione del loro genoma, ma questo 
processo richiede molte generazioni. La nostra evoluzione culturale può invece avere un ritmo 
molto più accelerato e metterci in condizione di tenere conto delle mutate esigenze dell’ambiente in 
cui viviamo nel giro di decenni o addirittura di anni. […] Grazie alla cultura e alla sua storia, ogni 
essere umano è come se avesse a disposizione cento o mille cervelli affacciati sul mondo e 
aggregati al suo […]. L’animale uomo vive in condizioni e in situazioni che sono sempre più 
sociali e sempre meno naturali» (ivi: 286-289). 
467 Come già William James sosteneva, convinto che la nostra intelligenza flessibile derivasse 
dall’interazione di più istinti in competizione, perché anche noi siamo governati da istinti: «perché 
ridiamo, quando siamo contenti, invece di diventare seri? Perché siamo incapaci di parlare a una 
folla allo stesso modo come parliamo a una persona sola? Perché una certa ragazza deve 
sconvolgere tanto la nostra ragione? L’uomo comune può dire soltanto: “è naturale che si rida; va 
da sé che il cuore ci palpiti in presenza della folla; si capisce che noi amiamo quella ragazza, 
quell’anima splendida racchiusa in una forma così perfetta, così pure e così fragrante, da essere 
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amata per l’eternità”. E così, probabilmente, sente ogni animale riguardo a quelle cose particolari 
che tende a fare in presenza di oggetti particolari […]. Per il leone è la leonessa che è fatta in modo 
da essere amata; per l’orso, l’orsa. Per la gallina che vuol covare, probabilmente sembrerebbe 
mostruosa l’idea che esista al mondo una creatura per la quale un cestino con delle uova non sia un 
oggetto così affascinante, prezioso e meraviglioso da-non-essere-mai-stanchi-di-sedervisi-sopra, 
che è per essa. Così noi possiamo essere certi che, per quanto misteriosi ci possano sembrare alcuni 
istinti animali, gli istinti nostri non sembrerebbero a essi meno misteriosi. E possiamo concludere 
che, per un animale che a quelli obbedisce, ogni impulso e ogni grado di ogni istinto brilla con la 
luce sua propria sufficiente, e che per quel momento esso appare la sola cosa eternamente giusta e 
appropriata da compiere […]. Qual trillo voluttuoso può far risuonare la mosca, quando finalmente 
le riesce di scoprire quella foglia particolare, o quella carogna, o quel pezzo di escremento che solo 
al mondo può stimolare a scaricarsi il suo apparecchio per deporre le uova! Il deporre le uova non 
sembra forse a quella mosca la sola cosa buona? Deve essa avere qualche cura o qualche nozione 
circa il cibo della futura larva?» (James 1905: 706). Ma abbiamo in precedenza notato come anche 
Gehlen riconoscesse questo aspetto. 
468 Se la corteccia cerebrale umana rappresenta «il trionfo della complessità e qualcuno l’ha definita 
l’oggetto più complesso dell’universo» (Boncinelli 2000: 67), «gli organismi che noi consideriamo 
più complessi hanno un repertorio di risposte comportamentali più vasto, cioè più variato e meno 
rigidamente vincolato alla natura degli stimoli. Le loro risposte agli stimoli ambientali possiedono 
un alto grado di gratuità, intendendo con questo termine la mancanza di un legame necessario tra 
uno stimolo e la corrispondente risposta. La gratuità è quindi il contrario della necessità e 
costituisce una connessione arbitraria e sostanzialmente imprevedibile. È noto che gli organismi 
inferiori sono legati a certe risposte tipo, più o meno stereotipate e istintuali, mentre via via che 
aumenta la complessità, l’importanza relativa alle risposte istintuali, comunque presenti, 
diminuisce drammaticamente a vantaggio di una serie di risposte più o meno complesse che si 
presentano meno predeterminate, meno compulsive, meno apertamente motivate e più astratte. La 
tavolozza delle risposte comportamentali possibili si arricchisce progressivamente con l’aumentare 
della complessità delle specie, per lasciare sempre più spazio e ciò che noi usiamo chiamare libero 
arbitrio o più in generale libertà» (ivi: 63 s.). Libertà, complessità e indeterminatezza fanno un 
tutt’uno, in un paradosso biologico che ha nell’essere umano il momento culminante: «la libertà 
degli individui di una data specie nasce dalla complessità dei loro circuiti regolativi, in particolare 
nervosi, che sottendono le loro scelte comportamentali. Quando, nel corso dell’evoluzione, questi 
circuiti hanno raggiunto livelli molto avanzati di complessità non è stato più possibile per il 
patrimonio genetico di ogni singolo individuo controllarne tutti i possibili aspetti. Il genoma si è 
riservato il controllo di alcune risposte fondamentali, necessarie per la sopravvivenza, e ha 
organizzato le cose in modo tale che gli spazi lasciati liberi dal controllo biologico codificato dal 
genoma potessero essere occupati dagli effetti dell’interazione fra biologia e ambiente, ambiente 
nel quale l’organizzazione sociale a cui l’organismo appartiene diviene una parte sempre più 
predominante. La libertà è quindi il prodotto di una certa quantità di indeterminazione biologica 
che emerge insinuandosi fra le maglie del controllo esercitato dal patrimonio genetico, anche se è 
comunque permessa e sostenuta da quello. La nostra libertà è un regalo, o un dispetto, del nostro 
patrimonio genetico e del suo alto grado di articolazione. […] Molti degli stimoli che colpiscono un 
organismo complesso, e in particolare un essere umano, non conducono a nessuna risposta 
immediata, ma sembrano perdersi nei recessi del suo sistema nervoso. E molti comportamenti non 
sono o non sembrano essere risposte a nessuno stimolo esterno, ma nascono da istanze originatesi 
nelle profondità più insondabili del nostro cervello. L’allontanamento progressivo della risposta 
dallo stimolo che l’ha generata, fino a rendere quasi impossibile rintracciare il nesso fra i due 
eventi, sono caratteristiche delle specie più complesse e raggiungono il culmine con l’uomo e le sue 
astrattezze» (ivi: 64 s.). Come a dire che «ciò che non riceviamo direttamente dal patrimonio 
genetico lo impariamo dal mondo esterno, ma i modi e i tempi di questo apprendimento sono 
sempre preordinati da quello. La nostra vita non è tutta già scritta da qualche parte, ma sono scritte 
le modalità con cui ce la viviamo» (ivi: 92 s.). 
469 Come abbiamo peraltro già sottolineato, come si potrebbe negare che la mano, la statura eretta, 
il corredo biologico-organico (pur nella sua carenza rispetto a quello animale) siano qualcosa che 
determinano la condizione umana, la sua artificialità? 
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470 D’altronde, come sottolinea «nietzschianamente» Bellone, già la percezione è una forma di 
azione in quanto selezione: «che i nostri organi di senso siano bombardati da un flusso enorme di 
stimoli è ormai un luogo comune. E, d’altra parte, sappiamo anche che il bombardamento non si 
traduce in un caos ma viene regolato. Senza regolazioni, le nicchie che ci ospitano sarebbero 
inferni di eventi casuali in cui non sapremmo orientarci. Invece, malgrado le sue innegabili 
mutevolezze, il mondo ci appare come abbastanza stabile e governato da leggi di natura. Ciò 
dipende, in buona parte, dall’operato degli organi di senso. I sensi filtrano il flusso degli stimoli 
[…]. Filtrare vuol dire selezionare sulla base di strutture diversificate» (Bellone 2006: 71). 
Boncinelli, dal canto suo e in una visione assai affine a quella di Gehlen, scrive che «le sensazioni 
derivano da stimoli fisici o chimici, ma è il caso di ricordare che non tutti gli stimoli ambientali 
divengono sensazioni. D’altra parte, se così fosse impazziremmo, bersagliati in continuazione da 
una ridda di sensazioni diverse. Non tutti gli stimoli divengono sensazioni per due motivi 
fondamentali. In primo luogo, i nostri sensori non sono sensibili a tutti gli stimoli ambientali, ma 
solo a un loro sottoinsieme. La struttura di ciascuno di loro gli permette di rispondere solo a stimoli 
di una certa natura e anche tra questi solo a quelli che abbiano valori compresi entro un certo 
ambito. […] I nostri sensori insomma sono come finestre sul mondo che fanno passare solo ciò che 
si inscrive nel loro vano. […] In secondo luogo, spesso noi non avvertiamo direttamente il valore di 
un parametro esterno, ma una sua variazione, variazione che noi appunto chiamiamo stimolo. Uno 
stimolo è un cambiamento sopravvenuto nelle condizioni del mondo o nel nostro modo di 
rapportarci a esso. Se teniamo una parte del corpo premuta a lungo contro una superficie, dopo un 
po’ non ne avvertiamo più la presenza. La sensazione è stata soppressa, o per meglio dire a essa 
sono state sottratte le componenti costanti. […] I nostri organi sensoriali sono allo stesso tempo dei 
sensori e dei filtri. Possiamo anche dire che sono i sensi a definire le sensazioni […]. Ritagliare un 
frammento di realtà, conferirgli uno stato e un senso provvisori e confrontarlo con altri frammenti 
di realtà è il ruolo quotidiano dei viventi e in particolare dell’uomo che a molte di queste relazioni 
ha dato pure un nome. Per esserci, ogni cosa deve distinguersi, contrapporsi e poi rapportarsi a 
qualche altra cosa. “Unity is Nothingness”, l’unità è il nulla, ha scritto Poe» (Boncinelli 2000: 79 
s.). Più in generale, ricorda nuovamente «gehlenianamente» sempre Boncinelli, «molta parte delle 
nostre funzioni percettive sono strettamente intrecciate con quelle motorie. Il mondo cioè viene 
percepito in rapporto a noi e alla nostra possibilità d’intervento. […] Il bambimo prende confidenza 
con il mondo e impara a conoscerlo attraverso tutta una serie di manovre e manipolazioni che 
coinvolgono i suoi organi di senso, ma anche la sua motricità. Il bambino ha cioè con il mondo un 
rapporto […] interattivo, a patto che non si tenti di distinguere troppo nettamente la fase passiva di 
ricezione da quella attiva di interrogazione. Il bambino manipola e scruta gli oggetti del mondo 
nello stesso tempo in cui li percepisce e li osserva. Si potrebbe dire che li osserva per manipolarli e 
li manipola per osservarli» (ivi: 174). Ma non bisogna dimenticare che «solo l’uomo può arrivare 
talvolta a osservare il mondo in maniera più o meno indipendente da un suo possibile intervento» 
(ivi: 177). 
471 Ed è poi così vero che l’uomo in nessun modo può impedire al proprio cuore di battere 
volontariamente (per non dimenticare che si può anche accelerarne o rallentarne il battito)? E il 
suicidio? E se qualcuno scegliesse di rinunciare al suo cuore naturale per un cuore artificiale, e 
magari costruito in modo tale da funzionare tramite un interruttore che ne regola l’accensione? 
472 D’altronde, anche nel caso dell’illusione ottica, siamo davvero così sicuri che non sarà mai 
possibile, magari attraverso delle lenti particolari o a un intervento chirurgico, emendare anche 
l’imperfezione della nostra percezione in certi casi? Insomma, siamo davvero sicuri che la tecnica 
non riuscirà anche a modificare (e non solo a livello mediato, ma stavolta immediatamente) anche 
quanto oggi ci appare come a tutti gli effetti indisponibile? Addirittura, pare (cfr. Billock-Tsou 
2010) che alcuni esperimenti abbiano reso possibile la percezione di colori «proibiti» in base alla 
teoria della percezione cromatica, permettendo di vedere immagini che fluiscono come cera 
bollente e si frammentano come un mosaico infranto: insomma l’uomo sarebbe in grado persino di 
vedere colori apparentemente inimmaginabili o proibiti, di «aggirare le regole percettive che 
vietano l’esistenza di colori come il verde rossastro o il blu giallognolo» (ivi: 101), per giungere a 
«una violazione importante della legge psicofisica più assodata» (ibidem) e scoprire che «i circuiti 
cerebrali responsabili dell’opponenza cromatica non sono rigidi come si pensava. A quanto pare il 
meccanismo dell’opponenza si può disabilitare» (ivi: 103): «i colori proibiti rivelano che 
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l’opponenza cromatica – utile come modello di tutte le opponenze percettive – non è rigidamente 
cblata come pensavano gli psicologi. […] Dovremo concepire nuovi modi per spingere il sistema 
visivo al limite, e oltre» (ivi: 105). 
473 Chomsky ha «corretto il tiro», proponendo un modello evoluzionista per il linguaggio secondo 
la teoria degli «equilibri punteggiati» (cfr. Gould 2008), per la quale le nuove specie compaiono 
rapidamente separandosi a partire da una ristretta popolazione della specie di partenza, per lo più in 
un’area isolata: le specie si originerebbero «quasi sempre per speciazione (ossia per cladogenesi, 
cioè in seguito all'isolamento geografico di una popolazione figlia con conseguente divergenza 
genetica dalla popolazione ancestrale) e non per anagenesi (ovvero per trasformazione dell'intera 
popolazione ancestrale). Per avere davvero una nuova specie, si deve passare attraverso un breve 
periodo di ambiguità all'inizio del processo di divergenza dalla popolazione ancestrale, ma, nella 
corretta unità di misura temporale della macroevoluzione, questo periodo trascorre così 
rapidamente (quasi sempre nell'indivisibile istante geologico rappresentato da una singola 
stratificazione), che non c'è alcun pericolo per la definizione operativa di specie» (ivi: 48). Partendo 
da quest’orizzonte teorico, Chomsky ha sostenuto che molti e importanti aspetti del linguaggio 
sono esiti di funzione adattive preventive (come il ragionamento spaziale e numerico, l’intelligenza 
sociale, la capacità di costruire strumenti), negando che lo sviluppo del linguaggio fosse legato alla 
genesi di un’unica funzione. Ciononostante, egli rimane tuttora convinto che esista un componente 
specifico caratterizzante il linguaggio e che garantisce la differenza qualitativa tra uomini e altri 
animali, componente in nessun modo spiegabile tramite la selezione naturale. 
474 Per quanto segue faremo riferimento a Pinker 1997 e Pinker 2006, che indicheremo 
rispettivamente con IL e TR. 
475 L’autore ha in mente soprattutto posizioni come quella, tanto celebre quanto troppo spesso 
ricordata al di fuori del contesto «iperbolico», di Watson, il quale scrisse: «vorrei spingermi un 
passo più in là e dire: “datemi una dozzina di bambini di sana e robusta costituzione, e un ambiente 
organizzato secondo i miei specifici principi, e vi garantisco che, prendendo ciascuno di loro a 
caso, sarò in grado di farne lo specialista che desidero, sia esso un medico, un avvocato, un artista, 
un capoufficio vendite e, perché no, anche un mendicante o un ladro. Il tutto senza tener conto dei 
suoi talenti, inclinazioni, attitudini, abilità, preferenze e della razza dei suoi antenati”. Non ho 
alcuna difficoltà ad ammettere di essere andato al di là dei fatti a mia disposizione, ma del resto 
vorrei sottolineare che i sostenitori del contrario lo hanno sempre fatto e, purtroppo, hanno 
intenzione di continuare per ancora molte migliaia di anni. A ogni modo, tenete ben presente che 
nell’effettuare un tale esperimento mi si deve consentire di specificare le modalità in cui verranno 
educati i bambini e il tipo di ambiente che verrà per loro strutturato» (Watson 1983: 107 s.). Chi 
sarebbe oggi davvero disposto ad ammettere che una buona e organizzata istruzione, per esempio, 
non potrebbe fare di chiunque, a prescindere dai gusti, dalle inclinazioni, dai talenti, dalla 
discendenza e dalla famiglia d’origine, un medico piuttosto che un avvocato, un addetto alle 
vendite piuttosto che un’artista, e così via? 
476 «È opinione fondata fra alcuni uomini che esistono nell’intelletto alcuni principi innati [innate 
Principles], certi concetti originari, koinai ennoiai: caratteri, per così dire, impressi nella mente 
dell’uomo, che l’anima riceve agli albori della sua esistenza e porta con sé nel mondo. […] Gli 
uomini possono acquisire tutta la loro conoscenza semplicemente usando le loro proprie facoltà 
naturali senza l’ausilio di alcuna nozione innata, e possono arrivare alla certezza senza alcun 
concetto o principio originario. Credo infatti si converrà facilmente che sarebbe inopportuno 
supporre che le idee dei colori siano innate in una creatura alla quale Dio abbia donato la vista e la 
facoltà di riceverle dagli oggetti esterni mediante i propri occhi. E non sarebbe meno irragionevole 
attribuire a delle impressioni naturali e a dei caratteri innati in noi stessi le facoltà adatte a 
conseguire, con altrettanta facilità e certezza, una conoscenza di quelle stesse verità, come fossero 
state originariamente impresse nella nostra mente» (Locke 2004: 39-41); «le sensazioni interne ed 
esterne sono gli unici canali che io sia riuscito a trovare attraverso i quali la conoscenza passa 
all’intelletto. Per quel che mi riesce di scoprire, soltanto queste sono le finestre dalle quali la luce 
penetra in questa camera oscura [Windows by which light is le tinto this dark Room]. A mio parere, 
l’intelletto non è molto dissimile da un ripostiglio completamente impenetrabile alla luce, nel quale 
siano state lasciate solo piccole apertura che consentono l’ingresso di similitudini visibili esterne o 
di idee delle cose esterne; se le immagini che entrano in questa camera oscura potessero fermarvisi, 
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e rimanervi riposte in ordine così da poterle ritrovare all’occorrenza, essa sarebbe davvero molto 
simile all’intelletto di un uomo, in relazione a tutti gli oggetti della vista e alle idee corrispondenti» 
(ivi: 275). 
477 «Porre l’accento sulle facoltà innate della mente non è in alternativa a porre l’accento 
sull’apprendimento, la cultura e la socializzazione, bensì un tentativo di spiegare come funzionino» 
(ivi: 79). 
478 «Il tessuto neurale non è un Aladino che possa fornire al suo possessore qualunque potere gli 
torni utile. È un meccanismo fisico, un conglomerato di materia che converte input in output in 
determinati modi» (ivi: 98). 
479 Nel 1949 (cfr. Licata 2008: 77) lo psicologo canadese Hebb formulò l’idea della plasticità 
neurale, secondo la quale la capacità di apprendere è legata alla variazione dei parametri 
caratteristici delle reti neuronali del cervello, e una connessione utilizzata più spesso si rafforza e 
assume un ruolo fondamentale nel guidare l’attività neurale. Più in generale (cfr. p. e. Oliverio 
2008), si parla di plasticità perché nel cervello umano i neuroni (soprattutto nella zona della 
corteccia) vengono collegati tra di loro in gran parte tramite l’interazione con il mondo, sono 
soggetti a un numero maggiore di interconnessioni rispetto al cervello delle altre specie e possono 
variare in alcuni casi le connessioni già istituite. Le cellule nervose del cervello umano hanno 
norme globali per l’architettura incise geneticamente, ma una grandissima variabilità intrinseca in 
merito ai dettagli: la ramificazione dei dendriti di una cellula neuronale ha un andamento non 
prevedibile e non predeterminato, in ragione soprattutto del numero delle sinapsi grazie alle quali le 
varie cellule comunicano tra di loro. «Le nostre reti neurali sono plastiche: imparano 
dall’esperienza, insomma» (Bellone 2008: 39): il cervello umano è fornito di una plasticità e di una 
modificabilità che permette di «apprendere grazie all’esperienza, modificandosi in modi specifici» 
(ivi: 45), mentre per il resto si può affermare che (cfr. ivi: 47) non vi sono fondamentali differenze 
nella struttura, nella chimica e nella funzione tra i neuroni e le sinapsi di un uomo, di un calamaro o 
di una lumaca. Il cervello dell’uomo è programmato per «cacciare informazioni», selezionarle e 
riorganizzarle, e può fare ciò in ragione del fatto che «esso non è rigido, ma plastico. La sua 
architettura può, infatti, variare in quanto l’esperienza è spesso in grado di modificare le 
connessioni interne alle reti neurali» (ivi: 133 s.): in generale, in esso «è in funzione una sorta di 
dizionario che è stato fabbricato sulla base di varie esperienze […], che è depositato negli apparati 
di memoria delle reti neurali, che è parzialmente labile come labili sono tutti i processi di 
memorizzazione, che è plastico poiché si ristruttura con il trascorrere del tempo e con l’irrompere 
di altre informazioni» (ivi: 142). «La mente umana è logicamente aperta e in grado di produrre 
nuova informazione e nuove regole» (Licata 2008: 104), il programma di sviluppo nel cervello 
umano «è innato ed è abbastanza flessibile da poter apprendere e adattarsi in condizioni molto 
diverse dalla sua nicchia ecologica iniziale nel grembo materno, cosa che permette l’emergenza di 
nuovi livelli di complessità nelle connessioni neuronali» (ivi: 234). 
480 Una prospettiva dunque non dissimile, per quello che riguarda la coappartenenza di natura e 
cultura nell’uomo, da quella che viene avanzata nei nostri giorni da LeDoux, per il quale «natura e 
cultura interagiscono fin dall’inizio» (LeDoux 2002: 91), nel senso che esse «sono davvero due 
modi di fare la medesima cosa – collegare sinapsi – ed entrambe sono necessarie affinchè l’opera 
sia compiuta» (ivi: 90): «oggi nessuno sosterrebbe seriamente che il cervello è una lavagna vuota 
alla nascita, una tabula rasa in attesa di essere scritta dall’esperienza, oppure, in alternativa, che è 
geneticamente predeterminato, una sorta di deposito immodificabile delle disposizioni all’azione, al 
pensiero e al sentire in un particolare modo. Al contrario, è opinione diffusa che i circuiti cerebrali 
si realizzino attraverso una combinazione di influenze genetiche e non, e la discussione attualmente 
è meno incentrata sulla dicotomia e più attenta al modo in cui natura e cultura contribuiscono allo 
sviluppo cerebrale» (ibidem). Per LeDoux, dunque, non solo «natura e cultura insieme 
contribuiscono a ciò che siamo» (ivi: 6), ma soprattutto «in realtà parlano lo stesso linguaggio» 
(ibidem), non facendo nient’altro che «allacciare sinapsi nel cervello» (ibidem), le quali 
«codificano ciò che siamo» (ibidem): «natura e cultura funzionano in maniera simile: sono 
semplicemente due modi diversi di effettuare depositi sui conti sinaptici del cervello» (ivi: 9). Al di 
là della centralità della «vita sinaptica» nella prospettiva del neurobiologo, nella nostra prospettiva 
è interessante che venga sottolineato il fatto che la plasticità «è una caratteristica innata» (ivi: 13), 
aprendo alla possibilità di fare esperienza, di modificare le connessioni sinaptiche tramite l’uomo è 
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per natura un essere che si apre al mondo, un essere artificiale e culturale, in ragione di 
un’indeterminatezza originaria, di una specifica a-specificità, per così dire: «questo può suonare 
come una contraddizione natura/cultura, ma non lo è. Una innata capacità delle sinapsi di registrare 
e conservare l’informazione è ciò che consente ai sistemi di codificare le esperienze. Se le sinapsi 
di uno specifico sistema cerebrale non possono cambiare, questo sistema non possiederà la capacità 
di essere modificato dall’esperienza e di mantenere lo stato modificato. Come risultato, 
l’organismo non sarà in grado di imparare e ricordare mediante il funzionamento di quel sistema. 
Ogni apprendimento dipende, in altre parole, dall’operare di capacità di apprendimento 
geneticamente programmate. L’apprendimento implica l’opera di Madre Natura» (ivi: 13). 
481 A patto di accettare di interpretare facoltà come la nostra «ingegneria intuitiva» o il 
«linguaggio» alla stregua di altre facoltà animali, nel senso che esse (per esempio) risultano a tutti 
gli effetti essere delle capacità aperte e volte al nuovo, insomma delle capacità creative, che se 
anche fossero considerate a tutti gli effetti natura umana (nel senso di istinti o dotazioni innate) non 
farebbero altro che mostrare che la natura umana è nell’essere creativo, ossia nell’andare oltre il 
mero dato naturale. 
482 Giacché l’elenco di universali umani risulta in fondo essere nient’altro che un’inclusione di una 
notevole mole di costanti culturali come ciò che accomuna tutti gli individui, e se è certo degno di 
nota che si possa ritenere che la cultura si sviluppi (almeno in merito a determinati aspetti) secondo 
tratti costanti e uguali per tutti i singoli umani, tuttavia risulta difficile pensare che per natura (nel 
senso di per istinto, o anche per costrizione biologica) gli esseri umani siano portati ad avere 
preferenze riguardo al cibo, alla condivisione di esso, all’acconciatura dei capelli, alle 
diseguaglianze economiche, al predominio nell’ambito pubblico/politico dei maschi, e così via. 
483 Secondo Daniel Dennett (cfr. Dennett 2009: 459-479) gli uomini tessono (spin) il proprio sé allo 
stesso modo in cui, per esempio, il ragno tesse (spins) la sua tela (qualcosa di analogo aveva notato 
Nietzsche laddove, nello scritto Su verità e menzogna in senso extramorale, sosteneva che come 
per l’ape è naturale costruire l’alveare, o per il ragno tessere la tela, così il genio costruttivo 
dell’uomo si esprime nella costruzione dell’edificio della verità «con quella stessa necessità con cui 
il ragno tesse la tela [mit jener Notwendigkeit, mit der die Spinne spinnt]»: Nietzsche 1993a: 98 –, 
costruzione tanto più notevole in quanto crea in qualche modo tutto da sé, inventa o crea ex nihilo 
una struttura stabile che risponda all’instabilità, all’esposizione al bisogno e alla debolezza che 
caratterizzano l’essere umano, l’animale umano, e che accomuna linguaggio, scienza, arte, 
insomma ogni prodotto dell’umano), rispondendo all’inclinazione minima a distinguere sé dagli 
altro per proteggersi: il castoro che costruisce dighe e protegge il suo esterno, il ragno che tesse la 
tela, la lumaca che raccoglie il calcio dal suo cibo e lo usa per secernere (spins) una conchiglia, il 
paguro che si procura una conchiglia di calcio già fatta, le straordinarie costruzioni architettoniche 
dell’uccello giardiniere australiano, tutti questi (e gli altri animali) possono compiere la loro attività 
specifica in ragione del fatto che «Madre Natura ha fornito al loro cervello le procedure necessarie 
per portare a termine il loro compito ingegneristico biologicamente essenziale» (Dennett 2009: 
461), nonché pulsioni e inclinazioni innate che non c’è bisogno di comprendere per trarne un 
beneficio, unitamente a un insieme di potenti meccanismi innati, tutto parte dell’equipaggiamento 
biologico fondamentale degli individui sottomessi alle forze selettive che guidano l’evoluzione. Per 
l’uomo, il discorso è in parte simile e in parte dissimile, in quanto per Dennett le «costruzioni più 
strane e più meravigliose dell’intero mondo animale sono le stupefacenti e intricate costruzioni 
realizzate dal primate homo sapiens» (ivi: 462), che creano il sé, tessendo una rete di parole e di atti 
senza sapere di farlo, una rete che «lo protegge, come la conchiglia della lumaca; e gli fornisce i 
mezzi di sostentamento, come la rete del ragno; e incrementa le sue fortune sessuali, come la 
capanna dell’uccello giardiniere» (ibidem). Inoltre, il costruire umano è qualcosa di più del 
semplice operare con una materia che trova in sé, nel senso che (come appunto già Nietzsche aveva 
notato, in una prospettiva che collegava peraltro l’emergere della coscienza a un’imperfezione e un 
bisogno piuttosto che non a un’eccellenza o a una specificità particolare: cfr. soprattutto Nietzsche 
1994: 265-390 e Lupo 2001, in cui, tra le altre cose, si riassume la lettura che Dennett fa di 
Nietzsche) «a differenza del ragno, un individuo umano non secerne [spins] semplicemente la sua 
rete; più simile a un castoro, lavora sodo per procurarsi il materiale con cui costruire la sua fortezza 
protettiva. Come l’uccello giardiniere, si appropria di molti oggetti trovati che piacciono a lui – o 
alla sua compagna – compresi quelli che sono stati progettati da altri per altri scopi. Questa 
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“ragnatela di discorsi” è un prodotto biologico come qualunque altra costruzione trovata nel mondo 
animale. Spogliato di essa, un essere umano è altrettanto incompleto di un uccello senza piume, di 
una tartaruga senza conchiglia» (Dennett 2009: 462). Quello che Dennett intende affermare non è 
tanto che animale e uomo sono chiusi allo stesso modo in un’attività istintuale e inconsapevole 
(l’uomo può, per esempio, rendersi conto del proprio non pianificare intenzionalmente le strutture 
con le quali costruisce il proprio sé), quanto sottolineare come anche l’uomo possieda una sorta di 
«tattica vitale», guidata dal possesso peculiare del linguaggio (dipinto a tutti gli effetti come 
un’archi-tecnica esonerante e scaricante, in modo non dissimile da quanto Gehlen faceva: cfr. p.e. 
ivi: 219-223, 248-250, ma anche Dennett 1997: 151 e 163 s.: a rendere l’uomo davvero umano 
sarebbe «la nostra abitudine di scaricare nell’ambiente la maggior parte dei nostri compiti cognitivi 
– estendendo le nostre menti […] nel mondo che ci circonda […]. Questa diffusa pratica di 
“scarico” ci libera dalle limitazioni del nostro cervello animale […]. Di tutti gli strumenti mentali 
che il nostro cervello acquisisce dalla cultura, nessuno è ovviamente più importante delle parole – 
prima parlate, poi scritte. Le parole ci rendono più intelligenti semplificando la cognizione nello 
stesso modo in cui l’emissione di segnali e la presenza di punti di riferimento facilitano alle 
creature più semplici il compito di orientarsi nel mondo. La navigazione nel mondo astratto e 
multidimensionale delle idee sarebbe semplicemente impossibile senza un’immensa quantità di 
punti di riferimento trasferibili e memorizzabili che possano essere condivisi, criticati, registrati e 
osservati da diverse prospettive») che (nuovamente nietzschianamente, potremmo dire) guida nello 
sviluppo di un’auto-coscienza che sorge per mettere ordine in una situazione di conflitto tra diversi 
stimoli e pulsioni e in cui la natura non sembra aver già completamente provveduto al problema 
della sopravvivenza: «la differenza più importante è che formiche e paguri non parlano. Il paguro è 
fatto in un modo tale che assicura a lui l’acquisizione di una conchiglia. La sua organizzazione, 
potremmo dire, implica una conchiglia, e quindi, in un senso molto debole, rappresenta tacitamente 
il paguro fornito di conchiglia, ma il paguro stesso non deve, in nessun senso più forte, 
rappresentare se stesso fornito di conchiglia. Non si dedica affatto all’auto-rappresentazione. A chi 
dovrebbe rappresentare questo aspetto di se stesso e perché? Non ha bisogno di ricordare a se 
stesso questo aspetto della sua natura, poiché la sua costituzione innata si prende cura del 
problema, e non c’è nessun altro personaggio interessato nei paraggi. E le formiche e le termini 
realizzano i loro progetti senza basarsi su nessuno schema progettuale o editto esplicitamente 
comunicato. Noi, al contrario, siamo quasi costantemente impegnati a presentare noi stessi agli 
altri, e a noi stessi, e quindi a rappresentare noi stessi – tramite il linguaggio e i gesti, internamente 
ed esternamente. La differenza più ovvia del nostro ambiente che possa spiegare questa differenza 
del nostro comportamento è il comportamento stesso. Il nostro ambiente umano non contiene solo 
cibo e rifugi, nemici da combattere o evitare, cospecifici con cui accoppiarsi, ma parole, parole, 
parole. Queste parole sono elementi potenti del nostro ambiente che noi prontamente incorporiamo, 
ingeriamo, secerniamo, e che intrecciamo come ragnatele in sequenze narrative auto-protettive. 
[…] La nostra tattica fondamentale di auto-protezione, di auto-controllo e di auto-definizione non è 
quella di tessere ragnatele o costruire dighe, ma quella di raccontare storie, e più in particolare di 
architettare e controllare la storia che raccontiamo agli altri – e a noi stessi – su chi siamo. […] 
“Quando hai fame, non mangiare te stesso!”, “Quando c’è un dolore, è il tuo dolore!”. In ogni 
organismo, inclusi gli esseri umani, il riconoscimento di questi principi fondamentali di 
progettazione biologica è semplicemente “cablato” in lui – parte del progetto sottostante al suo 
sistema nervoso, come battere le palpebre quando qualcosa si avvicina all’occhio o tremare quando 
fa freddo. Un’aragosta potrebbe anche mangiare le chele di un’altra aragosta, ma la prospettiva di 
mangiare una delle sue chele è opportunamente esclusa dalle sue possibilità. Le sue opzioni sono 
limitate, e quando essa “pensa” di muovere una chela, il suo “pensatore” è collegato in modo 
diretto e appropriato a quella chela che pensa di muovere. Gli esseri umani (e gli scimpanzé, e forse 
qualche altra specie), d’altra parte, hanno più opzioni e quindi più fonti di confusione. […] Per 
controllare le varie e sofisticate attività in cui i corpi umani sono impegnati, il sistema di controllo 
del corpo (installato nel cervello) deve essere in grado di riconoscere un’ampia varietà di tipi 
differenti di segnali in ingresso come informazioni su se stesso, e quando sorgono delle perplessità 
o sopraggiunge lo scetticismo, l’unico modo affidabile (ma non a prova d’errore) per selezionare e 
attribuire correttamente l’informazione è di procedere a piccoli esperimenti: fai qualcosa e vedi 
cosa si muove. […] Il bisogno di auto-conoscenza va oltre il problema dell’identificazione dei 
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segnali esterni dei nostri movimenti corporei. Noi abbiamo bisogno di conoscere i nostri stati 
interiori, le nostre tendenze, le nostre decisioni, i nostri punti di forza e di debolezza; e il metodo 
fondamentale per ottenere questa conoscenza è essenzialmente lo stesso: fai qualcosa e “vedi” cosa 
si “muove”. Un agente abbastanza evoluto deve sviluppare strategie per tenere nota sia della sua 
situazione corporea che di quella “mentale”» (Dennett 2009: 463 s. e 474-476). Nella prospettiva di 
Dennett (cfr. ivi: 197-206) il cervello nasce per produrre futuro, cioè per permettere a un organismo 
di fronteggiare con successo le difficoltà, corazzandolo per sperare il meglio o per sviluppare dei 
metodi per sfuggire al pericolo e rifugiarsi nell’ambiente sicuro più vicino: il cervello è una 
macchina anticipatrice, che negli organismo inferiori lavora esclusivamente sulla base di riflessi 
rigidamente cablati che garantiscono solamente un’anticipazione prossima, un comportamento 
appropriato all’immediato futuro. Il cervello si evolve gradualmente, per permettere all’organismo 
di estrarre informazioni dall’ambiente e di usarle così tanto per evitare il contatto con ciò che è 
nocivo quanto per cercare qualcosa di nutriente o di utile, sino a giungere a rendere possibile la 
capacità pianificatrice, sviluppando una capacità di anticipazione sempre più distale, sia in termini 
spaziali che temporali, correlata a uno scandaglio quasi continuo del mondo, alla nascita della 
curiosità e della fame epistemica: l’uomo è, in tal senso, un animale informivoro, un organismo 
affamato di sempre maggiori informazioni sul mondo che abita e su se stesso, in cui tutti i legami 
innati tra gli stati informazionali e reazioni come l’arretrare e l’inghiottire, l’evitare e il perseverare 
vengono gradualmente attenuati e ridiretti, il che significa che nell’uomo possono emergere anche 
le differenze individuali, in ragione di un sistema non cablato in modo rigido, ma piuttosto 
variabile e plastico, aprendo all’apprendimento. Nell’uomo, in altri termini, non bastano (cfr. ivi: 
207 s.) congegni cablati rigidamente da Madre Natura, ma si rende necessaria la capacità di 
riprogettare se stessi per fronteggiare le condizioni incontrate, apprendendo e sviluppandosi, vale a 
dire aggiustando in fase post-natale il progetto della natura, che è proprio quanto occupa l’intera 
esistenza umana, grazie a un cervello plastico capace di riorganizzare se stesso in modo adattativo 
in risposta alle particolari novità incontrate nell’ambiente, essendo espressione di un (cfr. ivi: 237 
s.) progetto incompleto alla nascita ma dotato della flessibilità necessaria a creare architetture 
disciplinate e successivamente specificate (micro e macro abitudini) in seguito alla ricezione e 
all’elaborazione degli stimoli ambientali. La plasticità del cervello umano è per Dennett 
strettamente connessa alla libertà dell’uomo: più (cfr. ivi: 212 s.) un cervello è rigidamente cablato 
più è in grado di fronteggiare un ambiente stereotipato utilizzando risorse limitate, ma risulta meno 
sofisticato e plastico, dunque meno capace di anticipazioni non stereotipate e incapace di 
adattamento, non libero rispetto all’ambiente, essendo privo dell’abilità di pensare in anticipo per 
risolvere i problemi anche prima che essi si presentino e di ordinare l’inondazione informazionale 
cui si viene sottoposti, senza farsi catturare dalle caratteristiche distraenti dell’ambiente e con 
un’attenzione non a breve termine (come accade per uccelli, castori, scoiattoli, e così via). Per 
Dennett (cfr. ivi: 215 s.) l’uomo possiede un hardware riadattabile plasticamente, e crea sempre 
nuovi softwares per sfruttare tale potenzialità e per potenziare i propri poteri soggiacenti, aprendosi 
all’evoluzione e al mondo della cultura: «la plasticità rende possibile l’apprendimento, ma è molto 
meglio se da qualche parte lì nell’ambiente c’è qualcosa da apprendere che è già il prodotto di un 
precedente processo progettuale, così che ognuno di noi non deve reinventare la ruota. 
L’evoluzione culturale, e la trasmissione dei suoi prodotti, è l’altro nuovo mezzo di evoluzione e 
dipende dalla plasticità fenotipica in un modo molto simile a quello in cui la plasticità fenotipica 
dipende dalla variazione genetica. Noi esseri umani abbiamo usato la nostra plasticità non solo per 
apprendere, ma per apprendere come apprendere meglio, e poi abbiamo appreso meglio come 
apprendere meglio come apprendere meglio, e così via. Abbiamo anche appreso come fare in modo 
che i frutti di questo apprendimento siano disponibili ai novizi. Noi in qualche modo installiamo un 
sistema di abitudini già inventato e ampiamente revisionato (“debugged”) nel cervello parzialmente 
non strutturato» (ivi: 218 s.). Per Dennett, dunque (cfr. anche Tarizzo 2010: 150-153), già il rospo, 
o l’uccello, o la medusa, manifestano dei segni di libertà, ma questa è in essi sempre e comunque 
«una parente povera della libertà umana. Fate un paragone tra il canto degli uccelli e il linguaggio 
degli esseri umani. Entrambi sono due magnifici prodotti della selezione naturale, e nessuno dei 
due è un miracolo; ma il linguaggio umano rivoluziona la vita, aprendo al mondo biologico 
dimensioni decisamente inaccessibili agli uccelli. La libertà umana, che è in parte un prodotto della 
rivoluzione generata dal linguaggio e dalla cultura, è tanto differente dalla libertà degli uccelli 
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quanto il linguaggio umano lo è dal loro canto» (Dennett 2004: 189 s.). La libertà umana è tale in 
quanto permette all’organismo umano di possedere un’insuperata capacità di elusione (avoidance) 
dei pericoli, riducendo i margini di ineluttabilità («“ineluttabile” significa in-evitabile [un-
avoidable]»: ivi: 74) dei processi naturali che incombono e che possono causare la morte: la libertà, 
ricorda Tarizzo (cfr. Tarizzo 2010: 151), nella prospettiva dennettiana aumenta nella natura quanto 
più aumentano le opzioni che il vivente ha di scansare i pericoli, plasmando il suo comportamento 
in un senso, in un altro, o in un altro ancora. Quante più opzioni il vivente (cfr. Dennett 2004: 188 
s.) ha a disposizione, tante più possibilità di sopravvivenza avrà, e tanto più libero sarà, ossia tanta 
più autonomia dai processi e dai pericoli naturali riuscirà a esprimere: l’uomo ha il maggior 
numero di opzioni a disposizione, tanto numerose che addirittura diventa difficile parlare di una 
natura umana, nel senso che il ventaglio di scelte che l’uomo ha sotto mano è tanto vasto da far 
concludere che l’essere umano è stato modellato dalla selezione naturale proprio per cambiare di 
continuo la propria natura, per plasmarla, adeguandola agli innumerevoli pericoli ambientali che 
deve affrontare: «la nostra natura non è fissata, perché noi ci siamo evoluti fino a essere entità 
progettate per cambiare la nostra natura in risposta alle interazioni con il resto del mondo» (ivi: 
126). Proprio come ha insegnato l’antropologia filosofica, l’uomo si situa (cfr. Tarizzo 2010: 152) 
al punto di incrocio e di sutura tra natura e cultura, perdendo una natura propria per diventare una 
vetta di indeterminazione, di eluttabilità infinita raggiunta dalla natura stessa che si apre alla storia: 
l’uomo è l’essere per natura artificiale, la cui natura è quella di essere libero e culturale, costretto 
all’azione e all’apertura di un mondo, essendo consegnato a un ventaglio indefinito di possibilità ed 
essendo privato di possibilità specifiche e predeterminate dalla sua natura. L’uomo, dunque, è 
nurture intesa come né solo nature né solo culture ma il punto di incontro di entrambe, potremmo 
dire, come abbiamo anche notato con Marcus, e come anche Bellone dal canto suo evidenzia: «ciò 
che chiamiamo apprendere, memorizzare e capire è regolato da una vera e propria grammatica 
molecolare che è prestampata in noi dall’evoluzione biologica. Prestampata, però, non vuol dire 
“rigida”. Un cervello non è un computer. […] Certamente è compito del genoma regolare sia la 
formazione di un sistema nervoso, sia le sue interconnessioni con gli organi di senso e con il corpo. 
Ma, nello stesso tempo, il processo formativo e la rete delle interconnessioni si sviluppano con 
modalità plastiche. La crescita delle connessioni sinaitiche non è deterministicamente prefissata dal 
genoma, poiché dipende anche da miriadi di interazioni fra una singola cellula e gli eventi tipici 
dell’ambiente in cui questa singola cellula sta agendo. Esistono varie classi di cellule nervose, ma, 
in seno a una data classe, non si danno due cellule tra loro identiche. Si instaura così una pletora di 
differenze: i cervelli umani sono tra loro simili e grandi linee, ma non ci sono due cervelli tra loro 
eguali. […] Il cucciolo d’uomo, nelle prime settimane di esplorazione della sua nicchia, esibisce 
comportamenti regolati da aspettative innate, e si avvia a ristrutturare quelle aspettative attraverso 
procedure di learning per le quali è già attrezzato. Il cucciolo non è un recipiente passivo, non è 
una tabula rasa, non è un foglio bianco (o un secchio vuoto) su cui (o in cui) l’esperienza deposita 
qualcosa. Egli possiede norme, le sottomette al vaglio ambientale, comincia a emettere fonemi e 
brevi enunciati, e infine a scrivere» (Bellone 2006: 115-117). Proprio l’esempio della scrittura (che, 
in modo «platonicamente contemporaneo» potremmo dire, nasce nel momento in cui «le 
informazioni sono collocate su sostanze resistenti, e si producono memorie che non risiedono in 
date zone dei circuiti neurali, ma sono esterne ai cervelli e possono di conseguenza essere 
consultate da altri individui e su tempi abbastanza lunghi»: Bellone 2008: 55) è per lo storico della 
scienza italiano molto significativo in merito alla naturalità della cultura per l’uomo (in una 
prospettiva che richiama nuovamente l’idea dell’antropologia filosofica dell’uomo come essere che 
si apre culturalmente al mondo muovendo da una sovraesposizione rispetto a ciò che lo circonda): 
«la scoperta della scrittura fu in grado di risolvere problemi fondamentali di sopravvivenza della 
nostra specie che sorsero quando si effettuò la transizione dalla caccia all’agricoltura e apparvero i 
primi conglomerati urbani. Quella scoperta fu, sin dall’inizio, correlata a capacità numeriche e 
geometriche che precedettero nettamente la didattica delle norme elementari di calcolo: da questo 
punto di vista, l’impiego naturale di quelle capacità presenta sorprendenti analogie con la naturale 
predisposizione umana a emettere stringhe di suoni prima di studiare grammatica e sintassi, e 
questa nostra predisposizione a parlare ci rinvia direttamente ai codici innati per la comunicazione 
che l’evoluzione biologica ha immesso negli esseri umani […]. L’evoluzione culturale della nostra 
specie ha, quindi, radici biologiche che ci spingono a cercare ordine nel brulichio di stimoli che 
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irritano i nostri organi di senso e che i nostri cervelli non possono che riorganizzare con categorie 
innate. La ricerca umana di schemi ordinati in quel brulichio è una manifestazione di ciò che 
indichiamo come processo di adattamento e che è essenziale per la nostra sopravvivenza» (ivi: 63 
s.). Per Bellone, la libertà dell’uomo è quella di poter disporre di più di una natura, potendo slittare 
da una costruzione della natura a un’altra, in modo plastico e duttile, per quanto sempre nel 
contesto evolutivo dell’interazione tra sensori, corpi e mondo: «ogni asserto umano, quale che sia 
la sua struttura, è provvisorio e suscettibile di controversie. Relativismo? Certamente. Solo gli dèi 
promulgano verità non negoziabili. Gli umani, invece, fabbricano teorie per meglio adattarsi al loro 
ambiente. […] Il cervello di un essere umano non è un cronista, ma è un generatore di innovazioni 
che debbono poi sottostare al tribunale della selezione» (ivi: 131 s.). 
484 È quel corrispettivo che non semplicemente sta per, perché assume proprio il ruolo necessario di 
quel qualcosa che viene meno, come ha efficacemente scritto Heller a proposito, più in generale, di 
tutto il mondo delle oggettivazioni umane: «il sistema delle oggettivazioni del genere in sé, in certo 
senso parallelamente all’abolizione del sistema biologico degli istinti, ne assume il “ruolo”, 
“dirige” le attività e il comportamento dell’individuo nella riproduzione di se stesso e della società, 
in ultima analisi del genere. Tali oggettivazioni sono però, nel loro contenuto oggettivo, sempre 
frutto di un apprendimento, di un’appropriazione, sono prodotte e riprodotte: a una funzione data 
corrispondono perciò i più diversi sistemi concreti di oggettivazioni. D’altra parte, proprio poiché 
l’uomo non è guidato dall’istinto, il suo mondo e la sua vita non sono possibili senza una struttura 
di oggettivazioni generiche in sé» (Heller 1978: 85). Cosa che vale, più nello specifico, anche per il 
linguaggio, in cui la potenzialità dell’a priori genetico e dell’a priori sociale si incontrano – 
attraverso l’esperienza e l’apprendimento – in maniera creativa, ossia permettendo di sviluppare la 
propria personalità: «noi nasciamo in “questo” mondo con un a priori genetico, che è il nostro 
codice genetico in cui sono scritte le notizie che riguardano la nostra costituzione biologica; sono 
elementi che, pur non avendo carattere determinante, condizioneranno però la nostra vita. Accanto 
a questo a priori genetico vi è poi il carico determinato dalla nostra esperienza, esperienza che è 
anch’essa problematica, perché può non essere del tutto consapevole. Infine vi è il nostro a priori 
sociale, costituito dalla cultura, dalla famiglia, dal contesto che precede la nostra nascita: in questo 
senso il nostro a priori genetico deve entrare in sinergia con il nostro a priori sociale. […] A priori 
genetico e a priori sociale determinano la nostra cultura e i confini entro cui possiamo sviluppare la 
nostra personalità e sviluppare le potenzialità e le capacità che appartengono al nostro codice 
genetico. Gli uomini nascono con la capacità di parlare, con la capacità di vivere in un contesto 
sociale, ma se è vero che queste capacità fanno parte del nostro codice genetico, devono però anche 
essere messe in pratica, altrimenti si atrofizzano. […] Se si resta per molto tempo isolati ed 
emarginati dalla società ci si precludono le possibilità di apprendere la lingua umana. Per questo se 
l’ a priori genetico non viene messo in pratica, non è possibile imparare a parlare, né a vivere in una 
comunità. Se sei uno straniero, parli con un altro linguaggio, pratichi altri costumi, altre 
consuetudini, che devono entrare in relazione con la nuova comunità in cui ti trovi a vivere: questo 
significa che l’a priori genetico deve entrare in relazione con l’a priori sociale. Solo così ogni 
bambino che nasce, cresce sentendosi a casa» (Heller 2009: 72 s.). Più in generale, la proposta della 
filosofa ungherese (cfr. soprattutto Heller 1978) va proprio in direzione della negazione 
dell’istintualità umana, di un’innatezza costrittiva e vincolante, congiuntamente all’affermazione 
che l’uomo, la mente umana, non è però per questo una tabula rasa: la natura specifica umana è – 
come anche noi stiamo tentanto di sostenere – quella della non-specificità, della plasticità, 
dell’apertura, ossia quella dell’essenza generica (Gattungswesen), le cui componenti (cfr. ivi: 87-
95) sono la socialità, la coscienza, l’oggettivazione, l’universalità e la libertà. 
485 Pinker (cfr. ivi: 285 s.) nota come esista un periodo critico per l’apprendimento normale di una 
lingua, e come il periodo critico per un tipo specifico di apprendimento sia qualcosa di comune nel 
regno animale, nel senso che – per esempio – ci sono finestre nello sviluppo in cui gli anatroccoli 
imparano a seguire grandi oggetti semoventi, i neuroni della visione dei gattini vengono 
sintonizzati in righe verticali, orizzontali e oblique e i corvi bianchi apprendono a duplicare i canti 
dei loro padri. Si domanda, inoltre, quale sia la motivazione dal punto di vista biologico del declino 
e del decadimento della capacità di apprendimenti, senza però notare come ciò che 
contraddistingua l’uomo è la capacità di apprendere sino in età avanzata (in questo senso, si ricordi, 
Lorenz parlava del gusto per il nuovo e della curiosità come caratteristiche giovanili che nell’uomo 
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si protraevano anche durante la vecchiaia): è certo vero (l’esperienza di tutti lo dimostra) che 
imparare una seconda lingua (e anche una prima) in età avanzata è decisamente più difficile che 
non farlo nei primi anni di vita, ma non impossibile. Ed è proprio per questo che l’uomo, e non 
l’animale, è aperto al mondo e non chiuso nell’istinto. La difficoltà dell’apprendere il linguaggio in 
età avanzata sta nel fatto che l’uomo nel corso della sua vita si ritaglia un mondo, e dunque non può 
come il bambino «partire da zero» e semplicemente cancellare tutto (che questo tutto contenga già 
un linguaggio o meno), ma allo stesso tempo – per così dire – può comunque partire, cosa che 
all’animale risulta preclusa. 
486 In questo senso, e proprio a proposito del linguaggio, Gehlen notava che l’impulso (Trieb) al 
linguaggio è «senza dubbio innato» (Gehlen 1990: 280), ma esso «si può formare solamente nelle 
“espressioni culturali” di volta in volta a disposizione» (ibidem), nel senso che il suo sviluppo 
«dipende da pilotaggi e inibizioni che sono appresi, da ritorni di informazioni, dal comportamento 
del partner, ecc., perché tra gli impulsi interiori e le azioni motorie non c’è nessun rapporto 
automatico, nessuna coordinazione che sia univoca» (ibidem). In altri termini, come ricorda in 
maniera molto efficace anche Tullio De Mauro (cfr. De Mauro 2002), è oramai indubbio che la 
capacità-potenzialità di usare le parole è inscritta specificamente nel patrimonio genetico 
dell’Homo sapiens sapiens, come una parte della sua physis specifica, della sua costituzione 
naturale, ma allo stesso tempo non si deve per questo dimenticare che nei piccoli della specie 
umana le capacità di uso delle parole si atrofizzano o non si sviluppano ulteriormente varcata una 
certa soglia d’età (circa otto anni) se, come accaduto in rari casi, prima di tale soglia i piccoli non 
hanno stabilito un rapporto durevole con altri esseri umani. Inoltre, anche l’uso più personale e 
intimo del linguaggio si realizza pur sempre con parole e regole apprese in generale da altri, per 
non tacere del fatto che l’uso della parola è legato in maniera essenziale alla necessità di intendere 
o di farsi intendere – è legato all’interattività, fattore che dimostra chiaramente come la carenza 
con cui venga al mondo l’uomo sia di per se stessa ciò che consegna l’uomo al mondo in comune, 
alla condivisione e all’interazione – come Aristotele aveva già colto, come avremo modo di vedere. 
487 Per esempio, Boncinelli, nel distinguere tra i processi cerebrali che avvengono in parallelo e 
dunque in modo non consapevole (e sono la maggior parte), e quelli che avvengono serialmente, 
dunque in maniera più esplicita, consequenziale e rigorosa, nota come non si può riconoscere che 
«il nostro cervello è stato programmato per farci sopravvivere al meglio in un certo tipo di mondo. 
Il suo obiettivo è quello di renderci consapevoli in un lasso di tempo relativamente breve di un 
certo numero di situazioni in una determinata circostanze, in modo da poter prendere la decisione 
più appropriata, e non importa che questa sia la migliore in assoluto» (Boncinelli 2008: 30). Ma a 
questo aggiunge che deve esserci qualcuno che decide in che momento passare dall’elaborazione 
parallela a quella seriale dell’informazione, ossia che deve esserci una sorta di gerarchia o un 
processo momentaneamente gerarchico che interviene nell’elaborazione, e scrive che «negli 
animali inferiori questo qualcuno è quasi invariabilmente l’istinto, tanto più quanto più semplice è 
l’animale e quanta più premura c’è di prendere una decisione. In questo caso esiste una precisa 
gerarchizzazione. Informato quanto si vuole dal sistema percettivo e dalle sue elaborazioni, è 
comunque un moto istintuale quello che prevale. D’altra parte, non sono molte le decisioni diciamo 
così “accademiche”, cioè non urgenti e cogenti, che un animale inferiore deve prendere» (ivi: 31). 
In questo l’animale è assai più vicino (senza per questo esservi uguale) a un computer che «sa tutto 
fin dall’inizio» e non «impara nel corso di un periodo di tempo più o meno lungo» (ivi: 33), in 
quanto precablato e prestampato, ossia preconfezionato solamente per conoscere quello stimolo 
specifico, attribuirgli un significato specifico e fornire quella risposta specifica. Nulla di tutto ciò 
accade nell’uomo, in quanto «il sistema nervoso ci mette in contatto con il mondo, ci fa reagire a 
tutte le sue sollecitazioni e anche agire indipendentemente da quella. Ci fa ricordare ciò che ci è 
successo e prevedere ciò che verosimilmente succederà. Ci fa ragionare e rappresentare, 
comprendere e inventare, imitare e creare. Insomma ci fa vivere la vita a un livello superiore. Senza 
sistema nervoso sapremmo soltanto sopravvivere. E non è nemmeno detto. Comunque sia, noi tutti 
siamo, innanzitutto, il nostro sistema nervoso» (ivi: 40). Ma lo siamo nel senso che esso è il nostro 
essere determinati all’apertura e alla modificazione del mondo, come dimostra la corteccia 
cerebrale, «l’organo più prezioso che possediamo, quello che ci distingue da tutti gli altri esseri 
viventi, incluse le grandi scimmie antropomorfe» (ivi: 46 s.), in ragione della sua estensione, del 
numero di neuroni che possiede e della complessità di connessioni che la caratterizzano: «la 
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proprietà più saliente della corteccia cerebrale è la connettività: la cosa più importante per un 
neurone della corteccia è con quanti e quali altri neuroni è connesso. Il ciclo “moltiplicazione-
migrazione-differenziamento-connessione” è alla base della nascita e dello sviluppo di una 
corteccia funzionante» (ivi: 48). Nell’uomo, e solo nell’uomo, una larga parte della corteccia 
cerebrale, la corteccia frontale o prefrontale, è «fondamentalmente libera da compiti specifici», 
«libera di dedicarsi a funzioni che noi definiamo “superiori”, come l’elaborazione di ricordi, 
l’associazione fra concetti diversi, il pensiero astratto, l’immaginazione e la creazione» (ivi: 49): «è 
questa regione che fa di noi quello che siamo» (ibidem), ed è appunto una regione non specifica, 
libera e indeterminata, aperta a ogni possibile comunicazione tra i neuroni che la compongono, in 
un continuo processo di formazione e di rimodellamento che rende l’essere umano creativo, libero, 
artificiale. Infatti, «l’uomo è l’animale capace, più di tutti gli altri, di “creare” il proprio mondo, il 
proprio spazio ambientale, trasformando contestualmente anche lo spazio ambientale altrui, se non 
di tutto il pianeta. Il potere antropo-poietico della specie umana – la sua capacità di rendere 
inconfondibilmente umano se stesso e tutto ciò con cui si relaziona – è tale che oggi viviamo in 
mezzo a una folla di oggetti che non sono mai esistiti prima e contempliamo paesaggi naturali che 
mai sarebbero esistiti in assenza dell’uomo. Ma non ci sono in questo solo aspetti costruttivi: la 
specie umana è anche l’unica, per quanto ne sappiamo, che abbia creato strumenti atti a distruggere 
se stessa e il proprio mondo» (ivi: 92 s.), e tutto questo perché «noi abbiamo una grossa porzione di 
cervello libera da impegni impellenti, non occupata da cose banali che servono per la 
sopravvivenza» (ivi: 144) e «noi la usiamo per fare una serie di cose che da un punto di vista di un 
animale sono inutili» (ibidem). Insomma, l’uomo possiede una «parte silenziosa del cervello: una 
parte che potrebbe, diciamo così, non servire a nulla. E dal punto di vista biologico non serve a 
nulla; però noi non saremmo esseri umani senza quella» (ibidem): è proprio il silenzio con cui il 
mondo accoglie l’uomo, chiamandolo con mille voci sempre contrastanti, a chiamarlo a inventarne 
di tutti i colori, a fare di quell’enigma muto che è per lui ciò che lo circonda un mondo. L’uomo, 
come proprio l’antropologia filosofica voleva, è aperto al mondo, libero e artificiale in ragione del 
suo essere per natura determinato all’indeterminatezza, alla possibilità e all’a-specificità. 
488 Si tenga presente il riferimento alla pietra rispetto allo statuto e alla posizione dell’uomo nel 
mondo, in quanto in più occasioni nell’arco della riflessione occidentale sull’uomo proprio la pietra 
è stata presa a termine di paragone, per mostrare (secondo quanto sarà Heidegger a esplicitare in 
modo netto: cfr. Heidegger 1992b) come la pietra è priva di mondo (weltlos), mentre l’animale è 
povero di mondo (weltarm) e solo l’uomo è aperto al mondo (weltoffen) in quanto formatore di 
mondo (weltbildend). 
489 Qui in particolare ricorda i seguenti versi: «fino a che Zeus rimane stabile nel tempo, rimane 
stabile la Legge che chi agisce è destinato a patire [pathein ton erxanta]» (Eschilo, Agamennone, 
vv. 1563-1564). 
490 Sull’invincibilità dell’ordine divino, della necessità e del destino rispetto all’agire umano, vero e 
proprio tema centrale della tragedia greca, cfr. anche – p. e. – i seguenti versi: ‹‹CORO: Fortunato 
chi la vita assapora / senza sventure; / se invece da urto divino / è scossa la casa, / irrompe ogni 
disastro / e incalzando dilaga: / come quando il fiotto marino, / sospinto da furiose raffiche tracie, / 
trascorre l’abisso subacqueo / e dal fondo / la sabbia scura risucchia / e ne gemono sordi i 
promontori / battuti dalle onde e dai venti. / Vedo che nuove sofferenze / sulle sofferenze dei morti 
/ nella casa dei Labdacidi / da tempo remoto si accalcano / e progenie non libera progenie, / ma un 
dio li prostra / e non ha requie la stirpe. / La luce soffusa / sull’estrema radice / della casa di Edipo, 
/ polvere insanguinata / sacra agli dei sotterranei, / e dissennate parole e cupo delirio, / ora la 
falciano via. / Il tuo potere, o Zeus, / sfida umana abbattere non può. / Non il sonno lo vince, / che 
ogni essere incanta, / né i mesi inesauribili degli dei. / Sovrano senza vecchiaia, tu domini 
dell’Olimpo / il chiarore scintillante. / Nel prossimo, / nel più lontano avvenire, / come già fu in 
passato, / questa legge sarà: / eccesso non tocca / la vita mortale / senza sventura. / Per molti è un 
vantaggio / l’irrequieta speranza, / ma per molti è illusione / di labili sogni: / nell’uomo si insinua, 
che nulla intuisce / prima che il piede si bruci / nel fuoco candente. / Motto illustre di un saggio fu 
questo: / il male pare all’uomo un bene, / se un dio vuol traviarne la mente; / e breve tempo vivrà / 
senza sventura›› (Sofocle, Antigone, vv. 583–630). ‹‹CREONTE: Ahimé! Mi pesa, sì, ma 
ugualmente rinuncio alla mia decisione: non si deve lottare contro il destino [anankei d’ouchi 
dysmacheteon]›› (ivi, v. 1106). ‹‹CORIFEO: La saggezza [to phronein] è la prima condizione della 
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felicità [eudaimonias]. Non si deve mai commettere empietà verso gli dei. Le parole superbe degli 
uomini arroganti [hyperauchon] scontano i colpi spietati del destino e in vecchiaia insegnano ad 
essere saggi›› (ivi, vv. 1347–1352). 
491 Sia chiaro, qui non si sta dicendo che l’animale è felice, che è sereno, ecc., perché riteniamo che 
in senso stretto queste dimensioni siano proprie solamente dell’uomo, proprie non come possesso 
ma come ciò verso cui ci si muove (proprie come improprietà, piuttosto), di modo che l’armonia in 
cui vive l’animale è qualcosa che precede l’infrazione dell’armonia e dunque anche l’armonia in 
senso stretto, perché si dà armonia solo laddove la si può percepire in modo pienamente 
consapevole, ma si dà coscienza pienamente solo consapevole solamente nel momento in cui si è 
già usciti dall’ordine inglobante del tutto, così come si dà indifferenziato solo a partire 
dall’istituzione di differenze. 
492 Si ricordino le osservazioni precedentemente ricordate di Lorenz circa l’aggressività umana. 
493 Questo ci permetterà anche di intravedere la direzione in cui tenteremo di leggere il pensiero 
heideggeriano in questo lavoro quando lo prenderemo più estesamente in esame. Di tali versi, 
peraltro, Heidegger è tornato a occuparsi anche in Heidegger 2003. 
494 Dove si nota anche che i vv. 332-333 sono da Hölderlin (che, com’è noto, è un punto di 
riferimento fondamentale per Heidegger) resi con: «Ungeheuer ist viel. Doch nichts / Ungeheuer, 
als der Mensch», che potrebbe anche essere reso – se si pensa a quanto osservato poco sopra a 
proposito del poeta tedesco – con «molte cose sono tragiche. Ma nulla / è tragico quanto l’uomo». 
Questo significherebbe che il riconoscimento della «mostruosità» umana, della sua specificità, è 
connessa proprio al riconoscimento della tragicità della sua condizione. 
495 Heidegger (cfr. Heidegger 1992b, testo di cui ci occuperemo in seguito più diffusamente) 
utilizza il termine Umgebung piuttosto che Umwelt per designare la totalità in cui è conchiuso 
l’animale, la totalità di ciò che è dato attorno all’animale come ciò che non può essere oltrepassato. 
496 Per Sofocle l’uomo è pantoporos proprio in quanto mai aporos, perché mai privo di mezzi 
(amechanon), quindi i due termini non devono essere contrapposti in teoria, però crediamo che la 
caratterizzazione dell’uomo come essere senza scampo e quindi senza via d’uscita permetta di 
intendere i due termini come contrapposti, e dunque l’uomo è sì in senso stretto pantoporos proprio 
perché mai aporos, ma allo stesso tempo in senso lato crediamo si possa affermare che l’uomo è 
insieme pantoporos (nel senso di mai aporos) e aporos (nel senso di gettato sempre e comunque di 
fronte a quell’aporia che è per lui l’esistenza e la morte in particolare). È in questo senso che 
intenderemo i due termini anche nel prosieguo del nostro percorso. 
497 Per esempio, non v’è dubbio che l’aporos si riferisca alla condizione di mortale dell’uomo, che 
è senza scampo rispetto alla morte che lo aspetta, ma al contempo abbiamo prima visto come la 
tragedia metta in luce proprio la connessione tra mortalità come sciagura e azione, nel senso che 
l’uomo è destinato alla morte come ogni vivente, ma è mortale perché cosciente del suo destino, e 
soprattutto perché egli, agendo, vive infrangendo l’ordine e credendo di potersi così rendere 
indipendente da esso, mentre vi risulta sempre subordinato, necessitato. È senza scampo perché 
subisce l’inganno del dio, che lo illude di essere indipendente e lo spinge così ad agire, lo costringe 
ad agire, mentre l’animale non può conosce alcun inganno del genere, non è mai necessitato ad 
agire o a illudersi di poter controllare l’ordine naturale infrangendolo. Inoltre, l’uomo è aporos 
perché mortale, ma l’utilizzo delle tecniche segnala il suo essere pantoporos: ciò significa che la 
mortalità cui ci si riferisce è anche quella per la quale l’uomo senza tecnica non sopravvive e non 
può quindi condurre la propria esistenza. 
498 Una connessione analoga tra fuoco maestro d’ogni arte e amore per l’uomo che trova tutta la 
natura come disponibile per i propri scopi e per la soddisfazione dei propri bisogni la troviamo 
anche in alcuni passaggi socratici: «si sforzava di rendere i suoi ascoltatori prima di tutto saggi 
rispetto agli dei. E mentre altri essendo presenti quando trattava con terzi di questo argomento, ne 
hanno raccontato, io, per parte mia, assistei alla conversazione che ebbe su tali cose con Eutidemo. 
“Dimmi,” chiese “o Eutidemo, ti è mai capitato di considerare, prima d’ora, con quanta cura gli dei 
hanno fornito le cose di cui gli uomini hanno bisogno?”. E quello: “Per Zeus, a me mai” rispose. 
“Ma lo sai almeno che per prima cosa abbiamo bisogno della luce, che gli dei ci danno?”. “Per 
Zeus, sì.” rispose “Perché, se non l’avessimo, saremmo come ciechi, almeno per quanto dipende 
dai nostri occhi.” “Inoltre abbiamo bisogno anche di una pausa ed essi ci danno la notte, tempo 
bellissimo per il riposo”. “Certo, anche questo merita gratitudine”. “E siccome il sole con la sua 
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luce rischiara per noi i momenti della giornata e tutto il resto, mentre la notte, per come è scura, 
rende difficile distinguere le cose, non è dunque vero che nella notte essi hanno acceso le stelle, che 
fanno distinguere le ore della notte, e che, grazie a questo, possiamo fare molte delle cose che 
dobbiamo?”. “È vero” rispose. Inoltre la luna ci rende riconoscibili non solo le parti della notte, ma 
anche del mese”. “Sicuro” rispose. “E che dire del fatto che, poiché ci serve il cibo, ce lo donano 
dalla terra e forniscono stagioni ad esso ben adattate, che non solo ci procurano in abbondanza e in 
varie qualità ciò di cui abbiamo bisogno, ma anche ciò da cui prendiamo godimento?”. “Certo,” 
rispose “anche queste cose indicano un’attenzione affettuosa verso gli uomini”. “Considera anche il 
dono che ci fanno con l’acqua, così preziosa, che fa germogliare e crescere, con l’aiuto della terra e 
delle stagioni, tutte le piante che ci servono, e che nutre anche noi e, quando è mescolata ai nostri 
alimenti, li rende più digeribili, sani e gustosi; e considera che, poiché ce ne serve moltissima, ce ne 
offrono nella massima abbondanza.” “Anche questo” riconobbe “rivela una mente previdente”. “E 
il fatto di averci dato il fuoco, difesa dal freddo e dal buio, collaboratore in ogni arte e in tutte le 
cose che gli uomini fabbricano per il loro vantaggio? Perché infatti, per dirla in breve, tra le cose 
utili alla vita, gli uomini non ne fabbricano nessuna importante senza l’aiuto del fuoco”. “È 
straordinario anche questo” rispose “per l’amore che rivela verso gli uomini [philanthropia]”. “E il 
fatto che il sole, dopo che in inverno si volge nel solstizio, avvicinandosi fa maturare alcuni frutti, 
altri di cui è passata la stagione, li fa seccare e, compiuto questo, non si avvicina ancora di più, ma 
si rivolta indietro, facendo attenzione a non danneggiarci riscaldandoci più del necessario e quando, 
allontanandosi di nuovo, giunge là dove anche a noi è chiaro che, se si spingesse più lontano, 
congeleremmo per il freddo, ancora una volta si rigira e si riavvicina e compie le sue rivoluzioni in 
quella parte del cielo, nella quale più ci può giovare con la sua presenza?”. “Sì, per Zeus!” esclamò 
“Anche questi fenomeni sembrano verificarsi perfettamente nell’interesse degli uomini”. “E che 
dire del fatto che, poiché, questo è evidente, non potremmo resistere né al caldo né al freddo, se 
arrivassero all’improvviso, il sole si avvicina così gradualmente e poi così gradualmente si 
allontana, che ci troviamo ai due punti estremi del caldo e del freddo senza rendercene conto?”. 
“Da parte mia,” disse Eutidemo “ormai mi domando se gli dei abbiano qualche altro compito che 
non sia occuparsi degli uomini; d’altra parte solo questo mi fa difficoltà, che anche gli altri viventi 
hanno parte in tali benefici”. “Non è evidente anche questo,” replicò Socrate “che anch’essi 
nascono e crescono a vantaggio dell’uomo? Quale altro vivente, infatti, trae altrettanto guadagno 
che l’uomo da capre, pecore, buoi, cavalli, asini e dagli altri animali? Mi pare proprio che essi ne 
traggano ancor più che dalle piante. Ottengono in vero cibo e guadagni non meno da queste che da 
quelli; però, gran parte del genere umano non usa i frutti della terra per il proprio nutrimento, ma 
vive delle greggi, mangiando latte, formaggio e carne. Tutti poi rendono domestici e domano gli 
animali che sono utili alla guerra, e per molte altre attività li usano come collaboratori”. “Sono 
d’accordo con te anche su questo”. disse Eutidemo “Noto appunto che perfino animali molto più 
robusti di noi diventano così sottomessi agli uomini che essi possono utilizzarli a loro piacimento”. 
“E che dire del fatto che, poiché esistono molte cose belle e giovevoli, ma diverse fra loro, gli 
uomini si trovano ad avere organi di percezione adatti a ciascuna, grazie ai quali possiamo godere 
di ogni bene? E che dire del fatto che sia generato in noi il ragionamento razionale, per mezzo del 
quale, ragionando su ciò che percepiamo attraverso i sensi ed esercitando la memoria, possiamo 
imparare in che modo ciascuna cosa può esserci di giovamento, e grazie al quale inventiamo mille 
strumenti per trarre godimento dai beni e difenderci dai mali? E che dire del fatto che ci sia stata 
donata la capacità di farci intendere attraverso le parole, che ci consente di comunicarci ogni bene 
insegnandocelo l’un l’altro e di metterli in comune, di stabilire delle leggi e di avere 
un’organizzazione politica?”. “Senza dubbio, o Socrate, gli dei sembrano preoccuparsi molto degli 
uomini”. “E che diresti del fatto che, visto che non siamo in grado di conoscere in anticipo le cose 
che ci saranno utili nel tempo futuro, essi collaborano con noi anche in questo, spiegando a chi 
interroga tramite la divinazione le cose che accadranno e insegnando in che modo il loro esito 
sarebbe migliore?”» (Senofonte, Memorabili, IV, 3: 2-13). 
499 Da notare l’accostamento tra la «preveggenza» e la capacità di utilizzare e di far fronte a tutto 
ciò che appartiene all’ambito dell’esperienza tecnica, della «tecnicità». 
500 Non è quindi un caso che nell’evoluzione del racconto del mito, la figura di Prometeo assuma 
sempre maggiormente i contorni dell’essere umano che sottrae il fuoco agli dèi per donarlo ai 
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propri simili e sempre meno quella del dio che sfida gli dèi per amore del genere umano (per la 
storia secolare del mito di Prometeo in generale cfr. il documentatissimo Trousson 2001). 
501 Curi sottolinea inoltre come la correlazione fra deinos e poros ricorre anche nella descrizione 
platonica delle qualità di Eros: «tremendo [deinos] cacciatore, sempre occupato in qualche trappola 
[mechanas] desideroso assai di intendere e pieno di espedienti [porimos]» (Platone, Simposio, 
203d, 5-7). Eros al quale Platone, com’è noto, attribuisce (subito dopo) anche la caratteristica di 
«trascorrere tutta la vita a filosofare [philosophon dià pantou tou biou]». Si ricordi anche (lo 
abbiamo già in precedenza sottolineato) come Eros sia figlio di Penia e di Poros, della mancanza e 
dell’espediente: erotico è – rispetto a quanto stiamo qui sostenendo – l’uomo in quanto tale, perché 
mancante (manchevole, secondo l’espressione gehleniana) ma (anzi: proprio perché mancante) 
sempre alla ricerca di un espediente per sopperire a questa mancanza, sempre alle prese con 
qualche mechané e con qualche mezzo (con qualche techne), cosa che lo rende deinotaton. 
502 Cfr. anche il frammento 5 del Prometeo liberato: «dando cavalli e asini da monta, razze di tori, 
a fungere da schiavi, ad addossarsi le fatiche loro» (Eschilo, Prometeo liberato, fr. 5). 
503 Per una discussione del concetto di nicchia da un punto di vista di metafisica descrittiva cfr. 
Casetta 2004, dove, tentando di definire la nicchia come collocazione spaziale contrassegnata e 
determinata però da specifiche proprietà funzionali, che cioè rispondono a precise esigenze 
ecologiche dell’organismo, emerge anche un’interessante distinzione tra confini bona fide e confini 
fiat, ossia tra confini che corrispondono a discontinuità fisiche e confini che risultano da atti di 
deliberazione e interazione socio-ambientale: non solo i confini del mondo umano sono 
decisamente maggiormente legati al secondo tipo, ma in senso stretto (nota anche Casetta) risulta 
difficile equiparare i confini delle nicchie (bona fide o fiat che siano) a quelli del mondo 
dell’esperienza umana (data la presenza di artefatti, di strutture sociali e culturali, di una maggiore 
emancipazione dalle esigenze fisiologiche e dall’esistenza di forme di comportamento collettivo). 
Anzi, l’uomo appare come in grado di ricostruirsi artificialmente tutti i diversi tipi di nicchie che 
caratterizzano gli altri viventi animali (per esempio, una stanza d’isolamento in ospedale equivale 
al bozzolo della larva, una camera con la porta aperta al marsupio del canguro, un marciapiede per 
due persone che parlano alla superficie dello stagno per un piccolo insetto, ecc.). 
504 Proprio per questo gli uomini devono possedere la memoria in grado di aprire all’esperienza e 
all’inscrizione dei ricordi in vista della previsione e della progettazione del futuro, secondo un 
motivo presente in tutta la riflessione filosofica occidentale e che non manca neanche nella tragedia 
greca: «Eschilo [cfr. Supplici, v. 179] rappresenta Danao nell’atto di raccomandare ai figli la 
prudenza e di iscrivere i suoi consigli sulle tavolette di cera nella loro mente; nelle Eumenidi [cfr. 
v. 275] è invece il coro a recitare che il signore della morte annota mentalmente gli atti dei mortali, 
e che gliene chiederà conto; nel Prometeo [cfr. v. 789], l’eroe eponimo ingiunge a Io di iscrivere 
quanto ha detto sulle tavolette della sua memoria. Così è anche in Sofocle: nelle Trachinie [cfr. v. 
683], Deianira annuncia al coro di aver fissati indelebilmente nella memoria i precetti del Centauro, 
e nel Filottete [cfr. v. 1325] Neottolemo chiede a Zeus di imprimergli nella mente le sue 
ingiunzioni» (Ferraris 1997: 309). 
505 Taumaturgico, potremmo dire, in grado cioè di suscitare non solo quella stessa sensazione di 
spaesamento che si prova di fronte al deinotaton, ma anche quella alla base della nascita della 
filosofia, tema sul quale avremo modo di tornare. 
506 «Un animale possiamo immaginarlo arrabbiato, terrorizzato, triste, allegro, spaventato. Ma 
possiamo immaginare un animale che spera? E perché no? Il cane crede che il padrone sia alla 
porta. Ma può anche credere che il padrone arriverà dopodomani? – E che cosa non può fare? – 
Come lo faccio io? – Che cosa devo rispondere a questa domanda? Può sperare solo colui che può 
parlare? Solo colui che è padrone dell’impiego di un linguaggio. Cioè, i fenomeni dello sperare 
sono modificazioni di questa complicata forma di vita» (Wittgenstein 1974: II, § I, 229); «la parola 
“sperare” si riferisce a un fenomeno della vita dell’uomo. (Una bocca sorridente sorride soltanto in 
un volto umano.)» (ivi: I, § 583, 201); «diciamo che il cane teme che il padrone lo picchi, ma non 
che teme che il padrone lo picchierà domani» (ivi: I, § 650, 218). L’ambiguità che caratterizza 
l’uomo in quanto animale che finge, che plasma sé e il proprio mondo per esistere, lo rende capace 
di mentire: se, infatti, «il mentire è un giuoco linguistico che dev’essere imparato, come ogni altro» 
(I, § 249), «prima di saper fingere un bambino deve imparare molte cose. (Un cane non può 
simulare, ma non può neppure essere sincero.)» (II, § XI): occorre riconoscere che «un cane non 
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può simulare il dolore» (I, § 250), «si può forse insegnarli, in determinate circostanze, a guaire 
come se soffrisse, senza che in realtà provi dolore. Ma per poter parlare di simulazione vera e 
propria mancherebbe pur sempre […] il contesto adeguato» (ibidem – ivi: 119 s. e 298). 
507 Curi scrive: «duplice nel suo inestricabile rapporto col conoscere, duplice nella ineliminabile 
ambivalenza degli effetti da esso prodotti, il fare appare così anche geneticamente sospeso alla 
duplicità di un gesto fondativo, in cui convergono l’amore per l’uomo e la ribellione verso dio, in 
cui la philanthropia si esprime come irriducibilità alla Dios tyrannida» (Curi 1995: 119 s.). In 
senso più ampio e facendo riferimento anche alle altre principali versioni del mito di Prometeo del 
mondo antico (che andremo ad analizzare), l’ambivalenza e la duplicità della condizione umana 
sono da Vernant e da Vidal-Naquet descritte come segue: «ogni vantaggio ha la sua contropartita, 
ogni bene il suo male: la ricchezza implica il lavoro, la nascita la morte. Prometeo, padre degli 
uomini, è duplice: benefico e malefico; e ha il suo aspetto maldestro nella figura di Epimeteo, suo 
fratello e suo opposto. Anche Pandora è duplice sotto parecchi riguardi: è un male, ma un male 
piacente; rappresenta la fecondità, detesta la povertà e s’adatta solo all’abbondanza; ma, simile al 
fuco in mezzo alle api, è nello stesso tempo il simbolo dell’ozio e dello sperpero. Infine, quando 
Esiodo, nei primi versi delle Opere, evoca la “lotta”, eris, è per dirci che essa non è una, come si 
potrebbe credere, ma due: la buona e la cattiva. Si potrebbe dire che, in questo mondo della 
duplicità, per Esiodo c’è una sola cosa che non mente, perché implica l’accettazione della nostra 
condizione di uomini e la nostra sottomissione all’ordine divino: il lavoro. Il lavoro istituisce nuove 
relazioni fra gli dèi e gli uomini: gli uomini rinunziano alla hybris; dal canto loro gli dèi assicurano 
la ricchezza “in armenti e oro” a coloro che lavorano» (Vernant-Vidal-Naquet 1978: 276 s.). 
508 Per le considerazioni che seguiranno (anche nel prossimo paragrafo) terremo in grande 
considerazione Stiegler 1994: 95-210, e in particolare ivi: 191-210. Il filosofo francese trae grande 
spunto dalle ricerche di André Leroi-Gourhan, il quale descrive tutta l’evoluzione come un 
graduale processo di liberazione (cfr. Leroi-Gourhan 1977: 46-139) – dall’equilibrio in ambiente 
acquatico, alla liberazione dall’acqua, a quella della testa, all’acquisizione delle locomozione 
quadrupede eretta, all’acquisizione della posizione seduta sino a quella della posizione eretta – e di 
prolungamento estensivo – di esteriorizzazione – che fa sì che dallo strumento organico si passi 
all’utensile strumentale, per giungere gradualmente al corpo sociale come «prolungamento del 
corpo anatomico» (ivi: 27), reso «perfettibile all’infinito nell’azione» (ivi: 28), in ragione della 
«sostituzione progressiva della memoria sociale al dispositivo biologico dell’istinto» (ivi: 27) – che 
avviene in ultima istanza nell’uomo, che è rappresentata dall’uomo: «la libertà della mano 
comporta quasi necessariamente una attività tecnica diversa da quella delle scimmie e la libertà 
durante la locomozione, unitamente a una faccia corta e priva di canini offensivi, impone 
l’utilizzazione di organi artificiali, vale a dire di utensili. Stazione eretta, faccia corta, mano libera 
durante la locomozione e possesso di utensili mobili sono veramente i criteri fondamentali per 
distinguere l’uomo. […] La comunanza di origini della scimmia e dell’uomo è concepibile, ma dal 
momento in cui è stabilita la stazione verticale, non esiste più scimmia e pertanto non esiste più 
semiuomo. Le condizioni dell’uomo nella stazione verticale provocano conseguenze di sviluppo 
neuropsichico che fanno dello sviluppo del cervello umano una cosa diversa dall’aumento del 
volume» (ivi: 26 s.). La testa si libera sempre più, così come gli arti, aumentando il grado di 
mobilità del corpo e ampliando di conseguenza il cerchio operativo unitamente alla possibilità di 
relazione, creando le condizioni per la complessificazione cerebrale che culmina nell’uomo. Nella 
prospettiva del ricercatore francese (e tale aspetto è esplicitamente recuperato da Stiegler) il 
sistema nervoso si evolve verso strutture sempre più complesse (dove la complessità – cfr. ivi: 92 – 
è data dall’aumento del numero di connessioni del sistema nervoso con l’apparato corporeo e dalle 
accresciute possibilità di coordinare, muovendo dal centro cerebrale, il gioco di tali ordini nervosi 
moltiplicati, vale a dire dalla capacità del cervello di rappresentare – con connessioni neuronali – 
aree liberate del corpo in maniera sempre più particolareggiata, integrando il centro tecnico – la 
mano, e il corpo in generale – e il centro organizzativo – il cervello, appunto), sino a permettere 
(cfr. ivi: 155 s.) l’integrazione degli stimoli sentimentali – le manifestazioni affettive ed emotive – 
con il dispositivo di organizzazione motoria, rendendo così possibile la regolazione affettiva, il 
controllo, il giudizio, l’intelligenza e la riflessione (l’ inibizione pulsionale, in termini gehleniani). 
Ma ciò non significa (ed è proprio questo aspetto a interessare maggiormente Stiegler) banalmente 
che sia il cervello a guidare l’evoluzione, perché «evoluzione cerebrale ed evoluzione corporea si 
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inseriscono in un vantaggio è reciproco» (ivi: 57), anzi il trionfo del cervello «è legato a imperiose 
realtà meccaniche e nell’avanzamento del cervello e del corpo a ogni tappa il primo si inserisce nei 
progressi del secondo» (ibidem): «le specie la cui struttura corporea corrisponde alla maggiore 
liberazione della mano sono anche quelle il cui cranio è in grado di contenere il cervello più grande 
dato che liberazione della mano e riduzione degli sforzi della volta cranica sono due termini della 
stessa equazione meccanica. Per ogni specie vi è un ciclo di collegamento tra i suoi strumenti 
tecnici, cioè il corpo, e i suoi strumenti organizzativi, cioè il cervello, ciclo nel quale, attraverso 
l’economia del suo comportamento, si apre la via di un adattamento selettivo sempre più pertinente. 
Le possibilità di sviluppo evolutivo sono perciò tanto maggiori quanto più il dispositivo corporeo si 
presta a plasmare il comportamento mediante l’azione di un cervello più sviluppato» (ivi: 71 s.). 
L’uomo è quell’essere che (cfr. ivi: 109-117) combina tecnicamente gesti per ottenere da un blocco 
isolato scelto una forma stereotipata, vale a dire che produce per stereotipi, in maniera intelligente, 
di un’intelligenza integrata nella materia e nella funzione, diventando capace di proiettare le forme 
all’esterno, di estroiettare schemi simbolici: è fabbricatore di utensili e di simboli, è (cfr. ivi: 136 
s.) tecnico e linguistico, tecnico perché linguistico, il linguaggio è l’archi-utensile, nella tecnica si 
danno contemporaneamente gesto e utensile, organizzati in una concatenazione sintattica che 
conferisce alle serie operative fissità e duttilità al contempo. L’uomo è aperto al mondo in ragione 
di una non-specificità legata anche alla mancanza di armi di difesa naturali, di coazione istintuale e 
di programmazione genetica rigida e intrascendibile – è plastico e programmato per l’apertura. A 
tal proposito, Leroi-Gourhan scrive: «le aree motorie sono state superate da zone di associazione, 
dalle caratteristiche molto diverse che, invece di orientare il cervello verso una specializzazione 
tecnica sempre più accentuata, l’hanno aperto a possibilità di generalizzazione illimitate, almeno in 
confronto a quelle dell’evoluzione zoologica. Per tutto il corso della sua evoluzione, a partire dai 
Rettili, l’uomo appare l’erede di quelle creature che sono sfuggite alla specializzazione anatomica. 
Né i denti, né le mani, né i piedi, e neppure il cervello hanno raggiunto in lui l’alto grado di 
perfezione del dente del mammut, della mano e del piede del cavallo, del cervello di taluni uccelli, 
sicché egli è rimasto capace di quasi tutte le azioni possibili, può mangiare in pratica qualsiasi cosa, 
correre, arrampicarsi e utilizzare quell’organo inverosimilmente arcaico che la mano rappresenta 
nel complesso dello scheletro per operazioni guidate da un cervello super specializzato nella 
generalizzazione» (ivi: 140 s.); «l’uomo ha spinto la propria specializzazione verso la 
conservazione di attitudini molto generiche. Questo va molto al di là della struttura fisica; è vero 
che corriamo meno velocemente del cavallo, che non digeriamo la cellulosa come la vacca, che non 
sappiamo arrampicarci come lo scoiattolo e che, infine, tutto il nostro meccanismo osteomuscolare 
è super specializzato solo per continuare a essere idoneo a fare tutto, ma il fatto più importante è 
che il cervello umano ha subito una tale evoluzione che resta adatto a pensare tutto, e nasce 
praticamente vuoto» (ivi: 269); «la specie umana sfugge periodicamente, limitandosi al ruolo di 
animazione, a una specializzazione organica, che la legherebbe in modo definitivo. […] Il tratto 
genetico distintivo dell’uomo è costituito dall’inadattabilità fisica (e mentale); tartaruga, quando si 
ritira sotto un tetto, granchio quando prolunga la mano con una pinza, cavallo quando diventa 
cavaliere, l’uomo ridiventa ogni volta disponibile per la memoria trasferita nei libri, la forza 
moltiplicata nel bue, il pugno perfezionato nel martello» (ivi: 289). L’uomo (cfr. ivi: 259-276) 
possiede certo una base istintuale, ma questa è appunto sempre e soltanto una base, qualcosa che 
non esaurisce e non è in grado di esaurirne l’agire, perché esso è piuttosto esposto alle influenze 
dell’apprendimento, della tradizione mediata linguisticamente e non istintivamente, 
dell’acquisizione sociale, dell’addestramento imitativo, dell’esperienza per tentativi, della 
comunicazione verbale, dell’aiuto dell’etnia, dell’educazione che cancella il condizionamento 
genetico (un ruolo decisivo è giocato dal comportamento estetico, inteso come l’adesione a quel 
«codice delle emozioni che assicura al soggetto etnico l’essenziale dell’inserimento affettivo nella 
sua società»: ivi: 317, codice che se certo si basa e si fonda «su proprietà biologiche comuni 
all’insieme degli esseri viventi, quelle dei sensi che permettono una percezione dei valori e dei 
ritmi»: ibidem, non per questo si riduce a esse, perché interviene quella progressiva 
intelletualizzazione delle sensazioni che porta «alla percezione e alla produzione ragionata dei ritmi 
e dei valori, ai codici i cui simgoli hanno un significato etnico, come quelli della musica, della 
poesia o dei rapporti sociali»: ivi: 318), è in grado di agire in maniera libera e attraverso 
concatenazioni operazionali non predeterminate geneticamente, operando confronti e variazioni 



 1195 

                                                                                                                                                    
individuali, istituendo liberamente concatenazioni (grazie alla mediazione linguistico-simbolica, 
che permette lo sviluppo della lucida coscienza, della rappresentazione simbolica degli atti) – 
nell’uomo avviene l’inversione dei rapporti tra condizionamento genetico e condizionamento 
appreso (tanto da poter dire che «la tradizione è biologicamente indispensabile alla specie umana 
quanto il condizionamento genetico alle società di insetti»: ivi: 269), che apre all’insorgere della 
scelta tra i possibili, alla trasformazione delle operazioni in concatenazioni di simboli, liberandosi 
tanto dal vissuto quanto dall’organico proprio nel momento in cui ci si relaziona a essi. Questa 
creatura è obbligata biologicamente all’estaticità (come cerca di mostrare appunto Stiegler), a fare 
per via mediata e prostatica ciò che non può fare in via immediata e organica (deve – cfr. ivi: 248 – 
armarsi dell’alfabeto, ricorre al sasso – cfr. ivi: 286 s. – come prima forma di imitazione 
sostitutiva, di trasferimento e di spostamento funzionale – il sasso come ciò che sta per il dente 
aguzzo mancante – e «bisogna che l’uomo si abitui a essere meno forte del suo cervello artificiale, 
come i suoi denti sono meno forti di una macina di mulino, e le sue attitudini aviatoria trascurabili 
in confronto a quella del meno potente tra gli aerei a reazione»: ivi: 311), entra in un dialogo con la 
natura che ha come suo prodotto quella tecnica che (cfr. ivi: 206) lo libera dal legame genetico e si 
libera da ogni vincolo genetico per intraprendere una evoluzione autonoma quasi-biologica: si è 
interrotta «la curva dell’evoluzione biologica che faceva dell’uomo un essere zoologico sottoposto 
alle normali letti di comportamento delle specie. Nell’homo sapiens, la tecnica non è più collegata 
al progresso cellulare, sembra invece esteriorizzarsi completamente e in un certo senso vivere di 
vita propria» (ivi: 164) – e d’altronde «la specie umana si modifica un po’ ogni volta che mutano 
gli utensili e le istituzioni» (ivi: 291). L’uomo (cfr. ivi: 277) l’animale della distanza, del distacco, 
tanto rispetto all’interno quanto rispetto all’esterno, è l’animale che prende le distanze, e proprio 
per questo pone al di fuori di sé i propri prodotti, si produce ponendo prodotti fuori di sé, ponendo-
si fuori, si distacca dall’ambiente gettandosi verso di esso, pro-tendendosi in-tenzionalmente verso 
di esso e pro-gettandosi in esso: l’uomo (cfr. 278-301) dà vita – per darsi vita, per avere vita – a 
una graduale ma incessante esteriorizzazione, pro statizzazione, de-immediatizzazione, che tenta di 
specializzare e specificare l’essere a-specializzato e a-specifico che è. 
509 Non v’è dubbio che il racconto delle età della vita umana (cfr. Esiodo, Le opere e i giorni, vv. 
106-201) abbia innanzitutto un intento moralistico e sia riferito alla società del tempo di Esiodo (si 
ricordi che siamo nel VIII secolo a.C.), e che in particolare risponda alla visione dell’autore per cui 
sostanzialmente l’età dell’oro è la vita contadina nella sua onestà e «naturalità», così come non c’è 
dubbio che la condizione pre-prometeica e pre-epimeteica dell’uomo è pensata proprio a partire da 
quest’orizzonte; tuttavia resta pur sempre il fatto che il poeta evidenzia come la condizione umana 
in generale sia ormai irrimediabilmente quella post-prometeica e post-epimeteica, e quindi anche 
post-età dell’oro, per così dire. 
510 L’ambiguità dell’appartenenza umana al mondo della natura è uno dei temi fondamentali 
dell’opera di Morin, che apre la strada proprio alla possibilità di un ripensamento radicale della 
nozione di verità per l’uomo. L’uomo, infatti, è «nello stesso tempo dentro e fuori la natura» 
(Morin 2002: 3), ossia è radicato nel cosmo fisico e nella sfera vivente, in quel grande gioco tra 
ordine/disordine/interazioni/organizzazione che è il «gioco del mondo» (ivi: 5), tanto da esserne 
una vera e propria immagine – motivo per cui «l’uomo, nato da questa avventura, ha la singolarità 
di essere cerebralmente sapien-demens, cioè di portare in sé nel contempo la razionalità, il delirio, 
la hybris (la dismisura), la distruttività» (ivi: 6) –, e vive una vita terrena e mortale, in quanto, 
«come tutti i viventi, porta in sé l’unità biochimica e l’unità genetica della vita» (ivi: 8). Eppure, 
l’uomo è anche fuori dalla natura, anzi è quel dentro che è fuori, quel dentro che si fa fuori, quel 
fuori che resta dentro perché fuori che cerca di farsi dentro, vale a dire che l’uomo – 
rappresentando una sorta di grande balzo nel procedere nella vita, ma un balzo che non è semplice 
balzo in avanti, ma un arretrare per poter prendere la rincorsa per il grande salto – è insieme un 
iper-vivente, un meta-vivente ma anche un sotto-vivente, come argomenta Morin richiamando temi 
assai vicini a quelli dell’antropologia filosofica contemporanea (si noti anche il riferimento 
all’ipotesi della fetalizzazione di Bolk, vero e proprio snodo anche dell’antropologia di Gehlen, 
come abbiamo visto): «è un iper-vivente che ha sviluppato in maniera inaudita le potenzialità della 
vita. Esprime in modo estremo le qualità egocentriche e altruiste dell’individuo, raggiunge 
parossismi di vita nelle sue estasi e nelle sue ebbrezze, ribolle di ardori orgiastici e orgasmici. È 
anche ipervivente nel senso che sviluppa in maniera nuova la creatività vivente. Con l’umanità, la 
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facoltà creatrice si sposta nella mente. L’essere umano è un meta-vivente che, a partire dalle sue 
attitudini organizzatrici e cognitive, crea nuove forme di vita psichiche, spirituali e sociali: la “vita 
della mente” non è una metafora, né lo è la vita dei miti e delle idee […], più di quanto lo sia la vita 
della società. L’essere umano resta un animale del sottotipo vertebrati, della classe dei mammiferi, 
dell’ordine dei primati. L’umano è un vertebrato sicuramente inferiore in molte performance ai 
vertebrati acquatici e volatili, ma ha potuto superarli attraverso la sua tecnica in numerosi campi. È 
un iper-mammifero perché, segnato fino all’età adulta dalla simbiosi infantile con la madre, 
sviluppa in amore e tenerezza, collera e odio l’affettività dei mammiferi conservando nelle amicizie 
adulte le fratellanze giovanili, amplificando le solidarietà e le rivalità, sviluppando le qualità della 
memoria, dell’intelligenza, dell’affettività proprie di questa classe, spingendo all’estremo 
l’attitudine ad amare, gioire e soffrire. I mammiferi ci hanno trasmesso l’attaccamento, la 
giovanilità del gioco e dell’apprendimento, l’esperienza e la sagacia della vecchiaia, e noi 
diveniamo meta-mammiferi quando restiamo giovani mentre diventiamo vecchi. L’uomo è un 
animale ipersessuato. La sua sessualità non è più stagionale, come è ancora nel caso degli 
scimpanzè, e non è più solo localizzata nelle zone dei genitali: si è estesa in tutto il suo essere; non 
è più circoscritta alla riproduzione, ma invade “fraudolentemente” i suoi comportamenti, i suoi 
sogni, le sue idee. L’uomo è un super-primate che ha trasformato in caratteri permanenti dei tratti 
che nelle scimmie superiori sono sporadici o provvisori: il bipedismo, l’uso di utensili; ha 
ipertrofizzato in sé il cervello dei suoi antenati primati, ha sviluppato la loro intelligenza e la loro 
curiosità, diventando una testa che cerca in ogni direzione. […] Sebbene molto vicino agli 
scimpanzè e ai gorilla, e pur avendo il 98% di geni identici, l’essere umano porta una novità 
nell’animalità. Il 2% dei geni originari indicano una riorganizzazione sicuramente molto importante 
del patrimonio ereditario. È la piccola differenza che fa la grande differenza. La povertà 
dell’equipaggiamento fisico umano, rispetto a molti animali, non ha impedito il grande decollo 
dell’umanità, e poi il suo dominio sul mondo vivente, come se lo sviluppo dell’intelligenza 
individuale e dell’organizzazione sociale compensassero le carenze o le insufficienze dei nostri 
organi (muscoli, occhi, udito ecc.). Inoltre tutte le insufficienze e le carenze (per esempio di sale o 
di vitamine) sono divenute incitamenti a cercare, trovare, inventare. […] L’adulto umano ha 
conservato, come ha mostrato Bolk, i caratteri non specializzati del feto e i caratteri psicologici 
della giovinezza. Cerebralizzazione e giovanilizzazione vanno di pari passo nel corso della 
ominizzazione. La cerebralizzazione accresce le dimensioni del cervello, il numero dei neuroni e le 
loro connessioni, complessifica la sua organizzazione e sviluppa l’attitudine ad acquisire. I 
progressi correlativi alla giovanilizzazione si traducono nel prolungamento dell’infanzia, cioè del 
periodo della plasticità cerebrale, che permette l’apprendimento della cultura (poiché l’integrazione 
della complessità culturale ha bisogno di una lunga infanzia) e nel mantenimento nell’adulto di 
caratteri giovanili, sia nel suo organismo, che resta non specializzato, poliadattivo e onnivoro, sia 
nelle curiosità e nelle inventive psichiche. […] L’attitudine naturale ad acquisire trarrà il suo pieno 
impiego nella cultura, che costituisce un capitale di esperienza e di metodi di acquisizione. L’essere 
umano dispone di un corpo “generalista”, come sostiene Boris Cyrulnik, capace di adattamenti e 
prestazioni molto diverse. Ciò che fa la sua insufficienza è ciò che fa la sua virtù: la non-
specializzazione anatomica. La mano despecializzata è diventata polivalente (vero factotum, dice 
Howell); legata a un cervello generalista sempre più potente, è capace di eseguire innumerevoli 
compiti specializzati (per cui il generalismo e la polivalenza sono le condizioni di molteplici 
specializzazioni, mentre l’inverso è impossibile). Gli utensili, le armi permetteranno di portare a 
termine i compiti specialistici. Si ha nello stesso tempo la regressione dei programmi o dei rituali di 
comportamento. L’individuo umano diventa un factotum. […] L’umanità non si riduce affatto 
all’animalità, ma senza animalità non si ha umanità. L’ominide diventa pienamente umano quando 
il concetto di uomo comporta una doppia entrata: un’entrata biofisica, un’entrata psico-socio-
culturale e le due entrate rinviano l’una all’altra. All’apice dell’avventura creatrice della vita, 
l’ominizzazione sfocia in un nuovo inizio» (ivi: 8-13). In una prospettiva decisamente affine, 
Scheler – lo abbiamo visto – poteva sostenere come l’uomo sia quell’essere vivente (anzi, l’essere 
più dinamicamente, esuberantemente ed estremamente vivente) Neinsagenkönner nei confronti 
della vita stessa, caratteristica che se – da un lato – lo pone in una Sonderstellung che lo rende nicht 
umweltgebunden ma weltoffen (der Mensch ist das X, das sich in unbegrenztem Maße “weltoffen” 
verhalten kann, l’uomo è quella X capace di comportarsi in modo illimitatamente “aperto al 
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mondo”), allo stesso tempo però – dall’altro lato – lo portava ad affermare che es ist schwer, ein 
Mensch zu sein: in altre parole, l’uomo (come anche Aristotele, lo vedremo, ben prima di Bergson 
notava) è quell’essere vivente che eleva la vitalità della vita stessa a un grado mai esistito prima in 
natura, riproducendo in maniera nuova (anche nel senso di attivamente creativa e imprevedibile) 
tutto un insieme di elementi che di per sé erano già apparsi nell’ordine cosmico-naturale (secondo 
Morin ciò vale per le prime espressioni ed emergenze proto-culturali, proto-sociali e proto-
linguistiche, favorite poi nel loro sviluppo dal progressivo cammino comune di cerebralizzazione, 
complessificazione e giovanilizzazione, vale a dire che «ci sono delle pre-culture nel mondo 
animale, ma la cultura che comporta il linguaggio a doppia articolazione, la presenza del mito, lo 
sviluppo di tecniche, è propriamente umana. Così, homo sapiens si realizza in un essere pienamente 
umano solo attraverso e nella cultura»: ivi: 15), ma che però ora devono essere assunti attivamente 
e condotti con sé in maniera attiva (per esempio: «la mente umana amplifica innanzitutto delle 
forme d’intelligenza presenti nel mondo animale. Se definiamo l’intelligenza come un’attitudine 
strategica generale, che permette di trattare e di risolvere problemi particolari e diversi in situazioni 
di complessità, l’intelligenza è una qualità anteriore alla specie umana. Gli uccelli e i mammiferi 
testimoniano di un’arte strategica individuale che comporta l’astuzia, l’uso delle opportunità, la 
capacità di correggere i propri errori, l’attitudine ad apprendere, tutte qualità che, riunite in fascio, 
costituiscono l’intelligenza. La mente umana sviluppa queste forme d’intelligenza in campi nuovi, 
e ne crea di nuove. Queste saranno impiegate in special modo nella praxis (attività trasformatrice e 
produttrice), nella techne (attività produttrice di artefatti), nella theoria (conoscenza contemplativa 
o speculativa). L’intelligenza propria alla mente umana si eleva al livello del pensiero e della 
coscienza, che a loro volta necessitano dell’esercizio dell’intelligenza. Attraverso il pensiero, 
l’intelligenza umana pone interrogativi e si pone dei problemi, trova soluzioni, inventa, è capace di 
creare»: ivi: 19), di modo che proprio questa sorta di Auf-hebung (toglimento, rimozione, 
sollevamento che conservano superando e superano conservando), di e-levazione e sol-levazione, è 
un levare che è un togliere-tollerare (tollere-tolerare), ossia qualcosa che comporta l’assunzione di 
un vero e proprio peso sulle spalle (un onere, la Belastung gehleniana), da portare ma anche da 
sop-portare e dunque di cui, almeno in parte, liberarsi e da cui sol-levarsi (tramite un esonero, 
l’ Entlastung gehleniana) – una ricchezza di natura che si tramuta presto in povertà naturale e che 
richiede una compensazione culturale. Proprio in ragione di questo peso (naturale) portato sulle 
spalle l’uomo è sì colui che possiede (per natura) la statura eretta e che può camminare, ma il 
cammino è difficile (è bipede barcollante, secondo l’espressione del paleoantropologo Tobias – cfr. 
Tobias 1992) e nulla garantisce che egli possa mantenere (in maniera semplicemente naturale) per 
sempre l’equilibrio (come voleva anche Hegel, ci torneremo, persino a camminare l’uomo deve 
imparare, e Hölderlin esortava il re della finitudine a elevarsi per farsi adulto: Könige der 
Endlichkeit, erwacht! – che richiama, peraltro, il wachsen di quella salvezza, l’uomo, che si fa 
strada laddove cresce il pericolo, l’uomo stesso: wo aber Gefahr ist, wächst / das Rettende auch), 
allo stesso modo di come l’uomo che sta dritto può sì conoscere con verità e agire con giustizia, 
ossia aprirsi alla correttezza, al diritto, alla rettitudine, all’adeguatezza e all’ortogonalità, ma tale 
cammino può andare storto se l’uomo commette qualche torto o scorrettezza (solo quell’essere che 
si apre al vero comportamento deve assumere un retto portamento, ossia stare dritto e rigare 
dritto): homo sapiens è anche ed essenzialmente homo demens, e ciò significa che è proprio egli 
stesso ad avere in mano il proprio destino, come lo stesso Morin sostiene. Forse, allora, nel gioco di 
aletheia ed episteme, di una verità intesa come dis-velamento e dis-obliamento che va nel profondo 
e in basso nel suo perlustrare e scandagliare gli abissi e di una verità intesa come star-sopra-
stabilmente e conoscenza salda e acquisita che si erge dritta verso l’alto – ossia di una verità in 
profondità, che scavando svela ma al contempo spedisce ancor più nel profondo e che svelando al 
contempo vela, e di una verità in altezza, che costruendo permette il controllo panoramico e il 
dominio ma al contempo si fa statica ed eccessivamente irrigidita –, ebbene, forse in questo gioco, 
di una verità che mostra e di una che dimostra, si cela tutto il mistero dell’umanità, la dialettica 
ambiguamente paradossale del demens-sapiens, dell’instabilità e della stabilità: l’aletheia che 
incessantemente ri-vela – nel duplice senso – è quella in grado anche di «rimescolare le carte», 
ossia di riaprire senza sosta verso un orizzonte ulteriore e ignoto, mentre l’episteme che 
costantemente garantisce è quella che conferisce stabilità e continuità all’edificio della conoscenza 
– e della vita –; ma se la prima apre anche al buio del profondo in tutta la sua spaventosa 
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enigmaticità, la seconda illumina e rischiara a tal punto di rischiare di incendiare ciò che intende 
mettere in luce per poterlo meglio vedere e padroneggiare. Insomma, un vantaggio legato e al 
contempo figlio di uno svantaggio e viceversa, una superiorità legata e al contempo figlia di 
un’inferiorità e viceversa, una ricchezza e un eccesso (Überschusswesen) legati e al contempo figli 
di una povertà e di una carenza (Mängelwesen), un nonostante che si fa poiché (Plessner) e una 
necessità che si fa virtù (Mazzeo) – ma anche, in modo circolarmente retroattivo (una retroazione 
però, si badi, senza punti di partenza), un nonostante figlio del poiché e una necessità figlia della 
virtù. 
511 Sguardo nostalgico che è quello con cui l’uomo (per Nietzsche che si rifà a Leopardi, come 
avremo modo di ricordare più oltre) guarda al gregge di pecore, inconsapevole di ciò che fa e del 
perché lo fa ma proprio per questo «felice». 
512 E qui Stiegler ha colto in modo davvero penetrante la necessità di pensare la co-originarietà di 
uomo e tecnica a partire da quell’esteriorizzazione dell’interiorizzazione in cui tanto l’esterno 
quanto l’interno vengono co-generati (secondo quella che si configura come una vera e propria 
maieutica strumentale), e in cui a originarsi è prima di tutto la dimensione della temporalità, tanto 
che la tecnica va pensata a partire dal tempo e il tempo a partire dalla tecnica, perché le due sfere 
sostanzialmente coincidono (oltre alle pagine precedentemente citate, si veda anche Stiegler 1996, 
in cui tali temi vengono ulteriormente sviluppati). Qualcosa di non dissimile era stato già 
sottolineato da Anders (cfr. in particolare Anders 2006a: 31-40 e Anders 2007: 311-329), il quale 
(nel prendere le distanze dalla caratterizzazione del Dasein heideggeriana, che mancherebbe di 
tematizzare la reale concretezza del bisogno, della fame, del sesso, della corporeità come 
dimensione costitutiva dell’uomo), evidenziando come l’uomo sia chiamato alla cura in ragione del 
bisogno e della mancanza che lo caratterizzano, propone una vera e propria genealogia del tempo 
(connessa a quella dello spazio): il bisogno, cifra della dipendenza dal mondo, significa che non si 
possiede ciò che si dovrebbe avere, che ciò di cui si abbisogna è assente e, dunque, si trova a una 
certa distanza dalla creatura. La carenza spinge a volere un oggetto, ad annichilire la distanza: si 
acquisisce l’essere solamente dopo aver acquisito la preda in vista del’avere, cioè del consumarla e 
del continuare a vivere: tale essere-dopo, atto di perseguimento, copre necessariamente una certa 
in-tensione, una certa dimensione, uguale alla distanza tra il non-avere e il momento dell’avere, 
della cattura. Ebbene, questo atto di protensione, di perseguimento, questa dimensione coperta, 
questa distanza è proprio il tempo, distanza da abolire, proprio per questo il tempo s-corre, sfugge, 
scappa: il tempo corre con noi, il momento della cattura dell’oggetto del bisogno è il momento 
della cessazione della corsa del tempo, nel senso che la soddisfazione è l’uscita dal tempo. Il tempo 
è quella discrepanza, quello iato che conduce dalla mancanza alla soddisfazione: se tutto fosse già 
qui e ora, a portata di mano, non esisterebbe alcuna distanza, alcun desiderandum né desideratum, 
non ci sarebbe tempo, differimento, tutto accadrebbe all’istante (vivremmo nel paese della 
Cuccagna, osserva Anders, in uno stato di perpetua felicità o, meglio, di perpetuo stordimento, 
incastonamento in un ambiente che prontamente ci soddisfa, come accade per l’animale). L’uomo, 
invece, è destinato alla mediazione, condannato a compiere percorsi, a ricercare la soddisfazione 
dei bisogni con il sudore della fronte, meritandosela con il lavoro e con l’attesa: laddove c’è 
percorso c’è spazio, spazio che richiede tempo, in quanto soggetti al bisogno (evidenzia Anders con 
la semplicità di chi coglie le cose per come davvero stanno) gli esseri umani sono esseri spazio-
temporali, e la tecnica è proprio la costruzione di percorsi per la soddisfazione del bisogno, nel 
senso che l’uomo inventa o usa i mezzi tecnici allo scopo di accorciare o di annullare, con la loro 
mediazione, ogni distanza, di ridurre o di rimuovere quegli impedimenti che si frappongono tra 
bisogno e soddisfazione del bisogno, tra desiderio e realizzazione del desiderio, che per questo loro 
stare nel mezzo ritardano o impediscono tale realizzazione. Il tentativo di mediazione della tecnica 
sta nel rendere superflua la mediazione, di rendere superflua se stessa: ciò significa sognare di 
ripristinare l’immediatezza perduta con la cacciata dal giardino dell’Eden, di riconquistare la 
condizione paradisiaca, di restaurare la condizione di Cuccagna, la condizione in cui nulla è 
assente, in cui anzi c’è tutto. Significa sognare la riconquista del desiderium originarium, cioè del 
desiderio in cui è insita la forza di realizzare come per magia, con la sua semplice esistenza, la 
propria soddisfazione, la riconquista di quell’esistenza che non ha più bisogno di alcun bisogno 
perché ha già tutto: avere tutto significa non conoscere tempo, significa superare il tempo, lasciarsi 
alle spalle l’orizzonte temporale in quanto tale (sarà per questo che – come ricorda Galimberti: cfr. 
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Galimberti 1987: 25-31 – la verità è stata concepita già dalla tradizione poetica greca come 
liberazione dal tempo?). Vivere significa essere in condizioni di avvicinamento e allontanamento, 
proprio per questo il tempo può essere dedotto dal bisogno: il tempo emerge come durata, come 
vuoto, come spazio intermedio sono quando gli obiettivi non sono ancora stati raggiunti, solo 
finché, come desiderata, ai quali (o alla cui presenza) l’uomo tende, perché senza di loro non può 
vivere, restano lontani. Il tempo è il percorso che porta all’avere, esiste soltanto perché noi siamo 
esseri bisognosi, perché non abbiamo mai ciò che in realtà dovremmo avere, perché abbiamo 
continuamente bisogno di procurarci il necessario. Il tempo è vuoto (osserva sempre Anders in 
maniera incisiva) così come lo siamo noi stessi, vuoto come lo stomaco vuoto, e si realizza di volta 
in volta solo quando lo stomaco è pieno: il tempo è l’esistenza nella modalità del non-avere, nella 
modalità del conseguimento dei desiderata, il tempo è forma della persecuzione (Nachstellung, né 
dell’intuizione né della Vorstellung), forma della nostra vita che prosegue mentre la preda che 
stiamo inseguendo resta lontana e si sottrae o addirittura ci sfugge, finché infine non l’abbiamo 
acchiappata e resa presente per noi, e ci siamo saziati di lei. Così come solo chi non è sazio ha 
fame, allo stesso modo solo chi non è sazio ha tempo: le ore non suonano per chi è felice, per chi è 
in presenza di ciò che gli è necessario, per chi è soddisfatto, costui è senza tempo. Ma lo è solo 
transitoriamente, giacché persino l’estinzione del tempo è temporalmente limitata: noi, 
costituzionalmente limitati, non abbiamo altra risorsa che l’altro essente, non esiste consumo che ci 
soddisfi definitivamente, non possiamo liberarci dalla catena del tempo, perché anche quando 
siamo saziati oltre il necessario, il tutto resta sempre insufficiente. Da questa fondamentale 
incompletezza della soddisfazione per Anders deriva il fatto straordinario che il tempo, nonostante 
senza dubbio vada sempre in avanti, contemporaneamente scorre all’indietro: la soddisfazione per 
ciò che è presente fallisce; quello che era presente, il pezzo di preda, appunto perché è stato 
incorporato come qualcosa di presente, è già annientato; e con ciò anche il presente è annientato, la 
fame scoppia nuovamente, ma la soddisfazione non è insufficiente perché è transitoria, bensì è 
transitoria perché è fondamentalmente insufficiente. Solo chi è cacciato dal bisogno (come preda e 
come cacciatore) conosce tempo, solo chi vive così in pericolo è temporale, la sicurezza annulla il 
tempo: la tecnica è proprio il tentativo di ricreare artificialmente quella sicurezza che naturalmente 
l’uomo non possiede, proprio in tal senso essa non sogna altro che di avvicinarsi alla Cuccagna, 
l’esistenza nella quale la soddisfazione segue magicamente il desiderio, senza che sia necessario 
superare o vincere una distanza. Per quanto essa possa in modo incontestabile rappresentare una 
mediazione, ciò che sta tra desiderio e realizzazione, anzi una vera e propria giungla di mediazioni, 
il suo scopo ultimo è quello di ridurre a un minimo ciò che sta nel mezzo, dunque il tempo tra il 
desiderio e la sua realizzazione, tra la paura e la sua non-realizzazione, di annullarlo. Il nostro stato 
di miseria e di dipendenza ci mette a distanza rispetto al mondo, rispetto a noi stessi, e la tecnica 
sorge proprio con il fine di annullare tale distanza, ma è insieme ciò che la rende possibile, la 
manifestazione più profonda del nostro stato, del nostro dove conquistare cose che non sono 
immediatamente a nostra disposizione, e dalle quali dunque siamo divisi, per essere, del nostro 
essere condannati a superare la separazione, la distanza, per rendere presente l’assente, di cui è 
costituito il nostro mondo. Siamo al mondo nella lontananza dal mondo, che fa sì che siamo 
dipendenti dall’altro lontano da noi per sopravvivere e per vivere, dal distante, dall’assente. Anders 
aggiunge che la differenza tra distanza spaziale e distanza temporale va colta come la differenza tra 
oggetto (assente in senso spaziale) e atto (assente in senso temporale), ossia tra il desideratum in 
quanto esso è e la realizzazione dei desiderata, tra l’oggetto desiderato e l’atto di realizzazione del 
desiderio e, ancor prima, del suo avvertimento. 
513 Parafrasiamo, soltanto alla lettera, il titolo della famosa opera di Robert Musil (Musil 2005), 
L’uomo senza qualità (der Mann ohne Eigenschaften, senza qualcosa di proprio in grado di 
contraddistinguerlo, letteralmente). 
514 Aidos è il pudore, ossia il sentimento della vergogna, del vereor gognam, del temere la gogna, 
ossia del temere lo sguardo altrui: la vita in società è possibile solo in base a quel far proprio 
interiormente lo sguardo altrui che rende possibile il guardare se stessi anche in base a come anche 
gli altri ci guardano, e tutto ciò è a sua volta possibile solamente (come sarà Aristotele a esplicitare 
ulteriormente in modo straordinariamente penetrante) per quell’essere (l’uomo) a cui la statura 
eretta permette di guardare dinnanzi a sé e di estroiettare la voce davanti a sé, ossia di guardare 
l’altro in faccia per potergli parlare, per potergli esprimere i propri sentimenti, i propri pensieri e i 
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propri bisogni (solo l’uomo, proprio per questo, possiede un viso). In questo senso, aidos è quello 
sguardo altrui che parla dentro me, che mi ricorda l’esistenza dell’altro, che fa irrompere l’altro in 
me, che anzi mi fa comprendere che non c’è me senza l’irruzione dell’altro. 
515 Altrove Platone lega nuovamente Prometeo a un dono che ha permesso ai mortali di scoprire 
tutte le arti, di aprir loro la via (che non è più solo il fuoco ma anche il principio numerico): «tutte 
le cose che sono mai state scoperte nel campo di un’arte [panta osa technes echomena aneurethe 
popote], è per mezzo di quella che sono venute alla luce [phanerà]. Guarda quale via dico. […] Un 
dono degli dèi agli uomini, almeno a me pare, da qualche luogo divino fu gettato, a opera di 
qualche Prometeo, insieme con un luminosissimo fuoco. E gli antichi, che erano migliori di noi e 
che stavano più vicini agli dèi, ci hanno trasmesso questo oracolo: che le cose che si dice che 
sempre sono, sono costituite di uno e di molti, e hanno per natura in se stesse limite e illimitatezza» 
(Filebo, 16c). Sull’importanza del numero per la sopravvivenza del genere umano, senza il quale la 
natura umana sarebbe quella del più insulso e dissennato essere vivente (il che rivela nuovamente 
la nudità originaria della natura umana) cfr. anche Platone, Epinomide, 976d-978b. 
516 Concezione ciclica per certi versi analoga a quella proprio di Esiodo è quella che Platone 
propone in Leggi, III, 676a-679e. 
517 Seppur da una prospettiva completamente differente rispetto a quella del presente lavoro, 
importanti sono le pagine della parte terza del libro secondo dell’opera principale di Massimo 
Cacciari (cfr. Cacciari 1990: 359-451), dove possiamo trovare una lettura di alcuni snodi 
fondamentali della filosofia greca (in particolare, del Politico e del Protagora platonico in 
relazione alla questione dell’origine dell’uomo e delle tecniche) che ci appare consonante con 
quanto stiamo tentando di mostrare. Infatti, dopo aver sostenuto (in un dialogo polemico rispetto a 
Severino 1980) che (cfr. Cacciari 1990: 363 s.) il limite e al contempo la ricchezza delle technai 
sono quelli di essere sistema di segni e interpretazione di segni, segni reciprocamente comunicabili 
e funzionalmente corrispondenti alle regolarità osservabili che accadono nell’ambiente, misurabili 
e dunque intendibili, segni organizzati in tempi e durate, connessi – aritmeticamente, ossia secondo 
numero e ritmo – in forme durevoli, egli (possiamo qui limitarci solamente a riportare alcuni 
momenti delle sue riflessioni in merito) scrive: «non vi è techne che nell’età oscura 
dell’anarmostia, allorché il dio “pilota del tutto” (Politico, 272e 4), il grande Demiurgo, abbandona 
la barra, e il cosmo inverte il cammino fino a quel punto intessuto. Anche i demoni, cui erano state 
affidate le diverse parti di universo e sotto la cui guida erano stati posti i molteplici generi dei 
viventi, si ritirano – desinunt – e il mondo deve procedere solo, cercando di ricordare, finché può, 
la didaché, l’insegnamento, del suo divino Pastore e Padre (273b 1-2). Ma con il passare del tempo 
sopravviene necessariamente l’oblio e sempre più si rafforza il potere di ciò che sconnette, lacera, 
differisce, finché il cosmo conosce il pericolo della propria dissoluzione, del proprio inabissamento 
“nell’illimite mare della dissomiglianza” (273e 3). Allora ritornerà il dio a sedere al timone, 
ricreerà il cosmo, raddrizzerà l’ordine abbattuto e inaugurerà il nuovo ciclo, il nuovo Anno. Agli 
uomini tornerà a essere offerta spontanea soddisfazione del bisogno; il daimon a loro preposto 
tornerà a condurli al pascolo; né sorgeranno politeiai, costruzioni di poleis, né insorgeranno 
polemoi, guerre, tra loro, poiché, mancando ogni materia di contrasto, viene meno anche l’esigenza 
di convenire patti capaci di regolarne l’espressione, di domarne la natura. (A prescindere da ogni 
considerazione etimologica, è evidente come non si dia, per il greco, polis che nell’orizzonte e sullo 
sfondo del ‘naturale’ polemos). La techne è il complesso delle armi con cui l’uomo sopravvive e si 
difende dalle altre specie animali (e dalla natura, con la quale non è più in ‘naturale’ armonia), 
quando è senza custode e deve da sé generarsi (prima, infatti, risorgeva alla vita dalla terra) e da sé 
dirigersi. Debole (poiché Epimeteo lo ‘dimentica’ nella distribuzione dei mezzi, con i quali ogni 
specie animale dovrà lottare per non essere divorata dalle altre), abbandonato dal dio, l’uomo non 
dispone che dell’immateriale forza del suo logos, della sua parola, dell’ordine della sua parola, 
della sophia, della maestria e della capacità in essa custodite, per sopravvivere alla anarmostia del 
tempo di Zeus. Il mito narrato nel Politico, e quello nel Protagora, sviluppano rigorosamente la 
visione della techne, nella sua costitutiva aporeticità. Nel fare della techne risuona ab origine il 
senso della decisione da ogni divina armonia. Non vi è alcun ‘progressivo’ sottrarsi a essa, poiché 
techne vi è in quanto il dio abbandona il timone del cosmo; ‘progressiva’, semmai, è solo la 
dimenticanza dell’età (felice? Lo Straniero sospende, qui, il suo giudizio: felice certamente, ma 
soltanto se gli uomini di allora potevano discorrere e interrogare filosoficamente) dove gli elementi 
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si connettevano senza ergon e senza ponos. Ma come è del tutto errato disporre quasi 
‘cronologicamente’ l’allontanarsi di techne da quell’Incontro con il dio, così lo sarebbe ora 
intendere quella decisione nel senso di una astratta separatezza. L’ordine della techne è veramente 
la sola armonia possibile nell’età della dissomiglianza. E, in quanto armonia, la techne continua a 
essere necessariamente connessa a quella Pace che la precede, tanto quanto, nello stesso tempo, è 
da essa da sempre divisa. La techne la imita, e in questa imitazione la rammenta e ne partecipa – 
nello stesso tempo, ne rammenta il compimento inesorabile, e ne vive il compimento. La sua 
esistenza è la fine di quella Pace – ma, insieme, quella stessa Pace può ora rappresentarsi soltanto 
in questa techne, che la imita, e che, potendo soltanto imitarla, non è quella Pace. L’Armonia è 
perfetta in questo senso: poiché nella techne se ne rammenta la perfezione, il perfetto compimento. 
In nessun modo, pertanto, la techne potrà intendersi se non come imitazione-rappresentazione 
dell’Armonia perfetta, compiuta, che in nessun modo essa può far rivivere, che essa non è. In 
quanto ha compiuto perfettamente il suo ciclo, l’Armonia non può che non-essere, è il suo non-
essere, e soltanto per questo è. Il suo essere non potrà mai astrattamente decidersi dal non-essere 
dell’Armonia – di quella ormai per sempre nascosta Pace, verso il cui perfetto oblio procede il 
cosmo. Il ‘ritmo’ di tale oblio non può, infatti, essere alterato dalla potenza della techne. Il kaliyuga 
dell’anarmostia è destinato a compiere il suo corso fino a che la misura dei mali che mescola in sé 
(273 c-d) non sia pervenuta all’akmé, fino a che tutto il filo del cosmo non sia stato srotolato, 
sconvolgendone il più pallido ricordo di ordine. La techne appartiene a tale processo; è impotente a 
ostacolarlo o rovesciarlo perché vi appartiene, ne è, anzi, prodotto. L’anarmostia non potrebbe 
essere neppure ‘nominata’, se non producesse in sé la memoria dell’Armonia, se non si sapesse 
non-Armonia. Imitando nel suo ordine quello, ora davvero perfetto, dell’Armonia, la techne ne 
testimonia il compimento – e la propria impotenza a farlo ora rivivere. Anzi: mostra come la 
propria potenza non consista che nella imitazione-rappresentazione dell’Armonia, e, cioè, 
nell’attuale non-essere di questa. Dunque, la techne non può neppure essere concepita come 
impotente anelito a ripristinare condizioni di autentica Armonia, poiché sta nella sua essenza che la 
propria forza possa esplicarsi soltanto in questa età di anarmostia, avvenuta la ‘inversione’, assenti 
gli dèi da tutti i luoghi del cosmo. Disponendo, connettendo, articolando, la techne (ogni techne – 
anche quella che è propria del tiktein, del generare il teknon, il figlio) ricorda l’Armonia finita, e la 
ricorda in quanto finita; ricordandola, la imita, e, nel suo essere, appunto, imitazione, riconosce la 
decisione insuperabile che la rapporta a essa. Tutti i nomi del fare sono, in questo senso, 
costitutivamente doppo: per fare, è necessario imitare l’Ordine necessariamente assente. E imitarlo 
è riconoscerne l’assenza. L’imitazione non è che l’ek-sistere di questa assenza. […] L’ergon dei 
brotoi esiste in quanto imita Armonia – e in quanto la imita, ne è l’assenza; e in quanto ne è 
l’assenza, partecipa integralmente della dominante anarmostia: non solo non può impedirne il 
destino, ma ne esprime la stessa necessità. La techne, infatti, consiste nel distinguere e separare, 
nell’analizzare; si stabilisce in quanto l’uomo si ritrova separato dal resto dei viventi e abbandonato 
dagli dèi, ed è nel limite del suo essere-parte che matura la sua potenza. Egli trasforma in logos il 
suo essere-parte: l’immediata separatezza diviene poter separare; l’esser-sciolto dall’immemorabile 
guida divina, analisi, appunto, e libertà dell’analizzare. Ma, nello stesso tempo, in ogni suo ergon, 
a lui anche tocca far-luogo, e preparare il luogo che ha ‘aperto’, e connettere nella sua luce diversi 
elementi, come se la loro connessione potesse chiamarsi Aion. Eppure, non è affatto mera illusione, 
perché Aion, se vera Vita, sarà necessariamente anche questa taxis, di cui è reus il mortale. Aion, 
se Vita che di nulla manca, non può mancare dell’apparire – ma l’apparire si dà soltanto nella 
forma dell’esser-parte, e, dunque, come negazione di Aion. Così la techne è vera manifestazione di 
Armonia, proprio in quanto ne è negazione. Il mito esprime ciò nel modo più netto, narrando come 
proprio al culmine dell’anarmostia sia estrema la vicinanza all’Armonia. Da questi nessi mai potrà 
‘decidersi’ il mortale; assurda la pretesa di liberarsi ‘progressivamente’ dal nesso con l’Armonia 
(ciò è concepibile soltanto come ‘ritorno’ alle condizioni stesse dell’Armonia) – assurda quella, 
opposta e complementare, che l’Armonia si possa esprimere ‘tecnicamente’ altrimenti che nella sua 
negazione. Mai la techne sarà autonoma da tali nessi, che mai verranno stabiliti nel suo ambito e 
attraverso il suo logos: essa imita un’Armonia che essa non è e che mai da sé produrrà (e, dunque, 
che essa presuppone), e partecipa dell’anarmostia che non ha prodotto e che non può invertire. La 
techne ‘tiene’ perciò a Tyche (è sua, di Tyche: questo il senso della philia, del legame, della mutua 
appartenenza tra techne e Tyche, che mai viene meno, lungo tutto il pensiero classico), ben oltre il 
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fatto, meramente ‘naturalistico’, che ogni techne dovrà essere esercitata sulla base di una 
‘vocazione’ innata, e oltre anche il riconoscimento (implicito in tutto il discorso fin qui svolto) che 
proprio il carattere ‘veritativo’, nel senso dell’aletheuein, che connota ogni techne, indica la 
prepotenza di ciò che viene manifestato sul manifestare. L’imitare, che presenta l’assenza di 
Armonia, tocca alla techne. […] Ciò che sta in potere dell’ergon è l’imitazione, mimesis – che è 
misura della distanza incolmabile (misura, non mera distanza) tra sé e l’archetipo. Nessuna opera, 
nessun sacrificio potrebbero annullarla; ma soltanto il suo annullamento permetterebbe di parlare di 
una reale autonomia dell’ergon. E per questo, infine, l’ergon si definisce come ponos, perché nel 
suo imitare patisce la pena della distanza tra sé e il suo modello, il suo paradeigma. Il senso del 
paradeigma non va obiettivato, non va disperso in una semplice molteplicità di archetipi che 
duplicano le forme dell’imitazione. Paradeigma è, essenzialmente, quell’Armonia che l’ergon 
imita e imitando la quale è ponos. Il carattere dell’ergon, ciò che lo segna, lo marca, trascende ogni 
forma determinata del fare; in quanto imitazione, l’ergon non è mai concepibile semplicemente 
come il prodotto del fare. Ma, insieme, l’Armonia che ‘imprime’ l’ergon, e che l’ergon non ‘fa’, 
trascende quest’ultimo nel senso già indicato: essa può esprimersi-manifestarsi soltanto lì dove una 
sede è stabilita, un altare eretto, un campo dissodato, addomesticato un animale – e cioè nella 
differenza degli erga, che necessariamente perciò la ‘tradiscono’. L’armonia apparente ha, sì, 
potenza infinitamente inferiore di quella trama (la harmonie eraclitea) che tutto teneva in uno, e per 
la quale ogni differire scompare nell’identico del ripetersi ciclico, ma la sua espressione, nelle 
determinate forme del fare, è la sola espressione dell’Armonia: soltanto dissonando da sé questa 
può risuonare. […] La duplicità dell’ergon del brotos sembra così caratterizzarsi: è necessario, per 
un verso, che nelle forme del suo fare il mortale tenda a ‘liberarsi’ della pre-potenza di Tyche, 
definendo i loro limiti, calcolando precisamente i loro poteri, fissandone l’autonomia – ma è altresì 
necessario che la stessa ‘ragione’ del fare appaia alogos, che ‘infondata’ sia la stessa cupido del 
fare, senza la quale mai nessun pensiero muoverebbe – si muoverebbe. […] Techne e prassi tentano 
il sommamente periculosum, la prova per eccellenza, di dar-forma, disporre, imporre un ordine, al 
darsi dell’alogon, all’impeto che semplicemente si dà della volontà-di-fare. Da questo impeto 
traggono vita – e proprio questa fonte di vita debbono continuamente cercare di rimuovere. 
Soltanto a questo punto […] possiamo comprendere perché techne appartenga a questa età, 
partecipi dell’essenza della attuale anarmostia, e proprio nella forma del suo connettere secondo 
logos e dianoia. Una lotta interiore ‘produce’, infatti, e poiesis e prassi: il fare manifesta, anzitutto, 
tale condizione dell’anima, che è essenzialmente disarmonica. Se questa lotta tacesse, svanirebbe 
ogni fare (come nel mito del Politico). La differenza tra le parti dell’anima – e il fatto che tale 
differenza non sia astratta separatezza, ma mache, stasis – costituisce il presupposto inflessibile di 
ogni forma del fare. Il fare lo incontra con il suo stesso esistere; il suo esistere lo indica come la 
propria provenienza essenziale. Nella lotta, logos e dianoia tentano il rapporto, cercano di aprire un 
cammino (poros). Nel prattein stesso risuona la radice dello sperimentare, del tentare (peira), che 
appare come un fendere, un bucare, un attraversare (peiro). Nel fare, cerchiamo di attraversare la 
battaglia dell’anima, di raggiungere un termine, un fine (peras, peirar), l’orizzonte (perate); 
penetriamo nella mache, che è l’anima, cercando di misurarla-‘medicarla’, di stabilire al suo 
interno luoghi sicuri (porthmos, il porto, che però è sempre anche luogo di passaggio) – ma per 
quanto ricca diventi la nostra em-peiria, per quanto ricchi in tentativi noi si divenga, sempre il fare 
si manterrà alla presenza del periculum: lo stesso originario alogos che fa-fare. (Il pericolo della 
techne non consiste affatto, perciò, come tutta la doxa ritiene, nella possibilità sempre aperta 
dell’insuccesso, del fallimento, ma nella sua stessa origine, che non solo e non tanto rende 
ineliminabile la possibilità che orexis e boulesis prendano il sopravvento, abbiano il loro kairos, ma 
che, anzitutto, rende impensabile ogni autonomia della techne dal destino attuale del cosmo, dal 
senso, cioè, della anarmostia). All’originaria differenza che la pro-duce corrisponde, nella techne, 
il mare dei dissomiglianti bisogni cui deve corrispondere. Il fine che essa persegue si costituisce, 
perciò, sul presupposto dell’anarmostia; ed essa opera, di fatto, non per opporvisi, ma per 
ordinarla. La techne è l’ordine della anarmostia, il logos che essa parla: quello della stasis 
dell’anima e della potenzialmente illimite creazione-soddisfazione di bisogni. Lungi 
dall’oltrepassarme l’età, essa la tiene ‘in forma’» (ivi: 380-386 e 396-398). 
518 Esposizione che significa anche dover combattere per la vita senza conoscere la propria morte, 
senza poterla prevedere, senza potere vincere in ultima istanza sino in fondo tale battaglia; proprio 
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come il Prometeo eschileo aveva donato ai mortali la speranza che chiudeva gli occhi di fronte alla 
morte, così anche in Platone lo stesso Prometeo interviene su ordine di Zeus per sottrarre all’uomo 
la possibilità di vedere in anticipo il momento della propria fine: «innanzi tutto – disse Zeus – 
dovrà essere tolta [pausteon] agli uomini la possibilità di prevedere la propria morte [proeidotas 
autous ton thanatou], dato che ora la prevedono; perciò ho già dato disposizione a Prometeo che 
tolga questa possibilità agli uomini» (Platone, Gorgia, 523d-e). 
519 L’estensione come ciò che è in grado di supplire a una mancanza originaria, come ciò che fa 
dell’uomo un essere immediatamente proteso verso il mondo, l’uomo come essere esteso: possiamo 
qui soltanto limitarci a segnalare come tali tematiche siano ben presenti anche in alcune delle più 
recenti riflessioni filosofiche, anche in ambito «analitico», in particolare nel dibattito sorto intorno 
all’idea di mente estesa (cfr. in particolare Clark-Chalmers 1998; Clark 1997; Clark 2003 e 
Manzotti-Tagliasco 2008, nonché, per un’introduzione generale alla questione, Munari 2007-2008 
e la bibliografia ivi contenuta) o di conoscenza incarnata (cfr. p. e. Cellucci 2008: 318-331 e 
Gallagher-Zahavi 2009: 197-230). Si veda anche il recente Noë 2010, dove si ritiene di proporre 
come tesi radicale quella che noi crediamo essere una concezione profondamente radicata nel 
pensiero occidentale, come stiamo cercando di mostrare; possiamo, infatti (in un’opera in cui i 
riferimenti alle ricerche di Merleau-Ponty sono frequenti), leggere: «il luogo della coscienza è la 
vita dinamica dell’intera persona […] immersa nell’ambiente. L’esperienza umana è una danza che 
si svolge nel mondo in compagnia di altri individui. Noi non siamo il nostro cervello. […] Il 
fenomeno della coscienza, così come quello della vita, è un processo dinamico che coinvolge il 
mondo. Siamo di casa in ciò che ci circonda. Siamo fuori dalle nostre teste» (ivi: XV); «la 
coscienza non è qualcosa che il cervello ottiene da solo. La coscienza richiede l’operazione 
congiunta del cervello, del corpo e del mondo» (ivi: 10); «la coscienza non è qualcosa che accade al 
nostro interno; è qualcosa che facciamo, attivamente, in un’interazione dinamica con il mondo che 
ci circonda» (ivi: 25); «come il bambino nella relazione con sua madre, noi siamo coinvolti l’uno 
nell’altro. È il nostro coabitare insieme che assicura la nostra viva coscienza per ciascun altro. 
Viviamo e lavoriamo insieme» (ivi: 35 s.); «la coscienza del mondo intorno a noi è qualcosa che 
facciamo: la mettiamo in atto, con l’ausilio del mondo circostante, durante le attività dinamiche 
della nostra vita. Non è qualcosa che accade in noi. […] Il corpo fornisce la strittura e la forma alle 
varie relazioni che possiamo avere con il mondo intorno a noi; il mondoo si mostra a noi grazie 
all’abilità del nostro corpo nel coordinare le nostre relazioni con esso» (ivi: 69 s.); «ne emerge una 
nuova concezione di noi stessi quali soggetti espansi, estesi e dinamici. […] I nostri corpi e le 
nostre menti sono attive. Cambiando la forma della nostra attività possiamo cambiare la nostra 
stessa forma, il nostro corpo e la nostra mente. Il linguaggio, gli strumenti e le pratiche collettive 
fanno di noi ciò che siamo. Dove finiamo noi, e dove inizia il resto del mondo? Non vi è alcuna 
ragione per ritenere che il confine decisivo sia collocato nei nostri cervelli o sulla nostra pelle. […] 
Siamo per natura dinamicamente distribuiti, in grado di oltrepassare i confini e situati in un 
ambiente. […] Siamo coinvolti nei – o meglio, aggrovigliati ai – luoghi in cui ci troviamo. Siamo 
parte di essi. […] La nostra vita è un flusso di attività, e pertanto dipende dal possesso di abitudini, 
abilità e conoscenze pratiche che sono effettivamente determinate dalle nostre particolari nicchie» 
(ivi: 71-73); «uno dei modi più semplici in cui oltrepassiamo i limiti del nostro cervello e del nostro 
corpo è l’utilizzo di strumenti. […] Integrando lo strumento all’interno di un repertorio pratico 
siamo in grado di ridefinire le nostre attese riguardo a ciò che possiamo fare, e in tal modo finiamo 
per ridefinire il nostro schema corporeo» (ivi: 82 s.); «nella misura in cui agisco e percepisco con il 
mio corpo esteso, anche la mia mente è estesa» (ivi: 85); «siamo esseri distribuiti, dinamicamente 
estesi e coinvolti nel mondo. […] Viviamo in mondi estesi in cui, grazie alle nostre abilità e alla 
nostra tecnologia, molto è presente virtualmente. […] Ogni presenza è virtuale – non nel senso di 
essere falsa, illusoria, o meno che genuina, ma nel senso che il mondo è presente come qualcosa di 
raggiungibile invece che come qualcosa di raffigurato. […] La tecnologia aumenta la portata delle 
nostre possibilità di accesso, e con esse aumenta l’estensione di ciò che è o che può essere presente 
per noi» (ivi: 87); «siamo legati al mondo; ciò che siamo e ciò che possiamo realizzare dipendono 
tanto da ciò che ci viene fatto quanto da ciò che siamo in grado di fare. […] Non siamo autonomi. 
Siamo nel mondo e siamo parte di esso. […] Una singolare caratteristica di noi mammiferi è che 
tendiamo a venire al mondo immaturi. Raggiungiamo la maturità, con tutte le capacità che la 
accompagnano, solo dopo una lunga infanzia. Ma che cosa è l’infanzia se non il processo attraverso 
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il quale l’ambiente agisce su di noi e ci permette di divenire ciò che siamo? […] È l’esperienza 
stessa a essere determinante affinché il neonato acquisisca i meccanismi neurofisiologici che 
consentono una matura esperienza» (ivi: 98 s.); «gli esseri umani sono creature abitudinarie. Le 
abitudini sono centrali per la natura umana» (ivi: 101); «il significato è relazionale. […] Il mondo è 
il nostro terreno; è il mondo che dà significato» (ivi: 168); «non abbiamo bisogno di avere il mondo 
dentro di noi: abbiamo accesso al mondo che ci circonda; siamo aperti a esso» (ivi: 185); «siamo 
fuori dalle nostre teste. Siamo nel mondo e parte del mondo. Siamo configurazioni di attivo 
coinvolgimento con confini fluidi ed elementi mutevoli. Siamo distribuiti. […] Siamo da sempre 
immersi in un contesto condiviso, e proprio questo contesto ci permette di non dover sempre 
scoprire ciò che ci accade intorno. […] Il sostrato della nostra vita e della nostra esperienza 
cosciente è il mondo in cui viviamo. Il mondo intero e la natura della nostra situazione in esso sono 
il materiale grezzo di una teoria della vita cosciente. […] La nostra relazione con il mondo non è 
paragonabile a quella di un interprete. Il mondo, con i suoi significati, è lì per noi, già compreso, 
ancora prima che qualsiasi interpretazione abbia inizio. […] La nostra relazione con il mondo non è 
paragonabile a quella di un creatore. Il mondo è più grande di noi; ciò che siamo in grado di fare è 
essere aperti a esso, saperci orientare in esso. […] La coscienza […] è realizzata nell’azione, da 
noi, grazie alla nostra situazione nel mondo e al nostro accesso al mondo che conosciamo intorno a 
noi. Siamo nel mondo e siamo parte di esso. Questa è la nostra “casa, dolce casa”» (ivi: 187-190). 
520 Proprio in questo stesso dialogo, Platone esplicita il legame tra dolore, desiderio e mancanza in 
quanto dissoluzione dell’armonia che caratterizza il vivente. Infatti, leggiamo: «affermo che 
quando in noi viventi si dissolve l’armonia, si genera insieme la dissoluzione della natura e la 
generazione dei dolori nel medesimo tempo» (ivi, 31d), di modo che la ricerca del piacere è proprio 
la ricerca della ricostituzione dell’armonia naturale (cfr. ibidem); c’è desiderio solo laddove c’è 
dolore, dove c’è un dolore causato da una mancanza: «chi di noi si trova vuoto desidera il contrario 
di ciò che patisce: infatti, dal momento che è vuoto, desidera riempirsi» (ivi, 35a), tale vuoto è 
proprio l’infrazione dell’armonia, il venirsi a creare di un vuoto che non è vuoto rispetto a nulla, è 
semplicemente puro vuoto («chi per la prima volta si trova vuoto, di dove potrebbe attingere, sia 
dalla sensazione, sia dalla memoria, come riempimento, una cosa che non prova nel presente né 
mai ha provato nel passato?»: ibidem), pura infrazione. E il desiderio è quanto caratterizza 
soprattutto proprio la vita umana, ciò contro cui (nell’ottica platonica, come il resto del dialogo 
mostra) l’uomo deve costantemente lottare, perché tale vuoto è costitutivo dell’uomo e l’uomo non 
può cancellarlo (proprio per questo vi sono comunque veri piaceri, bisogni da soddisfare, emozioni 
positive: il desiderio va in qualche modo arginato, regimentato, non eliminato, sarebbe impossibile 
per l’uomo). Il desiderio, infine, può caratterizzare la vita dell’uomo perché egli possiede la 
memoria («è la memoria che ci sospinge verso gli oggetti desiderati»: ivi, 35d, di modo che il 
desiderio appartiene all’anima), che è però memoria di qualcosa che non c’è mai davvero stato, di 
una pienezza mai posseduta: ma l’uomo può aprirsi al mondo proprio perché capace di desiderio, di 
desiderio consapevole, che muove tenendo di mira anche il piacere futuro (cfr. Platone, Protagora, 
353d-354a), ed è capace di ciò perché capace di memoria, di ritenere il passato nel presente in vista 
del futuro, perché possiede la possibilità di conservare esperienze passate in funzione della 
pianificazione di possibili esperienze future (come Aristotele espliciterà ulteriormente). 
521 Motivo analogo ricorre in Platone, Eutidemo, 275c-277c. 
522 Cfr. l’ormai classico Derrida 2007, che terremo qui presente. 
523 Ferraris scrive: «nell’orizzonte platonico, le idee si scrivono nell’anima (Parmenide, 132c) allo 
stesso modo che già nella sensazione l’anima assomiglia a un libro su cui si depongono tracce e 
non immagini, con uno scrivere che equivale al sentire, costituendone – secondo un movimento 
insieme archeologico e teleologico – la possibilità (Filebo, 33e-34a). Così, dalla sensazione e dalla 
cosa si viene sistematicamente rinviati, per un risalimento trascendentale, alla loro possibilità, ossia 
alla scrittura e alla tabula, secondo il processo scandito dalle tre figure che solidificano altrettante 
ipotesi gnoseologiche fondamentali del Teeteto: l’anima come blocco di cera, come colombarium 
mnemonico, come aggregato di lettere» (Ferraris 1997: 235). 
524 Per non dimenticare che l’attività demiurgica viene assunte come modello per l’attività divina 
(come mostra tutto il Timeo ma anche il Crizia), o che (cfr. Ferraris 1997: 308-310) la mimesis 
viene da un lato condannata (e la techne è mimesis), ma dall’altro lato viene recuperata e 
«celebrata», perché le forme visibili sono imitazioni di quelle eterne (cfr. Timeo, 50c), il pensiero è 
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imitazione della realtà (cfr. Platone, Crizia, 107a-e e Platone, Timeo, 47b-c), le parole sono 
imitazioni delle cose (cfr. Platone, Cratilo, 423e-424b), i suoni mimano la divina armonia (cfr. 
Platone, Timeo, 80b) e il tempo imita l’eternità (cfr. ivi, 38a), le leggi imitano la verità (cfr. Platone, 
Politico, 300c), i governi umani imitano quello vero e divino (cfr. ivi, 297e) e l’uomo pio imita i 
suoi dèi (cfr. Platone, Fedro, 252d). Insomma, tutto ciò che riguarda l’ambito della tecnica si rivela 
come ambiguo, perché appare agli occhi di Platone come qualcosa che altera la naturalità, ma al 
contempo come un’alterazione necessaria e addirittura «naturale». 
525 L’uomo appare come impossibilitato a vivere chiuso in se stesso, senza «appoggi esterni», senza 
ausili, infatti «dopo che tutte le parti e membra del vivente destinato a essere mortale furono unite 
insieme», «gli dèi procurarono un soccorso» a tale vivente – l’uomo –, di modo da garantirgli la 
soddisfazione dei bisogni e la possibilità di condurre la propria esistenza: «infatti, mescolando una 
natura affine alla natura umana con altre forme e con altre sensazioni, fecero nascere un altro tipo 
di vivente. E questi sono gli alberi e le piante che ora vengono coltivati e i semi, che, educati 
dall’agricoltura, divennero domestici per noi, mentre prima c’erano solamente le specie selvatiche, 
che erano più antiche di quelle coltivate» (Platone, Timeo, 77a-b). 
526 Il che, si badi bene, nulla toglie al fatto che per Platone «la città sorge perché ciascun individuo 
non è sufficiente a se stesso ma manca di molte cose» (Platone, Repubblica, II, 369b) e ha bisogno 
di molti altri, vale a dire che la polis è espressione di un bisogno e di una mancanza che rendono 
l’uomo necessitante di un completamento che avviene prima di tutto grazie alla comunità come 
luogo di reciprocità e di con-divisione (Platone ha, com’è noto, in mente soprattutto la 
diversificazione dei bisogni e dei compiti, ossia la divisione del lavoro). Si può pensare che il 
Platone della Repubblica non sia, per così dire, lo stesso delle Leggi (o del Politico), ma la 
questione concettuale è che si può – si deve – pensare la comunità (ed è quanto Esposito per certi 
versi sembra poco propenso a fare) tanto a partire dal bisogno che esprime una mancanza e la 
necessità del completamento, quanto a partire dalla necessità di contenere e di frenare il male, il 
pericolo e il rischio. In altri termini (e, stiamo per indicarlo, anche Esposito sembra in fondo 
rendersene conto) non c’è communitas senza immunitas, e viceversa. 
527 Sloterdijk ritiene (cfr. Sloterdijk 2004b: 259-265) che Platone sia addirittura l’inauguratore della 
tradizione umanistica per la quale l’uomo è un animale da addomesticare, da selezionare e da 
migliorare: per Platone (soprattutto per il Platone del Politico) la comunità umana non sarebbe 
nient’altro che un giardino zoologico, un parco tematico, tanto che la condizione degli uomini nei 
parchi o nelle città apparirà da lui in poi come un compito zoopolitico. In altri termini, ciò che si 
presenta come una riflessione sulla politica, è in realtà una riflessione di fondo sulle regole per la 
gestione del parco umano: il popolo è un gregge che deve essere condotto dal pastore sapiente, 
dall’uomo politico, l’arte di governare lo stato è definita come la disciplina che ha a che fare con 
esseri che camminano su due piedi in mezzo a esseri che vivono in greggi, ossia come un’arte della 
custodia e della sollecitudine, che giunge persino al governo della riproduzione d’allevamento. Il 
signore platonico troverebbe la ragione del suo potere solamente in un sapere del governo 
d’allevamento, nel sapere di un esperto del tipo più singolare e particolare: Platone dà il via 
all’antropotecnica politica, all’antropotecnica di governo, per la quale all’uomo di stato bisogna 
richiedere che sia in grado di intrecciare l’una con l’altra nel modo più efficace le qualità adatte 
all’essere comune degli uomini che si fanno guidare liberamente. Sotto la sua mano il parco uomini 
otterrebbe la sua omeostasi ottimale: i due rispettivi tipi umani ottimali, caratterizzati da una parte 
dal coraggio guerresco, dall’altra dalla razionalità filosofico-umana, vengono inseriti in eguale 
misura nella trama del loro essere comune. Platone, in ultima istanza, affermerebbe il programma 
di una società umanistica che prende corpo in un singolare umanista assoluto, il signore dell’arte 
pastorale regia, superumanista che pianifica le caratteristiche di una vera e propria élite che deve 
venire allevata proprio per volontà della totalità. Per un confronto tra le posizioni di Esposito e di 
Sloterdijk si vedano le considerazioni di Campbell in Esposito 2008a: 43-51, dove si osserva che 
mentre per il pensatore tedesco la vita sembra essere a tutti gli effetti zoé rivolta alla 
domesticazione della propria natura animale, per quello italiano occorre aprire la possibilità di 
pensare una vita capace in modo autoimmanente di farsi non solo zoé ma anche bíos, vita 
intrinsecamente politica, sottratta a qualsiasi coazione metafisica. In altre parole, Sloterdijk 
sembrerebbe credere che l’ingegneria genetica rende possibile il superamento definitivo della 
distanza tra animale e uomo (perché essa rappresenta la capacità ottenuta dell’uomo di auto-
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addomesticarsi), mentre Esposito intende dischiudere una dimensione biopolitica le cui 
connotazioni politiche facciano tutt’uno con l’essere tale della vita stessa, e per la quale ogni vita 
decide da sé e per sé il proprio modo di essere: da un lato si manterrebbe la separazione 
animale/uomo tipica della «metafisica» o della «modernità», dall’altra cadrebbe l’interesse a 
circoscrivere l’ambito della vita umana rispetto al regno animale, facendo del mondo tanto il 
soggetto quanto l’oggetto della vita, il suo contenuto di senso, l’in, il per o il con della vita, ciò che 
le dà senso. Il mondo di Esposito è orizzonte in cui ogni vita è sempre già bíos, in cui esso è 
compreso fondamentalmente come una forma politica di vita, dà cioè nome all’orizzonte 
ontologico in cui tutte le forme di vita sono inscritte. Il che significa che non si tratta affatto di 
distinguere tra animale e uomo in ragione del fatto che il primo è chiuso nell’ambiente e il secondo 
è aperto al mondo, perché anzi ogni forma di vita (vegetali, animali, umane) è associata dal 
condividere il mondo quale orizzonte di senso, quale spazio vitale, quale spazio di associazione e di 
estrinsecazione della propria potenza d’esistere. Ma porre l’accento sulla «mondanità» di ogni 
vivente significa eo ipso cancellarne le differenze? 
528 Per non dimenticare che altrove l’autore, dopo aver individuato nella venuta meno dell’ordo 
naturale il punto decisivo per il passaggio dalla filosofia politica classica a quella moderna 
(improntata alla costruzione di un ordine artificiale efficace solo in quanto garantito non da un 
fondamento trascendente diventato ormai indicibile, ma dall’assoluta cogenza della propria logica 
immanente: cfr. Esposito 1993: 20 s.), nota però come già in epoca antica si fosse fatta strada l’idea 
per la quale il fare politico fosse a tutti gli effetti un fare tecnico, che si regolava sì sul più alto 
modello e oggetto possibile, ossia il Bene, ma sempre restando all’interno di quel paradigma 
poietico che assegna al competente, all’esperto, al professionista, la facoltà di costruire modelli 
ideali in conformità al Bene ideale, che gli altri devono imitare (cfr. ivi: 194 s.). In altri termini, qui 
l’autore (riallacciandosi peraltro all’interpretazione platonica di Heidegger per la quale – nella 
Repubblica in particolare – già a partire da Platone avviene quel passaggio del concetto di verità 
dal significato di aletheia a quello di orthotes e di omoiosis, dal disvelamento all’adeguatezza e alla 
concordanza) sembra sostenere che già in epoca antica la politica (grazie a una sovrapposizione di 
etica e tecnica, di verità ed efficacia e di sapere e potere) assume quella caratterizzazione 
modellistica e plastica che poi a contatto con l’utopia scientifica e tecnologica moderna produrrà 
effetti distruttivi ed esiti aporetici. Proprio in tal senso, per Esposito ogni filosofia risulterebbe 
incapace di pensare la politica (cfr. ivi: 15-20), perché sarebbe proprio essa a produrre lo scarto tra 
pensiero e politica, offrendo solo risposte ai problemi della politica, che sostituiscono le domande 
che non riesce a porre perché incastrata nel linguaggio del metodo, del mezzo e dello scopo: finché 
si pensa la politica come realizzazione dell’ordine, del miglior regine, dell’utile collettivo, secondo 
le esigenze di un criterio già inabilitato a pensare la politica perché interno a una sua specifica 
interpretazione, sarà impossibile pensarla veramente. Sembrerebbe, dunque, che tanto Platone 
quanto Hobbes (presi qui come esempi) commettano lo stesso errore di pensare la politica nella 
forma della rappresentazione, della rappresentazione dell’ordine, di una rappresentazione che è 
sempre al contempo rappresentata dall’ordine stesso, al cui interno risulta già presupposto il 
conflitto in quanto sempre conflitto per l’ordine (anche innanzitutto in senso concettuale: 
molteplicità VS unità, realtà VS idea, divenire VS essere). E ciò a partire da una visione dell’anima 
come intrinsecamente lacerata, divisa, sporgente, dotata di ostacoli al suo stesso interno, posti dal 
suo stesso interno: per superare la dimensione strutturalmente anfibia, intrinsecamente ancipite, 
costitutivamente autoconfliggente che caratterizza l’anima si è costretti a scegliere, a tenere le 
redini della biga, ad arginare la sua libertà: e non è proprio questo a rendere, poi, la politica 
un’unita costituita a partire da una divisione, da un conflitto che si tenta di contenere, di frenare 
(secondo la logica del katechon che abbiamo descritto)? Esposito, appunto, riconosce in parte tutto 
questo, così come sembra anche ammettere che senza un qualche apparato difensivo la vita 
individuale e collettiva perirebbe (cfr. Esposito 2008a: 33-36), ma allora sino a che punto si può 
ancora vedere un vero e proprio iato tra antichità e modernità? E come si può davvero superare fino 
in fondo il paradigma immunitario? 
529 Temi che particolarmente in Esposito 1984 l’autore aveva già affrontato. Se tutta la modernità 
ha percepito, in particolare in ambito politico, la ricchezza dell’esperienza come minacciosa e come 
caos, anche Machiavelli ha insistito sullo sforzo di fronteggiare con la Virtù – l’operare efficace – 
la non umanità e la non razionalità del mondo – la Fortuna –, ossia sullo sforzo di elevare argini 
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contro il fiume in piena del corso degli eventi, con la consapevolezza però che prima o poi ogni 
argine verrà travolto, che ogni coraggio e ogni intelligenza profusi nell’attività politica non bastano 
e non devono bastare: in altre parole, Machiavelli andrebbe opposto a quella modernità (di cui 
Hobbes è l’esemplificazione) che ha pensato e cercato di eliminare, uniformando e disciplinando, 
ogni evento abnorme, ogni contingenza, che ha colto nel caso il necessario costitutivo della natura 
umana ma ha cercato per questo di opporgli una necessità non naturale, costruita dall’uomo, 
l’artificio indispensabile dell’ordine politico, una compagnia assicurativa contro gli incerti della 
vita, un ordine che nulla lascia al caso perché tende a eliminarlo come semplice anomalia, 
irrazionalità e mostruosità. Più recentemente (e proprio recuperando alcune delle idee già espresse 
in Esposito 1984, ma stavolta in esplicita connessione con il paradigma teorico da lui sviluppato 
negli ultimi anni), il filosofo italiano ha ribadito questa posizione, con tutti i problemi che essa, 
però, lascia aperti. Infatti, occorre non spezzare mai (seguendo proprio Machiavelli) «il rapporto 
con la falda vitale, corporea e anche animale, che sottende l’agire degli uomini» (Esposito 2010: 
25), ma legare «la possibilità del successo della politica, della storia e della vita, sempre 
contingente e reversibile, al suo mantenimento potenziato nel mondo civile. Quello che 
logicamente ne consegue è l’inesauribilità, e anzi coessenzialità, del conflitto all’interno dell’ordine 
che lo comprende» (ibidem). In altri termini, occorre immanentizzare il conflitto e l’antagonismo: 
«che il conflitto sia costitutivo dell’ordine – che, cioè, non sia ipotizzabile, e neanche auspicabile, 
un ordine escludente il conflitto – segnala l’emergenza dell’origine all’interno della storia che 
tende, invano, a disfarsene. L’origine non può essere eliminata da un ordine che, nella sua 
concretezza fattuale, non soltanto ne deriva, ma continua incessantemente a riprodurla» (ibidem). 
L’origine è quella risorsa energetica che, mancando di una struttura e di un momento fondativo, è 
sempre latente e riattivabile, non ha senso pensare un nuovo inizio razionale e artificiale, che 
abrade l’origine: la vita è perenne tensione, conflitto, contrari che congiungono e disgiungono, e 
«quello che si delinea è una relazione costitutiva tra immanenza e antagonismo – l’inerenza del 
conflitto a una realtà che non è possibile trascendere in una dimensione differente» (ivi: 26). La 
storia (cfr. ivi: 27-30) è sempre in rapporto con il suo sfondo non storico, non del tutto 
storicizzabile, che è nuovamente l’origine come ciò che si sottrae a un’integrale storicizzazione 
proprio in quanto è l’origine sottratta di ogni storia, e questo sfondo coincide con la corporeità, con 
la vita nella sua indistinzione, nella sua intriseca comunitarietà con-fondente: esiste un quid (non-
quid in quanto non cosale, in quanto fluido e scivoloso) che sfugge e non può essere contenuto e 
frenato, un’oscura potenza sottesa a ogni canalizzazione da cui non ci si può liberare ma che non 
può nemmeno essere fino in fondo liberata; esiste un insieme di eventi imprevedibili che 
destabilizzano l’ordine rappresentato e l’ordine della rappresentazione, che impediscono ogni 
unificazione del molteplice, che eccedono ogni confinamento. L’ordine non può contenere il 
conflitto, non può cancellarne le tracce artificialmente e razionalmente, perché è un «esito 
momentaneo, e sempre reversibile, di uno scontro tra potenze che si alternano nella loro 
prevalenza» (ivi: 50). Va affermata, dunque, l’«esistenza nella sua inevitabile dimensione 
contrastiva» (ibidem), senza però che questo possa significare una semplice cancellazione 
dell’immunità (mentre essa tende a voler cancellare l’esistenza della comunità, l’esistenza come 
comunità), perché l’uomo è un essere dialettico, per il quale tanto la politica contiene la vita quanto 
la vita irrora la politica, tanto la politica si nutre della vita (una vita non più umana o animale, ma 
semplice slancio energetico, ulteriorità inesausta, élan vitale che trova in se stesso tanto la forza di 
difendersi quanto quella di affermarsi) quanto la vita cerca protezione nella politica (senza tensione 
non si dà neanche politica): «non esiste zona della vita umana sottratta alla necessità della politica. 
Senza di questa – dei suoi strumenti, delle sue logiche, dei suoi ordinamenti – né gli individui né gli 
aggregati collettivi resisterebbero al turbine di accidenti che ininterrottamente li percuotono. Non 
saprebbero deviarne la forza d’urto su altri obiettivi o incanalarla entro argini capaci di contenerne 
la violenza distruttiva. Ma la relazione tra vita e politica non si ferma qui – alla protezione che la 
seconda fornisce alla prima. Essa va guardata anche dal lato del suo rovescio complementare: se è 
vero che la politica è la forma necessaria della vita, la vita è a sua volta la materia esclusiva della 
politica. Ciò riguarda sia la costituzione del sapere che la fenomenologia del potere: entrambi, per 
non prosciugarsi e ripiegarsi su se stessi, devono entrare in un rapporto biunivoco e produttivo con 
il mondo della vita. Fare di essa il proprio oggetto, ma anche la propria sorgente. Divenire essi 
stessi vitali – scaturiti dalla vita e a essa rivolti. […] Esistono delle forme politiche, delle 
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istituzioni, dei regimi più di altri capaci di restare vivi perché fin dall’inizio commisti con la vita, 
con i suoi bisogni, i suoi impulsi, i suoi desideri. […] C’è sempre qualcosa di più [nella politica 
machiavelliana] di una mera tecnica di conservazione del potere. Non perché questo non tenda 
naturalmente a conservarsi, ma perché, per farlo, deve mantenersi stabile, deve mutare alla stessa 
velocità di un contesto esso stesso in perpetuo mutamento – rigenerarsi risalendo alla fonte della 
propria vita. Tra l’uno e l’altra – tra potere e vita – non si dà mai distanza assoluta, scarto radicale. 
Come non c’è una vita del tutto nuda, priva di una qualche qualificazione formale, confinata in un 
universo prepolitico, così non esiste un potere talmente assoluto, chiuso nella propria orbita, da 
rapportarsi a essa solo dall’altro e dall’esterno. Per quanto isolato o puntuale – e anzi in questo caso 
più che mai – esso affonda le proprie radici in un mondo istintivo e naturale non diverso, nella sua 
consistenza, da quello animale. […] La bestia non è né il grado più basso cui l’essere umano 
regredisce quando si allontana dalla propria condizione divina, né il suo stato provvisorio e 
primitivo, destinato a essere definitivamente superato dall’ordine politico, come in quella moderna. 
Essa è il fondo di energia naturale presente in ogni uomo – ciò da cui egli trae la capacità di 
difendersi e la spinta a prevalere sugli altri, l’ingegno sottile e il vigore primigenio. Tra umanità e 
animalità non passa l’abisso che, in Hobbes, separa i ‘lupi’ dello stato di natura dai sudditi di quello 
civile: il lupo fa parte dell’uomo, come la natura della civiltà. Anzi è proprio il tentativo, o la 
tentazione, di scindere questo binomio di forma e forza, di potere e potenza, a produrre la crisi, a 
volte irreversibile, dell’organismo politico. Che può salvarsi solo ritornando a quell’origine in cui 
la vita conserva ancora intatta la propria capacità rigenerativa. […] Non […] teoria della 
conservazione, ma […] pensiero dell’innovazione. […] Sottratta a ogni mitologia regressiva, 
l’origine costituisce il momento in cui il passato, saltando la deriva del presente, proietta la vita 
nello spazio aperto e libero del suo avvenire» (ivi: 51 s.). Una politica fluida, sempre mutevole e 
rinnovata, aperta, vitale e vivente, un ordine conflittuale e un conflitto ordinato, e sempre 
rinnovato, un potere costituito a partire da e sempre in comunicazione con un potere costituente – 
questo è, potremmo dire seguendo le indicazioni di Esposito, quanto va pensato e realizzato. Infatti, 
il pensatore italiano (nuovamente in riferimento a Machiavelli) richiama l’idea di un «equilibrio 
dinamico tra forze contrapposte» che «consente quella crescita senza la quale l’organismo si 
debilita fino a perire» (ivi: 54), perché la salute del corpo politico «non scaturisce dalla prevalenza 
di un umore sull’altro, ma dal loro contrasto bilanciato. Un corpo è sano non quando uno dei suoi 
umori è prosciugato dalla prevalenza di quello contrario, ma quando è in grado di resistergli con lo 
stesso vigore» (ibidem). Occorre mantenere vivo «il ruolo costitutivo del dissidio» (ibidem), e 
«certo, per restare produttivo, per non portare all’autodistruzione dell’organismo, esso non deve 
oltrepassare i termini civili, degenerando così in forme personali o privatistiche. Ma il rischio di 
implosione – per eccesso di stasi – non è meno forte del pericolo di esplosione. Il ruolo della 
politica è quello di governare la tensione conflittuale naturalmente scaturita dai diversi interessi in 
gioco. Ma senza tensione non si dà neanche politica. Il numero della politica – quando è in gioco la 
vita – non è l’Uno, ma il Due» (ivi: 54 s.). Il conflitto, in altre parole, «non come contrario o 
residuo, ma come forma dell’ordine» (ivi: 55), conflitto e(s)t ordine e ordine e(s)t conflitto, forza 
e(s)t forma e forma e(s)t forza, il conflitto è inerente (cfr. ibidem) al modo di essere dell’ordine, 
conflitto e ordine sono immanente l’uno rispetto all’altro: «l’ordine è di per sé conflittuale, così 
come, quando non degenerato, il conflitto è ordinato da meccanismo istituzionali a ciò predisosti. È 
lo stesso rapporto integrato che passa tra forma e forza – come non può esistere forma senza una 
forza che la vivifichi, così ogni forza, per agire produttivamente, deve acquisire una determinazione 
formale» (ibidem). L’organismo si conserva non grazie a una serie di rinunce, perché «è 
proporzionale all’insieme di forze che lo compongono» (ivi: 56), occorre tenere aperta sepre la 
porta per quella fonte energetica che può ridar vigore all’agire politico, perché la vita non va solo 
difesa dalla sua origine attraverso uno svuotamento della sua sostanza naturale: «allorché 
l’antagonismo monta oltre una certa soglia, rischia di lacerare il piano di immanenza che pure lo 
ingloba, determinando la necessità di un nuovo momento di trascendenza capace di creare un 
nuovo ordine» (ibidem). Non si può «sfuggire alla ricorrenza dell’origine, vale a dire della nostra 
stessa natura conflittuale» (ivi: 58): stabilizzare la dinamica tra conflitto e ordine, tra comunità e 
immunità (di modo che, lungi dall’essere semplicemente pacifica con-vivenza, la comunità appare 
come teatro conflittuale, di forze che si contrappongono e si relazionano in maniera non 
spontaneamente irenica), ma sempre «stringendo in uno stesso nodo i poli, solo apparentemente 
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alternativi, di ordine e conflitto. […] Ordine conflittuale, o conflitto ordinato» (ibidem). La com-
mistione della co-munità, la sua con-fusione, non va vista come qualcosa da neutralizzare, ma 
nemmeno come motore di neutralizzazione, perché piuttosto è «produzione, istituzionalmente 
regolata, di conflitto» (ibidem): occorre mentenere tenere sempre aperta la breccia per il momento 
istituente del potere, avvento «di un potere non fondato da nulla e proprio per questo capace di 
instaurare un nuovo ordine» (ivi: 59), evento in grado di ridare nuova forma, attimo in grado di 
consentire una nuova durata – perché «è solo il contrasto a consentire quel ricambio senza il quale 
l’organismo politico si cristallizza nel dominio di una parte sull’altra provocandone prima la 
corruzione e poi la deflagrazione» (ivi: 58) e «quando la norma non è più in grado, per 
consunzione, di rinnovarsi, l’unica possibilità di ritrovare la forza perduta è quella di riattivare, con 
un salto nel vuoto, la potenza dell’origine. Naturalmente a patto che si dia, nel vortice della crisi, 
una soggettività politica in grado di incarnare l’energia vitale e la spinta produttiva» (ivi: 59). 
Esposito riconosce come questa prefigurazione di una politica della e non sulla vita rappresenti «la 
possibilità, ancora insondata, di qualcosa come una biopolitica affermativa» (ivi: 53), ma è proprio 
a questo punto, dunque, che si aprono i problemi, nel senso che se tutto si riduce a una rinnovata (e 
certo sottoscrivibile) apologia del giusto mezzo, di un giusto mezzo dinamico e in cui i due poli 
sono l’uno traboccante nell’altro, si fa un’operazione certo concettualmente possibile, ma che 
amplifica le problematiche pratiche e concrete (ossia: quali forme politiche, se ha ancora senso 
parlare di forme e istituzioni politiche, possono – e possono oggi – dar vita a quanto prospettato 
da Esposito?). Inoltre, bene che Esposito riconosca la dimensione conflittuale che contraddistingue 
la vita dell’uomo, bene anche che riconosca che in certa misura tale conflitto vada ordinato, perché 
l’ordine è in grado di esprimere e affermare la vita e non solo di negarla, e bene anche che affermi 
che tale conflitto non può essere del tutto arginato, ma ciò significa tornare comunque a privilegiare 
il fondo oscuro che abita l’uomo? Esposito si è esplicitamente opposto, come abbiamo notato, al 
paradigma sacrificale (l’esistenza è finita, e proprio per questo non può essere sacrificata, non può 
essere portata a un livello di tensione tale da essere esposta alla propria fine; la sperimentazione 
non può cancellare la possibilità di sperimentare ulteriormente; l’unico vero rischio per la vita è 
quello di smettere di prendere rischi, ossia anche di essere viva per poterlo fare), ma la sua 
sottolineatura della dimensione conflittuale sembra esporlo problematicamente alle aporie che tale 
paradigma comporta (Esposito ricorda come Bruno, per affermare la vita, un pensiero che sapesse 
incorporare la vita, un pensiero vivente che si mantiene in rapporto con la differenza, la contrarietà 
e la pluralità, sia giunto a sacrificare la propria esistenza): «senza i contrari, e la tensione che la loro 
relazione di continuo rigenera, non ci sarebbe vita. La vita è l’impulso perene che congiunge, e poi 
di nuovo disgiunge, sul piano orizzontale e verticale, polarità di volta in volta contrastive. […] 
Bruno […] arriva a includere nel pensiero anche ciò che, alla fine, ne interrompe lo sviluppo. Fa 
della morte un atto, e addirittura il più vitale perché indissolubilmente legato alla difesa di quel 
pensiero che coincide con la vita […]. Contro le filosofie immunitarie della conservazione della 
vita – anche al prezzo di sottometterla al potere sovrano che si impegna a proteggerla – Bruno ne 
condiziona il significato alla forza sorgiva di un movimento destinato a spingerla oltre se stessa. 
Fino a toccare il suo contrario – dal momento che quel contrario, in determinate occasioni, può 
custodirne il senso più proprio. È per ciò che il principio della vita – la vita come principio e fine 
dell’essere – non ha timore di sperdersi. Perché quella perdita è parte integrante del suo medesimo 
e inarrestabile flusso. La vita non è una risorsa scarsa che va difesa e conservata costi quel che 
costi, ma una potenza talmente sovrabbondante che neanche la morte riesce definitivamente a 
consumarla, tramutandola, piuttosto, in un’altra forma della medesima sostanza vivente» (ivi: 63 
s.). 
530 Le linee fondamentali, che vale la pena di ricordare, di una tale visione critica possono essere 
sintetizzate dal seguente passo, che ha di mira in particolare l’antropologia gehleniana: «in una 
situazione di eccesso di impressioni e pressioni ambientali, le istituzioni hanno il compito di 
esonerare l’uomo dal peso che la contingenza degli eventi fa gravare su di lui. Ciò richiede intanto 
una sorta di “plasticità”, vale a dire di capacità di adattamento alla situazione data che non esponga 
l’individuo a un conflitto insostenibile. Ma anche un padroneggiamento dei propri istinti che ne 
inibisca la spinta dissolutiva e li incanali in senso autoriproduttivo, allo stesso modo in cui la 
soddisfazione di bisogni va contenuta e differita in un quadro di compatibilità rigidamente 
controllato. Solo mediante questa doppia rinuncia, l’uomo potrà immunizzarsi stabilmente rispetto 
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ai pericoli determinati dalla propria struttura deficitaria: riempire quel vuoto iniziale che lo sottrae a 
se stesso, riappropriarsi di ciò che non gli è naturalmente proprio. Ma riempire quel vuoto, e fare 
proprio l’improprio, equivale a ridurre fino all’estinzione il “comune”. E infatti l’esonero dalla 
contingenza ambientale assicurato dalle istituzioni coincide, per l’individuo democratico, con una 
presa di distanza dal mondo in cui è radicato, e perciò stesso, con un sollevamento da quel munus 
comune che lo obbliga nei confronti degli altri. In questo modo egli è portato a chiudere la sua 
originaria apertura e a circoscriversi nella sfera del proprio interno. Cosa altro è l’immunizzazione, 
se non una forma di progressiva interiorizzazione dell’esteriorità? Se la comunità è il nostro 
“fuori”, il fuori-di-noi, l’immunizzazione è ciò che ci riporta all’interno di noi stessi rompendo ogni 
contatto con l’esterno» (Esposito 2008a: 108). 
531 Non si può, dunque, negare «il carattere potenzialmente dissolutivo della logica espropriativa 
del munus» (Esposito 2010: 248), vale a dire «il nesso possibile tra comunità e morte» (ibidem): «la 
conservazione del genere umano è condizionata all’istituzione di dispositivi autoritari […] capaci 
di frenare la pulsione autodistruttiva di una convivenza senza limiti e confini» (ivi: 248 s.). Ciò, 
però, non può significare pensare «di risolvere la partita imbrigliando definitivamente le potenze 
telluriche della vita» (ivi: 249), perché la comunità originaria non è «del tutto immunizzabile» 
(ibidem), anzi, in una tale pretesa si cela «un pericolo ancora più insidioso di quello paventato – 
vale a dire l’essiccamento delle fonti vitali dell’esperienza individuale e collettiva» (ibidem), nel 
senso che l’origine e l’inizio vanno colti non solo nel versante distruttivo, «ma anche in quello 
vitalmente energetico e costitutivo. È per ciò che non ce se ne può mai liberare definitivamente» 
(ibidem). Pertanto, communitas e immunitas restano tragicamente ma fecondamente inseparabili, 
sempre com-presenti proprio in quanto tendono a escludersi l’un l’altra: «come una comunità priva 
di un qualsiasi sistema immunitario sarebbe destinata all’esplosione, così questo, spinto oltre una 
certa soglia, rischia di condurre all’implosione. […] Solo l’equilibrio – o meglio la perenne 
tensione – tra communitas e immunitas consente la riproduzione, e il potenziamento, della vita. 
Quando esse si divaricano, o si sopravanzano reciprocamente, le conseguenze possono essere 
catastrofiche. […] Viene alla luce il versante comune, cioè affermativamente contaminante, di ciò 
che pure si vuole immune. Si potrebbe dire che come la communitas, in tutte le comunità, si 
presenta sempre, almeno in una certa misura, immunizzata, così, a sua volta, l’immunitas rivela, 
guardata nel fondo del suo meccanismo riproduttivo, anche un elemento comunitario» (ivi: 250). 
532 Altrove, ricordando alcuni recenti tentativi di negare l’alterità epocale rispetto alla modernità, 
situata tra la Grecia classica e l’antica Roma, l’autore ha ribadito la sua posizione, ma riconoscendo 
la presenza di fondo di un fenomeno che resta conservato in ambiti diversi: «come connotare – ci si 
è chiesto – se non in termini biopolitici, la politica agraria degli antichi imperi o l’appropriazione 
diretta del corpo degli schiavi praticata in tutti i regimi premoderni? E perché non ricondurre a una 
qualche forma di biopotere i precetti eugenetici contenuti negli scritti politici di Platone – non a 
caso adoperati, e stravolti, in chiave apologetica dalla propaganda razziale nazista? […] Per 
esempio, è evidente che le proposte di Platone, volte all’eliminazione di tutto ciò che sfugge alla 
sfera comunitaria della polis, non vadano nella direzione immunitaria del controllo disciplinare; 
così come, per altri versi, non è possibile omologare la politicizzazione di certe procedure sanitaria 
con i processi moderni di biologizzazione della politica. La verità è che, per cogliere il nesso tra 
attualità e origine – ma anche, per certi versi, tra biopolitica e sovranità – bisogna eccedere 
l’alternativa secca tra continuità e discontinuità, presupposta dai teoremi della secolarizzazione e 
della legittimazione, per attivare uno sguardo sagittale che cerca nel fondo dell’una il punto di 
rifrangenza dell’altra. Diversamente da quanto si è potuto immaginare, non è la contiguità, ma 
proprio lo scarto epocale, a innescare la ricorrenza di un fenomeno originario all’interno di un 
diverso orizzonte di senso. Quella che va pensata, per cogliere questa dinamica, piuttosto che una 
successione, continua o discontinua, di segmenti lungo una medesima linea di scorrimento, è la 
relazione di due piani sovrapposti poggiati l’uno sull’altro ma anche, per certi versi, 
reciprocamente configgenti, l’uno, superiore, di carattere storico, e l’altro non connotabile 
storicamente» (Esposito 2010: 254 s.). 
533 Secondo Portinaro, che connette così l’antropologia gehleniana alla riflessione antica sulla 
posizione dell’uomo nel mondo animale e naturale, la divaricazione presente nell’uomo (sarebbe 
meglio dire, la divaricazione che attraverso l’uomo si esprime) tra zoe e bios, centrale nella 
riflessione greca, rappresenta il portato di un dato antropologico fondamentale: «l’uomo è un essere 
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deficitario per mancanza di uno specifico corredo biologico adatto alla sopravvivenza. Il ritmo 
della zoe è dettato dai bisogni, essa è dominata dalla dimensione istintuale, mentre il bios è 
progetto, educazione delle disposizioni (hexeis) a operare per la costruzione di un mondo artificiale 
e a conferire validità normativa al mondo delle azioni. L’esistenza etica è figlia di quella che i greci 
definiscono arte della vita, techne tou biou» (Portinaro 2009: 12). La tecnica dell’esistenza è 
qualcosa che non può essere realizzata individualmente, come ha sottolineato il pensiero greco, ma 
questo sia nel senso che l’espressione di sé è possibile solamente a livello sociale e comunitario, sia 
nel senso che esprimersi significa quasi scolpirsi, levigarsi e temperarsi per prendere forma 
accettabile anche socialmente e comunitariamente (per questo la temperanza è una delle più alte 
virtù per i greci): «la condizione originaria della vita in relativo isolamento, nella modalità della 
dispersione, definisce un orizzonte entro il quale non si è ancora compiuta l’emersione del bios dal 
flusso magmatico della zoe. L’uomo è, nel mondo animale, l’unico essere che secondo i Greci 
realizza la transizione dalla gregari età alla politicità. La zoe è la gregari età dell’indistinto, il bios 
l’individualità che emerge da una situazione di competizione agonale, di concorrenza 
nell’eccellere. Solo a questo livello diventa possibile il disciplinamento delle pulsioni entro un 
ordine sociale capace di evoluzione. Fin dalle sue origini, è noto, il pensiero politico si è posto il 
problema di come sottomettere gli impulsi di autoaffermazione aggressiva (thymoeides) e il 
desiderio di ricchezza e di piacere (epithymetikon) al principio di razionalità (logistikon). Dando 
alla sua vita la forma del bios, l’uomo consegue un qualche equilibrio tra libertà e disciplina 
razionale delle pulsioni» (ibidem). 
534 Di ciò ci siamo occupati nelle pagine precedenti, ma ci sia permesso domandarsi se è casuale, 
alla luce di tutto quanto sin qui visto, il fatto che un commentatore di Esposito possa accostarsi alla 
sua opera proprio richiamando esplicitamente una visione dell’uomo per la quale egli è libero in 
ragione di una carenza istintuale: «è nel luogo dell’inesprimibile che si radica l’essenza stessa della 
libertà. L’uomo, l’unico animale privo di veri e propri istinti (il primo Freud parlava di Instinkt, ma 
successivamente abbandona questa parola e la sostituisce con Trieb e, cioè, pulsione), è destinato a 
inventarsi costantemente a partire da una mancanza originaria. Dove il limite mostra tutta intera la 
finitezza costitutiva del pensiero, lì si apre anche il ventaglio dei possibili» (Martone 2008: 93). 
535 Per i quali faremo riferimento a Reale 2006. 
536 Il mondo gira come una macina da mulino e gli astri sono somiglianti a pitture o conflitti come 
chiodi nel ghiaccio (cfr. Anassimene, DK 13, A6-8, A12 e A14); per la tecnica utilizzata come 
modello del funzionamento della natura, testimonianza, in primo luogo, della presenza di diverse 
arti e del loro grado di sviluppo (da quella di lavorazione del vetro a quella di navigazione, 
passando per quella di lavorazione dei metalli) e, in secondo luogo, tentativo di dare le prime 
spiegazioni filosofiche della realtà utilizzando le arti e i suoi strumenti come esempi (in quanto 
modelli di razionalità), il segno dell’alta considerazione che esse erano riuscite a conquistare presso 
i primi filosofi (e, dunque, nell’intero ambito culturale greco, soprattutto in quello delle colonie) 
cfr. anche Talete, DK 11, A14-15; Eraclito, DK 22, B51, B59-60, B90 e B125; Empedocle, DK 31, 
A68, B23, B33-34, B51, B67-68, B84 e B100; Anassagora, DK 59, A68-69; Democrito, DK 68, 
B300.14. Sul valore di queste testimonianze ha insistito particolarmente Roberto Mondolfo in 
Mondolfo 1979. 
537 Leggere il chaos non solo come «disordine» ma anche come «apertura» significa anche 
ripensare il suo rapporto con la parola kosmos che è stata impiegata come contrappunto al chaos 
ben prima dell’alba della filosofia: «tradotto come solitamente lo si traduce, kosmos significa 
“ordine”, e precisamente quell’ordine che si realizza nel mondo fisico, per cui si parla di ordine 
cosmico contrapponendolo, per esempio, a quello spirituale o divino. […] In realtà la parola cosmo 
si rifà a quella radice indoeuropea kens che si ritrova anche nel latino censeo che, nel suo 
significato più pregnante, significa: annuncio con autorità, decreto. […] Cosmo è dunque quella 
parola che si impone e, imponendosi, non può essere smentita. Nel suo più antico significato cosmo 
non è quindi l’ordine o il mondo, da cui la parola moderna “cosmologia”, ma è ciò che si impone 
sopra tutto, anche sopra le parole degli uomini» (Galimberti 1987: 98 s.). Nella prospettiva che 
stiamo qui avanzando, pensare il cosmo instaurato dall’uomo come un censire, uno stabilire e un 
decidere significa proprio pensare l’ordine come un qualcosa cui l’uomo dà vita ritagliando, tramite 
la decisione e l’azione, delle possibilità a partire da quell’aperto che si trova dinnanzi e che deve 
però selezionare e ridurre per condurre la propria esistenza. Proprio per questo Rainer Maria Rilke 



 1212 

                                                                                                                                                    
può, nell’ottava Elegia duinese, attribuire solamente all’animale la visione dell’aperto: «con tutti gli 
occhi la creatura vede / l’aperto [das Offene]. Solo i nostri occhi sono / come volti all’indietro 
[umgekehrt] e attorno a essa, / trappole, poste tutto intorno al suo libero uscire [ring sum ihren 
freien Ausgang]. / Ciò che fuori è [was draußen ist], noi lo sappiamo solamente dal volto / 
dell’animale; perché già l’infante / noi lo giriamo e lo forziamo a vedere all’indietro / costruzioni, 
non l’aperto, / così grave nel volto animale. Libero da morte [frei von Tod]. Essa la vediamo noi 
soli; il libero animale / ha sempre la sua fine dietro a sé [hat seinen Untergang stets hinter sich], / e 
Dio davanti [und vor sich Gott], e quando va, va / in eterno, come le fonti vanno. / Noi non 
abbiamo mai, nemmeno per un giorno, / lo spazio puro dinnanzi a noi [den reinen Raum vor uns], 
in cui i fiori / senza fine si aprono. È sempre mondo [immer ist es Welt] / e mai un nessun luogo 
senza no: il puro [und niemals Nirgends ohne Nicht: das Reine], / insorvegliato, che si respira e / si 
sa all’infinito, e non si desidera [Unüberwachte, das man atmet und / unendlich weiß und nicht 
begehrt]. Da bambino / uno nel silenzio si perde a questo ed è / scosso. Oppure un altro muore e lo 
è. / Perché vicino a morte la morte più non si vede, / si fissa il  fuori, forse con ampio sguardo 
d’animale [als Kind / verliert sich eins im Stilln an dies und wird / gerüttelt. Oder jener stirbt und 
ists. / Denn nah am Tod sieht man den Tod nicht mehr / und starrt hinaus, vielleicht mit großem 
Tierblick]. Amanti, se non fosse l’altro a / escludere la vista, sono a esso vicini e meravigliano… / 
Come per svista a loro si rivela / all’altro dietro… Ma al di là dell’altro / nessuno giunte, e per lui è 
mondo di nuovo. / Sempre volti al creato, vediamo / noi solo il riflesso di ciò che è libero, / 
oscurato da noi. Oppure un animale che, / muto, in su guarda, calmo attraverso di noi. / Questo è 
destino: essere di fronte / e solo questo e sempre [der Schöpfung immer zugewendet, sehn / wir nur 
auf ihr die Spiegelung des Frein, / von uns verdunkelt. Oder daß ein Tier, / ein stummes, aufschaut, 
ruhig durch uns durch. / Dieses heißt Schicksal: gegenüber sein / und nichts als das und immer 
gegenüber]. Se vi fosse coscienza come la nostra / nell’animale sicuro che ci viene incontro / in 
direzione diversa, ci forzerebbe / al suo andare. Ma il suo essere per lui è / infinito, senza forma e 
senza sguardo / al suo stato, puro, come il suo sguardo all’aperto. / E dove noi vediamo futuro, 
l’animale vede tutto / e sé in tutto e per sempre sanato [wäre Bewußtheit unsrer Art in dem / 
sicheren Tier, das uns entgegenzieht / in anderer Richtung –, riß es uns herum / mit seinem 
Wandel. Doch sein Sein ist ihm / unendlich, ungefaßt und ohne Blick / auf seinen Zustand, rein, so 
wie sein Ausblick. / Und wo wir Zukunft sehn, dort sieht es Alles / un sich in Allem und geheilt für 
immer]. E tuttavia nel trepido caldo animale / c’è come peso e preoccupazione una grande 
malinconia. / Perché anche in esso vi è sempre, ciò che noi / spesso investe: il ricordo, / come se 
già una volta, ciò cui si tende / fosse stato più accanto, più fido e il suo legame / tenero del tutto. 
Qui tutto è distanza, / là era respiro. Dopo la prima patria / la seconda gli è ibrida e ventosa [und 
doch ist in dem wachsam warmen Tier / Gewicht und Sorge einer großen Schwermut. / Dehn ihm 
auch haftet immer an, was uns / oft überwältigt, – die Erinnerung, / als sei schon einmal das, 
wonach man drängt, / näher gewesen, treuer und sein Anschluß / unendlich zärtlich. Hier ist alles 
Abastand, / und dort wars Atem. Nach der ersten Heimat / ist ihm die zweite zwitterig und windig]. 
/ Oh beata creatura piccola, / che sempre resta nel grembo da cui nacque [die immer bleibt im 
Schooße, der sie austrug]; / oh felice zanzara, che dentro ancora danza [die noch innen hüpft], / 
anche alle nozze; perché tutto è grembo [denn Schooß ist Alles]. / E vedi l’uccello a mezzo sicuro 
[die halbe Sicherheit des Vogels], / che quasi entrambe sa dalla sua origine, / come se degli etruschi 
fosse un’anima, / da uno morto, che uno spazio accolse, / ma con la figura in riposo per coperchio. / 
Quanto è sgomento chi deve volare / e proviene da un grembo. Quasi di se stesso / atterrito fende 
l’aria come un’incrinatura / si fa largo attraverso una tazza. Allo stesso modo la traccia / del 
pipistrello attraverso la porcellana della sera. E noi: spettatori sempre, dovunque, / a tutto questo 
rivolti e mai al di fuori! / Ci soverchia. Lo ordiniamo. Si disgrega. / Lo riordiniamo e disgreghiamo 
noi stessi [und Wir: Zuschauer, immer, überall, / dem allen zugewandt und nie hindu! / Uns 
überfüllts. Wir ordnens. Es zerfällt. / Wir ordnens wieder und zerfallen selbst]. Chi ci ha rivoltati, sì 
che noi, / in ciò che facciamo, in ogni atto, siamo / tra coloro i quali vanno via? Come colui che 
sull’ / ultima altura, che ancora tutta la valle / una volta gli mostra, si volta, si ferma e ristà –, / così 
viviamo e prendiamo sempre congedo [wer hat un salso umgredeht, daß wir, / was wir auch tun, in 
jener Haltung sind / von einem, welcher fortgeht? Wie er auf / dem letzten Hügel, der ihm ganz sein 
Tal / noch einmal zeigt, sich wendet, anhält, weilt –, / so leben wir und nehmen immer Abschied]» 
(Rilke 2006: 55-59). L’animale vede l’aperto perché non ha trappole dinnanzi a sé, non deve 
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escogitare mezzi per liberarsene, è libero di muoversi nella sua Umwelt, mentre l’uomo non può 
conosce l’indistinto, il tutto indifferenziato, già da bambino inizia a innalzare forzate costruzioni, a 
prendere gradualmente consapevolezza del confinamento in cui si ritrova gettato dalla morte: 
l’animale è nell’aperto perché non vede la fine, la morte, ce l’ha sempre dietro a sé, mai dentro di 
sé, mentre ha dio sempre davanti a sé, quel divino che è assoluta pienezza, ciò cui anche l’animale 
mira, e in tal senso l’uomo non è né animale né dio, ma essere intermedio, non eterno, che non ha 
mai dinnanzi a sé uno spazio puro, incontaminato, perfetto, è sempre nel mondo, in quella Welt che 
è il luogo del Nicht, del non, del nulla e del negativo. Proprio per questo è essere desiderante, è 
esito di una scossa che scuote dal torpore in cui vive il caldo animale, cui solo la morte può 
riavvicinare, proprio in quanto abolizione di ogni distanza che è la coscienza: vediamo solo il 
riflesso della calma e della sicurezza in cui vive l’animale, noi siamo l’oscuramento di una tale 
luminosa libertà, libertà silenziosa e sempre chiusa nel proprio destino però. L’animale è sicuro ma 
è incosciente, vive in un ambiente senza forma consapevolmente data e pura, senza essere in grado 
di guardare al proprio stato, senza possibilità dunque di fuoriuscire da esso: noi vediamo futuro, 
l’animale vede solamente un tutto in sé, sempre sano perché compatto, uguale a se stesso, senza 
bisogno di farmaci e di espedienti per correggere o modificare la situazione in cui vive. Eppure, 
l’animale è il barlume di quello che sarà l’essere umano, è come la scintilla che esploderà con 
l’uomo: l’animale è talvolta ciò che l’uomo è sempre, ossia ricordo, percezione dello scorrere del 
tempo e dello scorrere che è la propria coscienza e la propria vita; l’uomo è tutto distanza, non più 
semplice respiro immediato, che è quell’animale che vive sempre nel grembo in cui ha avuto 
origine, chiuso nella sicurezza del suo ambiente, di cui l’uomo è sempre e soltanto spettatore, a cui 
l’uomo si rivolge ma senza mai entrare. L’uomo non è mai fuori da se stesso, non è mai fuori 
nell’aperto che è l’animale, pone ordine nel proprio mondo e disgrega continuamente l’ordine 
posto, per riordinarlo e poi disgregare se stesso, stretto nella necessità di far fronte alla propria 
esistenza: chiamato all’agire, un agire sempre diverso da se stesso, sempre via da sé, sempre in 
fuga, sempre e solo nella possibilità di mirare all’indistinzione e alla serenità che competono 
all’animale, sempre in congedo da se stesso perché oltre se stesso. L’aperto animale, in tal senso, è 
l’ambito dell’indistinzione e della pienezza, della libertà di chi può muoversi senza badare a dove si 
muove in quanto protetto dalla guida sicura dell’istinto (che lo rende «astuto», cioè capace di 
trovare immediatamente ciò di cui ha bisogno), a differenza dell’uomo che è costretto a 
differenziare per ritagliarsi un mondo, privandosi così dell’immediatezza e sentendosi 
continuamente in esilio, come sempre Rilke suggerisce nella prima elegia: «gli astuti animali 
s’avvedono / che noi non siamo propriamente di casa / nel mondo interpretato [die findigen Tiere 
merken es schon, / daß wir nicht sehr verläßlich zu Haus sind / in der gedeuteten Welt]», «i vivi 
fanno / tutti l’errore di troppo intensamente distinguere [Lebendige machen / alle den Fehler, daß 
sie zu stark unterscheiden]» (ivi: 3, 9), non ci resta che «la viziata fedeltà a un’abitudine, / che 
amava stare con noi, così rimase e non se ne andò [es bleibt uns das verzogene Treusein einer 
Gewohnheit, / der es bei uns gefiel, und so blieb sie und ging nicht]» (ivi: 3). Al commento delle 
Elegie ha dedicato pagine splendide Szondi, il quale nota che per Rilke «l’uomo nella sua esistenza 
dipende profondamente da fattori esterni» (Szondi 1997: 23), tanto che si chiederebbe «perché 
l’uomo ha bisogno degli altri? Cosa è mai, per averne bisogno?» (ivi: 24): se gli angeli sono «opera 
prima felice, beniamini del creato [frühe Geglückte, ihr Verwöhnten der Schöpfung]» (Rilke 2006: 
11), «specchi: che la bellezza effluita / riattingono in sé, nel volto che è proprio [Spiegel: die die 
entströmte eigene Schönheit / wiederschöpfen zurück in das eigene Antlitz]» (ibidem), ossia opera 
perfetta in quanto «prodotti, per così dire, da una forza ancora intatta nell’officina della creazione» 
(Szondi 1997: 28), figura in sé conchiusa che recupera quel che da lei defluisce, che non si 
indebolisce, non si impoverisce, non dipende da altro che da sé, insomma ciò che è in sé compiuto 
e perfetto (cfr. ivi: 31), ebbene, l’uomo non è nulla di tutto questo, anzi è il suo contrario. 
Quest’ultimo, infatti, è imperfetto, quasi evanescente («perché noi sentendo svaniamo; ah, noi / 
esaliamo fino a estinguerci [denn wir, wo wir fühlen, verflüchtigen; ach wir / atmen uns aus und 
dahin]»: Rilke 2006: 11), il suo essere è sostanzialmente dissolvimento, non sostanzialità rispetto a 
il resto del mondo, che è, nella sua inseità: «vedi, gli alberi sono: le case / che noi abitiamo 
sussistono ancora. Noi soli / come aria che si rinnova trascorriamo su tutte le cose [siehe, die 
Bäume sind; die Häuser, / die wir bewohnen, bestehn noch. Wir nur / ziehen allem vorbei wie ein 
luftiger Austausch]» (ivi: 13). L’uomo è «un essere che dipende da altri, che necessita dell’aiuto e 
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dell’assistenza di altri. L’uomo è alla perenne ricerca di un punto fermo […]. Tende sempre verso 
qualcosa da cui l’uomo si attende aiuto per la propria miserevole esistenza» (Szondi 1997: 43 s.), è 
indigente, essere non conchiuso in se stesso, mai pago di sé perché «perennemente insoddisfatto di 
sé, il suo cuore lo trascende, ha bisogno dell’altro» (ivi: 53). Particolarmente dense sono le pagine 
che Szondi ha dedicato all’ottava elegia, il cui contenuto vale la pena di essere qui brevemente 
riassunto (cfr. ivi: 57-101). L’uomo viene pensato da Rilke contrapponendolo all’animale, questo 
perché l’uomo si scontra sempre con ciò che è opposto da sé, con ciò che gli è esterno, in quanto 
non intimo con se stesso. L’uomo (cfr. Rilke 2006: 27-31) viene paragonato a un angelo unito a 
una marionetta, e conduce perciò un’esistenza tragica, in quanto sempre scisso, ambiguo, mai 
ricondotta a unità: l’uomo è separato da se stesso, è frattura insita in sé, che l’infanzia non conosce 
perché ancora «pura», come accade per gli animali, rispetto ai quali (rispetto all’insieme delle 
creature nella loro totalità) l’uomo è una vera e propria eccezione. L’animale vede l’aperto, 
conduce la propria vita nello spazio che vede con gli occhi, mentre l’uomo è rivolto all’indietro 
rispetto a un tale spazio, segno che in principio ha potuto guardarvi verso, ma il suo occhio ha in 
seguito mutato direzione, perdendo di vista il fuori rispetto al proprio mondo, ossia rispetto a 
quell’aperto che è, proprio come sono alberi e case: quell’origine è proprio l’infanzia, spazio 
dell’esistenza umana non chiuso (in cui il futuro non è nemmeno dischiuso, mancando la 
previsione della morte: cfr. ibidem), non distinto dal mondo animale, ma origine che l’uomo è 
destinato irrimediabilmente a perdere. L’aperto e l’animale si compenetrano totalmente, l’aperto è 
ciò che definisce l’animale, essere inconsapevole e che dunque non può vedere la morte, non ha 
sospetto della fine, non vede conclusione, vive nell’eterno, nell’infinito di chi non conosce una fine 
verso la quale in ogni caso andrà: l’assenza di coscienza significa anche assenza di distanza dal 
luogo aperto in cui l’animale vive, giacché lo spazio in cui si muove non è stato da lui configurato, 
non ha ricevuto alcuna caratterizzazione aggiuntiva, non si riferisce a esso in quanto creature in 
esso esistenti, non è stato dimensionato alle loro esigenze, mentre l’uomo vive in un mondo che 
configura, che caratterizza, che dimensiona in base alle proprie esigenze, definendo e distinguendo, 
collocando e significando. Il mondo umano è un luogo in cui ogni cosa è sempre definita, distinta 
da ogni altra, è non-unità e non-purezza, è presenza di contrasti, di negazioni, di confini, 
dissoluzione di armonia: invece, chi vive nello spazio puro dell’aperto come l’animale, è 
completamente assimilato a tale spazio, non v’è in esso per lui nulla di minaccioso, di estraneo, ma 
nemmeno nulla che gli appartenga, su cui debba vigilare, che sia esposto al pericolo, ossia non vi è 
nulla che gli si opponga, niente appare alla coscienza come altro da sé cui debba rivolgere un vigile 
sguardo. L’unità che lo spazio puro, l’aperto, forma con gli esseri che trovano in esso la loro 
dimora, paragonabile all’unità che si stabilisce tra inspirazione ed espirazione nel respiro, tra cui 
non esiste alcuna linea di demarcazione e di opposizione; un’azione fluisce incessantemente 
nell’altra. Nell’aperto non c’è nulla di cui appropriarsi, da penetrare, da concepire, da desiderare: il 
mondo si fonde con chi vi vive, non c’è opposizione, brama, cura e preoccupazione, si fa 
indissolubilmente parte del luogo in cui ci si muove, non c’è un di fronte, non c’è separazione, ma 
solo purezza. Mentre l’uomo si orienta verso il futuro e verso la morte quale suo punto estremo, 
quel futuro che si esprime attraverso le proiezioni che tendono a dividere e a negare, del non-
ancora e del non-più, e che conduce ineluttabilmente alla morte come non-più tout court, l’animale 
è senza futuro, non vive in una temporalità orientata verso la fine; il suo sguardo è rivolto 
all’aperto, esso vede il libero, lo spazio puro, il tutto, ciò che è senza non, e vede sé nel tutto. 
L’animale, infatti, non è estromesso dal suo spazio d’esistenza, non gli sta di fronte, non ne è 
separato, come l’uomo è contrapposto a tutto dalla consapevolezza. Così, l’animale è risanato per 
sempre, nel pieno senso della parola: l’animale costituisce un’unità con lo spazio della sua 
esistenza, un’unità indivisa, indenne, e in virtù di questo legame con la totalità esso è per sempre 
risanato, nel senso della proiezione religiosa dell’uomo, che si aspetta questa salvezza nel futuro, 
nella vita dopo la morte, lamentando lo strappo come matrice della sua esistenza, del suo vivere. 
Eppure, al contempo Rilke riconosce che nella stessa esistenza dell’animale si annunciano i primi 
gradi di quel processo che porterà all’apparire dell’uomo, nel senso che l’animale prefigura quei 
segni che contraddistingueranno l’uomo: l’animale è certo warm, caldo, ossia inserito nel proprio 
ambiente e concresciuto originariamente in esso, ma è anche wachsam, vigile, cioè non vive in uno 
spazio semplicemente incustodito, giacché c’è un peso che lo preoccupa, che lo chiama alla cura, 
ed è quel ricordo che allontana dall’ambiente, che crea ansia, ed è la memoria. Nonostante ciò, la 
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memoria animale è distinta da quella umana: l’animale non ha coscienza della morte, quindi non ha 
futuro, esso non esercita sull’animale alcun potere; l’animale non riesce a sottrarsi dalla 
giurisdizione del passato, di modo che la memoria grava sull’animale ma soverchia l’uomo, 
memoria che è quanto segna il distanziamento tra il familiare e l’estraneo, tra l’interiore e 
l’esteriore, la cui unità è ciò a cui ogni vivente aspira, ciò che è stato prima della nascita, della 
venuta al mondo, della distanziazione, del duplicamento. In tal senso, l’animale è certo chiuso e 
protetto nel grembo, ma al contempo inizia a patire come i primi sintomi dell’esposizione – che 
diverrà totale nell’uomo – secondo quanto Rilke notava in una lettera e in un passo del diario: «l’ho 
capito bene, e mai mi si era presentato così: questo inserirsi sempre più ampio dal mondo esterno 
nel mondo interiore della creatura in gestazione. Donde l’affascinante situazione dell’uccello nel 
percorso verso l’interno; il suo nido è infatti quasi un grembo materno esteriore concessogli dalla 
natura, che lo riveste e lo copre soltanto, invece di contenerlo interamente. Così, tra gli animali, ha 
una confidenza del tutto particolare con il mondo esterno, come si sapesse legato a esso da un 
profondo mistero. Per questo l’uccello canta nel mondo come cantasse dentro di sé, per questo noi 
accogliamo tanto facilmente nell’animo il suo suono, ci sembra quasi di tradurlo integralmente nel 
nostro sentimento, per un attimo quasi può trasformarci tutto il mondo in spazio interiore, perché 
sentiamo che l’uccello non distingue tra il suo cuore e quello del mondo. Da un lato animali e 
uomini traggono molti vantaggi da questo inserirsi in un grembo materno della vita che giunge a 
maturazione: perché quel grembo diventa tanto più mondo quanto più il mondo esterno si allontana 
da questi processi (quasi fosse diventato più insicuro perché qualcosa gli è stato tolto), dall’altro: 
“da dove nasce l’interiorità della creatura?” (la creatura residua): da questo non-essere-maturata-
nel-corpo, che porta con sé il non lasciare mai, in realtà, il corpo protettivo. (Ha per tutta la vita un 
rapporto con il grembo)» (Rilke-Salomé 1992: 210 s.); «che moltissimi esseri viventi, che 
discendono da seme esposto all’interno, abbiano questo verso il grembo materno, questo spazio 
libero ampio ed eccitabile, – come debbono sentirsi a casa, in esso; per tutta la vita, non fanno altro 
che saltellare di gioia nel grembo della madre come il piccolo Giovanni; perché quello stesso 
spazio li ha concepiti e ha portato a compimento la gravidanza, ed essi non escono mai dalla sua 
sicurezza. Finché nell’uccello tutto diventa un poco più pavido e cauto. Il suo nido è già un piccolo 
grembo materno che la natura gli ha prestato, che egli copre soltanto, invece di contenerlo per 
intero. E d’improvviso, come se fuori non fosse più abbastanza sicuro, la meravigliosa maturazione 
si rifugia dentro nel buio della creatura, ed emerge solo a una successiva svolta verso il mondo, 
prendendolo come un mondo secondo, e impossibile a divezzarsi, ormai, dagli eventi del mondo di 
prima, più intimo» (Rilke 1995: 657 s.). Memoria è proprio ciò che crea il legame con 
un’interiorità che si distingue dal mondo esterno ricordandosi di quando non era da esso distinta, di 
quando non esisteva frattura tra l’essere e lo spazio che l’accoglie: l’animale non vive fino in 
fondo, in una reale unione con lo spazio della sua esistenza, non tutti perlomeno, l’insetto non 
abbandona mai il mondo che lo custodisce, nemmeno quando dà alla luce una nuova vita, cioè 
quando ha nozze, mentre già l’uccello diventa solo sicuro per metà, e conosce entrambe le cose, 
interno ed esterno (come un anima etrusca, interna al sarcofago ma la cui effige era riportata anche 
all’esterno, sul coperchio del sarcofago stesso), vivendo in una sorta di seconda patria in cui non si 
muove più per un beato saltellare, per quanto non abbandoni nemmeno esso il proprio spazio vitale 
(così come il pipistrello che vola di un volo spezzato deve volare, non può rinunciare a farlo). Per 
l’uomo, sia per la nascita, come collocazione forzata all’esterno, sia per la morte, come futuro 
ultimo che si ha sempre dinanzi agli occhi, l’esistenza ha una struttura oppositiva, in cui uno spazio 
interiore si oppone all’esterno del mondo, in cui è sempre congedo. Da una parte (cfr. Szondi 1997: 
107) sta la creatura, che non ha coscienza del limite temporale, che non è cosciente della propria 
morte, che non è assolutamente proiettata verso un futuro, ma che, infinita, cioè inconsapevole 
della fine, si dischiude all’aperto; dall’altra, invece, l’uomo, che ha sempre il futuro davanti a sé, e 
con esso il suo punto estremo, la morte. Rilke si domanda, allora, perché l’uomo esista e conduca la 
propria esistenza, perché scelga di rifiutare il destino dell’aperto creaturale per rincorrere un 
destino e una felicità che non raggiungerà mai, e la risposta sembra essere che è proprio il mondo a 
chiamarlo, ad avere bisogno di lui, a fare della sua esistenza terrena un compito da compiere: 
«perché, se accade di compiere, il breve dell’esistenza, / come lauro, un poco più scuro di ogni 
verde con piccole onde a ogni / orlo di foglia (come sorriso di un vento) –: perché poi / sforzarsi 
all’umano – ed evitando il destino, / anelare al destino [Menschliches müssen – und, Schicksal 
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vermeidend, sich sehnen nach Schicksal]?... Oh, non perché è felicità [oh, nicht, weil Glück ist], / 
questo avventato profitto di una vicina perdita. / Non per curiosità, neppure per esercizio del cuore, 
/ ciò che anche nel lauro sarebbe… / Ma perché essere qui è molto [Hiersein viel ist], e perché pare 
/ che il tutto qui ha bisogno di noi [uns scheinbar alles das Hiesige braucht], questo / svanire che 
strano ci accade. A noi, i più svanenti. Una volta / ciascuno, solo una volta. Una volta e non più. E 
noi anche / una volta. Mai più. Ma questo / esser stato una volta, seppure solo una volta: / esser 
stato terreno [irdisch], non sembra revocabile» (Rilke 2006: 61). Interessanti sono le pagine di 
Mazzeo in cui viene tracciato il nesso tra la visione rilkiana e le ricerche di Uexküll, nonché 
l’amicizia tra quest’ultimo e Rilke stesso (cfr. Uexküll 2010: 8, 21 s. e 29): il mondo, struttura 
meno rigida dell’ambiente, è una struttura aperta e costruita, e che Rilke affermi che è l’animale a 
vedere l’aperto significa che esso ha percezione dell’aperto nella forma indefinita di accesso alle 
cose, di quel nessun-dove-senza-negazioni che corrisponde a un rapporto di piena aderenza con le 
circostanze e che richiama la dimensione sospesa e paradisiaca con la quale molto spesso il 
pensiero religioso rappresenta la condizione animale. In altri termini, la condizione animale ritaglia 
nel proprio ambiente un set limitato e preciso di oggetti con i quali entrare in relazione ed è cieca al 
significato di tutto quello che non vi corrisponde, ma proprio per questa cecità può vedere l’aperto 
dinnanzi a sé, perché tutto ciò di cui abbisogna e con cui entra in relazione è già immediatamente e 
naturalmente dato al suo sguardo, alla sua vita: l’aperto animale è dunque qualcosa di assoluto e 
statico, di modo che la nostra condizione vive della mancanza dell’assoluto in cui l’animale è 
letteralmente immerso (e che l’uomo sfiora soltanto nell’infanzia e nell’innamoramento), vive 
nell’incrinatura dell’aperto animale, nel suo rovesciamento (di qui l’utilizzo rilkiano di verbi come 
um-kehren e um-drehen nella descrizione della condizione umana rispetto a quella animale). 
538 Melisso sottolinea (cfr. Melisso, DK 30, B7-8) come dio sia chiuso nella sua assoluta pienezza, 
immobilità e uguaglianza rispetto a se stesso, e dunque non prova dolore né soffre pena, altrimenti 
sarebbe già differenziato in sé e come al di fuori di sé, cosa che evidentemente accade per l’uomo, 
esposto in quanto patente, fuori di sé in quanto mai immobile e pieno, e dunque costretto 
all’azione, alla decisione che instaura le differenze, ossia a quel supplemento che è la tecnica. Che 
le dottrine eleatiche, in generale, rappresentino un vero e proprio attacco alle tecniche, cioè come 
un tentativo di porre a loro un veto, relegandole nell’apparenza e nell’impossibilità (non è casuale, 
allora, che la riproposizione dei temi dell’eleatismo, seppur in forma originale e particolare, da 
parte di un autore come Severino – cfr. in particolare Severino 1995 – comporti anche una radicale 
critica della tecnica, vista come espressione più estrema di quella follia che è la fede nel divenire 
altro da sé delle cose oscillanti tra essere e nulla, perché vista come tentativo umano di controllare e 
di asservire ai propri scopi quel divenire la cui esistenza è in realtà solo oggetto di interpretazione 
infondata), è quanto Cambiano ha davvero efficacemente saputo cogliere quando scrive che «una 
teoria dell’essere concepito come immutabile e immobile, non divisibile, tenuto fermo e compatto 
dalla necessità, non rendeva certo possibile un approccio ai problemi dell’operare e del produrre e 
anzi eliminava gli strumenti concettuali appropriati per effettuarlo. […] Ammettere la molteplicità, 
che si esprime in forma esterna visibile (eidos) e in possibilità di agire, equivale ad ammettere il 
mutamento e la temporalità, ossia proprio quei caratteri che Melisso intende escludere dall’essere. 
Questa prospettiva evidentemente conduce alla negazione della possibilità per l’essere di provare 
dolore. I motivi che fondano tale negazione dipendono dal fatto che una cosa che provasse dolore 
non potrebbe: 1) essere totalità (pan), 2) essere sempre (aei); 3) avere una possibilità (dynamis) 
uguale al sano; 4) essere omogenea e uguale a se stessa, perché il dolore sarebbe dovuto al 
sopraggiungere e all’allontanarsi di qualcosa. Il dolore fisico rappresenta, dunque, la negazione 
della totalità omogenea dell’essere, della sua continuità immutabile nel tempo e della rigidità 
necessaria e conclusa delle possibilità o meglio di quell’unica possibilità dell’essere che coincide 
con la sua necessità. In Melisso è teorizzato l’annullamento rigoroso del trasmutare delle possibilità 
dall’una all’altra: l’essere ha come unica possibilità quella di essere sano, ossia non può non essere 
sano. Se diventasse malato, si autoeliminerebbe come essere. Tutto ciò sconvolgeva il pilastro 
fondamentale, sul quale si reggeva una tecnica come la medicina, cioè la distinzione tra sano e 
malato, la possibilità che il sano diventasse malato e, ancora più importante, che il malato 
diventasse sano. L’attacco alle tecniche, implicito nelle premesse parmenidee, era, dunque, 
esplicitamente mosso da Melisso contro la medicina, che proprio allora si stava assestando su un 
piano di rigore metodologico. Ma è chiaro che le argomentazioni usate contro la medicina, 
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presupponendo la positività assoluta dell’essere, potevano essere ugualmente utilizzate contro le 
altre tecniche in generale, cioè contro ogni operazione trasformativa, risolutiva o correttiva di 
situazioni negative» (Cambiano 1991: 20-22). In altre parole, come l’essere-dio è assoluto positivo, 
così l’uomo è abitato da un negativo (oltrepassato tramite la tecnica); come l’essere-dio è pieno, 
così l’uomo è «cavo», incompleto (si completa tramite la tecnica); come l’essere-dio è immobile in 
se stesso, nulla patisce, nulla sente e nulla accoglie, così l’uomo è ec-centrico ed es-posto, e-
sistente, aperto al mondo e all’alterità-alterazione (si fa protesi tramite quell’altro da sé che 
costituisce sé che è la tecnica); come l’essere-dio è impossibilità degli opposti, impossibilità in 
quanto tale, cioè in quanto precedente la distinzione tra i vari elementi che compongono il campo 
dei possibili, così l’uomo è il campo del possibile, dell’oscillazione tra gli opposti (la tecnica è 
proprio questo campo delle possibilità, delle capacità, delle abilità); come l’essere-dio è chiuso 
nella sua inoltrepassabile e assoluta rigidità, così l’uomo è aperto nel sempre continuo oltrepassarsi 
in ragione di una costitutiva plasticità (di cui la tecnica è espressione); come l’essere-dio è 
semplicemente essere, ferrea necessità, così l’uomo è contingente divenire, malleabile possibilità 
(la tecnica è il tentativo di ordinare, di arginare e di selezionare il contingente, di dare al divenire la 
forma voluta, di imprimere al divenire – dirà Nietzsche – quel carattere dell’essere che è il carattere 
della stabilità altrimenti non posseduta, dello scopo desiderato). 
539 Virno sottolinea come solamente quell’essere che vive nell’assenza di un nesso stringente tra 
stimoli ambientali e azioni biologicamente vantaggiose (che fa sì che gli stimoli, certo nitidi e 
limitati in quantità o frequenza, assumano la forma di un profluvio indeterminato e potenziale in 
quanto mai implicanti un comportamento univoco, mai immediatamente traducentesi in un 
minuzioso repertorio di comportamenti finalizzati all’autoconservazione) possa essere non solo 
contento ma soprattutto felice, essendo la felicità ciò che «manca di un contenuto definito, non è 
imputabile a uno specifico evento, manifesta sempre una prossimità avvolgente cui non 
corrisponde però un luogo di residenza ben perimetrato» (Virno 2010: 65). La felicità, in quanto 
«prevalenza di uno stato d’animo contestuale o “atmosferico”, che soppianta stati d’animo 
evenemenziali o fattuali» (ibidem), «concerne unicamente l’“essere-nel-mondo” in quanto tale» 
(ibidem): «non riferendosi più a un fatto localizzabile, la contentezza diventa felicità. […] Felice è 
colui che nella contingenza onnilaterale (anzi, nella sua necessità) trova una dimora abituale, 
capace di garantire quella forma di appagamento “atmosferico” che è lo stare a proprio agio» (ivi: 
67). Solo l’uomo che, in quanto consegnato alla contingenza, deve prendere dimora nel mondo può 
trovare dimora abituale nella contingenza, e dunque felicità, come andremo a mostrare con 
Eraclito. 
540 Che a loro volta sono notevolmente debitrici a quanto contenuto in Heidegger 1999, anzi, si può 
dire che sono commenti a quanto il pensatore tedesco evidenzia in tale opera. Un ulteriore punto di 
riferimento è costituito da Heidegger 1992b 
541 Agamben, riferendosi a Heidegger 2001 in un confronto con Heidegger 1992b, mostra come sia 
possibile operare una lettura «antropologica» anche della coappartenenza tra essere e nulla, 
dell’uomo come pastore dell’essere (Hirt des Seins) e sentinella del nulla (Platzhalter des Nichts) e 
del rapporto come frammezzo (zwischen) che unisce e insieme divide ciò che pone in rapporto e 
richiama nel rapporto: «“Esserci significa: essere tenuti in sospeso nel nulla [Hineingehaltenheit, 
quasi la stessa parola che definisce il secondo carattere essenziale della noia]”. “Il Dasein umano 
può comportarsi [verhalten, il termine che nel corso definisce la relazione umana con il mondo in 
opposizione al sich-benehmen dell’animale] rispetto all’ente solo se si mantiene in sospeso nel 
nulla”. La Stimmung dell’angoscia appare nella conferenza (dove la noia è nominata) come 
l’assunzione di quell’apertura originaria che si produce soltanto attraverso la “chiara notte del 
nulla”. Ma da dove proviene questa negatività che nullifica (nichtet) nell’essere stesso? Una 
comparazione della conferenza col corso coevo suggerisce alcune possibili risposte a questa 
domanda. L’essere è traversato fin dall’origine dal nulla, la Lichtung è cooriginariamente Nichtung, 
perché il mondo si è aperto per l’uomo soltanto attraverso l’interruzione e la nullificazione del 
rapporto del vivente con il suo disibinitore. Certo, il vivente, come non conosce l’essere, così 
neppure conosce il nulla; ma l’essere appare nella “chiara notte del nulla” solo perché l’uomo, 
nell’esperienza della noia profonda, si è rischiato nella sospensione del suo rapporto di vivente con 
l’ambiente. La lethe – che, secondo l’introduzione alla conferenza, è ciò che regna nell’aperto 
come das Wesende, ciò che essenti fica e dà l’essere rimanendo in esso impensato – non è che 



 1218 

                                                                                                                                                    
l’indisvelato dell’ambiente animale e ricordarsi di quello significa necessariamente ricordarsi di 
questo, ricordarsi dello stordimento un istante prima che si dischiudesse un mondo. Ciò che 
essentifica e, insieme, nullifica nell’essere, proviene dal “né essente né non essente” del 
disinibinitore animale. Il Dasein è semplicemente un animale che ha imparato ad annoiarsi, si è 
destato dal proprio stordimento e al proprio stordimento. Questo destarsi del vivente al proprio 
essere stordito, questo aprirsi, angoscioso e deciso, a un non-aperto, è l’umano» (Agamben 2002: 
72 s.). 
542 Tali pagine, alle quali faremo qui estesamente riferimento, sono nuovamente strettamente legate 
al pensiero heideggeriano, ne sono anzi a tutti gli effetti uno sviluppo e una lettura in direzione e in 
chiave antropologica, una sorta di «antropologizzazione» del pensiero «ontologico» heideggeriano 
dell’evento e dell’essere. Peraltro, esse sono fondamentali per comprendere anche le ultime 
ricerche dell’autore (ma, in modo ben più radicale e profondo, l’intera sua monumentale proposta 
incentrata sulle Sphären: cfr. Sloterdijk 1999; Sloterdijk 2004a; Slloterdijk 2006 e Sloterdijk 2009 
– in particolare ivi: 309-500 –; nonché Perticari 2010; Accarino 2009 e – per un primo confronto 
diretto tra le posizioni di Sloterdijk e di Gehlen – il breve ma preciso Lucci 2010), nelle quali (cfr. 
in particolare Sloterdijk 2010) si tentano di definire le condizioni e le modalità di trasformazione 
della propria vita, ossia gli esercizi e gli allenamenti paideitici di un’antropotecnica definita come 
somma degli esercizi e delle pratiche attraverso le quali gli esseri umani elaborano il loro 
potenziale e per mettersi in forma, per darsi una forma: l’uomo è l’essere che si allena, che agisce 
tramite ripetizione, che dà forma e contenuto alla propria vita attraverso la ripetitività nella 
creatività, attraverso dei rituali più o meno coscienti (la religione, in questa prospettiva, è uno dei 
primi – se non il primo – sistemi immunitari, sistema immaginativo che promette salvezza 
attraverso però uno sforzo permanente e continuamente ripetuto, che protegge dalla paura della 
morte e della dannazione eterna) – vale a dire che gli uomini sono sempre già il risultato di esercizi 
che praticano anche senza saperlo: parlare di antropo-tecnica significa dire che non c’è anthropos 
senza techne, senza esercizio, allenamento e affinamento, significa dire che l’uomo vive, per 
sviluppare le sue potenzialità, all’insegna dell’atletismo e dell’acrobatica, che è l’artista della vita 
perché senza arte non conosce esistenza alcuna. L’uomo, l’unico essere ad aver tentato – da quando 
è comparso sulla faccia della terra – incessantemente di andare oltre i propri limiti e oltre se stesso 
(a sperimentare che si può essere migliori di quello che si è e a impegnarsi di conseguenza 
nell’ampliamento delle proprie capacità, mettendo in gioco la propria stessa vita, insieme persino a 
quella del pianeta), è – nietzschianamente – «l’animale instabile, privo di protezione, condannato a 
compiere acrobazie» (ivi: 75) – ossia Kunststücken, letteralmente «pezzi d’arte», a dar cioè prova di 
sé (come si dice «dare un saggio» o un «pezzo di bravura») attraverso esibizioni e prove metodiche 
ma creative, ripetitive ma innovative, in grado insomma di dar forma a sé e alla pratica, di dare 
forma a sé dando forma alla pratica e viceversa. L’uomo è l’essere che per sua intima costituzione 
tenta la scalata e l’arrapicata, ossia tenta incessantemente di migliorarsi e di innalzarsi tramite 
pratiche e azioni, mettendo alla prova e in questione la propria vita, mettendosi sempre sotto 
esame: va oltre la prpria natura per avere vita, ha cura di sé per esistere, grazie soprattutto al lavoro 
della ripetizione, ritualità creativa che scandisce l’intera esistenza umana, che si oltrepassa senza 
sosta e facendo uso di ogni possibile «stampella» – a patto che non si trasformi in una catena. Per 
questo (cfr. ivi: 51-74) Freud affermava che l’uomo è il dio delle protesi, perennemente costretto e 
legato a delle stampelle, essere storpio per natura in quanto essere neotenico, diversamente abile 
nella sua più intima natura in quanto rappresentante perennemente una nascita prematura – essere 
difettivo perché difettoso e per questo costitutivamente dis-abile e in-abile (abile nella forma 
dell’abilità-di-non, potente nella forma della potenza-di-non, direbbe Agamben), chiamato a fare di 
necessità virtù e del nonostante un poiché: «l’individuo umano appare come l’animale che deve 
andare avanti perché è ostacolato da qualcosa. […] Deve sviluppare un modo di vivere in cui 
l’evidenza patologica si trasformi nel presupposto di un felice adattamento. […] I disabili possono 
diventare convincenti maestri della condicio humana: praticanti di una particolare categoria con un 
messaggio destinato ai praticanti in generale. […] Freud caratterizza l’individuo come il “dio delle 
protesi”, che non sarebbe in grad di sopravvivere senza i supporti che provvedono all’esistenza 
quotidiana, forniti dalla civiltà tecnica. […] L’esistenza richiede obbligatoriamente delle stampelle 
[…]: l’ Homo sapiens è per costituzione uno storpio per via del parto prematuro che lo caratterizza, 
una creatura destinata a essere perennemente immatura, la quale, per via di questa peculiarità che i 
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biologi chiamano neotenia (permanenza di tratti infantili e fetali), è in grado di sopravvivere 
solamente nelle incubatrici delle civiltà. […] Ovunque l’uomo compaia, è preceduto dal suo essere 
storpio: quest’idea costituisce il ritornello dei discorsi filosofici novecenteschi sull’uomo. Alcuni 
ne parlano come di uno storpio inerme – è così nella psicoanalisi –, il quale può perseguire le 
proprie mete solamente zoppicando; altri, come Bolk e Gehlen, lo considerano uno storpio 
neotenico che può compensare la propria cronica immaturità unicamente attraverso rigidi involucri 
culturali; altri ancora, come Plessner, lo ritengono uno storpio eccentrico, che è presente 
cronicamente accanto al soggetto e che lo vede vivere; infine vi sono coloro, come Sartre e 
Blumenberg, che lo considerano uno storpio esposto agli sguardi altrui, il quale è costretto a 
convivere con lo svantaggio di essere visto. […] Le conseguenze derivanti da queste analisi sono 
tanto varie quanto le diagnosi stesse. Solo un aspetto tuttavia è comune a tutte: se gli uomini, senza 
eccezioni e in forme diverse, sono degli storpi, hanno tutti, e ciascuno a modo suo, motivo e spunto 
per concepire la propria esistenza come stimolo a compiere esercizi correttivi. […] Non è possibile 
non esercitarsi a vivere e non imparare a vivere. […] Non è l’andatura eretta che fa dell’uomo un 
uomo, ma è la consapevolezza embrionale del divario interiore che porta l’uomo in posizione 
eretta» (ivi: 51, 58 e 71-74). L’aspetto più problematico del discorso del filosofo tedesco, peraltro e 
soprattutto rispetto al discorso sull’immunità che abbiamo sviluppato con Esposito, è il rapporto tra 
la necessità dell’esercizio e la creazione di «bolle» immunitarie, nel senso che per Sloterdijk 
(aspetti che emergono in particolare nella sua trilogia dedicata al concetto di Sphäre, come sopra 
ricordavamo) «si tratta di guardare dentro la costituzione immunitaria della natura umana» (ivi: 6), 
ossia di vedere che «dopo esperimenti secolari con nuovi modi di vivere, vediamo ora chiaramente 
che gli esseri umani, a prescindere dalle condizioni etniche, economiche e politiche in cui vivono, 
esistono non solo all’interno di “rapporti materiali”, bensì anche dentro sistemi immunitari di 
natura simbolica e dentro vesti rituali» (ibidem). In altre parole, se «è l’uomo stesso a generare 
l’uomo» (ibidem), e lo fa «attraverso una vita di esercizi» (ivi: 7, dove esercizio, in quanto 
«condotta che plasma e perfeziona se stessa»: ibidem, è «ogni operazione mediante la quale la 
qualificazione di chi agisce viene mantenuta o migliorata in vista della successiva esecuzione della 
medesima operazione, anche qualora essa non venga dichiarata esercizio»: ibidem, cfr. anche ivi: 
203-206, 224-227, 240-245, 391-395 e 497-506), e se «è tempo di disvelare l’essere umano come 
quell’essere vivente che nasce dalla ripetizione» (ibidem), tutto questo processo di esercizio e di 
con-formazione della propria vita da parte dell’uomo è all’insegna di una progressiva 
immunizzazione, che riprende ampliando e intensificando un meccanismo già esistente nel mondo 
vivente: «sono i dispositivi immunitari l’elemento tramite il quale i cosiddetti sistemi, gli esseri 
viventi e le culture diventano tali in senso proprio. Unicamente per via delle loro qualità 
immunitarie essi salgono nella gerarchia delle unità capaci di auto-organizzarsi, di conservarsi e di 
riprodursi in costante relazione con un ambiente potenzialmente e concretamente invasivo e 
infettivo. […] Già esseri viventi relativamente semplici, come insetti o molluschi, posseggono una 
sorta di “preconoscenza” innata dei tipici rischi mortali cui possono andare incontro. Di 
conseguenza, i sistemi immunitari, a questo livello, si possono definire come attese di vulnerabilità 
installate nel corpo, con relativi programmi a priori di protezione e riparazione. Vista in questa 
luce, la vita stessa appare come una dinamica di integrazione dotata di competenze 
autoterapeutiche ovvero “endocliniche”, la quale si rapporta a uno spazio dominato dall’imprevisto, 
diverso e peculiare a seconda della specie. Alla vita spetta una competenza per le ferite e le 
invasioni che regolarmente subisce nell’ambiente cui è stata rigidamente destinata ovvero nello 
spazio da essa conquistato, una competenza sia innata sia, negli organismi superiori, acquisita 
tramite adattamento. Si potrebbero descrivere altrettanto bene tali sistemi immunitari come 
preformazioni nell’organismo di un senso della trascendenza. Grazie all’efficienza di questi 
congegni continuamente pronti a scattare, l’essere vivente affronta attivamente i suoi potenziali 
nemici mortali, contrapponendogli la capacità specifica del proprio corpo di superare i fattori letali. 
Per via di queste prestazioni, i sistemi immunitari di tal genere sono stati paragonati a una “polizia 
del corpo” o a una milizia confinaria. Poiché tuttavia, già a questo livello, bisogna concordare un 
modus vivendi con potenze straniere e invisibili (e per giunta, nella misura in cui possano rivelarsi 
letali, con potenze “superiori” e “perturbanti”), troviamo qui un livello preliminare di quella 
condotta che, in contesti umani, si è soliti designare religiosa o spirituale. Per ogni organismo la 
trascendenza è rappresentata dal proprio ambiente e quanto più astratta e sconosciuta è la minaccia 
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proveniente da quell’ambiente, tanto più trascendenti saranno le forme in cui essa si presenta. Ogni 
gesto dell’“essere trannuto” nell’aperto, per dirla con Heidegger, comporta la necessità preventiva, 
da parte del sistema vivente, di essere pronto a incontrare forze in grado di infettarlo e invaderlo in 
misura potenzialmente letale. […] La vita stessa è un esodo che rapporta qualcosa di interiore 
all’ambiente. Dal punto di vista evolutivo, il passaggio nell’aperto avviene gradualmente: sebbene 
in pratica tutti gli organismi o gli esseri integri trascendano negli spazi di primo grado dominati 
dall’imprevisto e dal conflitto, spazi che talvolta sono loro attribuiti come ambienti (accade perfino 
con le piante e a maggior ragione con gli animali), quelli che raggiungono il movimento 
trascendente di secondo livello sono pochissimi, per quanto ne sappiamo solamente gli esseri 
umani. In virtù di questo fenomeno l’ambiente, Umwelt, perde i confini e diventa mondo, Welt, in 
quanto ambito che integra fattore manifesto e fattore latente. Il secondo passo è opera della lingua. 
Essa non solo costruisce la “casa dell’essere” […], ma è anche il veicolo per quelle tendenze a 
lasciare la casa, con le quali l’essere umano va incontro all’aperto in forza delle sue eccedenze 
interiori. Inutile spiegare perché solamente con il secondo trascendimento faccia la sua comparsa il 
più antico parassita del mondo, il mondo ultraterreno. […] La prosecuzione dell’evoluzione 
biologica in quella sociale e culturale conduce a una stratificazione dei sistemi immunitari. 
Abbiamo ragione di pensare che, nel caso degli esseri umani, non si debba fare i conti soltanto con 
un unico sistema immunitario, quello biologico, che in ottica evoluzionistica troviamo al primo 
posto, ma che nella storia delle scoperte è invece all’ultimo. Nella sfera umana esistono almeno tre 
sistemi immunitari, i quali, sovrapponendosi l’uno all’altro, cooperano in un profondo intreccio 
reciproco e si integrano in termini funzionali: oltre al sostrato biologico ampiamente automatizzato 
e indipendente dalla coscienza, sono andati formandosi nell’essere umano, nel corso della sua 
evoluzione mentale e socioculturale, due sistemi integrativi finalizzati al trattamento preventivo 
delle lesioni: da un lato, le pratiche socioimmunologiche, in particolare quelle di tipo giuridico e 
solidaristico, ma anche militare, con le quali gli esseri umani che vivono in “società” risolvono le 
loro controversie con aggressori lontani ed estranei e con elementi oltraggiosi o nocivi vicini. 
Dall’altro lato, le pratiche simboliche ovvero psicoimmunologiche, con l’ausilio delle quali, fin dai 
tempi antichi, gli esseri umani riescono a far fronte più o meno bene alla loro vulnerabilità dovuta 
al destino, inclusa la mortalità, attraverso misure di prevenzione immaginaria e di equipaggiamento 
mentale» (ivi: 11-13). Certo, Sloterdijk non dipinge la dimensione immunitaria dell’esistenza come 
una semplice protezione dall’esterno, ma anzi come una sorta di punto di appoggio per protendersi 
sempre nuovamente verso di esso, ma resta il fatto che l’uomo che fa uso delle antropotecniche 
(«condotte mentali e fisiche basate sull’esercizio, con le quali gli esseri umani delle culture più 
svariate hanno tentato di ottimizzare il loro status immunitario sia cosmico sia sociale, dinnanzi a 
vaghi rischi per la propria vita e a profonde certezze di morire»: ivi: 14) – ossia, più 
semplicemente, l’uomo – è dipinto a pieno titolo come «Homo immunologicus», che «è tenuto a 
conferire una veste simbolica alla sua vita, insieme alle minacce e alle eccedenze che la 
caratterizzano» (ivi: 15). Gli uomini sono, paradossalmente (l’uomo è, nuovamente, l’essere 
paradossale), ponte verso se stessi, tra la propria natura e la propria cultura, tra la natura e la 
cultura in quanto tali: «il passaggio dalla natura alla cultura, e viceversa, è sempre stato aperto. 
Esso conduce sopra un ponte facilmente percorribile: la vita incentrata sull’esercizio. Gli esseri 
umani si sono impegnati a costruire questo ponte fin da quando sono comparsi. Di più: gli esseri 
umani esistono solamente perché si sono spesi per costruire quel ponte. L’uomo è l’essere vivente 
pontificale che, a partire dagli stadi più primitivi della propria evoluzione, getta degli archi, idonei 
a essere tramandati, tra le teste di ponte piantate nella sua corporeità e quelle inserite nei 
programmi culturali. Fin dal principio, natura e cultura sono collegate da una vasta zona mediana 
popolata di pratiche installate nel corpo: in questa zona hanno la propria sede le lingue, i rituali e i 
presupposti manuali della tecnica, poiché queste istanze incarnano le forme universali 
dell’artificialità automatizzata» (ivi: 15 s.). L’uomo, dunque e in quanto essere mediano, vive nel 
mezzo perché vive del mezzo, conduce un’esistenza mediata, fatta di educazione, costumi, 
consuetudini, abiti, allenamenti ed esercizi, attraverso i quali da vita a quel giardino dell’umano 
che è un’area recintata che funge a tutti gli effetti da «sistema immunitario al di là dei sostrati 
biologici» (ivi: 16). Insomma, se l’essere umano è «colui che potenzialmente è “superiore a se 
stesso”» (ivi: 18), se è l’essere acrobatico «condannato a compiere una fatica surreale» (ivi: 19) per 
elevarsi, questo processo è un processo che avviene attraverso immunizzazioni progressive e si 
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dirige verso sempre nuove immunizzazioni, aspetti che appunto risultano particolarmente 
problematici alla luce di quanto abbiamo visto nella ricostruzione del pensiero di Esposito. Per non 
dimenticare che se Esposito (rifacendosi a Deleuze) dichiara l’assoluta immanenza della vita 
rispetto a se stessa (negando così, peraltro, la dimensione trascendente in quanto tale), Sloterdijk 
insiste a più riprese sul fatto che l’esercizio è creatore di selezione, di distinzioni gerarchice e 
verticali frutto di un vero e proprio (auto)allevamento, che sembra cancellare o perlomeno mettere 
parecchio in disparte l’orizzontalità della dinamica vitale – al centro appunto della proposta del 
filosofo italiano. L’uomo dipinto da Sloterdijk, vale la pena evidenziarlo, è a tutti gli effetti un 
animale immunitario, che, in quanto «forza spazializzante» (Sloterdijk 2006: 317), «impara ad 
articolare compiutamente il perché e il per come l’essere determinato per mezzo di una 
localizzazione rappresenti de facto una grandezza che non può essere sospesa» (ibidem). Insomma, 
l’uomo è un animale che deve abitare il mondo costruendosi lo spazio, ritagliandosi degli interni 
attraverso una prassi che abolisce la distanza e che coltiva pacificamente: «dove si vive, sono 
riunite cose, simbiosi e persone in un sistema locale solidale. L’abitare progetta una prassi di 
fedeltà al luogo su tempi lunghi – ciò del resto si può osservare particolarmente negli spesso citati 
nomadi, a torto considerati testimoni di una nobile mancanza di fedeltà, che nella maggior parte dei 
casi tornano con cadenza ritmica negli stessi posti dopo lunghi lassi di tempi. L’abitare crea un 
sistema immunitario fatto di gesti ripetibili; grazie a routinizzazioni collega l’essere-sgravati grazie 
all’efficace produzione di abitudini con l’essere-gravati da compiti precisi. […] L’abitare è la 
madre di tutte le asimmetrie. […] L’abitare si rivela essere proprio ciò che io posso fare per conto 
mio e con i miei e l’altro solo per conto suo e con i suoi. Le posizioni non sono ontologicamente 
scambiabili, esattamente come la mano destra e la mano sinistra. Potremmo comunque scegliere il 
synoikismos, la comunità abitativa, o il koinos bios, la convivenza in un comune spazio delimitato – 
con esse sorgerebbe un nuovo focolare di coltivazioni condivise, dalla cui pienezza e contesa gli 
altri verrebbero esclusi. […] Colui che abita non si rapporta al suo spazio abitativo e al suo 
ambiente come un cartografo o come un topografo. Un geometra che fa ritorno a casa smette di 
misurare e rimpicciolire, nello spazio abitato pensa se stesso in scala uno a uno. L’abitare è essere 
coinvolti passivamente nella propria situazione, soffrire e partecipare alla sua vaga e inequivocabile 
estensione, è una presa di partito e un vedersi-coinvolti in un pleroma regionale. L’estensione della 
situazione che localizza, si capisce immediatamente, è il complice naturale della durata. Da essa 
derivano dei perfezionamenti, che senza ripetizione e durata in una cosa specifica non sono 
realizzabili. Si può naturalmente traslocare e ricostruirsi di nuovo, ci si può separare e risposare di 
nuovo, si può emigrare e prendere cittadinanza altrove […]. Tuttavia anche nella nuova situazione 
ritorna il legame fondamentale; ci si installa in un determinato posto e ci si estende grazie alle 
risonanze locali. […] Si potrebbe addirittura dire che esserci ed estendersi convergano. L’abitare 
implica il principio della “possibilità della poesia”. Ciò significa che anche se si trasloca spesso, 
non si sfugge alla costruzione lungo il cammino di un habitus dell’abitare. […] Le culture 
nomadiche, nonostante tutta la flessibilità che gli si attribuisce, costituiscono i sistemi più 
conservatori, “domestici” e chiusi che siano mai apparsi nello spettro delle evoluzioni sociali. […] 
Imparare a vivere significa imparare a essere in un luogo; i luoghi sono estensioni sferiche 
essenzialmente in abbreviabili, circondate da una cerchia di cose tralasciate e lontane. L’essere-nel-
mondo conserverà per sempre il tratto fondamentale di tralasciare tutto ciò che non può essergli 
presente. Perciò la scuola dell’esserci implica l’apprendimento dell’estensione sotto forma di 
navigazione in compagini spazio-temporali incomprimibili» ( ivi: 317-319 e 322). Non si può non 
escludere, per quanto lo si possa fare in maniera delicata, non si può estromettere per mezzo del 
non-andare-a-prendere-da-sé-e-includere, sostiene il filosofo tedesco, vale a dire che «questo 
incolpevole lasciare fuori ciò che è fuori resterà per sempre un tratto fondamentale dell’umano 
avere-un-mondo e del suo essere condiviso anche da altri» (ivi: 322): l’immunitas è irrinunciabile 
per l’uomo, la vita, nella sua intrinseca asimmetria, viene efficacemente condotta solo se protetta, 
ossia «non diviene, come avrebbe potuto, senza essere immune, auto-preferenziale, esclusiva, 
selettiva, asimmetrica, protezionistica, incomprimibile e irreversibile» (ivi: 325). Queste sono le 
«caratteristiche inerenti all’infrastruttura del divenire entro le reali sfere umane» (ibidem), esse 
«fanno parte dei tratti peculiari dell’esserci finito, concreto, localizzato e capace di trasmettere ciò 
che viene tramandato» (ibidem), ossia dell’«essere esteso in un luogo proprio e la buona abitudine 
di essere» (ibidem). Siamo di fronte alla fine di ogni communitas, dunque? No, ma la «prima 
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parola», ma anche l’ultima, sembrano spettare irrimediabilmente all’immunitas, ma resta il fatto 
che non si può del tutto rinunciare a quell’esposizione in grado di ravvivare e di rinnovare, 
riaprendoli, gli orizzonti chiusi e protettivi dell’immunità: «delle esigenze di una meta-vita, il cui 
rapporto con il mondo sarebbe privo di immunità, inclusivo, aselettivo, simmetrico, a libera 
circolazione e rivolgerebbe le sue preferenze a ciò che è estraneo, alcuni aspetti possono qui e là 
realizzarsi nella realtà, tuttavia solo quelli che vengono condivisi dalla prima lista [quella 
dell’immunità]. Se non ci fosse la seconda lista [quella della comunità], non potremmo mai 
respirare “l’aria di altri pianeti”, senza i quali l’esistenza apparirebbe ai latori della cultura 
dell’Occidente come un continuo soffocamento. Certo, forse è un tratto caratteristico della cultura 
alta il favorire il trapianto dell’impossibile nel reale. Essa proietta la dote del mondo prenatale sulla 
sfera pubblica. Da un punto di vista filosofico-immanentista ciò significa che dall’attuale stato di 
cose deriveranno stati di cose superiori e più improbabili: la natura attiva porta avanti le sue 
tendenze al lusso a livelli sempre più alti. Gli elementi di apertura della prima lista nei confronti 
della seconda indicano il permanere dell’élan della civilizzazione, che si amplia, aumenta e si 
differenzia – solo un’attenta riconnessione della seconda alla prima impedisce il dominio dei 
fantasmi» (ivi: 325 s.). D’altronde, spiega Sloterdijk, anche quando si iniziò a vedere come non mai 
nell’uomo «colui che è disposto a correre rischi» (ivi: 81), in una vera e propria «ontologia della 
chance» (ibidem) figlia delle scoperte geografiche e degli incantesimi della mano invisibile ma 
bene efficace del mercato, si dette vita a un insieme di dispositivi di assicurazione che (cfr. ivi: 84-
134) permetteva di correre rischi calcolati in un orizzonte di incertezza, di andare sempre più 
lontano ma in maniera metodica e sistematica, di disinibirsi guidati da consiglieri – insomma, «la 
pazzia dell’espansione diviene razionalità del profitto» (ivi: 123), la società del rischio sorge «sotto 
forma di alleanza tra cacciatori di profitto ben assicurati. Essa riunisce i pazzi che hanno pensato a 
tutto in anticipo» (ivi: 124), per «ridurre i rischi a una ragionevole tollerabilità» (ivi: 125), perché 
«pregare è bene, assicurarsi è meglio» (ivi: 126): «una “società” del rischio è quella in cui de facto 
è proibito tutto ciò che è realmente rischioso, ovvero ciò che non viene coperto in caso di sinistro» 
(ivi: 134). Forse il futuro potrà assumere la forma di una enorme co-im-munità, di un vincolo 
immunitario sovraindividuale che solo è in grado di assicurare anche l’immunità individuale? È, 
può essere, la struttura co-im-munitaria la risposta, quasi una nuova forma di re-ligione (un legare 
assieme/col-legare che non relega), che ridà forma alla dialettica tra protezionismo – protezione 
del sé locale – ed esternalizzazione – l’espulsione di un ambiente anonimo del quale nessuno si 
assume la responsabilità –? Onestamente, fatichiamo ancora a capire cosa ciò possa davvero 
significare se non una qualche forma di ecologismo più raffinato, che fa dell’intero pianeta l’unico 
vero bene comune da preservare in quanto non tanto bene da condividere, ma teatro di ogni 
possibile condivisione, di quell’unica vera condivisione che è la con-divisione del mondo (partage 
du monde, con espressione cara – lo vedremo – a Jean-Luc Nancy e a Luce Irigaray: non c’è nomos 
della terra che non sia quello del nemein la terra stessa, dello s-partire che con-divide, del ri-partire 
che assegna non tanto la terra ai suoi abitanti, quanto gli abitanti alla terra – distribuzione nomade, 
diceva Deleuze, che cerca di dar vita allo s-partito di un tema musicale in cui le voci si collocano 
come in un coro l’una accanto all’altra, dando vita a una sin-fonia, melodia nella quale le voci 
singole esistono solamente nella potenza e nell’apertura dell’intero coro plurale, e in cui la pluralità 
del coro è però al contempo possibile solo grazie all’apporto delle singole voci), come ci sembrano 
indicare le pagine conclusive dell’ultima grossa opera di Peter Sloterdijk: «poiché la “società 
mondiale” ha raggiunto il limes e la Terra, insieme ai suoi fragili sistemi atmosferici e biosferici, ha 
rappresentato, una volta per sempre, il limitato teatro comune di tutte le operazioni umane, la prassi 
di esternalizzazione incontra il suo confine assoluto. Da questo punto in poi, un protezionismo della 
totalità diventa il precetto della ragione immunitaria. La ragione immunitaria globale è collocata un 
gradino sopra a tutto ciò che sono state in grado di ottenere le sue anticipazioni nell’idealismo 
filosofico e nel monoteismo religioso. Per questo motivo, l’Immunologia generale è l’erede 
legittima della metafisica e la reale teoria delle “religioni”. Essa richiede di andare oltre a tutte le 
distinzioni finora invalse tra sfera personale e sfera estranea. In questo modo, vengono meno le 
classiche distinzioni tra amico e nemico. Chi continua a seguire la linea delle separazioni finora 
invalse tra sfera personale e sfera estranea produce deficit immunitari non solamente per altri, ma 
anche per se stesso. La storia della sfera personale, intesa in senso troppo ristretto, e della sfera 
estranea, trattata in modo troppo negativo, raggiunge la sua conclusione nel momento in cui sorge 
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una struttura co-immunitaria globale basata sull’inclusione delle singole culture, degli interessi 
particolari e delle solidarietà locali. Questa struttura acquisirebbe un formato planetario nel 
momento in cui la Terra, innervata da reti e infrastrutturata da schiume, venisse concepita come 
sfera personale e l’eccessivo sfruttamento, finora dominante, come sfera estranea. Con questa 
svolta, la dimensione concretamente universale diventerebbe operativa. La totalità inerme si 
trasformerebbe in un’unità protettiva. Al posto del romanticismo della fratellanza subentrerebbe 
una logica cooperativa. L’umanità diventerebbe un concetto politico. I suoi membri non sarebbero 
più passeggeri della nave dei folli rappresentata dall’universalismo astratto, ma collaboratori al 
progetto, assolutamente concreto e discreto, di un design immunitario globale. Sebbene, fin dal 
principio, il comunismo fosse un conglomerato di poche idee giuste e molte idee sbagliate, la sua 
parte ragionevole: presto o tardi, l’idea che i supremi interessi comuni e di vitale importanza 
possano realizzarsi solamente in un orizzonte di ascesi universali e cooperative acquisterà 
necessariamente nuova validità. Essa spinge verso una macrostruttura di immunizzazioni globali: 
co-immunità. Una struttura simile si chiama “civiltà”. Le sue regole monastiche vanno redatte ora o 
mai più. […] Voler vivere al loro cospetto significherebbe prendere la decisione di assumere, in 
esercizi quotidiani, le buone abitudini di una sopravvivenza comune» (Sloterdijk 2010: 555 s.). 
543 È stato Heidegger, com’è noto, a insistere sulla derivazione di logos da legein, raccogliere, 
mettere insieme e radunare: in tal senso l’uomo fa ordine nella complessa molteplicità di ciò che 
trova esterno a sé, ossia il logos esprime il rapporto che l’uomo ha con il mondo, il suo essere 
attivo e prendere posizione rispetto a esso. Max Pohlenz ha sottolineato quest’aspetto, 
privilegiando in particolar modo il lato gnoseologico: «il logos esprime in primo luogo una 
relazione con il mondo circostante; indica lo spirito umano in quanto attivo in due direzioni, nel 
raccogliere il materiale empirico e nel realizzarlo soggettivamente con l’ausilio della capacità 
intellettiva. Fu appunto l’unione di queste due funzioni a mettere gli Elleni in grado di dominare 
teoreticamente il mondo esterno, a fare del logos il principio della scienza, ad assicurare a questa il 
successo» (Pohlenz 2006: 317). Potremmo anche affermare che è proprio in questo «dominio 
ontologico» a risiedere la specificità umana in quanto essere aperto al mondo, di modo che il 
dominio teoretico e quello pratico, quello scientifico e quello tecnico, sono espressioni dell’essere 
aperto al mondo, come ritagliatore e ordinatore di esso, proprio dell’uomo. 
544 Heidegger scrive proprio che «la techne è un modo dell’aletheuein. Essa svela ciò che non si 
pro-duce [her-vor-bringt] da sé, ciò che ancora non sta davanti a noi, e perciò può apparire e ri-
uscire ora in un modo ora in un altro. […] L’elemento decisivo della techne non sta quindi nel fare 
o nel manipolare, né nell’utilizzare dei mezzi, ma nello svelare. La techne è pro-duzione [Her-vor-
bringen] in quanto svelamento [Entbergen], non in quanto fabbricazione [Verfertigen]» (Heidegger 
1976: 10). Qui Heidegger ha in mente la definizione platonica di poiesis come pro-duzione, cioè 
come ciò che fa passare una qualsiasi cosa dal non essere all’essere, dalla non presenza alla 
presenza (cfr. Platone, Simposio, 205b e cfr. anche Platone, Sofista, 219b: «fare significa condurre 
all’essere ciò che prima non è; essere fatto significa venir condotto all’essere»): la tecnica è un pro-
durre, un portare all’essere che dispiega, ossia che porta in luce qualcosa dal nascondimento, un 
condurre qualcosa dinanzi alla luce, sotto la luce, è dunque opera di a-letheia, è uno s-velare, un 
portare qualcosa alla luce. Se la physis è poiesis che produce l’apparire delle cose che hanno in sé il 
principio del proprio dispiegamento, essa è nella sua essenza aletheia, e lo è anche quella techne 
che imita il procedere naturale: anzi, il produrre umano è un produrre – per così dire – «più 
svelante», svelante in senso proprio, perché il pro-durre tecnico è un con-durre la natura a disporsi 
in nuove relazioni, differenti rispetto a quelle in cui la natura dimora di per sé e che la natura offre 
di per sé. La techne, in ultima istanza, è conduzione di qualcosa dalla latenza alla non-latenza, nel 
chiamare (pro-vocare, nel gergo heideggeriano) il nascosto a dispiegarsi nell’orizzonte 
dell’apparire che è l’aletheia. Provocare (heraus-fordern) significa per Heidegger (cfr. anche 
Galimberti 2005b: 399-402) chiamare alla presenza, portare in manifestazione forze nascoste 
(lethe) estraendole (heraus-fordern) dal nascondimento in cui dimoravano: in questa es-trazione dal 
nascondimento è il tratto di a-letheia della verità, appello che conduce dal nascosto al manifesto, 
che es-trae, trasforma, accumula e ripartisce le forze naturali, ed è l’uomo a essere disposto dalla 
natura alla sua esposizione (tanto della natura quanto di sé stesso), l’uomo è cioè ospite di quella 
verità alla quale fa spazio con il proprio essere e il proprio agire. 
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545 Non sfugga il fatto che questo primo meccanismo di ominazione descritto da Sloterdijk è a tutti 
gli effetti esito di un processo di immunizzazione: l’uomo trova origine (anche) 
nell’immunizzazione che crea una gabbia protettiva dall’esterno, di contro alla visione di Esposito 
per la quale l’uomo immunizzato è un uomo sottratto al proprio munus comune, alla propria 
essenza come obbligo comune. 
546 Anche Leroi-Gourhan avvicinava linguaggio e strumentalità tecnica, essendo identica la 
struttura che consente all’uomo di rapportarsi al mondo tramite la costruzione di utensili e di 
simboli linguistici: «non solo il linguaggio è tipico dell’uomo quanto l’utensile, ma entrambi sono 
anche unicamente l’espressione della stessa facoltà dell’uomo, esattamente come i trenta segnali 
vocali dello scimpanzé sono l’esatto corrispondente mentale dei bastoni infilati l’uno nell’altro per 
attirare a sé la banana appesa; cioè non sono un linguaggio più di quanto l’operazione dei bastoni 
non è una tecnica nel vero senso della parola» (Leroi-Gourhan 1977: 136). Galimberti commenta: 
«la tecnica è contemporaneamente gesto e utensile, organizzati in una concatenazione da una vera e 
propria “sintassi” che conferisce alle serie operative una fissità e una duttilità analoghe a quelle che 
si riscontrano nel linguaggio dove, a concatenazioni operative semplici e limitate all’espressione 
del concreto, si sovrappongono connessioni linguistiche deputate alla conservazione e alla 
riproduzione volontaria di concatenazioni verbali che prescindono dalle operazioni immediate» 
(Galimberti 2002: 174). 
547 Sartre scriveva: «précisément nous sommes sur un plan où il y a seulement des hommes» (Sartre 
1990: 46), e Heidegger rispondeva: «précisément nous sommes sur un plan où il y a principalement 
l’Être» (Heidegger 1995: 61). 
548 Sloterdijk parla del cervello come del vero e proprio «organo della Lichtung»: «l’essere-presso-
il-mondo dell’intelligenza umana non è da pensarsi come un essere-fuori-di-sé o come uno 
sporgersi fuori, in un qualche senso spaziale: l’uomo non si comporta nel mondo come un turista 
stranito in una terra straniera. Piuttosto l’estasi umana deve essere concepita come un’operazione 
propria dell’organismo divenuto umano, che ha preformati in sé il suo essere-nel-mondo e il suo 
poter-essere-presso-le-cose, e che di volta in volta attualizza la sua estasi secondo quello che 
offrono le circostanze. I cervelli umani sono gli organi generali della Lichtung, in essi si concentra 
l’essenza delle possibilità dell’essere aperto a tutto ciò che non è cervello: la capacità di 
apprendimento del cervello del sapiens difatti non è solo una testimonianza di sé, dell’intelligenza 
dell’organismo, ma è anche una testimonianza, sempre mediata, della realtà del mondo esterno. Il 
suo sviluppo estremamente lussureggiante ha messo a disposizione i mezzi più adatti per l’esodo 
dell’essere umano dalla “povertà”. Solo collocandosi in mezzo a tutti i cervelli dei loro simili gli 
esemplari di homo sapiens diventano capaci di mondo in modo endogeno. L’elemento decisivo è 
che gran parte della formazione cerebrale umana avviene fuori dall’utero, ed è attraverso questa 
disponibilità all’acquisizione di caratteri tardivi che l’attendere e il rimanere aperti per 
l’informazione non innata, situazionale e “storica”, prendono definitivamente il sopravvento 
sull’innato e sulla disposizione naturale. Il cervello dell’uomo consolida gli elementi di continuità 
che nella sua prima collocazione nel mondo gli hanno dato fiducia, così come memorizza i tratti, le 
ferite, e le perdite di mondo che creano sfiducia: in questo modo esso costituisce il laboratorio del 
rapporto tra l’apriori e l’aposteriori, giunge cioè al condizionamento organico delle possibilità di 
esperienza. Il cervello è il prodotto più alto della situazione incubante in cui siamo, e nel contempo 
è l’organo dell’estasi, estasi che fa segno al di là del semplice esserci dell’incubatrice» (ivi: 154 s.). 
549 Per un approfondimento del concetto di ripetizione (in una direzione non troppo lontana dalle 
considerazioni sloterdijkiane) di veda utilmente Mazzeo 2004b, ove si mostra come l’animale 
possa attuare un comportamento ricorrente, per il quale può sì stancarsi ma mai annoiarsi 
(Heidegger notava come proprio la noia fosse una delle Stimmungen fondamentali nell’apertura al 
mondo propria dell’uomo rispetto all’animale, chiuso invece nel suo istinto: cfr. Heidegger 1992b), 
perché le linee generali del suo comportamento sono dettate da istinti, da strutture innate che si 
scatenano tramite una certa stimolazione esperienziale codificata geneticamente: l’istinto è coatto e 
circolare, ossia date determinate condizioni non può non attivarsi, e ha una cadenza temporale 
precisa e inesorabile. Nel comportamento istintivo, dunque, non c’è ripetizione di un’azione, ma 
una semplice soddisfazione di un bisogno e, dunque, al più la semplice ricorrenza, che si svolge 
malgrado la ripetizione degli avvenimenti: per la ricorrenza, la ripetizione costituisce una forma di 
attrito. L’animale gode di un grado di specializzazione senso-motoria tanto elevato da ridurre al 
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minimo i bisogni, e per sopravvivere sono sufficienti poche cose ma molto precise, il cui 
soddisfacimento diventa più difficile e rigido, dando vita a un comportamento stereotipato. Nel 
caso dell’uomo, la minore specializzazione corporea conferisce all’organismo la necessità di 
soddisfare bisogni numerosi ma elastici, ai quali è più facile rispondere: la scarsità di pulsioni 
ricorrenti ha aperto all’uomo un nuovo spazio logico, quello della ripetizione, tanto che la solidità 
del tempo animale, affidata alla certezza del ciclo, scompare. Disancorato dalla ricorrenza, però, 
l’essere umano è una presenza a rischio, organico e psichico, esposizione che va combattuta, 
esorcizzata e contenuta, tramite l’utensile e il rito, che instaurano il «regno» della ripetizione, per il 
quale si agisce non per superare la ripetizione dell’atto, ma proprio al fine di realizzarla: la 
ripetizione è il fondamento della temporalità umana, è la sua organizzazione tramite una pratica 
collettiva di natura culturale, giacché dalla ricorrenza animale si passa a una produzione di senso 
legata geneticamente a questa ma profondamente diversa nella sua struttura. Se la prima vive in un 
contesto già organizzato nella maggior parte dei suoi aspetti, la seconda questo contesto deve 
costruirselo: la ritualità segna una svolta nella storia naturale poiché trasforma la coazione animale 
in una coazione a ripetere, per la quale si «fa ancora», un fare che ogni giorni si riazzera ma che 
considera il proprio azzeramento non un intralcio quando una fonte di rassicurazione; 
l’azzeramento non costituisce più un’insidia per l’identità, ma una forma della sua edificazione. 
Ma, attenzione, solo laddove c’è possibilità di ripetizione c’è anche possibilità di innovazione, non 
solo cioè di «fare ancora», ma anche di «fare da capo», ossia di compiere la stessa azione secondo 
modalità diverse (la scimmia che utilizza un bastone adopera un escamotage, una soluzione 
estemporanea e limitata, si adatta all’ambiente; l’uomo che costruisce uno strumento fa opera di 
bricolage, ristruttura il proprio campo d’azione, adatta l’ambiente a sé): il rito costruisce il contesto 
e lo rafforza, ma proprio per questo offre uno spazio solido e strutturato per uscire da esso, cioè per 
non aderire mai completamente alla situazione presente, ossia offre un punto di appoggio stabile 
per potere muoversi con quel minimo di sicurezza che permette di osare verso l’insicuro. Essere 
privi di nicchia ecologica non comporta, dunque, sono disambientamento e paura da esorcizzare 
tramite il rito, ma anche la possibilità di trarsi fuori dai contesti, di uscirne e di crearne di nuovi: 
d’altronde, la neofilia non coincide di per sé con l’evasione dal contesto, con qualcosa di positivo, 
giacché se l’evasione si fa pura diventa delirio e non costruisce nulla, mentre per fare qualcosa di 
nuovo è piuttosto necessaria la cooperazione tra l’asse della selezione e dell’articolazione del 
contesto e quello della tensione al nuovo. In ultima istanza, l’animale non umano si comporta, 
l’essere umano agisce: l’uomo può fare solo perché è in grado di ri-fare, mentre tutte le altre forme 
di vita sono preda di strutture coattive che impediscono la ripetizione e ingabbiano nella ricorrenza; 
per vivere l’uomo ha bisogno di costruire contesti (il fare ancora) e di evadere da quello per cui 
nasciamo non adatti (il fare da capo); senza ripetizione non vi è possibilità di innovazione, senza 
innovazione non vi è possibilità di dar vita a una qualche ripetizione. 
550 Occorre qui tener ben presenti alcuni passaggi fondamentali di Sein und Zeit, e in particolare: 
«che cose significa in-essere? […] Significa un esistenziale, perché fa parte della costituzione 
dell’essere dell’Esserci. Perciò non può essere pensato come l’esser semplicemente-presente di una 
cosa corporea (il corpo dell’uomo) “dentro” un altro ente semplicemente-presente. L’in-essere non 
significa dunque la presenza spaziale di una cosa dentro l’altra, poiché l’“in”, originariamente, non 
significa affatto un riferimento spaziale del genere suddetto. “In” deriva da innan-, abitare, 
habitare, soggiornare; an significa: sono abituato, sono familiare con, sono solito…: esso ha il 
significato di colo, nel senso di habito e diligo. […] L’essere dell’Esserci dev’essere reso visibile 
come Cura. […] L’Esserci, ontologicamente inteso, è Cura. Poiché all’Esserci appartiene, in linea 
essenziale, l’essere-nel-mondo, il suo essere in rapporto al mondo è essenzialmente prendersi cura. 
L’in-essere non è quindi una “proprietà” che l’Esserci abbia talvolta sì e talvolta no, e senza la 
quale egli potrebbe essere com’è né più né meno che avendola. Non è che l’uomo “sia” e oltre a 
ciò, abbia un rapporto con il “mondo”, che occasionalmente assegna a se stesso. […] L’Esserci è 
ciò che è in quanto essere-nel-mondo» (Heidegger 2005: 74-78); «la spazialità dell’esserci (che è 
essenzialmente diversa dalla semplice-presenza) non può significare né la sua presenza in un luogo 
dello “spazio cosmico” né il suo essere utilizzabile in qualche posto. L’uno e l’altro sono modi 
d’essere dell’ente intramondano. L’Esserci è “nel” mondo nel senso del commercio [Umgang] 
familiare che si prende cura dell’ente che si incontra nel mondo. Se quindi in qualche modo gli 
spetta una spazialità, ciò sarà possibile soltanto sul fondamento di questo in-essere. La sua 



 1226 

                                                                                                                                                    
spazialità rivela i caratteri del dis-allontanamento [Ent-fernung] e dell’orientamento direttivo 
[Ausrichtung]. Disallontanare [entfernen] significa far scomparire la lontananza [Ferne], cioè 
l’essere lontano di qualcosa; significa avvicinamento. L’Esserci è essenzialmente dis-allontanante 
e, in quanto è l’ente che è, lascia che l’ente sia sempre incontrato nella vicinanza. Il dis-
allontanamento scopre l’essere lontano. […] L’Esserci ha una tendenza essenziale alla vicinanza. 
[…] Il dis-allontanare proprio della quotidianità dell’Esserci secondo la visione ambientale 
preveggente [Umsicht] scopre l’essere-in-sé del “vero mondo”, dell’ente presso il quale l’Esserci, 
in quanto esistente, è già da sempre. […] Il prendersi cura ambientalmente preveggente è un dis-
allontanare per orientamenti per orientamenti direttivi. In questo prendersi cura, cioè nell’essere-
nel-mondo proprio dell’Esserci, è implicito il bisogno di “segni”. Questo mezzo assolve il compito 
di un’indicazione espressa e comoda delle direzioni. Esso mantiene esplicitamente aperte le 
prossimità utilizzate dalla visione ambientale preveggente» (ivi: 132-137). 
551 Cacciari commenta: «la speranza determina l’esserci dell’uomo, insieme all’aisthesis che coglie 
il presente e alla mneme che ri-presenta il passato. Non si può ‘fuggire’ la speranza […], come non 
si può fuggire la vita vivendo: la vita non è che speranza. […] Il volere stesso non è che sperare; 
poiché nessuna assoluta certezza può avere il mortale del successo di ciò che intraprende, del 
potere della sua volontà, così questa è, alla radice, speranza. La speranza rivela che cosa sia vivere 
e volere-vivere. […] La speranza è incerta, doppio è il suo logos. Ha inafferrabile e “vagabonda” la 
figura: a molti reca aiuto e vantaggio, ma per molti ancora è solo “l’inganno di vuoti desideri” 
(Antigone, 615-616). È veritiera e ingannevole (Edipo re, 158), tanto da donare piacere (elpis-velle-
voluptas), ma anche pericolosa […]. Essa può giungere a contrapporsi all’ergon, ad affidarsi alla 
sorte, oppure a ‘delirare’ oltre i limiti della promatheia, del calcolo positivo […]. Render certa la 
sperenza, o distinguere assolutamente quella degli stolti dalla euelpis del filosofo, è impossibile» 
(Cacciari 1990: 433 s.). Potremmo, tanto semplicemente quanto Platone, affermare che la vita 
dell’uomo è, anche nel momento di più acuta di-sperazione, all’insegna dello Hoffnungsprinzip, 
secondo il quale, con Bloch (cfr. in particolare Bloch 2005: 55-390), l’uomo si getta continuamente 
nel nuovo che si sta formando e al quale sente di appartenere, in quanto mai pago e mai sazio: 
l’uomo non si accontenta mai e per questo ricerca sempre il non-ancora, ciò che ancora non ha e 
ancora non è, è animato da un bisogno utopico in quanto bisogno di trascendenza – è (ci 
torneremo) l’animale trascendente affamato di ulteriorità, speranzoso di ulteriorità –, mosso (cfr. 
anche Bloch 1983: 323 s.) dal non, dalla mancanza e dall’avvertimento di tale mancanza. Solo per 
questo «pensare significa oltrepassare» (Bloch 2005: 8), s-lanciarsi oltre il dato in direzione del 
futuro e del possibile: solo l’uomo può tutto ciò, perché egli «può non soltanto bramare bensì 
desiderare» (ivi: 56). Se, infatti, «l’animale si riferisce allo scopo nei modi delle sue successive 
brame, l’uomo invece oltre a ciò se lo raffigura» (ibidem), aprendosi così al desiderio, che «è più 
vasto e mette più colori che non il bramare» (ibidem), tendendo «verso una rappresentazione in cui 
la brama lascia che la sua meta venga raffigurata» (ibidem): nell’uomo e tramite l’uomo il bramare 
trapassa nel desiderare, facendosi carico della rappresentazione più o meno determinata del suo 
qualcosa, «e precisamente quale qualcosa di migliore» (ibidem), che spinge a dire «così dovrebbe 
essere». Gli animali, pertanto, sono chiusi nel loro corporeo impulso bramante condotto a 
soddisfazione dalla guida istintuale: per esempio, «i pulcini appena schiusi becchettano subito i 
granelli, secondo un corso predeterminato nel quale conseguono il loro scopo nella maniera più 
razionale» (ivi: 59). Più in generale, «l’istinto è niente più che stereotipo; le sue azioni, per quanto 
finalizzate fin nel minimo particolare, diventano immediatamente insensate non appena l’animale, 
capitando in una nuova situazione, abbia da prevedere ciò che non si è ancora mai verificato. Il 
deporre le uova, la costruzione del nido, la migrazione, vengono compiuti a opera dell’istinto come 
se ci fosse una “scienza” esatta del futuro, ma questo futuro è appunto tale che vi succedono 
soltanto i destini millenari della specie. Dal punto di vista del contenuto tale futuro è antico, 
automatico» (ivi: 168). L’uomo, dal canto suo, che nemmeno nello stato sonnambolico potrà agire 
come un animale («un abbassamento di soglia nell’intuizione umana, per quanto grande, 
difficilmente potrà replicare l’attività che nell’istinto animalesco della pre-videnza sembra 
possedere ancora in completa fusione passato, presente e futuro, dominandoli relativamente 
secondo il criterio dell’attività della specie»: ibidem) è come un animale pluri-bramante e poli-
anelante, e per questo quasi costretto a fare delle proprie pulsioni dei desideri, ossia delle brame 
aventi rappresentazioni e così meglio conoscibili e indirizzabili – ma soprattutto meglio 



 1227 

                                                                                                                                                    
soddisfacibili: «l’uomo ha sempre in sé più impulsi. Infatti egli non soltanto conserva la maggior 
parte degli impulsi animaleschi, ma ne produce anche di nuovi; cioè non soltanto il suo corpo ma 
anche il suo io è capace di affetti. L’uomo consapevole è l’animale più difficile da saziare; egli – 
nel soddisfacimento dei suoi desideri – è l’animale che fa deviazioni. Se gli manca ciò che è 
necessario alla vita, sente la mancanza come nessun altro essere: nascono allucinazioni da fame. Se 
ha il necessario, con il godimento nascono nuove brame, le quali lo tormentano in maniera diversa 
ma non minore di quanto non lo tormentasse prima la nuda mancanza» (ivi: 60). Nell’uomo, nella 
sua storia, mai un impulso «resta uguale a se stesso e nessuno si presenta come bell’e completo» 
(ibidem), nell’uomo gli affetti possono avere, e spesso hanno, la forma d’attesa: «affetti d’attesa 
(come paura, timore, speranza, fede) sono quelli la cui intenzionalità istintuale è di ampio raggio 
intellettivo, il cui oggetto istintuale non solo non è nel campo di volta in volta individualmente 
accessibile, ma non è nemmeno già bello e pronto nel mondo già disponibile, e con ciò partecipa 
anche del dubbio dell’esito o dell’inizio» (ivi: 89) – sono insomma eminentemente dotati di 
carattere anticipatorio, volto al non-ancora, a «ciò che obiettivamente non c’è ancora stato» 
(ibidem). Per questo l’uomo è attivo, pianifica e progetta slanciando sé e le proprie rappresentazioni 
verso il futuro prefigurandosi scopi e realizzazioni materiali verso cui poi si dirige attivamente e 
concretamente – solo l’uomo, essere che progetta e si progetta, può sognare a occhi aperti e 
«pensarsi in situazioni migliori» (ivi: 230). Insomma, nell’uomo «la vita ancora aperta, ancora 
incerta» (ibidem) ha un «grande posto» (ibidem), tanto che egli «favoleggia desideri, ne è in grado, 
trova in se stesso a tale scopo una quantità di materiale, ance se non sempre il migliore e il più 
coerente» (ibidem): «l’animale non conosce niente del genere; solo l’uomo, sebbene sia molto più 
desto, ribolle di utopia. La sua esistenza è per così dire meno fitta sebbene egli, paragonato alle 
piante e agli animali, esista molto più intensivamente. L’esistenza umana ha ciononostante più 
essere ribollente, più crepuscolarità nel suo margine e nel suo orlo superiori. Qui qualcosa è 
rimasto per così dire cavo, anzi si è formato un nuovo spazio cavo. Qui vanno e vengono i sogni e 
interiormente circola il possibile, che forse non potrà mai diventare esteriore» (ivi: 230 s.). Solo 
l’uomo può così realizzare le proprie possibilità nel mondo, quasi come fosse il naturale 
prosecutore del lavoro produttivo della natura attraverso la storia: «l’uomo è ciò che ha ancora 
molte cose davanti a sé. Egli viene sempre trasformato nel suo lavoro e grazie a esso. Si trova 
sempre davanti a limiti che non sono limiti; percependoli, infatti, egli li oltrepassa. […] Solo la 
prassi può far passare dalla possibilità reale alla realtà la cosa in sospeso nel processo storico: la 
naturalizzazione dell’uomo, l’umanizzazione della natura. […] Sul fronte del processo del mondo, 
dove vengono prese le decisioni, si aprono nuovi orizzonti. […] Uomini e cose sono unificati in 
questo cammino e in tal modo sono connessi in maniera ottimale uomo e mondo» (ivi: 289 s.). La 
storia (cfr. ivi: 360-368) ha impresso il marchio del non-ancora su di sé, di quel Non dell’origine e 
di quel Tutto alla fine: l’ora è per l’uomo il vuoto, il vacuo, l’ indeterminato, il fermentante Non, dal 
quale tutto prende le mosse, attorno al quale tutto comincia, intorno al quale tutto si costruisce – «il 
Non è mancanza di qualcosa e allo stesso modo fuga da questa mancanza; così è impulso verso 
quel che gli manca. […] Poiché il Non è il principio di ogni movimento verso qualcosa, appunto 
per questo non è affatto un nulla» (ivi: 360). L’uomo – essere aperto perché non fitto, intenso 
perché cavo – può, dunque, sperare perché originariamente sottratto a se stesso, mancante a se 
stesso, in ritardo rispetto a se stesso, e questo prima di tutto da un punto di vista biologico-
organico, come lo stesso Bloch (nel saggio Dialettica e speranza) non manca di riconoscere, 
sottolineando la dimensione ambigua che contraddistingue di conseguenza l’esistere umano (la 
speranza umana, l’uomo in quanto speranza): «si è chiamato l’uomo, come in effetti è, un parto 
prematuro. Egli viene al mondo più indifeso e incompiuto di qualsiasi altro animale, ha bisogno di 
un tempo molto più lungo per giungere alla maturità ed è per giunta minacciato anche da se stesso. 
Barcolla e commette errori che un animale giovane, nel suo habitat naturale, non commette mai. 
[…] Ma all’animale in fase di crescita viene anche molto presto imposto un arresto […]. Gli 
animali ripetono necessariamente lo sperimentato modello di fabbricazione del loro corpo e della 
loro vita, per questo essi sono così caratterizzati, ma anche così vincolati nel loro essere. Gli 
uomini possono essere vincolati solo approssimativamente a questi elementi di fissità […]. È una 
gran cosa che noi uomini si sia nati incompiuti non solo come bambini ma anche come specie. Ma 
è anche duro esser compresi in un divenire che va avanti così lentamente, perché cade di continuo 
nella trappola di sempre nuovi impostori. […] L’uomo è effettivamente l’animale che allunga la 
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sua strada, ma l’allunga anche in maniera cocciuta e colpevolmente stolta, e non solo astuta. 
Altrimenti tutta la vita esteriore scorrerebbe così piana e pacifica, come procede ora, nel migliore 
dei casi, tra amici. Tutto ciò che esiste è ancora costruito intorno alla negazione, che lascia 
affamati. Non c’è ancora un cibo che smorzi e soddisfi questa carenza, ossia il beneficio che ci si è 
procurati si trasforma nuovamente in tormento. L’intera storia fino ad ora è ancora preistoria 
umana, cioè non è prodotta in modo consapevole» (Bloch 1975: 535-537). 
552 Altrove, sempre Agamben (cfr. Agamben 2005a: 165), aggiunge (mostrando come l’idea che il 
*se non sia qualcosa di semplice sia già contenuta in una delle più antiche testimonianze della 
filosofia occidentale, quella di Eraclito appunto) come il daimon può anche essere colui che 
assegna e che destina (giacché daiomai significa prima «divido», poi «assegno»), di modo che il 
frammento 119 di Eraclito suonerebbe: «l’ethos, la dimora nel *se, ciò che gli è più proprio e 
abituale, è, per l’uomo, ciò che lacera e divide, principio e luogo di una scissione», nel senso che 
l’uomo è tale che, per essere sé, deve necessariamente dividersi, essere altro da sé. 
553 Che tale visione di Agamben sia connessa alla tematica della vita animale come chiusa nel 
circolo della marca istintuale-azione coatta, rispetto a quella umana, fuoriuscita da tale circolarità 
in vista dell’apertura al mondo è quanto in Agamben 2002 viene ampiamente mostrato. 
554 Werner Jaeger, che definisce Eraclito come il primo antropologo filosofico (cfr. Jaeger 2003: 
340), evidenzia come (cfr. ivi: 107 s.) il frammento ethos anthropoi daimon sia il punto di arrivo di 
una visione dell’uomo come colui che è signore del proprio destino, o perlomeno inconsciamente 
cooperante a foggiarlo, in continua tensione tra l’agire e l’osare: il logos eracliteo (cfr. ivi: 335) non 
è il pensiero concettuale (noein, noema) parmenideo, ma conoscenza dalla quale sgorgano del pari 
parola e azione (per l’accostamento tra poiein e legein, dove il primo ha il significato praticamente 
di prattein, cfr. Eraclito, DK 22, B1, B73 e B112), come proprio il frammento 119 per Jaeger 
mostrerebbe; c’è una relazione produttiva tra conoscenza e vita, il logos deve dare una nuova vita 
consapevole, ossia abbraccia tutta la sfera dell’umano (Jaeger nota anche come Eraclito sia stato il 
primo filosofo a introdurre il concetto di phronesis equiparandolo alla sophia: la conoscenza 
dell’essere è connessa all’intendimento dei valori e dell’indirizzo della vita umana, li comprende in 
sé consapevolmente). 
555 È in base a una tale concezione che Platone potrà dire che chi è stato tecnico nella vita non potrà 
che in seguito scegliere una vita in cui sarà nuovamente tecnico (cfr. Platone, Repubblica, X, 
620c): la forza dell’abitudine e dell’esercizio che danno vita al possesso di una techne (nello 
specifico, quelle artigianali, quelle meccaniche, insomma quelle manuali) è tale da sembrare quasi 
corrispondere alla forza dell’istinto animale, che rende l’animale sempre uguale a se stesso, tanto 
che il tecnico non potrà che continuare a essere tale anche in una vita futura, non potrà scegliere 
che lo stesso tipo di vita sino a quel momento condotto. Infatti, Cambiano connette esplicitamente 
la visione delle tecniche propria di Empedocle con la dottrina delle reincarnazioni cicliche 
sostenuta dallo stesso: «in ognuna di esse ricompare la stessa omogeneità naturale di base, anche se 
per i singoli individui si verificano tipi diversi di mescolanze. Un uomo, per le sue colpe, può 
assumere la forma di animale, ma, anche come animale, saranno presenti gli stessi elementi e, 
nell’economia generale del cosmo, le varie doti non andranno smarrite. Le tecniche non soltanto 
esistono di fatti, ma non sono soggette a essere perdute, se non per alterazione dell’intera struttura 
cosmologica, cioè sulla base di uno svolgimento secondo fasi cicliche del mondo: ma la fase in cui 
sono presenti le tecniche compare sempre e con essa compaiono le tecniche» (Cambiano 1991: 52). 
556 A partire da quel logos percepito come in grado di curare i dolori, di lenire le sofferenze, techne 
alypia, arte per non soffrire, proprio come una cura prescritta dai medici agli ammalati (cfr. 
Antifonte sofista, DK 87, A6), funzione che è stata, com’è noto, celebrata soprattutto da Gorgia 
(l’analogia tra logos e pharmakon, peraltro, inteso ora come rimedio ora come veleno, sarà ripresa 
anche da Platone: cfr. Platone, Lachete, 185e; Platone, Protagora, 312a-e; Platone, Teeteto, 167a): 
«la parola [logos] è un potente signore [dynastes megas], che, con corpo piccolissimo e del tutto 
invisibile, compie opere assolutamente divine: ha, infatti, il potere di fare cessare il timore e di 
sopprimere il dolore e di suscitare letizia e di accrescere la compassione. […] Gli incantesimi 
ispirati mediante le parole portano piacere e allontanano il dolore: riunendosi, infatti, all’opinione 
dell’anima, la potenza dell’incantesimo la avvince e persuade, e la cambia grazie alla sua magica 
fascinazione. […] Lo stesso rapporto intercorre sia tra la potenza di un discorso e la disposizione 
dell’anima, sia tra l’azione dei farmaci e la natura del corpo. Come, infatti, tra i farmaci, alcuni 
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espellono dal corpo alcuni umori, altri invece altri umori, e alcuni fanno cessare la malattia, altri la 
vita, così anche i discorsi, alcuni addolorano, altri dilettano, altri spaventano, altri predispongono 
gli ascoltatori al coraggio, altri in forza di qualche cattiva persuasione, avvelenano e incantano 
l’anima» (Gorgia, DK 82, B11). Lo stesso Gorgia ricordava, tra i farmaci dell’esistenza cui l’uomo 
è stato in grado di dar vita, l’arte militare, che ha reso «la vita umana agevole da disagevole, e 
ordinata da disordinata» (ivi, B11a), nonché le leggi scritte «custodi della giustizia» (ibidem) e gli 
scritti, la scrittura, «organo-strumento della memoria» (ibidem), e misure e pesi, «comodi mezzi di 
scambio per i commerci» (ibidem), e i fuochi, «efficacissimi e rapidissimi messaggeri» (ibidem), e 
gli scacchi, «divertimento per passare il tempo senza preoccupazioni» (ibidem) e il numero 
«custode delle ricchezze» (ibidem). Quest’ultimo, in particolare, considerato come organo di 
discernimento del Dio creatore del cosmo e primo paradigma della creazione («kritikon 
kosmourgou theou organon» e «paradigma proton kosmopoiias»: Ippaso, DK 18, A11), invenzione 
(eurema) che «non solo contiene le cose, ma è anche rapporto [logos] che unisce tutti i numeri tra 
di loro» (Scuola pitagorica, DK, 58, B2), nonché «potente e autogenito vincolo dell’eterna stabilità 
delle cose cosmiche [kosmikon aionias diamine kratisteuoisan kaì autogene synochen]» (Filolao, 
DK 44, B23) e ciò che tutte le cose che si conoscono hanno, in quanto «senza il numero, non 
sarebbe possibile né pensare né conoscere nulla [oute noethemen oute gnosthemen]» (ivi, B4), 
ebbene l’aritmo, il numero, riveste un’importanza imprescindibile proprio anche in merito allo 
sviluppo e all’esercizio delle tecniche (come anche Eschilo riconosceva): «la natura del numero è 
conoscitiva, e direttrice e maestra per ognuno, in ogni cosa che sia dubbia o sconosciuta. Perciò 
nessuna delle cose sarebbe chiara ad alcuno, né per se stessa, né in rapporto alle altre, se non ci 
fosse il numero e la sua essenza. Ora questo, armonizzando tutte le cose con la sensazione 
nell’interno dell’anima, le rende conoscibili e tra loro commensurabili secondo la natura dello 
gnomone, in quanto compone e scompone i singoli rapporti delle cose, e delle illimitate come delle 
limitanti. Né solo nei fatti demonici e divini tu puoi vedere la natura del numero e la sua potenza 
dominatrice, ma anche in tutte, e sempre, le opere e le parole umane, sia che riguardino le attività 
tecniche in generale, sia propriamente la musica» (ivi, B11). Euripide, dal canto suo, considerava la 
scrittura e i libri pharmakon contro la dimenticanza (cfr. Euripide, Palamede, fr. 578), come un 
ausilio per quella memoria che «è stata individuata come la scoperta più importante e più bella, 
utile per la vita e per tutto, per la filosofia e per la sapienza» (Discorsi duplici, DK 90, 9). 
557 «Quanti sono i farmaci contro i mali e contro la vecchiaia tu apprenderai, perché per te solo io 
voglio completare tutti questi insegnamenti. E placherai la furia di venti infaticabili che levandosi 
sulla terra devastano i campi con le loro folate, e se lo desideri, a tua volta susciterai soffi benefici, 
e dalla pioggia scura creerai siccità opportuna per gli umani, e dall’arsura estiva farai scaturire 
correnti che nutrono gli alberi e sgorgheranno nell’etere e trarrai fuori dall’Ade il vigore di un 
uomo estinto» (ibidem). La duplicità in cui vive l’essere umano, e il suo legame con le tecniche e 
con la capacità di far di una sventura un’avventura, di una sfortuna una fortuna, emerge anche in 
apertura dei Discorsi duplici, dove leggiamo: «il cibo, il bere e i piaceri erotici per chi è malato 
sono un male, per chi è sano, invece, e ne sente bisogno, sono un bene. L’uso smodato di queste 
cose è un male per gli intemperanti, mentre per chi le vende e ne trae guadagno è un bene. La 
malattia per chi è malato è un male, per i medici è un bene. La morte per chi muore è un male, per i 
venditori di sepolture e per i becchini è un bene. L’agricoltura, quando produce in abbondanza, è 
un bene per i contadini, mentre per i commercianti è un male. Che le navi da carico si scontrino tra 
loro e si rovinino, per l’armatore è un bene, mentre per i costruttori di imbarcazioni è un bene. 
Inoltre, che il ferro si arrugginisca, si smussi e si consumi per gli altri è un male, per i vasai è un 
bene. Che le calzature si consumino e si rompano, per gli altri è un male, per il calzolaio è un bene. 
Così nelle competizioni ginniche, musicali e belliche: per esempio, nella gara di corsa nello stadio, 
la vittoria è un bene per chi vince, per gli sconfitti è un male. Lo stesso vale anche per i lottatori, i 
pugili, e per tutti i musicisti e anche in guerra» (Discorsi Duplici, DK 90, 1). 
558 Plutarco, citando Empedocle, scrive infatti: «a noi toccarono una vita e un’epoca più austere e 
dure, e appena nati, fin dal primo momento, eravamo precipitati in una grave e irrimediabile 
condizione di indigenza. L’aria copriva ancora il cielo e le stelle: era intrisa di un’umidità torbida e 
confusa, di fuoco e di soffi di venti; il sole non era ancora ben sicuro senza rischio di andare 
errando, non aveva ancora un percorso ben saldo: “mescolava aurora e tramonto, e girava attorno 
all’indietro, donando le Stagioni che portano frutti, cariche di boccioli, e la terra era sconvolta”. E 
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la terra era sconvolta da piene di fiumi senz’ordine, e molti esseri prodotti informi e selvaggi erano 
nelle paludi, nelle profondità fangose, nelle boscaglie sterili e nelle selve. Ma non c’era nessuno 
strumento dell’arte [technes organon], né alcun ritrovato della tecnica [mechanè], frutto di 
intelligenza [sophias], per raccogliere frutti domestici, coltivati. La fame non concedeva tempo; 
non c’era, allora, una semina del grano che attendesse le stagioni dell’anno. Che cosa c’è da 
stupirsi, se ci cibavamo delle carni degli animali, pur agendo contro natura [parà physin], quando si 
mangiava perfino del fango, e “ci si nutriva della corteccia del legno”, e quando era un colpo di 
fortuna “trovare una radice selvatica che spunta”?» (ibidem). 
559 Tale conclusione a partire esclusivamente dal frammento empedocleo citato può apparire forzata 
(la dobbiamo alla struttura generale di De Michele 2000, che tracciando le linee di un’antropologia 
in grado di coniugare naturalità e artificialità nell’uomo, in modo analogo a quanto da noi proposto, 
ricorda, tra le altre cose, anche tale frammento), ma ci pare giustificata all’interno del contesto 
generale in cui stiamo presentando le sue tesi e quelle dei filosofi «presocratici» più in generale. 
560 Cfr. Cambiano 1991: 29-45 e i testi in Ippocrate 1996, che meriterebbero un’analisi a sé stante. 
Ci limitiamo a ricordare due brani che prendono in esame il problema che qui stiamo più da vicino 
affrontando, ossia il senso dell’origine e dello sviluppo delle tecniche, brani in cui la medicina è 
considerata esempio notevole di arte intervenuta per rispondere alle necessità dell’uomo e per 
migliorarne le condizioni di vita, nonché per andare alla ricerca della vera natura dell’uomo rispetto 
a quella degli altri animali (importante è l’accostamento tra la tecnica, ambito del «contro natura», 
o perlomeno del «non naturale», e la natura, quasi a indicare proprio che la natura dell’uomo è 
necessariamente quella di allontanarsi dal «dato naturale» per riarticolarlo e direzionarlo in vista 
della attiva costruzione di qualcosa come la «propria natura»). In questo senso l’autore 
(presumibilmente Ippocrate) opera una difesa delle arti, in quanto le ritiene nulla di più che il 
«naturale» proseguimento dei primi tentativi di perfezionare la propria esistenza da parte del genere 
umano (nello specifico, la medicina sarebbe la prosecuzione, il perfezionamento, della ricerca 
dell’alimentazione più attinente a quelle che sono le caratteristiche dell’uomo, in quanto egli è 
aperto al mondo e alla pluralità di possibilità e di gusti, e dunque non si accontenta come accade 
per gli altri animali, non può farlo): «in origine non sarebbe stata scoperta l’arte medica né si 
sarebbero condotte ricerche (non ve ne sarebbe stato alcun bisogno), se per gli uomini ammalati 
fosse stato opportuno seguire lo stesso regime e la stessa alimentazione, che seguono i sani nel cibo 
e nelle bevande e in tutto il modo di vita, e se non ve ne fossero stati altri migliori di questo: ora 
invece la necessità stessa spinse gli uomini a ricercare e a scoprire la medicina, perché agli 
ammalati non s’addiceva, come anche oggi non s’addice, la stessa alimentazione dei sani. Ancor 
più indietro, io invero ritengo che neppure il regime e il vitto, di cui ora si valgono i sani, sarebbero 
stati scoperti, se l’uomo si fosse soddisfatto di ciò che mangiano e bevono il bue e il cavallo e ogni 
animale salvo l’uomo, e cioè gli spontanei prodotti della terra, frutti ed arbusti di erbe: di questo 
infatti si nutrono e si accrescono e vivono senza pena, non provando per nulla il bisogno di un altro 
regime. E veramente io penso che all’origine anche l’uomo abbia fruito di una analoga 
alimentazione: gli attuali regimi, io credo, sono stati scoperti ed elaborati nel corso di molto tempo. 
Poiché infatti soffrivano molti e terribili mali a causa del regime violento e ferino, mangiando cibi 
crudi e non temperati e dotati di proprietà eccessive: quali appunto anche oggi soffrirebbero a causa 
loro, cadendo in preda ad acuti dolori e a malattie e ben presto alla morte. Meno invero ne 
soffrivano allora, probabilmente, grazie all’abitudine, ma certo anche allora con violenza, ed è 
verosimile che i più, avendo una natura più debole, perissero, e che di loro i più forti a lungo 
resistessero, proprio come anche oggi i cibi troppo forti alcuni li sopportano agevolmente, altri con 
molti dolori e fastidi. Proprio per questa ragione io penso che gli antichi abbiano ricercato 
un’alimentazione che si confacesse alla loro natura ed abbiano scoperta appunto questa, della quale 
ora ci gioviamo. Dunque dal grano, ammollato e vagliato e macinato e setacciato e impastato e 
cotto, alla fine ottennero pane, e dall’orzo focaccia; e su ciò continuando ad esperimentare, molte 
altre cose bollirono e arrostirono e mescolarono, e addolcirono le sostanze forti e non temperate 
con altre più deboli, tutto modellando sulla natura dell’uomo e sulle sue proprietà, convinti che da 
quei cibi, che siano troppo forti perché la natura possa assimilarli una volta ingeriti, dolori, malattie 
e morte sarebbero derivati, da quelli invece, che possono venire assimilati, alimento, crescita e 
salute. A questa indagine ed a questa scoperta quale nome più giusto e appropriato s’imporrebbe se 
non “Medicina” [ietrichen], se invero è stata scoperta in pro della salute e della salvezza e del 
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nutrimento dell’uomo, in luogo di quel regime dal quale venivano dolore e malattia e morte?» 
(Ippocrate, L’antica medicina, 3); «quale diverso intento avrebbero dunque perseguito da un lato 
colui che è chiamato medico ed è universalmente riconosciuto come un esperto, e che scoprì il 
regime e l’alimentazione opportuni ai malati, dall’altro colui che anticamente scoprì ed apprestò 
per tutti gli uomini l’alimentazione, che ancora oggi usiamo, in luogo del vecchio regime selvaggio 
e ferino? A me pare invero che il ragionamento sia stato lo stessi, unica e identica la scoperta: l’uno 
cercò di eliminare quei cibi, che, se ingeriti, la natura umana, benché in salute, non poteva 
assimilare perché ferini e non temperati, l’altro, quelli che non possono essere assimilati nelle 
condizioni, in cui ciascun malato viene via via a trovarsi. In che cosa dunque questa ricerca da 
quella differisce, se non per la maggior complessità di aspetti e per il maggiore impegno, mentre 
l’altra, che è venuta per prima, ne è il punto di partenza?» (Ippocrate, L’antica medicina, 7). 
561 Quello che qui, in modo certo ancora parziale e certamente discutibile, proponiamo, è un 
tentativo di attribuire ad Anassagora l’intuizione fondamentale di quanto esplicitato in Galimberti 
2002: 115-172, dove vengono raccolte e rielaborate molte considerazioni di autori quali Husserl, 
Sartre, Merleau-Ponty, ossia dove, in altre parole, viene tratteggiata una vera e propria 
fenomenologia del corpo come luogo di apertura del mondo e dell’anima al mondo (ovviamente in 
merito all’essere al mondo proprio dell’uomo), prospettiva che in precedenza abbiamo già lasciato 
emergere e che abbiamo già ricordato avere conosciuto una notevole fortuna nella filosofia 
(europea in particolare) del XX secolo. Rispetto al testo di Galimberti, operiamo qualche 
variazione in merito al rapporto tra ambiente (Umwelt) e mondo (Welt) per l’uomo pensato come 
distinto dall’animale: per Galimberti (perlomeno in questo testo), l’animale vive per natura in una 
Umwelt già stabilizzata, mentre l’uomo si ritaglia, a partire da una Welt che coincide con il vasto e 
pressoché infinito campo del possibile, a sua volta un’Umwelt, ossia un ambiente familiare e 
abitabile, questo però completamente artificiale e tecnico, ossia frutto di azione modificatrice e non 
di spontaneo adattamento; a nostro giudizio, per meglio tratteggiare la distinzione tra animale e 
uomo, conviene mantenere il termine Umwelt in senso stretto solamente per quanto concerne 
l’animale, per affermare che l’uomo si ritaglia una Welt a partire dall’aperto che si ritrova dinnanzi, 
che potrebbe, per esempio, essere connotato come Umgebung, ossia come insieme di ciò che è dato 
tutt’attorno. Per una più approfondita discussione della relazione che intercorre tra i tre termini 
(Umgebung, Umwelt, Welt), nonché sulla preferibilità della loro attribuzione a una specie vivente 
piuttosto che a un’altra cfr. Mazzeo 2004a, dove si tratteggia l’Umgebung (sulla scia delle ricerche 
di Uexküll 2010) come i «dintorni», cioè l’insieme di ciò che è dato del mondo attorno all’animale, 
il quale vive nell’Umwelt inteso come porzione di Umgebung naturalmente ritagliata: per l’uomo 
ciò che per l’animale è Umgebung diventa Umwelt, nel senso che l’ambiente umano è tutto quanto 
si dà nel mondo, la totalità del mondo che all’uomo si apre dinnanzi e che non ha dintorni veri e 
propri perché è tutto al contempo dintorni e ambiente. Ciò significa che l’uomo di volta in volta 
ritaglia attivamente una particolare Welt, scavando come delle nicchie all’interno dell’Umgebung-
Umwelt, nicchie sempre rinnovabili e ristrutturabili, proprio perché tutto il mondo è ambiente per 
l’uomo. 
562 Opera a cui faremo costante riferimento in questa trattazione della sofistica antica. 
563 Per esempio, come nota sempre Untersteiner, l’uomo possiede una sorta di istinto linguistico, 
fenomeno naturale che però deve articolare tecnicamente, e in questo processo di articolazione 
interviene quel kreitton logos che nella scienza del linguaggio è l’orthoeteia, di correttezza. 
564 A tal proposito si vedano le pagine di Casertano 1980, dove commentando alcuni importanti 
aforismi di Democrito sui quali stiamo anche noi concentrando la nostra attenzione, nota come 
quando Democrito afferma che «felicità e infelicità dipendono dall’anima» (Democrito, DK68, 
B170) sta sottolineando che l’anima è la responsabile della felicità e dell’infelicità dell’uomo, di 
modo che lo «star bene» dipende solo ed esclusivamente dall’anima (cfr. ivi, B40 e B171). Per 
indicare il bene, e quindi la felicità, Democrito, lo stiamo vedendo, usa una serie di termini, come 
euthymia, euestò, armonia, symmetria, ataraxia, metriotes (cfr. p. e. ivi, A167), termini che 
indicano uno stato di benessere, di equilibrio, di misura, che comportano sempre un intervento 
attivo dell’anima nella regolamentazione che ciascuno fa della propria vita, ntervento che è dovuto 
fondamentalmente all’uso delle due principali funzioni dell’anima, logos e nous: l’eccellenza del 
corpo è nulla, se non c’è l’anima che ordina, che armonizza, che equilibra (cfr. ivi, B36 e B187). 
Naturalmente, spiega sempre Casertano, non si tratta di un’ottica dualistica, e meno ancora di un 
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rifiuto dei piaceri (giacché «una vita senza divertimenti è simile ad una lunga strada senza 
alberghi»: ivi: B230), ma della rivendicazione di una funzione direttiva all’anima, che sola sa 
trovare la misura ed imporla al corpo, per lo stesso benessere dell’uomo: la naturalità dei bisogni è 
infatti ciò che accomuna l’uomo agli animali, ma mentre l’animale vive naturalmente i suoi bisogni 
e li soddisfa proporzionatamente, l’uomo per poter soddisfare «con misura» i propri bisogni deve 
appunto ricorrere all’uso della ragione (cfr. ivi, B198; il corpo di per sé – paradossalmente – è 
innocente, non-nocens e ingenuo, non-genuus, semplicemente spontaneo, naturale e immediato, è 
l’anima a introdurre quella dimensione di ambiguità che è la cifra della cultura e dell’apertura, per 
questo in Democrito il corpo può chiamare in causa l’anima incolpandola per una vita infelice: «se 
il corpo la chiamasse in giudizio per le sofferenze e per quanto di male ha dovuto sopportare per 
tutta la vita,ed io fossi il giudice, con piacere condannerei l’anima per aver rovinato il corpo con la 
sua trascuratezza ed averlo snervato con la sua sregolatezza, per averlo corrotto e turbato con il suo 
esagerato amore per il piacere»: ivi, B159). Infatti, non solo la felicità, ma anche l’infelicità 
dipende dall’anima, nel senso che è la cattiva disposizione della mente (kakothigie tes gnomes), e 
non la tensione a soddisfare i propri bisogni , che rattrista la vita (cfr. ivi, B223): l’uomo ha bisogno 
di bere, ma l’ubriachezza è un vizio dell’anima; l’uomo ha bisogno dei piaceri, ma la philedonia è 
un vizio dell’anima. Ecco perché, per Democrito, l’anima deve essere ben educata e l’educazione è 
un fattore importante nella vita dell’uomo, tanto che quando essa è ben radicata nella sua anima, ne 
costituisce una seconda natura, vale a dire che nell’uomo «la natura e l’educazione sono assai 
simili: perché l’educazione trasforma l’uomo e trasformandolo ne costituisce la natura» (ivi, B33). 
L’uomo, scrive Casertano, deve dunque imparare ad usare nous e logos, e proprio perché possa 
avere una vita piacevole e felice: gli stolti, quelli che non sanno usare il proprio nous, si infelicitano 
la vita proprio perché non sanno godere dei piaceri della vita, mentre la felicità deriva dal 
discernimento e dalla sapiente scelta dei piaceri, che sono la cosa più bella e più giovevole per gli 
uomini (cfr. p. e. ivi, A167, B160, B200, B201, B205 e B296), ed è sempre e solo con la ragione 
(logismos) che si scaccia il dolore sfrenato dell’anima intorpidita (cfr. ivi, B290). 
565 Si vedano anche i frammenti democritei B172-173, che esprimono in modo chiaro la logica del 
pharmakon che contraddistingue lo stare al mondo proprio dell’uomo che deve escogitare rimedi 
alla propria situazione di indigenza, aprendosi così all’ambito sempre diverso da se stesso del 
contingente, che egli tenta di ordinare e di governare tramite la cultura, l’apprendimento, l’utilizzo 
consapevole e accorto di quanto gli si dispiega dinnanzi: «la sorgente da cui ci giungono i beni è la 
stessa da cui potrebbero giungerci anche i mali: ma possiamo evitare questi ultimi senza dover 
rinunciare pure ai beni. In maniera analoga, le acque profonde sono assai utili e, nello stesso tempo, 
sono fonte di possibile danno. C’è infatti il rischio effettivo di annegare in esse. Però esiste un 
modo per sfruttarne i benefici, mettendosi al riparo dal pericolo: imparare a nuotare»; «i mali 
giungono agli uomini dai beni, qualora non li si sappia amministrare con accortezza. Per questa 
ragione, non è corretto giudicare le stesse cose come mali se sono beni, solo perché non siamo stati 
capaci di amministrarle con accortezza; è invece possibile utilizzare i beni anche come riparo 
contro i mali, a patto che lo si voglia». 
566 Come sosterrà Heidegger (cfr. Heidegger 1992b: 308-316), rifacendosi alle ricerche di Uexküll, 
e in particolare all’esperimento in cui un’ape viene posta in laboratorio davanti a una coppetta 
piena di miele e, dopo che essa ha iniziato a succhiare, le viene reciso l’addome senza che essa se 
ne accorga, l’ape (e l’animale in generale) è stordita nella propria condizione, incastonata nel 
proprio ambiente, incapace di constatare l’assenza o la presenza del miele, né quella del suo 
addome, tutta presa nella continuità della sua pratica istintuale e assorbita in essa, e, dunque, 
impossibilitata a constatare la possibilità della disponibilità di qualcosa o di porsi di fronte a 
qualcosa (e in quanto qualcosa). 
567 L’ eu-daimonia e la kako-daimonia (la felicità e l’infelicità) concernono la psiche (cfr. ivi, 
B170), come dimora, oikos, del daimon (cfr. ivi, B171): l’uomo è in-demoniato, è scisso 
internamente, ha l’anima in pena, per così dire, ossia è chiamato a ordinare lo scorrere della sua 
vita interiore, balzellante tra gli opposti stati d’animo e le configgenti possibilità, ha in sé un 
daimon che può essere declinato tanto eu che kako. La piena felicità è quella di un’anima che 
realizza il proprio buon demone aprendosi all’intero mondo: «al saggio tutta la terra è aperta, 
perché patria di un’anima buona è il mondo intero» (ivi, B247). È lo stesso «demone», si ricordi, 
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che agitando all’interno l’uomo per aprirlo all’esterno, al mondo, lo rende un essere che «abita» il 
mondo stesso per rendersi familiare ciò che lo circonda e se stesso prima di tutto. 
568 Solo l’essere per natura oltre-natura può aspirare per natura alla meta-fisica, come ha molto 
efficamente messo in evidenzia Virno sottolineando le tre fondamentali categorie logiche della 
negazione, della modalità del possibile e del regresso all’infinito: «propriamente umano è 
l’animale capace di introdurre la paroletta ‘non’ in qualsiasi proposizione: quello, cioè, che sa 
sempre dire come non stanno le cose. Propriamente umano è l’animale che, utilizzando 
l’espressione ‘è possibile che’, dà prova di una carenza di orientamento nell’ambiente e, insieme, 
della destrezza nel porvi rimedio mediante l’elaborazione di comportamenti non prefissati. 
Propriamente umano è l’animale il cui pensiero e le cui passioni precipitano talvolta in una 
interminabile marcia a ritroso, sancita dalla formula ‘e così via, all’infinito’. Le tre categorie 
appena menzionate, oltre a esibire i caratteri salienti della nostra forma di vita, costituiscono al 
tempo stesso, nel loro insieme, la base logica della metafisica. Senza negazione, modalità del 
possibile, regresso all’infinito, non sarebbero neanche concepibili questioni come l’“essere in 
quanto essere”, la ricerca di un fondamento o “principio primo”, il rapporto dell’Uno con i Molti, la 
coppia vero/falso, la nozione di limite, l’articolazione del tempo storico ecc. La tradizione 
metafisica non ha fatto che ricavare conseguenze di ogni sorta, tra loro divergenti e perfino 
opposte, dal funzionamento del ‘non’, dalle risorse dell’‘è possibile che’, dall’incombenza dell’‘e 
così via’ privo di esito. […] Tutto lascia credere che la metafisica, con il suo caratteristico 
repertorio di problemi non empirici, sia una tendenza naturale della nostra specie. Tendenza che 
può essere spiegata a partire da certi decisivi requisiti antropologici. Ma la metafisica, di per sé, 
nulla dice a proposito di tali requisiti. Le cose stanno altrimenti per la sua base logica. questa base 
coincide, infatti, con i tratti distintivi dell’Homo sapiens. La negazione, la modalità del possibile, il 
regresso all’infinito, se per un verso imbastiscono l’ordito della philosophia prima (consentendo 
domande del tipo: “perché c’è qualcosa, anziché il nulla?”), per l’altro rappresentano il 
corrispettivo sintattico di rilevanti dati di fatto filogenetici (per esempio, della persistenza di 
caratteri infantili anche in età adulta e della connessa penuria di inibizioni congenite). La base 
logica della metafisica, a differenza di quanto è stato di volta in volta edificato su di essa, equivale 
a un insieme di funzioni adattative, compendia i modi in cui l’animale dotato di linguaggio esegue i 
compiti cognitivi e operativi da cui dipende la sua sopravvivenza, mette in risalto l’intelaiatura 
delle emozioni e degli affetti che ne segnano l’esistenza» (Virno 2010: 9 s.). 
569 Sulle migliori «facoltà percettive» umane cfr. anche Aristotele, Parti degli animali, II, 17, 660a 
20, ma è una superiorità che appare legata al contempo a un’inferiorità: «l’uomo in rapporto alla 
sua grandezza è il meno dotato, per così dire, degli animali nella percezione a distanza, ma è il più 
atto tra tutti a percepire con precisione le differenze» (Aristotele, Riproduzione degli animali, V, 2, 
781b 18-20). Sul senso di questa ambivalenza avremo modo di tornare. 
570 Tanto che «come sarebbe poco salutare per un pesce rimanere a lungo nell’aria, o per un uomo 
nell’acqua, così chi cambia abitudini ne soffre, e riacquista salute nel tornare all’usato, che è come 
un ritorno alla condizione naturale» (ivi, 949a 29-32): l’abitudine, l’ethos, l’azione e l’artificialità, 
sono per l’uomo ciò che la condizione naturale e immodificabile sono per l’animale, la vera e 
propria physis. 
571 Una intensa pagina della stessa Verducci, sempre dedicata alla meraviglia filosofica nel suo 
specifico, fa ben emergere il nesso tra la meraviglia e il superamento del vincolo istintivo-naturale: 
«quando qualcosa si manifesta come conoscitivamente inoltrepassabile, perché a rischio di caduta 
nel nulla-di-principio, suscitandoci un senso di ignoranza (agnoia) e di incertezza (aporia), il 
filosofare sorge a esigere che taccia la vitale smania acquisitiva di conoscenze e si lasci spazio a un 
ritorno riflessivo sul già noto, che prelude alla teoresi. Questo semplice vissuto-di-arresto, che può 
essere suscitato da qualunque oggetto, anche il più abituale e in qualunque momento, al contrario di 
quanto accade alla curiosità, istinto di potenza che nelle scimmie antropoidi è innescato invece da 
tutto quanto esula dalla routine consuetudinaria, oltrepassa nel suo stesso spontaneo manifestarsi, i 
limiti del flusso istintivo-vitale che pure lo supporta. Esso documenta che si è compiuto un atto a 
priori  con cui la coscienza ha assunto un punto di vista che prima non aveva mai raggiunto, 
essendo stata impegnata a conseguire benessere» (Verducci 2003: 48). Nella stessa opera, più 
avanti, l’autrice ribadisce simile concetto: «è dall’istinto di curiosità, che gli uomini condividono 
con le scimmie antropoidi e che automaticamente li fa interessare a tutto quanto esula dalla routine 
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consuetudinaria, che sorge il desiderio-di-sapere (Wissbegier). Esso, provocando 
sorprendentemente, nel corso istintivo, l’inversione del movimento, dal nuovo al già-noto, vi 
introduce una specie di deviazione riflessiva, che dà avvio a quel movimento spirituale del cuore 
che è la meraviglia» (ivi: 104). 
572 Che, come abbiamo notato, nell’uomo significa una sorta di istintiva apertura al mondo, dunque 
qualcosa di non istintivo in senso proprio. Si veda, a tal proposito, il commento di Francisco 
Suárez, nelle Disputazioni metafisiche, alla proposizione omnis homo naturaliter scire desiderat, 
dove emerge il senso in cui (cfr. soprattutto la prima disputazione, sez. VI, in Suárez 1996: 259-
303) la naturalità dell’appetito umano non è paragonabile a quella animale, giacché per l’animale, 
diversamente dall’uomo, naturale significa assolutamente necessario, quanto all’esercizio e quanto 
alla specificazione, in modo immediato, nel senso che è la natura che spinge all’appetito e all’atto, 
di volta in volta in modo puntuale e intrascendibile, che non deve essere coltivato e ulteriormente 
affinato e sviluppato. 
573 In una lettura fortemente influenzata dall’impianto teorico gehleniano, il quale anche qui per 
certi aspetti stiamo peraltro esplicitamente riprendendo. 
574 Cfr. Cambiano 2007. Nel Della giustizia, ritroviamo la connessione tra la techne e il thauma: 
«Euribato, che era un ladro, rinchiuso e custodito, poiché i guardiani, mentre bevevano con lui, lo 
slegarono e gli chiesero di mostrar loro l’arrampicata sui muri, dapprima rifiutò, ma poiché essi lo 
pregavano, come se non volesse, dopo che a fatica lo convinsero, postosi intorno le spugne e i ferri 
per la scalata, salì sui muri. E mentre quelli lo guardavano e ammiravano le sue arti [ekeinoi kaì 
thaumazontes tas technas], egli raggiunse il tetto e, oltrepassandolo, prima che quelli gli andassero 
attorno in circolo, saltò giù dal tetto» (Aristotele, Della giustizia, B2). Analoga connessione in un 
passo delle questioni meccaniche attribuite ad Aristotele: «meravigliosa [thaumatos] appare quella 
cosa che accade, sì, secondo natura, ma di cui non si scopre la causa [aition]; e parimenti quella 
prodotta contro natura [parà physin], per artificio, a pro delle necessità degli uomini. In molte cose 
opera infatti la natura contro i bisogni dell’uomo: poiché essa segue sempre il suo proprio corso 
[...]. Se quindi deve accadere essere prodotto qualcosa contro la natura, ciò costituisce, a causa 
della difficoltà, un’aporia, ed implica il ricorso a speciali arti. Intendiamo con il nome di meccanica 
quell’arte che serve alla risoluzione di tali aporie, secondo il detto del poeta Antifonte: l’arte 
procuri la vittoria, che natura impedisce» (Aristotele, Questioni di meccanica, 1). 
575 A questo proposito cfr. Severino 1989: 349-355. 
576 Questo thauma è, peraltro, la meraviglia provata di fronte a quell’opera d’arte sommamente 
perfetta che è il mondo nella sua totalità (cfr. Aristotele, Sulla filosofia, B12-13), opera del 
demiurgo (demiourgous) perfetto, del tecnico (technites) infallibile, del facitore (poietes) per 
eccellenza che è dio: «presi da meraviglia e da stupore [thaumasantes kaì kataplagentes] 
pervennero a una nozione che era la conseguenza delle cose che si manifestavano, ossia che 
bellezze in così gran numero e così eccellenti per il loro ordine non nacquero come risultato del 
caso [automatisthenta], ma a opera di un qualche artigiano facitore del mondo [demiourgou 
kosmopoiou], e che necessariamente esiste la provvidenza [pronoian]» (ivi, B13). 
577 Idea che accompagnerà tutta la riflessione occidentale sull’uomo, e proprio in connessione alla 
questione della tecnica, come mostrano, non da ultimo, alcune pagine di Benjamin scritte nel 1933 
sulla facoltà mimetica (cfr. in particolare Benjamin 1962: 71-74), in cui si sottolinea che l’uomo 
possiede la più alta capacità di produrre somiglianze e che forse nessuna delle sue funzioni 
superiori risulta non condizionata in modo decisivo dalla facoltà mimetica, pagine che vanno lette 
in connessione con uno dei più discussi saggi benjaminiani, quello sullo statuto dell’arte nell’epoca 
della riproducibilità tecnica (cfr. Benjamin 1966), tra i cui appunti preparatori (cfr. a tal proposito 
Desideri 2000: 88 s.) leggiamo la tesi secondo la quale «l’arte è una proposta di miglioramento 
della natura, un imitare [Nachmachen] il cui più nascosto intimo è un far vedere come si fa 
[Vormachen]». La tecnica risulta essere vollendende Mimesis, imitazione perfettiva, l’imitazione è 
l’origine di ogni fenomeno artistico in senso ampio, e ciò è possibile solo per quell’essere – l’uomo 
– che ha proprio nella capacità di imitare, di riprodurre ciò che vede per poi perfezionarlo, la sua 
capacità più propria, una sorta di istinto tutto peculiare, in quanto non-chiuso, non-rotondo, ma anzi 
aprente e distinguente. Recentemente, anche Wulf ha ribadito la «forte predisposizione mimetica 
degli uomini, che rende possibile in particolare nella prima infanzia lo sviluppo motorio, sensoriale, 
linguistico così come quello sociale, spirituale, emotivo. I bambini e gli adolescenti imparano ad 



 1235 

                                                                                                                                                    
agire in società incontrando altri uomini e rapportandosi mimeticamente al loro comportamento» 
(Wulf 2003: 77). Il mimetismo è la primaria espressione della Weltoffenheit che contraddistingue 
l’uomo, in quanto «nel comportamento mimetico l’uomo esce fuori da sé, si assimila al mondo e ha 
la possibilità di prendere dentro al proprio mondo interno il mondo esterno e anche di esprimere il 
proprio mondo interno» (ibidem). Apertura significa così esposizione all’alterità, ed è in tal senso 
che «i processi mimetici concernono un intreccio relazionale tra persone. La produzione mimetica 
di un mondo simbolico fa riferimento ad altri mondi e ai relativi creatori e implica altre persone nel 
proprio mondo. Riconosce lo scambio tra mondo e uomo» (ibidem). L’imitazione è qualcosa di 
essenzialmente creativo, e proprio in questo risiede la sua fondamentale ambiguità (proprio 
quell’ambivalenza che contraddistingue l’esistere umano): «come processi del mimikry, i processi 
mimetici, da un lato, conducono all’adattamento a qualcosa di dato, rigido, privo di vita; dall’altro, 
contribuiscono all’esperienza viva del mondo esterno, dell’altro e della propria persona» (ivi: 78). 
L’atto mimetico, in altre parole, è quella ripetizione produttiva (è, forse, quel ripetersi del 
differente in quanto ripetizione del differenziamento che Deleuze aveva in mente, come perlomeno 
sembrano indicare alcuni suoi accenni in Differenza e ripetizione – Deleuze 1996), vale a dire che 
«nei processi mimetici viene presa una “impronta” di un mondo presente che viene impiegata per 
produrre un’azione propria. […] I processi mimetici non cambiano il mondo a cui si riferiscono, 
ma generano un nuovo mondo riferendosi a uno precedente che essi tuttavia lasciano immutato» 
(Wulf 2003: 81). Un emblema ne sono quei processi rituali che «da un lato, ripetono accordi 
scenici e, con essi, ordinamenti e strutture tradizionali con i loro relativi rapporti di forze. Dall’altro 
lato, essi si formano ex novo, sono spontanei e articolano forze innovative» (ivi: 85). Wulf, 
soprattutto, e dopo aver ricordato come (cfr. ivi: 70) la straordinaria multiformità della cultura 
rappresenti quell’orientamento per il comportamento di un uomo altrimenti pressoché indomabile, 
in quanto completo caos di azioni prive di scopo e di sentimenti erompenti, sottolinea il legame tra 
quello che (citando proprio Aristotele) può essere considerato come impulso innato dell’uomo e la 
condizione di immaturità del parto prematuro umano: «le capacità mimetiche dell’uomo sono 
legate alla precocità della sua nascita, e il suo essere dipendente dall’apprendimento che esse 
condizionano è legato alla sua dotazione residuale di istinti e allo iato tra stimolo e reazione» (ivi: 
78). L’autore, peraltro, intende criticare proprio l’antropologia filosofica, che proporrebbe una 
concezione unitaria e universale dell’uomo, mentre «l’uomo universale di cui tratta l’antropologia 
filosofica non c’è, gli uomini vanno rintracciati solo in prodotti storici e culturali» (ivi: 68): questo, 
però, ed è strano che l’autore non se ne avveda, è possibile affermarlo proprio muovendo dal 
paradigma dell’antropologia filosofica. D’altronde, è lo stesso autore a richiamarsi poco dopo 
proprio ad alcune fondamentali considerazioni di Gehlen: «dal punto di vista dell’antropologia 
filosofica l’apertura mondana dell’uomo, che si può concepire come conseguenza della prima 
infanzia extrauterina e dello iato a ciò connesso tra stimolo e reazione, necessita di una limitazione. 
Arnold Gehlen ha mostrato che l’eccesso pulsionale dell’uomo deve essere “compensato” e 
strutturato con l’aiuto di istituzioni e rituali. Istituzioni e rituali limitano la plasticità dell’eccesso di 
impulsi dell’uomo e offrono all’uomo un appoggio esterno. A differenza degli istinti che guidano il 
comportamento degli animali, l’uomo produce questo sostegno esterno e la guida del suo 
comportamento mediante un agire istituzionale e rituale basato sulla divisione del lavoro. Da 
questo punto di vista non è possibile un vivere associato dell’uomo senza la formazione di 
istituzioni e rituali» (ivi: 83). 
578 Che questa naturalità dell’imitazione della realtà sia da leggere analogamente a quella per cui 
l’uomo per Aristotele appare dotato di una sorta di istinto alla verità? Il passo cui facciamo 
riferimento è il seguente: «unica è la dynamis di cogliere [idein] il vero e ciò che è simile al vero e 
inoltre gli uomini sono naturalmente orientati verso il vero [oi anthropoi pros to alethes pephykasin 
ikanos] e per lo più raggiungono la verità [ta pleio tygchanousi tes aletheias]» (Aristotele, 
Retorica, I, 1, 1355a 17). L’uomo privo di istinti è consegnato al mondo e deve fare di ogni 
porzione di mondo il modello al quale ispirarsi per giungere alla verità, è come se fosse 
paradossalmente consegnato a una carenza che è insieme la precondizione della sua apertura alla 
verità, come abbiamo peraltro già sottolineato. L’uomo, dunque, è come programmato per 
l’apertura in ragione di un’assenza di specificità iniziale, se è vero che (cfr. Changeux 2003) la 
plasticità del suo cervello è intrinsecamente connessa con le funzioni – temporali – rammemoranti 
e proiettive tipicamente proprie delle facoltà umane (dell’immaginazione su tutte): rispetto a quello 
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degli altri animali, il cervello umano è spinto in maniera considerevole a stabilire un rapporto 
temporale e immaginativo – anticipativi-ricognitivo – con il mondo circostante, per poterlo 
oggettivare e agire progettualmente in esso in maniera coordinata ed efficace. Il cervello umano è 
come biologicamente predisposto alla pre-rappresentazione, all’apertura al campo del possibile e 
dell’av-venire, nonché dell’e-venienza dell’imprevisto (e, con ciò, alla necessità di accertare la 
verità delle proprie anticipazioni, di stabilizzare le pre-rappresentazioni con-cordanti ed eliminare 
quelle dis-cordanti per ac-cordarsi con il mondo, entrando in con-sonanza con se stesso e con gli 
altri , ossia è esposto-consegnato alla verità): l’uomo è – con Gehlen – il novello Prometeo, proteso 
verso il futuro in ragione della mancanza di un’identità compatta e primigenia da smarrire o da 
adulterare. Proprio in ragione di questa assenza, come notava Plessner (cfr. anche Accarino 2006b: 
16 s.), è un Doppelgänger, costitutivamente doppio, ambi-valente e ambiguo, a partire dalla sua 
vita in società: «la distanza creata dal ruolo, nella vita della famiglia come in quella delle 
professioni, del lavoro, degli uffici, è la digressione che distingue l’uomo e che lo fa arrivare al 
prossimo, il mezzo della sua immediatezza. Chi volesse vedere in ciò un’autoestraneazione, 
disconoscerebbe l’essenza umana e attribuirebbe all’uomo una possibilità di esistenza quale è data 
a un livello vitale agli animali e a un livello spirituale agli angeli. Gli angeli non giocano alcun 
ruolo, ma neanche gli animali. Solo l’uomo, poiché non è né un angelo né un animale, può essere 
un lupo in una pelle di pecora o una pecora in una pelle di lupo – a tacere della forma più 
frequente: una pecora nella pelle di pecora. Animali e angeli non hanno né un nucleo né un 
involucro, sono tutto in una sola volta. Solo l’uomo appare come Doppelgänger, verso l’esterno 
nella figura del suo ruolo e verso l’interno, privatamente, come egli stesso» (Plessner 1980-1985: 
vol. X: 223 s.). L’uomo, come volevano, oltre allo stesso Aristotele (come mostreremo), anche 
Heidegger e Jaspers, è frammezzo (zwischen), essere intermedio (Zwischensein, Zwischenwesen) 
che deve prendere decisioni, s-lanciandosi oltre il dato e la situazione in vista di ciò che essa offre 
come orizzonte di ulteriorità, per condurre la propria esistenza: «ci sono le barriere e i confini di ciò 
che è possibile qui e ora. Quest’angustia della situazione fa intravedere la presenza di una realtà 
che non trapassa nelle prospettive della situazione (che rimangono per essa sempre nascoste), ma 
che nello stesso tempo – nascondendo altre possibilità non utilizzabili – a sua volta dischiude 
quelle prospettive. Così, qualcosa come il “mondo” […] viene alla luce […] anche nella eccedenza 
positiva e nell’ampliamento positivo di possibilità non perseguibili all’infinito a partire dalla 
spontanea cogenza della situazione. Infatti per venire a capo della situazione è decisivo proprio il 
fatto che non esiste un rapporto di supremazia tra un ambiente primario di connessioni di senso 
reso accessibile nella relazione operativa, e un mondo derivato che si presenti solo nelle sue 
perturbazioni e nel suo separare-spezzare. […] In mezzo a continui rivolgimenti, l’uomo conquista 
così il suo ambiente a partire dal mondo, tra ambiente e mondo, tra la zona domestica di legami e 
di relazioni di senso familiari, che “già sempre” sono stati compresi, e la realtà perturbante 
dell’infondatezza del mondo. Nell’intreccio egli si rivela essere un maestro. […] La situazione 
dell’uomo ha il carattere del rischio e della minaccia. Così essa richiede, insieme con 
l’anticipazione concettuale dell’ignoto, di essere garantita dall’ignoto e, con il balzo oltre il limite, 
di estendersi oltre la portata di quel balzo. Ogni sicurezza è strappata con la lotta all’insicurezza e 
genera nuova insicurezza. In tutti i caratteri della situazione si esprime quella posizione intermedia 
tra un ambiente chiuso di rimandi circolari tra riferimenti che danno e ricevono senso, e il mondo 
aperto della realtà infondata: una posizione per la quale nulla stabilisce senza essere a sua volta 
stabilito, e nulla può essere stabilito senza a sua volta stabilire. È ben per questo che tempi 
precedenti al nostro hanno considerato l’uomo fra Dio e la bestia: fra la bestia – che vive in un 
ambiente in accordo con le sue funzioni, in una sfera di significanza puramente relativa alla sua 
esistenza – e Dio, come volontà e occhio a cui l’aperta in finitezza della realtà è anch’essa 
attualmente presente. In tale posizione intermedia l’uomo si trova racchiuso da orizzonti, e la sua 
situazione è frammentata in un aldiquà e in un aldilà di quello che è di volta in volta l’orizzonte. 
Racchiuso eppure esposto, egli è così l’essere carente che spera, aspetta, desidera, si dà da fare, 
vuole, interroga. Questa difettività, questo richiedere, questo cercare soddisfazione e realizzazione, 
questo vivere soltanto nell’autoprecedersi di una condotta della vita, esprime la sua indefinita in 
finitezza del dover-sempre-andare-oltre, intrecciata con la presente e attuale infinità del mondo 
aperto, ovvero la sua finitudine. Ma questa finitudine non è la pura finitudine dell’animale, il quale 
può esaurire i suoi bisogni nel proprio mondo, mondo che è in se stesso finito. Essa è una finitudine 
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intrecciata con l’infinitezza e che perciò si manifesta e si esprime come tale da pretendere in modo 
naturale di essere compensata in modo artificiale. Perciò l’uomo è artificiale “per natura” e non è 
mai in equilibrio. Perciò ogni immediatezza ha luogo per lui soltanto in una mediazione, ogni 
purezza solo nell’intorbidimento, ogni compattezza soltanto in una frattura. […] Egli vive solo se 
in qualche modo conduce una vita, e questo “in qualche modo” ha sempre i caratteri della non-
necessarietà, della casualità, della correggibilità e della unilateralità – ecco perché, anzi, la sua vita 
è sempre storica e non semplicemente naturale, è una catena di imprevedibilità che si rivelano 
successivamente sensate, di possibilità mancate e perdute, ma dotata di significato e degna di essere 
vissuta anche e proprio in ciò che di volta in volta è ed è stata» (Plessner 2006b: 106-109). 
579 I primi due capitoli del libro II della Fisica (e l’intero libro più diffusamente) ne sono forse 
l’esempio più eminente, ma vi sono numerosi altri esempi. Aristotele, in realtà, appare trasferire 
alla natura quell’agire finalizzato a uno scopo che è proprio dell’arte, cosa che è un’ulteriore 
testimonianza della natura tecnicità dell’essere umano, come diversi passi possono mostrare (cfr., 
fra i tanti, Aristotele, Metafisica, VII, 9, 1034a 9-5; Aristotele, Meteorologia, IV, 2, 379b 14-18, 
IV, 3, 380a 15-20 e IV, 3, 381b 6-7; Aristotele, Parti degli animali, I, 1, 640a 28-34 e II, 9, 654b 
30-33; Aristotele, Protrettico, B11-22; Aristotele, Riproduzione degli animali, I, 22, 730b 20-30, II, 
6, 743b 20-25, II, 4, 740b 25-35 e IV, 2, 767a 17-18; Aristotele, Fisica, II, 9, 200a 30-200b 5 e II, 
8, 199a 10-199b 5). 
580 Per una lettura del Protreptico molto legata alla visione dell’uomo come essere aperto al mondo 
cfr. le intense e filologicamente penetranti pagine di Brague 2009: 57-110. In esse, l’autore spiega 
come per Aristotele l’amore umano per il phronein è espressione del suo essere cosciente, del suo 
essere consapevole, del suo essere aperto al mondo: amare il conoscere per l’uomo significa amare 
la vita, vita che è nient’altro che apertura al mondo, dal momento che vivere, percepire 
(aisthanesthai) e appercepire (gnorizein) vengono a coincidere. L’uomo appare dunque come il più 
aperto al mondo, come l’unico veramente aperto al mondo, perché per l’animale il luogo in cui vive 
e agisce non è il suo luogo, esso non è veramente là, non è davvero cosciente, ben sveglio, capace 
di questa o quest’altra azione determinata, di fissare la propria attenzione e di concentrarsi: l’uomo, 
al contrario dell’animale, si trova gettato nel mondo costretto a scegliere senza potere disporre della 
scelta iniziale, senza aver potuto scegliere la propria vita come una vita di scelte, senza non poter 
non-essere, non-essere-nato (scrive Brague: «nous pouvons nous décider pour un genre de vie 
déterminé (bios), mais nous ne pouvons pas choisir de venir au monde. Nous sommes, en un 
certain sens, depuis toujours au monde, et il n’est pas question de se placer en de hors de la vie 
pour se pronunce sur elle. Nous sommes dans la vie sans pouvoir en sortir. […] La facticité de la 
vie même n’est pas dépassable»: ivi: 71). L’uomo non può scegliere il fatto di vivere, ma proprio 
per questo può scegliere la possibilità di vita più intensa, può aspirare alla conoscenza, essere 
curioso del mondo ed esplorarlo per ritagliarsi la propria possibilità (curioso nel senso pienamente 
positivo del termine, lo stesso per cui Lorenz riscontrava come uno dei tratti specifici dell’uomo la 
persistenza della curiosità nei confronti del mondo anche all’età avanzata): se l’animale agisce in 
un luogo che non percepisce come suo e non struttura come suo, la conoscenza come apertura al 
mondo è il vero e proprio milieu umano, è il segno del suo essere pienamente presente nel mondo, 
in tutto il mondo (ecco perché Aristotele può scrivere che l’anima è in un certo qual modo tutti gli 
esseri, sensibili e intelligibili: cfr. Aristotele, Dell’anima, III, 8, 431b 20-432a 14). L’uomo tende 
per natura alla conoscenza, all’esperienza del mondo, ancor più che non semplicemente «la 
desidera», perché è spinto verso essa, in quanto essa esplicita che ciò che fa sì che l’uomo sia se 
stesso non è altro che il proprio essere al mondo, fatto primitivo dal quale non si può prescindere: 
amare la conoscenza è amare la consapevolezza, la veglia e l’attività, è amare la vita, è un vero e 
proprio philochorein, un amare lo spazio in quanto l’uomo aperto al mondo sente tutto il mondo 
come proprio luogo, come proprio spazio, tanto che il vero e proprio ergon umano appare essere 
l’ aletheuein, la verità, la conoscenza della verità e la verità come conoscenza. L’uomo è pertanto 
l’unico essere a godere di una presenza totale del e nel mondo: «nous ne sommes pas “dans” le 
monde de la même façon que ne le sont des objets matériels, ou même des animaux. On peut même 
se demander si ces derniers sont, en rigueur de termes, dans le monde, si l’on entend par là “dans 
le monde en tant que tel”. Un objet se trouve dans son environnement, un animal vit dans son 
milieu. Nous sommes dans le monde – et nous sommes les seuls à y être. Le fait que nous y soyons 
ne se confond pas avec la façon dont l’objet est repérable par rapport à d’autres objets qui se 
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trouvent à côté de lui, ni avec celle dont l’animal entre en interaction avec son milieu: nous 
sommes dans le monde en ce sens que, même si nous ne nous trouvons qu’en un point localisable 
de l’espace, nous sommes pourtant dans le monde entier: tout nous est présent, et pas seulement ce 
que nous côtoyons ou ce à quoi nous nous intéressons à un moment donné, mais tout ce qui est, 
sans exception. Notre présence implique comme un nivellement de ce qui est: les étoiles les plus 
lontaines ne nous sont ni plus ni moins presente que les objets les plus proches de nous. Notre 
présence est une présence à ce qu’il faut bien appeler, sans grâce, “tout”» (ivi: 39). Per questo 
(cfr. Aristotele, Fisica, VIII, 2, 252b 26-28) l’essere animato può essere paragonato a un 
microcosmo, e l’essere umano al più completo dei microcosmi in quanto assomma e riassume in sé 
non solo una parte del mondo, ma la totalità di ciò che esso contiene, la totalità del cosmo. 
581 Proprio ricordando questo passo Hubig evidenzia la naturalità della tecnica, nel senso che la 
tecnica è come quel supplemento che si rende necessario in natura per supplire alle mancanze della 
natura stessa, tramite quell’uomo che, a differenza degli altri animali chiusi nel loro intrascendibile 
ambiente specifico, è aperto alla possibilità dell’adattamento, nel duplice senso dell’adattamento 
alla natura e dell’adattare a sé la natura grazie alla capacità di pianificare razionalmente l’azione: 
«freilich ist die Natur vervollkommungsfähig durch Technik insofern, als sie der Natur des 
Menschen angepasst werden kann, was selbst höheren Tieren, die auf ihre Spezialisierung 
verwiesen sind, nicht möglich ist, denn sie haben ja gerade nicht eine Seele als Träger der Formen, 
die stofflich verwirklicht werden sollen […]. Der Mensch ist von Natur aus, als Körper, auf 
variable Ergänzung hin zur Spezialisierung sowie auf Anpassungsfähigkeit ausgelegt» (Hubig 
2006: 49 s.). 
582 D’altronde per Aristotele in senso stretto non può esistere nulla che sia contro natura: 
«l’anomalia è un caso contro natura, non contro la natura in assoluto, ma contro la natura come è 
per lo più. Se noi infatti parliamo della natura eterna e di quella fondata sulla necessità, allora non 
c’è nulla contro natura; si ha invece nei fatti che per lo più accadono in un modo, ma che 
potrebbero accadere anche in un altro. Anche in tutti questi casi in cui gli avvenimenti sono sì 
contro un certo ordine, e tuttavia non a caso, sembra che l’anomalia sia minore perché ciò che è 
contro natura lo è in un certo modo secondo natura, tutte le volte che la natura secondo la forma 
non riesce a imporsi sulla natura secondo la materia» (Aristotele, Riproduzione degli animali, IV, 
4, 770b 9-17). In questo senso si può dire che l’uomo imita l’agire naturale in primo luogo 
cercando di ripercorrerne le fasi e i momenti, e in secondo luogo cercando di eliminare le cause che 
ostacolano la natura nel raggiungimento dei suoi fini, ed è proprio qui la funzione suppletiva 
dell’arte, che resta sempre all’interno della natura proprio perché non può per Aristotele 
raggiungere fini che non siano interni al procedere naturale. 
583 Cfr. anche Aristotele, Retorica, I, 10, 1369a 31-1969b 18: «sono causati dal caso tutti quegli 
avvenimenti di cui la causa è indeterminata e che non avvengono in vista di un fine, né sempre, né 
per lo più, né regolarmente […]. Sono dovuti alla natura quelli di cui la causa è intrinseca e 
regolare; essi infatti si producono così o sempre o per lo più. Quanto agli atti contro natura non 
occorre per nulla precisare se avvengono per qualche causa naturale o per qualche altra causa; 
anche il caso può sembrare esser causa di tali atti. Sono dovute alla costrizione le azioni che 
avvengono contrariamente al desiderio e al ragionamento di quelli stessi che le compiono. 
All’abitudine è dovuto ciò che si fa per averlo spesso compiuto. Al ragionamento sono dovuti 
quelli dei beni che sembrano giovare o come fine o come mezzo per il fine, quando sono effettuati 
per la loro utilità […]. Per impetuosità e per ira si compiono le azioni di vendetta. […] Per 
desiderio si compie ciò che sembra piacevole. L’ordinario e l’abituale sono tra le cose piacevoli; 
infatti molte azioni che per natura appartengono a quelle piacevoli, quando ci sia abituati, si 
compiono con piacere». 
584 Cfr. anche Aristotele, Riproduzione degli animali, II, 6, 744a 30-31, dove l’uomo viene dipinto 
come il più phronimos tra gli animali. Per un’analisi del rapporto tra la zoologia aristotelica, 
fortemente incentrata sulla ricerca intorno alle differenze tra le varie specie animali e, in 
particolare, tra l’uomo e le altre specie animali, e il contesto generale della scienza greca, cfr. Lloyd 
1987: 26-50. 
585 Cfr. anche ivi, I, 8, 1256b 16-26: «bisogna credere, è chiaro, che la natura pensa anche agli 
adulti e che le piante sono fatte per gli animali e gli animali per l’uomo, quelli domestici perché ne 
usi e se ne nutra, quelli selvatici, se non tutti, almeno la maggior parte, perché se ne nutra e se ne 
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serva per gli altri bisogni, ne tragga vesti e altri arnesi. Se dunque la natura niente fa né imperfetto 
né invano, di necessità è per l’uomo che la natura li ha fatti, tutti quanti. Perciò anche l’arte bellica 
sarà per natura in certo senso arte d’acquisizione (e infatti l’arte della caccia ne è una parte) e si 
deve praticare contro le bestie e contro quegli uomini che, nati per obbedire, si rifiutano, giacché 
per natura tale guerra è giusta». Il passo è notevolmente interessante, perché evidenzia come la 
techne sia considerata la vera e propria physis umana, e questo perché Aristotele (cfr. ivi, 1256a 20-
1256b 15) spiega come la natura ha provveduto a far sì che ogni specie animale potesse nutrirsi 
dell’alimento a lei più adatto, differenziando i modi di vita per facilitare l’esistenza e la presa degli 
alimenti: il punto è che l’uomo non possiede semplicemente questa facilitazione naturale, giacché i 
modi di vita umani differiscono di molto, e questo proprio all’interno della stessa specie (nel senso 
che ogni altra specie animale presenta uno specifico – e uno soltanto – modo di vita, per quanto 
diverso da quello di ciascun’altra specie, e così via), di modo che l’uomo deve seguire quel genere 
di vita a cui il bisogno di volta in volta lo costringe, ossia deve adattare sé e il mondo al proprio 
bisogno a alla mancanza in cui si ritrova a essere (non tutte le specie, per esempio, hanno gli stessi 
gusti per natura, ma ciascuna il proprio, tranne per l’uomo che come individuo ha gusti diversi 
rispetto a quelli di un altro individuo, e non semplicemente come specie rispetto a un’altra specie). 
Proprio in questo senso l’arte è qualcosa di naturale per l’uomo, perché è la natura a spingerlo 
verso essa, a obbligarlo a far ricorso a essa per il nutrimento e per il sostentamento, mettendogli sì a 
disposizione tutti i suoi prodotti, ma in modo tale che essi debbano in ogni caso essere acquisiti, 
ossia attivamente procacciati. 
586 In modo che «per ogni attività ed arte ci sono delle nozioni che bisogna in antecedenza imparare 
o rendere abituali in vista delle operazioni di ciascuna di esse» (Aristotele, Politica, VIII, 1, 1337a 
19-21). Questa convinzione, peraltro, appare come un vero e proprio cardine di tutto il pensiero 
occidentale, tanto che la ritroviamo pressoché immutata in Kant e in Marx. Secondo Kant, infatti, il 
riflettere è qualcosa che «si conviene anche negli animali, sebbene solo come riflettere istintivo, 
cioè non in relazione a un concetto che si potrebbe ottenere per suo tramite, ma in rapporto a 
un’inclinazione che esso determina istintivamente» (Kant 1969: 86). Convinzione analoga è 
presente nell’introduzione alla Critica della facoltà di giudizio, laddove Kant definisce (citiamo da 
Kant 1997) il Wille, in quanto Begehrungsvermögen, facoltà di desiderare, come quella causalità 
che «opera secondo concetti [nach Begriffen wirkt]» (Critica della facoltà di giudizio, introduzione, 
I), rappresentandosi così la possibilità o necessità pratica, che si distingue «dalla possibilità o 
necessità fisica di un effetto, la cui causa non è determinata secondo concetti» (ibidem), ma dal 
meccanismo nella materia senza vita (bei der leblosen Materie durch Mechanism) e – cosa che qui 
più ci interessa – «negli animali, dall’istinto [bei Thieren durch Instinct]» (ibidem). L’uomo è in 
grado di agire finalisticamente, ossia secondo concetti in vista di scopi («il concetto di un oggetto, 
in quanto contiene anche il principio della realtà di questo oggetto, si chiama scopo»: ivi, 
introduzione, IV), mentre l’animale è chiuso nella necessità naturale dell’istinto: l’uomo è libero e 
(cfr. ivi, introduzione, II) realizza nel mondo sensibile gli scopi posti mediante le leggi del concetto 
di libertà, anzi deve pensare la natura come luogo in cui è possibile che i propri scopi e le leggi 
fenomeniche possano accordarsi, di modo che i primi possano essere realizzati agendo con e sulle 
seconde. Per questo l’agire proprio dell’uomo, in quanto (cfr. ivi, introduzione, VIII) realizza il 
concetto precedentemente formato di un oggetto proposto come scopo, è secondo arte (Kunst) e se 
si può parlare di tecnica (Technik) per caratterizzare l’agire naturale è solo perché l’uomo per 
giudicare i prodotti della natura attribuisce a essa il proprio concetto di scopo, mentre in senso 
stretto tale concetto pertiene solo all’uomo, è l’uomo l’unico essere ad agire davvero, con certezza, 
in modo tecnico e artistico, ossia finalistico. L’uomo può porsi scopi, può – cioè – formarsi (cfr. 
ivi, I, I, I, § 10) dei concetti il cui oggetto viene considerato come effetto del concetto stesso, ossia 
può formarsi dei concetti in cui il concetto stesso è considerato come fondamento reale della 
possibilità (reale Grud der Möglichkeit) del suo oggetto, secondo la causalità della finalità, la 
forma finalis: l’oggetto viene, in altre parole, rappresentato come effetto possibile del concetto che 
lo rappresenta, e tale rappresentazione è considerata il principio causale dell’oggetto stesso. Agire 
secondo uno scopo significa, dunque, agire (cfr. ivi, I, I, I, § 14) ponendo(si) dei concetti che 
vengono considerati principio della possibilità dell’oggetto che è il contenuto del concetto stesso. 
Proprio per questo Kant (cfr. ivi, II, appendice, § 90) può scrivere che se confrontiamo l’azione 
industriosa degli animali (Kunsthandlung der Thiere) con quella umana possiamo certo concludere 
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per analogia che gli animali sono lebende Wesen, esseri viventi e non macchine, ossia che «anche 
gli animali operano secondo rappresentazioni [nach Vorstellungen handeln]» (ibidem), senza però 
dimenticare che «il fondamento dell’industria animale [der Grund des thierischen 
Kunstvermögens], che va sotto il nome di istinto [Instinct], è in realtà specificamente diverso dalla 
ragione [von der Vernunft specifisch unterschieden]» (ibidem), per quanto vi siano similarità in 
merito all’effetto – se si comparano le opere umane con quelle di alcune specie animali, quelle del 
castoro nella fattispecie: «l’uomo per le sue costruzioni si serve della ragione [der Mensch zu 
seinem Bauen Vernunft braucht]» (ibidem), manifestazione della sua intima e noumenica libertà, 
della sua superiorità a tutto ciò che è semplicemente e immediatamente natura e del suo essere 
irriducibile a quell’animale che non deve né può liberamente determinarsi da sé e proiettarsi 
infinitamente verso il perfezionamento. Il fondamento del (non) agire animale è l’istinto, 
l’immediatezza e la sicurezza della natura, il fondamento dell’agire e del determinarsi umano sono 
l’essere umano stesso, la sua ragione e la sua libertà come assenza-di-fondamento, come ciò che è 
fondamento a se stesso. Scrive Kant: «a rigore non si dovrebbe dare il nome di arte [Kunst] se non 
alla produzione mediante libertà [die Hervorbringung durch Freiheit], cioè per mezzo di una 
volontà che pone la ragione a fondamento delle sue azioni [die ihren Handlungen Vernunft zum 
Grunde legt]. Difatti, sebbene piaccia chiamare opera d’arte [Kunstwerk] anche ciò che producono 
le api (le cellette di cera regolarmente costruite), ciò si fa soltanto per analogia [Analogie]; non 
appena ci accorgiamo che esse non fondano il loro lavoro su di una vera riflessione razionale [sie 
ihre Arbeit auf keine eigene Vernunftüberlegung gründen], diciamo che si tratta di un prodotto 
della loro natura (dell’istinto) [es ist ein Product ihrer Natur (des Instincts)] […]. Quando, 
scavando in una palude, si trova, come spesso accade, un pezzo di legno sgrossato, non si dice che 
esso è un prodotto della natura, ma dell’arte; la sua causa efficiente concepì uno scopo, cui esso 
deve la sua forma. D’altra parte si vede volentieri dell’arte in tutto ciò che è fatto in modo che la 
sua rappresentazione dovette essere nella causa prima della realizzazione (come anche nelle api), 
senza che tuttavia l’effetto debba essere stato proprio pensato come tale dalla causa stessa [ohne 
daß die Wirkung von ihr eben gedacht sein dürfe]; ma quando qualche cosa si chiama 
assolutamente [schlechthin] un’opera d’arte, per distinguerla da un effetto della natura, s’intende 
sempre [allemal] con ciò un’opera degli uomini» (ivi, I, I, II, § 43). Ed è proprio in Marx che 
ritroviamo un concetto, e un esempio, analogo, laddove (nel capitolo 5 de Il Capitale) ricorda che 
l’uomo è l’animale che lavora, ossia che ha un rapporto mediato con la natura, che agisce per dar 
forma al proprio mondo ma anche per dar forma a se stesso, differenziandosi da tutti gli altri 
animali che agiscono per istinto e non in modo pianificato e finalizzato a uno scopo, restando 
incapaci dunque di dar vita anche al più semplice strumento e di estendersi tramite la creazione e 
l’utilizzo di mezzi (si noti che per Marx il lavoratore sfruttato nel modo di produzione capitalistico 
è a tutti gli effetti un uomo animalizzato; a questo proposito cfr. anche Marx 2004: 122 s.): 
«innanzi tutto il lavoro è un processo che avviene tra l’uomo e la natura, in cui l’uomo media, 
regola e controlla con la sua azione il ricambio organico tra sé e la natura. Contrappone se stesso, in 
quanto una delle potenze della natura, alla materialità di quest’ultima. Egli pone in movimento le 
forze naturali che appartengono al suo corpo, braccia e gambe, mani e testa. Con l’agire tramite 
questo movimento sulla natura esterna e con il trasformarla, egli trasforma allo stesso tempo la sua 
propria natura. Sviluppa le facoltà che si sono addormentate, e sottomette al suo potere il giuoco 
delle loro forze. Qui non dobbiamo considerare le prime forme di lavoro, animalesche e istintive. 
Per chi vive nella fase in cui il lavoratore appare sul mercato quale venditore della propria forza 
lavorativa, la fase in cui il lavoro dell’uomo non s’era ancora sbarazzato della sua prima forma di 
carattere istintivo, recede nel lontano sfondo delle età primitive. Noi supponiamo il lavoro in una 
forma appartenente esclusivamente all’uomo. Il ragno conduce azioni che somigliano a quelle del 
tessitore, l’ape mette in imbarazzo molti architetti con la struttura delle sue cellette di cera. Ma 
quello che sin dall’inizio distingue il peggiore architetto dalla migliore delle api è il fatto che egli 
ha costruito la celletta nella sua testa prima di averla costruita nella cera. Al termine del processo 
lavorativo vien fuori un risultato che, al suo inizio, era già implicito nell’idea del lavoratore, che 
perciò era già presente idealmente. Ed egli non opera soltanto un mutamento di forma 
dell’elemento naturale; egli contemporaneamente realizza in questo il proprio fine, di cui ha 
coscienza, che determina come legge la maniera del suo agire, e al quale deve subordinare la 
propria volontà. E tale subordinazione non è atto sporadico. Durante l’intero svolgersi del lavoro 
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occorre, oltre la tensione degli organi che lavorano, la volontà conforme allo scopo, manifestantesi 
come attenzione; e tanto più essa occorre quanto meno il lavoro, per il suo contenuto e per la 
maniera in cui si effettua, attrae a sé l’operaio, perciò quanto meno egli vi gode come giuoco delle 
proprie forze fisiche e intellettuali. I momenti semplici del processo lavorativo sono: 1. l’attività 
conforme allo scopo, cioè il lavoro stesso, 2. l’oggetto su cui agisce e, 3. il mezzo con cui agisce. 
[…] Ogni cosa che il lavoro non fa che togliere dalla sua diretta connessione con la terra è oggetto 
di lavoro che l’uomo si trova davanti per natura. […] Il mezzo di lavoro è una cosa o un insieme di 
cose che il lavoratore frappone tra sé e l’oggetto del lavoro, che funzionano da conduttori della sua 
azione su quell’oggetto. L’operaio si vale delle proprietà meccaniche, fisiche, chimiche delle cose, 
per farle agire come mezzi per piegare al suo potere altre cose, in conformità al suo scopo. Il 
lavoratore […] si impadronisce immediatamente non già dell’oggetto del lavoro, ma del mezzo di 
lavoro. Così lo stesso elemento naturale diviene organo della propria attività, un organo che egli 
aggiunge agli organi del suo corpo in maniera da allungare, nonostante la Bibbia, la sua statura 
naturale. […] Nelle più antiche caverne abitate da uomini si trovano strumenti e armi di pietra. 
Quando inizia la storia dell’umanità il più importante tra i mezzi di lavoro, accanto a pietre, legna, 
ossa e conchiglie, è l’animale addomesticato, perciò cambiato anch’esso tramite il lavoro, allevato. 
L’impiego e la creazione di mezzi di lavoro, sebbene in germe si trovino in alcune specie animali, 
caratterizzano lo specifico processo lavorativo umano, e per questo Franklin definisce l’uomo, “a 
toolmaking animal”, un animale che fabbrica strumenti» (Marx 2008: 146-148). Inoltre, Preve ha 
ben sottolineato (cfr. Monchietto 2007: 9-12) come la categoria marxiana di Gattungswesen, 
dell’essenza generica naturale dell’uomo (categoria che emerge in un contesto in cui si sottolinea 
esplicitamente che l’animale è chiuso nell’immediatezza della sua istintiva attività vitale, mentre 
l’uomo trasforma mediatamente e liberamente la natura, cfr. soprattutto Marx 2004: 72-75, 107-
120, 136, 140 e 158-165), significhi che l’uomo, a differenza degli altri animali, non ha un’essenza 
specifica che si trasmette per eredità naturale, ma ha un’essenza aperta che gli permette di costituire 
forme diversissime di socialità: «la parola ‘generico’ si contrappone alla parola ‘specifico’. Le 
termiti non si alienano assolutamente nel loro termitaio, così come le api non si alienano 
assolutamente nel loro alveare. Come si vede, il concetto di essenza umana non deve essere 
confuso con quello di natura umana, che è più ampio, e comprende una sintesi di naturale e di 
storico, mentre l’essenza umana è solo storica, e chi si ferma ad essa sbocca in un povero 
sociologismo. Anche la natura è ovviamente storica, ma la sua storicità è più lenta, e dunque 
l’uomo antropologicamente è l’unione di due temporalità distinte anche se interconnesse» (Preve 
2002: 105 s.). Secondo Preve, in altri termini, Marx riteneva che a differenza degli animali, che 
sono biologicamente specifici, cioè predeterminati a ruoli e comportamenti direttamente dettati dal 
loro imprinting biologico, l’uomo è generico, non è vincolato a nessuna riproduzione fissa e 
specifica, ed appunto per questo si può alienare, estraniare, ma anche deificare, cosa che 
ovviamente l’animale non può fare. Non dobbiamo dimenticare che l’idea dell’uomo come 
Gattungswesen e come, per questo, essere a-specifico, è per Marx un’eredità feuerbachiana: infatti, 
chiudendo il suo Per la critica della filosofia hegeliana, Feuerbach scrive che la forma umana «non 
è una forma limitata e finita», essendo «il genere delle molteplici specie animali, genere che, 
nell’uomo non esiste più come specie, ma come genere», nel senso che «quello umano è un ente 
non più particolare e soggettivo, ma universale, perché l’impulso a conoscere dell’uomo ha come 
proprio oggetto l’universo; ma solo un ente cosmopolitico può fare del cosmo il proprio oggetto. 
Simile simili gaudet» (Feuerbach 1965: 153 s.). Il filosofo tedesco, dunque, coglie nell’essere 
umano l’essere aperto al mondo, differentemente da quell’animale che resta chiuso nella propria 
finitezza e limitatezza, e proprio per questo (cfr. Feuerbach 1997: 25 s.) non conosce religione (nel 
§ 7 dei Principi Feuerbach scrive che «Dio è oggetto dell’uomo, e soltanto dell’uomo, non 
dell’animale. […] Dio è soltanto un oggetto dell’uomo. È l’uomo a pensare che animali e le piante 
venerano Dio. È tipico quindi dell’essenza di Dio che egli non sia oggetto di alcuna altra essenza 
che non sia l’uomo, che egli sia uno specifico oggetto umano, un segreto dell’uomo» – Feuerbach 
1984: 59 s. –, ricalcando quanto Hegel scriveva nel § 2 della sua Enciclopedia: «se è vero (com’è 
certamente vero) che l’uomo si distingue dall’animale per il pensiero [durchs Denken], allora tutto 
ciò che è umano è tale perché, e unicamente perché, viene attuato mediante il pensiero. […] 
Soltanto l’uomo è capace di religione [nur der Mensch der Religion fähig ist], mentre l’animale 
non ha invece nessuna religione, proprio come non perviene a nessun Diritto e Moralità 
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[Moralität]. […] La Religione, il Diritto e l’Eticità [Sittlichkeit] appartengono soltanto all’uomo, e 
precisamente solo perché egli è un essere pensante»: Hegel 2007: 91-93), in quanto mancante non 
tanto di quella coscienza di sé e del proprio sentire, ma della coscienza di genere (Bewußtsein der 
Gattungen), di essenza (Wesenheit), della coscienza di sé in quanto genere ed essenza: l’uomo è un 
essere duplice, è interiorità ed esteriorità (der Mensch hat ein inneres und äußeres Leben), in tal 
senso è un essere scisso, in relazione a se stesso e al mondo, dipendente nel suo essere aperto e in 
relazione a, tanto che la religione in generale ha origine (cfr. Feuerbach 1994, in cui viene espressa 
la tesi fondamentale secondo la quale das Abhängigkeitsgefühl des Menschen ist der Grund der 
Religion) dal sentimento di tale dipendenza, dalla percezione del bisogno della natura, di quel 
«fuori» che rende possibile l’esistenza, di ciò senza cui l’uomo è ciò che è e resta ciò che è, ossia 
non-essere. Per l’animale (nota Feuerbach nel § 27 dei Principi) essere ed essenza non si 
distinguono, solamente nell’uomo ciò accade, per quanto solo come possibilità distorta: «il pesce è 
nell’acqua, ma tu non puoi separare la sua essenza da questo essere. […] L’essere si distingue 
dall’essenza solo nella vita umana, ma solo in casi sfortunati, anormali – accade allora che non si 
ha la propria essenza ove si ha il proprio essere: ma proprio per questo non si esiste veramente, con 
l’anima, là dove si è realmente, con il corpo. Tu sei solo là dove è il tuo cuore. Ma tutti gli enti – 
salvo casi innaturali – stanno volentieri dove sono, e sono volentieri ciò che sono» (Feuerbach 
1984: 95). L’animale non può uscire dalla circolarità essenza-essere, solamente l’uomo può, e in 
questo sta la cifra della sua «innaturalità», che è però al contempo quella della sua naturalità, in 
quanto l’essenza e l’essere umani sono assolutamente naturali, interni alla natura e dipendenti dalla 
natura. Per natura l’uomo è essere esposto e bisognoso, e questo significa prima di tutto che è la 
corporeità a fare da veicolo del mondo, quella corpoeità che la filosofia astratta ha cercato di 
negare, di cui persino si vergognava («Plotino, stando a ciò che riferisce il suo biografo, si 
vergognava di avere un corpo»: ivi: 102), ma dalla quale bisogna ripartire per fondare la filosofia 
dell’avvenire (§ 36): «la nuova filosofia incomincia con l’assioma: “Io sono una essenza reale, 
sensibile: il corpo è costitutivo della mia essenza; anzi, il corpo nella sua totalità è il mio io, la mia 
essenza stessa”» (ivi: 108). Infatti il corpo (§ 41) è luogo dell’esposizione sensibile, nella 
percezione sensibile (corporea dunque) non cogliamo soltanto il percepito, ma il percepente, ossia 
noi in quanto soggetti percepenti e aperti al mondo, di un’apertura comune: «i sensi non hanno 
come oggetto soltanto cose “esterne”. L’uomo coglie se stesso solo attraverso i sensi – è oggetto di 
se stesso in quanto oggetto dei sensi. L’identità di soggetto e oggetto, che nell’autocoscienza è 
soltanto un pensiero astratto, è verità e realtà solo nell’intuizione sensibile che l’uomo ha 
dell’uomo. Con i sensi non cogliamo soltanto la pietra e il legno, né soltanto la carne e le ossa; 
quando stringiamo le mani o premiamo le labbra di un essere senziente, allora cogliamo anche i 
sentimenti; con le orecchie non sentiamo soltanto il fruscio dell’acqua e il mormorio delle foglie, 
ma anche l’ispirata voce dell’amore e della sapienza; non vediamo soltanto le superfici rifrangenti 
o gli spettri luminosi, ma guardiamo anche nell’occhio dell’uomo. Oggetto dei sensi è non soltanto 
quindi ciò che è esterno, ma anche ciò che è interno, non solo la carne ma anche lo spirito, non solo 
la cosa, ma anche l’io» (ivi: 112). Quello dello spazio e del tempo è un problema (§ 44) «che si 
pone la coscienza all’atto del suo risveglio», e «il porsi dei limiti nello spazio e nel tempo è la 
prima virtù, e la prima differenza che noi inculchiamo al bambino, all’uomo incivile, è una 
differenza di luogo, la differenza tra il conveniente e lo sconveniente» (ivi: 115): è la coscienza che 
si genera, schiudendosi, nell’azione del corpo a presentarsi come differenziazione, come differenza, 
come luogo di determinazione dello spazio e del tempo nel loro essere apertura e fuoriuscita dal 
circolo limitato che invece abita l’animale. In un paragrafo – il n. 53 – dei suoi Principi, il filosofo 
tedesco sottolinea in modo straordinariamente efficace il tratto distintivo uomo-animale, 
differenziati non dal semplice pensiero ma da una natura che si esprime in entrambi, ma in modo 
completamente diverso, quasi opposto (l’uomo è Gattungswesen, come sosterrà appunto sulla sua 
scia anche Marx): «dagli animali l’uomo non si distingue solo con il pensiero. Si può dire invece 
che tutta la sua natura è questa differenza. È senz’altro vero che chi pensa non è uomo, ma non 
perché il pensare sia la causa dell’essenza umana: esso ne è invece soltanto una conseguenza 
necessaria, una proprietà. Anche in questo caso non abbiamo bisogno di uscire dall’ambito della 
sensibilità per affermare che l’uomo ha un’essenza superiore a quella degli animali. L’uomo non è 
un ente particolare, come l’animale: è invece un ente universale, e quindi non limitato o privo di 
libertà ma illimitato e libero; in lui l’universalità, l’illimitatezza e la libertà sono inscindibili. E 
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questa libertà non risiede in una facoltà determinata, per esempio nella volontà, come l’universalità 
non è in una particolare facoltà che si chiama pensiero o ragione – questa libertà, questa 
universalità si estende a tutta la sua essenza. I sensi degli animali sono, è vero, più acuti di quelli 
degli uomini, ma solo rispetto a cose determinate, che stanno in connessione necessaria con i 
bisogni dell’animale, e sono più acuti proprio perché destinati a quel fine, perché limitati 
esclusivamente a quell’oggetto determinato. L’uomo non ha l’odorato di un cane da caccia o di un 
corvo, ma solo perché il suo odorato, che si estende a tutti i generi di odori, è una sensibilità libera, 
indifferente rispetto a odori determinati. Ma quando un senso si eleva sopra le barriere della 
particolarità e la dipendenza dal bisogno, allora acquista una sua propria dignità, un significato 
teoretico: – il senso universale è intelletto, la sensibilità universale è spirituale. Persino i sensi 
inferiori, l’odorato e il gusto, si innalzano nell’uomo ad atti spirituali, scientifici. Dell’odorato e del 
gusto delle cose si occupa la scienza naturale. Anzi, persino lo stomaco dell’uomo, malgrado noi lo 
guardiamo dall’alto in basso con disprezzo, non è un’essenza ferina, ma umana, perché è 
universale, perché non deve servirsi di un tipo determinato di alimenti. Proprio per questo l’uomo 
non è affetto da quel furore vorace con cui l’animale si getta sulla sua preda. Lascia pure a un uomo 
la sua testa e dagli lo stomaco di un leone o di un cavallo – egli cesserà sicuramente di essere un 
uomo. Uno stomaco limitato può andar d’accordo soltanto con una sensibilità limitata, cioè 
animalesca. L’uomo ispirato dall’etica e dalla ragione ha nei confronti dello stomaco un 
atteggiamento che consiste nel non considerarlo un organo animalesco, ma umano. Chi ritiene che 
la cosa più importante per l’umanità sia lo stomaco, e poi pone quest’ultimo tra le caratteristiche 
animali, costui autorizza l’uomo a mangiare come una bestia» (ivi: 124 s.). Questa è, dunque, anche 
per Feuerbach la natura dell’uomo: un essere non protetto dall’istinto, da qualcosa di determinato e 
specifico, da una sensibilità che si attiva solamente in rapporto a ciò di cui ha bisogno, come invece 
accade per l’animale; l’uomo è libero e può determinarsi, e proprio la minore specializzazione e 
precisione dei suoi sensi significano l’apertura dello spazio della libertà, della possibilità, della 
differenza, della pluralità di strade, tanto che tutto i suoi organi rispondono a una tale natura, il suo 
stomaco è universale. L’uomo si libera della particolarità predeterminata e della circolarità del 
bisogno, non è coatto dall’istinto in modo vorace e cieco, ma proprio per questo è affetto da un 
maggior numero di bisogni e da bisogni più articolati, sfaccettati e multiformi. L’uomo è un essere, 
insieme, globale, totale (Feuerbach ricorda – § 55 – la massima terenziana «homo sum, huumani 
nihil a me alienum puto»: cfr. ivi: 125) quanto lacerato, diviso in se stesso (cfr. il § 58 della prima 
edizione – riportato in ivi: 126 –: «l’uomo non è un’essenza identica o semplice, ma è, per sua 
natura, un’essenza dualistica, attiva e passiva, autonoma e dipendente, autosufficiente e socievole 
(ossia simpatetica), teoretica e pratica»), totale proprio perché composto di più dimensioni e di più 
possibilità, unitario proprio perché differenziato (differenziante) e articolato (articolante). Proprio a 
partire da questa duplicità costitutiva dell’uomo si può comprendere il senso in cui l’uomo singolo 
è incompleto, tanto che per cercare la completezza e l’infinità che sente proprie non può che aprirsi 
alla comunità, ossia non può che fare della propria apertura al mondo un’apertura comune (§§ 59-
60): «l’uomo singolo, preso per sé, né in quanto solo ente morale, né in quanto solo ente pensante 
ha in sé l’essenza dell’uomo. L’essenza dell’uomo è contenuta soltanto nella comunità, nell’unità 
dell’uomo con l’uomo – una unità che però si fonda soltanto sulla realtà della differenza tra io e tu. 
La solitudine è finitezza e limitatezza, la vita in comune è libertà e infinità. L’uomo per sé è uomo 
(nel senso comune del termine); l’uomo con l’uomo, cioè unità di io e tu, è Dio» (ivi: 126 s.). 
587 Scriverà Schopenhauer, proprio opponendo l’uomo all’animale: «la ragione è la capacità di idee 
fondamentali, astratte, non concrete, dette concetti, che vengono indicate e fissate mediante parole: 
soltanto questa facoltà è posseduta realmente dall’uomo in vantaggio sull’animale. Infatti queste 
idee astratte, questi concetti, queste nozioni che comprendono molte cose singole, determinano il 
linguaggio e, con esso, il vero e proprio pensiero, e mediante questo la coscienza non solo del 
presente (anche gli animali la hanno), ma del passato e dell’avvenire, e con ciò il preciso ricordo, il 
senno, la previdenza, l’intenzione, la regolata collaborazione di molti, lo Stato, l’industria, le arti, le 
scienze, le religioni e le filosofie, insomma tutto ciò che distingue con evidenza la vita dell’uomo 
da quella della bestia. Per l’animale esistono soltanto rappresentazioni intuitive e quindi anche 
motivi soltanto concreti; perciò la dipendenza dei suoi atti di volontà dai motivi è evidente. 
Nell’uomo essa non ha meno luogo, anche lui è mosso (con il presupposto del suo carattere 
individuale) dai motivi della più rapida necessità; essi però sono per lo più idee non concrete, ma 
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astratte, cioè concetti, pensieri, che però sono il risultato di intuizioni precedenti, vale a dire di 
influssi da lui subiti dall’esterno. Ciò gli conferisce una libertà relativa in confronto con l’animale. 
Egli non è, come l’animale, determinato dal concreto ambiente, bensì da pensieri detratti da 
esperienze anteriori o ricevuti attraverso l’istruzione. Perciò il motivo che muove anche lui 
necessariamente non è davanti agli occhi dello spettatore insieme con l’azione, ma egli lo porta 
nella sua testa. Ciò conferisce non solo alla sua attività in complesso, ma già a tutti i suoi 
movimenti un carattere chiaramente diverso da quelli dell’animale: egli è, per così dire, attirato da 
fili più sottili, invisibili, sicché tutti i suoi movimenti recano l’impronta della premeditazione e 
dell’intenzione che dà loro un tono di indipendenza, il quale si distingue chiaramente da quelli 
dell’animale. Tutte queste grandi diversità dipendono dalla capacità di avere idee astratte, cioè 
concetti» (Schopenhauer 2005: 148 s.). Interessante notare come l’idea per la quale l’uomo è un 
essere che pianifica e agisce in funzione di scopi (idea cardine dell’antropologia occidentale) 
sembra essere completamente estranea alla riflessione orientale, come mostrano le ricerche del 
sinologo François Jullien, per il quale se (cfr. Jullien 2010: 135-145) l’uomo occidentale agisce in 
modo pianificato per manifestare la propria potenza sulla situazione, l’uomo orientale lascia che sia 
il potenziale della situazione a manifestarsi. Per il pensiero cinese (cfr. Jullien 2006b: 37-44), 
infatti, chi vuole «vivere-vivere» non vive, nel senso che ci si abbarbica alla vita e ha in mente di 
continuo come «vivere di più» esaurisce da solo, in se stesso, la fonte della vita, così come chi si dà 
da fare per la sua vita tanto più la estenua, perché (aggrappandosi a essa) non riesce più a sposare il 
movimento stesso della vita, non riesce più a lasciare che la vita, in lui, insieme vada e venga, come 
il flusso e il riflusso del mare all’esterno. Tale movimento è proprio quello del Tao, il cui senso del 
vivere è l’unico accettabile per il cinese: ma questo significa concepire il vivere non nell’ordine 
dell’intenzione (del «voglio vivere»), ma nell’ordine della spontaneità, nel senso che l’effetto deve 
conseguire da sé ed è solo con una rinuncia a qualsiasi imposizione e prescrizione dell’effetto che 
effettivamente l’effetto si realizza, poiché tramite la rinuncia si lascia libero spazio al suo avvento, 
ci si conforma a ciò che viene sponte sua, senza pressione e senza ingerenza, e neppure senza 
resistenza. Jullien oppone esplicitamente la concezione del vivere occidentale, improntata ad 
aggredire e controllare la vita stessa tramite la scienza e la tecnica, o comunque tramite la volontà 
umana, a quella orientale, improntata all’accettazione della logica processuale intrinseca allo 
scorrere della vita stessa. Scompare, in quest’ottica, la necessità di «agire da sé e per sé» (ivi: 49), 
in favore di un’apertura e di una passività che «integra nella condotta la sola processualità di 
fondo» (ibidem) del mondo: ci si limita a procedere «come fa la vita stessa, nella sua processualità 
e reattività naturale, la vita che continuamente se ne va e se ne viene, come il flusso e riflusso 
dell’acqua, come la respirazione di ciò che vive» (ivi: 56), ossia ci si limita «ad accogliere e 
riaccompagnare, senza irrigidire né precipitare niente, senza forzare niente, e quindi senza neppure 
inceppare niente» (ibidem). Il successo dell’azione, quindi, qualora si debba proprio agire, per così 
dire, «è dell’ordine, non dello scopo, ma del risultato, come il frutto maturo pronto a cadere» (ivi: 
122), e alla preoccupazione tipicamente occidentale per il telos, per la finalità, «il pensiero cinese 
oppone così il pensiero di ciò che chiamo l’essere in fase, tanto più riuscito in quanto la sua 
adeguatezza non solo non è ciò a cui si mira, ma si lascia addirittura dimenticare» (ivi: 123), perché 
«è lo scopo che crea la tensione: eliminandolo e dis-tendendosi, ci si aprirà al solo flusso vitale che 
continuamente, sgombrando-decantando, giunge a ravvivare la vita e la rinnova» (ivi: 130). 
Scompare, dunque, la stessa struttura dell’agire tipica dell’Occidente, fatta di finalità, 
progettazione, volontà, di modo che il modello dell’agire non è più quello della risoluzione, di chi, 
come abbiamo visto, de-cide «dandoci un taglio», per così dire («de-cidere» nel senso di «re-
cidere», senso maggiormente evidenziato dal vocabolo tedesco Entscheidung, in cui risuona il 
verbo scheiden, «separare», «sciogliere», da cui Scheidung, «divorzio»), ma quello di chi «fluttua» 
assecondando il trascorrere delle cose e degli eventi, e il modello di virtù non è più quello di chi 
rettamente o efficacemente agisce, perseguendo nel modo migliore i propri scopi, ma quello dello 
«specchio», che tutto riflettere senza nulla trattenere, che tutto accoglie senza attaccarsi a nulla. In 
un pensiero del genere c’è ben poco spazio per la tecnica, come inequivocabilmente dimostra uno 
dei più importanti dialoghi di Zhuangzi (uno dei più importanti pensatori cinesi, contemporaneo ad 
Aristotele), i cui protagonisti sono un principe e un macellaio che fa il suo lavoro (cfr. ivi: 97-99): 
«il macellaio Ding squartava un bue per il principe Wenhui. Per il modo in cui con la mano teneva 
impugnato l’animale, lo premeva con la spalla e, coi piedi ben fermi al suolo, lo manteneva sotto la 
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pressione delle sue ginocchia, ne sfuggivano così musicalmente degli hua e il suo coltello si 
muoveva in modo così ben cadenzato, lasciando sentire degli huo, che formava da un capo all’altro 
un’aria musicale, simile a volte alla danza del “Boschetto dei gelsi”, a volte alla melodia delle 
“Teste piumate” [o, leggendo altrimenti: cadeva giusto col coltello sul punto d’incontro dove 
cominciavano le vene]. “Ammirevole, veramente!” esclamò il principe. “A che punto può arrivare 
la tecnica!”. Il macellaio depose il suo coltello e rispose: “Ciò che io amo è il tao e questo supera 
qualsiasi tecnica. Le prime volte che squartavo buoi, non potevo fare a meno di vedere il bue 
tutt’intero. Poi tre anni più tardi l’animale non mi si imponeva più tutto intero [così 
massicciamente]. Oggi lo colgo con una apprensione [decantata e] spirituale invece di guardarlo 
solo con gli occhi: quando il sapere dei sensi si arresta, la mia facoltà spirituale aspira a sostituirlo 
facendo leva sulla struttura naturale [“celeste”] dell’animale. Così affronto i grandi interstizi e 
spingo la lama attraverso ampi passaggi sposando la conformazione interna. Se non tocco le vene 
né le arterie né i muscoli né i nervi, a maggior ragione la cosa vale per i grandi ossi! Un buon 
macellaio deve cambiare coltello ogni anno: perché trancia la carne; un macellaio ordinario deve 
cambiare coltello ogni mese: perché rompe gli ossi. Ma sono diciannove anni che faccio questo 
lavoro, ho squartato migliaia di buoi e il filo del mio coltello è sempre nuovo come quando era 
appena stato affilato. Eppure ogni volta che arrivo a un punto di giuntura considero la difficoltà e 
stando in guardia, con lo sguardo puntato con attenzione, operando lentamente, maneggio il coltello 
con la massima delicatezza: un huo ed è smembrato – come se fosse un po’ di terra che venisse 
lasciata cadere al suolo. Allora ritraggo il mio coltello e mi rialzo; guardo dai diversi lati e mi 
rilasso trovando la mia soddisfazione interiore. Dopo aver rimesso a posto il mio coltello, lo 
ripongo nel suo fodero”. “Ammirevole veramente!” esclamò il principe. “Sentendo le parole del 
macellaio Ding, comprendo che cosa significhi nutrire la vita”». Qui troviamo esplicitamente 
sottomessa la tecnica al tao, al procedere autonomo e spontaneo delle cose, che coinvolge anche il 
procedere stesso dell’uomo, il quale rinuncia in qualche modo a operare attivamente, per lasciare 
che sia la naturale conformazione delle cose piuttosto ad agire su di lui e ad agire tramite lui (nella 
metafora in questione, si deve in qualche modo seguire l’andamento delle articolazioni naturali 
tenendo conto dell’insieme del bue e non delle sue singole parti staccate dal tutto). Troviamo, tra le 
altre cose, l’esplicita rinuncia a uno dei tratti fondanti il modello e la concezione dell’agire 
occidentale, e a quello che viene spesso considerato il principio fondamentale della tecnica e 
dell’azione in generale, ossia l’efficacia. In altri termini, mentre l’Occidente intero avrebbe pensato 
l’azione a partire dal concetto di efficacia, la Cina avrebbe rifiutato un tale concetto, rifiutando così 
(almeno dal nostro punto di vista) la struttura stessa dell’azione e, in ultima istanza, l’azione stessa. 
Secondo Jullien (cfr. Jullien 2006a), l’efficacia, prodotto prettamente occidentale, prevede una 
preliminare modellizzazione in vista dell’applicazione, nel senso che «per essere efficace, io 
costruisco una forma modello, ideale, di cui traccio un piano e che mi pongo come obiettivo; poi 
inizio ad agire in base al piano e in funzione dell’obiettivo» (ivi: 12): prima l’intelletto concepisce 
in vista del meglio, poi la volontà si impegna per fare entrare la forma ideale, progettata, nella 
realtà. L’aderenza dell’effetto finale dell’azione al modello ideale prefigurato è la condizione per 
l’ottenimento dell’efficacia. A differenza di tutto ciò, lo stratega cinese, per esempio, viene invitato 
«a partire dalla situazione, non da una situazione quale potrebbe essere preliminarmente 
modellizzata, ma dalla situazione in cui ci si trova e all’interno della quale si tenta di scoprire dove 
risiede il potenziale e come sfruttarlo» (ivi: 27 s.). Abbiamo quindi, da una parte, un pensiero che 
procede per le categorie di mezzo e di fine, il cui corollario è l’efficienza e l’economicità dei mezzi 
da individuare rispetto ai fini preposti; mentre, dall’altra parte, abbiamo un pensiero che «non 
possiede nemmeno un termine chiaro e preciso per indicare l’obiettivo» (ivi: 36), che si sottrae 
all’idea di finalità e la dissolve, concentrandosi sul «vantaggio» e su una «logica della 
propensione» (sostituita a quella della finalità: cfr. ivi: 37), fondata sulle categorie di condizione e 
di conseguenza, all’interno di un orizzonte in cui non si fissa uno scopo e si calcola come 
raggiungerlo, ma si cerca di sfruttare una potenzialità o una disposizione, di guardare l’evolversi 
della situazione cercando di inserirsi in tale situazione e lasciandola maturare. Pertanto, all’azione 
come ciò che «fa entrare» la forma ideale nella realtà, cosa che implica sempre una qualche 
forzatura, il pensiero oppone un ben più «discreto» e «indiretto» non-agire, che non è tanto la 
semplice negazione dell’agire per come l’Occidente lo intende, perché è piuttosto un modus 
operandi che è alieno alla struttura dell’azione («non fare nulla, ma che niente non sia fatto», o 
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anche «non fare nulla in modo che niente non sia fatto» afferma il Tao tê ching, come vedremo), in 
quanto privilegia la categoria di trasformazione: «i due termini [azione e trasformazione] possono 
essere opposti sistematicamente. Dell’azione, direi: 1) che è momentanea – anche se questo 
momento può durare a lungo (magari dieci anni, come la guerra di Troia); 2) che è locale: si svolge 
qui e ora, hic et nunc; 3) che rinvia esplicitamente a un soggetto, che può essere collettivo: noi, gli 
achei, sotto le mura di Troia… In quanto è momentanea, locale e rinvia a un Io-soggetto, l’azione si 
smarca dal corso delle cose. Di conseguenza si nota, e può essere oggetto di un racconto, come 
accade per l’epopea e le grandi gesta eroiche. La trasformazione, da parte sua, si presenta con 
modalità esattamente opposte. Di essa si può dire: 1) che è non locale ma globale; 2) che non può 
essere momentanea ma si estende nella durata: è progressiva e continua, è sempre necessario uno 
svolgimento, detto altrimenti un processo; 3) che non rinvia a un determinato soggetto ma procede 
discretamente attraverso l’influsso, su un registro diffuso, pregnante, pervasivo. La trasformazione, 
quindi, non si vede. Si notano solo i risultati. Non si vede il frutto nel mentre della sua maturazione, 
ma un giorno si constata che è maturo, pronto a cadere» (ivi: 56 s.). Tale opposizione è parallela a 
quella tra progresso e processo, tra «via che conduce a un fine» e «via per la quale qualcosa 
passa», tra linearità e ciclicità; non solo: secondo Jullien è possibile opporre l’efficacia occidentale 
all’efficienza cinese, la quale opera «facendo leva sulle trasformazioni silenziose, senza forzare 
l’evento, facendo crescere progressivamente l’effetto attraverso lo svolgimento», nel senso che «si 
tratta non tanto di guidare – pomposamente, eroicamente –, quanto di indurre l’effetto» (ivi: 78 s.); 
Jullien sottolinea come l’efficacia sia pubblica, condivisa e dia luogo a una vera e propria 
organizzazione e pianificazione sistematiche, mentre l’efficienza è propria del singolo che aspetta il 
fattore portante e non «modellizza» alcunché (cfr. ivi: 93 s.). È così che, sostiene sempre Jullien, da 
una parte abbiamo un pensiero che ha privilegiato la techne, ossia la dimensione del fare creatore 
propria dell’uomo, opposta alla physis, cioè a ciò che appartiene all’ordine della generazione e 
della crescita naturale, tanto da poi pensare la natura sul modello stesso della tecnica, mentre 
dall’altra parte abbiamo un pensiero che non solo «ha pensato il fare umano sulla base dei processi 
di generazione naturale e in continuità con essi», ma «non ha nemmeno proceduto a isolare un 
concetto specifico di natura, in quanto non aveva stabilito nulla, a livello di valore e di paradigma, 
da opporle» (ivi: 47 s.). Tutte queste tematiche hanno avuto uno sviluppo più sistematico in Jullien 
1998, cui rimandiamo per un ulteriore approfondimento. 
588 Platone nel Protagora (322b) scrive polemon endees («inadeguato alla guerra») per indicare 
l’incapacità umana di far fronte alla propria sopravvivenza nei confronti delle fiere, di cui abbiamo 
parlato proprio a proposito della narrazione platonica del mito di Prometeo. 
589 Concezione che per l’autore in Spinoza avrebbe trovato la sua più importante espressione. 
Aggiungiamo che il parallelismo Aristotele-Spinoza è possibile anche in merito al rapporto tra 
anima e corpo, giacché tutto il Dell’anima (in particolare i primi due libri) è incentrato sul tema 
anti-platonico (ma anche anti-materialista) del rapporto tra anima e corporeità, nel senso che se 
l’anima appare come forma di un corpo che è di essa lo strumento, proprio questo legame fa però al 
contempo sì che il corpo sia il vero e proprio luogo di apertura al mondo per l’anima, il luogo di 
esposizione e di ricettività rispetto a tutto ciò che si offre alla sensazione prima e all’esperienza e 
alla conoscenza poi. 
590 Si veda anche Aristotele, Etica Nicomachea, III, 11, 1118b 8-26, dove Aristotele definisce i 
desideri koinai come physikai, distinguendoli da quelli particolari e acquisiti: se tutti desiderano il 
cibo, non tutti desiderano le cose particolari. Ma possiamo anche aggiungere, che se è vero che tutti 
gli uomini desiderano il cibo, non per questo desiderano lo stesso cibo, e in ogni caso anche 
Aristotele riconosce la possibilità di peccare in eccesso nel soddisfare i desideri comuni e naturali, 
segno che essi non sono coattivi e circolari come le spinte istintive che animano e muovono gli 
animali. 
591 Per un’analisi più generale e documentatissima del concetto di fare (nella sua duplice 
dimensione di produzione e di azione) si veda l’ottimo Vattimo 2007. 
592 La funzione dell’immaginazione (phantasia) è in questo senso decisiva, perché se in generale 
per lo stagirita non si può non pensare tramite il ricorso a immagini, è altrettanto vero che (cfr. Lo 
Piparo 2004) la grammatica naturale del desiderio comporta la trasformazione della sensazione in 
immaginazione (senza immaginazione non può esserci desiderio: cfr. Aristotele, Dell’anima, III, 
10, 433b 28-29), ma animale e uomo non possiedono lo stesso tipo di fantasia, ed è proprio per 
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questo che il primo non può agire e il secondo sì. Infatti, l’animale possiede una phantasia 
aisthetiké, mentre l’uomo una phantasia logistiké: la prima è la semplice riproduzione mentale di 
sensazioni non più o non ancora presenti, mentre la seconda è connessa al possesso del logos, e 
dunque implica una capacità di prendere le distanze dal contenuto della sensazione e di 
rimodellarlo nell’immaginazione in funzione di uno scopo e in una situazione diversa rispetto a 
quella nella quale esso si è originariamente presentato, aprendo dunque le porte alla capacità di 
progettare, di mirare a, e in ultima istanza di agire (infatti, propria dell’animale umano è anche la 
phantasia bouletiké, deliberativa). L’uomo può, inoltre e in ragione del possesso di queste facoltà, 
connettere tra di loro le rappresentazioni mentali in modo da formarne una sola, e può così anche 
formarsi opinioni (cfr. F. Piazza 2006: 154 s.), credenze, convinzioni, ossia avere la pistis, ed 
essere persuaso ascoltando ragioni, avere fiducia in qualcosa e nel qualcuno che argomenta (nonché 
nel proprio stesso fornire ragioni, convincere e argomentare nei confronti di qualcun altro), tutti 
elementi che segnalano il senso ampio e profondo in cui l’uomo è aperto al mondo e dunque anche 
alla vita in comune, al dialogo e all’incontro dell’alterità, umana prima di tutto ma non solo, in 
ragione anche del suo possedere desideri non semplicemente immediati e naturali (alogoi, 
irrazionali, a-linguistici), ma anche articolati e logici (razionali e linguistici), che possono così 
essere esibiti tramite parola, di cui si può persuadere l’altro a prenderli in carico, o perlomeno a 
tenerne conto (e viceversa). I passi aristotelici che enfatizzano tali aspetti sono i seguenti: 
«all’opinione [doxa] segue la persuasione [pistis] (non è possibile, infatti, che chi ha un’opinione 
non sia persuaso di ciò di cui ha opinione): in nessuno degli animali non umani [theria] sussiste la 
persuasione mentre in molti sussiste la capacità di formare rappresentazioni mentali [phantasia]. A 
ogni opinione si accompagna la persuasione, alla persuasione si accompagna il lasciarsi persuadere, 
alla persuasione si accompagna il linguaggio: la capacità di formare rappresentazioni mentali si 
trova in alcuni animali non umani, il linguaggio invece no» (Aristotele, Dell’anima, III, 3, 428a 20-
24); «dei desideri umani alcuno sono a-linguistici [alogoi], altri si formano con il concorso del 
linguaggio [metà logou]. Chiamo a-linguistici i desideri che non desiderano a partire da un atto 
riflessivo [mè ek tou hypolambanein]. Sono quelli che sono detti naturali come quelli che hanno 
origine mediante il corpo: per esempio, il desiderio di nutrimento, la sete e la fame, ciascun tipo di 
desiderio corrispondente a ciascun tipo di nutrimento, i desideri relativi al gusto, all’amore e, in 
generale, al tatto, i desideri relativi all’odorato, all’udito, alla vista. Nascono invece con il concorso 
del linguaggio i desideri che desiderano a partire dal persuadere [ex tou peisthenai]: molte cose 
infatti noi desideriamo vederle o possederle o perché ne abbiamo sentito parlare o perché ce ne 
hanno persuaso» (Aristotele, Retorica, I, 11, 1370a 18-27). 
593 Cfr. anche Aristotele, Etica Nicomachea, VI, 9, 1142a 31-32. 
594 Cfr. anche Aristotele, Etica Eudemia, II, 8, 1224a 15-1224b 30 e Aristotele, Etica Nicomachea, 
III, 1, 1109b 30-1110a 20. 
595 Aristotele nota come «la sensazione dei sensibili specifici è sempre vera e si ritrova in tutti gli 
animali. Il ragionare [dianoeisthai] è invece possibile che sia falso e non si ritrova in nessuno degli 
animali in cui non ci sia anche il linguaggio [logos]» (Aristotele, Dell’anima, III, 4, 427b 11-14): se 
l’animale è rinchiuso in quella sensazione che è il suo vero e proprio idioma, che è sempre vera 
perché sempre interna al circolo naturale e istintuale, regolare e perfetto, l’uomo deve cercare, 
tramite il logos (ragione, linguaggio, calcolo, facoltà aprente al mondo) di trovare soluzioni 
ragionevoli a problemi (pratici o teorici che essi siano), esponendosi così tanto al vero, in senso 
pieno, quanto al falso, all’errore. 
596 Si veda anche Aristotele, Etica Nicomachea, III, 2, 1111b 4-1112a 18. 
597 Cfr. anche Aristotele, Etica Nicomachea, III, 5, 1113b 4-15. 
598 A tal proposito cfr. F. Piazza 2004, cui siamo debitrici per le considerazioni in merito a tale 
aspetto del pensiero aristotelico e a cui rimandiamo per la documentazione dei passi in cui compare 
tale lemma semantico e i suoi affini. 
599 La lettura di Piazza è fortemente debitrice a Lo Piparo 2003: 103-133, dove l’autore parla del 
linguaggio come di un processo generativo naturale, mediante il quale senso verbale e voce 
articolata (dunque, sostiene l’autore, scrivibile) insieme generano simboli verbali, ossia nomi, verbi 
e discorsi. In tal senso, ed è quanto anche noi stiamo, seppur con tonalità e sfumature diverse, 
cercando di sottolineare, katà syntheken significherebbe (nella codificazione del linguaggio, ma 
anche di quella della moneta, e così via) un’artificialità naturale, nel senso che per Aristotele il 
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linguaggio, in particolare, è quell’agire naturale che ha la predisposizione (differentemente da altre 
attività specie-specifiche e naturali come il volare per gli uccelli), naturale anch’essa, a diventare 
agente e materia di trasformazioni tecniche (migliorando l’efficacia linguistica mediante interventi 
tecnici derivanti da una riflessione metalinguistica sulle proprie procedure di funzionamento, o 
producendo opere separabili dall’autore tramite tecniche verbali), vale a dire che l’agire naturale 
del parlare ha la capacità naturale di trasformarsi in produzione tecnica di opere verbali che hanno 
un’esistenza autonoma da chi le ha prodotte e in attività non più spontanea ma guidata da una 
tecnica (passando, così, da praxis a poiesis), all’insegna di una trasformazione continua e senza 
rotture. Questo perché, nota efficacemente sempre Lo Piparo, per Aristotele i processi generativi 
artificiali, imitativi, sono produzioni che continuano e perfezionano i processi generativi naturali: la 
tecnica è essa stessa natura, l’artificialità è continuazione e trasformazione della naturalità. Il 
linguaggio (e, con esso, l’uomo in quanto «animale linguistico»), secondo Lo Piparo, sarebbe 
proprio il luogo in cui la natura, tramite l’uomo, si auto-trasforma in tecnica, nel senso che in esso 
la naturale attività auto-poietica diventa senza soluzioni di continuità fonte autogena di produzione 
etero poietica: con il linguaggio, naturalità e artificialità più che due universi separati esibiscono 
due modi di essere di un universo profondamente unitario, e il linguaggio-tecnica usa come 
naturale tecnica poietica ciò che ogni tecnica poietica si propone come fine, vale a dire la mimesis 
della natura. Il linguaggio come luogo in cui la natura, autotrasformandosi in tecnica logico-
retorica e poietica, può esaminarsi, interrogarsi, completarsi e autoriprodursi: l’attività verbale per 
natura generatrice di tecnica, il parlare come attività naturale che può essere regolamentata e 
perfezionata da tecniche specifiche (come dialettica e retorica) o riplasmata mediante tecniche 
specifiche (scrittura) per produrre opere che abbiano uno status finale autonomo dai loro produttori. 
600 Si ricordi quanto notava Lorenz (e, per versi diversi, anche Scheler) a proposito dell’in-umanità 
propria dell’umano, unico tra gli animali e praticare anche l’assassinio intraspecifico e a potersi 
aprire alla crudeltà fine a se stessa, al male, alla bestialità più estrema (come anche, evidentemente, 
alla divinità, al bene e alla virtù). 
601 Tutto ciò spiega bene anche la ragione profonda per la quale per Aristotele la virtù altro non sia 
che la ricerca del giusto mezzo, giacché l’uomo vive in questa dimensione intermedia che gli è 
propria, sempre aperto all’abisso dell’animalità quanto all’entusiasmo della divinità, sempre di 
fronte alla contingenza che lo chiama a escogitare mezzi per sopravvivere e a vivere nel giusto 
mezzo per bene vivere. 
602 A proposito di questo aspetto del pensiero aristotelico si veda anche ivi, VII, 5-6, 1148b 15-
1150a 9, dove Aristotele nota come nella bestialità non venga corrotta la parte migliore dell’anima, 
ma solo in quanto essa proprio non esiste: non si può paragonare una cosa senz’anima a una con 
l’anima per decidere qual è la peggiore, perché (proprio come notava Hegel a proposito dell’azione 
umana) solo chi ha in sé il proprio principio (come l’uomo che possiede l’intelletto) può essere 
colpevole, mentre chi non lo possiede è sempre innocente in quanto al di fuori dell’opposizione 
innocenza-colpevolezza. Ed ecco che «un uomo ingiusto potrà compiere dei mali mille volte 
maggiori di una fiera» (ivi, 1150a 8-9). 
603 Una tale visione era, peraltro, già stata esplicitata da Platone, ed era un sentire comune del 
mondo greco: «l’arte, in quanto è nata dopo, è posteriore a siffatte realtà [quelle più grandi e 
perfette], e in quanto è un prodotto effimero di esseri mortali, alla fin fine ha generato delle specie 
di giochi, i quali hanno poco a vedere con la verità, e tutt’al più sono immagini che rappresentano 
solo se stesse, come le immagini prodotte dalla pittura, dalla musica e dalle altre arti sussidiarie a 
queste. Ci sono, però, arti capaci di produrre qualcosa di serio e son quelle che sanno unire alla 
natura la loro propria efficacia, come la medicina, l’agricoltura e la ginnastica. Quanto alla politica, 
essi [gli atei insipienti, sbagliando] ritengono che abbia poco a spartire con la natura, e, invece, 
molto di più con l’arte. L’attività legislativa, poi, nel suo insieme, non sarebbe derivata dalla 
natura, ma dall’arte, sicché quello che essa dispone non ha fondamento di verità» (Platone, Leggi, 
X, 889c-e). 
604 Cfr. anche ivi, VII, 1, 1323b 6-11, dove si connette limitatezza (tanto dei beni quanto degli 
strumenti), utilità e bellezza. 
605 È noto come per Aristotele la natura aborrisca l’infinito, dunque nulla che accade al suo interno 
può essere illimitato, e siccome tutto accade pur sempre al suo interno, nulla di illimitato può 
esistere in alcun modo: «la natura evita l’infinito [apeiron], perché l’infinito è incompiuto [ateles] e 
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la natura ricerca sempre [aei zetei] un compimento [telos]» (Aristotele, Riproduzione degli animali, 
I, 1, 715b 14-16), di modo che (proprio a proposito dell’arte dell’amministrazione della casa) si può 
connettere l’essere katà physin di una techne con il non essere apeiros (cfr. Aristotele, Politica, I, 
9, 1258a 17-18). 
606 Proprio come un essere umano che decidesse di uccidere i primi tre bambini che incontrasse per 
strada non dimostrerebbe affatto che tale azione è giusta o naturale, ma semplicemente che l’uomo 
è aperto a qualsiasi possibilità, compresa quella dell’inumanità, compresa quella che nega negli 
altri quella stessa libertà che intende affermare per sé. 
607 Una natura che si nasconde all’uomo (che si dà celandosi), abbiamo notato, e proprio in tal 
senso essa si rivela all’uomo nel doppio senso che si mostra nascondendosi ogni volta nuovamente, 
perché la soluzione di una difficoltà non porta a un dato finale e a un compimento definitivo, ma 
anzi apre a nuove difficoltà (in questo senso, lo abbiamo visto in particolare con Eraclito, la verità 
per l’uomo è a tutti gli effetti aletheia, un sollevamento di un velo rispetto a qualcosa che è 
nascosto – che appare in quanto nascosto – e che però continua non solo a restare nascosto 
nonostante ogni svelamento, ma a nascondersi ulteriormente in seguito a ogni tentato svelamento). 
608 Scrive in modo acuto Lo Piparo: «la moneta non sorge perché qualcuno l’ha posta in essere o in 
seguito a un accordo esplicito. Essa è un prodotto, naturale e necessario, della naturale non 
autosufficienza dei singoli individui umani. […] La moneta, anche se come istituzione ha un suo 
percorso storico fatto di patti e scelte collettivamente convenute, rimane pur sempre saldamente 
ancorata nella naturalità del processo misuratore dei beni scambiati. […] Il valore della moneta non 
è una costante indipendente, fornita dalla natura del materiale con cui la moneta è fatta; è, invece, 
una variabile legata alle altre variabili dalla regola delle uguaglianze dei rapporti proporzionali. 
[…] La moneta non è per natura ma diviene: non è punto di partenza ma risultato di un processo di 
composizione (naturale nella sua matrice) – chiamato katà syntheken – di una pluralità di bisogni e 
relativi beni che li soddisfino. La nozione di katà syntheken è usata per descrivere sistemi il cui 
funzionamento si regge sulla variabilità infinita e imprevedibile delle sue possibili realizzazioni e 
su una grammatica generativa naturale capace di spiegare e governare la variabilità. La qualifica 
katà syntheken spiega contemporaneamente la infinita variabilità degli esiti del sistema e la 
univocità naturale dei meccanismi che generano le possibili varianti» (Lo Piparo 2003: 129 e 133). 
609 Non è dunque casuale che il discorso sull’origine e la funzione della moneta emerga a proposito 
del concetto di giustizia, di proporzionalità e di uguaglianza (temi a cui è dedicato in sostanza tutto 
il libro V dell’ Etica Nicomachea), che è – com’è evidente – il vero e proprio fondamento della 
possibilità della vita in comune. 
610 Per molte delle considerazioni che seguiranno in merito a questo aspetto siamo fortemente 
debitori in particolare a Natoli 1988: 43-61, nonché a molte delle considerazioni heideggeriane (si 
vedano, per esempio, Heidegger 1992b: 389-447 e Heidegger 2007: 47-49). Certo, la lettura 
aristotelica che proporremo per questo punto è marcatamente heideggeriana (ed essa a sua volta ha 
indubbiamente molto di nietzschiano), ma (come ha magistralmente mostrato Volpi: cfr. 1984) non 
bisogna dimenticare che tutta la filosofia di Heidegger è fortemente influenzata dai temi aristotelici 
e dai suoi sviluppi (è forse addirittura una riproposizione in chiave contemporanea dell’intera 
filosofia di Aristotele, come Volpi stesso a tratti suggerisce). 
611 Virno, proprio commentando alcuni snodi della Metafisica aristotelica, giunge ad affermare che 
il principio di non-contraddizione è un dispositivo che «blocca il regresso all’infinito delle 
dimostrazioni» (Virno 2010: 79): l’uomo, per sopravvivere e vivere, non può che esprimere 
significati determinati e univoci, non contraddittori, non può che aprirsi alla logicità del logos in 
quanto superamento dell’in-distinzione «che caratterizza le voci preverbali (né sintattiche né 
semantiche) degli animali non umani» (ivi: 99). Addirittura, il principio di non-contraddizione si 
rivela essere un caso di denegazione logica (quella denegazione che rende possibile la logica, 
potremmo dire): «della contraddizione, cioè dell’indeterminatezza semantica […], si può parlare 
soltanto a condizione di negarla. Tuttavia, in virtù della negazione, se ne parla effettivamente. […] 
Il fondamento indimostrabile pone in rilievo il caos della vita prelinguistica nella precisa misura in 
cui lo espunge dall’orizzonte. Si potrebbe dire, per celia, che il principio di non-contraddizione è un 
caso eclatante […] di denegazione logica» (ibidem). Insomma, esso altro non è se non una prassi 
rituale che «garantisce la “presenza”, ricaccia indietro l’indistinzione e l’equivocità della vita 
prelinguistica, discrimina l’uomo dalla pianta» (ivi: 101), un rito che perviene al superamento 
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dell’indeterminatezza semantica solamente tramite la sua pratica, attraverso la familiarizzazione 
con essa (mediante il suo trat-tenimento) – «in sintesi: il principio di non-contraddizione 
presuppone l’indeterminatezza semantica, l’indeterminatezza semantica presuppone il principio di 
non-contraddizione. Ciascun fondamento fa leva sull’altro e, sia pure obliquamente, ne attesta la 
vigenza. Al centro del rito sta la relazione circolare tra la vita non ancora solcata da distinzioni 
categoriali e la vita non più immersa nella caotica equivocità della comunicazione sub-simbolica» 
(ivi: 103 s.). 
612 Lo Piparo evidenzia molto bene quest’aspetto, sottolineando anche come l’omoiosis, l’omologia 
tra pragmata e pathemata sia la precondizione per il linguaggio, per la possibilità di parlare, 
scrivendo: «la condizione necessaria perché il mondo possa essere pensato e di esso si possa 
parlare: l’uomo può pensare il mondo e parlarne perché le operazioni logico-cognitive (pathemata) 
della sua anima e i fatti (pragmata) di cui è intessuto il mondo hanno conformazioni simili. Se così 
non fosse, il parlare del mondo, il conoscerlo e/o travisarlo con le parole, il governarlo con concetti 
e discorsi, il capirlo con il linguaggio dei numeri e delle rappresentazioni geometriche, il prevedere 
eclissi o il progettare ponti e piramidi, lo scoprire mediante la narrazione coerente degli 
avvenimenti il responsabile di un delitto, tutto ciò sarebbe semplicemente misterioso. Così come 
sarebbe misterioso il pensare e il dire i fatti diversamente da come effettivamente sono. Il falso 
sarebbe inspiegabile quanto il vero. […] La similarità non è garanzia o segno di verità. È la 
condizione necessaria perché la distinzione tra vero e falso possa sorgere. […] La condizione tra 
fatti e operazioni dell’anima è la condizione naturale del pensare e del parlare» (Lo Piparo 2003: 
178 s.). 
613 Questo non nel semplice senso che sono frutto di un contratto esplicito e intenzionale, di un 
accordo «a tavolino» tra i parlanti, giacché, com’è evidente, per poter mettersi a tavolino e parlare 
si deve già essere in possesso di un linguaggio significativo e articolato: in tal senso, ha ragione Lo 
Piparo (cfr. Lo Piparo 2003: 73-77) a evidenziare come katà syntheken rimandi all’idea non tanto 
di con-ventio, quanto a quella di com-positio (per quanto entrambe le accezioni siano intrecciate nel 
greco syn-tithemi), cioè non a quella del patto o dell’accordo, ma a quella della composizione, della 
combinazione e della sintesi. I significati discorsivi (cfr. ivi: 78-101), dunque, sono artificiali in 
quanto sono il risultato finale di un processo generativo, che esprime a tutti gli effetti la natura 
dell’uomo, e non in quanto – banalmente – l’uomo inventerebbe arbitrariamente dei significati e 
dei sensi che poi «appiccica» sulle cose e sugli eventi: l’artificialità simbolica del discorso umano è 
quella del processo naturale che si fa da sé processo artificiale, è quella del possesso naturale di 
parole-simboli e di discorso, del possesso della predisposizione naturale a essi, che però si fa 
artificiale nell’attiva articolazione e nella sintetica composizione e strutturazione. La natura fonico-
fonetica dell’uomo è in grado di generare una molteplicità tipologicamente differenziata di voci 
indivisibili, che innescano a loro volta un ulteriore processo generativo, autopoietico e naturale, che 
ha come prodotto finale la voce articolata significativa, la voce umana, la voce artificiale. 
614 Per queste considerazioni si veda Agamben 2008b: 56-63, 68 s., 104-110 e 137-139. 
615 Sul linguaggio umano come articolazione della voce tramite la lingua, finalizzata proprio 
(nell’uomo) alla modulazione e all’articolazione della voce e allo sviluppo del linguaggio, in modo 
differente da come accade per le altre specie animali cfr. anche Aristotele, Storia degli animali, I, 
1, 488a 31-35; II, 12, 504b 1-10; e IV, 9, 535a 27-536b 23; Aristotele, Parti degli animali, II, 16-
17, 660a 2-25. 
616 Cfr. anche Aristotele, Parti degli animali, III, 1, 662b 19-23, dove Aristotele gioca sulla 
somiglianza tra prosopon (viso, faccia) e prosothen opope (guarda avanti): «nell’uomo la parte 
intermedia fra la testa e il collo è chiamata “viso”, derivando questo nome, a quanto sembra, dalla 
sua funzione: infatti, essendo il solo animale ad avere posizione eretta, l’uomo è il solo che guarda 
dritto in avanti ed emette la voce pure in avanti». A proposito di quella capacità di dirigere e di 
mantenere l’attenzione nei riguardi dei partner sociali riconoscendone i lineamenti del viso, che 
appunto già Aristotele aveva in un certo senso connesso all’essenza della natura linguistico-
comunitaria umana, gli esiti di alcune recenti ricerche neuroscientifiche portano a concludere: «i 
neonati della specie umana, in quanto appartenenti a una specie a sviluppo tardivo (“altriciale”), 
sono completamente dipendenti dalle cure parentali per la loro sopravvivenza e debbono quindi 
stabilire rapidamente e mantenere un legame sociale con chi si prende cura di loro dopo la nascita. 
Inoltre, l’attenzione selettiva alle facce può svolgere una seconda funzione […]: quella di 
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provvedere un adeguato livello di esposizione e di stimolazione per lo sviluppo nel cervello dei 
meccanismi deputati al riconoscimento individuale» (Vallortigara 2010: 96). Sloterdijk, declinando 
in modo personale questa stessa questione (così ci sembra), conferisce notevole centralità alla 
questione della sfera inter-facciale nelle sue ricerche tese a tematizzare quella «geometria sferica 
vitale» (Sloterdijk 2009: 70) per la quale vita, costituzione di sfere e pensiero sono espressioni 
diverse per designare un’unica cosa, ossia il fatto che «ovunque la vita umana si trovi, sia essa 
nomade o sedentaria, nascono dei globi abitati, itineranti o fissi, che, da un certo punto di vista, 
sono più rotondi di tutto ciò che possa essere tracciato con cerchi» (ibidem). Vediamo come. 
L’uomo (cfr. ivi: 71) è l’essere in esodo verso lo spazio aperto, è «l’animale aperto» (ivi: 77) che 
però proprio per questo deve dedicarsi a un «effetto serra volontario» (ivi: 79), ossia 
all’articolazione e alla costruzione di spazi sferici artificiali e immunitari, in grado di compensare 
la frattura originaria con cui il mondo gli si consegna e gli si apre, assicurando un’esistenza stabile 
e contenuta – l’uomo vive sotto cupole, in contenitori artificiali, in sfere, rotonde e condivise: 
«poiché abitare significa sempre costruire delle sfere, in piccolo come in grande, gli uomini sono le 
creature che pongono in essere mondi circolari e guardano all’esterno, verso l’orizzonte. Vivere 
nelle sfere significa produrre la dimensione nella uqale gli uomini possono essere contenuti. Le 
sfere sono creazione di spazi dotati di un effetto immuno-sistemico per creature estatiche su cui 
lavora l’esterno» (ivi: 82). La sfera, dunque, è centro di immunità, luogo in cui ci si relaziona 
all’esterno prendendone le distanze per ritagliare qualcosa come un interno, ma è in quanto tale 
comune, è la spaziatura del comune, in quanto è proprio ciò che permette l’abitare condiviso del 
mondo, per quanto in maniera instabile e sempre mediata, sempre rinnovabile e rinnovata: «vivere 
nelle sfere significa abitare una sottile superficie comune. […] L’essere-nelle-sfere costituisce per 
l’uomo la situazione fondamentale. Si tratta, al contempo, di una situazione che non è 
immediatamente concepita dal non-mondo-interno, e che deve costantemente affermarsi, ristabilirsi 
e intensificarsi contro la provocazione dell’esterno. In questo senso, le sfere sono anche delle 
strutture morfo-immunologiche. È solo all’interno di strutture immunitarie creatrici di spazi interni 
che gli uomini possono prolungare il loro processo di generazione e fare progredire le rispettive 
individuazioni. Gli uomini non hanno ancora mai vissuto in un rapporto immediato con ciò che 
chiamiamo natura e, soprattutto, le loro culture non hanno mai calpestato il suolo di ciò che si 
chiama fatto nudo e crudo; essi hanno sempre ed esclusivamente condotto la loro esistenza in uno 
spazio insufflato, diviso, squarciato e ricostruito. Sono le creature viventi che si danno quale scopo 
quello di essere delle creature volanti, là dove volare significa: dipendere da ambienti condivisi e 
da presupposizioni comuni. Gli uomini sono, così, fondamentalmente ed esclusivamente, le 
creature del loro interno e i prodotti dei loro lavori sulla forma immanenza, che appartiene loro in 
maniera indissociabile. Essi non prosperano che nella serra della loro atmosfera autogena. […] 
L’essere-nel-mondo per l’esistenza umana significa innanzi tutto e nella maggior parte dei casi: 
essere-nelle-sfere. Se gli uomini sono là, sono innanzi tutto negli spazi che si sono aperti loro, 
perché hanno dato loro una forma, un contenuto, un’estensione e una durata relativa, abitandole. 
Ma poiché le sfere costituiscono il prodotto originale della coesistenza umana […], questi luoghi 
atmosferici e simbolici degli esseri umani dipendono dal loro permanente rinnovarsi; le sfere sono 
installazioni climatiche; per coloro che coesistono realmente, è esclusa la non partecipazione alla 
loro installazione e al loro avvio. La climatizzazione simbolica dello spazio comune è la 
produzione originaria di ogni società. Di fatto, gli uomini creano la propria atmosfera; essi, però, 
non lo fanno a partire da elementi liberamente inventati, ma da condizioni preesistenti, date e 
trasmesse. Le sfere sono costantemente preoccupate della loro inevitabile instabilità: esse 
condividono con la fortuna e il vetro il tipo di rischio che tocca tutto ciò che va facilmente in 
frantumi. Non sarebbero delle strutture della geometria vitale se non potessero esplodere. Ma lo 
sarebbero ancora meno se non fossero in grado di estendersi, sotto la pressione della crescita del 
gruppo, per formare strutture più ricche. Nel luogo in cui si produce l’implosione, lo spazio 
comune è superato in quanto tale» (ivi: 96 s.). Sloterdijk ritiene che il rapporto tra uomo e divinità 
in Paradiso corrisponda al rapporto tra uomo e madre prima della nascita, ossia che il racconto 
biblico dell’origine dell’uomo è la trasposizione metaforica e mitica della separazione originaria 
della vita dell’uomo, quella della nascita, dell’emersione della diade a partire dall’indistinzione 
iniziale (priva di inizio, in senso stretto). Il paradiso è una bolla sferica chiusa in sé, una sfera 
intatta, ma che proprio per questo porta in sé la propria distruzione, come a dire che esplode 
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implodendo su e in se stessa: «non c’è altro da aggiungere sulla perfezione delle prime bolle 
pneumatiche, finché un offuscamento della sfera provoca la catastrofe originaria. Adamo, colui che 
è possibile distrarre, subisce una seconda ispirazione, proveniente da voci secondarie, quelle del 
serpente e della donna; egli scopre così ciò che i teologi chiamano la sua libertà; all’inizio, essa non 
designa che una certa tendenza a cedere di buon cuore alla seduzione di terzi. In seguito, il 
fenomeno della libertà si innalza fino a raggiungere la sua dimensione inquietante: esso crea la 
volontà propria, il volere-altro, il volere ogni sorta di cosa – tutte le forme di declinazione della 
cattiva volontà nella sua interpretazione metafisica. Ma dal momento in cui è stato investito per la 
prima volta di una specifica libertà, viene tolta all’essere umano la facoltà di autoinserirsi nella bi-
unità, dal suono puro e priva di voci accessorie, che è lo spazio formato da Dio e da sé. La 
“cacciata dal paradiso” è un titolo mitico per designare la catastrofe sierologica originale – […] 
truma universale dello svezzamento. È solo attraverso un avvenimento di questo tipo – il ritrarsi del 
primo essere che produce il completamento – che può nascere ciò che in seguito prenderà il nome 
di psiche – l’apparenza di un’anima che, come una scintilla privata o un principio vitale puntuale, 
abita un corpo individuale in preda al desiderio. Il processo mitico trascrive l’inevitabile corruzione 
della bi-unità, che era all’origine produttrice di spazio interno, a causa dell’arrivo della terza, 
quarta, quinta persona, con cui fa il suo intresso l’ allotria. Nel mondo bi-unitario non erano apparsi 
né il numero né la resistenza, dacché la semplice coscienza del fatto che vi fosse un altro, un 
numerabile, un terzo, sarebbe stata sufficiente a corrompere l’omeostasi iniziale. La cacciata dal 
paradiso è la caduta dalla felice incapacità di contare. Nella diade i due uniti hanno anche la forza 
di negare la propria dualità, all’unisono; nella loro cellula monacale insufflata, essi formano 
un’alleanza contro numeri e spazi intermedi. Secundum, tertium, quartum, quintum, non dantur. 
Siamo ciò che siamo, senza separazione né giuntura: questo spazio fortunato, questa vibrazione, 
questa camera d’eco animata. Abitiamo, nel paese del noi in quanto esseri reciprocamente 
intrecciati l’uno all’altro. Ma questa fortuna smisurata e sprovvista di cifre, questa dea bendata, non 
può mai essere durevole; nell’epoca post-paradisiaca – e il tempo non è sempre scomposto after 
paradise lost? –, la sublime bolla bi-unitaria è condannata a scoppiare. Le modalità dello scoppio 
forniscono le condizioni delle storie culturali. Nel duo intimo penetrano oggetti transitori, temi 
nuovi, temi secondari, pluralità, nuovi media; lo spazio un tempo intimo, simbiotico, percorso da 
un unico motivo, si apre al neutro diverso e multiplo in cui la libertà è preservata solo al prezzo 
dell’estraneità, dell’indifferenza, della pluralità. Esso è squarciato da urgenze non simbiotiche: 
poiché il nuovo viene sempre al mondo come qualcosa che turba le antiche simbiosi. Esso 
interviene nell’interno isolato sotto forma di allarme e pressione. Ormai, la specie adulta si illumina 
come quintessenza del lavoro, della lotta, della dispersione, della costrizione. Ciò che prima era 
Dio viene ora isolato in un polo ultraterreno. Egli sopravvive come può: un lontano indirizzo 
fantasmagorico per una ricerca dispersa della salvezza. Ciò che era l’interno simbolicamente cavo 
di Adamo si apre, quasi, a ospiti senza spirito, aventi per nome preoccupazioni, o divertimenti, o 
discorsi; essi riempiono ciò che avrebbe voluto rimanere vuoto nell’esser-ci intimo, il partner 
iniziale del soffio. L’adulto ha compreso di non avere alcun diritto alla felicità, tutt’al più gli è 
concetto di ricordarsi dell’altro suo stato» (ivi: 99-102; si noti come l’Adamo «sbadato» – ma non è 
già Dio, in fondo, a distrarsi? – di Sloterdijk è assai vicino all’Epimeteo di Esiodo e di Platone, 
ossia è colui il quale subisce ispirazioni, chiamate che pro-vocano e con-vocano dall’esterno, 
infrangendo ogni possibile armonia e compattezza – un’unità priva di numero, tanto che Prometeo, 
come narra Eschilo, consegnò il numero agli umani per non renderli ciechi –, è colui che – cfr. ivi: 
89-92 – ha natura di vaso, di canale per le insufflazioni, ossia respira, e non c’è respirazione che 
non sia duale e aperta, relazione respirante-respirato: insomma, proprio come nei racconti 
prometeici, siamo di fronte a un «supplemento originario»: ivi: 93, grazie al quale «il più semplice 
fatto è già una dimensione ad almeno due elementi, o bipolare»: ibidem, nel senso che «i punti 
isolati non possono che esistere nello spazio omogeneo della geometria e della circolazione. Il vero 
spirito, di contro, è sempre già spirito nello spirito e di fronte allo spirito, l’anima reale è sempre 
già anima nell’anima e di fronte all’anima. […] L’elementare, l’iniziale, il semplice appaiono già 
come la risonanza tra due istanze polari; l’originario si manifesta immediatamente come dualità 
correlativa»: ibidem – si tenga presente tutto ciò per quanto diremo a proposito del racconto 
dell’origine dell’uomo della Genesi nel corso del lavoro). È questa storia di penetrazioni, di 
allarmi, di pressioni, di turbamenti e di squarciamenti che ingenera «i fantasmi di ricreazione e 
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ristabilimento della diade» (ivi: 102), di quel «mondo circolare perfetto, in cui l’ispirazione 
reciproca protegge ed è protetta» (ibidem), di quella «primitiva comunione del respiro, doppia 
anima al sesto giorno della creazione» (ibidem): il drammatico sviluppo sferologico è «l’ingresso 
nella storia» (ivi: 103), è l’uscita esplosiva dalla prima bolla che comporta uno sradicamento 
esistenziale rispetto allo stato infantile, è l’allargamento della sfera compatta e fatta di sola e vacua 
interiorità, è dunque l’ingresso nel mondo multipolare degli adulti, che segna tanto la nascita 
dell’esterno e dell’aperto, quanto insieme quella dell’interno e del chiuso, come polarità distinte ma 
non semplicemente separate e opposte. Aprendosi all’esterno e all’estraneo, allo scoppio delle 
sfere, inizia il «processo di poetica del mondo che opera per acquartierare ogni esterno, per quanto 
crudele e inadatto sia, tutti i demoni negativi e i mostri dell’estraneità in un interno più ampio» (ivi: 
105): la poiesis del mondo è il tentativo di ridurre l’intollerabilità dell’esterno inscrivendolo in 
grandezze percorribili, è trasposizione dell’ordine interno verso l’esterno, è il tentativo di estendere 
la sfera per includere e trasferire ciò che è fuori di essa, di costruire una «campana di senso» (ivi: 
106), «il proprio cielo semiotico» (ibidem), «entità psico-sociosferiche che si regolarizzano, si 
acclimatano, si contengono in sé» (ibidem), quasi dei «sistemi di follia unificanti» (ibidem), «la 
propria campana atmosferica e semiosferica» (ivi: 108) – le sfere come «potenze formali produttrici 
di mondi» (ivi: 122), «potenze fatidiche – a iniziare dal sussurro fetale nelle loro acque buie e 
private, e fino alla sfera cosmica e imperiale che si presenta ai nostri occhi con la pretesa sovrana di 
contenerci e sommergerci» (ivi: 110). Tutto ha inizio con quella «dolce follia a due» che «ingloba il 
mondo» (ivi: 109), successiva a quell’ondata della nascita che, «nel momento in cui irrompe, 
proietta la vita sulla costa dei fatti bruti» (ivi: 112), facendola fuoriuscire dalla sacca amniotica, 
modello organico di ogni contenitore autogeno, Atlantide intima destinata a naufragare: «estasi di 
cura tessono attorno alle madri e ai bambini una campana d’amore i cui echi continueranno in tutte 
le circostanze a costituire le condizioni per una vita felice. Molto presto, tuttavia, tutti e due si 
rapportano a un terzo, un quarto, un quinto; nella misura in cui la vita individualizzante esce 
dall’involucro iniziale, appaiono poli supplementari e proporzioni geografiche più estese che, ogni 
volta, definiscono l’ampiezza di relazioni, preoccupazioni, partecipazioni crescenti e adulte. Nelle 
sfere divenute grandi entrano in gioco forze che attirano l’individuo in una follia condivisa da 
milioni di persone. […] La sferologia soprattutto esprime l’uscita del vivente fuori dai gironi 
materni reali e virtuali, il suo ingresso nel cosmo denso delle civilizzazioni regionali altamente 
sviluppate e, al di là di ciò, nei mondi di schiuma né tondi né densi della cultura moderna globale» 
(ivi: 109). Lo sguardo, in tutto questo, ha una vera e propria funzione antropogonica, nel senso che 
il bambino che nasce è come cacciato dal paradiso, separato dal legame quasi simbiotico con la 
madre, e il primo modo di tentare di ristabilire l’unità perduta (mai posseduta) è quello di dar vita a 
una sfera interfacciale, tanto che, scrive Sloterdijk recuperando un’espressione di Deleuze e 
Guattari, «la possibilità della viseità è legata allo stesso processo di antropogenesi. Il distacco dei 
volti umani in rapporto ai musi dei mammiferi: è questo che indica un dramma facciale e 
interfacciale i cui albori risalgono all’inizio della storia della specie» (ivi: 192). Il volto umano è 
protagonista di una protrazione, di un sollevamento unito a una ritrazione, processo che inaugura il 
volto facendo dell’uomo l’animale aperto al mondo e aperto al prossimo: «il suo fondamento, 
espresso in termini antropologici, è una lussuosa evoluzione nella serra del gruppo che crea uno 
spazio insulare; il suo agente, il suo media, a fianco di altri elementi, è, in primo luogo, lo spazio 
interfacciale o la sfera interfacciale» (ivi: 193). In altre parole, «i volti umani, nel corso di un 
dramma evolutivo a lungo termine, si sono in qualche misura issati gli uni contro gli altri fuori 
dalla sagoma animale, tramite una semplice contemplazione reciproca» (ibidem): l’uomo ha un 
volto, può volgere il proprio volto verso altri volti, verso l’altro , ed è proprio tale possibilità ad 
aver creato e inaugurato il volto, rendendo possibile la selezione, la scelta del partner relazionale – i 
volti umani si generano reciprocamente guardandosi l’un l’altro , «essi si schiudono in un 
oscillante circuito di apertura reciproca e lussuriosa» (ibidem). Gli uomini si guardano l’un l’altro, 
e proprio per questo sono uomini e possono vivere insieme oltrepassando la semplice 
immediatezza naturale, dando vita al «paradosso ontologico dell’apertura del mondo in assenza di 
mondo» (ivi: 204), al tentativo di ricostruire una sfera intima e accogliente dopo il trauma della 
nascita: è la faccializzazione a rendere possibile l’espressione e la weltlose Weltoffentheit come 
interfaccia mediatica. Scrive Sloterdijk in una forma quasi «aristotelitca»: «per tutta la storia antica 
della viseità umana è possibile affermare che gli uomini non possiedono un volto per loro stessi, 
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ma per gli altri. La parola greca per designare il volto umano, prosopon, è quella che esprime nella 
maniera più chiara questo stato di fatto: essa designa ciò che si dà alla visione degli altri; un volto 
si presenta prima di tutto allo sguardo dell’altro; ma in quanto volto umano, ha simultaneamente la 
capacità di reincontrare ciò che è visto dalla propria visione di ritorno – e costui, certo, in un primo 
tempo non vede se stesso, ma solo, da parte sua, il volto di chi gli sta davanti» (ivi: 218 s.). L’uomo 
è tutto nell’intreccio tra sguardo e contro-sguardo, nel volto altrui l’uomo cerca di scorgere il 
proprio volto, l’altro è specchio di sé (ruolo che Aristotele assegnava all’amico, in un’epoca in cui 
non esistevano specchi e non esisteva la possibilità di considerare il sé, il proprio volto, auto-
evidente: «normalmente, l’uomo greco può scoprire il suo aspetto solo attraverso la visione che ne 
hanno gli altri»: ivi: 221): «gli uomini che guardano degli uomini sono a loro volta guardati da 
uomini e, attraverso lo sguardo dell’altro, ritornano a loro stessi. In questa misura, il volto – cioè la 
visione – è la figura, o il volto, dell’altro. In primo luogo un volto è dunque sempre qualcosa che 
può essere osservato solo lassù e là sopra. Nell’iniziale gioco interfacciale bipolare, i volti sono 
ripartiti tra i partner in maniera tale che ognuno, fino a nuovo ordine, apprenda sufficientemente di 
se stesso osservando il viso dell’altro, colui che lo guarda. L’altro ha quindi la funzione di specchio 
personale; è tuttavia anche il contrario dello specchio, poiché non possiede né la tranquillità né la 
discrezione di un riflesso in vetro o in metallo, ma anche e soprattutto non produce una restituzione 
eidetica, ma un’eco dell’affetto» (ivi: 221 s.). Il «campo del reciproco sguardo interfacciale» (ivi: 
222) è sempre anche «il campo di un discorso reciproco» (ibidem), ed è per questo che «gli uomini 
sono sempre posseduti dai propri simili» (ivi: 227), in quanto oltretutto «creature desideranti e 
imitanti» (ibidem), creature per le quali ogni apertura (cfr. ivi: 281) – in quanto cavità e buco – 
rappresenta un richiamo a essere, un invito a esistere. 
617 Come ricordava anche Saussure (cfr. Saussure 2002 e Benveniste 1971: 61-69) la sequenza 
sonora che costituisce una parola non è legata da alcun rapporto interno con l’idea che a tale parola 
viene associata, con il significato di quel determinato significante: il segno è il totale che risulta 
dall’associazione di un significante – di un’immagine acustica – a un significato – a un concetto. 
618 In modo non troppo dissimile Husserl (cfr. Husserl 1968: 291-373), seppure con intenti e con 
sviluppi del tutto differenti da quelli aristotelici e heideggeriani, distingueva tra segnale 
(Anzeichen) ed espressione (Ausdruck): se il primo ha la funzione di indicare (zeichen), la seconda 
ha la funzione di es-primere (ossia di spingere fuori, di premere fuori, aus-drücken) un significato, 
che è qualcosa che si sovrappone al mero fenomeno fisico quale è l’emissione vocale. In tal senso, 
per Husserl le espressioni sono ciò che fa specificamente parte del discorso umano, giacché ogni 
parte del discorso in quanto tale significa, ossia vuole dire qualcosa, es-prime (butta fuori, emette, 
espone al mondo e al dialogo) il contenuto dei pensieri di chi parla, i suoi vissuti psichici 
significanti. 
619 Lo ribadiamo, senza che questo significhi che la sintesi è una semplice attività intenzionale 
umana, in quanto anzi la posizione del linguaggio è com-posizione nel senso originario in cui posto 
il linguaggio è posto l’uomo insieme a esso. Lo Piparo sottolinea come la lettura convenzionalista 
(nel senso di «contrattualistica») della genesi del discorso in Aristotele sia fortemente influenzata 
dal commento che di essa diede Ammonio, in particolare dell’idea secondo la quale il logos 
sarebbe semantikos non come un organon ma katà syntheken, che vale la pena di riportare in 
quanto enfatizza (in modo certamente anche troppo libero rispetto al testo aristotelico) l’idea della 
tecnicità del discorso, collegandolo alla mancanza dell’istinto guida e alla naturale artificialità 
dell’uomo in possesso dell’intelletto e dunque aperto al mondo e all’oltre-naturale: «il discorso è 
l’organo della facoltà fonatoria, naturale, che è in noi; grazie al fatto che è strumento noi 
significhiamo l’uno all’altro ciò che vogliamo. Tutti gli strumenti delle facoltà naturali sono essi 
stessi naturali: gli occhi, essendo in noi strumenti naturali della facoltà della vista, sono opera della 
natura e non della tecnica, altrettanto vale per gli orecchi rispetto all’udito e così via. Conclusione: 
il discorso è naturale, niente ricevendo dalla nostra inventiva intellettuale [epinoia]. Delle due 
premesse assunte nel sillogismo Aristotele accetta la premessa maggiore – quella che dice che ogni 
strumento di facoltà naturale è naturale –, ma rifiuta la premessa minore – quella che dice che il 
discorso [logos] è lo strumento della capacità di fonazione che si trova in noi. È da stabilire adesso: 
1) quale è lo strumento della facoltà fonatoria dal momento che, essendo essa naturale, ha bisogno 
di uno strumento come tutte le altre facoltà naturali; 2) cosa è il discorso dal momento che, 
essendosi sostenuto che non è strumento, non è naturale [physei] ma posto convenzionalmente 
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[thesei]. Gli strumenti della facoltà fonatoria sono il polmone e l’arteria chiamata trachea. Questi 
sono gli strumenti della voce semplice [aplos phoné], quelli della voce articolata [dialektos] sono la 
lingua, il palato e gli altri strumenti detti fonatori o articolatori [phonetikà hè dialektikà]. Il discorso 
sarebbe allora il prodotto generato mediante il movimento di tali strumenti. Ma questo non è un 
motivo necessario perché sia naturale. Nulla impedisce infatti che i prodotti delle facoltà naturali 
siano convenzionali [thesei], come per esempio accade nella danza. La danza, infatti, pur essendo 
un prodotto della nostra facoltà naturale di muoverci nello spazio, è convenzionale [thesei]: il 
danzatore muovendo le mani in un modo o in un altro è in grado di significare Achille e mediante 
figure del corpo esprime e rappresenta suoi modi di essere. Come il muoverso nello spazio è 
naturale ma il danzare è per posizione e convenzione [thesei kaì katà syntheken], il legno è naturale 
ma la porta esiste in quanto qualcuno la pone [thesei] nel legno, così anche il produrre voce è 
naturale ma è, invece, per convenzione e non naturale [katà syntheken kaì ou physei] il significare 
mediante nomi, verbi o discorsi (composti questi ultimi da nomi e verbi): nomi, verbi e discorsi 
ricevono per l’appunto la loro esistenza materiale dalla voce ritmicamente amorfa, ma sono formati 
dal nostro intelletto [eidopoioumenon dè hypò tes hemeteras dianoias]. Sembra che la facoltà 
fonatoria che è lo strumento di facoltà psichiche come quelle conoscitive e appetitive l’uomo ce 
l’abbia per natura in modo simile agli animali a-linguistici [tà aloga zoa]; invece l’uso, ai fini della 
significazione, di nomi, verbi e discorsi (quest ultimi composti da nomi e verbi), che non sono 
naturali ma risultati di una posizione convenzionale [thesei], l’uomo ce l’ha in maniera esclusiva 
rispetto agli animali a-linguistici. È questo il motivo per cui egli è il solo degli esseri mortali ad 
avere un’anima semovente e la facoltà di produrre tecnicamente [technikos energein] tanto da 
manifestare la sua capacità tecnica anche nella stessa produzione della voce. Prova di ciò sono i 
discorsi in versi e in prosa composti in funzione della bellezza. […] Se poi, dal momento che esiste 
la regola secondo la quale ogni strumento di facoltà naturale è esso stesso naturale, ci si mostri 
meravigliati per il fatto che il discorso possa essere convenzionale [katà syntheken] pur essendo 
strumento di una facoltà naturale, risponderemo che questa nostra facoltà discorsiva e tecnica 
[logikè kaì technikè dynamis] è sopra-naturale [hyperphyes] avendo essa una sostanza separata da 
tutto il corpo. Che ciò sia sostenuto dallo stesso Aristotele è dimostrato dalle cose dette alla fine del 
secondo libro della Fisica sugli animali a-linguistici: questi, essendo senza intelletto [dianoias], 
non operano secondo tecnica [katà technen] ma secondo natura mentre in noi la tecnica deriva da 
una abilità collocata al di sopra della natura; noi diciamo che, nel regno animale, non per tecnica 
ma per una particolare disposizione naturale la rondine costruisce il nido e il ragno la tela. Cosa 
dobbiamo dire delle dimostrazioni nel Dell’anima sulla mente [nous] separata dal corpo? Non ci si 
deve meravigliare che la mente, che opera mediante facoltà naturali, pur servendosi di strumenti 
che sono necessariamente naturali, produca anche strumenti artificiali per esercitare la propria 
attività. Così per proteggere il proprio corpo e difendersi dai nemici l’uomo si serve degli strumenti 
naturali connessi alla sua capacità di muoversi nello spazio, ossia le mani e i piedi, ma usa anche 
strumenti artificiali come la spada e la lancia; altrettanto fa nell’agricoltura, nella costruzione delle 
case, nelle altre attività pratiche e costruttive. Allo stesso modo l’anima per significare si serve, 
oltre che degli strumenti naturali della fonazione e della facoltà linguistica [tes lektikes dynamis] – 
il polmone, la lingua, il palato, i denti e le labbra – anche del discorso e delle sue parti; questi 
ultimi li costituisce come strumenti artificiali e convenzionali [technikos kaì katà syntheken] del 
significare e li genera lavorando sulla materia naturale [physikè hyle] che è la voce, così come la 
spada si ottiene lavorando sul ferro e il timone lavorando sul legno» (cfr. Lo Piparo 2003: 107-109, 
per il quale il significare verbale non è strumento non nel senso che non è naturale ma esito di una 
stipulazione contrattuale convenzionale, ma nel senso che è fine, che è anima specie-specifica 
dell’uomo e dei suoi organi – cfr. ivi: 116-120 e 153-160 – ossia nel senso che – cfr. ivi: 3-6 – gli 
uomini non usano il linguaggio ma vivono il linguaggio, perché esso non è uno strumento – come 
un martello, una penna, un’automobile e così via – che può essere usato e poi riposto, staccato da 
chi lo usa e lasciato inerte e inattivo, oggetto utilizzato da un soggetto in seguito a una scelta 
idiosincratica, ma è come il respirare dell’anima, non attività che si aggiunge ad altre attività che 
l’uomo ha in comune con altri viventi ma che, sorgendo, riorganizza e rende specifiche tutte le 
attività umane, comprese quelle possedute in comune con gli animali). 
620 Vale la pena di citare un brano che in qualche modo riassume la prospettiva heideggeriana in 
merito a questa questione: «in tutto il ciclo istintuale del suo comportamento l’animale è assorbito 
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da ciò a cui è riferito in questo comportamento. Ciò con cui sta in relazione, non gli è dunque mai 
dato in quanto tale nel suo “che-è”, non gli è dato in quanto ciò che è, e come è, non gli è dato in 
quanto ente. Il comportamento dell’animale non è mai un apprendere qualcosa in quanto qualcosa. 
Se definiamo questa possibilità, considerare qualcosa in quanto qualcosa, come un elemento 
caratteristico del fenomeno del mondo, la struttura dell’“ in quanto” è una determinazione 
essenziale della struttura del mondo. In tal modo l’“in quanto” viene dato come una possibile 
impostazione del problema del mondo. Dal punto di vista formale abbiamo ricondotto la struttura 
dell’“in quanto” alla proposizione assertoria. Questa è una forma normale del discorso umano […]. 
In termini generali, per Aristotele il logos è la possibilità del discorrere e del parlare in generale. A 
partire da qui per l’antichità divenne naturale prendere il discorso in senso lato come un momento 
essenziale dell’uomo stesso, e definire così l’uomo zoon logon echon, un essere vivente che è 
aperto – perché può esprimersi su ciò in direzione di cui è aperto. Questo è il carattere generale del 
logos. Resta ora da chiederci dove sia da vedere l’essenza comune del logos. Logos, è un’emissione 
fonetica che in sé dà a significare, che forma una cerchia di comprensibilità. La questione ulteriore 
è: cosa vuol dire semantikos. Aristotele dice: questo accadimento non è un processo naturale, bensì 
qualcosa che accade in virtù di una convenzione. L’essenza della convenzione consiste nel fatto che 
accade la genesi del simbolo, genesi che noi interpretiamo come convenzione dell’uomo con ciò a 
cui si rapporta. In virtù della convenzione con l’ente, l’uomo può e deve portare in un’emissione 
fonetica la sua comprensione, formare quelle connessioni di suoni che sono creazioni di significati, 
e che noi chiamiamo parole. Ogni discorrere è determinato da questa genesis del simbolo. Ma non 
ogni discorso è un logos apophantikos, un discorso assertorio, un discorso tale la cui tendenza 
consiste nel mostrare il su-che-cosa del parlare in quanto tale» (Heidegger 1992b: 397 s.). 
621 Tanto che Heidegger giunge ad affermare che il logos apophantikos come asserzione è possibile 
soltanto dove vi è libertà, che non è solo la libertà della verità o della falsità, ma la libertà di chi si 
fonda il logos apofantico a partire da una manifestatività che viene prima della predicazione e 
dell’asserzione, ossia a partire da una manifestatività pre-logica (cfr. Heidegger 1992b: 434-436): 
questa dimensione è esplicitamente connessa all’essere aperto che sta a fondamento di ogni 
possibile adequatio, quell’essere aperto che è proprio solo dell’uomo non coinvolto nel cerchio 
ambientale come l’animale (cfr. ivi: 438 s.) 
622 Per le considerazioni che andiamo facendo terremo ben presente Brague 2009: 205-222, cui 
dobbiamo soprattutto l’esplicitazione del nesso tra i brani dell’Etica Nicomachea e del Del cielo 
commentati. 
623 Traduciamo così il termine concernement impiegato da Brague (cfr. Brague 2009: 213 s.). 
624 Nella fattispecie, la prima specie è quella delle realtà immateriali, la seconda dei corpi celesti. 
625 In questo senso il dio aristotelico, com’è noto, è un dio che in quanto pensiero pensa se stesso 
pensante(si) e che tutto muove come causa finale, che da tutto si fa desiderare, per così dire: «il 
pensiero che è puramente per se stesso è pensiero di ciò che è più eminente in sé e per sé; e quanto 
più il pensiero è puramente per se stesso, tanto più esso è pensiero di ciò che è più eminente 
[malista]. Ora, il pensiero pensa se stesso quando accoglie il pensato. Il pensiero viene pensato 
quando tocca e pensa, per cui il pensiero e il pensato sono la stessa cosa. È il pensiero, infatti, ad 
accogliere il pensato e l’essenza. Il pensiero è attivo [energei] nella misura in cui possiede, per cui 
quella attività è più divina di ciò che la ragione pensante crede di avere di divino. La speculazione è 
quindi la cosa più felice e la migliore. Ora, se Dio è sempre in questa felicità, mentre noi vi siamo 
solo talvolta, allora egli è degno di ammirazione; e se lo è ancora di più, è ancora degno di 
ammirazione. E Dio è in questo stato. In Dio, però, c’è anche la vita. L’attività del pensiero, infatti, 
è vita. Dio è l’attività; l’attività che procede su se stessa è la vita eterna, la migliore. A Dio spetta 
dunque vita ed esistenza continua ed eterna. Dio, infatti, è proprio questo» (Aristotele, Metafisica, 
XII, 7, 1072b 18-30). 
626 «Il Dio è in se stesso uguale [isos] e simile [omoios] a se stesso, non accogliendo né un 
decadimento verso il peggio [mete anesin pros tò cheiron], né un innalzamento verso il meglio 
[met’epitasin pros tò beltion]» (Aristotele, Sulla filosofia, B19): emerge la connessione tra chiusura 
nella propria perfezione, uguaglianza a se stessi e impossibilità di essere aperti al peggioramento 
come anche al miglioramento. 
627 L’agire implica sempre una dualità, sottolinea Aristotele, proprio come l’essere che agisce è – lo 
abbiamo visto – l’essere ec-centrico, sempre duplice rispetto a se stesso in quanto separato da se 
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stesso (proprio perché, come vuole Aristotele, non ha in se stesso l’in vista di cui, ma deve porlo al 
di fuori da se stesso, seppure per giungere sempre a se stesso, ossia per ritornare in sé), nonché 
l’essere autoconsapevole di se stesso, con-sciente, che è quindi in grado di fare l’esperienza del 
dubbio (Zweifel), della duplicità (Zwei), di distanziarsi da se stesso ri-flettendosi su se stesso (per 
riflettere su se stesso e per riflettersi su se stesso), di specchiarsi in se stesso per avere accesso a se 
stesso, per conoscersi, per conoscere sé come un sé in sé duplice e articolato in ragione 
dell’apertura al mondo che lo caratterizza. 
628 Piante, animali e (soprattutto) astri sono «più mondani» dell’uomo, in quanto sono 
maggiormente inglobati alla loro realtà, più intimi rispetto alla loro porzione di mondo, e per 
questo sono migliori. Ma, allo stesso tempo, l’uomo per il fatto di essere meno inglobato e più 
estraneo al mondo è anche aperto a esso nella sua totalità, chiamato a ritagliarsi un’intimità 
mediata, non permanente 
629 È anche in questo senso che l’attività umana imita il procedere naturale, giacché Aristotele 
scrive: «la determinazione definitoria di ciò che passa dall’esistenza potenziale a quella attuale per 
opera del pensiero, si ha quando questo qualcosa viene a prodursi a opera della volontà dell’agente 
senza incontrare alcun impedimento esterno e senza incontrare alcun impedimento nell’oggetto 
stesso, per esempio in chi viene guarito; egualmente dicasi per una casa in potenza: se in una data 
cosa, vale a dire nella materia, non c’è nulla che impedisca a questa data cosa di diventare casa, e 
se non c’è nulla che debba essere aggiunto o tolto o mutato, allora quella data cosa è appunto una 
casa in potenza, e lo stesso dicasi anche per tutte le altre cose che hanno fuori di sé il principio 
della generazione» (Aristotele, Metafisica, IX, 7, 1049a 5-10). 
630 Cfr. anche Aristotele, Parti degli animali, IV, 12, 694b 14-15: «la natura adatta gli organi alla 
funzione, non la funzione agli organi». 
631 Cfr. anche Aristotele, Riproduzione degli animali, II, 6, 744a 19-35: «fin dall’inizio il capo è a 
motivo del cervello la parte più grande e gli occhi appaiono grandi per il fluido che contengono. 
Raggiungono però per ultimi la loro compiutezza perché anche il cervello si condensa con 
difficoltà, dato che in tutti gli animali che ne sono dotati, ma soprattutto negli uomini, cessa tardi di 
essere freddo e fluido. Per questo il bregma è l’ultimo osso a formarsi, perché anche dopo la nascita 
quest’osso nei bambini è molle. E la causa del fatto che questo accade soprattutto negli uomini è 
che il loro cervello è il più fluido e il più abbondante tra gli animali; la causa di questo poi è che il 
calore del loro cuore è purissimo. La buona mescolanza è indicata dal pensiero: l’uomo è il più 
ragionevole degli animali. Che poi i bambini fino a un certo momento non sappiano controllare il 
loro capo è dovuto al peso del cervello. Ma non è diverso per tutte le parti che si debbono muovere, 
perché il principio della motilità è in grado tardi di controllare le regioni superiori e da ultimo le 
parti il cui movimento non fa capo a esso, come le gambe». 
632 Motivo per il quale (cfr. ivi, IV, 10, 689b 1-30) l’uomo risulta privo di coda ma dotato dei 
glutei, unico tra i quadrupedi, e con gli arti inferiori carnosi e non fatti di tendini, ossa e spine, 
giacché per sopportare agevolmente il peso delle parti superiori, la natura gli ha alleggeriti, 
togliendo carnosità alle parti superiori e aggiungendo peso a quelle inferiori. I glutei, inoltre, hanno 
una forma utile anche al riposo, in quanto è faticoso stare in posizione eretta molto a lungo, e il 
corpo ha bisogno di riposare sedendosi. La natura, ancora una volta, non fa nulla invano nella 
prospettiva aristotelica: «la natura non fa nulla di superfluo» (ivi, IV, 11, 691b 35). 
633 Cfr. p. e. ivi, IV, 5, 687b 34-679a 17. 
634 Aristotele, tra le altre cose, scrive che «nessun animale ride salvo l’uomo» (ivi, III, 10, 673a 28). 
Plessner, lo abbiamo visto, riteneva che per l’uomo il fatto che essere nel mondo volesse dire 
dirigere la propria vita significasse dover essere in grado di selezionare e scegliere le risposte 
comportamentali adeguate, creandosi un ambiente artificiale, ossia un mondo culturale dotato di 
complessi strumenti che gli permettano di esprimersi e di entrare in rapporto con gli altri: l’uomo, 
nella sua peculiarità, è inoltre dotato dell’espressività che rivela la presenza di un qualcosa di 
irriducibile al semplice elemento corporeo, come l’interiorità psichica e mentale. In altri termini 
(cfr. soprattutto Plessner 2000), l’uomo è in grado di esprimersi anche attraverso il suo corpo, 
espressione che manifesta ancora una volta il suo essere in rapporto con il mondo: proprio a tal 
proposito, Plessner evidenzia come solo l’uomo disponga del riso, come solo l’uomo possa ridere 
(Lachen, nonché piangere – Weinen), e ricollega ciò all’essere ec-centrico proprio dell’uomo. 
Infatti, scoppiare a ridere significa una frattura, una scissione all’interno dell’equilibrio psicofisico 
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dell’uomo, una perdita del controllo di se stesso, dell’espressione abitudinaria: è l’esperienza di un 
vero e proprio spossessamento, è la perdita di quella capacità di affrontare la situazione adottando 
un comportamento adeguato, della capacità di mantenere l’unità tra l’essere e l’avere un corpo, 
aspetti che si separano restando non mediati, tanto che il corpo si emancipa come strumento e come 
cassa di risonanza della percezione. Ma proprio questa sospensione della risposta abitudinaria al 
mondo rappresenta una reazione a una nuova e imprevista situazione del mondo: la sola possibile 
in una situazione impossibile, di modo che anche nel riso (e nel pianto) l’uomo si mostra capace di 
far fronte alla situazione e di venirne a capo, perché soltanto un essere che può prendere distanza 
dal mondo e non si lascia assorbire completamente dalla situazione è realmente in grado di giocare 
l’ultima carta del riso (e del pianto), solo una natura eccentrica è in grado di mostrare il proprio 
potere anche in una condizione di impotenza, di esercitare una forma di libertà quando ogni 
possibile libertà sembra perduta. In altri termini, secondo Plessner grazie alla sua posizione 
eccentrica, per la quale non viene mai completamente assorbito dalla situazione, l’uomo trova la 
sola risposta possibile a una situazione in cui è impossibile rispondere: prendere distanza da essa e 
liberarsi, facendo sì che il corpo si incarichi della risposta non più in qualità di strumento d’azione, 
di linguaggio, di gesto simbolico o di atteggiamento gestuale, ma in quanto corpo. In situazioni 
particolari in cui non si trova a proprio agio, l’uomo fa sì che il corpo divenga uno strumento con 
cui camuffare le difficoltà, è come se il corpo stesso reagisse prendendo l’iniziative in modo 
autonomo, cosa che però può accade soltanto a un essere che vive proprio nella duplicità 
dell’immediatezza mediata, della distanza da se stesso, dell’avere e dell’essere un corpo. Tutto ciò 
significa che il riso (e il pianto) non sono qualcosa di semplicemente naturale o istintuale, ma una 
vera e propria forma di manifestazione e di confronto dell’uomo, una modalità di condotta, un tipo 
di comportamento. Che, dunque, Aristotele avesse in mente in qualche modo la distinzione poi 
esplicitata da Plessner quando assegnava all’uomo, unico tra gli animali, la possibilità di ridere? 
«L’accordo tra l’essere un corpo e l’avere un corpo deve realizzarsi velocemente. Ciascuno deve 
rendersi capace in tale senso – e in un certo senso non lo diverrà mai. Quanto a questo l’uomo è 
inferiore all’animale, giacché l’animale non avverte la propria chiusura di fronte all’esistenza 
fisica, non si vive come interiorità e come io, e di conseguenza non deve superare alcuna frattura 
tra sé e sé, tra sé e la propria esistenza fisica. Il suo essere corpo non si separa dal suo avere corpo. 
Certo, l’animale vive in questa separazione: nessun movimento, nessun salto (preceduto dalla 
valutazione di una distanza) sarebbe possibile senza di essa. Anche l’animale deve mettere in gioco 
il proprio corpo conformemente alla situazione, o non raggiunge il suo scopo. Ma il passaggio 
dall’essere all’avere e dall’avere all’essere, che l’animale compie continuamente, non gli è presente 
e di conseguenza non rappresenta per lui un “problema”. L’assenza di impedimenti, che rende 
l’animale superiore all’uomo in fatto di controllo, condiziona al contempo il suo legame con il 
ruolo biologicamente assegnatogli. Inoltre, non può venirgli l’idea (come nessuna idea in generale) 
di tentare con il suo corpo qualcosa che non gli sia già immediatamente prescritto dalle capacità 
motorie e dall’istinto. Per quanto esuberanti, nella realtà gli asini non si avventurano sul ghiaccio. 
Solo l’uomo è consapevole della situazione oggettiva e adeguata del proprio corpo, un 
impedimento costante, ma anche un continuo stimolo a superarlo. Il suo rapporto con se stesso 
come corporeità ha sin dall’inizio un carattere strumentale, poiché egli vive tale corporeità come un 
“mezzo”. Costretto a trovare compromessi sempre nuovi tra il corpo che egli è, in qualche modo, e 
la corporeità da lui abitata e controllata, egli scopre – e non solo attraverso l’artificio 
dell’astrazione – il carattere mediato, il carattere strumentale della propria esistenza fisica» (ivi: 70 
s.). 
635 Si noti anche l’esplicito paragone tra l’attività naturale e quella umana, l’opera della sua 
intelligenza (che nella stessa opera era in precedenza già stata avanzato come segue: «proprio come 
gli scultori che, plasmando un animale con la creta o qualche altra sostanza fluida, si provvedono 
intanto di un sostegno solido e poi modellano intorno a esso, allo stesso modo la natura ha operato 
foggiando l’animale con le carni»: ivi, II, 9, 654b 30-33; cfr. anche Aristotele, Riproduzione degli 
animali, I, 22, 730b 3-30; II, 4, 740b 25-35 e 6, 742a 20-742b 35). 
636 Altrove Aristotele scrive: «l’uomo in rapporto alla sua grandezza è il meno dotato, per così dire, 
degli animali nella percezione a distanza, ma è il più atto tra tutti a percepire con precisione le 
differenze» (Aristotele, Riproduzione degli animali, V, 2, 781b 18-20), e l’organo di tale 
percezione è proprio la mano. 
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637 Cfr. anche l’intero Aristotele, Del sonno e della veglia, dedicato a tale questione e a tali 
distinzioni. 
638 Mentre l’uomo, lo abbiamo già notato, è l’animale più sensibile (proprio grazie, appunto, al 
possesso del tatto: cfr. Aristotele Parti degli animali, II, 16, 660a 12-13; Aristotele, Del senso e dei 
sensibili, 4, 441a 1-4; Aristotele, Storia degli animali, I, 15, 494b 17), nonché più cosciente, più 
auto-cosciente, giacché la mano è in qualche modo l’organo dell’appercezione, di quel senso 
comune che è in grado di unificare le diverse percezioni e di renderle unitarie, di poterle riferire, 
kantianamente, sempre a un unico io (tema ricorrente in Aristotele, Dell’anima, e cfr. anche 
Aristotele, Del sonno e della veglia, 2, 455a 23-28). 
639 Non bisogna però dimenticare, come sottolinea acutamente Brague (cfr. Brague 2009: 257 s.) 
per Aristotele la pelle umana, la più nuda (psilotaton) e la più sottile (cfr. Aristotele, Riproduzione 
degli animali, II, 6, 745b 18-20 e V, 2, 781b 20-21) è la «pelle delle pelli», perché l’animale 
possiede, è vero, una pelle, ma non può mai svestirsi, mentre l’uomo compensa la sua nudità 
tramite la capacità di vestirsi di una pelle intessuta grazie alla mano: la nudità espone l’uomo al 
mondo, ma è compensata dalla capacità di adattarsi a tale mondo, dunque Aristotele non nega 
nemmeno, a ben vedere, che l’uomo sia nudo ed esposto, ma che tale condizione sia da vedere 
essenzialmente come qualcosa di negativo, o come qualcosa di innaturale, di contro natura in senso 
pieno. 
640 A proposito del linguaggio, è importante sottolineare (cfr. Brague 2009: 263 s.) che l’utilizzo 
della voce per formulare il linguaggio presuppone una certa padronanza della respirazione, perché 
non si può emettere la propria voce se si inspira o se si espira, ma solamente quando si trattiene 
l’aria (cfr. Aristotele, Dell’anima, II, 8, 421a 2-4): ciò presuppone che il ciclo di scambio con 
l’ambiente esteriore può ricevere un ritmo diverso da quello, più o meno accelerato secondo i 
bisogni, imposto dal raffreddamento del cuore, dunque l’uomo può padroneggiare il ritmo di 
scambio con ciò che lo circonda, è un privilegio che egli possiede e che sottolinea la capacità 
umana di prendere distanza rispetto al mondo, di assumere posizione rispetto a esso per condursi 
attivamente in esso. 
641 Per la capacità specificamente umana di camminare in seguito a un processo fatto di tentativi, 
ossia in seguito a un apprendimento conseguente all’esercizio cfr. anche Aristotele, Storia degli 
animali, II, 1, 500b 26-501a 3. 
642 Analogamente a come, sembrerebbe, la plasticità sinaptica che caratterizza la corteccia cerebrale 
e che rende l’uomo capace di apprendimento e di apertura al mondo diminuisce gradualmente con 
il passare degli anni, senza però mai scomparire del tutto (la curiosità peraltro, come – lo abbiamo 
visto – notano per esempio Lorenz e Morris, è un tratto che persiste anche in età avanzata 
nell’uomo). 
643 Cfr. anche Aristotele, Etica Nicomachea, VI, 11, 1143a 19-1143b 14, dove si osserva che 
facoltà di discernimento (gnome), intelletto (nous), capacità deliberativa (proairesis) e 
ragionamento (logos) sono qualità naturali, che però si sviluppano con l’età, che sono tanto 
principio quanto fine della natura umana. 
644 Si pensi anche all’elenco di malattie o disturbi che per Aristotele caratterizzano l’uomo e l’uomo 
soltanto: cfr. p. e. ivi, X, 43-44 e 48-63, 895a 37-895b 22 e 896a 30-898a 37. 
645 Per le considerazioni che seguono seguiamo Brague 2009: 223-271, dove l’autore, tra le altre 
cose, parla dell’uomo aristotelico come di un animal non fixé (ivi: 243-245) e di un animal 
inachevé (ivi: 247-250), ossia di un animale non fissato e non completo, nello stesso senso in cui 
Nietzsche parlerà dell’uomo come della fiera noch nicht festgestellte (passaggio che peraltro 
l’autore ricorda in ivi: 248), visione che, lo abbiamo già notato, riassume in matrice quella 
dell’antropologia filosofica novecentesca (in tal senso, come per Aristotele l’uomo sarebbe un 
animale non fixé e inachevé, così per Gehlen e per l’antropologia filosofica in generale egli sarebbe 
animale unfertig e mangelhaft). Inoltre, proprio come per Aristotele (cfr. ivi: 245-247) l’uomo è in 
rapporto à ce qui n’est pas, così per l’antropologia filosofica egli è caratterizzato dalla 
Weltoffenheit. 
646 Si accoppia in qualsiasi momento dell’anno (cfr. Aristotele, Problemi, X, 47, 896a 21-22; 
Aristotele, Storia degli animali, V, 8, 542a 18-542b 1 e 13, 544a 25-35); la voce mascolina e quella 
femminea è più netta (cfr. Aristotele, Riproduzione degli animali, V, 7, 786b 17-19); la differenza 
sessuale è più manifesta nell’uomo (cfr. ivi, IV, 6, 775a 4-25; Storia degli animali, IX, 1, 608a 18-
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21); l’uomo possiede il maggior numero di proprietà che variano in base all’individuo, come per 
esempio il colore degli occhi (o il colore dei peli, che incanutiscono, o al cambiamento della voce, 
la cui modulazione e intensità peraltro varia già da individuo a individuo), variazione che di per sé 
non rappresenta uno specifico fine della natura (cfr. ivi, I, 9, 492a 4-5 e Aristotele, Riproduzione 
degli animali, V, 1, 779a 34- 779b 1). 
647 E le mani appaiono come ciò che permette di vedere lateralmente, quasi come una protesi della 
vista, giacché gli animali che non le hanno devono vedere lateralmente per avere un campo visivo 
sufficiente al movimento. 
648 Per non dimenticare che la felicità non può mai riguardare un bambino, giacché essa è un bene 
completo, un fine perfettamente compiuto, mentre il bambino è un essere ancora incompiuto: cfr. 
Aristotele, Grande etica, I, 4, 1185a 1-5. 
649 In Aristotele, Storia degli animali, VII, 4, 584b 26-29, Aristotele utilizza il verbo 
epamphoterizein per indicare quell’oscillare proprio di colui che è preso nell’intermediarietà tra i 
generi: notiamo come sia lo stesso verbo che Platone indica per caratterizzare il divenire come 
dimensione intermedia (metaxè) tra l’essere e il non essere, quell’ambivalenza tale per cui le cose 
sembrano al contempo tanto essere quanto non essere, né ambedue né l’una delle due insieme (cfr. 
Platone, Repubblica, V, 479c-d): l’uomo è proprio quell’essere intermedio tra l’essere e il non 
essere, quell’essere gettato nella contingenza, nell’oscillamento, costretto dal proprio non essere a 
essere e impossibilitato insieme a essere pienamente in ragione del non essere che lo abita (non 
essere però che è quella assenza di presenza – quella presenza di un’assenza – necessaria per potere 
giungere all’essere), dunque sempre preso in mezzo tra entrambe le dimensioni. 
650 Sul quale cfr. anche Aristotele, Poliica, II, 12, 1274b 13. 
651 «Lo stato è una comunità di persone uguali [koinonia ton omoion], il cui fine è la migliore vita 
possibile [eneken dè zoes tes endechomenes aristes]. E poiché il bene migliore è la felicità 
[eudaimonia tò ariston] e la felicità è realizzazione e pratica perfetta di virtù [aretes energeia kaì 
chresis tis teleios] e poiché succede che taluni possono partecipare di essa, altri poco o niente, 
risulta chiaro che è questo il motivo per cui esistono forme e varietà di stati e più tipi di 
costituzione. In effetti, poiché i diversi popoli vanno a caccia della felicità in modo differente e con 
mezzi differenti, si costruiscono modi di vita diversi e costituzioni diverse» (ivi, VII, 8, 1328a 35-
1328b 1). 
652 Non è casuale che i passi della Politica sopra citati proseguano con il brano (sopra commentato) 
in cui si caratterizza l’uomo come aperto tanto alla giustizia quanto all’ingiustizia, in ragione del 
suo essere al mondo provvisto di armi per la virtù che però non sono già esse stesse il possesso 
della virtù, ma della possibilità di essa (e, dunque, anche della possibilità del suo opposto). 
653 «Come quando vogliamo vedere la nostra faccia, la vediamo guardandoci nello specchio, 
similmente quando vogliamo conoscere noi stessi, potremo conoscerci guardando nell’amico. 
Infatti l’amico è un altro noi stessi. Se dunque è piacevole conoscere se stesso, e non è possibile 
conoscerci senza un altro che ci sia amico, l’uomo indipendente avrà bisogno dell’amicizia per 
conoscere se stesso». Altrove, Aristotele scrive: «è probabilmente assurdo anche il fare del beato 
un uomo solitario; nessuno infatti sceglierebbe di avere tutti i beni per sé solo; l’uomo infatti è un 
essere politico e portato naturalmente alla vita in società. E questa caratteristica v’è anche 
nell’uomo felice; egli infatti possiede i beni naturali. Ed è chiaro che è meglio passare il giorno con 
persone amiche e convenienti che con persone estranee e qualsiasi; perciò l’uomo felice ha bisogno 
di amici» (Aristotele, Etica Nicomachea, IX, 9, 1169b 16-20). La felicità piena può solo essere 
realizzata «nella convivenza e nella comunanza di discorsi e di idee [syzen kaì koinonein logon kaì 
dianoias]» (ivi, 1170b 12-13), nella vita in comune: «il bene perfetto sembra essere autosufficiente. 
Noi intendiamo per autosufficienza non il bastare a sé solo di un individuo, che conduca una vita 
solitaria, ma anche il bastare ai suoi parenti, ai figli, alla moglie e infine agli amici e concittadini, 
poiché per natura l’uomo è un essere politico» (ivi, I, 7, 1097b 7-11). 
654 Si veda anche Aristotele, Politica, III, 13, 1283b 42-1284a 15: «cittadino, nell’accezione 
comune, è chi partecipa alle funzioni di governante e di governato ed è diverso a seconda delle 
costituzioni, ma secondo quella migliore è chi ha capacità e intenzione di essere governato e di 
governare, avendo di mira una vita conforme a virtù. Se poi c’è uno così eminente per altezza di 
virtù, o più di uno, insufficienti comunque a costituire la popolazione d’uno stato, che la virtù di 
tutti gli altri e la loro capacità politica non siano paragonabili a quella di costoro, se sono più, o di 
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costui, se è uno solo, non bisogna considerarli, costoro, membri dello stato: riceveranno un torto se 
saranno ritenuti degni della stessa condizione degli altri, essendo tanto diversi per virtù e per 
capacità politica: come un dio tra gli uomini è naturalmente un uomo siffatto. Donde è evidente che 
la legislazione riguarda di necessità uomini uguali e per nascita e per capacità, mentre per quelli, 
data la loro natura, non c’è legge: sono essi la legge e sarebbe ridicolo chi cercasse di redigere una 
legislazione per loro». 
655 A tal proposito si veda anche Leszl 1997: 308-315. 
656 Che corrisponde a quella facoltà innata (phynai echonta) tramite la quale si distingue (krinein) 
rettamente (kalos) e si sceglie il bene secondo verità (kat’aletheian agathon airesetai), facoltà che 
rende fortunato per natura (euphyes, ha buona natura) chi la possiede adeguatamente (kalos 
pephyken, chi ha buona tale facoltà naturale): cfr. Aristotele, Etica Nicomachea, III, 5, 1114b 7-13. 
657 Elemento che, peraltro, avvicina la prospettiva aristotelica a quella visione immunitaria della 
politica che Esposito ravvisa nell’antropologia filosofica e nell’età moderna in generale. De Carolis 
(cfr. De Carolis 2008a: 37-39) fa riferimento anche ad Aristotele nella costruzione di quello che 
definisce come il paradosso antropologico, ossia quella dinamica paradossale per la quale (l’autore 
si riallaccia proprio a Scheler, a Gehlen e a Plessner) l’uomo è aperto al mondo, privo di una 
nicchia geneticamente prescritta ed esposto a un profluvio di stimoli privi di significato biologico, 
ossia privo di Umwelt e dunque aperto alla Welt (o, anche, costretto a ritagliarsi eine Umwelt aus 
der Welt): tale apertura è essenzialmente ambivalente, rende (da un lato) l’uomo congenitamente 
duttile, capace di adattarsi a ogni ambiente, e (dall’altro lato) lo espone senza filtri a un’infinità 
caotica di contingenze percepita innanzitutto come una minaccia, che impone quindi la costruzione 
di un guscio protettivo, di una nicchia artificiale in assenza di quella congenita (visione che è 
proprio quella criticata da Esposito). L’uomo è dunque caratterizzato, nel suo stare al mondo in 
quanto formatore di mondo, da un’istanza di apertura e da una di protezione, ed è proprio in tal 
senso che va il riferimento ad Aristotele: per lo stagirita (in particolar modo nel libro I della 
Politica), infatti e a parere dell’autore, negli animali non umani il bios è sostanzialmente 
coestensivo alla specie, nel senso che c’è una forma di vita del leone e una dell’agnello, ma 
appunto una e una soltanto per ciascuna specie, e né sull’individuo, né sul gruppo sociale, ricade il 
compito, volta per volta, di imprimere alla vita una forma determinata, perché tale forma è (almeno 
nelle sue linee sostanziali) già predefinita nel patrimonio istintuale innato della specie. Il bios 
insomma, nel caso di tali animali, è vincolato indissolubilmente alla zoé e vi aderisce senza fratture, 
con il risultato che sopravvivere e vivere sono due concetti equivalenti, dei sinonimi: nel caso degli 
esseri umani, invece, la pluralità dei bioi ha un senso diametralmente opposto, tanto che la forma di 
vita del cacciatore, del contadino o del predone sono tutte ugualmente accessibili ai membri di una 
stessa specie. Infatti, nessuna di tali forme è già prefigurata nel patrimonio ereditario della specie: 
nel solo caso dell’animale umano, tra zoé e bios sembra vigere per natura uno scarto fondamentale, 
tale che l’uomo, non essendo guidato da istinti e da inibizioni innate verso un ergon specifico, è 
virtualmente capace di tutto, cosa che lo rende, a seconda dei contesti, tanto la migliore delle 
creature, quanto la peggiore di tutte. E a decidere di questa oscillazione, nota sempre De Carolis, è 
proprio l’istituzione politica, che ha il compito di plasmare questa potenzialità rischiosa e duttile 
nello stampo di una forma di vita condivisa, saldando così tra loro zoé e bios: la polis nasce avendo 
come fondamento naturale l’esigenza di vivere bene, ossia di imprimere alla vita una forma la cui 
stabilità è distinta dalla generica sopravvivenza, e a tenere cucite assieme l’una con l’altra 
sopravvivenza e buona vita è solo il filo sottile di un paziente affinamento culturale degli istinti, 
sempre precario ed esposto al rischio che uno snaturamento del bios ne capovolga l’equilibrio 
(come è il caso della schiavitù, in cui l’attaccamento alla zoé impone la rinuncia a ogni diritto sulla 
forma del bios, e di quello di chi, come Mida, è spinto all’accumulazione di ricchezze senza 
limitazioni e senza scopo, preoccupato del vivere e non del vivere bene). 
658 Rimandiamo, in merito al concetto di parresia, alle ormai classiche ricerche di Foucault: «il 
parresiastes è qualcuno che corre un rischio. Naturalmente, non sempre è il rischio della vita. 
Quando per esempio qualcuno vede un amico che sta commettendo un errore e rischia di incorrere 
nelle sue ire dicendogli che sta sbagliando, costui sta agendo da parresiastes. In tal caso, certo, non 
rischia la vita, ma può irritare l’amico coi suoi rilievi, e conseguentemente l’amicizia può 
risentirne. Se, in una discussione politica, un oratore rischia di perdere la sua popolarità perché la 
sua opinione è contraria a quella della maggioranza, o perché può condurre a uno scandalo politico, 
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egli sta usando la parresia. La parresia dunque è legata al coraggio di fronte al pericolo: essa 
richiede propriamente il coraggio di dire la verità a dispetto di qualche pericolo. E, nella sua forma 
estrema, dire la verità diventa un gioco di vita o di morte. È proprio perché il parresiastes deve 
correre un rischio nel dire la verità che il re o il tiranno in genere non possono usare la parresia; essi 
non rischiano nulla. Quando si accetta il gioco parresiastico, in cui si mette a repentaglio la propria 
vita, si sta tenendo una specifica relazione con se stessi; si rischia la vita per dire la verità invece di 
riposare sulla sicurezza di una vita in cui la verità resta inespressa. Naturalmente, la minaccia di 
morte viene dall’altro, e dunque comporta una relazione con l’altro. Ma prima di tutto il 
parresiastes sceglie una specifica relazione con se stesso; egli preferisce essere uno che dice la 
verità, piuttosto che un essere umano falso con se stesso. […] Nella parresia il pericolo viene 
sempre dal fatto chela verità è capace di urtare o irritare l’interlocutore. […] La funzione della 
parresia non è di dimostrare la verità a qualcun altro, ma è quella di esercitare una critica: una 
critica dell’interlocutore, o anche di se stesso» (Foucault 1996: 7 s.). 
659 Per il contenuto complessivo di questo paragrafo faremo costante riferimento ad alcune 
fondamentali riflessioni di Agamben, in particolare a Agamben 1996: 13-19; Agamben 2001a: 33-
35; Agamben 2004 e Agamben 2005a: 273-287, 358-363 e 392-404. La visione di Agamben, 
peraltro, è certo influenzata dalla lettura heideggeriana di Aristotele, in particolare di quella del 
concetto di potenza, giacché per il filosofo tedesco (cfr. soprattutto Heidegger 1992a) dynamin 
echein significa che ciò che può è tale, potente, in quanto ha (secondo il significato del verbo echo) 
un potere, ossia significa tenersi (halten) in questo potere (Vermögen) e questo potere mantenere in 
sé (e mantenersi in sé) senza portare a compimento (ossia contenendosi, an sich halten): tale 
mantenere (Ansichhalten, mantenersi, contenersi) si manifesta come un modo dell’essere, come un 
mantenere in sé che è però insieme un mantenere-aperto-per (Aufbehalten für), ossia l’esser potente 
della potenza (l’avere potenza) è il trattenersi in sé, presso di sé, della potenza, un trattenersi che ha 
la sua propria effettività nell’essere in esercizio (in-der-Übung-sein), nel senso che l’effettività 
(Wirklichkeit, realtà) del potere (Vermögen) non consiste (bestehen) nella sua effettualità 
(Verwirklichung), nel suo essersi fatto efficace una volta per tutte. Tale struttura, peraltro (cosa che 
dà ulteriore significato alla lettura aristotelica che stiamo portando avanti e, più in generale, al 
paradigma antropologico cui facciamo riferimento), è la stessa che caratterizza il Dasein come 
quell’essere che è nella possibilità di aver-potere, di poter-essere, di mantenersi aperto per ogni 
futuro possibile: l’esistenza è quell’aver da essere nella forma del movimento che non si realizza 
mai, ossia che si realizza restando sempre movimento, ripetendo la sua relazione all’essere ma mai 
realizzandosi come essere in senso permanente e sostanziale; l’esistenza è dunque caratterizzata da 
una mancanza che è la sua unica possibilità di essere e in tal senso il potere, il Vermögen, non è 
altro che apertura al mondo, manifestazione del limite interno della potenza, intrinseca finitezza 
unita a intrinseca infinità di possibilità. Se das «Wesen» des Daseins liegt in seiner Existenz 
(«l’“essenza” del’Esserci consiste nella sua esistenza»: Heidegger 2005: 60), se das «Wesen» 
dieses Seienden liegt in seinem Zu-sein («l’“essenza” di questo ente consiste nel suo aver-da-
essere»: ibidem), e se höher als die Wirklichkeit steht die Möglichkeit («più in alto della realtà si 
trova la possibilità»: ivi: 54), lo stesso Dasein risulterà sempre essere la propria Möglichkeit (cfr. 
ivi: 61), e quel halten che caratterizzava la dynamis come Vermögen si esprime nell’uomo nella 
forma del verhalten, del comportarsi (che distingue lo stare al mondo umano da quello animale: cfr. 
Heidegger 1992b) e del verhalten sich, del contenersi, del darsi un contegno, del darsi un 
portamento, del portarsi di fronte al mondo che si apre dinnanzi all’uomo: la vita dell’uomo è 
all’insegna della fatticità, è vita fattizia, ossia pura possibilità, pura apertura, puro essere-in-un-
mondo, e (cfr. Giusti 2000: 62) solo perché il Dasein è già in un mondo, esso può verhalten sich e 
befinden sich (sentirsi, sentirsi situato emotivamente, trovarsi, ritrovarsi in), di modo che la fatticità 
altro non è che quel tentativo umano di contegno del movimento (che è la vita stessa nel suo non 
aversi mai del tutto) in cui esso si rapporta a se stesso (sich verhält zu) perché sempre alla ricerca di 
se stesso, perché caratterizzato da una mancanza, un’incompletezza, una povertà (Darbung). 
660 Contingenza che è il divenire, il suo oscillare (epamphoterizein, come ricordavamo sopra) tra 
essere e non-essere, divenire che è la dimensione propriamente umana così come la potenzialità lo 
è: non è casuale, allora, che la dynamis per eccellenza per Aristotele sia la kinesis, il movimento (la 
stessa potenza in sé altro non è che movimento: «potenza significa il principio di movimento o di 
mutamento che si trova in altra cosa oppure in una stessa cosa in quanto altra»: Aristotele, 
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Metafisica, V, 12, 1019a 19), giacché il divenire è movimento, la physis stessa è kinesis, principio 
del movimento, di quel movimento che porta alla genesis, alla nascita, a uno sporgersi e a un 
presentarsi. Il movimento è atto di ciò che è in potenza in quanto tale, un atto che è però sempre in 
cammino verso la pienezza del compimento, giacché il movimento è l’attuarsi del movimento 
stesso (cfr. Aristotele, Fisica, III, 1, in particolar modo 201a-201b), è, cioè, quella continua 
ripetizione del movimento verso la riappropriazione di sé, del proprio principio (in tal senso la 
natura è movimento, giacché è sempre in moto, e ogni volta che porta a compimento il proprio 
procedere è tornata circolarmente presso di sé, al punto iniziale, proprio come un seme di una 
pianta riprodurrà una pianta della medesima specie), è quindi un continuo restare in potenza, è 
energeia ateles, quell’essere in opera non ancora giunto al suo compimento e perfezionamento (al 
proprio fine). A proposito della kinesis e della sua irriducibilità tanto all’atto (perfetto) quanto al 
non-atto, Aristotele spiega: «la ragione per cui il movimento sembra essere indeterminato sta nel 
fatto che esso non si può ridurre né unicamente alla potenza né unicamente all’atto. Infatti, non si 
muove necessariamente né la quantità in potenza né la quantità in atto; il movimento è 
evidentemente un atto, ma è un atto incompleto: e appunto per questo è difficile da comprendere 
che cosa sia il movimento. Ridurlo a privazione o a potenza o ad atto puro, non è possibile: 
pertanto non resta che la spiegazione che noi abbiamo dato: il movimento è atto e non atto, e questo 
è difficile da comprendere, ma è possibile» (Aristotele, Metafisica, XI, 9, 1066a 17-26). Tanto 
possibile che, appunto, tutta la physis è il regno di questo atto/non-atto, di questo oscillare, di 
questo divenire e di questa contingenza: l’uomo imita proprio un tale procedere perché è 
completamente esposto, perché in lui e con lui la dialettica di presenza/assenza che governa l’intera 
natura si manifesta in modo eminente. Proprio per questo, l’esempio migliore della dynamis è 
quella kinesis di cui si rende protagonista l’uomo ancor più della natura, l’uomo come parte della 
natura che riproduce l’andamento naturale correggendolo e integrandolo: se la natura, per lo più, 
raggiunge sempre i suoi scopi e i suoi fini (e anche quando non lo fa, lo abbiamo notato, ciò non 
accade contro natura, ossia fuori natura), l’uomo raggiunge i propri fini quando può, quando riesce, 
quando cioè attua le sue possibilità, nel senso che il raggiungimento dei fini che si prefigge e del 
fine cui la natura l’ha destinato (l’apertura al mondo) sta tutto nelle sue mani (quelle mani che, lo 
abbiamo visto, lo rendono superiore a tutti gli altri animali, quelle mani che possiede perché è il più 
intelligente tra tutti gli animali). Per un approfondimento di quanto qui semplicemente accennato in 
merito al rapporto tra dynamis e kinesis (in chiave marcatamente heideggeriana, nella quale kinesis 
è non semplice Bewegung, bensì Bewegtheit, ossia non semplicemente movimento bensì motilità, 
capacità del movimento di muoversi, per così dire) cfr. Giusti 2000: 41-54 e 106-137. 
661 Agamben ricorda anche, a tal proposito, un passaggio del Dell’anima in cui Aristotele scrive: 
«patire [paschein] non è un termine semplice, ma, da una parte, è una certa distruzione a opera del 
contrario, dall’altra è piuttosto la conservazione [soteria] di ciò che è in potenza in ciò che è in atto 
ed è simile a esso, allo stesso modo che la potenza si conserva rispetto all’atto. Infatti colui che 
possiede la scienza diventa contemplante in atto [theoroun], e questo non è un’alterazione 
[alloiousthai], poiché vi è dono a se stesso [eis auto epidosis] e all’atto» (Aristotele, Dell’anima, II, 
5, 417b 2-7). 
662 Agamben ci ricorda però che è improprio parlare di tabula rasa, giacché sarebbe più appropriato 
parlare di rasum tabulae, cioè dello strato di cera che riveste la tavoletta e che lo stilo scalfisce. 
663 In tal senso, la noeseos noesis che Aristotele associa al dio, puro pensiero che pensa se stesso 
pensante, è per l’uomo quella potenza del pensiero come potenza di pensare e di non pensare che si 
rivolge a se stessa, potentia potentiae: l’atto puro diventa l’atto di un atto che è l’atto di una 
potenza pura, della potenza di una potenza 
664 Cfr. supra, parte II, 4.3. 
665 Seguiremo ivi: 37, 42 e 51-58 e De Carolis 2008a: 30-37 e 79-85, si tenga presente che De 
Carolis fa esplicito riferimento ad autori come Gehlen e Uexküll. 
666 L’uomo, per adottare il linguaggio della scienza del caos (cfr. Smith 2008) è un vero e proprio 
attrattore strano e caotico, in quanto è quel punto-attrattivo verso cui la dinamica della vita tende 
rendendosi assolutamente caotica eppure al contempo assolutamente ordinata (frattale), cioè 
mostrando una regolarità di fondo figlia della non ripetizione dell’identico, un’imprevidibilità 
governata da leggi, una periodicità che non si ripete, una rivoluzionarietà che non stravolge (è 
questo il senso dell’eterno ritorno deleuziano, in cui a ritornare non è mai l’uguale o l’identico, ma 
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il semplice ritornare differenziante stesso?), nel senso che l’uomo è quella porzione di natura che è 
in grado come nessun’altra di fare del rumore, ossia di ciò che di per sé è interferenza che modifica 
il comportamento futuro di un sistema rispetto a quanto ci si attenderebbe, qualcosa di produttivo e 
di costruttivo, ossia segnale: l’uomo è un sistema assolutamente instabile eppure sempre di nuovo 
stabilizzato, è – per riprendere un’espressione di Simondon – metastabile e tanto aperto al mondo 
che esso «produce un inesauribile diluvio di informazioni che bombardano i nostri sensi e quando 
ci concentriamo sulla quantità di ciò che ci giunge o è continuamente a nostra disposizione, spesso 
cadiamo nell’illusione che dobbiamo utilizzare tutto, e sempre. Ma le nostre capacità di usare le 
informazioni, e i nostri appetiti epistemici, sono limitate» (Dennet 2009: 25), per quanto possono 
essere sempre riampliate e ristrutturate – allargate attingendo alla dinamicità caotica cui siamo 
esposti per farne un segnale ordinato e codificabile. L’uomo, in altre parole, è in grado di fare del 
disordine un principio d’ordine e non soltanto di costruire ordine a partire dal disordine a cui è 
sempre esposto, sotto forma di perturbazione tanto esterna quanto interna (come voleva Gehlen, 
l’uomo è esposto a un profluvio di stimoli esterni e di pulsioni interne rispetto ai quali, a partire dai 
quali e tramite i quali deve dare una forma compiuta e il più possibile stabilizzata). L’uomo è, in 
questo senso, costitutivamente «animale crisico» e proprio per questo iper-complesso: «qu’est-ce 
qu’une crise? C’est un accroissement du désordre et de l’incertude au sein d’un système 
(individuel ou social). Ce désordre est provoqué par ou provoque le blocage de dispositifs 
organisationnels, notamment régulateurs (feed-back négatifs), y determinant d’une part des 
rigidities, d’autre part des déblocages de virtualités jusqu’alors inhibées; celles-ci se développent 
de façon démesurée (hybris), tandis que les différences se transforment en oppositions et les 
complémentarités en antagonismes. Or, la machine hypercompleze fonctionne “normalement” à la 
limite de la crise, en ce sens qu’esse fonctionne avec du désordre et à la limite du désordre, que ses 
dispositifs de contrôle ou ses compétences peuvent se trouver bloquées par des perturbations 
d’origine externe ou interne, qu’elle offre peu de résistance à l’hybris psycho-affective; enfin et 
surtout la machine hypercomplexe est confrontée souvent à des double-binds, c’est-à-dire à des 
injonctions contradictoires également puissantes ou à des alternatives dont les termes sont soit 
également souhaitables soit également répulsifs. La crise peut se résoudre dans le retour in statu 
quo ante, mais le propre de la crise est de déclencher la recherche de solutions nouvelles […]. La 
crise est potentiellement génératrice d’illusions et/ou d’activités inventives. Plus largement, elle 
peut être source de progrès […]  ou/et source de regression […]. L’homme, “tissue de 
contradictions”, est donc bien un animal crisique: ce tissue de contradictions est la source à la fois 
de ses échecs, de ses réussites, de ses inventions, et aussi, de sa névrose fondamentale» (Morin 
1973: 156 s.). L’uomo, dunque, animale crisico, (cfr. ivi: 148-164) ansioso, nevrotico, in rodaggio 
e generico, è (cfr. Gandolfi 2008: 19) un sistema aperto, fatto di elementi che interagiscono in 
modo non lineare, capace di evolversi e di adattarsi all’ambiente dando vita a una entità unica, 
organizzata e dinamica – è il sistema più aperto, che conosce il maggiore scambio con quanto lo 
circonda, attraverso flussi, «materiali, energetici o di informazioni» (ivi: 20) inesausti e rinnovati, 
che gli permettono di funzionare, di esistere e di rinnovarsi, di esistere come quel sistema che può 
funzionare solo se si rinnova senza sosta, re-agendo a quanto gli accade e a quanto lo colpisce e 
così mutando ed evolvendosi insieme al mondo in cui e su cui re-agisce. Il sistema-uomo non 
conosce mai uno stato di riposo totale, e proprio per questo è sommamente non lineare, in quanto 
(cfr. ivi: 23) a una variazione regolare degli stimoli cui è sottoposto può comportarsi in modo non 
regolare e non proporzionale alla variazione degli stimoli stessi (ossia può dar vita a una risposta 
che – cfr. ivi: 29 – perde la correlazione causale diretta con lo stimolo unitamente a quella 
temporale), essendo composto di una plurivocità di elementi in inter-relazione che si modificano a 
vicenda entrando in contatto e in rapporto (colpite – esempio iperbolico – un essere umano con un 
pugno, potete prevedere la sua reazione? Potete certo, nella maggior parte dei casi, intuire 
grossomodo come egli reagirà, ma nulla di più e non avete nessuna garanzia che la vostra 
previsione sia fedele a quanto accadrà): l’uomo è un sistema complesso, dunque (cfr. ivi: 51) 
creativo, anzi è iper-creativo in quanto iper-complesso, ed è in uno stato di confine (cfr. ivi: 56-67), 
sempre in bilico fra ordine e disordine, con un comportamento sempre difficile da definire e da 
decifrare in maniera compiuta, sempre a metà fra lo stato ordinato, caratterizzato da staticità e 
dall’assenza di capacità creative o evolutiva, e lo stato caotico, perenne e irregolare fluttuazione, 
mare di disordine, incapace di organizzarsi in comportamenti creativi e privo della necessaria 
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stabilità per evolvere. In bilico, dunque, ossia in uno stato costitutivamente ambiguo e ambivalente, 
sul crinale (letteralmente, come notavamo prima, sempre in crisi, sempre costretto al krinein), in 
transizione, in compromesso tra la stabilità dello stato ordinato e la flessibilità dello stato caotico, 
tra l’anarchia della zona caotica e l’inane rigidità della zona ordinata, in quella soglia in cui è 
possibile l’evoluzione, l’adattamento e il miglioramento organizzato e strutturato, in the edge of 
the caos, al margine del caos, caosmotico (secondo un’espressione deleuziana): ecco l’uomo, quasi 
un simbionte che vive in uno stato liquido, né troppo solidificato ma nemmeno troppo gassoso ed 
evanescente, né troppo statico né troppo dinamico, in una sorta di criticità organizzata e 
organizzantesi, in uno stato di apparente equilibrio – equilibrio metastabile, come notavamo – in 
cui ogni minimo disturbo esterno o fluttuazione interna possono avere conseguenze imprevedibili 
per l’equilibrio provvisorio e dunque solamente apparente (come diceva Spinoza, l’animo 
dell’uomo è sottoposto a innumerevoli fluttuazioni), come un acrobata su un filo. L’uomo, questo 
funambolo della vita (come vuole Mazzeo – cfr. Mazzeo 2003: 241-243 – l’uomo è proprio 
letteralmente l’unico essere, eretto ed esposto all’instabilità e alla precarietà a partire dalla postura 
– è il bipede barcollante – cfr. Tobias 1992 – che deve – cfr. Plessner 2008: 22 s. – imparare il 
passaggio dallo strisciare alla posizione eretta perché nel camminare il corpo si lancia in avanti 
facendo venire meno il sostegno al baricentro e spingendo la gamba protesa a catturare al volo la 
caduta incombente, essere dunque in grado di imparare anche a camminare sul filo perché il suo 
cammino è in quanto tale un movimento a credito, facendosi carico di tutti i rischi contenuti 
nell’esperienza liminare cercando di non perdere un equilibrio che non possiede mai d’altronde), è 
disordine ordinato e ordine disordinato, misteriosamente coerente e coerentemente misterioso, 
tremendamente e irrinunciabilmente paradossale e ambiguo, indefinibile perché definientesi, che 
porta all’estrema tensione la varietà, la ricchezza, la diversità, la creazione, la trasformatività, 
l’innovazione, la capacità di rottura e la libertà che (cfr. Gandolfi 2008: 71) caratterizza il caos, 
sorgente di novità e di cambiamento che si oppone a ogni inibizione e a ogni soffocamento, 
essendo sempre di fronte a una biforcazione catastrofica, a (cfr. ivi: 78-87) quella crisi di 
instabilità che rende impossibile un’omeostasi permanente, eterna e inattaccabile, ossia un 
mantenimento costante di sé e del proprio rapporto con il mondo, una condizione di assorbimento 
di tutte le perturbazioni senza subire mutamenti di rilievo, di neutralizzazione di tutte le fluttuazioni 
– metastabilità è multi-stabilità, è apertura a una molteplice e florida possibilità di distinti stati 
stabili, compreso quello della stabilità totale, ossia della morte e della distruzione. L’uomo, in 
quanto sistema complesso (cfr. ivi: 95-97 e 288-290) – anzi, ipercomplesso, non solo tollera gli 
errori, ma li sfrutta, funziona non nonostante ma sull’aleatorio (con un’espressione di Plessner, 
nell’uomo il nonostante si fa poiché), vale a dire che fa dell’imprecisione e dell’errore gli strumenti 
per permettersi una grande flessibilità e una sempre rinnovata evoluzione: l’esistenza umana è 
all’insegna dell’error-friendliness, dello sfruttamento degli errori senza doverli eliminare, anzi non 
potendoli eliminare pena l’irrigidimento in una condizione di pericolosa stabilità e di stagnante 
cristallizzazione, vale a dire che ripropone a un grado di straordinaria manifestazione il procedere 
naturale e vitale, che non solo tollera gli errori, ma ha addirittura bisogno di essi per evolvere, 
perché gli errori – in un ambiente e per un sistema intrinsecamente dinamico – rappresentano un 
potenziale di adattamento, un serbatoio di diversità cui attingere – gli errori di oggi possono 
diventare le soluzioni di domani, in fondo sbagliando si impara, e proprio per questo l’uomo è 
l’essere infantilmente curioso per natura anche in età avanzata, e il saggio è colui il quale ha saputo 
saggiare le potenzialità della vita in tutta la loro ampiezza e profondità. Come ricorda Stephen J. 
Gould, l’uomo è diventato il depositario della continuità della vita sulla Terra, grazie alla sua 
capacità pianificatrice di azioni complesse e modificatrice intenzionalmente del sistema in cui vive 
in modo mediato e artificiale – ma sempre imitando e anzi copiando spudoratamente (cfr. ivi: 114 e 
250) la complessità generatrice di quella natura che è come un gigantesco laboratorio genetico dove 
ogni secondo avvengono innumerevoli mutazioni, incroci, ibridazioni incontrollate ed esperimenti. 
L’uomo, come scriveva Pico della Mirandola, è un camaleonte, è letteralmente un mutante, è 
quell’essere che fa dell’errore, della variazione e della diversità il serbatoio di soluzioni creative 
per rispondere all’imprevedibilità dell’ambiente che lo circonda e di sé medesimo. Per questo la 
salute è per l’uomo (come, con accenti diversi e secondo quanto abbiamo notato, Nietzsche, 
Canguilhem, Deleuze ed Esposito hanno sostenuto) situata (cfr. ivi: 139-144) in quell’ambigua e 
nebbiosa regione di confine fra ordine e caos, in cui egli dà il meglio di sé: la salute è lo stato 
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complesso in bilico fra ordine e caos, è il percorso su un filo dove ordine e caos sono in precario 
equilibrio, mentre la malattia nasce da una scivolata verso un comportamento troppo ordinato, 
verso quella zona congelata in cui viene persa la necessaria dinamica, oppure da una caduta nelle 
regioni di comportamento caotico, dove l’anarchia e il disordine annientano ogni possibilità di 
strutturazione – un vero e proprio caos controllato è necessario per il mantenimento della salute, 
situazione di equilibrio sempre instabile ma mai destabilizzante fra ordine e caos. 
667 Questo perché la potenza umana – l’uomo come potenzialità – è generica, ossia non è come la 
potenza del seme, che è quercia-in-potenza e non può non diventare quercia (giacché, se anche non 
lo diventasse, sarebbe non-diventato-quercia), come sembra sottolineare anche Heller: «non ogni 
singolo è portatore della “essenza generica” immanente, della “natura” o della “sostanza umana”. 
[…] Nell’uomo non stanno due uomini – uno autentico e uno in autentico – né alle oggettivazioni 
spetta la funzione di sviluppare il momento autentico o di ostacolarlo. Particolarità e individualità 
rappresentano, nella mia concezione, dei rapporti: il rapporto dell’uomo con le oggettivazioni del 
mondo e con se stesso; la creazione del rapporto individuale non è sviluppo della “essenza interna”, 
piuttosto si costituisce attraverso l’appropriazione attiva delle oggettivazioni, attraverso la scelta 
tra i valori e la loro costante trasformazione. Senza tale complesso e distaccato interiorizzare e 
intenzionare la loro costante trasformazione, non è possibile nessun “individuo” […]. Con l’aiuto 
di questo interiorizzare e intenzionare, l’individuo si appropria – in rapporto alla sua personalità – 
dell’essenza generica. Esso non può mai essere identico con questa essenza: l’uomo non è una 
quercia, e la società non è un bosco di querce» (Heller 1978: 163). 
668 Per tutte le citazioni dei frammenti stoici faremo riferimento a Radice 1998, citando autore e 
numero del frammento; di Crisippo, in particolare, verranno citati l’opera, sezione dei frammenti 
con indicazione dell’iniziale dell’opera e il numero del frammento. 
669 Phantasia e hormé vengono definiti come segue: «l’essere vivente è superiore al non vivente per 
due aspetti: la rappresentazione e l’impulso. La rappresentazione consiste nell’ingresso di un 
oggetto esterno che impressiona l’intelletto per il tramite della sensazione; l’impulso, fratello della 
rappresentazione, consiste nella tensione attiva dell’intelletto, che protendendosi attraverso a 
sensazione, giunge a contatto con l’oggetto e procede verso di esso, lo raggiunge, e, aderendovi, se 
ne impossessa» (ivi: B.f 844). 
670 Si leggano le seguenti definizioni di techne: «l’arte è un’attitudine a procedere sempre con 
metodo [exis odo panta anuousa]. […] L’arte è la capacità di formulare una regola, ossia un ordine 
[potesta viam, id est ordinem efficiens]» (Cleante di Asso: 490.1-2); «l’arte è un sistema di 
comprensioni finalizzate al buon uso delle vicende della vita [techne esti systema ek katalephseon 
synnegumnasmenon pros ti telos euchreston ton en to bio]. […] L’arte è il sistema organizzato di 
comprensioni che tendono alla promozione di un unico fine [techne esti systema ek katalephseon 
synnegumnasmenon eph’en telos ten anaphoran echonton]» (Crisippo, Logica: B.l 93); «l’arte è un 
sistema di comprensioni coordinato all’esperienza e finalizzato al buon uso delle vicende della vita 
[techne esti systema ek katalephseon empeiria synnegumnasmenon pros ti telos euchreston ton en 
to bio]» (ivi: B.l 94); «ecco la definizione di arte: un sistema coordinato di comprensioni, diretto a 
un fine utile [systema ek katalephseon synnegumnasmenon, pros ti telos euchreston]» (ivi: B.l 95). 
671 Saussure (cfr. Virno 2005b: 26-29) scriverà: «la natura ci dà l’uomo organizzato per il 
linguaggio articolato, ma senza linguaggio articolato. La lingua è un fatto sociale. L’individuo, 
organizzato per parlare, non potrà utilizzare il suo organo se non grazie alla comunità che lo 
circonda – a parte il fatto che egli prova il bisogno di utilizzarlo solo nei suoi rapporti con essa. 
[…] Sicché, l’uomo può dirsi completo soltanto in virtù di ciò che ricava dal suo ambiente» 
(Saussure 2002: 178). Il che significa appunto, ed è l’aspetto che qui ci preme sottolineare (cfr. 
Saussure 2005 e Gambarara 2005), che il logos è sì una sorta di istinto naturale, ossia è una facoltà 
che l’uomo possiede per natura, è un fenomeno naturale, ma lo è (come abbiamo peraltro avuto 
modo di precisare parlando di Pinker) appunto come una facoltà che va attivata e sviluppata, come 
una potenzialità che ha di spontaneo e irriflesso solamente la predisposizione a, perché senza un 
esercizio concreto (e per Saussure sociale) che la attui resta – letteralmente – muta, sopita e latente: 
l’uomo, secondo un’espressione di Saussure, deve insufflare e vivificare una materia data (e per 
questo non può semplicemente disporne liberamente). L’uomo dispone della facoltà di linguaggio, 
ma deve farla carne, deve appropriarsene attivamente, enunciarla in modo sempre nuovo e sempre 
mutabile, aperto e creativo (cfr. soprattutto Virno 2003b), il che significa anche che è nella stessa 
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natura dell’uomo il fatto che egli debba come lavorare il materiale grezzo con cui viene al mondo 
(il materiale grezzo che è): tanto il biologico è dunque naturale, come lo è però anche lo storico (il 
collettivo, per Saussure, dato che il tempo storico è quello che si presenta nella continuità e 
nell’alterazione delle istituzioni umane). Come ricorda Mazzeo, in ultima istanza, «avere facoltà 
del linguaggio» (Mazzeo 2003: 198) – logos nel senso più ampio, nel linguaggio stoico – significa 
«essere potenziali e non essere potenti e, dunque, poter disporre di una capacità senza che questa 
si sviluppi necessariamente. Un animale specializzato è potente proprio perché imbocca 
efficacemente uno svincolo evolutivo molto stretto: o risponde a certe condizioni ecologiche 
oppure si estingue. Un animale potenziale ha, invece, un campo di possibilità più vasto poiché si 
trova in quello che potremmo chiamare “un paesaggio evolutivo”» (ibidem). 
672 Il che, com’è evidente, significa anche che l’uomo possiede quella phonè semantiké che 
l’animale non possiede, in quanto può pronunciare soltanto suoni inarticolati: «abbiamo discusso a 
sufficienza della ragione che si situa nell’intelletto, esaminiamo ora la facoltà della parola 
[locutionem]. Se pure i merli, i corvi, i pappagalli e simili, riescono a modulare la voce in modo 
variato [varie vocem proferant], tuttavia non possono mai in alcun modo pronunziare una parola 
articolata [articulatum vocabulum]. Come, mi sembra, negli strumenti musicali i fori, per quanto 
numerosi siano, stanno comunque fra loro in un rapporto determinato e costante – i suoni razionali, 
però, non sono costanti –, ma hanno forma inadeguata così da non poter esporre nulla con 
chiarezza, allo stesso modo anche le voci degli animali suddetti sono insignificanti e deformate, e 
imitano la forma del discorso non come si farebbe coi vocaboli, ma per una specie di cantilena» 
(ivi: B.f 734). L’animale (cfr. Giusti 2000: 79), come abbiamo visto con Aristotele, essendo a 
contatto immediato con il suo ambiente, non ha davanti a sé quello spazio di articolazione 
necessario per la voce: il suono è voce della natura; nell’uomo la voce non esprime direttamente il 
suo ambiente, ma rimanda ad altro, a qualcosa che non è più natura, che è oltre natura, e che quindi 
chiama anche in causa una convenzionalità, un essere katà syntheken e non semplicemente katà 
physin. 
673 È degna di nota l’assonanza dell’idea centrale di questo frammento con quella del demone 
laplaciano: «un’intelligenza che, per un dato istante, conoscesse tutte le forze da cui è animata la 
natura e la situazione rispettiva degli esseri che la compongono, se per di più fosse abbastanza 
profonda per sottomettere questi dati a un’analisi, abbraccerebbe nella stessa formula i movimenti 
dei più grandi corpi dell’universo e dell’atomo più leggero: nulla sarebbe incerto per essa e 
l’avvenire, come il passato, sarebbe presente ai suoi occhi» (Laplace 1987: 144). 
674 Inevitabile rimandare anche in questo caso alla più volte ricordata visione nietzschiana 
dell’uomo come animale noch nicht festgestellte, che, come abbiamo notato, era stata ripresa anche 
da Gehlen (cfr. Gehlen 1983: 36). 
675 Cfr. anche Crisippo, Etica: C.e 371, ma anche C.e 373, in cui rinunciare a sfruttare gli animali 
appare come non solo impossibile e insopportabile, ma addirittura come la rinuncia a vivere da 
esseri umani in favore di una vita animale. 
676 Per riprendere una celebre tesi sartriana, l’uomo è condannato alla libertà, nel senso che può 
scegliere, ma non può scegliere di non scegliere, ossia deve scegliere, non è libero di scegliere di 
non essere libero. Sartre, in particolare, sosterrà che se «la temporalità non può che indicare il 
modo d’essere di un essere che è se stesso fuori di sé», se «non vi è temporalità che come 
infrastruttura di un essere che deve essere il suo essere», se «la temporalità è l’essere del per-sé in 
quanto questo deve essere ek-staticamente» (Sartre 2002: 176) – e tutto ciò è possibile solo perché 
il per-sé (l’uomo) è distanza a sé, è il nulla che separa il sé da sé, perché è l’essere diasporico – 
ebbene, se tutto ciò è vero, allora è proprio nel tempo che sorge la libertà dell’uomo, in particolare 
nella dimensione del futuro, quella per la quale si dà la possibilità di un avvenire, di un qualcosa 
che deve ancora essere, che deve essere, e solo un essere che ha da essere può dire qualcosa in 
merito a ciò che deve essere: «se l’avvenire si profila all’orizzonte del mondo, ciò non può 
accadere, se non per mezzo di un essere che è il suo avvenire, cioè che è da venire per se stesso, il 
cui essere è costituito da un venire-a-sé del suo essere. […] Solo un essere che deve essere il suo 
essere, anziché semplicemente esserlo, può avere un avvenire. […] Il futuro è la mancanza che 
strappa la presenza, in quanto mancanza, all’in-sé della presenza. Se non mancasse di niente, 
ricadrebbe nell’essere e perderebbe proprio la presenza all’essere, per acquistare in cambio 
l’isolamento della completa identità. […] Il futuro è l’essere determinante che il per-sé deve essere 
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al di là dell’essere. C’è un futuro perché il per-sé deve essere il suo essere, invece di esserlo 
puramente e semplicemente. […] Il futuro si rivela al per-sé come ciò che il per-sé non è ancora, in 
quanto il per-sé si costituisce non teticamente per sé come un non-ancora nella prospettiva di tale 
rivelazione e in quanto si fa essere come una proiezione di sé fuori dal presente verso ciò che non è 
ancora. […] Tutto ciò che il per-sé è al di là dell’essere è il futuro. […] Questo futuro che devo 
essere è semplicemente la mia possibilità di presenza all’essere al di là dell’essere. […] Io sono il 
mio futuro nella continua prospettiva della possibilità di non esserlo. […] Io sono un essere il cui 
senso è sempre problematico. […] Il per-sé non può essere mai il proprio futuro, se non 
problematicamente, perché è separato da esso da un nulla che è lui stesso: in una parola, è libero e 
la libertà è limite a se stessa. Essere libero significa essere condannato a essere libero» (ivi: 163-
168). 
677 Cfr. anche ivi: C.e 491-494. 
678 E che, proprio per questo, «ha bisogno del massimo impegno ed esercizio [plurimae 
commentationis et exercitationis indigeat]» (Diogene di Babilonia: 41). 
679 Questo significa anche che la contraddizione rilevata da Alessandro di Afrodisia è in realtà solo 
apparente, perché la peculiarità umana è proprio quella di essere più fragile di tutti proprio in 
ragione della sua condizione di essere superiore e viceversa, come sembra mostrare peraltro anche 
un frammento di Crisippo (Fisica: B.f 1170), dove si osserva che la costituzione del corpo 
dell’uomo, che riveste un ruolo nella sua superiorità rispetto agli altri animali (si pensi alla statura 
eretta che libera l’uso delle mani), comporta, per la buona riuscita dell’opera della natura, anche 
una particolare esposizione – nella fattispecie, il capo dell’uomo sarebbe costituito da ossa minute e 
fragili, «sicché al vantaggio maggiore è seguito quasi in via subalterna un certo qual svantaggio, 
ossia che il capo risultasse mal difeso e fragile ai colpi, anche ai piccoli urti». Il passo di 
Alessandro in questione corrisponde al frammento C.e 658 dell’Etica di Crisippo: «quelli che 
sostengono che noi siamo e diventiamo <buoni o cattivi> di necessità, e non ci lasciano la 
possibilità di compiere o non compiere quelle azioni che ci farebbero essere in questo o quel modo 
[…] come potrebbero non riconoscere che l’uomo è stato generato da natura come il peggiore dei 
viventi: proprio l’uomo per il quale, a loro detta, sarebbero state fatte tutte le altre cose come 
contributo alla sua sopravvivenza? Come l’uomo potrebbe non essere l’animale più sciagurato di 
tutti, vedendosi assegnati da natura follia e vizio, se è vero che il bene e il male consistono 
esclusivamente nella virtù e nel vizio e nessun altro animale è in grado di accoglierli, mentre, 
d’altra parte, la maggioranza degli uomini è malvagia? (Raccontano infatti che tutt’al più uno o due 
uomini sono stati buoni: strani animali, questi, contro natura e ancor più rari della Fenice presso gli 
Etiopi!). e <come l’uomo potrebbe non essere l’animale più infelice> se questi malvagi nel loro 
complesso sono oltre tutto fra di loro ugualmente malvagi, sì che l’uno non si distingue dall’altro, 
mentre i non saggi sono tutti folli?». Il punto è, crediamo, che proprio perché l’uomo abbisogna del 
contributo di tutte le cose per la propria sopravvivenza che egli è anche il peggiore dei viventi 
(come vuole appunto Alessandro), è che la sua sciagura, ossia l’essere esposto al vizio e alla follia, 
è proprio legato alla sua fortuna, che è quella di essere aperto al mondo, dunque certo instabile e 
malsicuro, ma anche in grado di fare esperienza e di accogliere tutto il mondo. Ecco allora perché 
Crisippo (ivi: C.e 487) può ricordare i passi di Euripide (Euripide, Ipsipile, fr. 757) per che recitano 
«non c’è uomo mortale a cui non spetti il dolore / e la malattia. A molti tocca di seppellire i figli / e 
di generarne altri. Per tutti è fissata la morte / e ciò causa angoscia al genere umano, ma senza 
ragione: / la terra deve pur tornare alla terra, e pertanto la vita per tutti / sarà falciata, come le 
messi. Questo necessità comanda». 
680 Si noti che la ratio viene qui descritta come qualcosa di unico pur se «composto» di vari ambiti, 
ossia come qualcosa – se ci è concesso il termine – di plastico pur nella sua unitarietà, nonché 
come qualcosa che è comunque sottoposta, come prima notavamo, a un processo di formazione e di 
«impressione», e proprio perché l’universalità della ragione è nella sua facultas discendi. 
681 Citeremo da Epitteto 1982. 
682 «Prendiamo l’asino: è fatto, forse, come un fine in sé? No; esiste perché avevamo bisogno di 
una schiena in grado di portare qualcosa. E, per Zeus, avevamo anche bisogno che camminasse; 
perciò ha ricevuto anche l’uso delle rappresentazioni; se no, non avrebbe potuto camminare. E lì 
hanno termine le sue capacità. Ma se anch’egli avesse ricevuto, oltre a ciò, la comprensione 
dell’uso delle rappresentazioni, chiaramente, per via della ragione, non sarebbe più subordinato a 
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noi, né ci fornirebbe più l’utile aiuto di ora, ma sarebbe pari a noi e a noi somigliante» (ivi, II, 8: 7-
8). 
683 «Non solo l’Artefice ti ha fatto, ma ti ha anche affidato e dato in consegna a te solo: neppure di 
ciò ti vuoi ricordare, ma, anzi, vuoi disonorare il tuo ruolo di tutore? Se Dio avesse messo nelle tue 
mani un orfano, lo avresti trascurato in tal modo? Egli ti ha consegnato a te stesso, dicendo: “Non 
avevo un altro di cui potessi maggiormente fidarmi […]”. E tu non lo custodisci?» (ivi, II, 8: 21-
23). 
684 Per l’uomo l’abitudine è qualcosa di talmente forte che occorre persino trovare pharmakon 
contro il suo irrigidirsi, ma tale farmaco è nuovamente l’abitudine stessa, un’abitudine opposta – 
cfr. ivi, I, 27: 2-6 –, e questo perché l’uomo non può che apprendere tramite l’esercizio che 
costituisce l’abitudine, ed è proprio così che si formano anche le tecniche – cfr. ivi, II, 9: 9-14; e 
non senza la fatica che ogni apprendimento ed esercizio comportano, ma che rivelano poi l’utilità e 
la bellezza di ogni opera: cfr. ivi, II, 14: 2-6 –, oltre a qualsiasi abito e comportamento proprio 
dell’uomo: «ogni abitudine e ogni facoltà perdura nel tempo e si accresce grazie alle azioni a essa 
conformi, quella di camminare grazie al camminare, quella di correre grazie al correre. Se vuoi 
essere un abile lettore, leggi; se un abile scrittore, scrivi. Se per trenta giorni consecutivi non leggi e 
fai qualcos’altro, vedrai quel che ti succede. Allo stesso modo, dopo che sei rimasto a letto per 
dieci giorni, alzati e mettiti a camminare un po’ a lungo, e ti accorgerai come si sono intorpidite le 
tue gambe. Pertanto, in generale, se vuoi fare qualcosa, abituati a farla; se non vuoi fare una cosa, 
non farla, ma abituati a farne un’altra al suo posto. […] Perché è impossibile che, attraverso le 
azioni corrispondenti, le abitudini e le facoltà non si generino, se prima non esistevano, o non si 
sviluppino e si irrobustiscano, se già esistevano» (ivi, II, 18: 1-7). 
685 Come, per esempio, il foraggio di cui ha bisogno per nutrirsi (cfr. ivi, II, 14: 23-29), e la libertà 
per gli animali è essere «come vuole la loro natura, indipendenti e non soggetti alla costrizione!» 
(ivi, IV, 1: 27), dove la costrizione è da intendere come quel contro natura cui l’uomo costringe 
l’animale quanto tenta di ingabbiarlo, di addomesticarlo o di allevarlo (cfr. ivi, IV, 1: 24-26), 
perché l’animale è sempre rinchiuso nella propria natura, che in questa sua circolarità è perfetta e 
non bisognosa di nulla, diversamente dall’uomo: «un toro non ignora la sua natura e la sua 
costituzione quando appare un animale selvaggio, né aspetta chi lo scuota; e neppure un cane, 
quando vede qualche animale selvatico» (ivi, IV, 8: 42). 
686 Cfr. anche ivi, II, 88: «supponiamo che qualcuno rechi in Scizia o in Britannia la sfera costruita 
dal nostro amico Posidonio che riproduce esattamente [idem efficiunt] il moto diurno e notturno del 
sole, della luna e dei cinque pianeti: chi, pur in mezzo a così oscura barbarie, esiterebbe a 
riconoscere in quella sfera un prodotto della ragione? Eppure costoro restano ancora perplessi di 
fronte a codesto mondo da cui traggono origine e sussistenza gli esseri tutti e continuano a 
chiedersi se esso sia il prodotto del caso e della necessità o non piuttosto della ragione e 
dell’intelligenza divina. Secondo loro sarebbe stato molto più abile Archimede nel riprodurre [in 
imitandis] i moti celesti con la sua sfera di quanto non lo sia stata la natura nel crearli, nonostante la 
maggiore perfezione di questi ultimi in più di un particolare rispetto alla loro imitazione 
[simulata]». 
687 Per un approfondimento del legame tra la centralità della mano come cifra dell’agire umano e 
l’idea ciceroniana di società si veda anche Bilinski 1961. 
688 Pur sempre all’interno di una concezione per la quale è la natura e non l’arte e improntare lo 
sviluppo dell’umanità e nella quale physis si oppone a bia, a pathos, a synbebekos, a nomos, a 
ethos, a techne: una nozione di inalterabilità soggiace al termine physis, che è ciò che è originario, 
congeniale e armonico all’individuo e al cosmo, alla crescita e allo sviluppo di ciò che è realmente, 
mentre nomos (la culturalità in generale) ha come suo connotato la variabilità e la plurivalenza 
determinata dai contesti. Per un approfondimento di tali tematiche e della visione epicurea ed 
epicureista della natura cfr. il documentatissimo Gigante 1998. 
689 In ivi, III, vv. 307-308, Lucrezio osserva che l’educazione (doctrina) è in grado di agire sugli 
esseri umani rendendoli forbiti (politos), educati, dunque adatti alla vita in comune, buoni cittadini 
potremmo anche dire, «politi» e «puliti». 
690 Versi che aprono la strada all’inno a Epicuro con cui si apre il libro VI, in cui emerge una sorta 
di gerarchia delle scoperte, da quelle utili per la sopravvivenza materiale a quelle indispensabili per 
raggiungere l’eccellenza morale: «per prima Atene dal glorioso nome offrì un tempo / ai mortali 
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dolenti il frutto delle messi, / e diede basi più salde alla vita, e istituì le leggi, / e dispensò per prima 
i dolci conforti della vita [et recreaverunt vitam legesque rogarunt, / et primae dederunt solacia 
dulcia vitae], / quando generò un uomo rivelatosi di così alto intelletto / da effondere poi ogni 
parola da labbra veridiche; / la sua gloria, anche da estinto, per le divine rivelazioni / divulgata in 
antico giunge fino al cielo. / Quando infatti sì avvide che quasi tutto il necessario / all’esistenza era 
già preparato ai mortali, / e, per quanto era possibile, la vita posava sicura [cum vidit hic ad victum 
quae flagitat usus / omnia iam ferme mortalibus esse parata / et, proquam possent, vitam 
consistere tutam], / e inoltre gli uomini, potenti per onore e per fama, / abbondavano di ricchezze, 
inorgogliti dal buon nome dei figli, / senza tuttavia provare nell’intimo petto minore angoscia, / o 
cessare di affliggere continuamente la loro vita / contro ogni buona ragione e torturarsi con 
disperati lamenti, / comprese che lì il male proveniva dal vaso stesso, / e che proprio da quel male 
veniva dentro corrotta ogni cosa / che giungeva raccolta dall’esterno, anche i piaceri: / in parte, 
perché lo vedeva incrinato e cosparsi di fori, / così che mai in alcun modo poteva colmarsi, / e, in 
parte, perché s’avvedeva che il suo repellente sapore / contaminava qualsiasi sostanza avesse 
accolto al suo interno. / E dunque purificò i cuori con veritiere parole, / e stabilì un termine alla 
dupidigia e al timore, / ed espose quale fosse il sommo bene cui tutti tendiamo, / e mostrò la via per 
la quale con breve sentiero / possiamo giungere a esso con diretto percorso, / e quanto male sia 
sparso nelle cose mortali, / che si produce e in vari modi vola sia per naturale forza, / sia per caso, 
avendo così predisposto la natura, / e da quale sbarramento di porte si debba fronteggiare ciascuno; 
/ e provò che il genere umano per lo più volge / vanamente nell’animo i flutti malaugurosi del 
travaglio. / Infatti come nelle cieche tenebre i fanciulli trepidano, / spaventati da ogni cosa, così 
nella luce noi talvolta / temiamo cose che non sono affatto più paurose di quelle / che i fanciulli 
paventano nelle tenebre, immaginandole imminenti. / Questo terrore dell’animo, dunque, e queste 
tenebre occorre / che siano dissipate non dai raggi del sole o dai lucenti / dardi del giorno, ma dalla 
visione e dalla scienza della natura» (ivi, VI, vv. 1-41). 
691 Crediamo valga la pena, data l’abilità poetica con cui tali versi sono costruiti, riportare anche 
l’originale latino: «genus humanum multo fuit illud in arvis / durius, ut decuit, tellus quod dura 
creasset, / et maioribus et solidis magis ossibus intus / fundatum, validis aptum per viscera nervis, / 
nec facile ex aestu nec frigore quod caperetur / nec novitate cibi nec labi corporis ulla. / Multaque 
per caelum solis volventia lustra / volgivago vitam tractabant more ferarum. / Nec robustus erat 
curvi moderator aratri / quisquam, nec scibat ferro molirier arva / nec nova defodere in terram 
virgulta neque altis / arboribus veteres decidere falcibus ramos. / Quod sol atque imbres dederant, 
quod terra crearat / sponte sua, satis id placabat pectora donum. / Glandiferas inter curabant 
corpora quercus / plerumque; et quae nunc hiberno tempore cernis / arbita puniceo fieri matura 
colore, / plurima tum tellus etiam maiora ferebat. / Multaque praeterea novitas tum florida mundi / 
pabula dura tulit, miseris mortalibus ampla. / At sedare sitim fluvii fontesque vocabant, / ut nunc 
montibus e magnis decursus aquai / claricitat late sitientia saecla ferarum. / Denique nota vagis 
silvestria templa tenebant / nympharum, quibus e scibant umore fluenta / lubrica proluvie larga 
lavere umida saxa, / umida saxa, super viridi stillantia musco, / et partim plano scatere atque 
erumpere campo. / Necdum res igni scibant tractare neque uti / pellibus et spoliis corpus vestire 
ferarum, / sed nemora atque cavos montis silvasque colebant / et frutices inter condebant squalida 
membra / verbera ventorum vitare imbrisque coacti. / nec commune bonum poterant spectare 
neque ullis moribus inter se scibant nec legibus uti. / Quod cuique obtulerat praedae fortuna, 
ferebat / sponte sua sibi quisque valere et vivere doctus. / Et Venus in silvis iungebat corpora 
amantum; / conciliabat enim vel mutua quamque cupido / vel violenta viri vis atque inpensa libido / 
vel pretium, glandes atque arbita vel pira lecta. / Et manuum mira freti virtute pedumque / 
consectabantur silvestria saecla ferarum / missilibus saxis et magno pondere clavae. / Multaque 
vincebant, vitabant pauca latebris; / saetigerisque pares subus silvestria membra / nuda dabant 
terrae nocturno tempore capti, / circum se foliis ac frondibus involventes. / Nec plangore diem 
magno solemque per agros / quaerebant pavidi palantes noctis in umbris, / sed taciti respectabant 
somnoque sepulti, / dum rosea face sol inferret lumina caelo. / A parvis quod enim consuerant 
cernere semper / alterno tenebras et lucem tempore gigni, / non erat ut fieri posset mirarier 
umquam / nec diffidere, ne terras aeterna teneret / nox in perpetuum detracto lumine solis. / sed 
magis illud erat curae, quod saecla ferarum / infestam miseris faciebant saepe quietem. / Eiectique 
domo fugiebant saxea tecta / spumigeri suis adventu validique leonis / atque intempesta cedebant 



 1271 

                                                                                                                                                    
nocte paventes / hospitibus saevis instrata cubilia fronde. / Nec nimio tum plus quam nunc mortalia 
saecla / dulcia linquebant lamentis lumina vitae. / Unus enim tum quisque magis deprensus eorum / 
pabula viva feris praebebat, dentibus haustus, / et nemora ac montis gemitu silvasque replebat / 
viva videns vivo sepeliri viscera busto. / At quos effugium servarat corpore adeso, / posterius 
tremulas super ulcera tetra tenentes / palmas horriferis accibant vocibus Orcum, / donique eos vita 
privarant vermina saeva / expertis opis, ignaros quid volnera vellent. / At non multa virum sub 
signis milia ducta / una dies dabat exitio nec turbida ponti / aequora lidebant navis ad saxa 
virosque. / Nam temere in cassum frustra mare saepe coortum / saevibat leviterque minas ponebat 
inanis, / nec poterat quemquam placidi pellacia ponti / subdola pellicere in fraudem ridentibus 
undis. / Improba navigii ratio tum caeca iacebat. / Tum penuria deinde cibi languentia leto / 
membra dabat, contra nunc rerum copia mersat. / Illi inprudentes ipsi sibi saepe venenum / 
vergebant, nunc dant <aliis> sollertius ipsi». 
692 Pagine che l’autore dedica in particolare a Rousseau 1992, ma che ci sembrano valide anche 
nella lettura dei versi lucreziani. Rousseau scrive che uno stato naturale e non artificiale nell’uomo 
«forse non è affatto esistito e probabilmente non esisterà mai» (ivi: 29), e proprio per questo finisce 
con il supporre che allo stato di natura egli «sia sempre stato conformato com’è oggi, che 
camminasse su due piedi, si servisse delle mani come facciamo noi, dirigesse i suoi sguardi su tutta 
la natura e misurasse con gli occhi la vasta estensione del cielo» (ivi: 39): l’uomo natural-culturale 
rousseauiano, «quale è dovuto uscire dalle mani della natura» è «un animale meno forte di alcuni, 
meno agile di altri, ma, tutto sommato, quello organizzato più vantaggiosamente di tutti» (ivi: 40), 
e vive in un rapporto armonico con la natura che però è già come incrinato dalla necessità 
dell’attività legata all’assenza di istinti (che si estrinseca dapprincipio imitando la perfezione 
animale guidata dall’istinto), segno dell’impossibilità di pensare a tutti gli effetti un uomo naturale 
nel senso in cui si pensa naturale l’animale. Scrive infatti il filosofo francese: «lo vedo che si riposa 
sotto una quercia, si disseta al primo ruscello, trova il suo letto ai piedi dello stesso albero che gli 
ha fornito il pasto – ed ecco soddisfatti i suoi bisogni. La terra lasciata alla sua naturale fertilità e 
coperta di foreste che la scure non ha mai mutilato offre a ogni passo delle riserve alimentari e dei 
giacigli agli animali di ogni specie. Gli uomini a essi frammischiati li osservano, ne imitano 
l’industria e così si elevano fino all’istinto delle bestie, con questo vantaggio: che mentre ogni 
specie non ha che l’istinto suo proprio, l’uomo invece, che forse non ne ha nessuno, se li appropria 
tutti e si nutre ugualmente della maggior parte dei diversi alimenti che gli altri animali si dividono, 
e quindi trova il suo nutrimento più facilmente di quanto possa fare ognuno di essi» (ibidem). Per 
Rousseau, proprio come per Lucrezio, l’uomo primitivo è più robusto e più forte rispetto a quello 
pienamente civilizzato: «abituati fin da bambini alle intemperie dell’aria e al rigore delle stagioni, 
esercitati alla fatica e costretti a difendere nudi e senz’armi la vita e la preda contro le altre bestie 
feroci o a sfuggir loro con la corsa, gli uomini si formano un temperamento robusto e quasi 
inalterabile […]. Poiché il solo strumento che l’uomo selvaggio conosca è il suo corpo, lo adopera 
per vari usi di cui, per mancanza di esercizio, il nostro non è capace: è la nostra industriosità che ci 
toglie quella forza e quell’agilità che la necessità obbliga lui ad acquistare. Se avesse avuta una 
scure, la sua mano sarebbe riuscita a rompere rami così grossi? Se avesse avuta una fionda, il suo 
braccio avrebbe lanciato pietre con tanta energia? Se avesse avuto una scala si sarebbe arrampicato 
sugli alberi con tanta leggerezza? Se avesse avuto un cavallo, sarebbe stato così veloce nella corsa? 
[…] Se la natura ci ha destinati a essere sani, oso quasi affermare che lo stato di riflessione è uno 
stato contro natura e che l’uomo che medita è un animale degenerato» (ivi: 40 s. e 44). Eppure un 
tale uomo è già un uomo nudo e senza armi, che può affrontare le altre fiere solamente se utilizza 
l’astuzia in grado di fargli scovare mezzi, si munisce di protesi (per quanto ancora legate al corpo 
inteso come strumento principale) e si esercita, esposto com’è alle intemperie (è al massimo quasi 
sicuro, ma mai del tutto non a repentaglio, o anzi è «solo, ozioso, sempre vicino al pericolo»: ivi: 
46), come ribadisce Roussaeau laddove scrive «mettete un orso o un lupo alle prese con un 
selvaggio robusto, agile, coraggioso (come sono tutti), armato di pietre e di un buon bastone, e 
vedrete che il pericolo sarà almeno reciproco e che dopo molte esperienze del genere le bestie 
feroci, che sono poco propense ad attaccarsi l’una con l’altra, attaccheranno mal volentieri l’umo 
che avranno trovato feroce quanto loro» (ivi: 42), che «nei riguardi di quegli animali che realmente 
hanno forza più di quanto egli non abbia furberia, egli è nella stessa situazione delle altre specie più 
deboli che tuttavia non cessano di esistere, con questo vantaggio per l’uomo, che, non meno 
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disposto di loro alla corsa e capace di trovare sugli alberi un rifugio quasi sicuro, è in grado di 
accettare o rifiutare lo scontro, e di scegliere fra la fuga e il combattimento» (ibidem) e che «altri 
nemici più temibili, per difendersi dai quali l’uomo non ha mezzi, sono le infermità naturali, 
l’infanzia, la vecchiaia e le malattie di ogni genere – tristi segni della nostra debolezza» (ivi: 42 s.). 
E questo perché l’uomo non è come l’animale, protetto dall’istinto ma anche chiuso in esso, ma è 
libero, perfettibile e non vincolato nel proprio agire, costretto a ritagliarsi attivamente un mondo e a 
migliorarsi tramite le proprie scelte, possedendo delle mere disposizioni a, delle potenzialità che 
devono essere attivate e che però lo aprono – aristotelicamente – tanto alla virtù quanto al vizio: «io 
non scorgo in ogni animale che una macchina complicata cui la natura ha dato i sensi perché 
potesse ricaricarsi da sola e difendersi, fino a un certo punto, da tutto ciò che tende a guastarla. E 
nella macchina umana scorgo esattamente le stesse cose, con questa differenza: che la natura da 
sola compie tutte le operazioni della bestia, mentre l’uomo partecipa alle sue in qualità di agente 
libero. La prima sceglie o scarta per istinto e l’altro mediante un atto di libertà, il che fa sì che la 
bestia non possa deviare dalla regola che le è prescritta anche quando le sarebbe di vantaggio il 
farlo, mentre l’uomo ne devia spesso a suo danno. Così un piccione morirebbe di fame vicino a un 
vassoio pieno delle migliori carni, e un gatto vicino a dei mucchi di frutta o di grano, sebbene 
entrambi potrebbero benissimo nutrirsi di quell’alimento che disdegnano; e così invece gli uomini 
dissoluti si abbandonano a degli eccessi che causano loro la febbre e la morte perché l’intelligenza 
corrompe i sensi e la volontà, parla anche quando la natura tace. Ogni animale ha delle idee, poiché 
ha dei sensi; e, anzi, fino a un certo punto, combina le sue idee. […] Dunque, quello che dà 
all’uomo un posto specifico fra gli animali non è tanto l’intelletto quanto la sua qualità di agente 
libero. La natura comanda a tutti gli animali, e la bestia obbedisce. L’uomo subisce la stessa 
pressione, ma si riconosce libero di sottostarvi o di resistervi. […] Vi è un’altra qualità molto 
specifica che distingue l’uomo e l’animale, sulla quale non è possibile contestazione: la facoltà di 
perfezionarsi, facoltà che, con l’aiuto delle circostanze, sviluppa successivamente tutte le altre ed è 
propria a noi, sia alla specie che agli individui, mentre un animale dopo qualche mese è quello che 
sarà per tutta la vita e la sua specie dopo mille anni è ancora quella che era nel primo anno del 
millennio. Perché soltanto l’uomo va soggetto a divenire imbecille? Non è forse perché in tal modo 
egli ritorna al suo stato primitivo e perché, mentre la bestia, che nulla ha acquistato e nulla ha da 
perdere, resta sempre con il suo istinto, l’uomo invece, perdendo per opera della vecchiaia o di altri 
eventi accidentali tutto ciò che la sua perfettibilità gli aveva fatto acquistare, ricade anche più in 
basso della bestia? Sarebbe triste per noi dover riconoscere che questa facoltà distintiva e quasi 
illimitata è la sorgente di tutte le sventure dell’uomo, che è essa che, con la forza del tempo, lo trae 
da quella condizione naturale nella quale egli passerebbe giorni tranquilli e innocenti, ed è essa che, 
facendone di secolo in secolo sviluppare l’intelligenza e gli errori, i vizi e le virtù, a lungo andare lo 
rende tiranno di se stesso e della natura. […] La perfettibilità, le virtù sociali e le altre facoltà che 
l’uomo naturale aveva ricevuto in potenza non si sarebbero mai potute sviluppare da sole, e 
avevano bisogno del concorso casuale di parecchie cause estraneee che sarebbero potute non 
sorgere mai e senza le quali egli sarebbe eternamente rimasto nella sua condizione primitiva» (ivi: 
47 s. e 70). L’uomo selvaggio è già più che animale, in quanto possiede un istinto che però è debole 
ed è «compensato di quello che gli manca da facoltà dapprima capaci di supplirvi e in seguito di 
elevarlo al di sopra di esso» (ivi: 48 s.), è, insomma, un uomo che per quanto possa essere accostato 
all’animale (egli «comincerà con le funzioni puramente animali: il suo primo stato consisterà nel 
percepire e nel sentire, che avrà in comune con tutti gli animali»: ivi: 49, e vive in un’armonia e in 
un’immediatezza che ricordano quelle in cui vive l’animale) è già più che animale perché 
rappresenta la fuoriuscita dall’animalità, l’esposizione al bisogno e all’insicurezza, l’apertura al 
mondo e alla possibilità di apprendere e di migliorare la propria condizione in modo mediato, 
tramite esercizio e strumenti in risposta alle molteplici sollecitazioni dell’ambiente (risposte 
dapprima ancora «naturali», ma via via sempre più «innaturali», nella visione rousseauiana): «il 
primo sentimento fu quello della sua esistenza, sua prima cura fu quella della sua conservazione. I 
prodotti della terra gli fornivano tutti gli aiuti necessari, l’istinto lo portò a usarne. Mentre la fame e 
altri appetiti gli facevano provare di volta in volta diverse maniere di esistere, ce ne fu uno che lo 
invitò a perpetuare la specie; e questa inclinazione cieca, scompagnata da qualsiasi sentimento del 
cuore, non produceva che un atto puramente animale. Soddisfatto il bisogno, i due sessi non si 
conoscevano più, e anche il bambino non era più niente per sua madre non appena poteva fare a 
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meno di lei. Questa era la condizione dell’uomo al suo nascere: questa era la vita di un animale che 
dapprima era limitato alle sole sensazioni e approfittava appena dei doni che la natura gli offriva. 
Ma presto sorsero delle difficoltà, che dovette imparare a vincere: l’altezza degli alberi che gli 
impediva di coglierne i frutti, la concorrenza degli animali che cercavano di nutrirsene, la ferocia di 
quelli che minacciavano la sua stessa vita – tutte queste cose lo costrinsero ad applicarsi agli 
esercizi del corpo; dovette diventare agile, veloce nella corsa, vigoroso in combattimento. Si trovò 
presto a portata di mano le armi naturali, che sono i rami degli alberi e le pietre. Imparò a superare 
gli ostacoli della natura, a combattere all’occorrenza con gli altri animali, a contendere il suo 
nutrimento agli stessi uomini o a trovare compenso di ciò che doveva cedere al più forte. A mano a 
mano che il genere umano si estendeva, con gli uomini aumentavano anche le pene. Le differenze 
dei terreni, dei climi, delle stagioni poterono costringerli a introdurre differenze anche nei loro 
modi di vivere. Annate sterili, inverni lunghi e rigidi, estati riarse richiesero una nuova industria. 
Sulle rive dei mari e dei fiumi inventarono la lenza e l’amo e diventarono pescatori e ittiofagi. 
Nelle foreste costruirono archi e frecce e divennero guerrieri. Nei paesi freddi si coprirono delle 
pelli delle bestie che avevano uccise. Il tuono, il vulcano o qualche caso fortunato fece loro 
conoscere il fuoco, altra risorsa contro il rigore dell’inverno: impararono a conservare questo 
elemento, poi a riprodurlo, e infine a cucinare con esso le carni che prima solevano divorare crude. 
Questa continua applicazione di esseri diversi a se stesso e degli uni agli altri dovette naturalmente 
generare nello spirito dell’uomo la percezione di certi rapporti. Quelle relazioni che esprimiamo 
con le parole […] alla fine produssero in lui una specie di riflessione, o piuttosto una prudenza 
meccanica che gli indicava le precauzioni più necessarie per la sua sicurezza. I nuovi lumi che 
risultarono da questo sviluppo aumentarono la sua superiorità sugli altri animali, facendogliela 
conoscere. Egli si esercitò a tendere loro trappole, a dar loro la caccia in mille modi; e sebbene 
molti lo superassero in forza nel combattimento o in velocità nella corsa, egli con il tempo divenne 
il padrone di quelli che potevano servirgli e il flagello di quelli che potevano nuocergli. Il tal modo 
il primo sguardo che rivolse su se stesso vi produsse il primo moto di orgoglio; ed è così che 
quando ancora durava fatica a distinguere i ranghi e a scorgere nel primo rango la sua specie si 
preparava a distanza a pretendervi come individuo. […] Istruito dall’esperienza che l’amore del 
benessere è il solo movente delle azioni umane, si trovò in grado di distinguere le rare occasioni in 
cui l’interesse comune gli permetteva di contare sull’aiuto dei suoi simili, e quelle anche più rare in 
cui la concorrenza doveva farlo diffidare di loro. […] Più la mente si illuminava, più l’industria si 
perfezionava» (ivi: 72-75). Ci sembra importante sottolineare che a fare da sfondo alla lettura di 
Stiegler è l’opera di Derrida, il quale descrive il movimento «di sostituzioni infinite nella chiusura 
di un insieme finito» (Derrida 2002a: 372), legato all’assenza «di un centro che fissi e fondi il 
gioco delle sostituzioni» (ibidem): è «il movimento della supplementarità» (ibidem), nel quale 
«non è possibile determinare il centro ed esaurire la totalizzazione perché il segno che sostituisce il 
centro, che lo supplisce, che ne tiene il posto in sua assenza, questo segno si aggiunge, viene in 
sovrappiù, come supplemento» (ibidem). C’è supplemento laddove c’è aggiunta fluttuante, perché 
«viene a surrogare, a supplire, una mancanza» (ibidem), laddove c’è una finitezza, «una carenza che 
deve essere supplita» (ivi: 373): c’è supplemento laddove c’è uomo, se è vero che l’uomo va 
pensato come «sconvolgimento della natura nella natura, interruzione naturale della concatenazione 
naturale, scarto dalla natura» (ivi: 375), impossibilità di ogni presenza piena e di ogni fondamento 
rassicurante, laddove e-viene e av-viene quello scandalo (agli occhi della logica oppositiva 
imperniata sui principi di identità e di non-contraddizione) per il quale (cfr. ivi: 364 s.) si rende 
necessaria la complementarietà dei predicati di natura e cultura. Il supplemento è qualcosa che sta 
al posto di ma aggiungendosi a esso, vale a dire che sostituisce qualcosa che non c’è, senza però 
semplicemente stare al suo posto (vuoto) ma sommandosi a esso (alla sua assenza): la techne, sin 
dall’antichità, è supplenza della physis, è mimetica, ossia aderenza che produce scarto 
(allontanamento che produce accostamento sostitutivo). L’enigma del supplemento è l’enigma 
dell’uomo, e questo Derrida lo ha ben colto in alcune fondamentali pagine di Della grammatologia, 
commentando pagine altrettanto splendide proprio di Rousseau. L’enigma dell’uomo (ci perdoni 
Derrida se pratichiamo parzialmente il suo metodo ai suoi testi) è l’enigma di quel prima rispetto a 
«ogni determinazione di contenuto» (Derrida 2006a: 94), di quel «movimento puro che produce la 
differenza» (ibidem), di quella traccia pura che «è la dif-ferenza» (ibidem): l’enigma dell’uomo è 
quello della differenza e dell’articolazione, ossia – in un’unica parola – della fenditura, brisure – 
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vale a dire (cfr. ivi: 97) breccia, rottura, frattura, faglia, spacco, frammento e così via. È l’enigma 
dell’origine, perché occorre riconoscere «la dif-ferenza come l’origine obliterata dell’assenza e 
della presenza» (ivi: 200), il supplemento come quell’addizione originaria e necessaria che 
sostituisce qualcosa che manca, come quel «supplire la carenza e l’infermità» (ivi: 201) di 
qualcosa che dovrebbe bastare a se stesso, che sembrerebbe persino essere tale in quanto bastante a 
se stesso. È il rapporto che, nell’uomo e tramite l’uomo, lega slegandole e slega legandole natura e 
tecnica, facendo della seconda quel supplemento esterno che si aggiunge come un sovrappiù a ciò 
che dovrebbe non venire meno a sé ma che venendo meno a sé sembra chiamare in causa dal di 
dentro il proprio supplemento: «il supplemento si aggiunge, è un sovrappiù, una pienezza che 
arricchisce un’altra pienezza, il colmo della presenza. Cumula e accumula la presenza. È così che 
l’arte, la techne, l’immagine, la rappresentazione, la convenzione, ecc., vengono a supplemento 
della natura e sono ricche di tutta questa funzione di cumulo. […] Nozione di natura in quanto 
dovrebbe bastare a se stessa. Ma il supplemento supplisce. Non si aggiunge che per sostituire. 
Interviene o si insinua al-posto-di; se riempie, è come si riempie un vuoto. Se rappresenta e fa 
immagine, è per la mancanza anteriore di una presenza. Supplente e vicario, il supplemento è 
un’aggiunta, un’istanza subalterna che tien-luogo. In quanto sostituto, non si aggiunge 
semplicemente alla positività di una presenza, non produce alcun rilievo, il suo posto è assegnato 
nella struttura della marca di un vuoto. Da qualche parte qualcosa non si può riempire da sé, non si 
può compiere se non lasciandosi colmare per segno e procura. […] È proprio la cultura che deve 
supplire una natura deficiente, di una deficienza che non può essere, per definizione, che un 
accidente e uno scarto dalla natura» (ivi: 201-203). Scarto dalla natura che è al contempo scarto 
della natura: il movimento che conduce al sistema di supplenza che è la cultura è un movimento 
naturale, è il tentativo della natura di fare mediatamente ciò che non riesce a fare immediatamente, 
ossia essere se stessa in tutta la sua conchiusa pienezza e la sua autosufficiente presenza a sé, è il 
tentativo della natura di «ricostituire nel modo più naturale possibile l’edificio della natura» (ivi: 
202), ma in quel ri-  c’è già tutto lo spazio dello scarto, della dif-ferenza che spazia e separa, 
dell’articolazione che, aggiungendosi tramite divaricazione, dis-loca la presenza per introdurvi «la 
dif-ferenza e la dilazione, la spaziatura tra» (ivi: 373) – per introdurvi il tra, l’ intra, lo spostamento 
attivo e dinamico. Separa la presenza da se stessa proprio quando la es-pone all’altro da sé e alla 
propria assenza, ma è proprio per questo che si può affermare che «il supplemento della natura è 
nella natura come il suo gioco» (ivi: 344), che «la mancanza nella natura è nella natura» (ibidem) e 
che «la catastrofe attraverso cui la natura opera uno scarto rispetto a se stessa è ancora naturale» 
(ibidem). Tutto ciò è per l’uomo inscritto già nella nascita, nella sua infanzia, «prima 
manifestazione della deficienza che, nella natura, richiede la supplenza» (ivi: 203), di quella 
«debolezza naturale» (ibidem) che rappresenta la condizione, naturale appunto, per l’apertura della 
non-naturalità: «tutta l’organizzazione e tutto il tempo dell’educazione saranno regolati da questo 
male necessario: “supplire a ciò che manca” e sostituire la natura. […] Senza infanzia, nessun 
supplemento apparirebbe mai nella natura. Ora il supplemento è qui a un tempo la possibilità 
dell’umanità e l’origine della perversione» (ivi: 204) – ed è proprio per questo, e Derrida lo ha 
sempre sottolineato, che la techne è essenzialmente pharmakon dell’esistenza. L’uomo, nei termini 
propri dell’antropologia filosofica, è quel parto prematuro che abbisogna di cure extrauterine ed è 
l’ animale neotenico per eccellenza che non basta a se stesso ma è chiamato a ritagliarsi attivamente 
il proprio mondo in maniera mediata e culturale – animale malato e non-stabilizzato che deve 
escogitare rimedi ed espedienti per condurre la propria esistenza e stabilizzarsi: questa è la sua 
natura, la sua innaturale natura. Ed è proprio questo a rappresentare uno scandalo per la ragione, 
oltre che per la natura stessa («il supplemento è ciò che né la natura né la ragione possono 
tollerare»: ivi: 206), vale a dire che la ragione non può sopportare «l’irruzione del pericoloso 
supplemento nella natura, tra la natura e la natura» (ivi: 208), che «rompe con la natura» (ivi: 210), 
e non può farlo perché in fondo riconosce che la «razione supplementare […] è l’origine della ratio 
stessa» (Derrida 2002a: 372): «la ragione è incapace di pensare questa duplice infrazione della 
natura: che ci sia mancanza nella natura e che per ciò stesso qualche cosa si aggiunga a essa. 
D’altra parte non bisogna dire che la ragione è impotente a pensare questo; essa è costituita da 
questa impotenza. Essa è il principio di identità. È il pensiero dell’identità a sé dell’essere naturale. 
Essa non può neppure determinare il supplemento come il proprio altro, come l’irrazionale e il non 
naturale, poiché il supplemento viene naturalmente a mettersi al posto della natura. Il supplemento 
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è l’immagine e la rappresentazione della natura. Ora l’immagine non è né dentro né fuori della 
natura. Il supplemento è dunque anche pericoloso per la ragione, per la salute naturale della 
ragione. […] Il pericoloso supplemento […] è propriamente seducente […]. Distrugge la natura. 
Ma lo scandalo della ragione, è il fatto che nulla sembra più naturale di questa distruzione della 
natura. Sono io che mi adopero per staccarmi dalla forza che la natura mi ha affidato» (Derrida 
2006a: 207- 209). Per l’uomo non esiste pura presenza, pura auto-affezione, non esiste piacere che 
non si offra nella forma della promessa che si sottrae, dell’offerta che si sposta: l’esistenza umana è 
minacciata, minacciata dalla necessità del ricorso al supplemento, ma «il supplemento è anche la 
prima e più sicura protezione: contro questa minaccia stessa. È la ragione per cui è impossibile 
rinunciarvi» (ivi: 215) – prosegue Derrida: «il supplemento non ha solamente il potere di procurare 
una presenza assente attraverso la sua immagine: procurandocela per procura di segno, la tiene a 
distanza e la padroneggia. Poiché questa presenza è a un tempo desiderata e temuta. Il supplemento 
trasgredisce e insieme rispetta l’interdetto. […] La sua economia ci espone e ci protegge a un 
tempo secondo il gioco delle forze e delle differenze di forze» (ibidem). L’uomo è così stretto 
nell’annuncio di una necessità: «quella di un concatenamento infinito, che moltiplica 
ineluttabilmente le mediazioni supplementari che producono il senso di ciò che esse differiscono: il 
miraggio della cosa stessa, della presenza immediata, della percezione originaria. L’immediatezza è 
derivata. Tutto inizia con l’intermediario; ecco ciò che è “inconcepibile alla ragione”» (ivi: 218). 
L’uomo è tutto nella dispersione, nella «dispersione originale» (ivi: 313) che opera la spaziatura e 
consegna l’immediatezza naturale a ciò che per l’uomo davvero è, «al tempo stesso origine e fine, 
ma nel duplice significato di ciascuna di queste parole: nascita e morte, abbozzo non compiuto e 
perfezione finita» (ibidem) – l’uomo è abbozzo non compiuto in quanto animale sommamente 
neotenico e parto prematuro consegnato dunque alla finitezza. Per questo per l’uomo (cfr. anche 
Derrida 1989) non c’è senso che nella disseminazione del senso, non c’è esistenza che nella 
moltiplicazione disseminante delle mediazioni, nel gioco infinito delle sostituzioni che colmano e 
segnano la mancanza determinata approssimando alla pienezza assoluta e alla presenza totale, ma 
senza mai raggiungerle: «non ci sono mai stati altro che supplementi, significati sostitutivi che non 
hanno potuto sorgere che in una catena di rinvii differenziali, in quanto il “reale” non 
sopraggiunge, non si aggiunge se non prendendo senso a partire da una traccia e da un richiamo di 
supplemento […]. Ciò che apre il senso […] è […] la sparizione della presenza naturale» (Derrida 
2006a: 220). In tal senso l’auto-affezione (è la tesi di fondo di Derrida 1997) altro non è che 
un’idealizzazione figlia dell’iterazione, della ripetizione che produce spontaneità alterando (è il 
movimento dell’abitudine, l’unico movimento che l’uomo può conoscere nella sua necessità di 
muoversi nel mondo che gli si nega e per questo gli si schiude dinnanzi, è il movimento della 
tecnica, di un sistema regolato di iterazioni) – iterum è itara, di nuovo è altro, iterazione è 
alterazione: «l’immediatezza è il mito della coscienza» (Derrida 2006a: 228), è il tentativo di 
«soppressione della dif-ferenza» (ibidem) che costituisce la co-scienza nella sua mediatezza. In 
altre parole, per l’uomo ogni presenza, la presenzialità a sé della presenza, è costruita a posteriori 
attraverso l’obliterazione dell’origine, della sua assenza, della sottrazione dell’origine: «la voce la 
coscienza della voce – cioè puramente e semplicemente la coscienza, come presenza a sé – sono il 
fenomeno di una auto-affezione vissuta come soppressione della dif-ferenza. Questo fenomeno, 
questa soppressione presunta della dif-ferenza, questa riduzione vissuta dell’opacità del significante 
sono l’origine di ciò che chiamiamo la presenza. È presente ciò che non è soggetto al processo 
della dif-ferenza. Il presente è ciò a partire da cui si crede di poter pensare il tempo, cancellando la 
necessità inversa: pensare il presente a partire dal tempo come dif-ferenza. […] L’auto-affezione 
costituisce il medesimo (auto) dividendolo. La privazione della presenza è la condizione 
dell’esperienza, cioè della presenza. […] Il concetto di origine o di natura non è dunque che il mito 
dell’addizione, della supplementarità annullata per il fatto di essere puramente additiva. È il mito 
della cancellazione della traccia, cioè di una dif-ferenza originaria, che non è né assenza né 
presenza, né negativa né positiva. La dif-ferenza originaria è la supplementarità come struttura. 
Struttura vuol dire qui la complessità irriducibile all’interno della quale si può solo declinare o 
spostare il gioco della presenza o dell’assenza […]. La scrittura è un rappresentante della traccia in 
generale, non è la traccia come tale. La traccia come tale non esiste» (ivi: 228-230) – per questo 
Derrida parlerà di archi-scrittura, di ri-tenzione e tracciatura che apre il gioco dif-ferante. La 
natura umana è dunque (cfr. ivi: 240-244) quella della perversione della natura (la possibilità della 
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perversione, in senso stretto, è «inscritta nella nozione di perfettibilità»: ivi: 252), dello 
snaturamento che svia la natura per condurla però a se stessa, che la forza per costringerla a 
rivelare i suoi segreti (come Bacone e Comenio avevano già affermato): l’uomo è naturale e non-
naturale, non-naturale e naturale, ma l’«e» va letto come un «perché», è come supplementare a se 
stesso, è l’essere la cui natura non può essere pensata «che sotto la categoria irriducibile del 
supplemento» (ivi: 245). In altre parole, ciò che nell’uomo viene «a supplire la mancanza di un 
freno istintivo e naturale» (ivi: 245 s.) è, e proprio in quanto supplemento, «naturale» (ivi: 246), 
vale a dire che ogni «prodotto culturale ha un’origine, e una finalità naturali» (ibidem), a partire da 
quella ragione che è «al tempo stesso nella natura e in supplemento alla natura; è una razione 
supplementare. Il che suppone che la ragione possa talvolta venir meno a se stessa o, e non è 
diverso, eccedere se stessa» (ibidem). L’uomo è aperto al mondo e alle possibilità, è essere 
intermedio tra divinità e bestialità, tra quella divinità che (cfr. ivi: 362) è pienezza perfetta, 
inarticolata e silenziosa e quell’animalità che è semplice e conchiusa istintualità che non viene mai 
meno a se stessa e alla propria aderenza all’ambiente naturale: «ciò che è proprio del soggetto è 
solo il movimento di […] espropriazione» (ivi: 251), la domanda interna «di supplemento» 
(ibidem). Nell’uomo la natura (cfr. ivi: 252-255) è presente come in uno stato di virtualità che 
richiede attivazione e attua(lizza)zione e che apre così al perfezionamento, vale a dire che 
nell’uomo l’inneità e la naturalità sono date nella forma della virtualità e della potenzialità del 
dormiveglia: occorre così «pensare la natura non come un dato, come una presenza attuale, ma 
come una riserva. Anche questo concetto è ambiguo: lo si può determinare come attualità nascosta, 
deposito dissimulato, ma anche come riserva di potenza indeterminata» (ivi: 252). Ciò che risveglia 
la facoltà virtuale naturale è tanto benefico quanto malefico, è ciò che trasgredisce nel momento in 
cui risveglia, che risveglia trasgredendo e trasgredisce risvegliando, mette in luce il potere in 
riserva mostrandogli il suo al-di-là, dis-avanzandolo, significandogli la sua impotenza animandola 
e potenziandola. Proprio per questo naturale è l’equilibrio impossibile tra la riserva e ciò che la 
attiva, è l’indifferenza impossibile, perché «questo potere di trasgredire la natura è anch’esso nella 
natura. Appartiene al fondo naturale. Meglio: […] tiene la riserva in riserva. Questo essere-nella-
natura ha dunque modo di essere estraneo al supplemento. Designando al tempo stesso l’eccesso e 
la mancanza della natura nella natura» (ivi: 254). L’uomo è (cfr. ivi: 267) tragresssione, 
trascendenza ed estroflessione rispetto alla semplice naturalità, all’animalità, attraverso 
l’ imitazione che crea distacco dalla natura accostandosi a essa: l’imitazione (cfr. ivi: 269 e 272-
279) eccede e supera per raggiungere, fa ritorno senza però annullare la differenza (è ri-torno), è 
separazione quasi nulla, modificazione quasi impercettibile, è al contempo il quasi e l’altrove, è 
ciò che intacca l’unità e l’identità naturali originarie travagliandole e fendendole, intervallandole 
e spaziandole, è ciò che ri-corre insinuando nella presenza un intervallo che separa, che 
raddoppia la presenza aggiungendole un supplemento, facendo passare il presente nel suo di-fuori, 
è la fuoriuscita dalla natura che la innalza e la esalta ri-producendola e aggiungendosi a essa 
senza però aggiungere nulla se non la supplenza, è ciò che interrompe la semplicità naturale 
duplicandola in se stessa. È la paradossale logica della supplementarità, «che vuole che il fuori sia 
dentro, che l’altro e la mancanza vengano ad aggiungersi come un più che sostituisce un meno, che 
ciò che si aggiunge a qualcosa tenga il posto del difetto di questa cosa, che il difetto, come fuori del 
dentro sia già al di dentro del dentro, ecc. […] La mancanza, aggiungendosi come un più a un più, 
intacca un’energia che avrà (avrebbe) dovuto essere e restare intatta. […] La supplenza è 
cominciata già da sempre; l’imitazione, principio dell’arte ha già da sempre interrotto la pienezza 
naturale; dovendo essere un discorso, ha già da sempre intaccato la presenza nella dif-ferenza; essa 
è sempre nella natura, ciò che supplisce una mancanza nella natura, una voce che supplisce la voce 
della natura» (ivi: 292 s.). L’uomo, pertanto, «si coltiva» (ivi: 301), e lo fa per natura, può 
cambiare terreno, aprirsi all’alterità: «l’uomo può guardare lontano» (ibidem), fare dei progressi 
(e «il progresso si fa e verso il peggio, e verso il meglio. Nello stesso tempo. Il che annulla 
l’escatologia e la teologia, così come la differenza – o articolazione originaria – annulla 
l’archeologia»: ivi: 309), perché la sua essenza «non è, come quella degli animali, naturale» 
(ibidem). Nell’uomo, dunque, «è il potere di sostituire un organo all’altro, di articolare lo spazio e 
il tempo, la vista e la voce, la mano e lo spirito, è la facoltà di supplementarità a essere la vera 
“origine”, – o non-origine – […]: l’articolazione in generale, come articolazione tra la natura e la 
convenzione, tra la natura e tutti i suoi altri» (ivi: 324): se l’animalità in generale è fissità, 
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incapacità simbolica e non-supplementarità, «vita senza dif-ferenza e senza articolazione» (ivi: 
325), l’umanità è invece articolazione e apertura, mancanza di una presenza piena e conseguente 
necessità dello scarto e del supplemento. «La supplementarità rende possibile tutto ciò che 
costituisce il proprio dell’uomo» (ivi: 327), scrive Derrida prima di domandarsi «che cosa è il 
proprio dell’uomo?» (ibidem) e di rispondere (concetto oggi sviluppato e reso centrale da 
Agamben) che è l’improprietà l’unico vero proprium umano: «da una parte, è ciò di cui bisogna 
pensare la possibilità prima dell’uomo e fuori di esso. L’uomo si lascia annunciare a se stesso a 
partire dalla supplementarità che non è dunque un attributo, accidentale o essenziale, dell’uomo. 
Perché d’altra parte, la supplementarità che non è nulla, né una presenza né un’assenza, non è né 
una sostanza né un’essenza dell’uomo. È precisamente il gioco della presenza e dell’assenza, 
l’apertura del gioco che nessun concetto della metafisica o dell’ontologia può comprendere. Perciò 
questa proprietà dell’uomo non è il proprio dell’uomo: è la dislocazione stessa del proprio in 
generale, l’impossibilità, e dunque il desiderio, della prossimità a sé, l’impossibilità e dunque il 
desiderio della presenza pura. Che la supplementarità non sia il proprio dell’uomo, significa non 
soltanto e in modo così radicale che essa non è una proprietà; ma anche che il suo gioco precede 
ciò che si chiama uomo e si stende fuori di lui. L’uomo non si chiama uomo che disegnando i limiti 
che escludono il suo altro dal gioco della supplementarità: la purezza della natura, dell’animalità, 
della primitività, dell’infanzia, della follia, della divinità. L’approccio di questi limiti è al tempo 
stesso temuto come una minaccia di morte e desiderato come un accesso alla vita senza dif-ferenza. 
La storia dell’uomo che si chiama uomo è l’articolazione di tutti questi limiti tra loro. Tutti i 
concetti determinanti una non-supplementarità (natura, animalità, primitività, infanzia, follia, 
divinità, ecc.) non hanno evidentemente alcun valore di verità. Appartengono – d’altronde come la 
stessa idea di verità – a un’epoca della supplementarità. Non hanno senso che in una chiusura del 
gioco» (ivi: 327 s.). Ogni tentativo di cogliere l’uomo nel passaggio dall’origine alla genesi, in quel 
quasi a partire dal quale emerge, di afferrare «il divenir-cultura della natura» (ivi: 338), è destinato 
al fallimento, e d’altronde «non è possibile nessuna continuità dall’inarticolato all’articolato, dalla 
pura natura alla cultura, dalla pienezza al gioco della supplementarità. […] L’uscita fuori dalla 
natura è al tempo stesso progressiva e brutale, istantanea e interminabile. La cesura strutturale è 
netta, ma la separazione storica è lenta, faticosa, progressiva, insensibile» (ivi: 340). Al primo 
barlume di apertura-diradante (Lichtung, Aletheia) l’uomo è già non-più-animale senza essere 
però già-umano. Il supplemento originario è il «supplemento d’origine» (ivi: 413), il quale 
«supplisce all’origine che viene meno e che tuttavia non è derivato» (ibidem), il quale «non ha mai 
luogo: non è mai presente, qui, ora. Se lo fosse, non sarebbe ciò che è, un supplemento, che tiene il 
luogo e mantiene il posto dell’altro» (ivi: 414), rappresentando piuttosto il luogo del luogo, della 
località, la condizione dell’apertura dello spazio, la spaziatura alla base di ogni qui e ogni ora 
(analogo movimento che l’essere compie nei Contributi alla filosofia heideggeriani: cfr. Heidegger 
2007). È solo muovendo da quanto sin qui detto che, crediamo, sia possibile comprendere il nucleo 
del pensiero di Derrida (come abbiamo anche in precedenza indicato) e affermazioni iperboliche e 
a prima vista incomprensibili come quella per la quale non c’è fuori-testo e nulla esiste al di fuori 
del testo, del segno. Dall’orizzonte tratteggiato da Derrida diventa possibile ripensare l’intera 
riflessione filosofica di Rousseau (ma anche, come abbiamo già notato, alcuni snodi fondamentali 
del poema lucreziano). Infatti, per il pensatore francese naturalità significa inarticolazione, 
compattezza e compiutezza, mentre artificialità significa articolazione, incrinatura e apertura: «les 
voix naturelles sont inarticulées […] . Les voix, les sons, l’accent, le nombre, qui sont de la nature, 
laissant peu de chose à faire aux articulations qui sont de convention […]. Avec les prémiéres voix 
se formérent les prémiéres articulations» (Rousseau 1990: 71 e 114). Ma l’uomo è l’essere 
paradossale che ha nella propria natura il pungolo a oltrepassare la propria condizione naturale: «la 
parole distingue l’homme entre les animaux» (ivi: 59) ed essa «étant la prémiére institution sociale 
ne doit sa forme qu’ò des causes naturelles» (ibidem), vale a dire che l’uomo prova le désir e le 
besoin «de communiquer ses sentimens et ses pensées» (ibidem), ma non può farlo 
immediatamente, ossia deve «chercher les moyens» (ibidem) atti allo scopo, dando così vita 
all’«institution des signes sensibles pour exprimer la pensée» (ibidem). Detto altrimenti, l’uomo 
sviluppa il linguaggio sì spinto da bisogni naturali, ma bisogni che non sono naturali nel senso di 
avere in sé già le proprie possibilità di soddisfazione, perché piuttosto lo sono nel senso 
(peculiarmente umano) che richiedono essi stessi una ricerca attiva di mezzi per essere soddisfatti 
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(ricercano una mediazione non naturale, ed è proprio per questo che Rousseau tenta 
disperatamente di distinguerli dai bisogni strettamente naturali dichiarandoli quasi innaturali ma 
senza poterlo davvero fare, preferendo quasi fare del mezzo di soddisfazione di tali bisogni una 
sorta di ancora-natura, un grido spontaneo e immediato ancora non metodicamente articolato): 
«l’origine des langues n’est point düe aux prémiers besoins des hommes; il seroit absurde que de 
la cause qui les écarte vint le moyen qui les unit. D’où peut donc venir cette origine? Des besoins 
moraux, des passions. Toutes les passions rapprochent les homes que la necessité de chercher à 
vivre force à se fuir. Ce n’est ni la faim ni la soif, mais l’amour, la haine, la pitié, la colére qui leur 
ont arraché les prémiéres voix. Les fruits ne se dérobent point à nos mains, on peut s’en nourrir 
sans parler, on poursuit en silence la proye dont on veut se repaitre; mais pour émouvoir un jeune 
coeur, pour repousser un aggresseur injuste la nature dicte des accens, des cris, des plaintes: voila 
les plus ancients mots inventés, et voila pourquoi les prémiéres langues furent chantantes et 
passionnées avant d’être simples et méthodiques» (ivi: 67). Che l’occasione dello sviluppo 
(artificiale) del linguaggio sia naturale è da Rousseau ribadito dall’affermazione secondo la quale 
«si nous n’avions jamais eu que des besoins physiques, nous aurions fort bien pû ne parler jamais 
et nous entendre parfaitement par la seule langue du geste» (ivi: 63), ma questa condizione di una 
naturalità auto-sufficiente e completamente bastante a se stessa non è la condizione umana, anzi, è 
dalla fuoriuscita da tale condizione che qualcosa come l’uomo ha potuto avere origine, ossia 
qualcosa come un essere aperto alla perfectibilité e non rigidamente dipendente da una fissa 
costituzione organica e naturale: «l’invention de l’art de communiquer nos idées dépend moins des 
organes qui nous servent à cette communication que d’une faculté propre à l’homme, qui lui fait 
employer ses organes à cet usage, et qui si ceux-là lui manquoient lui en feroit employer d’autres à 
la même fin. […] Les animaux ont pour cette communication une organisation plus que suffissante, 
et jamais aucun d’eux n’en a fait cet usage» (ivi: 64 s.). In altri termini, i linguaggi animali «sont 
naturelles, elles ne sont pas acquises» (ivi: 65), come quelli umani, che invece sono aperti al 
miglioramento e al perfezionamento, al cambiamento: «les animaux qui les [i linguaggi naturali] 
parlent les ont en naissant, ils les ont tous, et partout la même: ils n’en changent point, ils n’y font 
pas le moindre progrès. La langue de convention n’appartient qu’à l’homme. Voila pourquoi 
l’homme fait des progrès soit en bien soin en mal, et pourquoi les animaux n’en font point» 
(ibidem). Senza dimenticare l’Emilio, dove, tra le tante pagine, possiamo qui citare: sul rapporto tra 
abitudine e natura: «bisognerà che l’abitudine sostituisca la natura» (Rousseau 1989: 357); sulla 
debolezza costitutiva del cucciolo umano che comporta la necessità del supplemento prostatico e 
sul ruolo decisivo dell’infanzia nell’apertura al mondo: «invece di avere forze superflue, i fanciulli 
non ne hanno nemmeno a sufficienza per tutto ciò che da loro domanda natura; bisogna dunque 
lasciar loro l’uso di tutte quelle che essa dà loro, e di cui non possono abusare. Prima massima. 
Bisogna aiutarli e supplire a ciò che manca loro, sia in intelligenza che in forza, in tutto quello che 
è bisogno fisico. Seconda massima» (ivi: 377), «si migliorano le piante con la coltivazione e gli 
uomini con l’educazione. Se l’uomo nascesse grande e forte, la sua statura e la sua forza gli 
sarebbero inutili fino a che non avesse imparato a servirsene; esse gli sarebbero dannose, 
impedendo agli altri di pensare ad assisterlo; e, abbandonato a se stesso, morrebbe di miseria prima 
di aver conosciuto i suoi bisogni. Ci si lamenta dello stato d’infanzia; non si comprende che la 
razza umana sarebbe perita se l’uomo non avesse cominciato dall’essere fanciullo» (ivi: 351); sulla 
duplicità inscritta nella condizione umana che è contraddistingue l’esistere rispetto alla vita animale 
protetta dalla guida istintuale: «l’Essere supremo ha voluto fare in tutto onore alla specie umana: 
dando all’uomo delle tendenze senza misura, gli dà nello stesso tempo la legge che le regola, 
affinché sia libero e comandi a se stesso: dandolo in preda a passioni smodate, aggiunge a queste 
passioni la ragione per governarle: esponendo la donna a desideri illimitati, aggiunge a tali desideri 
il pudore per contenerli. […] Per di più, unisce ancora una ricompensa attuale al buon uso delle sue 
facoltà, cioè, il gusto che si prende alle cose oneste quando se ne faccia la norma delle proprie 
azioni. Tutto questo val bene, mi sembra, l’istinto delle bestie» (ivi: 613; brano accostabili ai 
frammenti sopra ricordati di Democrito e Protagora per i quali all’uomo – a differenza dell’animale 
– non è data la misura dalla natura, costringendolo così a essere misura delle cose e dei propri 
bisogni); sulla fuoriuscita eccedente dalla natura originaria come apertura alle possibilità rispetto a 
una condizione di pienezza e di perfetta ed equilibrata aderenza con l’ambiente grazie 
all’attivazione e al risveglio di potenzialità latenti nella natura umana stessa: «è così che la natura, 
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che fa tutto per il meglio, l’ha dapprima istituito. Essa non gli dà immediatamente se non i desideri 
necessari alla sua conservazione, e le facoltà sufficienti per soddisfarli. Essa ha messo tutte le altre 
come in riserva in fondo alla sua anima, perché si sviluppino quando sia necessario. È in questo 
stato primitivo che si incontra l’equilibrio del potere e del desiderio e che l’uomo non è infelice. 
Appena le sue facoltà virtuali si mettono in azione, l’immaginazione, la più attiva di tutte, si 
sveglia e le sorpassa. È l’immaginazione che estende per noi la misura delle cose possibili, sia in 
bene che in male, e che, per conseguenza, eccita ed alimenta i desideri con la speranza di 
soddisfarli. Ma l’oggetto che pareva prima a portata di mano fugge più presto che non si possa 
perseguirlo. […] In tal modo ci si esaurisce senza raggiungere la meta; e quanto più guadagniamo 
sul godimento, tanto più la felicità si allontana da noi. Invece, più l’uomo è rimasto nella sua 
condizione naturale, e più la differenza fra le sue facoltà e i suoi desideri è piccola, e meno, per 
conseguenza, egli è lungi dall’essere felice. […] Il mondo reale ha i suoi limiti, il mondo 
immaginario è infinito: non potendo allargare l’uno, restringiamo l’altro; poiché è dalla loro sola 
differenza che nascono tutte le pene che ci rendono veramente infelici» (ivi: 253, corsivi nostri) – 
quella stessa immaginazione che attiva le facoltà naturali altrimenti come sopite e latenti e scuote 
l’uomo dal torpore solitario in cui altrimenti resterebbe rinchiuso: «les affections sociales ne se 
dévelopent en nous qu’avec nos lumiere. La pitié, bien que naturelle au coeur de l’homme resteroit 
éternellement inactive sans l’imagination qui la met en jeu. […] Celui qui n’imagine rien se sent 
que lui-même; il est seul au milieu du genre humain» (Rousseau 1990: 92); sull’apertura esposta al 
mondo e alla crescita come potenzialità specificamente umane: «il paese non è indifferente alla 
cultura degli uomini; essi sono tutto quello che possono essere soltanto nei climi temperati. Nei 
climi estremi lo svantaggio è visibile. Un uomo non è piantato come un albero in un paese per 
restarvi sempre» (Rousseau 1989: 363); sul disperato tentativo di riafferrare l’origine naturale nel 
suo essere precedente a ogni differenziazione e articolazione: «tutte le nostre lingue sono delle 
opere d’arte. Si è per lungo tempo cercato se vi fosse una lingua naturale e comune a tutti gli 
uomini: senza dubbio ce n’è una; ed è quella che i fanciulli parlano prima di saper parlare. Questa 
lingua non è articolata, ma è accentata, sonora, intelligibile. L’uso delle nostre ce l’ha fatta 
trascurare al punto da dimenticarla interamente. […] Non ha che un linguaggio, poiché non ha, per 
così dire, che una specie di malessere: nell’imperfezione dei suoi organi egli non distingue punto le 
loro diverse impressioni; tutti i mali non formano per lui che una sensazione di dolore» (ivi: 374 s.). 
Dalla Quinta tra le Passeggiate, a proposito dell’acquiescenza e immanenza a sé come esperienza 
di felicità che cerca di ripristinare la condizione originaria mai vissuta, in un movimento senza 
intervalli, senza differenze e senza discontinuità, moto in se stesso, che gira come a vuoto in se 
stesso senza spostarsi dal proprio centro e asse – e l’esperienza del canto, della musica, come 
rivelano molte osservazioni rousseauiane, è assai vicina a questa condizione: «dove esso presente 
continui a durare, senza nondimeno far notare la sua durata e senza nessuna traccia di successione. 
[…] Di che cosa si gioisce in una simile situazione? Di nulla che sia esteriore a se stessi, di nulla 
che non sia di se stessi e della propria esistenza; sino a tanto che questo stato dura, si basta a se 
stessi, come Dio. […] Non vi abbisogna né una quiete assoluta né troppa agitazione, ma un moto 
uniforme e moderato, che non abbia né scosse né intervalli. Senza moto, la vita diventa un letargo. 
Un moto ineguale o troppo forte tiene svegli. […] Il moto che non viene dal di fuori avviene allora 
al di dentro di noi» (ivi: 1349 s.). Tema analogo, peraltro, lo possiamo rintracciare anche nel cap. 
IX dell’ Essai sur l’origine des langues, dove la condizione originaria dell’uomo, e alla quale 
l’uomo vuole tendere è caratterizzata da una sorta di «indolence naturelle» (Rousseau 1990: 99) 
che precede l’intervento di quel dito che mosse leggermente l’asse del globo spingendo l’uomo 
lungo il declivio (e, per Rousseau, il declino) della civiltà: «celui qui voulut que l’homme fut 
sociable toucha du doigt l’axe du globe et l’inclina sur l’axe de l’univers. A ce léger mouvement je 
vois changer la face de la terre et décider la vocation du genre humain» (ibidem). Se (cfr. Derrida 
2006a: 342) il riposo è naturale, l’inerzia (la pigrizia) rappresenterà tanto l’origine quanto la fine e 
il fine, ciò verso cui l’uomo – paradossalmente – con tutte le sue forze tende, come nota il sempre 
acuto Rousseau in nota: «il est inconcevable à quel point l’homme est naturellement paresseux. On 
diroit qu’il ne vit que pour dormir, végéter, rester immobile; à peine peut-il se resoudre à se 
donner les mouvemens necessaires pour s’empêcher de mourir de faim. Rien ne maintient tant les 
sauvages dans l’amour de leur état que cette délicieuse indolence. Les passions qui rendent 
l’homme inquiet, prévoyant, actif, ne naissent que dans le société. Ne rien faire est la prémiére et 
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la plus forte passion de l’homme après celle de se conserver. Si l’on y regardoit bien, l’on verroit 
que meme parmi nous c’est pour parvenir au repos que chacun travaille: c’est encore la pareses 
qui nous rend laborieux» (Rousseau 1990: 99). È dunque un leggero movimento naturale a 
spingere l’uomo fuori dalla natura, movimento tanto interno alla natura quanto esterno a essa, e – 
come ricorda Derrida – «una forza quasi nulla è una forza quasi infinita dal momento che essa è 
rigorosamente estranea al sistema che mette in movimento» (Derrida 2006a: 342), ma proprio 
perché lo mette in movimento risulta essere non completamente estranea al sistema stesso – è il 
movimento di attualizzazione delle facoltà naturali sopite. 
693 In questo egli è in parte fedele e in parte no al maestro Epicuro, per il quale il linguaggio 
sorgeva in modo naturale, ma in seguito gli uomini intervennero tramite la convenzione per 
facilitarne l’uso e rendere più scorrevole la comprensione: «la natura dalle circostanze stesse molte 
cose e diversissime apprese e a esse fu costretta; in seguito poi il raziocinio ridusse a perfezione ciò 
che era indicato dalla natura e vi aggiunse nuove scoperte, in certe circostanze prima, in altre tardi; 
e in certi periodi e tempi maggiori mezzi trovò per liberarci dai timori che ci sovrastano 
dall’infinito che ci circonda, in altri invece minori. Perciò neppure l’origine del linguaggio derivò 
da convenzione, ma gli uomini stessi naturalmente, a seconda delle singole stirpi, provando proprie 
affezioni e ricevendo speciali percezioni, emettevano l’aria in diverso modo conformata per 
l’impulso delle singole affezioni e percezioni, e a tal differenza anche contribuiva quella diversità 
delle stirpi che è prodotta dai vari luoghi abitati da esse. Più tardi poi, di comune accordo, le 
singole genti determinarono per convenzione le espressioni proprie, per potersi fare intendere con 
minore ambiguità e più concisamente. E quando alcuno che ne era esperto introduceva la nozione 
di cose non note, dava loro determinati nomi, o secondo l’istinto naturale che li faceva pronunziare, 
oppure a ragion veduta, scegliendoli secondo il fondamento più comune di esprimersi in tal modo» 
(Epicuro, Epistola a Erodoto, 75-76). 
694 La centralità dell’imitazione volontaria dell’azione casuale della natura in merito allo sviluppo 
dell’uomo, delle arti e della vita in comune, verrà sottolineata anche da Vitruvio nella sua 
ricostruzione della genesi della civiltà umana, guidata, nuovamente, dalla duttilità della mano: «gli 
uomini anticamente nascevano come le fiere nelle selve e nelle caverne e nei boschi e nutrendosi di 
cibo agreste trascorrevano la vita [homines vetere more ut ferae in silvis et speluncis et nemoribus 
nascebantur ciboque agresti vescendo vitam exigebant]. Intanto in qualche luogo dove gli alberi 
erano più densi, sotto l’azione delle tempeste e dei venti, dallo sfregamento dei rami coi rami 
nacque il fuoco; e gli uomini che si trovavano vicini, spaventati, fuggirono. Riaccostatisi poi a cose 
calme, constatando qual grande comodità per il corpo fosse starsene al calor del fuoco, gettando su 
nuove legna e così alimentando e conservando quella cosa, condussero altri uomini e mostravano 
coi cenni l’utilità che dal fuoco poteva trarsi [postea re quieta propius accedentes cum 
animadvertissent commoditatem esse magnam corporibus ad ignis teporem, ligna adicientes ed id 
conservantes alios adducebant et nutu monstrantes ostendebant, quas haberent ex eo utilitates]. 
Intanto in quelle riunioni si emettevano vari suoni dalla bocca; e così, giorno per giorno ripetendoli 
secondo il bisogno, giunsero a costituire i vocaboli; in un secondo tempo poi, significando più 
spesso le varie cose via via che si verificavano, cominciarono per avventura a parlare e 
intrecciarono discorsi fra di loro [in eo hominum congressu cum profundebantur aliter e spiritu 
voces, cotidiana consuetudine vocabula, ut optigerant, constituerunt, deinde significando res 
saepius in usu ex eventu fari fortuito coeperunt et ita sermones inter se procreaverunt]. La scoperta 
del fuoco è stata quindi la causa onde nacque la convivenza umana; e così si radunarono più uomini 
in un sol luogo, avendo da natura come privilegio sugli altri animali di camminar eretti e non a 
testa in giù, di contemplare la magnificenza del mondo e del cielo, di maneggiar facilmente ogni 
oggetto che volessero colle articolazioni delle mani [ergo cum propter ignis inventionem conventus 
initio apud homines et concilium et convictus esset natus, et in unum locum plures convenirent 
habentes ab natura praemium praeter reliqua animalia, ut non proni sed erecti ambularent 
mundique et astrorum magnificentiam aspicerent, item manibus et articulis quam vellent rem 
faciliter tractarent]. Così, in quella società gli uni cominciarono a fare il tetto di frondi, altri a 
scavar caverne sotto i monti, altri, imitando [imitantes] la costruzione dei nidi di rondini, a costruir 
con fango e stecchi ripari per rifugiarsi. Osservando poi le capanne altrui e utilizzandone i 
perfezionamenti o creandone col proprio spirito inventivo, fabbricavano abitazioni via via migliori 
[tunc observantes aliena tecta et adicientes suis cogitationibus res novas, efficiebant in dies 
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meliora genera casarum]. Ed essendo gli uomini atti per natura a imitare e imparare, gloriandosi 
ogni dì delle proprie invenzioni, mostravano l’uno all’altro le loro costruzioni, e così, esercitando 
l’intelligenza coll’emulazione, di giorno in giorno miglioravano nei loro criteri [cum essent autem 
homines imitabili docilique natura, cotidie inventionibus gloriantes alios alii ostendebant 
aedificiorum effectus, et ita exercentes ingenia certationibus in dies melioribus iudiciis 
efficiebantur]. E per prima cosa, alzate delle forche e interposti dei rami, fabbricarono le pareti col 
fango. Altri, facendo seccare l’argilla, costruivano muri che legavano con legname e ricoprivano 
con canne e frondi contro le piogge e i calori. Avendo poi constatato che nelle tempeste invernali i 
tetti non potevano reggere alla pioggia, costruiti dei tetti a punta, spalmati di fango, 
coll’inclinazione del tetto determinarono lo scolo delle acque. [...] Così, accrescendo di giorno in 
giorno l’abilità manuale alla costruzione, ed esercitando il naturale ingegno, attraverso la pratica 
giunsero alle arti, e allora l’operosità aggiungendosi all’ingegno fece sì che i più attivi si 
proclamassero artefici [cum autem cotidie faciendo tritiores manus ad aedificandum perfecissent et 
sollertia ingenia exercendo per consuetudinem ad artes pervenissent, tum etiam industria in animis 
eorum adiecta perfecit, ut, qui fuerunt in his studiosiores, fabros esse se profiterentur]. Stando così 
le cose agli inizi della civiltà, e la natura non solo avendo ornato gli uomini di senso come gli altri 
animali, ma armato le loro menti di pensieri e di consiglio, subordinando ad essi tutti gli altri 
animali; allora, dalla costruzione degli edifici essendo gradatamente passati alle altre arti e 
discipline, dalla vita animalesca e agreste condussero gli uomini al viver civile [cum ergo haec ita 
fuerint primo constituta et natura non solum sensibus ornavisset gentes quemadmodum reliquia 
animalia, sed etiam cogitationibus et consiliis armavisset mentes et subiecisset cetera animalia sub 
potestate, tunc vero et fabricationibus aedificiorum gradatim progressi ad ceteras artes et 
disciplinas, e fera agrestique vita ad mansuetam perduxerunt humanitatem]. Quindi, armati di 
maggior animo e guardando a progetti e idee sempre più grandi, nate dalla varietà delle arti, non 
più capanne, ma case fondate e con muri di mattoni o di pietra cominciarono a costruire, coperte di 
legname e di tegole; in seguito poi, assommandosi le osservazioni e le indagini, dai criteri vaghi ed 
incerti si arrivò a stabilire i rapporti stabili delle simmetrie. E quando si avvidero che copiosi erano 
i prodotti naturali di legname, e che c’era abbondanza di materiali per costruzione, col lavoro 
resero più comoda e piacevole la vita, abbellendola poi colle arti [tractando nutrierunt et auctam 
per artes ornaverunt voluptatibus elegantiam vitae]» (Vitruvio, Architettura, II, I: 1-3 e 6-7). In 
particolare, per Vitruvio l’arte più elevata (l’architettura) deve prendere spunto dalla natura in tutta 
la sua perfezione, quale quella che si manifesta nell’uomo, essere più perfetto e collocato al centro 
dell’universo: «la composizione del tempio è una simmetria; il cui calcolo gli architetti debbono 
scrupolosamente conoscere e applicare. La simmetria nasce dalla proporzione, in greco analogia. E 
la proporzione è la commensurabilità di ogni singolo membro dell’opera e di tutti i membri 
nell’insieme dell’opera, per mezzo di una determinata unità di misura o modulo; questa 
commensurabilità costituisce il calcolo o sistema delle simmetrie. È infatti chiaro che nessun 
tempio potrebbe presentare un sistema di costruzione senza simmetria e senza proporzione; se cioè 
non abbia avuto un esatto calcolo delle sue membra, come nel caso di un uomo ben formato. Il 
corpo dell’uomo infatti così la natura compose [...] [secondo] quote di misura proporzionale, 
rispettando le quali gli antichi pittori e statuari famosi ottennero grandi elogi. Con un criterio simile 
le membra dei templi debbono avere nelle singole parti e segmenti una stretta corrispondenza di 
misure con tutta la somma della grandezza totale. [...] Dunque se così la natura compose il corpo 
dell’uomo, che singole membra corrispondano proporzionalmente alla somma totale figurata, 
sembra che gli antichi abbiano a ragion veduta stabilito che nell’opera compiuta e perfetta vi sia, in 
fatto di proporzioni, una precisa corrispondenza dei singoli membri colla visione totale dell’opera. 
[...] Dunque, se si ammette che il numero è stato trovato dalle articolazioni del corpo umano, e che 
c’è corrispondenza di misura modulare tra le singole membra e il totale del corpo; ne consegue che 
dobbiamo ammirare coloro i quali, dettando le leggi strutturali dei templi, coordinarono i membri 
degli edifici, in modo che la loro distribuzione, nel singolo e nel totale, fosse armonica per 
proporzione e simmetria» (ivi, III, I: 1-4 e 9). Il legame tra imitazione e sviluppo delle tecniche, 
unitamente alla celebrazione dell’importanza delle arti per il genere umano, appare anche in altri 
passaggi dell’opera vitruviana, insieme a una interessante distinzione tra macchina e strumento, che 
sottolinea anche la dimensione sociale delle tecniche in merito alla loro gestione e al loro utilizzo, 
il loro essere espressione dell’uomo nel suo vivere in comune, per così dire: «per macchina 
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[machina] s’intende una combinazione [coniunctio] formata di legni, o simili, che serva 
principalmente a muover agevolmente dei pesi. Essa poi si muove con un artificio per via di ruote, 
chiamato dai greci kyklikè kinesis. Vi sono tre specie di macchine: la prima è la salitoria, che in 
greco di dice akrobatikon; la seconda è la spiritale, detta pneumatikon dai greci; la terza è la 
trattoria, detta dai greci baroulkon. [...] Di codeste macchine alcune si adoprano meccanicamente 
[mechanicos] ed altre strumentalmente [organicos]. Sembra che tra macchina e strumento vi sia 
questa differenza: cioè che le macchine ottengono il loro effetto per mezzo di molti operai e con 
una forza grande, siccome avviene nelle baliste e nei torchi per premere; gli strumenti invece 
possono muoversi coll’opera di uno solo, che a dovere agisca per ottenere l’intento [...]. Tanto gli 
strumenti adunque quanto le macchine sono necessari per i bisogni comuni, e senza di essi 
troverebbesi impaccio in moltissime operazioni [inter machinas et organa id videtur esse 
discrimen, quod machinae pluribus operis ut vi maiore coguntur effectus habenti, uti ballistae 
torculariorumque prela; organa autem unius operae prudenti tactu perficiunt quod est propositum, 
[…] . Ergo et organa et machinarum ratio ad usum sunt necessaria, sine quibus nulla res potest 
esse non impedita]. Imperocché la meccanica tutta è nata dalla natura medesima che ne è la maestra 
e la regolatrice, ed è già indicata nella rotazione dei Cieli [omnis autem est machinatio rerum 
natura procreata ac praeceptrice et magistra mundi versatione instituta]. Che se in primo luogo 
osserviamo e consideriamo ciò che riguarda il sole, la luna e gli altri cinque pianeti, giusta la lor 
natura, se codesti non girassero meccanicamente, non vi sarebbe mutevole luce sulla terra, né si 
maturerebbero i frutti. Avendo pertanto i nostri maggiori considerate queste cose, presero esempio 
dalla natura, persuasi d’imitarla come cosa divina, ed inventarono opere utili alla vita umana; e, per 
renderle più facili e pronte, si valsero chi delle macchine, e dei loro movimenti, e chi degli 
strumenti [cum ergo maiores haec ita esse animadvertissent, e rerum natura sumpserunt exempla 
et ea imitantes inducti rebus divinis commodas vitae perfecerunt explicationes]. E così tutto ciò che 
scoprirono essere comodo ad adoperarsi, procurarono di migliorarlo con gli studi, con le arti, colle 
proporzioni e con la scienza [itaque conparaverunt ut essent expeditiora, alia machinis et earum 
versationibus, nonnulla organis, et ita quae animadverterunt ad usum utilia esse studiis artibus, 
institutis, gradatim augenda doctrinis curaverunt]. Consideriamo il primo ritrovato della necessità, 
qual è il vestire, ed in che maniera, mediante l’uso di strumenti per tessere, e l’inserzione dei fili 
nella trama, non solo si ricoprono e si difendono i corpi, ma anche vi si aggiunge venustà 
d’ornamento. Non avremmo poi abbondanza di cibo, se non si fossero inventati i gioghi e gli aratri, 
da usarsi con buoi ed altri animali da tiro; e se non vi fosse il frantoio con il torchio, gli argani, le 
leve ed ogni altro siffatto artificio, non potremmo aver l’olio così buono, né il frutto delle viti per il 
nostro piacere. Il trasporto poi di codeste cose non si effettuerebbe con prontezza per terra, ove non 
vi fossero i carri e le carrette; e per acqua se non vi fossero le navi. L’invenzione delle stadere e 
delle bilance per l’esame di pesi ci assicura il vivere dandoci l’intero, difendendoci dall’ingiusto. In 
egual modo vi sono in così gran numero meccanismi, che sono al presente ben noti; come le ruote, i 
mantici dei fabbri, i cocchi, i calessi, i torni e tutte le altre macchine che nelle varie occasioni sono 
ordinariamente in uso» (ivi, X, 1: 1-6). 
695 Le citazioni verranno tratte da Tommaso 1984 (per la Somma teologica), Tommaso 1995 (per il 
Compendio di teologia), Tommaso 1996 (per L’alchimia), Tommaso 1999 (per Il male) e 
Tommaso 2005 (per Sulla verità). 
696 Ma si leggano anche: «vi sono degli esseri che non agiscono di proprio arbitrio, ma solo perché 
mossi e sospinti da altri, come per esempio la freccia, che viene lanciata sul bersaglio dall’arciere. 
Altri esseri invece agiscono con un certo arbitrio, che però non è libero; e sono gli animali 
irrazionali: la pecora infatti fugge il lupo in forza di una specie di giudizio, per cui stima che il lupo 
è dannoso. Ma tale giudizio non è libero per essa, poiché le è imposto dalla natura [sed hoc 
iudicium non est sibi liberum, sed a natura inditum]. Soltanto chi possiede l’intelligenza può invece 
agire in forza di un giudizio liberamente concepito poiché, conoscendo la ragione universale di 
bene, può giudicare se questa o quella cosa siano un bene. Quindi dovunque abbiamo l‘intelligenza 
troviamo pure il libero arbitrio. È dunque evidente che negli angeli vi è un libero arbitrio più 
perfetto ancora che negli uomini, come si verifica anche per l‘intelligenza» (Tommaso, Somma 
teologica, I, q. 59, a. 3); «appartiene alla nozione di libero arbitrio che possa portarsi su oggetti 
diversi [in diversa possit]. Per conseguenza, gli esseri privi di conoscenza e le cui azioni sono 
determinate da un unico oggetto, non fanno nulla di proprio arbitrio, mentre gli animali irrazionali 
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agiscono di proprio arbitrio, ma non libero, poiché il giudizio per mezzo del quale ricercano o 
fuggono qualcosa è determinato in loro dalla natura in tal modo da non poter sfuggire a esso 
[iudicium quo aliquid prosequuntur vel fugiunt est in eis determinatum a natura, ita ut ipsum 
preterire non possint], come la pecora non può non fuggire alla vista del lupo. Ma ogni essere che 
possiede l’intelletto e la ragione, agisce per libero arbitrio, in quanto cioè il suo arbitrio, per cui 
agisce, è conseguente a una conoscenza dell’intelletto o della ragione, la quale è in rapporto con 
molti oggetti [quae se habet ad multa]» (Tommaso, Il male, q. 16, a. 5). 
697 Negazione che, nota efficacemente l’autore, rende l’uomo un essere ambivalente, capace di (cfr. 
ivi: 60) vedere le cose come entità diverse da ciò che esse sono nel loro contesto naturale, e di 
sfruttarle per i propri fini, tramite l’astrazione, l’imitazione e la rinuncia alla soddisfazione 
immediata del bisogno, differentemente dall’animale caratterizzato da «limitate potenzialità» (le 
quali «fanno sì che esso non distrugga completamente le rispettive controparti nell’ambito delle 
interazioni che determinano l’ecosistema in cui essi vivono»: ivi: 77). La duplicità dell’uomo è dal 
filosofo tedesco evidenziata come segue: «l’uomo, da un lato, è prodotto dalla natura e pertanto è 
parte della natura stessa; dall’altro, in quanto unico essere in grado di comprendere il principio 
della natura e di se medesimo, è qualcosa che trascende la natura, anzi è l’altro dalla natura. Proprio 
questa ambivalenza dell’uomo è l’enigma fondamentale insito in ogni teoria del rapporto tra natura 
e uomo» (ivi: 46 s.). 
698 Cfr. anche: «est autem unicuique hominum naturaliter insitum rationis lumen, quo in suis 
actibus dirigatur ad finem. Et si quidem homini conveniret singulariter vivere, sicut multis 
animalium, nullo alio dirigente indigeret ad finem, sed ipse sibi unusquisque esset rex sub Deo 
summo rege, in quantum per lumen rationis divinitus datum sibi, in suis actibus se ipsum dirigeret. 
Naturale autem est homini ut sit animal sociale et politicum, in multitudine vivens, magis etiam 
quam omnia alia animalia, quod quidem naturalis necessitas declarat. Aliis enim animalibus 
natura praeparavit cibum, tegumenta pilorum, defensionem, ut dentes, cornua, ungues, vel saltem 
velocitatem ad fugam. Homo autem institutus est nullo horum sibi a natura praeparato, sed loco 
omnium data est ei ratio, per quam sibi haec omnia officio manuum posset praeparare, ad quae 
omnia praeparanda unus homo non sufficit. Nam unus homo per se sufficienter vitam transigere 
non posset. Est igitur homini naturale quod in societate multorum vivat. Amplius: aliis animalibus 
insita est naturalis industria ad omnia ea quae sunt eis utilia vel nociva, sicut ovis naturaliter 
aestimat lupum inimicum. Quaedam etiam animalia ex naturali industria cognoscunt aliquas 
herbas medicinales et alia eorum vitae necessaria. Homo autem horum, quae sunt suae vitae 
necessaria, naturalem cognitionem habet solum in communi, quasi eo per rationem valente ex 
universalibus principiis ad cognitionem singulorum, quae necessaria sunt humanae vitae, 
pervenire. Non est autem possibile quod unus homo ad omnia huiusmodi per suam rationem 
pertingat. Est igitur necessarium homini quod in multitudine vivat, ut unus ab alio adiuvetur et 
diversi diversis inveniendis per rationem occupentur, puta, unus in medicina, alius in hoc, alius in 
alio» (Tommaso, De regimine principium, I, c. 1). 
699 Proprio commentando il passo che andiamo a citare, Agamben (cfr. Agamben 2002: 28 s.) 
osserva che la relazione fra l’uomo e l’animale, la determinazione della frontiera fra l’umano e 
l’animale, delimita un ambito essenziale, essendo un’operazione metafisico–politica fondamentale, 
in cui soltanto qualcosa come un «uomo» può venire deciso e prodotto: se la vita animale e quella 
umana si sovrapponessero perfettamente, né l’uno né l’altro sarebbero più pensabili. La cognitio 
experimentalis di cui parla Tommaso, dunque concernerebbe la natura dell’uomo, la produzione e 
la definizione di una tale natura, ossia sarebbe un esperimento de hominis natura: quando la 
differenza uomo–animale si cancella e i due termini collassano l’uno sull’altro, anche la differenza 
fra l’essere e il nulla, il lecito e l’illecito, il divino e il demonico – nota Agamben – viene meno e, 
in suo luogo, appare qualcosa per cui sembrano perfino mancarci i nomi.  
700 L’essere artefice viene assunto, secondo una tradizione che risale già al Timeo platonico, come 
modello dell’agire divino: cfr. p. e. Tommaso, Sulla verità, q. 2, aa. 5 e 8 e q. 3. 
701 Proprio attraverso quell’ars che gli permette di trascendere la propria natura, l’uomo violenta le 
cose ad andare – anch’esse – oltre la loro natura, a oltrepassare la loro propensione naturale, la 
loro spontaneità, il loro essere qui sponte fit: «ciò che viene impresso dall’uomo alle cose naturali è 
una violenza che va al di là della loro natura» (Tommaso, Somma teologica, I, q. 103, a. 1, ad. 3). 
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702 «Per quanto riguarda quegli esseri che si muovono da soli, i movimenti di alcuni provengono dal 
giudizio della ragione [ex iudicio rationis], quelli di altri, invece, dal giudizio naturale [ex iudicio 
naturali]. Gli uomini agiscono e si muovono in base al giudizio della ragione: infatti, fanno dei 
raffronti sulle cose da fare; invece, tutti gli animali bruti agiscono e si muovono in base al giudizio 
naturale. E ciò è evidente precisamente dal fatto che tutti quegli [animali], che fanno parte della 
stessa specie, operano nello stesso modo [quae sunt eiusdem speciei similiter operantur] – per 
esempio, tutte le rondini fanno il nido in modo simile –, sia anche dal fatto che hanno il giudizio 
determinato a una certa operazione e non a tutte [habent iudicium ad aliquod opus determinatum et 
non ad omnia] – per esempio le api non si industriano a fare nessun’altra cosa se non i favi di miele 
e lo stesso dicasi degli altri animali. Per conseguenza, a chi ben riflette, è evidente che si attribuisce 
agli animali bruti il giudizio riguardante le cose da fare, nello stesso modo in cui si attribuiscono il 
movimento e l’azione ai corpi naturali inanimati. Come i corpi pesanti e leggeri non muovono se 
stessi in modo da essere, con ciò, causa del proprio movimento, così neppure gli animali bruti 
giudicano il proprio giudizio, ma seguono il giudizio messo dentro di loro da un altro [nec bruta 
iudicant de suo iudicio sed sequuntur iudicium sibi ab alio inditum]; e quindi non sono causa del 
proprio arbitrio né hanno la libertà dell’arbitrio. Invece, l’uomo, giudicando per mezzo della facoltà 
della ragione riguardo alle cose da fare, può anche giudicare riguardo al proprio arbitrio, in quanto 
conosce la natura del fine e di ciò che è per il fine nonché il rapporto e l’ordine di una cosa nei 
riguardi di un’altra; e quindi non è soltanto causa di se stesso nel muoversi, ma anche nel giudicare 
[homo vero per virtutem rationis iudicans de agendis potest etiam de suo arbitrio iudicare in 
quantum cognoscit rationem finis et eius quod est ad finem, et habitudinem et ordinem unius ad 
alterum; et ideo non est solum causa sui ipsius in movendo sed etiam in iudicando]. E quindi è 
dotato di libero arbitrio, come se si dicesse che è dotato di libero giudizio riguardo all’agire e al 
non agire» (Tommaso, Sulla verità, q. 24, a. 1). Cfr. anche: «in tutte le cose mosse dalla ragione 
traspare l’ordine della ragione che muove, sebbene esse non abbiano la ragione: la freccia infatti 
tende direttamente al bersaglio sotto la mozione dell‘arciere come se essa medesima avesse la 
ragione che la guida. E la stessa cosa si riscontra nel moto degli orologi e di tutte le altre macchine 
umane escogitate dall’arte. Ora, gli esseri naturali stanno all‘arte di Dio come le macchine stanno 
all’arte dell’uomo. Quindi nelle cose mosse dalla natura si riscontra l’ordine come in quelle mosse 
dalla ragione, secondo Aristotele. E così si spiega perché le opere degli animali irrazionali rivelino 
particolari accorgimenti, dovuti al fatto che gli animali hanno un’inclinazione naturale a certi 
processi ordinatissimi, predisposti da un’arte sovrana. Ed è per questo che alcuni animali sono detti 
prudenti o accorti, non già perché in essi si trovi la ragione o la scelta. E lo dimostra il fatto che gli 
animali di una data natura operano tutti allo stesso modo [in omnibus quae moventur a ratione, 
apparet ordo rationis moventis, licet ipsa rationem non habeant, sic enim sagitta directe tendit ad 
signum ex motione sagittantis, ac si ipsa rationem haberet dirigentem. Et idem apparet in motibus 
horologiorum, et omnium ingeniorum humanorum, quae arte fiunt. Sicut autem comparantur 
artificialia ad artem humanam, ita comparantur omnia naturalia ad artem divinam. Et ideo ordo 
apparet in his quae moventur secundum naturam, sicut et in his quae moventur per rationem, ut 
dicitur Aristoteles. Et ex hoc contingit quod in operibus brutorum animalium apparent quaedam 
sagacitates, inquantum habent inclinationem naturalem ad quosdam ordinatissimos processus, 
utpote a summa arte ordinatos. Et propter hoc etiam quaedam animalia dicuntur prudentia vel 
sagacia, non quod in eis sit aliqua ratio vel electio. Quod ex hoc apparet, quod omnia quae sunt 
unius naturae, similiter operantur]» (Tommaso, Somma teologica, I–II, q. 13, a. 2). 
703 Cfr. anche: «le cose materiali, nelle quali qualsiasi cosa in esse esista, esiste per così dire legato 
e in composizione [con la materia], non hanno una libera ordinazione alle altre cose, ma [hanno 
un’ordinazione] conseguente alla necessità della [loro] disposizione naturale. Per conseguenza, le 
cose materiali non sono cause a se stesse di questa ordinazione, come se si ordinassero esse stesse a 
ciò cui sono ordinate, ma sono ordinate da altre, dalle quali, cioè, ricevono, la disposizione naturale 
[naturalem dispositionem accipiunt]. Quindi a esse compete avere soltanto un appetito naturale 
[competit eis habere tantum modo appetitum naturalem]. Invece, nelle sostanze immateriali e 
conoscibili esiste qualcosa in modo assoluto, non in composizione e neppure legato alla materia ed 
esiste secondo il grado della loro immaterialità. Quindi per questo stesso fatto esse sono ordinate 
alle cose con un’ordinazione libera, della quale esse stesse sono causa, come se si ordinassero da 
sole a ciò cui sono ordinate. Quindi a esse compete fare o desiderare qualcosa in modo volontario e 
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spontaneo [ordinantur ad res ordinatione libera, cuius ipsae sunt causae, quasi se ordinantes in 
hoc ad quod ordinantur, et ideo competit eis voluntarie et sponte aliquid agere aut appetere]. 
Infatti, se la cassa che è nella mente dell’artigiano fosse una forma materiale avente un determinato 
essere, essa non inclinerebbe se non secondo quel modo determinato di cui fosse in possesso. Per 
conseguenza, l’artefice non sarebbe libero di fare o di non fare una casa o di farla in un modo e non 
in un altro. Ma poiché la forma della casa [esistente] nella mente dell’architetto è la nozione 
assoluta della casa, la quale non si rapporta, per quanto dipenda da essa, più all’essere che al non 
essere, né a essere in questo modo piuttosto che in quest’altro relativamente alle configurazioni 
accidentali della casa, l’inclinazione dell’artefice resta libera relativamente alla casa da costruire o 
da non costruire. In verità, poiché nella sostanza sensitiva, benché le forme delle cose siano 
ricevute senza la materia, tuttavia non [sono ricevute] in modo completamente immateriale e senza 
le condizioni della materia per il fatto che sono ricevute in un organo corporeo. È per questo che 
nelle sostanze sensitive l’inclinazione non è del tutto libera, pur esistendo in esse una certa 
imitazione o somiglianza della libertà [quamvis in eis aliqua libertatis imitatio vel similitudo]. 
Infatti, esse, mediante l’appetito, sono inclini verso qualcosa per se stesse, in quanto desiderano 
qualcosa per mezzo dell’apprensione; però essere o non essere inclini verso ciò che desiderano non 
dipende dalla loro disposizione. Invece, nella natura intellettuale, nella quale una cosa è ricevuta 
perfettamente in modo immateriale, si trova la perfetta natura della libera inclinazione; e questa 
libera inclinazione costituisce precisamente la natura della volontà» (Tommaso, Sulla verità, q. 23, 
a. 1). 
704 «Gli animali bruti non hanno affatto il libero arbitrio. Perché ciò sia chiaro, bisogna sapere che, 
giacché concorrono tre cose per la nostra operazione, vale a dire la conoscenza [cognitio], 
l’appetito e la stessa operazione, tutta l’essenza della libertà dipende dal modo [di essere] della 
conoscenza. Infatti, l’appetito consegue alla conoscenza, dato che l’appetito ha per oggetto solo un 
bene, che a esso viene presentato per mezzo della facoltà conoscitiva. E se in qualche caso sembra 
che l’appetito non consegua alla conoscenza, ciò accade appunto perché l’appetito e il giudizio 
della conoscenza non sono considerati in rapporto alla stessa cosa. Infatti, l’appetito riguarda una 
cosa particolare da fare; invece, il giudizio della ragione talvolta riguarda qualcosa di universale, 
che in qualche caso è contrario all’appetito. Però il giudizio riguardo a una particolare cosa da fare 
in un particolare momento non potrà mai essere contrario all’appetito. […] All’appetito, poi, se non 
c’è nessun impedimento, conseguono il movimento e l’operazione [sequitur motus vel operatio]. 
Quindi, se uno non ha in suo potere il giudizio della [facoltà] conoscitiva, ma esso gli è determinato 
dall’esterno, egli non avrà neppure in suo potere l’appetito e, per conseguenza, neppure, in 
assoluto, né il movimento né l’operazione. Ora, il giudizio è nel potere di chi giudica, nella misura 
in cui questi può giudicare del suo giudizio: infatti, possiamo giudicare intorno a ciò che è in nostro 
potere. Ora, giudicare intorno al proprio giudizio appartiene alla sola ragione, la quale riflette sul 
proprio atto e conosce pure i rapporti delle cose intorno alle quali e per mezzo delle quali giudica. 
Perciò la radice di tutta la libertà risiede nella sola ragione. Per conseguenza, una cosa si rapporta al 
libero arbitrio nello stesso modo in cui si rapporta alla ragione. Ora, la ragione si trova in maniera 
piena e perfetta soltanto nell’uomo; perciò, solo in lui si trova pienamente il libero arbitrio. Invece, 
gli animali bruti hanno qualcosa di simile alla ragione, in quanto partecipano di una certa prudenza 
naturale [bruta autem habent aliquam similitudinem rationis in quantum participant quandam 
prudentiam naturalem], limitatamente al modo in cui una natura inferiore raggiunge in qualche 
modo ciò che appartiene a una natura superiore. E [in essi] c’è questo qualcosa di simile, nella 
misura in cui hanno un giudizio ordinato nei confronti di alcune cose [secundum quod habent 
iudicium ordinatum de aliquibus]. Ma questo giudizio esiste in essi per una stima naturale [hoc 
iudicium est eis ex naturali aestimatione], non per un certo confronto [non ex aliqua collatione], 
giacché ignorano la ragione del proprio giudizio; per questo un simile giudizio non si estende a 
tutte le cose [non se estendi ad omnia] come [si estende] il giudizio della ragione, ma [si estende] 
solo ad alcune determinate cose [sed ad quaedam determinata]. E similmente, essi possiedono 
qualcosa di simile al libero arbitrio, in quanto possono fare o non fare un’unica e medesima cosa 
secondo il giudizio che hanno, di modo che, così, ci sia in essi come una specie di libertà 
condizionata [ut sic sit in eis quasi quaedam condicionata libertas]; infatti, possono agire, se 
giudicano che devono agire oppure non agire se giudicano che non devono agire [possunt enim 
agere si iudicant esse agendum vel non agere si non iudicant]. Ma poiché il loro giudizio è 
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determinato a un unico oggetto, per conseguenza anche l’appetito e l’atto sono determinato a un 
unico oggetto [sed quia iudicium eorum est determinatum ad unum, per consequens et appetitus et 
actio ad unum determinatur]. Perciò […] “essi sono mossi dalle cose che vedono” e […] sono 
spinti ad agire dalle passioni, poiché, cioè, giudicano naturalmente [naturaliter] nel modo suddetto 
intorno a tale cosa vista e a tale passione. Per conseguenza, la stessa visione di un determinato 
oggetto o la passione insorgente li muovono necessariamente [necesse] o a fuggire o ad aggredire. 
Per esempio, la pecora ha paura e si mette necessariamente a fuggire non appena vede il lupo; il 
cane, insorgendo la passione dell’ira, è costretto ad abbaiare e a correre per mordere. Ma l’uomo 
non è mosso necessariamente dalle cose che gli si presentano o dalle passioni che insorgono, 
poiché può accettarle o rifiutarle; e quindi è l’uomo a essere dotato di libero arbitrio, non gli 
animali bruti [sed homo non necessario movetur ab his quae sibi occurrunt vel a passioni bus 
insurgentibus quia potest ea accipere vel refutare; et ideo homo est liberi arbitrii non autem 
bruta]» (Tommaso, Sulla verità, q. 24, a. 2). 
705 Più in generale, anche per Tommaso la vita dell’anima umana è una vita all’insegna della 
selezione dei contenuti percettivi e degli stimoli, in quanto egli nota (cfr. Tommaso, Sulla verità, q. 
13, a. 3) come quando l’attenzione di una potenza (di una facoltà, di uno dei sensi) è rivolta 
intensamente al proprio oggetto, accade allora che le altre non percepiscono il loro oggetto: se la 
vista è fortemente impegnata a vedere un oggetto, l’orecchio non ode ciò che altri dicono, perché 
l’attenzione di una potenza non si può portare contemporaneamente su molti oggetti, deve quindi in 
tal senso esonerare, rinunciare a una serie di prestazioni che riguardano determinati oggetti o 
ambiti per potere prestare attenzione a qualcos’altro. 
706 Nota infatti Tommaso che «è utile aiutare la natura con l’arte [utilis natura per artificium 
adiuvatur]» (Tommaso, L’alchimia, I, 4). 
707 Le citazioni che seguono sono tratte da Agostino di Ippona 2001 (per La città di Dio) e 
Agostino di Ippona 2006 (per Il libero arbitrio, La grandezza dell’anima, La musica e L’ordine). 
708 Per non dimenticare il fatto che Leroi-Gourhan apre il secondo capitolo della sua opera capitale 
Il gesto e la parola (che, nei fatti, rappresenta l’inizio vero e proprio della sua ricerca, dopo il 
primo capitolo introduttivo), proprio citando in esergo un brano di Gregorio, quel brano in cui – è 
riportato poco oltre – viene esplicitamente tematizzata la connessione tra la liberazione della mano 
dalle funzioni del nutrimento e lo sviluppo del linguaggio, per commentare subito: «c’è assai poco 
da aggiungere a questa citazione, se non un commento, nella lingua del secolo XX, a ciò che era 
evidente già milleseicento anni fa. La mano che rende libera la parola: esattamente a questo giunge 
la paleontologia. Se la paleontologia vi giunge seguendo una vita molto diversa da quella di 
Gregorio di Nissa, essa parla tuttavia come lui di “liberazione” per indicare l’evoluzione verso il 
vertice della coscienza umana» (Leroi-Gourhan 1977: 32). Insomma, l’autore francese coglie nelle 
parole di Gregorio il nucleo fondamentale della sua tesi e dei risultati delle sue ricerche, ossia il 
legame tra nutrizione, locomozione e organi di relazione, nella mobilità e nella vivacità, che 
mostrano come sia il cervello ad avvantaggiarsi dei processi dell’adattamento locomotore anziché 
provocarli. Gregorio viene nuovamente citato quando si afferma che l’uomo è «l’unica specie 
vivente nella quale si operi un ampio collegamento tra il polo facciale e il polo manuale senza 
l’intervento dell’arto anteriore nella locomozione» (ivi: 43), perché le sue parole sulla differente 
conformazione delle parti del viso in relazione all’assenza della mano negli altri animali 
troverebbero riscontro nelle ricerche paleontologiche e zoologiche, tanto che l’autore può 
concludere: «evidentemente, non si possono prendere alla lettera le spiegazioni anatomiche di 
Gregorio di Nizza, ma è importante osservare che alla fine del secolo IV della nostra era un filosofo 
ha avvertito così chiaramente la relazione esistente tra il linguaggio e la mano. Bisogna notare che 
questa relazione non viene presentata come una banale partecipazione della mano (attraverso il 
gesto) al linguaggio, ma come un rapporto organico, in quanto il tecnicismo manuale corrisponde 
alla emancipazione tecnica degli organi facciali, rendendoli disponibili per la parola» (ivi: 44 s.). 
709 Che Mondin riassume nei seguenti punti: elaborazione dall’alto, nel senso che il punto di 
partenza è l’anima e lo spirito, non il corpo e l’animale; l’attenzione alla dimensione culturale e 
linguistica; la somiglianza con Dio dell’uomo puro e la somiglianza con la bestia dell’uomo 
decaduto; la distinzione tra l’uomo universale e i singoli uomini; l’importanza della libertà come 
distintivo primario dell’uomo. 
710 Le citazioni della sua opera Sulla creazione dell’uomo saranno tratte da Gregorio di Nissa 1992. 
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711 Che, più nel dettaglio, Gregorio descrive come una mistura di musica di flauto e di lira 
risuonanti insieme l’uno e l’altra in armonia: «il soffio [pneuma] è spinto attraverso la trachea dai 
vasi nei quali è contenuto. Allorché lo stimolo del suono abbia teso la parte verso la voce urtando 
nelle connessioni che stanno intorno a questo condotto come un flauto, in qualche modo imita il 
suono che proviene dal flauto attraverso vibrazioni prodotte da membrane prominenti. Il palato 
riceve il suono proveniente dal basso con la sua cavità nella quale si diffonde in due canali nelle 
narici e dividendo la voce con queste cartilagini prominenti simili a scaglie intorno all’osso 
etmoide rende il suono più chiaro. La mascella e la lingua e le parti che circondano la faringe 
presso la quale cala il mento in forma incavata e si distende, poi, acuto, tutta questa situazione 
corrisponde al moto vario e molteplice delle corde del plettro, che cambia rapidamente i toni 
secondo la necessità. Il rilassamento e la compressione delle labbra compiono la stessa opera di chi 
regola con le dita il soffio del flauto e l’armonia del canto» (ivi, 9). 
712 Gregorio ribadisce anche altrove la considerazione della compresenza di sensibile e intelligibile 
nell’uomo, per considerare l’uomo come vero e proprio tramite tra i due mondi e come colui per il 
quale il sensibile è a disposizione «benché la sfera propria della natura spirituale sia l’essenza 
sottile e mobile che, occupando le regioni sovraterrene, mostra per le proprietà della sua natura una 
stretta relazione con il mondo intelligibile, grazie a una sublime provvidenza ha luogo tuttavia un 
certo legame fra la natura intelligibile e quella sensibile, acciocché nessuna cosa della natura sia da 
disprezzare, come dice l’Apostolo, o resti esclusa dalla partecipazione in Dio. A questo fine l’uomo 
fu creato dalla divina natura mescolando l’intelligibile con il sensibile, come c’insegna la storia 
della creazione. Poiché sta scritto che Dio prese della polvere dalla terra e formò l’uomo, e con il 
suo alito pose in quel simulacro lo spirito della vita, affinché la natura terrena venisse sublimata 
dalla divinità ed un’unica grazia potesse ugualmente permeare l’intera creazione con l’unione della 
natura soprannaturale a quella inferiore. E quindi, poiché il mondo intelligibile preesisteva all’altro 
ed a ciascuna delle angeliche potestà era stata attribuita dalla Maestà che su tutto domina una certa 
attività per l’organizzazione dell’universo, una di queste potestà era stata incaricata dalla forza che 
ordina tutto l’universo, di mantenere e governare la sfera terrestre; e come fu pronto il simulacro 
terreno a somiglianza della potenza suprema (questo essere vivente essendo l’uomo), e fu in lui 
infusa insieme a una inesprimibile facoltà la divina bellezza della natura intelligibile, colui al quale 
era stato attribuito il dominio sulla terra tenne per ignominioso ed intollerabile che dalla natura a lui 
sottoposta fosse prodotto un essere fatto ad immagine della suprema altezza» (Gregorio, Catechesi 
grande, VI). 
713 Per i passi citati si veda Filone 1978. 
714 Per le citazioni seguenti cfr. Origene 2000. 
715 In particolare faremo riferimento ad Avicenna 2007, traduzione italiana del capitolo primo del 
quinto trattato del libro sesto del Kitâb al-Shifâ (libro che in Europa fu conosciuto come Liber de 
Anima seu sextu de naturali bus), e al commento di tali pagine Francesco Piro 2007. 
716 L’uomo, scrive, come abbiamo già ricordato, il filosofo inglese nel § 3 del capitolo X del suo De 
homine, «è affamato anche dalla fame futura [etiam famis futurae famelicus]» (Hobbes 1972: 588). 
Per la ripresa gehleniana dell’espressione si veda Gehlen 1983: 77 s. 
717 O, come altrove (nel 1979), parlando della sua come di un’«antropologia negativa» scriveva: 
«da mezzo secolo a questa parte, ho visto nell’uomo l’essere che fondamentalmente non può essere 
sano e non vuole essere sano, insomma l’essere che non può essere determinato, l’essere 
indefinito, che sarebbe un paradosso voler definire. […] Anni prima di Sartre, trattai la libertà 
dell’uomo come affermazione in positivo del suo non potersi stabilire in alcun luogo» (Anders 
2007: 117 s.). 
718 Su questa opera si possono vedere Meccariello 2006, Latini 2008 e Portinaro 2003: 33-35. 
719 «Il mondo dovuto all’uomo non è solo sempre assente, sempre da creare e da amministrare, ma 
per l’uomo non può nemmeno prevedere un mondo determinato. Infatti, l’uomo non soltanto 
trasforma il mondo dato in un mondo determinato e in un mondo fatto a sua misura, ma egli 
trasforma il mondo che ha appena finito di costruire in un altro ancora. L’uomo non è ‘tagliato’ per 
un mondo dato, ma per nessun mondo. Gli importa soltanto vivere in un mondo fatto a sua misura, 
da lui creato. Questo suo non essere vincolato è la conditio sine qua non della sua libertà per una 
storia: privo com’è di ogni legame con il mondo, egli, a differenza dell’animale, non è chiamato a 
giocare un ruolo predeterminato. Sempre diverso da ciò che è stato, egli può e deve prendere in 
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prestito gli stili più vari. Nella storia e in quanto storia, l’uomo non cambia solo la maschera, ma si 
trasforma. […] Il fatto stesso della storia deve entrare in via preliminare nella considerazione del 
concetto e della situazione specifica dell’uomo nel mondo. Non perché essa sviluppi le sue 
possibilità a priori positive e determinate, ma piuttosto perché all’uomo manca l’a priori e l’uomo 
non ha anticipato nessuna decisione, né ha previsto nulla. Insomma, pur rinunciando a determinare 
il destino dell’uomo nel mondo, noi scorgiamo la differenza specifica della sua essenza proprio in 
questa rinuncia forzata, cioè nel fatto che l’uomo non ha un’essenza invariabile, non occupa una 
situazione fissa nel mondo e non è destinato in anticipo a giocare questo o quel ruolo, è libero di 
imparare cose sempre nuove, di avere e di essere sempre un mondo nuovo. Quando nel concetto di 
uomo si metterà in evidenza che abbiamo a che fare con un’esistenza non predeterminata (non 
predeterminato ha un significato nient’affatto negativo, come pure il termine “libero”), allora la 
storia nella sua pienezza di esperienza di mondi e di stili umani non si contrapporrà più 
all’antropologia filosofica: la storia farà tutt’uno con l’uomo stesso nella sua costitutiva mancanza 
di fissità» (ivi: 43 s.). 
720 «La teoria e la pratica sono i rami stessi dell’albero della libertà: l’una e l’altra sono 
propriamente umane, giacché l’animale non ha né teoria né pratica. L’animale non ha la pratica. 
Infatti, a differenza della pratica umana, che crea incessantemente cose nuove, l’opera dell’animale 
(per esempio, quella delle formiche e dei ragni) è prescritta a priori dalla stessa stregua della 
materia. Ciò che l’animale fa o ciò che trova, è immutabile e non ammette scelta. La sua opera si 
attua come una funzione organica. Le sue creazioni non hanno una fisionomia meno nitida, né una 
morfologia meno costante dei risultati della sua funzione riproduttiva. Le sue produzioni restano 
vincolate allo stadio della riproduzione e non attingono il livello della costruzione libera. I diversi 
elementi della costruzione – ammesso che sia lecito parlare di elementi – vengono sperimentati 
esclusivamente nella loro reciproca e primordiale appartenenza, governata dalla totalità che sono 
chiamati a costruire: in una parola, non vengono sperimentati mai come materia. Si potrebbe 
obiettare che l’esistenza stessa dell’animale è una causa costante di modificazioni nel mondo: 
mangiando e respirando, trasforma una cosa in un’altra. Ma questa modificazione è, anch’essa, di 
ordine vitale e nient’affatto pratico. È un semplice processo di assimilazione: l’animale incorpora 
qualcosa alla sua sostanza e questa incorporazione è solo un altro nome dell’integrazione, vale a 
dire del modo stesso in cui il mondo si dà per l’animale» (ivi: 45). 
721 «Il fatto del pseudes logos non va inteso come mixis tra il genere mè on con il genere logos o 
doza, ma come sintomo del non-essere specifico dell’uomo, vale a dire del suo “non essere questo 
mondo qui” o, in positivo, della sua libertà nei confronti del mondo, che si realizza qui come libertà 
della phasis e dell’apophasis: il potere pratico di trasformare il mondo viene, per così dire, 
risospinto nel dominio teoretico, in cui si realizza assumendo la forma della menzogna. In ultima 
analisi, la smentita che il pseudes logos o la pseudes doza implica, non si fonda, dunque, sul 
pseudes einai nettamente formulato, ma sulla libertà del logos stesso, sulla libertà di affermare o di 
negare, quindi sul fatto che l’uomo è estraneo al mondo e che si pone così – ed è obbligato a 
porsela – la domanda dell’essere. Infatti, solo il domandare suscita il duplice gioco della phasis e 
dell’apophasis. In fin dei conti, il potere di infliggere una smentita all’essere e la libertà di 
conferirgli questa o quella determinazione non si fondano sul fatto che il pseudos è positivamente 
possibile, ma semplicemente sul fatto che l’uomo non possiede un mondo e che, in via generale, 
egli professa sul mondo un logos o una doxa, sicché questo logos s’impone al mondo (anche 
quando è vero) poiché il mondo, per così dire, non può rifiutarsi di essere invocato ora come questo 
ora come quello. Proprio in questo “come” prende corpo il potere della negazione, e con esso la 
libertà dell’uomo nei confronti dei contenuti del mondo. L’errore o la menzogna ne è solo la forma 
estrema e la conseguente messa a profitto. Le carte della libertà vengono allora a scoprirsi in modo 
sconcertante. […] Il potere di modificare, distruggere e creare implica già la smentita che l’uomo 
libero da ogni legame con un essere di natura determinata infligge alla realtà. La possibilità di 
trasformare l’on in mè on e il mè on in on non è che la conseguenza di questa libertà» (ivi: 50 s.). 
722 Questo significa anche, nota acutamente Anders, che non ha senso parlare di una morale 
naturale contrapposta a una morale artificiale, e che il rifiuto dell’artificiale è esso stesso artificiale, 
frutto di consuetudini che creano convinzioni: «la morale vuole essere artificiale; e deve essere 
artificiale; artificiale come la sua automobile, che non ha raccolto certo dall’albero, o della sua 
macchina da scrivere, o della sua teoria. L’artificialità non è lo scandalo, ma il punto d’onore della 
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morale. Poiché noi uomini non siamo creati in modo compiuto: certo, siamo generati come esseri 
sociali, ma senza che per noi sia prevista una determinata forma sociale, dobbiamo costruire 
autonomamente la forma e le sue regole; il che significa “artificialmente”. Forse, se noi uomini 
abbiamo una “natura”, questa artificialità fa addirittura parte della nostra “natura”» (Anders 
2004: 103). 
723 La connessione tra mano e libertà, che abbiamo più volte incontrato nel nostro percorso e che fa 
della mano la cifra forse più significativa della libertà, nonché suo organo di costituzione, è 
tematizzata esplicitamente da Anders all’interno di alcune note sul senso dell’ominazione: «nulla 
dimostra in modo più convincente la forza dell’essere umano del fatto che può innalzare nella sfera 
dello specifico ciò che condivide con gli animali. […] Non c’è nulla di umano che non getti la sua 
luce o la sua ombra su quelle radici che condividiamo con l’esistenza preumana. […] Noi stessi 
non siamo consapevoli di quale straordinaria artificialità ci sia nello spingere il corpo verso l’alto e, 
restando “impennati”, fare del basso l’anteriore, dell’anteriore l’alto, del posteriore il basso. […] La 
stazione eretta è qualcosa di così fondamentale che da essa può semplicemente essere colto 
l’ umano nella sua interessa. […] È la spiegazione di tutto. Innanzi tutto è affrancamento dal suolo. 
Quindi: affrancamento di un organo (dell’arto anteriore) da una funzione specifica; ma non 
affrancamento per una nuova funzione specifica (che corrisponda alla trasformazione della 
funzione-pinna in funzione-specie); bensì affrancamento per tutto il possibile; per il tutto e per il 
possibile. La mano è ora sospesa “in libertà”, libera per la manipolazione del mondo; ossia: libera 
per la com-prensione degli oggetti; dunque: libera per la presa; libera di trattenere gli oggetti, di 
identificarli nel tempo, dunque di custodirli, dunque di possederli, di utilizzarli; senza esaurirli 
immediatamente in modo bestiale; libera di fabbricare; dunque: libera per l’idea. Perché cos’altro è 
“l’idea” se non l’immagine ideale di ciò che si fabbrica? – Quindi: in un solo colpo d’occhio la 
stazione eretta si propone come l’essere-homo faber e come spirito. I tratti distintivi umani che 
insensatamente furono considerati in modo separato, si disvelano essere un tratto distintivo unico. 
La conseguenza più importante della stazione eretta è dunque la libertà della mano. Senza questa 
libertà, che determina l’intera umanità dell’essere umano (cioè il suo rapportarsi al mondo, che 
consiste nel “manipolare”), anche l’amore dell’uomo, non importa se pensiamo alla mano che 
conforta o a quella che seduce, non sarebbe mai umano. […] La mano ci rende “liberi” per le 
tenerezze del faire l’amour, per le tenerezze che fanno dello stare insieme qualcosa di 
perfettamente non animalesco, qualcosa che si distingue dalla “copula” come, per così dire, la 
poesia si differenzia dal frinire amoroso dei grilli. Che questo privilegio umano della tenerezza sia 
possibile, dipende, oltre che dalla libera manualità, da un factum brutum, il quale si presenta come 
un capriccio della natura che si sottrae a ogni tentativo di spiegazione filosofica: siamo cioè privi 
del manto pilifero. Noi probabilmente ripugniamo agli animali. “Calvi in tutto il corpo” 
(Aristofane?). Questo difetto è davvero notevole, se si pensa che quasi tutti gli esseri viventi (per lo 
meno tutti i più evoluti) hanno una barriera esterna squamosa, piumata o pelosa, che si impone in 
quanto “se stessa” contro il mondo e a protezione dal mondo. Se in noi anche questa zona è 
“lasciata libera”, ciò significa, che non solo abbiamo riconosciuto la nostra nudità come Adamo ed 
Eva, ma che siamo realmente più nudi degli animali. questa nudità ci espone e fa di noi le creature 
più sensibili e “delicate”: e questa “delicatezza”, insieme con la nostra autonomia manuale, ci offre 
la possibilità della reciproca disponibilità e delicatezza che, di nuovo, è un monopolio umano. Il 
bene che possono farsi l’un l’altro delle persone che si amano, quanto a piacere, turbamento e 
serenità, si differenzia così radicalmente da tutte le potenzialità animali che possiamo solo ribadire: 
l’uomo sovrasta il mondo animale tanto come animal amans, quanto come animal rationale. A ciò 
si aggiunge qualcos’altro, e, precisamente, qualcosa che di nuovo ha a che fare sia con la libertà 
manuale sia con la nudità: e cioè che l’uomo si fabbrica i vestiti. Gli animali non sono né nudi né 
vestiti; sono neutri. A loro non sono concessi abiti speciali per l’amore… mentre l’uomo ha la 
possibilità di essere per l’amore “totalmente diverso” dal consueto, cioè nudo» (Anders 2004: 
106-110). 
724 «L’uomo è generale in un senso particolare; egli non si realizza secondo una sola forma 
prevista in anticipo e valida in generale, ma, come mostrano la vita quotidiana e la storia, secondo 
numerosi tipi differenti. L’uomo è al plurale “uomini” in un senso diverso da come l’animale è al 
plurale “animali”. Nell’ultimo caso il plurale significa precisamente la generalità del particolare, 
nel primo l’insieme di molteplici specificazioni del generale. Un simile plurale rappresenta molto 
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più di semplici varianti empiriche di una “umanità” a priori in se stessa. […] Il fatto di non essere 
fissato ad alcun mondo materiale a priori, di non essere regolato su alcun mondo, di non avere 
nessuna determinazione prestabilita, dunque di essere indeterminato, questo definisce l’uomo nella 
sua essenza. La determinabilità generale dell’uomo è possibile, dunque, solamente sino 
all’indeterminazione specifica» (ivi: 65). Altrove, Anders annota (avendo in mente, crediamo, 
l’idea feuerbachiana-marxiana dell’uomo come Gattungswesen): «vivere significa (per lo meno per 
l’essere umano) essere ritagliato non su “questo”, bensì sul “genere”. La nostra fame è volta al 
mangiare “in generale”, non alla zuppa di cipolle; siamo fatti per la lingua in generale, non per il 
botocudo; per la socievolezza in generale, non per lo Stato militare spartano. In questo essere 
aperto alla generalità consiste appunto l’“essenza” dell’essere umano; mentre istinto significa che 
un essere (A) è ritagliato sull’esistenza e sull’essenza di un essere (B) definito, e che è a lui 
preordinato e addestrato per non altri che lui; e che non può esistere se questo (B) manca. Essere 
preordinato a un (B) definito, essere dunque determinato da (B) è evidentemente mancanza di 
libertà; al contrario, l’essere ritagliato sul genere è evidentemente “libertà”: perché a partire dal 
“genere” è possibile operare una scelta o (attraverso l’elaborazione) fare “questo”. Insomma, essere 
aperti al generale e “libertà” sono la stessa cosa» (Anders 2004: 86 s.). 
725 A partire dalla lancia che esonera il braccio dal dover colpire direttamente per giungere a (cfr. 
ivi: 89 s.) quel mondo sociale ed economico, con i suoi costumi e le sue leggi che è a tutti gli effetti 
un mondo artificiale che se si stabilizza si incarica di identificare l’io prima che sia necessaria 
l’auto-identificazione (basti pensare al nome proprio, forma di identificazione sociale e artificiale), 
ma senza esonerare del tutto da quest’ultima, pena la rinuncia a ogni forma di responsabilità e 
dunque di vera e compiuta identità: «si potrebbe credere che nella situazione stabile in cui l’uomo è 
identificato dal mondo, egli è sgravato da tutto e dispensato da ogni collaborazione al processo di 
identificazione. In realtà non è così. Anche nelle situazioni stabili, l’uomo deve conformarsi e 
rispondere al bisogno d’identità che il mondo pone in lui» (ivi: 91). 
726 In tal senso Anders può affermare che «la cultura consiste di vie traverse» (Anders 2004: 123). 
727 Tramite il mondo e a partire dal mondo, potremmo anche dire, ossia durch der Welt e aus der 
Welt, nel senso che il mondo è tanto il «materiale» tramite cui l’uomo raggiunge i propri scopi 
(attraverso la pietra, una volta scolpita, si ottiene la figura progettata e desiderata) quanto ciò che 
offrendosi come punto di appoggio all’azione umana rivela se stesso e le sue possibilità (la pietra 
scolpita mostra, rivela, facendole venire fuori, delle possibilità che erano pur sempre sopite in 
essa). Il «tramite» e l’«a partire da» sono, al contempo, un «con», un mit der Welt, nel senso che 
l’uomo e il mondo sono un insieme, un qualcosa che co-emerge, che si co-determina (scolpendo, 
l’uomo fa della pietra il tramite per i propri scopi, ed essa si manifesta nelle sue possibilità latenti: 
insieme, l’uno con l’altra, vengono all’essere l’uomo come formatore di mondo e il mondo come 
rivelazione di possibilità; l’uomo-senza(ohne)-mondo non può che vivere-con(mit)-il-mondo, il 
mondo senza uomo non può che venire all’essere insieme all’uomo). 
728 Anche il filosofo francese fa una tale affermazione osservando che l’uomo non è protetto e 
chiuso dall’istinto come accade invece per l’animale: «l’uomo è, per eccellenza, l’essere 
d’antinatura. È proprio questa la sua differenza specifica dagli altri esseri, compresi quelli che 
sembrano più vicini a lui: gli animali. Per questo egli sfugge ai cicli naturali, accede alla cultura, e 
perfino alla sfera della moralità, che presuppone un essere-per-la-legge e non solo per la natura. È 
per il fatto che l’umanità non è inchiodata all’istinto, ai puri processi biologici, che possiede una 
storia, che le sue generazioni si susseguono, ma non necessariamente si assomigliano – là dove il 
regno animale manifesta invece una perfetta continuità» (ivi: 28 s.). Nel dipingere l’uomo come 
l’ antinatura, Ferry fa riferimento in particolare alle posizioni di Rousseau (cfr. Rousseau 1992), a 
partire dalle quali osserva: «la contrapposizione fra natura e libertà significa prima di tutto che 
l’animale è programmato da un codice chiamato “istinto”. Erbivoro o carnivoro, non può 
emanciparsi dalla legge naturale che regola i suoi comportamenti. Il determinismo è in esso così 
schiacciante che può portarlo alla morte, là dove un infinitesimo margine di libertà nei confronti 
della sua propria norma gli consentirebbe facilmente di sopravvivere. La condizione dell’essere 
umano è il contrario della sua. Egli è essenzialmente indeterminazione: la natura gli serve così poco 
da guida, che talvolta egli se ne allontana al punto di rimetterci la vita. L’uomo è abbastanza libero 
per morire a causa della sua libertà, e la sua libertà, diversamente da ciò che ne pensavano gli 
antichi, racchiude la possibilità del male. Optima video, deteriora sequor […]: tale è la formula che 
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definisce questo essere antinaturale. La sua humanitas risiede nella sua libertà, nel fatto che egli 
non ha alcuna definizione, che la sua natura consiste nel non avere alcuna natura, ma nel possedere 
la capacità di sottrarsi a qualunque codice in cui lo si voglia imprigionare. O, se vogliamo, la sua 
essenza è il non avere alcuna essenza» (Ferry 1994: 35 s.). Si potrebbe avvicinare il 
comportamento animale a quello umano, e allora «si citerà, per esempio, il fenomeno del suicidio 
delle balene, segno che anch’esse potrebbero sottrarsi alla propria naturalità, oppure il linguaggio 
delle scimmie o dei delfini, la capacità che certi animali hanno di servirsi di strumenti per 
raggiungere i loro obiettivi, per non parlare della devozione dei cani o dello spirito d’indipendenza 
del gatto, che va solitario per la sua strada… Il guaio naturalmente è che siffatte distanze, prese nei 
confronti dei comandamenti della natura, non si trasmettono da una generazione all’altra, così da 
dar vita a una storia. Il distacco dalle norme naturali è solo apparente se non dà luogo a un mondo 
della cultura, e le società animali, ognuno dovrà pur convenirne, sono prive di storia» (ivi: 37). 
Insomma, l’uomo è perfettibile, e «proprio perché è originariamente “nulla”, perché, a differenza 
del’animale, non è niente di determinato per natura, è destinato a una storia che è la storia della 
libertà» (ivi: 39). La presa di distanza, lo scarto, la capacità di allontanamento, l’apertura 
all’universale (cfr. ivi: 47), manifestano la «capacità di sottrarsi alla sfera della naturalità» che «è il 
segno di ciò che è propriamente umano – la sua differenza specifica» (ivi: 49), ossia «quel sottrarsi 
ai codici storico-naturali, con cui l’uomo manifesta la sua differenza dall’animale» che «è sempre 
anche rifiuto di lasciarsi rinchiudere entro una determinata particolarità» (ivi: 47). Questa è la 
libertà umana, la sua capacità di trascendere il dato in funzione del possibile: «è lo sradicamento, la 
libertà intesa come trascendenza, a costituire lo spazio proprio dell’uomo. Se non disponessimo 
della facoltà di strapparci a quella cultura tradizionale che ci viene imposta come una seconda 
natura, noi rimarremmo, proprio come le bestie, governati da codici naturali. Se non potessimo 
metterla “in prospettiva” e adottare al suo riguardo il punto di vista della critica, il solo che 
consente di modificarla e di iscriverla in una vera storicità, la nostra cultura originaria sarebbe 
simile ai costumi degli animali, e le società umane non avrebbero più storia di quelle delle 
formiche o delle termiti. La tradizione, ridotta alla pura e semplice trasmissione del passato, 
potrebbe essere allora definita come l’istinto tipico di una specie umana altrettanto programmata 
nei suoi comportamenti quanto le altre specie animali» (ivi: 42). Insomma, è solo perché l’uomo 
non è protetto e chiuso dall’istinto che può aprirsi alla storia, alla libertà, alla storia come libertà e 
alla libertà come storia, facendo della critica di ciò che è in funzione di ciò che deve essere la 
ragione della sua esistenza, la cifra della sua apertura verso l’ulteriorità e la trascendenza. A tal 
proposito si veda anche Ferry-Vincent 2005, dove Ferry ribadisce che la libertà intesa come scarto 
e trascendenza rispetto ai condizionamenti e all’incatenamento a essi è il proprio dell’essere umano 
(cfr. ivi: 23), che si apre alla storia e alla cultura, perfettibile com’è e non perfetto sin dall’inizio, 
«in un colpo solo» perché guidato in modo sicuro dalla natura, come accade all’animale, «guidato 
da un istinto infallibile, comune alla sua specie, come da una norma intangibile, una sorta di logica, 
da cui non può mai veramente deviare» (ivi: 33), perché per lui la natura è un codice programmato 
che non concede nessun margine. L’animale (cfr. ivi: 36) fa uno con la natura, l’uomo fa due, 
prendendo distanza rispetto a essa, non essendo sempre ciò che è e potendo scostarsi da sé e dal 
mondo in cui è preso, in quanto privo di una destinazione iscritta a priori in un’essenza. 
729 Per i passi citati del Didascalicon cfr. Ugo di San Vittore 1986. 
730 Ugo ricorda il verso della Genesi (3, 7) «intrecciarono delle foglie e si fecero degli abiti». 
731 Citeremo da Girlanda-Gironi-Pasquero-Ravasi-Rossano-Virgulin 2007. 
732 Nell’edizione cui stiamo facendo riferimento. 
733 «Certo: la radice del male sta in un certo uso della libertà. Ma chi determina la libertà? A 
determinare la libertà non puoi essere tu, Signore: se tu lo facessi non saremmo più liberi. E tu, di 
fatto, non lo fai, perché sei la stessa Libertà. Proprio della libertà è determinare se stessa, 
diversamente non sarebbe più libertà. Tutto questo tu lo sapevi, e tuttavia non potevi permetterlo, 
se lo volevi appunto libero. In altro modo non sarebbe stato un uomo: una coscienza capace di 
scegliere, capace di decidere di se stessa. E Tu saresti stato condizionato dalla possibilità del Male, 
da questo spettro che è la stessa negazione di te» (Turoldo 1996: 85 s.). Ma l’uomo ha scelto 
davvero? È stato, in fondo, Dio a tentarlo, a stimolare il suo desiderio di libertà tramite la sua 
proibizione. Qui occorre rimandare alle analisi lacaniane (cfr. Lacan 1974), che hanno offerto alla 
riflessione contemporanea il problema del rapporto tra proibizione e desiderio: conosco il mio 
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desiderio solamente tramite ciò che la legge mi impone di non fare («non fare A», così penso che 
sia proprio A ciò che volevo e vado alla sua ricerca)? Oppure è possibile pensare un desiderio 
assolutamente positivo, senza necessità di appoggi esterni, non più, dunque, reattivo? Si torna, 
come’è evidente, ad alcune delle tematiche sollevate nella descrizione delle linee fondamentali 
dell’antropologia deleuziana (il problema posto da Lacan, peraltro ed evidentemente non 
casualmente, è stato accolto e approfondito proprio soprattutto da Deleuze stesso): cfr. supra, parte 
I, 2.7.3. 
734 Sul rapporto tra libertà, innocenza, colpevolezza, peccato e umanità ha scritto pagine penetranti 
Michele Gardini, analizzando in particolare il pensiero di Kierkegaard. L’uomo kierkegaardiano 
(cfr. Gardini 2002: 354 e 360) non è un qualcosa di pre-dato, non può essere preliminarmente 
deificato, è un puro rapporto, è pura possibilità, è la libertà della transizione dall’innocenza alla 
colpevolezza: l’uomo innocente è l’uomo ignorante, l’uomo determinato «nell’unione immediata 
con la sua naturalità» (Kierkegaard 1991: 50), eppure questa immediatezza, unione immediata di 
anima e corpo, è illusoria, nel senso che essa «può bensì caratterizzare l’animale, mai l’uomo» 
(Gardini 2002: 361). Infatti, l’uomo è trino (anima, corpo e spirito come elemento differenziale-
differenziante che distingue i primi due precedendoli e seguendoli allo stesso tempo), per così dire, 
e solo per questo può essere doppio, scisso, anima e corpo, mentre l’animale è uno, è compatto e 
non composto: «nell’animale, psichico e somatico sono legati in una sintesi tanto omogenea da 
produrre un’unica dimensione di naturalità, così come acqua e sale si fondono nell’indifferenza 
dell’acqua salata; se l’uomo fosse stato – anche solo per un istante della sua esistenza – animale, 
non sarebbe mai potuto diventare uomo. Nell’animale non vi è dunque alcun rapporto tra anima e 
corpo, vi è solo una fusione in un elemento indifferente: dunque, a considerare le cose 
propriamente, non vi sono né anima né corpo in quanto tali. Solo l’uomo può essere detto “sintesi” 
di anima e corpo, perché è determinato dallo spirito come principio di questa unità sintetica, e di 
conseguenza come terzo necessario» (ibidem). Come a dire che l’uomo è già più che animale (altro 
dall’animale) proprio nel momento in cui è più vicino a esso e si determina rispetto a esso: «nello 
stato d’innocenza inconsapevole l’uomo è dunque unione immediata di psichico e somatico che 
esclude lo spirito, ma non nel senso dell’animale; allora lo spirito dev’essere già in qualche modo 
presente anche qui, ma non nel senso in cui è posto con la caduta nel peccato» (ivi: 361 s.). Questa 
è la condizione paradossale e ambigua dell’uomo, consegnato al nulla e all’angoscia conseguente, 
già aperto alla colpevolezza e al peccato nello stato di innocenza, il quale però allo stesso tempo 
non è già il peccato stesso, non è già stato di colpevolezza: «in questo stato c’è pace e quiete; ma 
c’è, nello stesso tempo, qualcos’altro che non è né inquietudine né lotta, perché non c’è niente 
contro cui lottare. Allora, che cos’è? Il nulla. Ma quale effetto ha il nulla? Esso genera l’angoscia. 
Questo è il profondo mistero dell’innocenza: essa nello stesso tempo è angoscia. Sognando lo 
spirito proietta la sua propria realtà; ma questa realtà è il nulla, questo nulla l’innocenza lo vede 
continuamente fuori di sé» (Kierkegaard 1991: 50). L’animale non può peccare, dunque non è mai 
nemmeno davvero innocente (è a-nocente, potremmo dire), è impossibile «che un’unità animale 
immediata possa evolvere nella conformazione spirituale di un uomo» (Gardini 2002: 362): il 
passaggio dall’animale all’uomo è qualcosa, al contempo, che viene dopo e che viene prima, la 
colpevolezza è al contempo qualcosa che suc-cede e che pre-cede lo stato d’innocenza, proprio 
come un predecessore è qualcuno che conduce il cammino stando davanti e percorrendolo così per 
primo, mentre un successore è qualcuno che solca il cammino solo in seconda battuta e stando 
dietro. In tal senso, «la libertà, per essere conseguenza del peccato, dev’esserne allo stesso tempo il 
presupposto, e la stessa condizione paradossale deve valere per lo spirito, che può fungere da 
sintesi di corpo e anima solo se in qualche modo tale sintesi precede i suoi stessi elementi: in caso 
contrario una semplice unità di corpo e anima non potrebbe mai trapassare in una sintesi spirituale. 
Lo stato d’innocenza dell’uomo è dunque già qualcosa d’instabile, d’incompiuto, senza che questo 
squilibrio possa portare di per sé alla caduta» (ivi: 362 s.). In altri termini, «la condizione naturale 
dell’uomo non è libera, è pura ignoranza del bene e del male, e tuttavia ha già un rapporto 
accennato con la libertà: non è libera, ma non può essere integralmente deprivata della libertà; se 
dunque non ha ancora la libertà in sé, non può che intravederla fuori di sé. […] Non vi è 
esemplificazione schematica della libertà se non nella negazione della stessa possibilità di 
rappresentare: l’unica esibizione possibile della libertà è, di conseguenza, il nulla» (ivi: 363), un 
nulla che non è semplice vuoto, ma il nulla del sogno, in posizione mediana tra il sonno, «momento 
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del puro in-sé, di un’immediatezza indistinta non ancora mediata da alcuna differenza; […] sonno 
senza sogni dell’innocenza animale» (ibidem) e la veglia, «momento dell’in-sé per-sé nel quale le 
differenze sono poste; ciò presuppone che sia già avvenuta la caduta nel peccato, e di conseguenza 
l’interiorizzazione della libertà, la riflessione compiuta, la mediazione tra identità e differenza» 
(ibidem). Il sogno, pertanto, come emblema dell’ambigua posizione dello spirito e della libertà – 
dell’uomo – nello stato d’innocenza e come posizione intermedia tra l’animalità dormiente e la 
spiritualità sviluppata, «è il momento del per-sé, nel quale la differenza è il “nulla accennato” 
dell’innocenza umana; l’uomo non ha ancora interiorizzato la libertà, e la può quindi scorgere 
unicamente fuori di sé, come un possibile oggetto che peraltro manca del tutto di statuto 
oggettuale» (ibidem), dato che «appena egli cerca di afferrarla, essa si dilegua; essa è un nulla che 
può soltanto angosciare» (Kierkegaard 1991: 51). L’uomo, emergendo a partire dalla differenza, 
dall’apertura di un’animalità che proprio in quanto consegnata all’apertura è già qualcosa di 
diverso da se stessa, non può essere caratterizzato come spirituale nel senso di una dotazione 
connaturata e statica, ma in quello di un principio dinamico che abita l’uomo lacerandolo, ed è 
proprio per questo che l’uomo è rapporto: «l’uomo è spirito. Ma che cos’è lo spirito? Lo spirito è il 
sé. Ma che cos’è il sé? Il sé è un rapporto che si rapporta a se stesso, oppure è questo nel rapporto: 
che il rapporto si rapporta a se stesso; il sé non è il rapporto, ma che il rapporto si rapporta a se 
stesso. L’uomo è una sintesi di infinito e finito, di temporale ed eterno, di libertà e necessità, in 
breve una sintesi» (Kierkegaard 2007: 25). Lo spirito è quanto permette ad anima e corpo si 
relazionarsi e, così, di porsi come differenti l’uno rispetto all’altro e come identici rispetto a se 
stessi – in tal senso tanto la differenza quanto l’identità esibiscono un rispetto a –, ossia di porsi in 
quanto tali, e «nell’animale non può mai essere dato questo “in quanto”, anima e corpo non 
possono mai esistere in quanto tali» (Gardini 2002: 365): che il sé, l’uomo, sia un rapporto (tra 
anima e corpo mediato dallo spirito) significa anche che non è autosufficiente, ossia che non è mai 
chiusura, compimento, stasi, ma qualcosa di infinitamente dinamico, in perenne espansione, in 
costante autosuperamento, distensione incondizionata che però al contempo abbisogna di 
limitazione, contrazione, stasi, quiete, posa – in un eteroriferimento obbligatorio per ogni 
autoriferimento, eteroriferimento che per Kierkegaard culmina nel rapporto con Dio, ma che, dal 
nostro punto di vista, è prima di tutto quello con il mondo in quanto tale, con il mondo verso il 
quale l’uomo si protende per farsi naturalmente artificiale. Se «l’immediatezza animale è in sé 
un’unità indipendente e non suscettibile di evoluzione ulteriore» (ivi: 368), ossia è «unità perfetta» 
(ivi: 369), quella umana è imperfetta in quanto caratterizzata dall’angoscia come determinazione 
intermedia, ossia non è nemmeno immediatezza, in quanto l’angoscia è presente tanto nello stato di 
innocenza («perché l’unità naturale di corpo e anima è già attraversata dall’ombra dello spirito, da 
un nulla che, come pegno comune della libertà e della colpa, contemporaneamente attrae e 
respinge: l’uomo teme ma insieme vuole essere un “sé”»: ivi: 370) quanto in quello di colpevolezza 
(«perché l’uomo è sprofondato nel peccato e ha interiorizzato il nulla: è un sé soltanto nella 
coercizione perpetua a divenire se stesso»: ibidem). L’angoscia come situazione duplicemente 
intermedia è emblema dell’ambiguità ed enigmaticità del salto dall’animalità all’umanità, 
dall’innocenza alla colpa, di quel paradosso – il paradosso umano, l’uomo come paradosso – nel 
quale «il prima presuppone il dopo e il dopo pone il prima» (ivi: 376) e per il quale «ciò che viene 
prima già contiene, eppure non contiene, ciò che viene dopo; ciò che segue diviene l’unico 
specchio sul quale riflettere su ciò che precede, cosicché proprio la naturalità della condizione 
d’innocenza diviene il peccato, pur non essendolo» (ivi: 370). Ciò è possibile perché l’innocenza 
umana non è quella animale, perché l’animale vive in un’immediatezza istintuale che l’uomo abita 
solo venendo espulso da essa, come mostra il caso della sessualità: «la sessualità dell’animale non 
può mai diventare colpevole; l’animale, interamente calato nel suo istinto sessuale, non può mai 
porre la sessualità come tale» (ivi: 375), vale a dire che già nello stato di innocenza l’uomo «non è 
un animale, ma non è neanche veramente uomo; soltanto nel momento in cui diventa uomo, lo 
diventa anche per il fatto che, nello stesso tempo, egli è animale» (Kierkegaard 1991: 59). In altre 
parole, «l’animalità non è il presupposto dell’umanità, ma solo dopo essere diventato tale l’uomo 
può porsi anche, propriamente, come animale» (Gardini 2002: 375), scoprendo però al contempo di 
non essere animale ancora prima di essere diventato pienamente uomo. Emblematico è il fenomeno 
del pudore, il quale «si colloca ancora nello stadio dell’innocenza, laddove è posta la differenza 
animale, ma non nel rapporto con l’altro individuo» (ivi: 380), vale a dire che il pudore non è certo 



 1294 

                                                                                                                                                    
ancora peccaminosità, ma in qualche misura essa è già presente in esso, «come elemento 
concomitante rispetto alla sessualità» (ibidem), senza però essere in grado di scoprire la differenza 
sessuale come tale, senza entrare davvero in rapporto con essa, ma senza nemmeno che questa si 
presenti o si possa mostrare come un istinto: «l’istinto, come tale, non esiste» (Kierkegaard 1991: 
84). Chiarisce Gardini: «un istinto sessuale non può mai operare, tanto più in modo primario, in 
forma inconscia, e cioè completamente svincolata dallo spirito, perché al contrario può essere 
quello che è solo in virtù e per mezzo dello spirito stesso. Un istinto sessuale di tipo animale non 
può mai stare a fondamento della sessualità umana, né può mai trapassare in essa per via di 
un’auto-evoluzione. L’animale, completamente calato nell’istinto, non può mai provare pudore. Il 
pudore coglie viceversa una dinamica della sessualità già da sempre non istintuale, un’animalità fin 
dall’inizio compenetrata di umanità: l’istinto, come tale, non esiste. Solo all’interno di questo 
schema nel pudore è posta la differenza animale. Questo sentimento coincide allora con la 
drammatica scoperta della propria sessualità che l’individuo compie ancora calato nello stadio 
dell’innocenza. Nell’apparire di questa prima determinazione è anche la prima presa di contatto con 
la propria finitezza: per questo si genera qui angoscia» (Gardini 2002: 380 s.). L’uomo è un mistero 
inesplicabile, la sua origine è impossibile da cogliere in quanto è sottrazione di un’immediatezza 
originaria che possa fungere da punto di partenza; l’uomo è tale nel momento abissale in cui è 
posto come ek-sistente, in quell’attimo che separa innocenza e colpevolezza; l’uomo è finito, ma di 
una finitudine che non è semplicemente contrapposta all’infinito, perché è duplice finitezza: la 
condizione finita dell’innocenza, da un lato, in cui la libertà si mostra come quel fuori di sé 
necessario per accedere a sé, e quella del peccato, dall’altro lato, in cui il nulla della libertà viene 
interiorizzato e continuamente ribadito come abisso a fondamento di ogni possibile scelta. 
735 Si veda Manetti 1952. 
736 L’età dell’oro è quella (cfr. Bruno 2000: 596-601) in cui gli animi sono quieti e tranquilli, in cui 
vige la legge del’Ocio, «la legge della natura» (ivi: 596), la sola guida dell’istinto naturale, in cui si 
vive all’insegna dell’inoperosità di chi non può potere-non, prima che l’ambiziosa Sollecitudine e 
la curiosa Fatica facciano il loro ingresso sulla scena, portando con sé la preoccupazione e 
l’affanno, ma anche la capacità di penetrare nei misteri della natura e di andare al di là della propria 
condizione, sotto la guida dell’amor di novità. L’Ocio viene infranto dalla curiosa Industria, 
Lavoro, Diligenza, Studio, che impediscono che ai corpi basti il condimento naturale che «la 
benigna natura administrava» (ivi: 597), rendendo necessari così «tanti altri artificiosi condimenti 
ch’ha ritrovati l’Industria et il Studio ministri di costei» (ibidem): l’uomo espulso dall’armonia è un 
uomo che si protende verso ciò che lo circonda, verso la terra, il mare «e forse l’aria ancora» 
(ibidem), che oltrepassa e varca i confini naturali «per violare quelle leggi della natura» (ibidem), e 
per istituire il principio della differenza, se è vero che si fa «occupatore di que’ doni e membri de la 
terra, che la natura e per conseguenza Dio indifferentemente donano a tutti» (ivi: 598). Se l’età 
dell’oro è età di uguaglianza e di felicità, in quanto si vive in una condizione simile a quella degli 
dèi, che sono tali «perché son felicissimi; li felici son felici, perché son senza sollecitudine e fatica: 
fatica e sollecitudine non han color che non si muoveno et alterano; questi son massime quei 
ch’han seco l’ocio: dumque gli Dei son Dei perché han seco l’Ocio» (ivi: 601), ossia è un’età di 
totale uniformità, di assoluta compattezza armonia, la fatica, il lavoro, ecc., segnano l’istituzione 
della differenza e, per questo, anche della disuguaglianza e dell’ingiustizia. Solo così, d’altro canto, 
è possibile l’originalità, la complessità, in una parola l’attività, che contraddistinguono la vita 
umana, in grado di strappare l’uomo stesso dall’uniformità naturale, istituendo differenze tramite 
l’operare. Per questo, la presunta età aurea dell’uomo, la presunta perfezione prima del peccato, 
altro non è se non l’ottusittà inerte di esseri bestiali, che vivono sotto la guida dell’istinto e oziosi 
come coloro che non conoscono dunque il riposo in senso stretto, non conoscendo attività – per 
questo, peraltro, anche per Bruno (cfr. ivi: 603) vizio e virtù germinano da quell’unica radice che è 
l’opera dell’uomo, vale a dire che la massima virtù può esistere solo dove esiste la possibilità del 
massimo vizio, ossia la possibilità di agire in quanto tale. 
737 Bruno dunque (come rimarca efficamente Nicoletta Tirinnanzi nelle sue note di commento – cfr. 
ivi: 1264 s.) ritiene che l’eccellenza umana, la dignitas hominis, non sia determinata tanto dalla 
ricezione di un dono – casuale – della grazia, ma nemmeno da una presunta superiorità ontologica 
della specie umana in quanto tale, perché piuttosto essa scaturisce dallo sforzo dell’uomo che si 
protende con tutte le sue energie fisiche e spirituali oltre il circuito della vicissitudine naturale per 
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farsi creatore di nuovi cicli – protensione che avviene sotto la guida congiunta della mano e 
dell’intelletto, dell’operosità umana (un operare con discorso e intelletto – ossia secondo 
proporzione e misura – che è in grado di «fengere con certo ordine et imitazione ne la superficie 
della materia»: ivi: 211 s., e che – più in generale e più radicalmente – è in grado di correggersi e di 
plasmare altri corsi e altri destini rispetto a quelli naturali, appunto proprio imitando il plasmare 
corsi della natura). Nella visione di Bruno (cfr. ivi: 535 s. e 1243) all’unica e immutabile 
provvidenza divina corrispondono gli effetti infiniti della prudenza umana, la quale però non è né 
può essere acquisita una volta per tutte, nel senso che è il frutto della tensione perenne con la quale 
l’uomo cerca di intrecciare di volta in volta i fili spezzati del dialogo con la verità, esplicandosi così 
in forme sempre diverse, aprendosi persino a esiti imprevisti e opposti rispetto alla verità, la quale 
appare così intimamente connessa con la prassi umana, la quale è in grado di mantenere aperta la 
comunicazione tra piani opposti della realtà escogitando arti, linguaggi, alfabeti, e così via. 
Nell’uomo è il bisogno ad accendere lo studio, e lo studio a sua volta accende le arti, che ampliano 
l’orizzonte di possibilità umano, ma allargando così nuovamente lo spettro di difficoltà: in questo 
senso, per l’uomo (cfr. ivi: 556, 1252 e 1265) è la povertà (nuda e scalza, come diceva Platone, 
nuda e scalza come quell’uomo che ha bisogno di coprirsi, di vestirsi e di calzarsi – per questo la 
povertà è intimamente connessa alla capacità di escogitare rimedi ed è – come vuole Bruno – 
veloce) la vera e propria peculiarità della condizione umana, è quello sprone che fa sorgere lo 
studio industrioso, che stimola e pungola attraverso la fatica e la difficoltà che acuiscono l’ingegno 
– è cifra di quel bisogno che caratterizza l’esistenza limitata e strutturalmente effimera dell’uomo, e 
che però accende e muove il tentativo di sottrarsi all’indifferenza naturale per creare altri corsi e 
altri destini, aprendo quel ciclo vicissitudinale tra contrari che riforma l’incedere naturale 
introducendovi la differenza. 
738 In passaggi sui quali insiste parecchio, come vedremo, Esposito e che dunque vale la pena di 
avere ben presenti. Bruno (facendo dialogare Onorio e Sebasto) scrive: «S. Dumque costantemente 
vuoi che non sia altro in sustanza l’anima de l’uomo e quella de le bestie? E non differiscano se 
non in figurazione? O. quella de l’uomo è medesima in essenza specifica e generica con quella de 
le mosche, ostreche marine e piante, e di qualsivoglia cosa che si trove animata o abbia anima: 
come non è corpo che non abbia o più o meno vivace e perfettamente communicazion di spirito in 
se stesso. Or cotal spirito secondo il fato o providenza, ordine o fortuna, viene a giongersi or ad una 
specie di corpo, or ad un’altra: e secondo la raggione della diversità di complessioni e membri, 
viene ad avere diversi gradi e perfezzioni d’ingnegno et operazioni. Là onde quel spirito o anima 
che era nell’aragna e vi avea quell’industria e quelli artigli e membra in tal numero, quantità e 
forma; medesimo gionto alla prolificazione umana, acquista altra intelligenza, altri instrumenti, 
attitudini et atti. Giongo a questo che, se fusse possibile, o in fatto si trovasse che d’un serpente il 
capo si formasse e stornasse in figura d’una testa umana, ed il busto crescesse in tanta quantità 
quanta può contenersi nel periodo di cotal specie, se gli allargasse la lingua, ampiassero le spalli, se 
gli ramificassero le braccia e mani, ed al luogo dove è terminata coda, andassero ad ingeminarsi le 
gambe; intenderebbe, apparirebbe, spirarebbe, parlarebbe, oprarebbe e caminarebbe non altrimente 
che l’uomo; perché non sarebbe altro che uomo. Come, per il contrario, l’uomo non sarebbe altro 
che serpente, se venisse a contraere, come dentro un ceppo, le braccia e gambe, e l’ossa tutte 
concorressero alla formazion d’una spina, s’incolubrasse e prendesse tutte quelle figure de membri 
ed abiti de complessioni. Allora arrebe piú o men vivace ingegno; in luogo di parlar, sibilarebbe; in 
luogo di caminare, serperebbe; in luogo d’edificarsi palaggio, si cavarebbe un pertuggio; e non gli 
converrebe la stanza, ma la buca; e come già era sotto quelle, ora è sotto queste membra, 
instrumenti, potenze ed atti: come dal medesimo artefice diversamente inebriato dalla contrazion di 
materia e da diversi organi armato, appaiono exercizii de diverso ingegno e pendeno execuzioni 
diverse. Quindi possete capire esser possibile che molti animali possono aver piú ingegno e molto 
maggior lume d’intelletto che l’uomo (come non è burla quel che proferí Mosè del serpe, che 
nominò sapientissimo tra tutte l’altre bestie de la terra); ma per penuria d’instrumenti gli viene ad 
essere inferiore, come quello per ricchezza e dono de medesimi gli è tanto superiore. E che ciò sia 
la verità, considera un poco al sottile, ed essamina entro a te stesso quel che sarrebe, se, posto che 
l’uomo avesse al doppio d’ingegno che non ave, e l’intelletto agente gli splendesse tanto piú chiaro 
che non gli splende, e con tutto ciò le mani gli venesser transformate in forma de doi piedi, 
rimanendogli tutto l’altro nel suo ordinario intiero; dimmi, dove potrebbe impune esser la 
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conversazion de gli uomini? Come potrebero instituirsi e durar le fameglie ed unioni di costoro 
parimente, o piú, che de cavalli, cervii, porci, senza esserno devorati da innumerabili specie de 
bestie, per essere in tal maniera suggetti a maggiore e piú certa ruina? E per conseguenza dove 
sarrebono le instituzioni de dottrine, le invenzioni de discipline, le congregazioni de cittadini, le 
strutture de gli edificii ed altre cose assai che significano la grandezza ed eccellenza umana, e 
fanno l’uomo trionfator veramente invitto sopra l’altre specie? Tutto questo, se oculatamente 
guardi, si referisce non tanto principalmente al dettato de l’ingegno, quanto a quello della mano, 
organo de gli organi. S. Che dirai de le scimie et orsi che se non vuoi dir ch’hanno mano, non 
hanno peggior instrumento che la mano? norio. Non hanno tal complessione che possa esser capace 
di tale ingegno; perché l'universale intelligenza in simili e molti altri animali per la grossezza o 
lubricità della material complessione non può imprimere tal forza di sentimento in cotali spiriti. 
Però la comparazion fatta si deve intendere nel geno de’ piú ingegnosi animali. S. Il papagallo non 
ha egli l’organo attissimo a proferir qualsivoglia voce articulata? O perché è tanto duro e con tanta 
fatica può parlar sí poco, senza oltre intendere quel che dice? O. Perché non ha apprensiva, 
retentiva adequabile e congenea a quella de l’uomo, ma tal quale conviene alla sua specie; in 
raggion della quale non ha bisogno ch’altri gl’insegne di volare, cercare il vitto, distinguere il 
nutrimento dal veleno, generare, nidificare, mutar abitazioni, e riparar alle ingiurie del tempo, e 
provedere alle necessitadi della vita non men bene, e tal volta meglior- e piú facilmente che 
l’uomo. S. Questo dicono li dotti non esser per intelletto o per discorso, ma per istinto naturale. O. 
Fatevi dire da cotesti dotti: cotal instinto naturale è senso o intelletto? Se è senso, è interno o 
esterno? Or non essendo esterno, come è manifesto, dicano secondo qual senso interno hanno le 
providenze, tecne, arti, precauzioni ed ispedizioni circa l’occasioni non solamente presenti, ma 
ancora future, megliormente che l’uomo. S. Son mossi da l’intelligenza non errante. O. Questa, se è 
principio naturale e prossimo applicabile all’operazione prossima ed individuale, non può essere 
universale ed estrinseco, ma particolare ed intrinseco, e per consequenza potenza dell’anima e 
presidente nella poppa di quella» (ivi: 717-720). Molto penetranti sono le osservazioni di 
commento che Tirinnanzi riserva a tali passaggi, in quanto – in un parallelismo con alcune pagine 
apologetiche di Arnobio: cfr. ivi: 1327-1330 – evidenzia che in questi passaggi Bruno osserva che 
il fatto che l’uomo sia in grado di trasformare la fortuna in provvidenza germina dalla differente 
(specifica e non speciale, come abbiamo notato) struttura del corpo umano rispetto a quello degli 
altri animali, cui si congiunge lo spirito: corporeità, ingegno e destino sono strettamente connessi, 
nel senso che se l’uomo è un essere aperto al mondo e capace di trascendere la propria natura è 
perché ciò è inscritto nella sua stessa natura, nella natura materiale prima di tutto, nel suo corpo. Il 
«primato» dell’uomo si fonda solo ed esclusivamente sulla specifica corporeità umana, e in questo 
senso la civiltà umana dipende solamente dalla mano, in quello strumento specifico la cui 
specificità consiste nell’essere a-specifico: l’uomo non ha un valore ontologico in quanto tale, 
uomo e animale appaiono sostanzialmente identici, ma proprio per questo non lo sono 
esistenzialmente, perché la struttura corporea umana si è rivelata particolarmente favorevole in 
ragione della sua duttilità e proteiformità. L’uomo non ha un ingegno strutturalmente superiore a 
quelli degli altri viventi, perché anzi molti animali sembrano possedere un ingegno superiore 
all’uomo, e anzi lo possiedono a tutti gli effetti, anche se talvolta il loro corpo, goffo e tardo perché 
troppo specifico e «determinato», li rende impacciati e incapaci di tradurre in atto il loro acume: è 
la mano e non la mente a determinate in atto la differenza tra uomo e animale, a fare dell’uomo 
quell’essere in grado di imitare l’agire animale stesso, facendo leva su uno strumento abile ed 
esperto nel fare ogni sorta di prodotto perfetto, abile cioè a fare qualsiasi cosa perché non 
rigidamente vocato a un compito specifico. Allo stesso tempo, però, la mano da sola non basta 
nella prospettiva di Bruno, e questo perché non v’è nulla di pre-determinato e di rigidamente 
prefissato nell’uomo, nemmeno la mano è, appunto, un organo così rigidamente conformato da 
condurre inevitabilmente allo sviluppo delle potenzialità umane: infatti, vi sono altre specie dotate 
della mano o di un organo simile e parimenti efficace, ma la materia crassa od ottusa, o troppo 
fluida e instabile, ne limita l’azione, ne impedisce l’esplicazione spirituale. Insomma, la dignitas 
hominis riposa sulla fortuità che ha attribuito alla specie umana uno strumento flessibile unitamente 
a una struttura corporea facilmente permeabile alla commistione con la sostanza spirituale: vi sono 
specie nelle quali l’intelletto universale risplende con simile o maggiore vigore rispetto all’uomo, 
ma allo stesso tempo vi sono creature che non riescono a sviluppare capacità simili agli uomini in 
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ragione di una struttura corporea non adatta, non sufficientemente duttile (come è appunto il caso 
del pappagallo e del linguaggio articolato). In tal senso, per Bruno va ribaltata la gerarchia 
tradizionale tra istinto e intelletto, nel senso che è errato credere il primo materiale e inferiore e il 
secondo spirituale e superiore, perché anzi il secondo (e, più in generale, tutte le facoltà più elevate 
dell’uomo) dipende dalla necessità dell’apprendimento, mentre il primo è un’abilità spontanea che 
permette di provvedere alle proprie necessità in maniera naturale, segnalando la presenza di un 
ingegno non inferiore a quello dell’uomo, anzi persino superiore se si considera che l’uomo riesce 
ad apprendere le tecniche perfette solamente in seguito a un lento apprendistato. Gli animali sono 
migliori dell’uomo, dunque, sono guidati in maniera più infallibile e certa dall’intelligenza non 
errante, dall’intelligenza universale e provvidenziale, ma l’uomo si «riscatta» dalla sua inferiorità 
perché la sua inferiorità lo apre alla possibilità di perfezionarsi, ossia perché la sua conformazione e 
configurazione corporea lo rende abile all’abilità e capace di essere-capace, per così dire. Nella 
visione di Bruno, com’è noto, la materia è energia inesauribile dalla quale germinano mondi e 
individui infiniti, è appetito inesauribile che ricerca l’assunzione di forme sempre nuove, e non 
privazione e, dunque, limite e imperfezione che va alla ricerca continuamente di sostegno e di 
perfezione fuori di sé: per Bruno la materia è desiderio affermativo, non sostrato bisognoso e 
indeterminato, non-finito e senza qualità, senza forma e senza idea, ma sorgente inesauribile di 
vita e di movimento, ap-petito insaziabile perché mai pago, mai accontentatosi di una forma 
specifica e determinata ma sempre alla ricerca – nella sua aspirazione a essere tutte le cose – di 
ulteriorità, diventando il seno da cui pullulano mondi e individui infiniti. In quest’ottica 
(«deleuziana», si potrebbe dire, e non è certo un caso se Deleuze ha sempre tenuto in grande 
considerazione il pensiero bruniano), si può ben capire in che senso (come Esposito, nel suo 
«deleuzianesimo» di fondo, per così dire, rimarca) nella visione di Bruno scompaia ogni frattura 
netta tra animalità e umanità, essendo entrambi espressioni della forza materiale che anima l’intero 
universo, essendo con-formazioni e con-figurazioni di una tale energia auto-plasmatrice. Al 
contempo, però, è proprio per il suo essere essere sommamente aperto al mondo, duttile e plastico 
che l’uomo – dotato della mano, organo meraviglioso proprio in quanto organo a-specifico, capace 
di protendersi verso tutto e di assumere in maniera mediata tutte quelle forme che non ha in 
maniera immdiata, ossia naturale – può (imitando quella natura di cui è il più degno latore, 
imitandola proprio nella sua azione trasformatrice e conformatrice) agire e modificare la propria 
condizione, di modo che dell’uomo può essere facilmente detto ciò che si è detto della materia, 
ossia che è energia inesauribile che va alla ricerca di determinazione e di forma per superarle 
sempre e continuamente, e così via. L’uomo è l’essere più naturale, e proprio per questo la sua 
natura si rivela una natura artificiale, e se si distingue dagli altri animali solamente per il tipo di 
forma che l’energia naturale in lui assume, cionondimeno tale forma è assolutamente peculiare, in 
quanto è una forma naturalmente innaturale, naturalmente votata all’innaturalità, all’operosità. 
739 Si fa riferimento a Pico della Mirandola 1994. 
740 Visione che, com’è noto, è propria anche Marsilio Ficino, il quale considera (cfr. Ficino 1965) 
l’anima nodo, copula del mondo, intermediaria tra tutte le cose e protesa tanto verso le cose 
superiori che verso le inferiori (cfr. Ficino Teologia platonica, III); inoltre, per Ficino l’uomo ha 
come desiderio naturale quello di conoscere (Dio, su tutto), a differenza dell’animale che è chiuso 
nel mero impulso fisiologico ed è adatto semplicemente a compiere le azioni in grado di soddisfare 
tali impulsi: la natura «diede agli animali bruti appetito di cibo e di coito e li dotò di membra adatta 
alla masticazione e all’unione sessuale [cibi set coitus appetitum, addidit membra ad esum et 
coitum preparata]. Colui che è guida della natura diede all’animo una fame di tutto ciò che è vero e 
che è buono [universalis et totius veri bonique votum]» (ivi, XIV, 2). In tal senso, quella stessa 
natura che fa sì che l’animale raggiunga perfettamente il proprio fine («le più piccole bestie in ciò 
che fanno scelgono sempre il meglio»: ivi, XIV, 8), fa anche sì che l’uomo possa raggiungere il 
proprio fine, svolgere il proprio compito, ossia aprirsi compiutamente al mondo: «il desiderio di 
verità e di bene è più naturale di ogni altro desiderio proprio in quanto è meglio degli altri dotato 
dei mezzi per il raggiungimento del fine. E non c’è dubbio che se la proprietà tipica di ogni specie è 
necessaria e disposta dal suo autore con previdenza [speciei cuiusque proprietas necessaria est 
prudenterque ab auctore disposita], ne segue che l’istinto della specie naturale, per cui essa tende 
al possesso del bene totale come al raggiungimento del suo fine, è sicuramente in grado di 
conseguirlo [rationalis speciei conatus, qui ad totius boni possessionem dirigitur quasi finem, 
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assequi valeat quod contendit]» (ivi, XIV, 2). L’ istinto naturale dell’uomo è quello di aprirsi al 
mondo, di tentare di divenire tutto, di tentare ogni strada proprio perché privo di una strada propria, 
di tentare di farsi Dio: «l’animo nostro in tutti i suoi atti si procura, in proporzione alle sue forze, la 
prima dote di Dio, e cioè il possesso del bene e del vero nella loro totalità. […] La vita delle piante 
in quanto spargendo i suoi semi indulge al corpo; la vita dell’animale bruto in quanto accarezza i 
sensi; la vita dell’uomo nell’atto in cui si occupa razionalmente delle faccende umane; la vita degli 
eroi in quanto investiga la natura; la vita dei demoni in relazione al fatto che specula nelle 
matematiche; la vita degli angeli relativamente alle sue indagini sui divini misteri; e la vita di Dio 
infine, in quanto tutto opera per grazia di Dio: tutte queste vite ogni anima umana tenta in certo 
qual modo entro se stessa, pur sperimentandone una in un modo, un’altra in un altro. E così il 
genere umano tende a identificarsi con il tutto nell’atto in cui tenta di realizzare in sé ogni tipo di 
vita. […] L’uomo è un grande miracolo» (ivi, XIV, 3). L’uomo è libero, e la tecnica è proprio uno 
dei maggiori segni di una tale libertà, nel senso che (cfr. ivi, XIII, 3) l’attività delle varie arti è 
completamente improntata alla libertà, rendendo non schiavi della natura ma anzi emulando il suo 
operato («humanae artis fabricant per seipsas quaecumque fabricat ipsa natura, quasi non 
servisimus naturae, sed emuli»): nelle arti umane spiccano quattro doti mirabili, ossia la prontezza 
nel percepire, la memoria saldissima, la sagace predizione del futuro e l’uso ricchissimo dei 
vocaboli, tanto che l’uomo che domina la terra grazie alle sue mirabile doti è comparabile a Dio 
(«denique qualiscumque terra sit, huius homo est Dominus. Est utique Deus in terris»: ivi, XVI, 6). 
Con tutto ciò, resta sempre il fatto che l’arte umana possiede un valore inferiore rispetto alla natura, 
in quanto quest’ultima è una sorta di «arte interna», ossia di arte auto-produttiva, secondo un 
motivo tipicamente aristotelico (che però fa riemergere come in realtà sia la natura ad apparire 
pensata a partire dal modello dell’arte): «se l’arte degli uomini null’altro è se non una imitazione 
della natura [naturae imitatio], e quest’arte realizza le sue opere tramite certi ben determinati mezzi 
tecnici di esecuzione, similmente opera la natura, e con arte tanto più viva e sapiente quanto più 
efficace è la sua esecuzione e quanto più belle sono le sue opere. E se possiede principi vitali l’arte, 
che pur plasma opere prive di vita e non si serve nell’atto creativo di forme né principali né integre, 
quanto a maggior ragione si deve supporre che siano presenti principi vitali di creazione nella 
natura, la quale crea esseri viventi e produce forme principali e integre! Cos’è infatti l’arte 
dell’uomo? È una natura che tratta dall’esterno la materia. Cos’è invece la natura? È l’arte che 
modella dall’interno la materia proprio come se il falegname fosse dentro il legno [quid est ars 
humana? Natura quaedam materiam tractans extrinsecus. Quid natura? Ars intrinsecus materiam 
temperans, ac si faber lignarius esset in ligno]. Perché se l’arte umana, pur trovandosi esterna alla 
materia, tuttavia a tal punto armonizza e si accosta all’opera che deve eseguire da riuscire a 
realizzare determinate opere secondo determinate idee, quanto più un simile risultato sarà in grado 
di ottenere l’arte della natura, la quale non si limita a toccare la superficie della materia tramite le 
mani o altri strumenti esterni a lei – come l’anima del geometra tocca dall’esterno la superficie 
della sabbia quando vi disegna le figure – ma agisce piuttosto come la mente geometrica nell’atto 
in cui formula e definisce dentro di sé la sua materia fantastica. […] Che cos’è mai un’opera 
d’arte? La mente dell’artista realizzata in una materia a lei esterna. E che cosa è un’opera della 
natura? La mente della natura realizzata in una materia a lei intimamente congiunta [quid 
artificium? Mens artificis in materia separata. Quid naturae opus? Naturae mens in coniuncta 
materia]» (ivi, IV, 1). Si tenga presente, peraltro, che proprio Ficino aveva condotto un commento 
esegetico del Protagora platonico, e che dunque era ben a conoscenza della «questione Prometeo», 
dunque riteneva che l’uomo fosse inferiore alle specie animali per quanto concerne le funzioni 
naturali, biologico-organiche, ma che fosse dotato dell’artis industria che lo dotava dei mezzi 
tecnici necessari alla sussistenza, abilità sviluppata grazie all’esercizio e al perfezionamento della 
ragione, di quella scintilla divina che è in lui (cfr. Trousson 2001: 145-147). 
741 A tal proposito cfr. anche Fleig 2009: 9-11, dove si evidenzia come «verantwortungsvolle 
Verfassung des Menschen grenzt Pico von den determinierten Natur der Tiere ab, die schon bei 
ihrer Geburt alles zum Überleben Nötige mit auf die Welt brächten» (ivi: 10). 
742 È stato piuttosto Leon Battista Alberti a focalizzare maggiormente l’attenzione sulla debolezza 
umana, sulla forza che l’onnipotente natura esercita nei confronti della sempre vacillante e insicura 
arte, in un’opera, il Momus (cfr. Alberti 1992 e la lettura che di tale dialogo viene data in Marassi 
2004), che rovescia alcuni temi stoici recuperando anche tematiche penetrate, dall’antichità, nella 
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tradizione ermetica, in cui la figura di Momo appare nel contesto della creazione dell’uomo, che 
avviene per punire le anime collettive che, dopo aver creato gli animali, si sono superbamente 
allontanate dal luogo assegnato (per vana curiositas, per irrequieta audacia conoscitiva iscritta nella 
natura stessa dell’anima, che è per definizione movimento), assegnando loro un corpo umano ma 
promettendo una possibile risalita verso il cielo. L’episodio mostra nuovamente che l’origine 
dell’uomo è posta nell’infrazione di un ordine e nel superamento di un qualcosa di staticamente 
dato nella sua perfetta armonia, nell’oltrepassamento della sfera animale nella sua compiutezza, 
infrazione che dà il via a un’esistenza fatta di attività e di progetti, ma anche di difficoltà e di stenti, 
una vita all’insegna di quel paradossale e ambivalente legame tra il -lusione e de-lusione che può 
caratterizzare l’esistenza solamente di quell’essere che deve giocarsi attivamente le proprie chance 
(deve ludere), nel cui agire è in gioco (in modo in-e-ludibile) il proprio destino: «dopo questi 
avvenimenti, Horus, figlio mio, un potentissimo pneuma sorge dalla terra, inafferrabile per la 
grandezza e per la forza del pensiero. Anche se conosceva già ciò che chiedeva – aveva forma 
umana ed era bello e di maestoso aspetto ma selvaggio all’eccesso e terrificante – nel momento in 
cui vide le anime che entravano nei corpi, egli dunque disse: “Come si chiamano, Ermete, 
archivista degli dei?”. Ermete rispose: “Uomini” e l’altro disse: “Ermete, tu l’hai detto, è un’azione 
coraggiosa aver fatto l’uomo, dagli occhi curiosi e dalla lingua ciarliera, che è destinato a udire 
anche quello che non lo riguarda, che è spinto ad annusare dalla curiosità e che abuserà fino 
all’eccesso del senso del tatto. Hai deciso di lasciarlo senza preoccupazioni, creatore, quest’uomo 
che è destinato a guardare audacemente i bei misteri della natura? Vuoi permetter di vivere senza 
dolore a lui che si spingerà con i suoi progetti perfino ai confini della terra? Gli uomini 
estirperanno le radici delle piante e catalogheranno le diverse qualità dei succhi. Esamineranno la 
natura delle pietre e taglieranno a metà non solo gli animali ma anche se stessi, volendo verificare 
come sono fatti. Stenderanno le mani ardite fino al mare e, tagliando le foreste, che crescono 
spontaneamente, si traghetteranno l’un l’altro fino alle terre situate dall’altra parte. Indagheranno 
quale natura si nasconda all’interno dei templi impenetrabili. Inseguiranno la realtà fin lassù, 
volendo investigare qual è l’ordine stabilito del movimento celeste. E questo è ancora poco: non 
resta che l’ultimo luogo della terra; ma gli uomini esploreranno anche l’estrema notte di questo 
luogo, spinti dalla loro volontà. Non abbiano dunque nessun ostacolo, ma siano iniziati al beneficio 
di un’esistenza senza dolore e conducano una vita priva di affanni, senza essere oppressi dall’aspro 
pungolo della paura! E allora essi non saranno pronti a spingere il loro audace coraggio fino al 
cielo? Non tenderanno le loro anime, prive di preoccupazioni, fino agli elementi dell’universo? 
Insegna loro pertanto a innamorarsi di qualche progetto perché abbiano l’aspro timore 
dell’insuccesso, perché siano domati dal morso del dolore se le loro speranze restano deluse! La 
curiosità delle loro anime sia vanificata dai desideri, dalle paure e dalle speranze ingannatrici! Una 
sequela inarrestabile di amori, speranze attraenti, desideri talvolta realizzati, talvolta delusi, si 
spartiscano le loro anime, perché anche la dolce esca del successo li trascini alla prova di sciagure 
più dolorose! La febbre li opprima, perché nell’avvilimento si moderi il loro desiderio!”. […] 
Ermete ascoltava con piacere le parole di Momo, perché gli parlava con familiarità» (Ermete 
Trismegisto 1994: 59-61). La condizione ambigua umana è particolarmente evidente nel libro I 
dell’opera di Alberti, dove si narra proprio dell’origine dell’uomo, essere intermedio tra la divinità, 
perché possiede l’aria, l’acqua, la casa, i fiori, il vino, il bue e tutte le altre fonti di piacere, e la 
bestialità, perché nel suo animo sono infusi affanni, paure, malattie, dolore e morte; anzi, l’uomo è 
più della divinità (si determina – o crede di poterlo fare – da sé), tanto che Giove intende punirlo e 
meno della bestialità, perché conosce in certa misura la propria condizione, perché è esposto come 
nessun altro essere. 
743 Scrive Agamben nel delineare i tratti della politica a venire: «non il lavoro, ma inoperosità e 
decreazione sono il paradigma della politica che viene (che viene non significa futura). […] Per 
questo, la domanda decisiva non è “che fare?”, ma “come fare?”, e l’essere è meno importante del 
così. Inoperosità non significa inerzia, ma katargesis – cioè un’operazione in cui il come si 
sostituisce integralmente al che, in cui la vita senza forma e le forme senza vita coincidono in una 
forma di vita» (Agamben 2001a: 92 s.). 
744 Dove, vale la pena di ricordarlo, sostiene che a partire da alcuni luoghi della Metafisica 
aristotelica (che in precedenza abbiamo commentato) si può definire «l’ambivalenza specifica di 
ogni potenza umana, che, nella sua struttura originaria, si mantiene in rapporto con la propria 
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privazione, è sempre – e rispetto alla stessa cosa – potenza di essere e di non essere, di fare e di non 
fare. È questa relazione che costruisce, per Aristotele, l’essenza della potenza. Il vivente, che esiste 
nel modo della potenza, può la propria impotenza, e solo in questo modo possiede la propria 
potenza. Egli può essere e fare, perché si tiene in relazione col proprio non-essere e non-fare. Nella 
potenza, la sensazione è costitutivamente anestesia, il pensiero non-pensiero, l’opera inoperosità. 
[…] L’uomo è il vivente che esiste in modo eminente nella dimensione della potenza, del potere e 
del poter non. Ogni potenza umana è, cooriginariamente, impotenza; ogni poter-essere o fare è, per 
l’uomo, costitutivamente in rapporto alla propria privazione. E questa è l’origine della smisuratezza 
della potenza umana, tanto più violenta e efficace rispetto a quella degli altri esseri viventi. Gli altri 
viventi possono soltanto la loro potenza specifica, possono solo questo o quel comportamento 
iscritto nella loro vocazione biologica; l’uomo è l’animale che può la propria impotenza. La 
grandezza della sua potenza è misurata dall’abisso della sua impotenza» (ivi: 281 s.). 
745 «L’uomo è l’essere che, imbattendosi nelle cose e unicamente in questo imbattersi, si apre al 
non-cosale. E inversamente: colui che, essendo aperto al non-cosale, è, unicamente per questo, 
consegnato irreparabilmente alle cose. Non-cosalità (spiritualità) significa: perdersi nelle cose, 
perdersi fino a non poter concepire altro che cose. E solo allora, nell’esperienza dell’irrimediabile 
cosalità del mondo, urtarsi a un limite, toccarlo. (Questo è il senso della parola: esposizione)» 
(Agamben 2001a: 86). 
746 «Non l’essere assolutamente non posto e irrelato (attesi), né l’essere posto, relativo e fattizio, 
ma una esposizione e una fatticità eterne: aeisthesis, una sensazione eterna. Un essere che non è 
mai esso stesso, ma è solo l’esistente. Non è mai esistente, ma è l’esistente, integralmente e senza 
riparo. Esso non fonda né destina né nullifica l’esistente: è solo il suo essere esposto, il suo nimbo, 
il suo limite. L’esistente non rimanda più all’essere: è nel medio dell’essere e l’essere è interamente 
abbandonato nell’esistente. Senza riparo e, tuttavia, salvo – salvo nel suo essere irreparabile. 
L’essere, che è l’esistente, è per sempre salvo dal rischio di esistere esso stesso come cosa o di 
essere nulla. L’esistente, abbandonato nel medio dell’essere, è perfettamente esposto» (Agamben 
2001a: 82 s.). 
747 In tal senso «esistere significa: qualificarsi, sottoporsi al tormento dell’essere quale 
(inqualieren). Per questo la qualità, l’esser-così di ciascuna cosa è il suo supplizio e la sua sorgente 
– il suo limite. Come tu sei – il tuo viso – è il tuo supplizio e la tua sorgente. E ciascun essere è e ha 
da essere il suo modo di essere, la sua maniera sorgiva: essere tale qual è. Il tale non presuppone il 
quale: lo espone, è il suo aver-luogo. […] Il quale non suppone il tale: è la sua esposizione, il suo 
essere pura esteriorità» (ivi: 81). 
748 «Così. Il senso di questa paroletta è il più difficile da afferrare. “Dunque le cose stanno così”. 
Ma diremmo che per un animale il mondo stia così-e-così? Quand’anche potessimo descrivere 
esattamente il mondo dell’animale, rappresentarcelo veramente come esso lo vede […] – tuttavia 
certamente quel mondo non conterrebbe il così, non sarebbe così per l’animale: non sarebbe 
irreparabile. L’esser-così non è una sostanza, di cui così esprimerebbe una determinazione o una 
qualificazione. L’essere non è un presupposto, che stia prima o dietro le sue qualità. L’essere, che è 
così, irreparabilmente, è il suo così, è soltanto il suo modo di essere. (Il così non è un’essenza che 
determina un’esistenza, ma questa trova la sua essenza nel suo stesso esser-così, nel suo essere la 
propria determinazione). Così significa: non altrimenti» (ivi: 77). «Così sia. In ogni cosa affermare 
semplicemente il così, sic, al di là del bene e del male. Ma così non significa semplicemente: in 
questo o quel modo, con quelle certe proprietà. “Così sia” significa: sia il così. Cioè: sì. (Questo è il 
senso del sì di Nietzsche: il sì è detto non semplicemente a uno stato di cose, ma al suo esser-così. 
Solo per questo esso può tornare in eterno. Il così è eterno). L’esser-così di ciascuna cosa è, in 
questo senso, incorruttibile.» (ivi: 86). 
749 Ossia è, con Feuerbach prima e con Marx poi, Gattungswesen, come abbiamo peraltro già avuto 
modo di ricordare. 
750 Agamben – cfr. Agamben 2005b – assegna al corpo un fondamentale Ausstellungswert, un 
«valore di esposizione». Cfr. a tal proposito Sciacchitano 2006: 73. 
751 Anzi, si può addirittura affermare che è il linguaggio in quanto dispositivo originario, scisso tra 
asserzione (valore denotativo della parola, parola che resta aderente al reale) e veridizione (valore 
performativo della parola, parola che costituisce il reale distaccandosene, che oscilla tra la verità e 
l’errore, tra la fedeltà alla parola data e la possibilità della menzogna), a richiedere l’intervento di 
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altri dispositivi (che arginano, legano, vincolano, garantiscono, stabilizzano, assicurano): «è nel 
tentativo di arginare la scissione dell’esperienza del linguaggio che nascono il diritto e la religione, 
che cercano di legare la parola alla cosa e di vincolare, attraverso maledizioni e anatemi, il soggetto 
parlante al potere veritativo della sua parola, al suo “giuramento” e alla sua dichiarazione di fede. 
[…] Religione e diritto non preesistono all’esperienza performativa del linguaggio che è in 
questione nel giuramento, piuttosto essi sono stati inventati per garantire la verità e l’affidabilità del 
logos attraverso una serie di dispositivi, fra i quali la tecnicizzazione del giuramento in un 
“sacramento” specifico – il “sacramento del potere” – occupa un posto centrale» (Agamben 2008c: 
79 s.). Non si tratta di nien’altro che del «tentativo di fissare l’originaria forza performativa 
dell’esperienza antropogenetica» (ivi: 96): solo la fiera noch nicht fest-gestellte, e per questa aperta 
all’attività e al dinamismo, ha bisogno anche di una mirata Fest-stellung – fermare per af-fermare 
(solo l’uomo può de-siderare, ossia aspirare al firmamentum in ragione della sua lontananza: se il 
bisogno – cfr. Agamben 2001b: 21 – è semplicemente legato alla realtà corporea, è misurabile e in 
linea di principio soddisfacibile, il desiderio è legato alla fantasia, all’immaginazione, alla non-
aderenza all’immediato, ed è dunque insaziabile e incommensurabile) 
752 Una tale forma di vita, figura della vita che si congeda dalla distinzione animalità/umanità, avrà, 
potrà avere, per Agamben (che recupera alcune considerazioni dello gnostico egiziano della metà 
del II secolo d.C. Basilide) la forma dell’agnoia: «non è più umana, perché ha perfettamente 
dimenticato ogni elemento razionale, ogni progetto di dominare la sua vita animale; ma nemmeno 
può essere detta animale, se l’animalità era definita dalla sua povertà di mondo e dalla sua oscura 
attesa di una rivelazione e di una salvezza. Essa certamente “non vede l’aperto”, nel senso che non 
se ne appropria come strumento di dominio e di conoscenza; ma nemmeno rimane semplicemente 
chiusa nel proprio stordimento. L’agnoia, la non-conoscenza che è scesa su di essa, non implica la 
perdita di ogni rapporto con il proprio velamento. Piuttosto questa vita rimane serenamente in 
relazione con la propria natura come con una zona di non-conoscenza» (ivi: 92 s.), e non desidera 
nulla che è contro la propria natura. Ma cosa significa agnoia, ignoscere? Non tanto «ignorare», 
spiega Agamben, quanto «perdonare», di modo che «articolare una zona di in conoscenza – o, 
meglio, di ignoscenza – significa non semplicemente lasciar essere, ma lasciar fuori dall’essere, 
rendere insalvabile» (ivi: 93). Precisa il filosofo italiano: «l’animale non può riferirsi al suo 
disinibitore né come a un essente né come a un non essente, perché soltanto con l’uomo il 
disinibitore è per la prima volta lasciato essere come tale, soltanto con l’uomo qualcosa come 
l’essere può darsi e un ente diventa accessibile e manifesto» (ibidem). Proprio per questo la 
categoria ontologica fondamentale diviene quella del lasciar essere: «nel progetto, l’uomo si rende 
libero per il possibile e, consegnandosi a esso, lascia essere il mondo e gli enti come tali» (ibidem). 
Tuttavia, si domanda Agamben, «se l’uomo può aprire un mondo e liberare un possibile solo 
perché, nell’esperienza della noia, riesce a sospendere e a disattivare il rapporto animale con il 
disinibitore, se, al centro dell’aperto, sta l’indisvelatezza dell’animale […], che ne è di questo 
rapporto, in che modo l’uomo può lasciar essere l’animale sulla cui sospensione il mondo si tiene 
aperto?» (ibidem). La risposta è dal sapore messianico, dunque anche problematicamente vago e 
semplicemente profetizzante: «in quanto l’animale non conosce né essente né non essente, né 
aperto né chiuso, esso è fuori dall’essere, fuori in un’esteriorità più esterna di ogni aperto e dentro 
in un’intimità più interna di ogni chiusura. Lasciar essere l’animale significherà allora: lasciarlo 
essere fuori dall’essere. La zona di non-conoscenza – o di ignoscenza – che è qui in questione è al 
di là tanto del conoscere che del non conoscere, tanto dello svelare che del velare, tanto dell’essere 
che del nulla. Ma ciò che è così lasciato esser fuori dall’essere non è, per questo, negato o rimosso, 
non è, per questo, inesistente. Esso è un esistente, un reale, che è andato al di là della differenza fra 
essere ed ente. Non si tratta qui tuttavia di provarsi a tracciare i contorni non più umani e non più 
animali di una nuova creazione che rischierebbe di essere altrettanto mitologica dell’altra. Nella 
nostra cultura l’uomo è stato sempre il risultato di una divisione, e, insieme di una articolazione 
dell’animale e dell’umano, in cui uno dei due termini dell’operazione era anche la posta in gioco. 
Rendere inoperosa la macchina che governa la nostra concezione dell’uomo significherà pertanto 
non già cercare nuove – più efficaci o più autentiche – articolazioni, quanto esibire il vuoto 
centrale, lo iato che separa – nell’uomo – l’uomo e l’animale, rischiarsi in questo vuoto: 
sospensione della sospensione, shabbat tanto dell’animale che dell’uomo» (ivi: 93 s.). Che sia una 
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sorta di creatura caratterizzata dalla dotta ignoranza? Per una disamina storico-critica di tale 
nozione si veda Velotti 2003 e Velotti 2005. 
753 Come lo stesso Agamben ricorda, con Basilio il Grande e Giovanni Damasceno (cfr. Agamben 
2009a: 108 s.), conoscere la nudità significa la perdita dell’innocenza, della condizione di estasi e 
di felice ignoranza di sé che definivano la condizione edenica, e significa dunque l’emergere 
nell’uomo della sciagurata bramosia di colmare le mancanze: prima del peccato, l’uomo viveva in 
una condizione di ozio e di pienezza, in una condizione in cui l’azione non era necessaria, in cui 
nemmeno la conoscenza lo era, ma non appena apre gli occhi percepisce il precedente stato di 
pienezza e di beatitudine come uno stato di debolezza e di atechnia, di mancanza di sapere, di 
techne. Secondo Agamben, il peccato non rivela una mancanza o un difetto nella natura umana, che 
la veste colma, ma anzi consiste nel percepire come mancanza la pienezza che definiva la 
condizione edenica: se l’uomo fosse, infatti, rimasto in Paradiso, non avrebbe avuto le sue vesti né 
dalla natura (come accade per gli animali), né dalla tecnica, ma solo dalla grazia divina, in risposta 
all’amore che egli portava a Dio. Ma una volta abbandonata la beata contemplazione edenica, ecco 
l’uomo precipitare nella vana ricerca delle tecniche e delle scienze, che distraggono dalla 
contemplazione di Dio. Nella stessa opera incontriamo affermazioni decisamente esplicite rispetto 
al nostro tema, laddove Agamben evidenzia che la potenza specificamente umana è potenza di non 
fare, di poter non esercitare la propria potenza, «ed è proprio questa ambivalenza specifica di ogni 
potenza, che è sempre potenza di essere e di non essere, di fare e di non fare, che definisce anzi la 
potenza umana. L’uomo è, cioè, il vivente che, esistendo sul modo della potenza, può tanto una 
cosa che il suo contrario, sia fare che non fare. Questo lo espone, più di ogni altro vivente, al 
rischio dell’errore ma, insieme, gli permette di accumulare e padroneggiare liberamente le proprie 
capacità, di trasformarle in “facoltà”. Poiché non soltanto la misura di ciò che qualcuno può fare, 
ma anche e innanzitutto la capacità di mantenersi in relazione con la propria possibilità di non farlo 
definisce il rango della sua azione. Mentre il fuoco può soltanto bruciare e gli altri viventi possono 
soltanto la propria potenza specifica, possono solo questo o quel comportamento iscritto nella loro 
vocazione biologica, l’uomo è l’animale che può la propria impotenza» (ivi: 68). 
754 Il che per Agamben significa che «l’ontologia, o filosofia prima, non è una innocua disciplina 
accademica, ma l’operazione in ogni senso fondamentale in cui si attua l’antropogenesi, il diventar 
umano del vivente. La metafisica è presa fin dall’inizio in questa strategia: essa concerne 
precisamente quel meta che compie e custodisce il superamento della physis animale in direzione 
della storia umana. Questo superamento non è un evento che si è compiuto una volta per tutte, ma 
un accadimento sempre in corso, che decide ogni volta e in ogni individuo dell’umano e 
dell’animale, della natura e della storia, della vita e della morte» (ivi: 81). 
755 «L’uomo in quanto uomo è formatore di mondo, ciò non vuol dire: l’uomo così come se ne va in 
giro per la strada, bensì: l’esser-ci nell’uomo è formatore di mondo. Usiamo con intenzione 
l’espressione “formazione di mondo” in una pluralità di significati. L’esser-ci nell’uomo forma il 
mondo: 1. lo produce; 2. dà un’immagine, una visione di esso, lo rappresenta; 3. lo costituisce, è 
ciò che lo circonda, che lo abbraccia» (ivi: 365). 
756 «I singoli animali e specie animali sono limitati a una molteplicità ben determinata di stimoli 
possibili, cioè il loro cerchio di possibile disinibizione è ripartito in direzioni ben determinate di 
ricettività o non ricettività. Per quanto uno stimolo possa essere in termini oggettivi intenso ed 
esteso, un determinato animale a determinati stimoli resta semplicemente inaccessibile. Non è che 
vengano innalzate delle barriere dinanzi all’animale, bensì è l’animale che, nell’unità del suo 
stordimento non porta con sé alcun istinto in questa direzione. Non è istintualmente aperto per 
quella determinata possibilità di disinibizione. Vediamo così che il raggio di possibile disinibizione 
o, come diciamo, il cerchio disinibente, è portato con sé dall’animale stesso, e che l’animale stesso 
si ritaglia, attraverso la sua vita effettiva all’interno dell’ente, un ben determinato accerchiamento 
di possibile stimolabilità, cioè di possibile disinibizione. Ogni animale circonda se stesso con un 
tale cerchio ambientale, non in un secondo momento, come se l’animale vivesse e potesse vivere in 
un primo tempo senza questo accerchiamento, e in un certo modo solo a posteriori gli crescesse 
intorno questo cerchio ambientale, bensì ogni essere vivente, per quanto possa apparire semplice, in 
ogni momento della sua vita è circondato da tale cerchio ambientale di possibile disinibizione. In 
termini più precisi dobbiamo dire: la vita non è altro che il lottare dell’animale con il suo cerchio 
ambientale, dal quale è coinvolto senza essere mai in senso peculiare presso se stesso» (ivi: 328 s.). 
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757 «L’animale ha sì un accesso a…, e a qualcosa che realmente è – ma che soltanto noi siamo in 
grado di sperimentare e di manifestare in quanto ente. […] Mondo non significa accessibilità 
dell’ente, bensì mondo vuol dire tra l’altro  accessibilità dell’ente in quanto tale. […] Proprio 
perché nel suo stordimento l’animale ha relazione con tutto ciò che incontra nel cerchio disinibente, 
proprio per questo non si trova dalla parte dell’uomo, proprio per questo non ha mondo. Tuttavia, 
questo non-avere mondo non riconduce neppure – e non lo fa in senso sostanziale – l’animale dalla 
parte della pietra. Infatti l’istintuale esser-capace dell’esser-stordito che è assorbito, cioè il venir-
assorbito dal disinibente, è un esser-aperto per…, seppur con il carattere del non-entrare-in-
relazione con… La pietra di contro non ha nemmeno questa possibilità. Infatti il non-entrare-in-
relazione con… presuppone un esser-aperto. Tutto ciò implica che nell’assenza di mondo della 
pietra manca persino la condizione di possibilità della povertà di mondo. Questa possibilità interna 
della povertà di mondo – un momento costitutivo di questa possibilità è l’istintuale esser-aperto 
dell’esser-assorbito comportamentale. L’animale nella sua essenza possiede questo esser-aperto. 
L’esser-aperto nello stordimento è un avere essenziale dell’animale. In virtù di questo avere esso 
può fare a meno, può essere povero, esser determinato nel suo essere dalla povertà. Questo avere, 
certo, non è un avere mondo, bensì l’esser-assorbito nel cerchio disinibente – un avere ciò che 
disinibisce. Ma poiché questo avere è l’esser-aperto per il disinibente, e tuttavia a questo esser-
aperto-per è sottratta proprio la possibilità di aver-manifesto il disinibente in quanto ente, per 
questo, questo avere dell’essere aperto è un non-avere, e precisamente un non-avere mondo, se è 
vero che al mondo appartiene la manifestatività dell’ente in quanto tale. Di conseguenza, 
nell’animale non c’è affatto al tempo stesso un avere mondo e un non-avere mondo, bensì un non-
avere mondo nell’avere l’apertura del disinibente. Perciò il non-avere mondo non è un mero avere-
meno-mondo nei confronti dell’uomo, bensì un non-avere-affatto – e tuttavia nel senso di un non-
avere, vale a dire sulla base di un avere» (ivi: 343 s.). 
758 In questo senso, l’apertura non è mai semplicemente «qualcosa come una finestra aperta o come 
un corridoio di attraversamento» (Heidegger-Fink 2010: 171), un «foro attraverso il quale l’uomo 
intravede» (ibidem), ma un «essere riguardati dalle cose» (ivi: 171 s.) che richiedono di avere 
riguardo per esse. 
759 Tra i tanti esempi possibili, ci limitiamo a riportarne uno in cui quest’aspetto è sottolineato in 
rapporto alla natura nel suo essere essenzialmente il luogo dello svelamento-velamento, in 
riferimento al celebre frammento 123 di Eraclito: «l’essenza dell’essere è di svelarsi, di schiudersi 
e venir fuori nello svelato – physis. Solo ciò che per essenza si s-vela [ent-birgt] e deve svelarsi può 
amare velarsi. Solo ciò che è svelamento può essere velamento. Perciò non si tratta di superare il 
kryptesthai della physis e di strapparglielo, ma qualcosa di ben più arduo ci è assegnato: lasciare 
alla physis, in tutta la purezza della sua essenza, il kryptesthai come appartenente a essa […]. 
Physis è aletheia, svelamento, e perciò kryptesthai philei» (Heidegger 1987: 255). 
760 Si ricordi anche quanto osserva Hegel laddove (cfr. Hegel 2000: 293-303) parla della «coscienza 
stoica» come della coscienza che si ritira «costantemente nell’essenzialità semplice del pensiero», 
che si rifugia in se stessa e in una libertà astratta, data dal sorgere del pensiero che coglie in se 
stesso il concetto, ossia che coglie la propria unità con l’oggetto del pensiero. Ebbene, a un certo 
punto, nota Hegel, questa coscienza prova la noia per il proprio essere priva di un contenuto, per 
essere razionalità tutta rinchiusa in se stessa e priva di determinazione, per quanto libera: «si è solo 
ritirata  entro sé uscendo dall’esistenza, e non si è compiuta in sé come negazione assoluta 
dell’esistenz», prende così forma quella «coscienza scettica» che è movimento dialettico, 
inquietudine e confusione, ricerca della determinazione di un contenuto, vertigine. Tanto in Hegel 
quanto in Heidegger, ci sembra, la noia rappresenta il momento dello scuotimento, del richiamo 
dell’alterità (che per Hegel è l’esistenza determinata, mentre per Heidegger è l’Essere, il mondo 
che si offre nella sua apertura sconfinata e indeterminata), rappresenta così l’atto di inizio 
dell’attività negatrice dell’uomo, la fuoriuscita della coscienza da sé e la scoperta dello sconfinato 
che si dà di fronte (certo, non c’è una coscienza che poi si apre al mondo, ma la coscienza è solo 
nella sua apertura al mondo): il tratto che si sembra accomunare tanto la lettura hegeliana quanto 
quella heideggeriana della noia è che essi la vedono come una delle disposizioni fondamentali 
nell’apertura alla storia da parte dell’uomo e del suo rapporto allo Spirito o all’Essere, all’alterità in 
quanto tale nel suo essere teatro dell’etero-identificazione dell’uomo, oltre al fatto che proprio la 
noia viene a rappresentare il motore dell’impulso ad appropriarsi del reale e di determinarlo 
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secondo categorie rappresentative e trasformative, o, più in generale e in maniera più «neutra», ad 
aprirsi al mondo per aprirsi a se stessi. 
761 Proviamo a fare un esempio, a prima vista banale, ma che crediamo sia in grado di precisare 
meglio: immaginiamo una gara di motociclismo, nella quale, com’è evidente, è necessaria una 
notevole dose di destrezza, di attenzione, di concentrazione, di abilità, di tecnica; un pilota (A) è 
«in testa» con parecchi secondo di vantaggio sugli inseguitori, perché è riuscito a compiere una 
serie di «giri veloci» in modo quasi meccanico, data l’insistenza, la precisione e la ripetitività dei 
«tempi sul giro». Possiamo ben dire che il pilota in questa situazione è tanto umano quanto 
animale, nel senso che sta agendo liberamente e consapevolmente, con una grande abilità tecnica, 
ma allo stesso tempo appare come tutto-preso e assorbito, con-centrato, dal proprio continuo 
guidare e ripetere (stiamo ovviamente semplificando di molto) di volta in volta gli stessi gesti 
reagendo agli stessi stimoli. Immaginiamo ora che questo pilota, a un certo punto, «si rilassi», ma 
in modo inconsapevole, ossia inizi ad «alzare» i suoi «tempi sul giro», ormai sicuro del vantaggio 
accumulato sugli inseguitori: in questa fase il pilota può apparire stordito nel proprio «cerchio 
ambientale» in modo ancora più prossimo a quanto accade all’animale, dato che l’attenzione e la 
consapevolezza sembrano aver lasciato spazio soprattutto alla meccanicità dell’atto (è evidente che 
l’attività del pilota, e quella umana in generale, non sarà mai davvero riducibile a quella animale, in 
quanto la prima non è mai compiuta davvero in modo istintuale e del tutto inconsapevole). Il pilota 
è tenuto-in-sospeso in ciò che fa, è assorbito in esso senza più rendersene pienamente conto, la sua 
attenzione è calata. A questo punto, un altro pilota (B), il primo degli inseguitori, riesce a 
raggiungerlo, cosa accade? Accade che A viene come scosso dall’arrivo di B, viene come 
risvegliato dal torpore in cui era caduto, in cui era tenuto-in-sospeso, si accorge di essersi, per così 
dire, addormentato per un po’, e riprende a girare con attenzione e destrezza come aveva fatto nei 
primi giri della gara, per così vincere per distacco su B. L’uomo viene chiamato dal mondo, viene 
attivato dal mondo: se lo scuotimento animale non permette mai che l’assorbimento si riveli come 
tale, lo scuotimento a cui viene sottoposto l’uomo è in grado di chiamare dal di fuori per mostrare 
così che si era dentro e per aprire tanto al fuori quanto al dentro, alla distinzione tra dentro e fuori, 
alla possibilità di rivolgersi dentro e di essere esposti al fuori. 
762 Schopenhauer aveva colto qualcosa di simile laddove affermava che l’animale non conosce che 
rappresentazione intuitiva, la quale – guidata dall’istinto – lo rende praticamente infallibile, ignaro 
della distinzione stessa tra errore e verità. Per esempio, nel capitolo 6 dei Supplementi leggiamo 
che «la ragione, che dà all’uomo tanti privilegi sull’animale, porta anche con sé i suoi svantaggi e 
gli apre deviamenti, nei quali l’animale non può mai cadere. Mediante essa tutta una nuove specie 
di motivi, a cui l’animale non può accedere, acquista potere sulla sua volontà; vale a dire i motivi 
astratti, i puri pensieri, che non sono sempre tratti dalla propria esperienza, ma gli vengono spesso 
attraverso il discorso e l’esempio di altri, con la tradizione e la scrittura. Divenuto accessibile al 
pensiero egli si è tosto aperto anche all’errore. […] L’animale non può mai deviare molto dal 
cammino della natura: giacché i suoi motivi stanno solo nel mondo intuitivo, dove solo il possibile, 
anzi solo il reale ha luogo: invece nei concetti astratti, nei pensieri e nelle parole, entra tutto 
l’immaginabile, quindi anche il falso, l’impossibile, l’assurdo, l’insensato» (Schopenhauer 1986: 
72 s.). La natura schopenhaueriana, più in generale, è «una piramide al cui vertice sta l’uomo» 
(Schopenhauer 1991: 192), un uomo che «per mantenersi in vita, ha bisogno degli animali […] e 
delle piante» (ibidem) e di tutto ciò che il mondo è in grado di offrire, tanto che «considera la 
natura come una creazione istituita per suo uso e consumo» (ivi: 185): la piramide della natura, 
tuttavia, per così dire, è una piramide al rovescio, nel senso che chi occupa il vertice non è l’essere 
più perfetto, ma quello più imperfetto, insicuro, esposto e bisognoso. Se, infatti, la pianta è 
condotta dallo stimolo e per far giungere la volontà di cui è oggettivazione al proprio scopo non ha 
nemmeno bisogno di muoversi, salendo di grado in grado, la volontà conduce al punto in cui 
l’individuo «non potrebbe più procurarsi, con il semplice movimento per via di stimolo, il 
nutrimento che deve assimilare; poiché lo stimolo è causale, bisogna attendere l’occasione che si 
presenti, mentre la nutrizione è cosa ben distinta e determinata» (ivi: 188). L’animale è un essere 
che, a differenza della pianta, ha bisogni, o, perlomeno, ha maggiori bisogni, bisogni più vivi, e ha 
bisogno di un aiuto, ha bisogno di essere protetto, di una mechané, che è quella dell’istinto, che 
però è ancora a tutti gli effetti un mezzo di conduzione dell’esistenza e di sopravvivenza naturale, 
che lo rende movente ed esposto a moventi, a motivi, ma insieme gli permette di agire in maniera 
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cieca e irriflessa. La pianta è indubbiamente più sicura e stabilizzata dell’animale, ma quest’ultimo 
non conosce ancora l’instabilità e l’insicurezza che caratterizzano l’uomo, perché la natura 
provvede a proteggerlo e a «rivestirlo» con l’istinto e con la conoscenza intuitiva, guida e 
orientamento degli impulsi secondo i contenuti dell’ambiente circostante presente, privandolo di 
quella nudità che invece è propria dell’uomo. In tal senso, come anche sopra notavamo, è solo 
l’uomo a essere esposto davvero all’errore, all’apparenza e all’illusione, dovendo agire e prendere 
posizione può sbagliare, dovendo guardarsi attorno per condurre la propria esistenza può non 
riuscire a condurla in porto; eppure, proprio per questo solo l’uomo è aperto alla verità essenziale, 
solo l’uomo può persino sottrarsi del tutto al giogo della volontà per negarla, solo nell’uomo la vita 
è talmente intensa da poter essere negata. Questo è quanto emerge dall’intensissimo § 27 del 
Mondo come volontà e rappresentazione: «la molteplicità sempre crescente dei fenomeni dà luogo 
a un tale tumulto e a una tale confusione, che i fenomeni s’impediscono a vicenda; e il caso, da cui 
deve aspettare il cibo l’individuo che fosse in balia di semplici stimoli, non è più abbastanza 
favorevole. Perciò l’animale, fin dall’istante in cui si è distaccato dall’uovo o dal seno materno in 
cui vegetava inconsciamente, dev’essere in grado di cercare e di scegliere il suo cibo. Di qui la 
necessità del movimento determinato da motivi, e perciò della conoscenza, che interviene a questo 
grado di oggettivazione della volontà come un aiuto, una mechané indispensabile alla 
conservazione dell’individuo e alla propagazione della specie. […] La volontà, che sino a questo 
punto perseguiva le sue tendenze nella tenebra in modo sicuro e infallibile, ora, giunta a questo 
grado, si è munita di una fiaccola divenutale mezzo necessario per rimuovere lo svantaggio 
risultante dal numero stragrande e dalla natura complicata dei suoi fenomeni, specie di quelli di 
grado più elevato. La sicurezza, la regolarità infallibile con cui procedeva nella natura puramente 
inorganica e vegetativa, risultava dal fatto che qui operava da sola, nella sua essenza primitiva, 
come cieco impulso, come volontà, senza l’aiuto, ma anche senza il disturbo recatole da un mondo 
nuovo e diverso, dal mondo della rappresentazione; il quale, benché sia un’immagine della volontà, 
possiede un’altra natura affatto diversa, e ora interviene nella connessione dei suoi fenomeni. Cessa 
con questo fatto l’infallibile sicurezza della volontà. L’animale è già esposto all’apparenza, 
all’illusione. Ma non ha che rappresentazioni intuitive; privo di concetti, privo di riflessione, è 
impigliato nel presente e non volge l’occhio all’avvenire. […] Gli istinti di produzione i quali, 
benché non guidati né da un motivo né da una conoscenza, pure han tutta l’apparenza di compiere 
le loro opere in virtù di motivi astratti e razionali, e vengono compiuti con la necessità di una 
volontà cieca. […] Dove la volontà sia pervenuta al sommo grado della sua oggettivazione, la 
conoscenza di cui gli animali sono suscettibili – conoscenza di cui sono debitori all’intelletto 
assimilante il dato del senso, e da cui non si ottengono che semplici intuizioni legate all’attualità 
presente – non è più in modo alcuno bastante; l’uomo, questa creatura complicata, multilaterale, 
plasmabile, sovraccarica di bisogni ed esposta a innumerevoli lesioni, doveva, per poter sussistere, 
essere illuminato da una doppia conoscenza; alla semplice intuizione doveva aggiungersi, per così 
dire, una potenza più elevata di conoscenza intuitiva, una riflessione di questa; in una parola, la 
ragione, con tutto il suo patrimonio di concetti astratti. Con la ragione si affaccia la riflessione che 
abbraccia la vista del passato e dell’avvenire, in seguito la meditazione, la preoccupazione, la 
facoltà di agire con previdenza e indipendentemente dall’attualità presente, e infine la coscienza 
piena e intera della decisione della volontà come tale. Con la conoscenza intuitiva era già nata la 
possibilità dell’apparenza e dell’illusione, che portava seco la soppressione dell’infallibilità 
primitiva nell’agire incosciente della volontà, e le rendeva così necessario l’aiuto dell’istinto e della 
tendenza al produrre, come manifestazioni incoscienti del volere fra quelle accompagnate da 
conoscenza. Con l’intervento della ragione, questa sicurezza, questa infallibilità (che, all’altro 
estremo, nella natura inorganica, si manifesta con rigorosa regolarità) è quasi del tutto perduta, 
l’istinto scompare completamente; la circospezione che ora deve rimediare a tutto, produce 
l’esitazione e l’incertezza; la possibilità dell’errore sorge e impedisce in molti casi l’adeguata 
oggettivazione della volontà per mezzo di atti. […] La conoscenza in generale, sia razionale, sia 
puramente intuitiva, scaturisce dalla volontà e costituisce l’essenza dei gradi più alti della sua 
oggettivazione, come una pura mechané, come un puro mezzo di conservazione dell’individuo e 
della specie, al pari di ogni altro organo del corpo. Destinata in origine al servizio della volontà e 
alla realizzazione dei suoi disegni, le si conserva quasi continuamente subordinata; così in tutti gli 
animali e in quasi tutti gli uomini. Tuttavia in alcuni uomini la conoscenza arriva ad affrancarsi da 
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questa servitù, scuote da sé ogni giogo e, libera da tutti gli interessi della volontà, potrà sussistere 
puramente in sé, come terso specchio del mondo […]. Questa specie di conoscenza, quando 
reagisca alla volontà, può spingerla alla propria soppressione, ovvero alla rassegnazione, che è lo 
scopo finale, anzi l’interiore essenza di ogni virtù e di ogni santità, e la vera liberazione dal 
mondo» (ivi: 188-191). 
763 «L’animale infatti è in rapporto con l’ambiente in cui trova nutrimento, con il suo territorio di 
caccia e con il gruppo dei suoi simili, e lo è in modo essenzialmente diverso da quello della pietra 
rispetto al terreno su cui giace. Nella cerchia del vivente propria della pianta e dell’animale, 
troviamo il caratteristico muoversi di una motilità conformemente alla quale il vivente è stimolato, 
vale a dire eccitato a dischiudersi in un ambito di eccitabilità [Erregbarkheit], in base alla quale 
esso include qualcos’altro nell’ambito del suo muoversi. Ma nessuna motilità e nessuna eccitabilità 
della pianta o dell’animale possono mai portare il vivente nel libero in modo tale che l’eccitato 
possa lasciar essere l’eccitante anche solo ciò che esso è in quanto eccitante, per non parlare di ciò 
che esso è prima dell’eccitare e senza l’eccitare. Piante e animali dipendono da qualcosa che è loro 
esterno, senza mai “vedere” né il fuori né il dentro, cioè senza mai vedere di fatto il loro essere 
svelati nel libero dell’essere. Una pietra (così cime un aeroplano) non può mai innalzarsi esultando 
verso il sole e muoversi come l’allodola, eppure nemmeno l’allodola vede l’aperto» (ivi: 282 s.). 
L’animale è dunque escluso dall’Offenbarkeit, dall’ambito della manifestatività. 
764 «L’uomo, se deve divenire ciò che è, deve caricarsi sulle spalle l’esser-ci [...]; l’esser-ci è […] 
qualcosa che l’uomo deve espressamente prendere su di sé. […] Liberare nell’uomo l’esser-uomo, 
liberare l’esser-uomo dell’uomo […] significa caricare l’uomo dell’esser-ci come del peso da 
portare che gli è più proprio. Solo chi sa veramente dare a se stesso un peso da portare, è libero» 
(Heidegger 1992b: 218 e 220). 
765 A tal proposito Elettra Stimilli ha efficacemente scritto: «l’uomo, per riconoscersi tale, deve 
poter prendere le distanze da ciò che non è umano. Ma la saper azione con quanto gli è estraneo 
può avvenire solo al suo interno. L’esteriorità a cui – allo stesso tempo e nello stesso spazio – si 
apre, pur rompendo la contiguità interiore e pur creando uno stacco, ne fa essenzialmente parte, 
tanto da produrre una tensione. Esterno e interno vengono così a trovarsi in una zona di 
indistinzione, che non è identità» (Stimilli 2006: 121). 
766 «La capacità stessa di cominciamento ha le sue radici nella natalità e non certo nella creatività, 
non in un dato o in un dono, ma nel fatto che gli esseri umani, uomini nuovi, sempre e sempre di 
nuovo appaiono nel mondo in virtù della nascita» (ivi: 234). Peraltro, come abbiamo notato, una 
prospettiva non dissimile è avanzata anche da Esposito, in una forma che tiene vive sia l’istanza 
arendtiana della nascita (con una particolare attenzione alla corporeità femminile, che si fa due in 
se stessa) che quella agambeniana della singolarità della potenza rinnovatrice vitale: «ce n’est pas 
la vie qui peut être sauvée par la politique, du moins par cette politique. C’est plutôt la politique 
qui peut, et doit, être repensée à partir de la vie par laquelle elle a toujours été impliquée, même 
quand elle a voulu se l’approprier et la diriger en fonction de ses fins propres. Toutefois, pour que 
la vie puisse indiquer à la politique un horizon de sens différent, il s’agit de la considérer dans 
toute sa complexité, c’est-à-dire qu’il faut la soustraire à cette réduction à la vie nue […] .Il s’agit 
de penser le rapport naissance/nation en contraste avec tout nationalisme ethnique ou de sang […] 
et de reproposer la question de l’altérité et de l’altération […] . Mais la question de la naissance 
peut aussi être pensée en rapport avec le paradigme d’immunisation, auquel elle est 
biologiquement liée. Comme on sait, le système immunitaire de la femme ne rejette pas l’enfant 
qu’elle porte, malgré les différentes caractérisations génétiques. On dirait au contraire qu’elle le 
garde et le protège d’autant plus qu’il est génétiquement différent. Comment interpréter cet 
événement qui semble défier les lois normales de l’immunisation ? Le système immunitaire de la 
femme, au lieu de rejeter l’élément étranger, le protège en raison même de son être étranger. […]  
Une conception affirmative, non pas négative, de l’immunité se profile : elle y est comprise plus 
que comme une barrière défensive ou offensive par rapport à l’étranger, comme un filtre ou une 
caisse de résonance à travers lequel cet étranger est mis en contact avec le soi, tout comme cela se 
passe dans les greffes à travers le mécanisme biologique défini comme “tolerance 
immunologique”. L’expérience de la naissance – et donc le corps féminin – est le lieu qui restitue 
plus que tout autre cet aspect le moins évident du paradigme immunitaire. Dans le cas de la 
grossesse c’est justement la diversité des deux organismes entrés en contact qui protège le produit 
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de leur union. La mère est différente de l’enfant et l’enfant de la mère. Et pourtant le fruit de cette 
diversité est l’étincelle de la vie. […] Ce qu’il faut relever c’est que l’expérience de naître brise, de 
l’intérieur même de la procédure immunitaire dont pourtant il dépend, le lien apparemment 
nécessaire entre protection et négation de la vie. Car dans ce cas, dans le cas de la naissance, la 
négation exprime une affirmation absolue : la vie, pour une fois, mais aussi chaque fois que 
quelqu’un vient au monde, s’affirme en tant que telle, est protégée par l’acte même de s’affirmer. Il 
en est ainsi dans la naissance parce qu’ici conservation et innovation ne sont qu’une seule et même 
chose: on conserve la possibilité d’innover la vie et la vie même comme puissance innovatrice. […]  
La naissance est le lieu originaire où l’immunité est tout un avec la communauté – où la première 
ne contraste pas mais développe et amplifie la seconde. […]  La norme non pas comme l’ordre 
imposé à l’extérieur sur la vie, mais comme le caractère toujours innovateur de la vie même dans 
sa dimension à la fois singulière et plurielle. Pour l’instant il n’est pas possible d’en dire plus» 
(Esposito 2008b: 28-30). 
767 Peraltro, l’essere generico dell’uomo significava per Marx che l’essere umano è naturalmente 
sociale, immediatamente comunitario. L’animale per Marx, come abbiamo peraltro già ricordato, 
«è immediatamente una cosa sola con la sua attività vitale. Non si distingue da essa. È quella 
stessa» (Marx 2004: 74), vale a dire che nell’esplicare la sua attività vitale «si basa su abilità 
innate, abilità che non deve imparare, che non sono fuori di lui» (Cimatti 2007: 1): l’essenza 
dell’animale è dentro l’animale, vale a dire che ogni individuo coincide con il proprio essere 
individuale, con il suo essere dentro se stesso e «questo non significa che non sia importante anche 
l’esperienza né che tutto il comportamento animale sia innato; il punto è che ciò che l’animale può 
imparare è vincolato in modo più o meno rigido dalla sua costituzione biologica innata» (ibidem). 
Invece, «l’uomo fa della sua attività vitale l’oggetto stesso della sua volontà e della sua coscienza. 
Ha un’attività vitale cosciente. Non c’è una sfera determinata in cui l’uomo immediatamente si 
confonda. L’attività vitale cosciente dell’uomo distingue l’uomo immediatamente dall’attività 
vitale dell’animale. Proprio soltanto per questo egli è un essere appartenente a una specie» (Marx 
2004: 74), ossia è Gattungswesen: per l’animale umano ogni attività presuppone una presa di 
coscienza, ossia «fin dall’inizio si trova nella situazione di doversi chiedere che fare, dove farlo e 
perché farlo» (Cimatti 2007: 1), può perché non-può, perché può non-potere (come proprio 
Agamben sottolinea), e «soltanto per ciò la sua attività è un’attività libera» (Marx 2004: 74), di 
modo che «l’essenza della specie umana è nell’insieme delle attività di questa specie, sia di quelle 
effettivamente esistenti che di quelle ancora soltanto possibili» (Cimatti 2007: 1). L’uomo, 
soprattutto, per poter eseguire la propria libera attività, non può, come l’animale, «seguire il 
programma innato che è già dentro di sé» (ibidem), ma deve imparare, e «questo significa che 
l’ essenza umana si trova al di fuori del singolo individuo umano, nell’insieme delle relazioni 
sociali umane» (ibidem). Ma attenzione: «non è soltanto che l’animale umano è un animale 
fortemente sociale, perché molte altre specie animali sono fortemente se non più sociale: il punto è 
che l’umano diventa umano soltanto al di fuori di sé, nelle relazioni sociali con gli altri umani» 
(ibidem). Ciò viene da Marx espresso come segue: «la società è l’unità essenziale, giunta al proprio 
compimento, dell’uomo con la natura, la vera risurrezione della natura, il naturalismo compiuto 
dell’uomo e l’umanismo compiuto della natura. […] Anche quando io esplico soltanto un’attività 
scientifica, attività che io raramente posso esplicare in comunità immediata con altri, io esplico 
un’attività sociale, perché agisco come uomo. […] È un’attività sociale la mia stessa esistenza, 
onde quel che io faccio da me, lo faccio da me per la società e con la coscienza di essere un essere 
sociale. […] L’individuo è l’essere sociale. Le sue manifestazioni di vita – anche se non appaiano 
nella forma immediata di manifestazioni di vita in comune, cioè compiute a un tempo con altri – 
sono quindi una espressione e una conferma della vita sociale. La vita individuale dell’uomo e la 
sua vita come essere appartenente a una specie non differiscono tra loro, nonostante che il modo di 
esistere della vita individuale sia – e sia necessariamente – un modo più particolare o più 
universale della vita nella specie, e per quanto, e ancor più, la vita nella specie sia una vita 
individuale più particolare o più universale» (Marx 2004: 109 s.). Esempio emblematico è la 
coscienza in quanto auto-coscienza, mediata e resa possibile dal linguaggio – e viceversa: «la 
produzione della vita, tanto della propria nel lavoro quanto dell’altrui nella procreazione, appare 
già in pari tempo come un duplice rapporto: naturale da una parte, sociale dall’altra, sociale nel 
senso che si attribuisce a una cooperazione di più individui […]. Solo a questo punto […] troviamo 



 1308 

                                                                                                                                                    
che l’uomo ha anche una “coscienza”. Ma anche questa non esiste fin dall’inizio, come “pura” 
coscienza. Fin dall’inizio lo “spirito” porta in sé la maledizione di essere “infetto” dalla materia, 
che si presenta qui sotto forma di strati d’aria agitati, di suoni, e insomma di linguaggio. Il 
linguaggio è antico quanto la coscienza, il linguaggio è la coscienza reale, pratica, che esiste anche 
per altri uomini e che dunque è la sola esistente anche per me stesso, e il linguaggio, come la 
coscienza, sorge soltanto dal bisogno, dalla necessità di rapporti con altri uomini. Là dove un 
rapporto esiste, esso esiste per me […]. La coscienza è dunque fin dall’inizio un rapporto sociale e 
tale resta in tanto che in genere esistono uomini» (Marx-Engels 1975: 20 s.). A partire da un tale 
scenario occorre rileggere una delle più celebri e apparentemente problematiche asserzioni 
marxiane: «nella produzione sociale della loro esistenza, gli uomini entrano in rapporti determinati, 
necessari, indipendenti dalla loro volontà, in rapporti di produzione che corrispondono a un 
determinato grado di sviluppo delle loro forze produttive materiali. L’insieme di questi rapporti di 
produzione costituisce la struttura economica della società, ossia la base reale sulla quale si eleva 
una sovrastruttura giuridica e politica e alla quale corrispondono determinate forme sociali della 
coscienza. Il modo di produzione della vita materiale condiziona, in generale, il processo sociale, 
politico e spirituale della vita. Non è la coscienza degli uomini che determina il loro essere, ma è, al 
contrario, il loro essere sociale che determina la loro coscienza» (Marx 2009: 16 s.). Per la 
costruzione di un’antropologia marxiana che connette la visione dell’uomo di Marx ai grandi temi 
dell’antropologia filosofica tedesca contemporanea (l’apertura al mondo, l’assenza di istinti, la 
libertà, e così via) si veda lo splendido Heller 1978, dove l’autrice cerca di opporsi alla concezione 
sostanzialistica di una natura umana fissa ed eguale a se stessa, data una volta per tutte, sostenendo 
– in particolare – che l’aggressività non può essere considerata semplicemente un istinto, e questo 
perché ogni comportamento umano è da leggere tutto in chiave sociale, culturale, vale a dire che 
l’uomo può spiegare e modificare le proprie pratiche: l’uomo è un essere privo di controlli istintuali 
(«considero istinto i meccanismi di comportamento o coordinazioni di movimento compulsori, 
ereditati con il codice genetico, provocati da stimoli interni ed esterni tipici della specie e dotati di 
azione specifica, che svolgono un ruolo preminente per la conservazione della specie in una 
determinata fase di sviluppo dell’organismo vivente, e prescindono, per quanto riguarda il loro 
valore positivo di selezione, dall’intelligenza della specie in questione. […] L’uomo è un essere 
privo di controllo istintuale, meglio, l’uomo non ha in generale istinti, bensì solo “residui di istinti”. 
E questi ultimi si limitano proprio alle poche coordinazioni di movimento che richiedono una 
scarsa intelligenza e, secondo alcuni scienziati, sono a loro volta già in via di sparizione (molti 
neonati devono imparare a succhiare il latte)»: ivi: 92-94), tanto che parlare di natura umana 
significa parlare di quella seconda natura frutto dell’apertura, della plasticità e della costruibilità 
che contraddistinguono l’essere al mondo in comune proprio – pluralisticamente – degli esseri 
umani («la “natura umana” non è ciò che si sviluppa dall’interno, bensì ciò che si costruisce. […] 
Le possibilità della “natura umana” sono illimitate e quindi l’uomo del futuro non si può 
estrapolare da quello del presente, o almeno non è obbligatorio compiere tale estrapolazione. […] Il 
mondo creato dall’uomo e l’uomo modellato dal mondo in un auspicato futuro si differenziaranno 
radicalmente dall’uomo dell’oggi e dal suo mondo. […] La libertà non è mai possibile, è 
impossibile senza la libertà degli individui. […] L’uomo non viene al mondo con istinti immutabili, 
dal momento che non ha istinti innati. D’altra parte, non è una “tabula rasa”, non è condizionabile 
in tutto e per tutto. Né egli è l’incarnazione dell’essenza umana (innata), della sostanza umana. 
L’uomo ha una “seconda natura”. La quale ha origine storica, e si incarna nell’interazione tra le 
oggettivazioni e i singoli che vivono nel mondo attuale. A questa “natura” appartengono anche le 
possibilità concrete immanenti al presente, possibilità rivolte in egual misura ad alternative positive 
e negative. La costruzione dell’essenza generica nella seconda natura ci sembra possibile e 
desiderabile; non perché siamo ottimisti, ma in virtù della nostra scelta»: ivi: 86 s., 92 e 175). 
Sull’antropologia helleriana si vedano anche le lezioni raccolte in Heller 2009. 
768 La singolarità non è «estrema determinazione dell’essere, ma uno sfrangiarsi o un in 
determinarsi dei suoi limiti: un paradossale individuarsi per indeterminazione» (Agamben 2001a: 
47). Come sottolinea Moroncini proprio commentando le tesi di Agamben, singolare è ciò che ex-
siste fuori dell’essenza, ciò che, in quanto desiderante, «ha dovuto istituirsi come un ammanco 
nell’essere (Lacan), come un vuoto d’essere che allo stesso tempo è anche un vuoto d’esistenza, un 
desiderio appunto» (Moroncini 2001: 73). Singolare è, allora, ciò «cui manca la proprietà e/o il 
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predicato di essere un qualcosa di stabile, unico e riconoscibile, qualcosa cioè cui manca l’essenza 
e che manca all’essenza» (ivi: 74), vale a dire l’uomo in quanto tale, secondo quanto abbiamo sin 
qui visto e secondo quanto anche Moroncini non manca di evidenziare, laddove fa del luogo 
proprio dell’umano il distacco dalla natura, la negazione della sua naturalità. 
769 «L’essere che viene è l’essere qualunque. […] Quodlibet ens non è “l’essere, non importa 
quale”, ma “l’essere tale che comunque importa”; esso contiene, cioè, già da sempre un rimando al 
desiderare (libet), l’essere qual-si-voglia è in relazione originale con il desiderio. Il Qualunque che 
è qui in questione, infatti, […] prende la singolarità solo nel suo essere tale qual è. […] Qualunque 
è la cosa con tutte le sue proprietà, nessuna delle quali costituisce, però, differenza. L’in-differenza 
rispetto alle proprietà è ciò che imdividua e dissemina le singolarità, le rende amabili (quodlibetali). 
[…] Qualunque è la figura della singolarità pura. La singolarità qualunque non ha identità, non è 
determinata rispetto a un concetto, ma neppure è semplicemente indeterminata; piuttosto essa è 
determinata solo attraverso la sua relazione a un’idea, cioè alla totalità delle sue possibilità. […] 
Essa appartiene a un tutto, ma senza che questa appartenenza possa essere rappresentata da una 
condizione reale: l’appartenenza, l’esser-tale, è qui solo relazione a una totalità vuota e 
indeterminata. […] Ciò significa che […] è in questione non un limite (Schranke), che non conosce 
esteriorità, ma una soglia (Grenze), cioè un punto di contatto con uno spazio esterno, che deve 
restare vuoto. Ciò che il qualunque aggiunge alla singolarità è soltanto un vuoto, soltanto una 
soglia; qualunque è una singolarità, più uno spazio vuoto, una singolarità finita e, tuttavia, 
indeterminabile secondo un concetto. Ma una singolarità più uno spazio vuoto non può essere altro 
che una esteriorità pura, una pura esposizione. Qualunque è, in questo senso, l’evento di un fuori. 
[…] L’esperienza, assolutamente non-cosale, di una pura esteriorità. […] Il fuori non è un altro 
spazio che giace al di là di uno spazio determinato, ma è il varco, l’esteriorità che gli dà accesso – 
in una parola: il suo volto, il suo eidos» (Agamben 2001a: 9, 20 s. e 55 s.). 
770 «Il multiplo luogo comune […] non è che l’avvenire a se stessa di ogni singolarità, il suo essere 
qualunque – cioè tale quale. Agio è il nome proprio di questo spazio irrappresentabile. Il termine 
agio indica infatti, secondo il suo etimo, lo spazio accanto (ad-jacens, adjacentia), il luogo vuoto in 
cui è possibile per ciascuno muoversi liberamente, in una costellazione semantica in cui la 
prossimità spaziale confina con il tempo opportuno (ad-agio, aver agio) e la comodità con la giusta 
relazione. […] Agio nomina perfettamente quel “libero uso del proprio” che, secondo 
un’espressione di Hölderlin, è il “compito più difficile”» (Agamben 2001a: 24 s.). 
771 «La maniera […] è una singolarità qualunque. […] Non è, secondo la scissione che domina 
l’ontologia occidentale, né un’essenza, né un’esistenza, ma una maniera sorgiva; non un essere che 
è in questo o quel modo, ma un essere che è il  suo modo di essere […]. L’essere che non resta sotto 
se stesso, che non si presuppone a sé come un’essenza nascosta, che il caso o il destino 
sospingerebbero poi nel supplizio delle qualificazioni, ma si espone in esse, è senza residui il suo 
così, un tale essere non è accidentale né necessario, ma è, per così dire, continuamente generato 
dalla propria maniera. […] Essere generati dalla propria maniera di essere è la definizione 
dell’abitudine, dell’abito, dell’ethos (per questo i greci parlavano di una seconda natura): etica è la 
maniera che non ci accade né ci fonda, ma ci genera. E questo essere generati dalla propria 
maniera è la sola felicità veramente possibile per gli uomini. […] Per l’essere, che è la propria 
maniera, questa non è, una proprietà, che lo determini e identifichi come un’essenza, quanto, 
piuttosto, un’improprietà; ma ciò che lo rende esemplare è che questa improprietà è assunta e 
appropriata come il suo unico essere. […] L’improprietà, che esponiamo come il nostro essere 
proprio, la maniera, che usiamo, ci genera, è la nostra seconda, più felice natura» (Agamben 2001a: 
27-29). 
772 Il nesso tra eticità, iato, distanza, linguaggio, potenza, apertura e umanità è stato altrove 
dall’autore sottolineato con parole molto enfatiche, evidenziando come la questione del linguaggio 
sia il vero e proprio motivum del suo pensiero: «esiste una voce umana, una voce che sia voce 
dell’uomo come il frinito è la voce della cicale o il raglio è la voce dell’asino? E, se esiste, è questa 
voce il linguaggio? Qual è il rapporto fra voce e linguaggio, fra phoné e logos? E se qualcosa come 
una voce umana non c’è, in che senso l’uomo può ancora essere definito come il vivente che ha il 
linguaggio? […] L’ineffabile, l’irrelato sono infatti categorie che appartengono unicamente al 
linguaggio umano: lungi dal segnare un limite del linguaggio, essi ne esprimono l’invincibile 
potere presupponente, per cui l’indicibile è precisamente ciò che il linguaggio deve presupporre per 
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poter significare. […] La doppia articolazione in lingua e discorso sembra costituire la struttura 
specifica del linguaggio umano e solo a partire da essa acquista il suo senso proprio quella 
opposizione di dynamis ed energeia, di potenza e di atto che il pensiero di Aristotele ha lasciato in 
eredità alla filosofia e alla scienza occidentale. La potenza – o il sapere – è la facoltà 
specificamente umana di mantenersi in relazione con una privazione, e il linguaggio, in quanto è 
scisso in lingua e discorso, contiene strutturalmente questa relazione, non è nient’altro che questa 
relazione. L’uomo non sa semplicemente né semplicemente parla, non è homo sapiens o homo 
loquens, ma homo sapiens loquendi, uomo che sa e può parlare (e quindi anche non parlare), e 
questo intreccio costituisce il modo in cui l’Occidente ha compreso se stesso e che ha posto a 
fondamento del suo sapere e delle sue tecniche. La violenza senza precedenti del potere umano ha 
la sua radice ultima in questa struttura del linguaggio. In questo senso, ciò di cui nell’experimentum 
linguae si fa esperienza, non è semplicemente una impossibilità di dire: si tratta, piuttosto, di una 
impossibilità di parlare a partire da una lingua, cioè di una esperienza – attraverso la dimora 
infantile nella differenza fra lingua e discorso – della stessa facoltà o potenza di parlare. Porre il 
problema del trascendente vuol dire in ultima analisi chiedere che cosa significa “avere una 
facoltà”, qual è la grammatica del verbo “potere”. E la sola risposta possibile è un’esperienza del 
linguaggio. […] La differenza fra voce e linguaggio, fra phoné e logos apre lo spazio proprio 
dell’etica. […] I grammatici antichi opponevano la voce confusa (phoné synkechymene) degli 
animali alla voce umana, che è invece, enarthros, articolata. […] Phoné enarthros significa per essi 
semplicemente phoné engrammatos, vox quae scribi potest, voce scrivibile, anzi sempre già scritta. 
[…] La lettera è ciò che occupa già sempre lo iato fra phoné e logos, la struttura originale della 
significazione. […] Lo iato fra voce e linguaggio (come quella fra lingua e discorso, potenza e atto) 
può aprire lo spazio dell’etica e della polis precisamente perché non vi è un arthros, 
un’articolazione fra phoné e logos. La voce non si è mai scritta nel linguaggio e il gramma […] non 
è che la forma stessa della presupposizione di sé e della potenza. Lo spazio fra voce e logos è uno 
spazio vuoto, un limite in senso kantiano. Solo perché l’uomo si trova gettato nel linguaggio senza 
esservi portato da una voce, solo perché, nell’experimentum linguae, egli si rischia, senza una 
“grammatica”, in questo vuoto e in questa afonia, qualcosa come un ethos e una comunità 
diventano per lui possibili. Per questo la comunità che nasce nell’experimentum linguae non può 
avere la forma di un presupposto, nemmeno nella forma, puramente “grammaticale”, di una 
presupposizione di sé. L’esser-parlante e l’esser-detto con cui ci misuriamo nell’experimentum non 
sono né una voce né un gramma; come arcitrascendentali, essi non sono anzi neppure pensabili 
come un qualcosa, come un quid di cui noi potremmo, secondo la bella immagine di Plotino, 
prender mai delle moirai, delle parti. La prima conseguenza dell’experimentum linguae è, dunque, 
una revisione radicale dell’idea stessa di un Comune. Il solo contenuto dell’experimentum è che vi 
è linguaggio e questo noi non possiamo rappresentarcelo, secondo il modello che ha dominato la 
nostra cultura, come una lingua, uno stato o un patrimonio di nomi e di regole che ciascun popolo 
si trasmette di generazione in generazione; esso è piuttosto l’illatenza impresupponibile che gli 
uomini già sempre abitano e in cui, parlando, respirano e si muovono. Malgrado i quaranta millenni 
dell’homo sapiens, l’uomo non si è ancora veramente provato ad assumere questa illatenza, a fare 
l’esperienza del suo essere parlante. […] “Se l’espressione più adeguata per la meraviglia 
dell’esistenza del mondo è l’esistenza del linguaggio, qual è allora l’espressione giusta per 
l’esistenza del linguaggio?”. La sola risposta possibile a questa domanda è: la vita umana, in 
quanto ethos, in quanto vita etica. Cercare una polis e una oikia che siano all’altezza di questa 
comunità vuota e impresupponibile, è il compito infantile dell’umanità che viene» (Agamben 
2001b: VII-XV). 
773 Sulla dimensione ereditaria della cultura ha particolarmente insistito, sulla scia della cosiddetta 
memetica, Morin, si veda in particolare Morin 2008. 
774 «Se l’uomo si scopre “umano” nella prassi, ciò non è perché, oltre a compiere in primo luogo 
un’attività produttiva, in più egli traspone e sviluppa questa attività in una sovrastruttura e, cioè, 
pensa, scrive poesie ecc.; se l’uomo è umano, se egli è un Gattungswesen, un essere la cui essenza 
è il genere, la sua umanità e il suo essere generico devono essere integralmente presenti nel modo 
in cui egli produce la sua vita materiale, cioè nella prassi. Marx abolisce la distinzione metafisica di 
animal e ratio, di natura e cultura, di materia e forma per affermare che, nella prassi, l’animalità è 
l’umanità, la natura è la cultura, la materia è la forma. Se questo è vero, il rapporto fra struttura e 
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sovrastruttura non può essere né di determinazione causale né di mediazione dialettica, ma di 
identità immediata. […] Vero materialismo è solo quello che sopprime radicalmente questa 
separazione e nella realtà storica concreta non vede mai la somma di una struttura e di una 
sovrastruttura, ma l’unità immediata dei due termini della prassi» (ivi: 127). 
775 L’uomo è l’essere caratterizzato dall’«infondatezza della prassi» (ivi: 71), che non ha nel 
proprio essere «alcun fondamento per l’agire» (ibidem), e le cui azioni hanno carattere contingente, 
ossia «aperto alla possibilità di non prodursi» (ivi: 140), in quanto (cfr. ibidem) si è padroni 
soltanto di ciò rispetto a cui si ha il potere di non farlo, e nel riconoscere questo carattere 
essenziale di sé, l’uomo si scopre (nel momento in cui, cioè, l’uomo si pensa come prassi, e questa 
– a sua volta – come «autoproduzione dell’uomo»: ivi: 106) come una sorta di Dio secolarizzato: 
«una volta concepito l’essere come prassi, se si toglie Dio e si mettee al suo posto l’uomo, si avrà 
come conseguenza che l’essenza dell’uomo non è che la prassi attraverso la quale egli produce 
incessantemente se stesso» (ibidem). Dopo il Giudizio universale e finale, per l’uomo «la gloria 
coincide con la cessazione di ogni attività e di ogni opera» (ivi: 262): la beatitudine umana coincide 
con l’inoperosità, né azione né ozio ma stato che (cfr. ivi: 264) non conosce desidia o indigentia, in 
una sorta di vita animale che però non può coincidere allo stesso tempo con la vita meramente 
animale, in quanto rappresenta l’ingresso nella potenzialità in quanto tale, un ingresso che entra 
nella potenzialità sospendendola per rivelarla in tutta la sua essenza, per rivelare così l’inoperosità 
come essenza umana e sostanza del politico: la vita eterna è vita eternamente inoperosa, è il 
paradiso come trasformazione della vita umana, come disattivazione di ogni dimensione biologica 
e istintuale ma anche artificiale e mediata, di ogni forma di vita specifica (naturale o culturale che 
sia) in favore di ciò che rende la vita vivibile e che le dà senso e forma, che altro non è che 
«l’impossibilità della vita di coincidere con una forma predeterminata, la revocazione di ogni bios 
per aprirlo alla zoe tou Iesou. […] La vita, che rendeva inoperosa ogni forma, diventa ora essa 
stessa nella gloria una forma. Impassibilità, agilità, sottigliezza e chiarità diventano così i caratteri 
che definiscono, secondo i teologi, la vita del corpo glorioso» (ivi: 272). Il paradiso come unione 
con Dio (cfr. ivi: 272 s. e Spinoza 2007: 505) è l’acquiescenza in se stessi, la contemplazione di se 
stessi nella propria potenza di agire, non una semplice inerzia o aprassia, ma forma dell’agire che 
non implica sofferenza o fatica in quanto perenne immersione nella capacità di agire in quanto 
tale (godimento della propria potenza in quanto potenza), che viene sospesa e resa inoperosa 
attraverso una disattivazione delle sue funzioni specifiche che però la fa riposare in se stessa per 
mostrare la sua dimensione potenziale, di apertura al possibile e al nuovo: «Spinoza chiama 
“contemplazione della potenza” un’inoperosità interna, per così dire, alla stessa operazione, una 
“prassi” sui generis che consiste nel rendere inoperosa ogni specifica potenza di agire e di fare. La 
vita, che contempla la (propria) potenza di agire, si rende inoperosa in tutte le sue operazioni, vive 
soltanto la (sua) vivibilità. Scriviamo “propria” e “sua” fra parentesi, perché solo attraverso la 
contemplazione della potenza, che rende inoperosa ogni specifica energeia, qualcosa come 
l’esperienza di un “proprio” e di un “sé” diventa possibile. Il sé, la soggettività, è ciò che si apre 
come un’inoperosità centrale in ogni operazione, come la viv-ibilità  di ogni vita. In questa 
inoperosità, la vita che viviamo è soltanto la vita attraverso cui viviamo, soltanto la nostra potenza 
di agire e di vivere, la nostra ag-ibilità  e la nostra viv-ibilità . Il bios coincide qui senza residui con 
la zoe. Si comprende allora la funzione essenziale che la tradizione della filosofia occidentale ha 
assegnato alla vita contemplativa e all’inoperosità: la prassi propriamente umana è un sabatismo, 
che, rendendo inoperose le funzioni specifiche del vivente, le apre in possibilità. Contemplazione e 
inoperosità sono, in questo senso, gli operatori metafisici dell’antropogenesi, che, liberando il 
vivente uomo dal suo destino biologico o sociale, lo assegnano a quella indefinibile dimensione che 
siamo abituati a chiamare politica. […] Il politico non è né un bios, né una zoe, ma la dimensione 
che l’inoperosità della contemplazione, disattivando le prassi linguistiche e corporee, materiali e 
immateriali, incessantemente apre e assegna al vivente. […] Zoe aionios, vita eterna, è il nome di 
questo centro inoperoso dell’umano, di questa “sostanza” politica dell’Occidente che la macchina 
dell’economia e della gloria cerca incessantemente di catturare al proprio interno» (Agamben 
2009b: 274). Circa la dimensione futura dell’uomo, in una cornice messianica (cornice in cui, anzi, 
si cerca di restituire piena e consapevole dignità a un messianesimo troppo spesso confuso con 
l’escatologismo, a giudizio dell’autore), da tenere presente è l’erudito e illuminante Agamben 
2000, dove si cerca di mostrare che «la vocazione messianica è la revocazione di ogni vocazione» 
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(ivi: 29), nel senso che la tensione messianica non va verso un altrove o si esaurisce 
nell’indifferenza fra qualcosa e il suo opposto, perché anzi mette una determinata condizione 
fattizia in relazione con se stessa, la revoca mettendola in questione conservandone però la forma, 
situandola in una zona di indiscernibilità (tra immanenza e trascendenza, tra mondo presente e 
mondo futuro, ecc.). In tal senso, «la vocazione messianica non è un diritto né costituisce 
un’identità: è una potenza generica di cui si usa senza mai esserne titolari. Essere messianici, vivere 
nel messia significa la depropriazione, nella forma del come non, di ogni proprietà giuridico-fattizia 
[…] – ma questa depropriazione non fonda una nuova identità, la “nuova creatura” non è che l’uso 
e la vocazione messianica della vecchia» (ivi: 31). La tensione messianica, dunque, è il luogo di 
una pura prassi che rende inoperante la prassi specifica per aprirla così davvero al suo vero uso, 
alla sua utilizzabilità, ma ciò significa che è ciò che cerca di mettere l’uomo in relazione con la 
sua più profonda essenza. Un’essenza, come abbiamo già notato e come l’autore sottolinea 
nuovamente, fatta di non-essenza, di un’inessenzialità che proprio per questo suo non-essere-
determinato può assumere qualsiasi forma specifica: «la “facoltà di credersi diversi da ciò che si è” 
costituisce l’essenza dell’uomo – cioè l’essenza dell’animale che non ha essenza. Non essendo di 
per se stesso nulla, l’uomo può essere solo agendo come se fosse diverso da ciò che è (o, meglio, 
non è)» (ivi: 40). L’uomo è l’essere che si declina (cfr. ivi: 41-43) all’impotenziale, affetto da una 
sorta di ineffettività teleologica che gli permette però di dirigersi verso qualsivoglia fine, di esigere 
la propria possibilità, di diventare possibile (persino, ed è qui che l’uomo può trovare il suo 
incompiuto compimento, di permanere nello stato di possibilità in quanto tale). L’uomo (cfr. ivi: 
54 s.) è l’essere che resta, nel senso che ha il proprio essere nel resto, nello scarto che impedisce 
ogni coincidenza con se stessi, ogni identità con se stessi: «l’uomo è l’indistruttibile che può essere 
infinitamente distrutto. […] Se l’uomo è l’indistruttibile che può essere infinitamente distrutto, ciò 
significa che non c’è un’essenza umana da distruggere o da ritrovare, che l’uomo è un essere che 
manca infinitamente a se stesso, che è sempre già diviso da se stesso. Ma se l’uomo è ciò che può 
essere infinitamente distrutto, ciò significa anche che resta sempre qualcosa oltre questa distruzione 
e in questa distruzione, che l’uomo è questo resto» (ivi: 55). L’uomo è l’essere operoso che dunque 
può trovare se stesso e la propria essenza, il proprio paradiso e la propria quiete, solamente (cfr. ivi: 
91-98) nella sospensione dell’operosità che però non è mai semplice inattività o immobilità, quanto 
non-attività, in-operosità, un essere-in-sospensione-rispetto-all’attività che la mantiene sempre 
aperta proprio quando la indebolisce – che restituisce la potenza a se stessa dis-attivandola, ossia 
rendendola in-operosa e così sempre-pronta-per-l’opera-ma-mai-in-opera, per così dire (tenendola 
ferma, trat-tenendola/man-tenendola senza però mai con-tenerla), e in tal senso il rendere in-
operante non è mai distruzione dell’essere, dell’essenza umana, ma addirittura progresso verso 
uno stato migliore, compimento e tensione al meglio, ossia conservazione che porta a compimento, 
Aufhebung. La potenzialità in quanto tale, raggiungibile solo (forse?) nello stato paradisiaco e alla 
fine dei nostri giorni, è nient’altro che l’Aufhebung di ogni potenza specifica, sta alla vita umana 
come la dimensione performativa del linguaggio sta al linguaggio stesso, vale a dire che (cfr. ivi: 
123-127) ne sospende il normale funzionamento e i normali caratteri per mostrarne la funzionalità 
e la normalità in quanto normatività, ne mette in discussione il fondamento per rivelarne la 
fondatività, si lega a ogni cosa senza valere come cosa, presentandosi come pura e comune potenza 
di (nella forma della potenza-di-non), resto di potenza che non si esaurisce in nessun atto, ma si 
conserva ogni volta e permane, né passivo né inerte ma pura capacità di uso libero e gratuito del 
tempo e del mondo. 
776 «Vi sono messaggi che servono essenzialmente a stabilire, prolungare o interrompere la 
comunicazione, a verificare se il canale funziona (“Pronto, mi senti?”), ad attirare l’attenzione 
dell’interlocutore o ad assicurarsi la sua continuità (“Allora, mi ascolti?” o, in stile shakespeariano, 
“Prestatemi orecchio!” – e, all’altro capo del filo, “Ehm, ehm!”). Questa accentuazione del contatto 
(la funzione fàtica, secondo la terminologia di Malinowski) può dare luogo ad uno scambio 
sovrabbondante di formule stereotipate, a interi dialoghi, il cui unico scopo è prolungare la 
comunicazione. […] Lo sforzo mirante a stabilire e a mantenere la comunicazione […] è anche la 
prima funzione verbale che viene acquisita dai bambini, nei quali la tendenza a comunicare precede 
la capacità di ricevere e trasmettere un messaggio comunicativo» (Jakobson 2002: 188 s.). Tuppini 
sottolinea come la parola fàtica sia la parola primitiva, voce dell’origine: «nell’ambito etimologico 
della vox latina, il primo significato di vocare è chiamare, invocare. Prima ancora di farsi parola, la 
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voce è un’invocazione rivolta all’altro e fiduciosa in un orecchio che la accoglie. La sua scena 
inaugurale coincide con la nascita. Qui l’infante, con il suo respiro iniziale, invoca una voce in 
risposta, chiama un orecchio ad accoglierne il grido, convoca un’altra voce. […] Questo legame 
instaura la comunicazione primaria di ogni comunicabile e perciò ne costituisce il prerequisito. Non 
c’è ancora niente da comunicare, se non la comunicazione stessa nella sua pura vocalità. La voce 
significa anzitutto se stessa, nient’altro che la relazionalità del vocalico che è già implicita nel 
vagito inaugurale come invocazione» (Cavarero 2003: 185 s.). Di Ronchi si vedano soprattutto 
Ronchi 2003 e Ronchi 2008. 
777 Cfr. anche Agamben 2008a: 11-34, dove vengono analizzati in maniera più specifica i tratti 
fondamentali del paradigma: «1) Il paradigma è una forma di conoscenza né induttiva, né 
deduttiva, ma analogica, che si muove dalla singolarità alla singolarità. 2) Neutralizzando la 
dicotomia fra il generale e il particolare, esso sostituisce alla logica dicotomica un modello 
analogico bipolare. 3) Il caso paradigmatico diventa tale sospendendo e, insieme, esponendo la sua 
appartenenza all’insieme, in modo che non è mai possibile separare in esso esemplarità e 
singolarità. 4) L’insieme paradigmatico non è mai presupposto ai paradigmi, ma resta immanente a 
essi. 5) Non vi è, nel paradigma, un’origine o una arché: ogni fenomeno è l’origine, ogni immagine 
è arcaica. 6) La storicità del paradigma non sta né nella diacronia, né nella sincronia, ma in un 
incrocio fra esse» (ivi: 32 s.). Interessanti sono le riflessioni che Alessandro Ferrara propone 
intorno al concetto di esempio in rapporto alla pratica (sottolineando in particolare la forza 
normativa e innovativa insita nell’esempio – accanto a quella che incorpora e riflette una norma già 
vigente e conosciuta – ossia, per restare alla terminologia di Agamben, la singolarità insita in ogni 
esempio), cercando di definire un universalismo esemplare in grado di orientare il giudizio pratico 
e di aprire la strada alla phronesis: cfr. Ferrara 2008. 
778 Così come sospendendo e interrompendo la parola si esibisce la parola in quanto tale, la 
funzione della parola in quanto parola. 
779 «La sovranità è quella macchina che interviene a pervertire, o comunque a modificare 
radicalmente, il nesso primitivo tra il poter essere e i suoi modi dominato dall’eventualità del poter 
non-essere» (ivi: 21). Con le parole di Agamben: «la puissance absolue et perpetuelle, che 
definisce il potere statuale, non si fonda, in ultima istanza, su una volontà politica, ma sulla nuda 
vita, che viene conservata e protetta soltanto nella misura in cui si sottopone al diritto di vita e di 
morte del sovrano (o della legge). […] Lo stato di eccezione, su cui il sovrano ogni volta decide, è 
appunto quello in cui la nuda vita, che, nella situazione normale, appare ricongiunta alle molteplici 
forme di vita sociale, è revocata esplicitamente in questione in quanto fondamento ultimo del 
potere politico. Il soggetto ultimo, che si tratta di eccepire e, insieme, di includere nella città, è 
sempre la nuda vita» (Agamben 1996: 15). 
780 «La prestazione più propria della sovranità, sotto tutte le spoglie e le forme in cui essa s’incarna, 
è quella di de-cidere, separare, tagliare chirurgicamente, la complessità della forma-di-vita per 
produrne gli elementi componenti in quanto separati: nuda vita + forme. Questa decisione, 
quest’operazione chirurgica, non è tale da lasciare inalterati i termini che essa così produce. Il poter 
vivere scisso dai suoi modi, infatti, non è più poter vivere, ma diventa nuda vita, così come i modi 
del nostro fondamentale poter-essere da scelte, eventualità non vincolanti che precedentemente 
erano, diventano rigide caselle sociali» (ivi: 22). Scrive Agamben a tal proposito: «la nuda vita, che 
era il fondamento nascosto della sovranità, è diventata ovunque la forma di vita dominante. La vita, 
nello stato d’eccezione divenuto normale, è la nuda vita che separa in tutti gli ambiti le forme di 
vita dalla loro coesione in una forma-di-vita. Alla scissione marxiana fra l’uomo e il cittadino 
subentra così quella fra la nuda vita, portatrice ultima e opaca della sovranità, e le molteplici forme 
di vita astrattamente ricodificate in identità giuridico-sociali (l’elettore, il lavoratore dipendente, il 
giornalista, lo studente, ma anche il sieropositivo, il travestito, la porno-star, l’anziano, il genitore, 
la donna), che riposano tutte su quella» (Agamben 1996: 15 s.). 
781 Tuppini, nel tratteggiare le differenze fondamentali tra la gestione della potenza-impotente della 
vita nella forma-di-vita e nello stato d’eccezione, con particolare attenzione alla figura della morte, 
scrive: «la differenza sostanziale è la seguente: nella forma-di-vita la potenza di vita si confonde 
colla possibilità dell’impotenza, si scambia continuamente con essa. È infatti proprio come 
possibilità integrale e irriducibile ai modi particolari che il poter vivere può anche non essere, può 
ritirarsi dalla presenza nei modi nel mentre in essi anche si dà. Il poter morire fonda la discrasia tra 
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il poter vivere e i modi della sua attuazione, perché il poter morire circoscrive la possibilità della 
vita, la tocca nella sua integrità. Al contrario, la morte esperita nello stato d’eccezione è sempre una 
morte che avversa la vita, una morte che non si confonde con la vita, ma che intrat-tiene con essa 
un rapporto frontale, di reciproca esclusione. L’una, quella che riguarda la vita della potenza, è una 
morte diffusa, l’altra, quella dello stato d’eccezione, è il semplice contrario della conservazione, è 
una morte episodica, nel senso di puntuale, accidentale. La morte come impotenza è la morte 
esistenziale che sostiene tutte le scelte della vita. La nuda vita va invece incontro a una morte 
biologica, puntuale, che non la riguarda se non alle estreme propaggini. La morte biologica 
comincia là dove finisce la vita, è semplicemente un altro “stato” della vita, la vita al suo grado 
zero, mentre la morte della forma-di-vita è la potentia potentiae della vita, ciò che produce la vita 
come (anche) latente, notturna, cioè ulteriore alle forme diurne che la attuano. Per questo non c’è 
parallelismo tra la conservazione o la cessazione della vita nello stato di eccezione e la confusione 
tra vita e morte nella forma-di-vita: quest’ultima definisce un’esperienza d’indecisione e 
ambivalenza fra i propri termini, la prima, invece, un’alternativa binaria (vita/morte, 1/0)» (Tuppini 
2009b: 23 s.). O, ancora: «la vita nello stato d’eccezione non può che essere autonoma, è obbligata 
a essere autonoma. Vale a dire: deve continuarsi tale quale è oppure cessare. Non ci sono altre 
scelte possibili. O ripetersi o morire» (ivi: 28 s.). 
782 Ciò significa anche che, come notava Arendt, la pluralità è la legge della terra, della vita in 
quanto tale: «il mondo in cui gli uomini nascono contiene molte cose, naturali e artificiali, vive e 
morte, caduche ed eterne, che hanno tutte in comune il fatto di apparire, e sono quindi destinate a 
essere viste, udite, toccate, gustate e odorate, ad essere percepite da creature senzienti munite degli 
appropriati organi di senso. Nulla potrebbe apparire, la parola “apparenza” non avrebbe alcun 
senso, se non esistessero organi ricettivi – creature capaci di conoscere, riconoscere e reagire – con 
la fuga o il desiderio, l’approvazione o la disapprovazione, il biasimo o la lode – a ciò che non 
semplicemente c’è, ma appare loro ed è destinato alla loro percezione. In questo mondo, in cui 
facciamo ingresso apparendo da nessun luogo e dal quale scompariamo verso nessun luogo, Essere 
e Apparire coincidono. La materia inanimata, naturale e artificiale, immutabile e mutevole, dipende 
nel suo stesso essere, cioè, nel suo stesso apparire dalla presenza di creature viventi. Non esiste in 
questo mondo nulla e nessuno il cui essere stesso non presupponga uno spettatore. In altre parole, 
nulla di ciò che è, nella misura in cui appare, esiste al singolare: tutto ciò che è è fatto per essere 
percepito da qualcuno. Non l’Uomo, ma uomini abitano questo pianeta. La pluralità è la legge della 
terra» (Arendt 1987: 99). 
783 Trarremo le citazioni delle sue opere da Cartesio 1966 e Cartesio 1967 e delle sue lettere da 
Cartesio 2005. 
784 Che si apre con la seguente, celeberrima, descrizione del corpo umano: «suppongo che il corpo 
non sia altro che una statua o un congegno di terra, formato appositamente da Dio per renderlo il 
più possibile simile a noi: di modo che non solo gli ha dato esternamente il colore e la forma di 
tutte le nostre membra, ma gli ha messo anche dentro tutte le parti necessarie a far sì che cammini, 
mangi, respiri, e infine che imiti tutte quelle nostre funzioni che si può pensare provengano dalla 
materia, e non dipendano che dalla disposizione degli organi. Noi vediamo orologi, fontane 
artificiali, mulini, e altre macchine simili, che, non essendo fatte che da uomini, non mancano però 
d’avere la forza per muoversi autonomamente nelle più varie maniere; e mi pare che in quella che 
suppongo fabbricata dalle mani di Dio possano ben esservi più movimenti di quanto io possa 
immaginare, e le si possano attribuire tanti artifizi, che noi neanche pensereste». La chiusura dello 
stesso trattato ribadisce la visione meccanicistica del corpo: «desidero che voi consideriate tutte le 
funzioni da me attribuite a questa macchina, come la digestione dei cibi, il battito del cuore e delle 
arterie, la nutrizione e la crescita delle membra, la respirazione, la veglia e il sonno; la percezione 
della luce, dei suoni, degli odori, dei sapori, del calore, e di altre qualità del genere da parte degli 
organi di senso esterni; l’impressione delle loro idee nell’organo del senso comune e 
dell’immaginazione, il ricordo o l’impronta di queste idee nella memoria; i moti interni degli 
appetiti e delle passioni; e infine i movimenti esterni di tutte le membra, che seguono così a 
proposito sia l’azione degli oggetti che si presentano ai sensi, sia le passioni e i ricordi che si 
trovano nella memoria, tanto da imitare il meglio possibile quelli di un uomo vero: desidero, ripeto, 
che voi consideriate tutte queste funzioni, in questa macchina, come derivanti naturalmente solo 
dalla disposizione dei suoi organi, né più né meno come i movimenti di un orologio, o di un altro 
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meccanismo automatico, derivano da quella dei suoi contrappesi e delle sue ruote; in modo che, nel 
caso di tali funzioni, non occorre pensare in essa nessun’altra anima vegetativa o sensitiva, né alcun 
altro principio vitale e di movimento, oltre al suo sangue e ai suoi spiriti, agitati dal calore del 
fuoco che brucia incessantemente nel suo cuore, che è della stessa natura di tutti i fuochi contenuti 
nei corpi privi di anima» (Cartesio, L’uomo). 
785 Sull’antropologia cartesiana cfr. Vanni Rovighi 1996: 76-90. Che l’idea dell’animalità come 
essenzialmente coincidente con l’istintualità fosse largamente diffusa, in ambito scientifico oltre 
che filosofico, nel passaggio tra il XVI e il XVII secolo lo testimoniano molti dei testi raccolti in 
Ferry-Germé 1994 (cfr., in particolare, ivi: 7-58 e 165-205). Per esempio, il medico francese Marin 
Cureau de La Chambre (1594-1669), pur rifiutando inizialmente l’idea che l’animale non possegga 
minimamente sensi e immaginazione (nonché alcuna forma di ragionamento), finisce con il 
concludere che tutto ciò che l’animale ha e fa è una dotazione naturale ineludibile e intrascendibile, 
tanto che al più i sensi servono ad attivare la dotazione innata che l’animale possiede, mentre 
l’uomo si apre alla deliberazione (il che significa anche alla possibilità dell’innovazione, della 
trasmissione delle innovazioni, dunque del progresso, secondo un motivo che troverà piena 
considerazione soprattutto in epoca illuministica). Nel suo Traité de la connaissance des animaux, 
où tout ce qui a été pour et contre le raisonnement des bêtes est examiné, infatti, possiamo leggere: 
«[des actions des bêtes] il y en a de deux sortes, les unes qui se font en suite de la connaissance que 
l’imagination s’est acquise par les sens; les autres qui se font sans cette connaissance. Les 
premières n’appartiennent point à l’instinct; car quand un animal qui a faim cherche à manger, 
quand il fuit celui qui le frappe, c’est l’imagination qui a connu par les sens que ces choses lui sont 
utiles ou dommageables: autrement il faudrait dire que les hommes qui font souvent les mêmes 
actions par la même connaissance, fussent pooussés à les faire par l’instinct. Il n’y a donc que 
celles qui dépendent d’une plus haute connaissance que celle des sens, lesquelles se puissent 
rapporter à cette cause occulte, qui pousse secrètement les animaux à faire leurs actions les plus 
naturelles sans être instruits d’aucune connaissance sensible. La difficulté est de savoir quelle est 
cette cause qui pousse ainsi les animaux. […] Mais quand on aura considéré que la nature leur a 
donné tant de soin de leur conservation, et qu’elle ne leur a dénié aucune des choses qui étaient 
nécessaires; on sera contraint d’avouer que la connaissance des sens ne pouvant satisfaire toute 
seule à cette nécessité, ils avaient besoin d’en avoir una autre qui suppléât à celle-là, et qui même 
la leur rendît utile. Car que porrai servir au Poussin de voir le milan, s’il n’était instruit d’ailleurs, 
que c’est un oiseau qui est né pour sa perte, et un ennemi qui attente à sa vie? Et que servirait à 
l’abeille quand elle sort la première fois de la ruche, de voir et de goûter les fleurs, si elle ne 
jugeait qu’elle y doit trouver la matière de quoi faire le miel et la cire, et si elle ne savait déjà tout 
l’art qu’elle doit employer en un si merveilleux ouvrage? De sorte qu’en ces rencontres les sens ne 
servent à ces animaux que pour réveiller de plus anciennes et de plus nobles connaissances que la 
nature leur a donne, et sans lesquelles les présentes leur seraient toujours inutiles et souvent 
dommageables. […] La connaissance de ces choses est nécessaire à l’animal dès le premier 
moment de sa vie, et ne se doit point acquérir avec le temps ni par l’exercice»; «il n’y a point de 
nécessité que les bêtes délibèrent, parce qu’outre qu’elles n’ont le plus souvent qu’une voie pour 
parvenir à leur but, comme est celle que l’instinct enseigne; il est certain que lorsqu’elles 
rencontrent plusieurs moyens, elles se déterminent d’abord à celui que se présente ou le premier 
ou le plus efficace, et qu’elles n’ont point la liberté du choix, n’ayant point de faculté indifférente 
et universelle, mais tout à fait limitée et déterminée» (ivi: 18-20 e 184). 
786 Uno dei saggi più importanti di Chomsky si intitola proprio Cartesian Linguistic (cfr. Chomsky 
1969: 41-128), in quanto per Chomsky nel pensiero cartesiano si ritroverebbero i primi chiari 
sintomi di una concezione della creatività (linguistica in particolare) come rule-governed creativity, 
per quanto ancora non tecnicamente specificata, cioè i germi di una visione per la quale la 
creatività avviene all’interno comunque di un ambito di regole circoscritto, ossia è sottoposta a un 
complesso di regole ben definite in quanto possesso comune di tutti gli esseri umani: «il linguaggio 
fornisce mezzi finiti, ma possibilità infinite di espressione, vincolate soltanto dalle regole di 
formazione dei concetti e dellle frasi, che in parte sono particolari e idiosincratiche e in parte sono 
universali, cioè sono una comune dote umana» (ivi: 69). 
787 La dimensione creativa del linguaggio ha, com’è noto, avuto un ruolo centrale nel prosieguo 
della riflessione moderna, e ha avuto in Humboldt uno dei suoi momenti culminanti: egli, infatti 
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(cfr. soprattutto Humboldt 1934 e Humboldt 1983) connota il linguaggio non come ergon (Werk, 
opera, prodotto) ma come energeia (Tätigkeit, attività, produzione), e nota come esso sia il lavoro 
continuamente ripetuto dello spirito che gli permette di esprimere il pensiero attraverso il suono 
(Laut) articolato, essendo regno intermedio (Zwischenwelt) tra essere e rappresentazione che si 
situa tra universo e uomo per fare da tramite (Vermittlerin) tra essi (rappresentando il primo ma 
secondo il modo del secondo), ossia essendo al contempo riproduzione e segno, né del tutto 
prodotto dall’impressione degli oggetti né del tutto prodotto dall’arbitrio dei parlanti, sino a 
sostenere che il linguaggio è il vero e proprio organo formativo del pensiero (das bildende Organ 
des Gedankens), dunque dell’uomo nella sua specificità rispetto all’animale. È importante 
sottolineare, nel contesto del nostro discorso, che per Humboldt caratterizzare il linguaggio (cfr. 
Giacomoni 1988: 76, 87 e 181-198) come Tätigkeit, Arbeit, Streben, Energeia, Bewegung e etwas 
Vorübergehendes, significa che l’uomo è in grado di articolare i suoni in modo sempre innovativo e 
produttivo per potere compiutamente esprimere se stesso, sganciandosi definitivamente e 
nettamente dal piano dell’istinto e dell’immediatezza, perché il suono articolato consente di 
differenziare e di moltiplicare i suoni per adeguarli alle diverse idee da esprimere, consente di 
determinare con esattezza differenti concetti e differenti oggetti e consente un uso generico del 
pensiero. A differenza del verso predeterminato e univoco dell’animale, infatti, per Humboldt 
l’articolazione rende possibile l’esprimersi di un’attività spirituale come quella umana non legata a 
un ambito determinato, ma molteplice e differenziata, fungibile e universale, perché applicabile a 
tutti i possibili ambiti e anche a quelli solamente ipotetici. Se, per Humboldt, l’animale non può 
seguire che un certo, limitato, numero di possibilità, l’uomo è invece libero e autonomo, e non mira 
a nulla di predeterminato, anzi proprio per l’assenza di possibilità predeterminate può attivamente 
mirare, lasciare spazio all’impulso formativo (bildende Kraft) naturale, che in lui si esprime nella 
forma più elevata, facendosi impulso alla libertà. 
788 A tal proposito di veda lo splendido Garroni 2010 (con un’acuta prefazione di Virno), una vera e 
propria «storia naturale» della creatività, dove si sostiene la tesi che si possa comprendere appieno 
la creatività solamente se la si correla al modo in cui l’uomo si adatta all’ambiente adattando 
l’ambiente a sé, ossia al modo in cui egli esegue l’insieme di compiti operativi e cognitivi che ne 
garantiscono la sopravvivenza: per un animale che pensa con le parole sussiste una certa 
disaderenza nei confronti del proprio contesto vitale, perché la risposta agli stimoli ambientali non 
è prefissata, ma deve essere precisata volta per volta, implicando sovente l’adozione di un 
comportamento innovativo, e perché l’uomo non può contare su una informazione univoca da parte 
dei segni, dato che proprio la relazione tra segno e oggetto, dovendo essere sempre di nuovo 
determinata mediante il ricorso ad altri segni, è passibile di successive rielaborazioni e alterazioni. 
In altre parole, la distanza rappresentativa e riflessiva rispetto agli oggetti, che l’uomo sperimenta, 
porta con sé un grado elevato di disorientamento e di incertezza: venire a capo di tale 
disorientamento e contenere tale incertezza, rappresentano le funzioni biologiche della creatività. 
789 Sartre giunge ad affermare che in Cartesio si trova già formulata l’idea fondamentale secondo la 
quale «l’uomo è l’essere la cui comparsa fa sì che esista un mondo» (ivi: 113), e che il pensatore 
francese, aprendo la strada della modernità, avrebbe colto da subito, «ben prima dello Heidegger di 
Vom Wesen des Grundes, che l’unico fondamento dell’essere è la libertà» (ibidem). 
790 In altre parole, crediamo che la lettura cartesiana di Plessner non sia sostanzialmente diversa da 
quella di Nancy, il che ci permette di accostare, forse con un salto a prima vista eccessivo ma che il 
seguito del percorso crediamo giustificherà ulteriormente, la prospettiva di quest’ultimo a quella 
dell’antropologia filosofica novecentesca. 
791 Pagine alle quali siamo debitori per questa possibile lettura «triadica» del pensiero cartesiano, 
lettura che certo non può giungere ad affermare l’esistenza di una terza sostanza, la res sentiens, 
oltre alle due «canoniche». 
792 Sarà, peraltro, proprio lo stesso Plessner a descrivere come la sensazione umana sia diversa da 
quella animale in ragione della forma eccentrica della vita dell’uomo: se nell’animale i sensi 
«informano l’organismo sul suo ambiente e su se stesso, mettendolo in condizione di recepire la 
situazione in cui si trova» (Plessner 2008: 7), nell’uomo i sensi sono la percezione dell’oggettualità, 
di ciò che sta di fronte, e non hanno solo funzione informativa ma rappresentano il canale del 
significato, nel senso che nel dato sensibile l’uomo «vede qualcosa, un senso, e se non lo trova 
gliene dà uno, ne fa qualcosa» (ivi: 21). Nell’animale il senso non è altro che il punto di incontro 
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tra stimolo e reazione, che «si corrispondono reciprocamente» (ivi: 12), nel senso che 
«all’ampiezza e alla tipologia dello stimolo corrispondono ampiezza e tipologia della risposta» 
(ibidem)792 e che «dimensione sensoriale e dimensione motoria si accordano a vicenda» (ivi: 13): 
«il significato dei sensi per gli animali si esaurisce nelle informazioni da essi fornite. Per 
l’organismo, a seconda delle esigenze ambientali, sono sufficienti dei segnali a struttura più o meno 
connotata» (ivi: 15). Per l’uomo, invece, il senso è un vero e proprio vissuto, e certo il senso 
informa e investe la sfera della motricità, ma questa «è molto più esposta a disturbi di quella 
animale in virtù della capacità dell’uomo di riflettere sulle proprie membra e su se stesso» (ibidem), 
e dunque la sensazione può essere oggetto di riflessione, può essere distaccata da sé: l’uomo non è 
percezione, ma può «“avere” percezione, non lasciarsi assorbire da esse, dalla loro specificità» (ivi: 
17 s.). Questo è possibile perché nell’uomo senso e motricità non sono immediatamente in naturale 
e armonico accordo, non esiste immediata corrispondenza tra percezione e movimento, tra 
sensazione e atto. La motricità umana, a differenza di quella animale, è caratterizzata infatti da un 
«dissidio originario e mai appianato con la sensorialità, in una sorta di irrelata relazione» (ivi: 86), e 
se l’uomo non fosse quell’essere eccentrico che è, se fosse semplicemente «un nudo factum 
brutum» (ivi: 88), non sarebbe necessaria «alcuna ermeneutica dei sensi» (ibidem), ossia quel 
rapporto interpretativo con il mondo che ha inizio proprio da quella percezione che è il primo 
momento dell’azione, a cui l’uomo è costretto, per costruire un mondo artificiale, realizzando così 
la sua innaturalità naturale. La connessione tra tali elementi è espressa in delle belle pagine 
plessneriane: «c’è una certa concordanza tra sensorialità, ossia tra articolazione del mondo 
fenomenico, e motricità. Ma essa è limitata; vi sono infatti anche delle specifiche discordanze tra i 
due campi, che fanno un po’ la grandezza e la miseria dell’uomo; agli animali sono estranee, e 
proprio in ciò egli si distingue da loro. Sistema sensoriale e sistema motorio sono caratterizzati da 
un’apertura al mondo, essendo privi, seppure non del tutto, di una guida istintuale. L’individuo è a 
lungo esposto all’incompiutezza e al bisogno di cure, è nato, per così dire, prematuramente, ed è 
perciò rimesso a un apprendimento socialmente mediato delle prestazioni senso-motorie. Tutto il 
suo sviluppo sta nel segno dell’antagonismo tra guida istintiva e guida cosciente, allo scopo di 
adattarsi alle più diverse situazioni. Un uomo, nel suo rapporto percettivo con esse, si trova 
costretto in permanenza a doversela cavare in un profluvio di impressioni; deve farsi un quadro, 
cioè deve selezionare, decidere, progettare, muovendosi in un numero sterminato di possibilità su 
cui intervenire efficacemente. È in questa condizione di onorevole condanna alla libertà razionale 
che si sviluppano le discordanze tra sistema sensoriale e sistema motorio; l’uomo le appiana di 
continuo attraverso sforzi sempre nuovi, per scoprire, ogni volta, a equilibrio raggiunto, che 
l’equilibrio è andato oltre, gli sfugge di mano. Agire, parlare, formare – i modi in cui la motricità 
umana si realizza – sono resi possibili dalla discordanza stessa che cercano di appianare, 
assumendo appunto determinati comportamenti rispetto alla discrepanza con il mondo, con ciò che 
trascende il dato di volta in volta attuale. Facoltà e impulsi innati per l’azione, per il linguaggio e 
per i differenti modi di dare forma non sono autosufficienti, bensì profilano solo una disposizione, 
quasi uno stato di emergenza infantile, il cui superamento è opera del contatto sociale con gli 
adulti. In tutte le sue possibilità e direzioni, il comportamento va appreso, dai più elementari 
espedienti per la soddisfazione dei bisogni vitali alle modalità di orientamento sensibile (il 
camminare, la stazione eretta, le innumerevoli forme di controllo del proprio corpo), sino alla 
superiore articolazione motoria del linguaggio e della figurazione a scopi di rappresentazione, 
espressione e comunicazione. Assegnato alla cultura e da essa dipendente per natura, l’essere 
umano si sviluppa in un ambiente modellato dalla tradizione, e tuttavia aperto a possibili azioni di 
trasformazione da parte degli individui in esso cresciuti e formatisi. Anche per le culture primitive, 
all’apparenza più vicine alla natura, vale questa legge dell’esistenza non animale. Se una cultura 
diventa più complessa, arriva a rendere problematica la trama stessa della tradizione, la quale, 
proiettata sul cammino della storia, mette in luce l’artificiosità e la fragilità di tutti i tentativi di 
bilanciamento: la stessa luce che innesca il cammino della storia. […] Quella umana è una naturale 
artificiosità: una naturalezza derivata, insegnata e appresa, accuratamente custodita, talora 
caparbiamente difesa, talaltra imperiosamente lanciata verso l’innovazione. Le sue radici sono da 
ricercarsi fin negli eventi fisiologici della riproduzione, del nutrimento e del sostentamento, e forse 
perfino nei processi circolatori, metabolici, respiratori, dalle cui funzioni dipende il processo 
animale dei sensi e degli organi motori. La vita umana, tenuta in pidi da se stessa in questo modo 
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ambiguo, si svolge in ambienti relativamente chiusi, i quali, […] sono reciprocamente trasparenti 
senza mai coincidere e risultare del tutto traducibili tra di loro. Per questi “mondi ambientali” non 
vale in assoluto il principio di relatività dei sensi dell’azione, ovvero di bilanciamento senso-
motorio, con cui spieghiamo il mondo dei segnali e il mondo delle risposte motorie animali. Pur 
nella sua chiusura, all’ambiente umano è propria un’apertura al mondo: una limitatezza che si 
costituisce e snoda in orizzonti indefiniti, rendendoli così capaci di comunicazione tra loro, 
comunque si dispongono gli uni rispetto agli altri. Quando all’interno del mondo ambientale di una 
cultura si costituiscono rapporti di reciproca concordanza tra sfera percettiva e sfera dell’azione, si 
viene generando una sorta di naturalezza, di ovvietà, con il loro tipico restringimento, la tipica 
scorciatura prospettica guidata da interessi e vantaggi dominanti. E però, questo il punto da non 
travisare, per quanto importante, si tratta di un fenomeno derivato, secondario. Primaria è invece la 
discordanza introdotta dall’apertura mondana; è infatti essa a rendere possibile la costruzione dello 
spazio in cui sorgono protezione, ovvietà e naturalezza, in cui sorge insomma quella che chiamerei 
una forma di esistenza con i paraocchi. […] Il mondo circostante viene adattato alle nostre 
particolari modalità comportamentali senza che tuttavia venga meno una certa apertura; perciò esse 
infrangono ogni schema di azione animale e non sono misurabili secondo il semplice principio 
biologico di relatività dei sensi all’azione, così come non si esauriscono nel contribuire al 
sostentamento dell’organismo, mettendolo anzi in questione sotto ogni aspetto. Tutto ciò è solo una 
conferma della peculiare posizione dell’uomo. La sua eccentricità […] risiede nell’insanabile 
conflitto con i tratti animali della sua natura, quella corporea innanzitutto. Ma è d’altra parte 
proprio questo a rendere possibile una comprensione della senso-motricità che vada oltre il “senso 
dei sensi” biologico» (ivi: 78-81 e 88 s.). 
793 D’altronde Nancy è anche esplicitamente e a tutto tondo un «heideggeriano» (cfr. p. e. Beritelli 
2008). 
794 In modo tale che essere-insieme significa pensare l’«insieme» non come (cfr. Nancy 2001: 84) 
un sostantivo, come una collezione, un raggruppamento di oggetti, esteriori e indifferenti l’uno 
rispetto all’altro, bensì come un avverbio, come l’avverbio del verbo essere, avverbio che modifica 
e modalizza in maniera essenziale e originaria il verbo. Scrive altrove Nancy: «se dico che la 
libertà anima l’essere, non invoco un soffio di anima dall’essenza superiore (nominatamente, 
“spirituale”) che fluttuerebbe sopra l’essere o nelle sue più intime pieghe. Indico proprio il 
movimento o l’agitazione di un’“anima” che sarebbe come l’“anima del mondo” di cui parlava 
Anassagora (psiche o nous, “spirito” o “pensiero”), dal quale Platone riprende a questo proposito il 
verbo diakosmeo, che trascriverò nell’espressione “attraversare [dia] l’ente per formarlo [kosmeo]” 
[cfr. Platone, Cratilo, 400a]: ma questa psiche diakosmousa non è altra cosa rispetto alla cosa 
stessa del mondo in quanto è l’essere che ek-siste l’ente in totalità, se diamo a ex-sistere il valore di 
un verbo transitivo. Questa transitività dell’ek-sistere – cioè il fatto che l’essere ek-cita ed ek-pone 
all’esistenza l’ente del quale è l’essere –, ecco cos’è l’animazione di quest’anima del mondo, o 
addirittura la sua animalità in quanto vita» (Nancy 2003c: 150). O, ancora: «l’essere non è 
nell’esistenza né sostanza né causa della cosa, ma è un essere-la-cosa, in cui il verbo ‘essere’ ha il 
valore transitivo di un ‘porre’, ma dove il ‘porre’ non poggia su nient’altro (e in virtù di nient’altro) 
che sull’(e in virtù dell’)esserci, sull’esser-gettato, consegnato, abbandonato, offerto all’esistenza» 
(Nancy 2003a: 169); «l’essenza dell’essenza è l’esistenza. Ma, per impedire che questa nuova 
essenza si trasformi in una sovra-essenza, in un fondamento o in una sostanza, bisognerà precisare 
che ‘è’, in questo enunciato, deve prendere un valore transitivo, […] senso transitivo che transita 
tutto il ‘senso’. Tutta l’ontologia si riduce alla transitività dell’essere» (ivi: 171); «l’essere senza 
dato non può essere inteso che dando un valore attivo a questo verbo “essere”, addirittura un valore 
transitivo: “essere” non come sostanza né come sostrato, ancor meno come risultato o come 
prodotto, né come stato, né come proprietà; ancor meno, se possibile, con una semplice funzione di 
copula, poiché “il mondo è” è una proposizione compiuta senza predicato per il suo soggetto: ma 
come atto, e quindi come equivalente di “fare”, benché non risponda a nessuno dei modi conosciuti 
del “fare” (né produrre, né generare, né modellare, né fondare, insomma un “fare” né fatto né da 
fare…). “Essere” transitivo, del quale i valori storici dei termini impiegati per l’idea di “creazione” 
non danno, naturalmente, che approssimazioni vaghe (bara ebraico, usato solo per l’atto divino, 
ktizo greco = piantare, trarre dallo stato selvaggio, installare, creo latino, forma transitiva di cresco, 
crescere = far crescere, coltivare, curare). Questo essere è incommensurabile con ogni dato come 
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con ogni operazione che presupponga un dato messo in opera (e un agente che opera). La sua 
sostanza è uguale alla sua operazione, la ma sua operazione non opera più di quanto non lasci 
anche essere o far(si)… niente, come è noto, res, la cosa stessa. Questo essere non è un niente: esso 
è (transitivamente) niente. Esso transita niente in qualcosa o niente vi si transita in qualcosa» 
(Nancy 2003b: 58 s.). 
795 Secondo il biologo Jean-Didier Vincent, come anche sopra ricordavamo, l’uomo è sì un 
«prodotto naturale» (Ferry-Vincent 2005: 270), ma anche «un produttore di natura» (ibidem), è 
quel prodotto naturale che produce natura, che si produce, è quell’essere la cui libertà risiede nella 
transitività: «non parlo soltanto di cultura, di utensili e del linguaggio […], ma di quella capacità 
propria dell’uomo di prendere le sue distanze di fronte all’oggetto, di trasformarlo, di spostarlo e di 
appropriarsene. Quest’oggetto comprende il vasto mondo al quale i suoi mezzi di comunicazione 
gli danno accesso, e l’altro nel quale si riconosce egli stesso come oggetto. È in questa 
“transitività” dell’uomo che risiede, credo, la sua libertà» (ibidem). Inoltre, egli lega in qualche 
modo lo specifico dell’uomo alla possibilità della condivisione (a quel partage che per Nancy è 
tanto s-partizione quanto con-divisione), laddove scrive che le emozioni animali e le condotte loro 
associate sono «costrette dall’ambiente, dal corpo e dalla storia del soggetto» (ivi: 215), mentre 
l’uomo soltanto «conosce l’odio e l’amore» (ibidem), possedento un’apprensione del tempo «grazie 
a categorizzazioni e rappresentazioni di cui l’animale è incapace» (ibidem), di modo che è proprio 
la capacità umana di «condividere le loro esperienze del piacere (e della sofferenza), grazie allo 
sviluppo del linguaggio» (ivi: 216), a essere «alla base dell’humanitas e dei fondamenti della 
cultura e dell’arte: vivere come uomo ovvero il piacere condiviso» (ibidem). Vincent parla di 
antropotrofia per evidenziare l’idea che l’uomo è «un essere che ricava la sua sostanza 
dall’umano» (ivi: 144), a partire dalla creazione dell’utensile, con cui «l’uomo ha acquisito la 
capacità di modificare il mondo e gli oggetti fisici che lo costituiscono» (ivi: 152), in relazione allo 
svilippo di capacità cognitive «come la facoltà di anticipare lo scopo da raggiungere, per lo più non 
visibile, o distante dal luogo in cui lo strumento è disponibile» (ibidem): l’uomo può ricavare da sé 
la propria sostanza in quanto dotato (cfr. ivi: 158 s. e 161), come abbiamo visto, di una 
straordinaria plasticità della corteccia cerebrale (che possiede un numero più elevato di cellule 
nervose e una maggiore ricchezza di interconnessioni), per la ricchezza e l’abbondanza delle 
rappresentazioni che possono iscriversi, cancellarsi, riapparire, rafforzarsi o attenuarsi nel suo 
cervello, rapprentazioni che sono vere e propria rappresentazioni (représentaction), esito delle 
azioni sul e nel mondo e del tracciarsi sul cervello di tali esiti – «l’uomo, un essere di memoria» 
(ivi: 160. Il cervello nell’uomo, animale neotenico perché «si distingue dalla scimmia per la durata 
prolungata della sua infanzia» (ibidem), è massimamente complesso ed è fino in fondo «un cantiere 
permanente che si sviluppa dal periodo embrionale e infantile lungo tutta la vita del soggetto» 
(ibidem): l’uomo «si distingue dallo scimpanzé per un rallentamento del suo sviluppo. Alla nascita 
il piccolo scimpanzé somiglia a un piccolo di uomo. Tutto avviene in seguito come se l’uomo 
adulto avesse conservato i tratti dello scimpanzé neonato. Questa neotenia non riguarda a volte che 
certe parti del corpo (la testa, i piedi, la pelle) per le quali essa offre l’occasione di una nuova 
partenza e dell’acquisizione di proprietà differenti. Con la sua pelle glabra, le sue arcate 
sopracciliari strette e il suo alluce parallelo alle dita del piedei, l’uomo somiglia a un feto di 
scimpanzé. La prolungata immaturità dell’uomo farebbe dunque di lui una scimmia appena nata 
neotenica che avrebbe impiegato tutto il suo tempo per imparare a parlare. Insomma, l’uomo non 
sarebbe che una vecchia scimmia rimasta allo stato infantile» (ivi: 177). 
796 Pagine peraltro dedicate a Heidegger. 
797 Anzi, nei suoi scritti spesso il filosofo francese sembra incline (ma in modo problematizzante e 
non ancora del tutto convinto) a equiparare essere vivente a essere esistente, facendo così saltare 
ogni possibile distinzione tra animalità e umanità in favore del semplice sporgersi del vivente fuori 
da sé. Ma non è un tema che Nancy ha trattato, a nostro giudizio, in maniera abbastanza diffusa da 
rendere possibile una presa di posizione diversa da quella che qui stiamo assumendo. Ci limitiamo 
a riportare alcuni passaggi a nostro avviso esemplificativi: «la differenza tra l’uomo e il resto 
dell’essente (che non si tratta di negare, ma di cui non si può precisare comunque la natura), essa 
stessa inseparabile dalle altre differenze nell’essente (dato che l’uomo è “anche” animale, “anche” 
vivente, “anche” fisico-chimico, ecc.), non distingue l’esistenza autentica da una specie di sub-
esistenza. Questa differenza costituisce al contrario la condizione concreta della singolarità. Noi 
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non saremmo “degli uomini” se non ci fossero “dei cani” e “delle pietre”. La pietra è l’esteriorità 
della singolarità in quella che si dovrebbe definire la sua letteralità minerale, o meccanica, ma io 
non sarei neppure “uomo” se non avessi “in me” questa esteriorità come quasi-mineralità dell’osso 
– se non fossi cioè un “corpo”, una spaziatura di tutti gli altri corpi e una spaziatura di “me” in 
“me”. Una singolarità è sempre un corpo e tutti i corpi sono della singolarità (i corpi e i loro stati, 
movimenti, trasformazioni)» (ivi: 28); «in un certo senso ogni ente è assolutamente singolare: una 
pietra non occupa mai il posto di un’altra. Ma la singolarità dell’essere […] è singolare a partire dal 
limite che l’espone: l’uomo, l’animale o il dio sono stati finora i vari nomi di questo limite, esso 
stesso vario. Esservi esposti consacra per definizione al rischio – o alla fortuna – di cambiare 
identità. Né gli dei, né gli uomini, né gli animali sono certi della loro identità. È per questo che 
condividono un limite comune, sul quale sono sempre esposti alla loro fine, come testimonia per 
esempio la fine degli dei» (Nancy 2003a: 158); «non è certo che la logica del limite [ciò che è tra 
due o più, che appartiene a tutti e a nessuno e che non appartiene neppure a sé] sia limitata 
all’uomo o agli esseri viventi. Pietre, montagne, corpi di una galassia non sono forse ‘insieme’ da 
un certo punto di vista, che non è quello del nostro sguardo su di loro?» (ivi: 182); «l’opera nella 
comunità e l’opera nella comunità […] non hanno la loro verità nel compimento della loro 
operazione né nella sostanza e nell’unità del loro opus. Ma, ciò che si espone nell’opera o 
attraverso le opere comincia e finisce infinitamente al di qua o al di là dell’opera, al di qua e al di là 
della concentrazione operativa dell’opera: proprio dove quelli che finora si sono chiamati uomini, 
dei, animali sono essi stessi esposti gli uni agli altri, attraverso quest’esposizione che è nel cuore 
dell’opera e ci dona l’opera dissolvendone contemporaneamente la concentrazione, e attraverso la 
quale l’opera è offerta alla comunicazione infinita della comunità» (ivi: 149 s.). La problematicità 
della prospettiva di Nancy in merito a questo fondamentale punto emerge in modo netto in alcuni 
passaggi di Nancy 2000c: egli afferma che vi sono «la libertà del “Dasein” e la libertà dell’essente 
in generale, l’una nell’altra e l’una per l’altra. Ma in ultima analisi è sempre l’esistenza come tale a 
mettere in gioco la libertà e l’apertura in cui l’essente si presenta. Tuttavia, in questo avvento 
all’esistenza, anche l’essente in generale a suo modo esiste, ed esiste singolarmente. Si potrebbe 
dire: poiché l’esistenza è nel mondo, anche il mondo come tale esiste, ed esiste di un’esistenza, la 
propria, che è fuori di sé: questo albero esiste nella sua singolarità, nello spazio libero in cui si 
ingrandisce o si contorce, singolarmente. Non si tratta di soggettivismo, l’albero non mi appare 
così, si tratta della realtà materiale dell’essere-nel-mondo dell’esistente finito, la cui finitezza 
implica l’esistenza effettiva del mondo come singolarità dell’esistenza stessa» (ivi: 72). 
Commentando, più oltre, queste righe, si rende conto di essere davanti a «uno degli snodi più 
difficili, ma di sicuro, a conti fatti, uno dei più importanti» (ivi: 166), e giunge ad avvicinare la 
fatticità della libertà umana a quella «della pietra, del minerale, come pure quella del vegetale, 
dell’animale, del cosmico e del razionale» (ibidem) e afferma che «presenza, impenetrabilità, ci 
senza “ek-stasi” costituiscono anche la condizione materiale-trascendentale del Dasein» (ibidem), 
sino a concludere – in modo problematico ma anche problematizzante: «mi spingerò fino a dire che 
in quest’unica (il che non significa “identica in tutte le sue modalizzazioni”) fatticità deve risiedere 
un’unica (e non identica) libertà? Mi spingerò fino a dire che ogni cosa è libera? Sì, se sapessi in 
che modo intendere tutto questo» (ibidem). Dunque, ci sarebbe un’unica fatticità ma con 
modalizzazioni differenti, unica ma non identica, che fa sì che ogni cosa è libera, ma in un senso 
imprecisato, e forse imprecisabile: Nancy scrive che l’animale e il vegetale sono modi anch’essi 
«innegabilmente, di “ek-sistenza”» (ibidem), ma non è «chiaro come» (ivi: 167), e si limita a 
ricordare che «il mondo non è dato, immobile e sostanziale, affinché noi veniamo al mondo. Il ci 
del “c’è” non è un ricettacolo, un luogo predisposto affinché vi si produca una venuta. Il ci è esso 
stesso la spaziatura (dello spazio-tempo) della venuta, giacché tutto c’è» (ibidem) e che «il mondo 
non è affatto “per me”: esso è la co-appartenenza essenziale dell’ek-istenza e dell’esistere di ogni 
cosa» (ibidem). Pertanto, «in tal senso, la pietra è libera» (ivi: 168), ossia «c’è in essa – o meglio, 
come essa – la libertà dell’essere che l’essere stesso è e che la libertà, come “fatto della ragione”, 
mette in gioco secondo il regime della co-appartenenza» (ibidem), e in tal modo – riconosce Nancy 
– «sto aprendo una questione enorme» (ibidem). Eppure, è proprio nel sottolineare la libertà di ogni 
essente che Nancy finisce con il rievidenziare, in modo da differenziarla, quella dell’uomo (in 
quanto essere responsabile della libertà dell’intero mondo), legandola proprio alla dimensione 
tecnica che caratterizza l’essere umano: «la libertà dell’essere si mette in gioco come libera 
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esistenza del mondo e come nostra ex-istenza in questa libertà. – Il che significa altresì che noi 
siamo responsabili della libertà del mondo. […] Non che si debba preservare la natura lottando 
contro lo sfruttamento tecnico (là dove bisogna fare qualcosa del genere, è di nuovo affare della 
tecnica). Ma nella tecnica noi liberiamo e ci liberiamo alla libertà del mondo. Non sorprende che 
tutto ciò sia angosciante e profondamente ambivalente» (ibidem). 
798 «La mondializzazione – l’oiko-logizzazione generale della polis – fa emergere sempre più, e con 
violenza sempre più acuta, la non-naturalità del suo stesso processo (e anche, a lungo termine, la 
non-naturalità della supposta “natura”: mai ci siamo trovati immersi a tal punto nella sfera di una 
meta-physis)» (Nancy 2001: XVII). 
799 Già Heidegger (cfr. Heidegger 2005) e, sulla sua scia, Sartre (cfr. Sartre 2002), avevano legato 
la dimensione sociale e comunitaria dell’uomo, il riconoscimento di tale dimensione, alla tecnica 
intesa come sistema di rimandi e di mezzi che in modo condiviso l’uomo appronta per costruire il 
proprio mondo-in-comune. A tal proposito, andrebbero rimeditate alcune straordinarie pagine 
fichtiane. La natura, per Fichte, certamente agisce anche nell’uomo perché l’uomo è anche 
naturale, ma non agisce unmittlebar, bensì mittelbar, e proprio nello spazio del durch, del «tra», del 
«tramite» e del «mediante» (del mezzo) si situa lo spazio della libertà (Freiheit), del concetto 
(Begriff) e del progettare (entwerfen): «nel caso della pianta, la natura della pianta agisce 
immediatamente su se stessa […]; nel mio caso, invece, la natura agisce solo passando attraverso 
un concetto progettato liberamente» (Fichte 2008: 483). La condizione umana, dunque, è tale per 
cui l’uomo non può che vivere nella mediatezza, e il suo mondo è un mondo artificiale, mediato 
tecnicamente, il suo mondo è la tecnica, tanto che per Fichte la «prova» dell’esistenza dell’alterità, 
di altri Ich, di altri esseri umani, può essere data proprio dal Kunstprodukt, da quel prodotto 
artificiale che si differenzia dal Naturprodukt e testimonia che al mondo non c’è solo natura, ma 
anche quell’essere (naturalmente) innaturale e oltre-naturale che è l’uomo (prova che a sua volta 
riposa sul riconoscimento che il mio proprio io è in grado di produrre artificialmente, ossia che io 
sono in grado di trasformare attivamente e liberamente la materia che trovo nel mondo): «io posso 
inferire l’esistenza di un essere nazionale, una volta che io possegga il concetto di reali esseri 
razionali fuori di me. Originariamente, non sarebbe invece possibile giungere a tale conclusione. Il 
modo di agire sulla mera natura al quale facciamo qui riferimento è quello che dà origine a un 
prodotto artificiale. Un tale prodotto artificiale rivela quel concetto del concetto, criterio per 
affermare l’esistenza di una ragione fuori di me. Questo perché il fine di un prodotto artificiale, a 
differenza di quello di un prodotto della natura, non si trova nel prodotto stesso, ma sta al di fuori 
di esso [der Zweck des Kunstprodukts liegt nicht, wie der des Naturprodukts, in ihm selbst, sondern 
außer ihm]. Il prodotto artificiale è sempre uno strumento, un mezzo per qualcos’altro. Il suo 
concetto è qualcosa che non si trova nella mera intuizione, ma è qualcosa che può essere invece 
solamente pensato, ed è quindi un mero concetto. Tuttavia, colui che ha fabbricato il prodotto 
artificiale è stato costretto a pensare questo concetto che egli voleva rappresentare, per cui egli 
aveva necessariamente un concetto di questo concetto. Allorché io riconosco qualche cosa come un 
prodotto artificiale, devo necessariamente porre come suo autore un essere razionale realmente 
esistente. Non avviene altrettanto con un prodotto della natura: anche in questo caso vi è, è vero, un 
concetto, ma non è possibile dimostrare la presenza di un concetto del concetto, a meno che non lo 
si presupponga già in un creatore del mondo» (ivi: 505). 
800 La stessa annotazione è, peraltro, ricordata anche da Gehlen (cfr. Gehlen 1983: 305 s.) nella sua 
descrizione di come un essere esposto e aperto al mondo si apre lo spazio dell’interiorità a partire 
dalla riflessione dell’azione. 
801 Anche a tal proposito, vogliamo ricordare alcune fondamentali pagine fichtiane. Per Fichte, l’io 
è mai domo, mai sazio, è anelante, brama sempre un ulteriore porzione di non-io da comprendere e 
ricomprendere (begreifen und ergreifen) in sé, ma (cfr. Fichte 2008: 207-225) non può né 
hervorbringen né vernichten, né produrre né annientare, semplicemente trennen e verbinden, 
dividere e comporre, e sempre e soltanto in modo vincolato, perché non può mai realizzare in modo 
immediato (unmittelbar) il proprio fine, ma è sempre costretto a impiegare diversi mezzi per 
pervenirvi («io voglio il fine e nient’altro che il fine; i mezzi corrispondenti li voglio solo per il 
fatto che il fine non può essere conseguito senza di essi» (ivi: 217). In questo senso, scriverà Fichte, 
«come io voglio il fine, così voglio anche l’unico mezzo che mi consente di raggiungerlo» (ivi: 
551). L’io non può nulla immediatamente, può solo mediatamente, per giungere ad attuare il fine 
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voluto è vincolato all’ordine dei mezzi, è come disperso in una catena di mezzi, eppure è proprio 
per questo che gli è aperto lo spazio per volere anche ciò che gli è immediatamente precluso, ma gli 
è concesso mediatamente, facendo – cioè – ricorso a quell’insieme di mezzi che gli permette di 
espandersi e di dilatare i propri confini: «dire “io ho causalità [ich habe Kausalität]” significa 
sempre dire “io allargo i miei confini [ich erweitere meine Schranken]”» ( ivi: 211). L’esempio che 
fa Fichte a questo proposito è illuminante, in quanto esplicita proprio come la vita umana sia una 
vita a cui la via dell’immediatezza è preclusa, ma proprio tale chiusura è la condizione dell’apertura 
della via della mediatezza, del «trasversale», dell’artificio, della tecnica: «l’uomo non può volare, 
si dice. È soltanto immediatamente che egli non può farlo [nur unmittelbar kann er es nicht], come 
può invece, se è sano, immediatamente camminare. Per mezzo [vermittelst] di un aerostato, 
tuttavia, egli può certamente [kann er allerdings] elevarsi in aria e qui muoversi con un certo grado 
di libertà e in conformità a un fine. E ciò che la nostra epoca non può ancora fare, in quanto non ha 
ancora scoperto i mezzi per farlo, chi dice che è l’uomo a non poterlo fare? Voglio sperare che 
un’epoca come la nostra non ritenga di essere tuta quanta l’umanità!» (ivi: 209-211). L’uomo dilata 
i propri confini, non è compatto in sé e chiuso in se stesso, ed è proprio per questo che (cfr. ivi: 
211-217) agisce nel tempo, in una serie, in una successione, che certo sussume sotto un’unità, ma è 
un’unità composta, che ha una pluralità (Mehrheit) di punti di partenza, che coincidono con 
l’articolazione del proprio corpo, vero e proprio luogo di uscita dell’io nel suo protendersi verso il 
mondo, qualcosa di fluido, di esteso, che si apre e si slancia, sorta di corrispettivo di quell’agilità 
che Fichte attribuisce al pensiero come pura attività: l’uomo, tramite il corpo, si «fluidifica» in una 
serie di punti, di rimandi, di contatti con il mondo, che fanno aprire il mondo per sé, che fanno sì 
che l’identità si possa strutturare nella successione delle diverse azioni, sentite come un tutto 
seppure distinte nella realtà e anche in seguito nella riflessione. Non c’è, per il filosofo tedesco, 
libertà senza che il corpo possegga Articulation: «dev’essere in potere della mia volontà unire a me 
delle cose della natura o metterle in rapporto con me. Ora, questa unificazione e questo rapporto si 
riferiscono a delle parti del mio corpo organizzato, e questo mio corpo è lo strumento immediato 
della mia volontà. È necessario, pertanto, che queste parti stiano sotto il dominio della mia volontà, 
e dal momento che qui stiamo parlando di un rapporto spaziale, è necessario che esse, come parti, 
ossia in relazione alla totalità del mio corpo, siano mobili, e che il mio stesso corpo sia mobile in 
relazione alla totalità della natura. Inoltre, dal momento che questo movimento deve dipendere da 
un concetto liberamente progettato e indefinitamente modificabile, è necessario che il mio corpo sia 
in grado di muoversi in molti modi diversi. – Una siffatta conformazione del corpo si chiama 
articolazione. Se io devo essere libero, è necessario che il mio corpo sia articolato» (ivi: 285). 
802 L’unico modo di rendere in italiano il lemma nanciano potrebbe essere qualcosa come «ek-s-
pellazione», una sorta di incrocio tra es-posizione e s-pellamento, per riunire l’idea di un andare 
verso un fuori che ha un farsi diverso da parte di se stessa della pelle. Ma, com’è evidente, è una 
scelta comunque assai infelice e incapace di ritradurre il gioco di parole e di concetti del termine 
francese coniato da Nancy. 
803 Già Deleuze (cfr. Deleuze 1975: 97), ricordava come il più profondo è la pelle, membrana densa 
di energia potenziale che genera le polarità, mettendo in contatto lo spazio interno e lo spazio 
esterno, il profondo e l’alto. Mazzeo osserva che esiste «un piano originario sia per ogni modalità 
sensoriale che per l’attività semiotica e verbale» (Mazzeo 2002: 205), un tessuto primitivo 
costituito da «una forma di contatto tra tessuti e corpi» (ibidem) che rappresenta «il primo rapporto 
con il mondo, in senso sia filogenetico che ontogenetico» (ibidem): «una progressiva 
differenziazione evolutiva ha portato la generazione di organi percettivi dedicati (occhi, orecchie, 
nasi) che moralizzano questa prima forma di contatto con il mondo e che articolano il tatto stesso, 
soprattutto nell’uomo grazie a mani e postura eretta, in forme cognitivamente più efficaci ed 
emotivamente più coinvolgenti. Sensi e codici comunicativi rappresentano, in primo luogo, forme 
di contatto con il mondo: in questo senso costituiscono articolazioni a distanza del tatto» (ibidem). 
Ciò significa che «le modalità sensoriali costituiscono un tessuto sinestetico caratteristico della 
nostra forma di vita che trova suo fondamento in una comune origine filo e ontogenetica, in un 
tessuto vero e proprio: la pelle» (ibidem). Per un ulteriore approfondimento di queste tematiche si 
veda Mazzeo 2003, opera sulla quale torneremo. Curioso, a proposito dell’esposizione della pelle 
umana, che alcune recenti ricerche del dipartimento di antropologia della Pennsylvania State 
University, si siano riconcentrate proprio sulla nudità dell’uomo, unico tra tutti i primati ad avere la 
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pelle quasi del tutto spoglia, per concludere che la nudità della pelle ha avuto un ruolo cruciale 
nell’evoluzione di tratti tipicamente umani come il cervello nella sua specificità e la dipendenzenza 
dal linguaggio: l’uomo ha uno stile di vita molto più attivo (si muove di più per procurarsi cibo e 
riparo), e questo lo porta a un rischio più alto di surriscaldamento, causando la perdita del pelo e 
una più intensa e sofisticata sudorazione, che però ha reso possibile (o, meglio, ha contribuito a 
rendere possibie) la grande espansione del cervello umano, l’organo più sensibile alla temperatura 
che l’uomo possiede, e ha costretto l’uomo a elaborare caratteri quali il rossore sociale e le 
complesse espressioni facciali come compensazione (è quanto osserva Nina G. Jablonski, cfr. 
Cattaneo 2010: 68-75) per la perduta capacità di comunicare tramite il pelo, come facevano gli 
animali (rizzando e abbassando i peli, o grazie alla visibilità o al mimetismo naturale), a dovere nel 
tempo ricorrere a innovazioni quali pitture sul corpo, trucco cosmetico, tatuaggi e decorazioni sulla 
pelle, come veicolo dell’appartenenza a un gruppo, a uno status o di altre informazioni sociali 
fondamentali, prima codificate dalla pelliccia, e a utilizzare anche la postura, la gestualità per 
trasmettere stati emotivi e intenzioni, e da ultimo il linguaggio per spiegare i pensieri. Insomma, la 
nudità della pelle, la nudità come condizione umana, non sarebbe solamente ciò che ha permesso il 
raffreddamento dell’organismo, ma ciò che ha reso l’uomo un essere umano. Sulla pelle come 
centro di esposizione/introflessione contaminante (contenitore e barriera di protezione che però 
mette in contatto e rende possible lo scambio) che dà vita all’io e al pensiero, da un punto di vista 
più strettamente psicologico (che mette in luce l’origine epidermica e propriocettiva dell’io), 
straordinarie sono le riflessioni e le ricerche di Didier Anzieu, si vedano in particolare Anzieu 
1987; Anzieu 1992 e Anzieu 1996. 
804 «Il corpo ha la struttura della libertà e viceversa: ma nessuno dei due si presuppone, né in sé né 
nell’altro, come ragione o come espressione della struttura. […] Non c’è nessun “corpo libero”, 
non c’è nessuna “libertà incarnata”. Ma tra l’uno e l’altra si apre un mondo, la cui possibilità più 
propria deriva dal fatto che “corpo” e “libertà” non sono né omogenei né eterogenei l’uno 
all’altra » (ivi: 84) 
805 «L’infinito superamento supera infinitamente anche se stesso. Non è né dato né da dare. Non va 
presentato né in un significato né in un’identità. Il che non gli impedisce tuttavia di essere infinito 
in atto, infinito attuale e non potenziale: non già inseguimento indefinito di una fine continuamente 
rinviata, ma presenza attuale, effettiva e consistente» (ivi: 39 s.). 
806 Qui Nancy ha come riferimento Stiegler 1994 e Stiegler 1996, opere in cui – come abbiamo già 
ricordato – si sostiene che tecnica e umanità siano indissociabili, in quanto l’essere umano è un 
essere prostetico, senza qualità, per il quale spazialità e – soprattutto – temporalità sono sorta di 
emanazioni dalla mancanza-colpa della e alla origine, della e alla originaria disorientazione: la 
tecnica, in quanto tale, non è un aiuto alla memoria, ma è la memoria, è la finitudine ritenzionale 
originariamente assistita. 
807 In un passo a tal proposito davvero esemplificativo (e che evidenzia bene come tutta la 
riflessione nanciana sulla comunità sia strettamente legata alla domanda su che cos’è l’uomo e alla 
risposta che l’uomo è l’essere privo di una determinata essenza) Nancy scrive: «è assolutamente 
tempo di riaffermare e far lavorare quest’affermazione, il cui tenore e la cui portata sono tuttavia, 
tecnicamente, ben definiti: non solo non esiste alcuna “natura umana”, ma l’“uomo” (di un ordine 
autonomo e auto finalizzato) offre solamente i caratteri di un soggetto che manca di “natura” o è in 
eccesso su ogni specie di “naturale”; il soggetto, in un certo senso, di una denaturazione, il 
peggiore o il migliore, a seconda di come si voglia considerare questa parola. La democrazia in 
quanto politica, non potendo essere fondata su un principio trascendentale, è necessariamente 
fondata, o infondata, sull’assenza di una natura umana» (in Agamben-Badiou-Bensaïd-Brown-
Nancy-Rancière-Ross-Zižek 2010: 105 s.). 
808 Come ha insegnato Deleuze (cfr. Deleuze 1999), im-manenza rimanda non tanto a manere, che 
consegnerebbe l’immanenza a una statica e chiusa per-manenza, quanto a manare, allo «sgorgare»: 
essere immanenti è immanarsi, ossia e-manarsi e pro-manarsi, fluire, zampillare non 
semplicemente fuori di sé, quanto riversarsi incessantemente e vertiginosamente in se stessi. 
Immanenza è immanazione, im-man-azione, è tale solo rispetto a se stessa ma lo è in maniera 
dinamica, e in questo senso, ma solo in questo senso, è sempre immediatamente trascendente. 
809 In un’intervista con Benoît Goetz, Nancy e il suo interlocutore hanno esplicitamente collegato la 
non-fissità, nietzschianamente, dell’uomo con la sua naturale tecnicità: «[Nancy:] l’on pense très 
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mal la technique quand on la voit comme quelque chose d’extérieur à l’homme, qui lui tomberait 
dessus de l’extérieur, alors qu’elle est son prolongement, l’extériorisation de son squelette, de ses 
muscles, de son système nerveux et de son imaginaire. [Goetz:] Je crois même qu’il faudrait dire 
encore un peu plus qu’ “extériorisation”  ou “prolongement” ..., il faudrait dire que c’est l’homme 
lui-même qui est l’animal technique. L’homme n’est pas autre chose que l’animal technique, c’est-
à-dire, tout simplement, l’animal non-naturel. La grande opposition de “ technique”  et de “nature”  
est légitime si c’est l’opposition de ce qui a sa fin programmée en soi – comme la nature qui va de 
soi même jusqu’à un certain épanouissement – et de ce qui n’a pas sa fin en soi. Et en ce sens-là, 
on peut dire non seulement que l’homme est technicien, ou le produit des techniques, mais qu’il est 
bel et bien l’animal technique, parce qu’il n’a pas, justement, sa fin en soi. Il est l’animal non-
déterminé, comme disait Nietzsche. […] [Nancy:] La technique ne réside pas dans l’extériorité 
d’un instrument, mais qu’elle est une composante essentielle, un moment essentiel, de l’humanité» 
(Nancy-Goetz 1999: 2). Ed è proprio per questo motivo, sottolinea il filosofo francese, che la 
tecnica, in quanto «sorte de déplacement perpétuel des fins» (ibidem), resta ancora l’impensato, il 
da pensare. Sui possibili rapporti tra antropologia filosofica e pensiero nietzschiano, con particolare 
attenzione alla questione – tanto cara a Nancy – della trascendenza immanente come quell’andar 
oltre interno all’essere umano stesso che fa sì che si cresca aprendosi alla realtà e apprendendo 
qualcosa di buono, si veda Tugendhat 2002, dove si giunge ad affermare (tesi che trovano una più 
ampia discussione in Tugendhat 2007) che «tutta la filosofia da Platone in poi ha come nucleo la 
domanda circa il modo in cui intendere noi stessi, cioè: che cos’è l’essere umano?» (Tugendhat 
2002: 94), di modo che «si potrebbe dire che l’antropologia filosofica è l’erede della metafisica e 
dovrebbe essere considerata come la philosophia prima di oggi» (ibidem). 
810 Nancy scrive: «la libertà incarna la logica dell’accesso a sé fuori di sé, in una spaziatura ogni 
volta singolare dell’essere. Ne incarna il logos: la “ragione”, la “parola”, la “spartizione”. La libertà 
incarna il logos, non alogico, bensì schiuso nel cuore stesso del logos, dell’essere spartito» (ivi: 73). 
La libertà è «logos della spartizione» (ivi: 74). 
811 Potremmo persino dire che il modo migliore per comprendere il significato dell’aufheben e, 
dunque, di tutta la dialettica hegeliana, sia tenere presente proprio il modo in cui un bisogno viene 
soddisfatto dall’essere umano: l’uomo, per esempio, ha fame, ma può dirigersi, differentemente 
dall’animale, verso qualsiasi forma di nutrimento, vale a dire che, da un lato, soddisfa il bisogno, lo 
eleva e lo porta a compimento, mentre, dall’altro lato, lo mette a tacere e lo cancella perché nel suo 
soddisfacimento ha introdotto qualcosa che non era immediatamente presente nel bisogno stesso, 
mettendolo definitivamente da parte nella sua immediata indeterminatezza. L’uomo che soddisfa il 
suo bisogno si è sollevato da esso, e insieme si è elevato rispetto a esso, ma non semplicemente 
annullandolo, bensì assumendolo per ritrasformarlo, ossia negandolo come si nega la forma ancora 
grezza di un blocco di marmo per farne una statua di quello stesso marmo. Kojève esprime 
considerazioni non troppo dissimili, anzi ancora più radicali, laddove (cfr. Kojève 1996: 592-594) 
nota che la negatività della dialettica non è nulla, visto che non porta alla distruzione pura e 
semplice di ciò che nega, ma a una sua nuova determinazione positiva, e il modello di una tale 
negazione non sarebbe altro che quello dell’azione: «se si vuole, la tesi descrive il materiale dato a 
cui si applicherà l’azione; l’antitesi rivela tanto quest’azione stessa quanto il pensiero cui si ispira 
(il “progetto”), mentre la sintesi mostra il risultato di tale azione, cioè l’opera (Werk) compiuta e 
oggettivamente reale. Questa opera è, proprio come il dato iniziale; solo che esiste non come data, 
bensì come creata dall’azione negatrice del dato. Ma la trasformazione dell’essere dato in opera 
creata dall’azione negatrice non si attua d’un sol colpo. Certo aspetti o elementi del materiale dato 
sono conservati tali e quali nell’opera, cioè senza trasformazione negatrice o creatrice attiva. Per 
certi suoi aspetti, in certi suoi elementi, l’opera è anch’essa un dato puro e semplice, suscettibile di 
essere negato attivamente e di servire da materiale per una nuova opera. Per questo la sintesi deve 
descrivere l’essere non soltanto come opera o risultato dell’azione, ma anche come dato capace di 
provocare altre azioni negatrici, cioè come un essere da rivelare in una (nuova) tesi. A meno che 
l’essere descritto nella sintesi (che sarà allora la sintesi finale) non sia tale da non implicare più dati 
trasformabili in opere mediante l’azione negatrice» (ivi: 597). A giudizio di Kojève (cfr. ivi: 597 
s.), sono le categorie fondamentali dell’immediatezza e della mediatezza (Unmittelbarkeit und 
Vermittlung) a riassumere l’intera dialettica reale, l’intero reale nel suo procedere dialettico, il 
passaggio dall’essere statico dato (Sein), necessità (Notwendigkeit) nel suo mantenersi fissa e 
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stabile (Bestehen) alla realizzazione, alla messa in opera discorsiva e graduale: tale dialettica si può 
appunto riassumere nella categoria fondamentale dell’ Aufheben, mediante la quale viene soppresso 
l’immediato, soppressione che è appunto essa stessa a essere mediatrice che crea negando 
l’immediato il mediato, che non è altro che l’immediato assunto o posto come soppresso 
dialetticamente. Questo processo di negazione mediata dell’immediato è, nota acutamente Kojève, 
il processo di realizzazione di sé che è caratteristico dell’uomo come essere agente, che lavora 
trasformando ciò che incontra nella sua datità, negandola attivamente per conservarla come negata 
nell’opera compiuta, in cui la datità compare in una forma sublimata, mediata, ma proprio per 
questo anche ri-compresa e non semplicemente eliminata, tanto che l’intera filosofia hegeliana va 
pensata come il tentativo di rendere conto dello statuto particolare dell’essere umano: «in ultima 
analisi, si può dire che la filosofia di Hegel ha un carattere dialettico perché cerca di render conto 
del fenomeno della libertà o, che è lo stesso, dell’azione nel senso proprio del termine, cioè 
dell’azione umana cosciente e volontaria; oppure, che è ancora lo stesso, perché vuole rendere 
conto della storia. Insomma, questa filosofia è “dialettica”, perché vuole rendere conto del fatto 
dell’esistenza dell’uomo nel mondo, rivelando o descrivendo l’uomo com’è realmente, e cioè nella 
sua specificità irriducibile o in quanto essenzialmente differente da tutto ciò che è soltanto natura. 
Se la libertà non è un sogno o un’illusione soggettiva, essa si deve inscrivere nella realtà oggettiva 
(Wirklichkeit) e può farlo solo realizzandosi come azione operante nel reale e sul reale. Ma, se 
l’azione è libera, essa non dev’essere un risultato per così dire automatico del dato reale quale che 
sia; dev’essere dunque indipendente da questo dato, pur agendo su di esso e amalgamandosi a esso 
nella misura in cui si attua e diventa essa stessa un dato. Hegel ha avuto il merito di comprendere 
che questa solidarietà nell’indipendenza e questa indipendenza nella solidarietà hanno luogo solo là 
dove c’è negazione del dato: libertà = azione = negatività. Ma, se l’azione è indipendente dal reale 
dato perché lo nega, realizzandosi, essa crea qualcosa di essenzialmente nuovo rispetto a questo 
dato. La libertà non si mantiene nel reale, non dura realmente, se non creando perpetuamente 
qualcosa di nuovo a partire dal dato. Ora, l’evoluzione veramente creatrice, cioè la 
materializzazione di un avvenire che non è un semplice prolungamento del passato da parte del 
presente, si chiama storia: libertà = azione = negatività = storia. Ma ciò che caratterizza veramente 
l’uomo, ciò che lo distingue essenzialmente dall’animale, è precisamente la sua storicità. Render 
conto della storia significa dunque render conto dell’uomo inteso come un essere libero e storico. E 
non si può render conto dell’uomo così inteso se non tenendo conto della negatività che egli 
implica o realizza, cioè descrivendo il “movimento dialettico” della sua esistenza reale, quella di un 
essere che rimane se stesso pur non restando lo stesso» (ivi: 598 s.). L’azione (Tun) negatrice è «la 
base dell’esistenza specificamente umana o storica» (ivi: 603), e «l’uomo non è altro che la 
negazione attiva della natura» (ivi: 604): tutta la dialettica hegeliana altro non sarebbe, dunque, che 
la «filosofizzazione», per così dire, di questa realtà fondamentale. 
812 Non dimentichiamo che per Hegel, lavorando la natura, l’uomo (der Knecht, nella fattispecie 
della figura hegeliana) «la trasforma e l’elimina [hinwegarbeitet]» (Hegel 2000: 289), ed è dunque 
solo (cfr. ibidem) durch die Arbeit che la coscienza kommt zu sich selbst, che il Bewußtsein giunge 
a se stesso per farsi sino in fondo Selbstbewußtsein, e questo perché è proprio lavorando che si 
acquistano la vera indipendenza e la vera autonomia dalla natura, (negando la sua forma immediata 
estranea per darle la forma desiderata grazie alla propria azione negatrice, sfruttando la sua 
indipendenza per creare delle forme permanenti ma umane e non più naturali e per liberarsi così del 
tutto da ogni Furcht, da ogni paura) e che si crea quello spazio che permette il distacco da sé e dal 
desiderio nella sua semplice immediatezza (l’animale non lavora perché non può differire la 
soddisfazione dell’impulso, mentre l’uomo sì, ed è proprio in questo trat-tenere che si può man-
tenere in sé stesso come colui che si protende verso ciò che non è in lui stesso): «il lavoro è 
desiderio tenuto a freno, è un dileguare trattenuto, e ciò significa: il lavoro forma, coltiva [die 
Arbeit ist gehemmte Begierde, aufgehaltenes Verschwinden, oder sie bildet]. Il rapporto negativo 
verso l’oggetto diviene adesso forma dell’oggetto stesso, e diviene qualcosa di permanente, proprio 
perché l’oggetto ha autonomia agli occhi di chi lo elabora [die negative Beziehung auf den 
Gegenstand wird zur Form desselben, und zu einem bleibenden; weil eben dem arbeitenden der 
Gegenstand Selbständigkeit hat]. Questo termine medio negativo [negative Mitte], cioè l’attività 
formatrice [formierende Tun], costituisce nello stesso tempo la singolarità, il puro essere-per-sé 
della coscienza: con il lavoro, la coscienza esce fuori di sé per passare nell’elemento della 
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permanenza [in der Arbeit außer das Bewußtsein in das Element des Bleibens tritt]. In tal modo, 
dunque, la coscienza che lavora giunge a intuire l’essere autonomo come se stessa. L’attività 
formatrice, comunque, non ha soltanto questo significato positivo per la coscienza servile, in 
quanto puro essere-per-sé, diviene qui a se stessa l’essente. Il formare ha anche un significato 
negativo rispetto al primo momento, il momento della paura. In effetti, formando la cosa, la 
coscienza vede divenire suo oggetto la propria negatività, il proprio essere-per-sé, solo perché essa 
rimuove la forma essente opposta [in dem Bilden des Dinges wird ihm die eigne Negativität, sein 
Fürsichsein, nur dadurch zum Gegenstande, daß es die entgegengesetzte seiende Form aufhebt]. 
Ora, questo negativo oggettivo è proprio quell’essenza estranea dinanzi a cui la coscienza servile 
ha tremato; adesso, invece, la coscienza distrugge tale negativo estraneo, pone se stessa come 
negativo permanente e diviene quindi, per se stessa, un essente-per-sé» (ibidem). L’uomo può 
hemmen il proprio desiderare, inibirlo, può dargli forma perché dà forma alla propria esistenza 
dando forma alle cose che sono certo autonome e indipendenti, ma non per questo assolutamente 
intangibili o estranee, tutt’anzi: è nel bilden, nell’arbeiten e nel tun che l’uomo giunge pienamente 
«alla consapevolezza di essere in sé e per sé» (ivi: 291), si rispecchia nel mondo che ha 
trasformato, di modo che «agli occhi della coscienza, la forma posta nell’esteriorità non diviene 
affatto un altro da essa; questa forma, infatti, è appunto il puro essere-per-sé in cui la coscienza 
vede divenire la propria verità» (ibidem). La verità della coscienza è il lavoro, e solo lavorando la 
coscienza giunge davvero a scoprirsi autocoscienza, perché è nell’Arbeit, «in cui essa sembrava 
essere solo un senso estraneo, che la coscienza ritrova sé mediante se stessa e diviene senso 
proprio» (ibidem), dopo aver sperimentato la paura assoluta che è quella della dipendenza assoluta, 
del restare legati alla determinatezza, al mero esserci brutale: l’uomo che fa esperienza della 
negatività capisce che è lui stesso l’essere negatore-creatore, che è lui a negare la natura per 
affermare se stesso, che il suo desiderio non può ridursi all’immediatezza e alla semplice 
dimensione organico-naturale perché non è mai semplicemente un simile desiderio, perché è 
sempre un desiderio più-che-vitale in quanto più-che-naturale (che per questo può incontrare un 
altro desiderio, il desiderio altro). 
813 Sulla centralità della noia come Stimmung fondamentale dell’apertura al mondo umana 
rimandiamo alle osservazioni precedentemente fatte con Agamben e Heidegger e al relativo 
riferimento in nota a Hegel. 
814 Pagine che terremo presenti in conclusione del paragrafo. 
815 Emblematico l’esempio della soddisfazione sessuale, che può essere differita ma non soppressa, 
che dunque viene aufgehoben: se l’animale consuma quanto gli è destinato dalla natura esterna, e si 
mantiene tramite questo consumo, anche il sesso è vissuto come semplice esigenza immediata di 
riproduzione, in cui certo l’animale ha come oggetto del proprio consumo un esponente di sesso 
diverso appartenente allo stesso genere, ma senza che questo possa dar vita a una relazione mediata 
con la pulsione, vale a dire che con il rapporto tra i sessi si raggiunge sì il culmine della natura 
vivente, ma non si la si è ancora per questo trascesa. 
816 Ma siamo davvero sicuri che nell’uomo la natura non esista? È davvero la stessa cosa affermare 
che essa non esiste o che esiste come mancanza, che è presente come un’assenza, che – come 
abbiamo visto con Eraclito – la natura ama nascondersi all’uomo? Crediamo di no, e in questo 
senso dobbiamo sottolineare (molto puntuale anche Marte in questo) che Kojève ha forse troppo 
accentuato la contrapposizione tra natura e cultura, tra necessità e libertà, tra animalità e umanità 
persino, nel senso che se è vero che l’uomo è cultura, libertà e artificialità, è altresì vero, come 
abbiamo visto, che lo è in ragione della sua natura, che lo necessita a ciò: dunque il desiderio non è 
tanto semplicemente trascendenza del biologico, come Kojève sostanzialmente considera, quanto il 
biologico che in se stesso si trascende facendo dell’uomo il tramite e il protagonista di questo 
processo, il suo soggetto – se vogliamo – nel duplice senso di colui che è sottoposto a esso e di 
colui che effettivamente agisce esso e in esso. Anche l’animale ha bisogni, nota Hegel, dunque non 
si può semplicemente considerare l’uomo come essere bisognoso, come se il desiderio in quanto 
tale fosse ciò che è umano, o, meglio, occorre distinguere tra diverse forme di bisogni e di desideri, 
perché il bisogno umano è naturalmente mediato, dunque a tutti gli effetti immediato, quello 
umano all’opposto, costringendo all’azione negatrice, al superamento del dato e alla mediazione 
artificiale, che lo rende a tutti gli effetti mediato. Kojève (cfr. p. e. Kojève 1986: 604-622) oppone 
in modo netto natura e storia, affermando (in riferimento ad alcuni passi hegeliani che anche sopra 
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abbiamo ricordato) come la prima non sia dialettica, mentre la seconda sì, salvo poi affermare che 
tutta la filosofia dialettica della natura è un unico errore e che, anzi, non gli è nemmeno molto 
chiara: è proprio qui che Kojève non coglie come è certo vero che l’essere umano è propriamente 
dialettico, ossia coscientemente e liberamente negatore, differenziatore, differitore, e così via, ma 
che lo è solo perché è parte del processo naturale, che lo chiama a essere ciò che è, ossia un essere 
naturalmente innaturale, ecc. Come a dire che è la stessa natura a farsi dialettica nell’uomo e 
tramite l’uomo, e che dunque è essa a sollecitare e a spingere l’uomo ad agire, a mettere in opera il 
processo di Aufhebung della natura, che non è una soppressione di essa proprio perché è essa a 
offrire le condizioni della sua negazione e a farsi teatro della negazione (aspetto, quest’ultimo, che 
Kojève a onor del vero riconosce) di fronte all’uomo, «questa notte, questo puro nulla, che tutto 
racchiude nella sua semplicità – una ricchezza senza fine di innumerevoli rappresentazioni e 
immagini» (Hegel 2008: 70 s.). 
817 Sulla connessione tra l’antropologia hegeliana e la dialettica del riconoscimento si veda 
utilmente Bazzocchi 2010, dove – anche commentando alcuni appunti hegeliani – si mostra 
l’intima connessione tra la visione dell’uomo come animale morente (nel senso che per Hegel la 
morte dell’animale è il divenire della coscienza) che, consapevole di sé in quanto consapevole 
della propria morte, giunge ad alterare il rapporto immediato e funzionalmente biologico con il 
mondo, e la possibilità-necessità di aprirsi al mondo comune e consapevolmente condiviso 
dell’intersoggettività. 
818 Tema peraltro caro anche a Deleuze (cfr. Deleuze 1975), sulla cui antropologia ci siamo 
soffermati. 
819 Sul corpo come luogo della responsività originaria dell’esistenza esposta alle sollecitazioni del 
mondo cfr. anche Waldenfels 2003b (e la relativa introduzione di Gabriella Baptist per una prima 
bibliografia generale delle opere del filosofo tedesco). 
820 Waldenfels afferma infatti (cfr. Menga 2008: 172) che in principio è la risposta. A proposito 
della relazione tra la distinzione animale-uomo, la cor-responsività originaria dell’uomo nella sua 
relazione all’alterità e la conseguente comunicatività essenziale dell’esperienza umana, ricche di 
notevoli spunti sono le ricerche di Alberto Gualandi. Per Gualandi, infatti, la visione gehleniana 
apre le porte, come anche noi crediamo, alla visione dell’uomo come essere aperto al mondo e 
all’ulteriorità: «la “natura umana” comporta ovviamente delle costanti antropobiologiche che, come 
notano microbiologi e paleoantropologi, sono rimaste in parte invariate fin da quando esiste 
l’ Homo sapiens. Ma tali costanti sono caratterizzate da particolari proprietà neoteniche, che fanno 
della plasticità, dell’apertura, dell’exattamento linguistico, metaforico e culturale, le sue 
caratteristiche più salienti. Oltre a essere un animale intimamente sociale, in cui il rapporto 
interumano è inscritto nel più profondo del suo corpo neotenico, Homo sapiens è un essere 
immaginativo e temporale, storico e progettuale; un essere in divenire, i cui potenziali 
comunicativi, politici e istituzionali, utopici ed emancipativi, non si sono ancora completamente 
dispiegati» (Gualandi 2010a: 34). Più in particolare, per l’autore (cfr. Gualandi 2002b) l’esperienza 
umana nel suo complesso possiede un carattere essenzialmente comunicativo, ossia l’esperienza è 
umana se e solo se si struttura in modo comunicativo, vale a dire «se entra a far parte di una 
dinamica dialogica e intersoggettiva che giunge a maturazione nel fenomeno del linguaggio 
grammaticalmente e socialmente organizzato, ma che è già posta in atto fin dai primi gesti 
coordinati dell’occhio e della mano, fin dalle prime azioni e percezioni fono-uditive del bambino» 
(ivi: 256), e questo significa appunto – deleuzianamente – che «essere uomo non significa 
unicamente possedere “per natura” una o più proprietà essenziali che distinguerebbero l’uomo dalle 
altre specie animali. Essere uomo significa certamente possedere fin dalla nascita una struttura 
fisiologico-anatomica, biologico-genetica singolare: una stazione eretta, una “faccia corta”, una 
mano libera, un cervello sviluppato in modo eccezionale. Ma significa anche essere afflitti da una 
sorta di “nudità costitutiva”, di debolezza anatomica e di mancanza di specializzazione organica, da 
una profonda carenza istintuale a cui l’uomo può sfuggire solo grazie a un lungo processo di 
compensazione, a un lungo processo di costruzione del proprio sé, della realtà e del mondo. Essere 
uomo significa anche, in senso forte e ampio, divenire uomo, e questo divenire […] segue una di 
manica (al tempo stesso logica, psicologica e pragmatica) essenzialmente dialogica e 
comunicativa» (ivi: 256 s.). Divenire uomo, dunque, in ragione di un’incompletezza originaria e di 
una mancanza costitutiva, e poterlo divenire solamente in modo comunicativo, in un senso ancora 
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precedente a quello della comunicazione linguistica («la tesi fondamentale, senza la quale 
l’esperienza umana in generale rimane incomprensibile, è la tesi del carattere comunicativo di 
questa esperienza»: Gehlen 1983: 200), perché se è vero che l’uomo (cfr. Gualandi 2002b: 259, 
265-269) manca di coordinazioni istintive interspecifiche (coordinazioni genetiche che permettono 
agli altri animali di porsi in relazione nutrizionale e vitale con un ambiente naturale e con le altre 
specie animali), è però dotato di coordinazioni (quasi)istintive intraspecifiche, strutture 
comportamentali che permettono di relazionarsi fin dai primi mesi di vita con i propri simili (come 
la suzione, il grido di fame che si trasforma in richiamo anticipante la soddisfazione del bisogno da 
parte del genitore, la lallazione, l’imitazione del gesto, l’indicazione-nominazione) – germi innati 
di comportamento che però hanno bisogno della mediazione della comunicazione e del linguaggio 
per consolidarsi e stabilizzarsi: l’uomo, in stato critico originario e incapace di avere un accesso 
immediato e diretto (intuitivo o comportamentale) al mondo, specie di aborto cronico e di animale 
mancato che vive in un ambiente aperto e indeterminato fattosi mondo (Welt) e composto da una 
quantità pressoché infinita di stimoli sensoriali, da un profluvio di sensazioni cui corrisponde 
l’incapacità di reagire se non in maniera inizialmente caotica e angosciata e di assegnare fin 
dall’inizio un senso a tali stimoli per reagirvi tramite un comportamento adeguato e funzionale ai 
propri bisogni, sostituisce alla dinamica stimolo-reazione-azione consumatoria, propria di 
quell’animale che possiede comportamenti istintivi inscritti nel corpo dal codice genetico che gli 
permettono una pronta reazione agli stimoli dell’Umwelt specifica predeterminata, la dinamica 
appello-risposta-gratificazione, che prende le mosse dai circuiti comportamentali intraspecifici che 
lo legano ai membri della sua stessa specie e che lo mettono fin dalla nascita in relazione 
comunicativa con il suo ambiente famigliare aprendolo a quel circuito comunicativo e attivo con 
sé, con il mondo che lo circonda e con gli altri. Ciò avviene a partire dai primi mesi di vita, nel 
rapporto che si instaura da subito, ma non per questo in maniera istintiva, tra la voce del bambino e 
il volto della madre, tra la voce della madre e il sorriso del bambino: «è soltanto nel momento in 
cui il bambino inizia a vivere il suo “commercio” con il mondo, i suoi scambi esperienziali: visivi, 
tattili, fono-uditivi, secondo una modalità comunicativa – modalità attiva tramite cui il bambino 
chiama, interpella, si rivolge alle cose che lo circondano come si rivolge ai propri simili, 
attendendo da esse una risposta come l’attende dalla propria madre; modalità attiva attraverso cui il 
bambino anticipa la risposta positiva del mondo così come anticipa, nel suo appello vocale, la 
soddisfazione che la madre ha apportato in passato al suo grido di fame; modalità attiva attraverso 
cui il bambino, in uno stadio più avanzato del suo sviluppo comunicativo “fa parlare” gli oggetti 
del proprio mondo animandoli antropomorficamente per poterli percepire e oggettivare – che una 
realtà stabile, strutturata in centri oggettuali, connessi tra loro in rapporti di causalità e di 
dipendenza reciproci, inizia a costruirsi; così come, in un secondo tempo, inizia a costituirsi un 
centro di attività unitario (“soggettivo”) attorno a cui si dispone e si struttura quel mondo che si 
rivela gradualmente sempre più a portata del proprio corpo. In altri termini, l’uomo può sfuggire a 
quel circuito comportamentale che “serra” gli altri esseri viventi in una morsa di relazioni stimolo-
risposta, in una rete di rapporti causali più o meno ferrei – morsa causale aggravata dal fatto che 
essa agisce sull’uomo in modo indeterminato e angosciante, in quanto nessun stimolo è di per sé in 
grado di attivare in lui un programma motore ripristinante l’equilibrio tra i suoi bisogni e 
l’ambiente circostante – soltanto prendendo in mano il proprio destino, soltanto acquisendo il 
sentimento della propria autonomia e indipendenza, soltanto acquisendo il sentimento del proprio 
ruolo di agente e partner comunicativo di un dialogo umano che è il principio stesso della vita» (ivi: 
268 s.). Il grido, che in sede introduttiva abbiamo caratterizzato addirittura come ciò che sta 
all’origine dell’uomo, è (cfr. ivi: 274-283) ciò che da principio si carica delle attese di 
soddisfazione per poi liberarsene a soddisfazione avvenuta, aprendosi all’attività liberamente e 
giocosamente sperimentatrice: il grido, emblema di quell’apparato fono-uditivo che integra quello 
visivo e quello tattile (componendo i dati visivi – esonerati dal contatto diretto con la realtà e che 
raccoglie i caratteri rivelati dalle sensazioni tattili in modo simbolico, unitario e controllabile a 
distanza – con quelli tattili – che, da un lato, mostrano al corpo la possibilità di protendersi 
intenzionalmente verso il mondo per agire e, dall’altro lato, retro-flettono il mondo e l’oggetto nella 
loro a-seità, nella loro indipendenza, mostrando a sua volta al corpo la sua passività e recettività – 
in una struttura sensomotrice che unisce i vantaggi del tatto a quelli della vista stabilizzando in 
senso comunicativo l’intero campo percettivo umano), è il primo passo verso quell’autocontrollo 
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che permette il coordinamento del proprio apparato ricettore a quello motore, senza dover ricorrere 
all’intervento di conferma o di smentita dalla realtà esterna, in quanto esonera gradualmente il 
bambino dal ricorrere a un qualsiasi tipo di realtà esterna che non sia prodotta a piacimento dalla 
sua stessa azione vocale, che può essere ripetuta a volontà, controllata e anticipata nei suoi effetti 
dall’udito. In altre parole, l’apparato fono-uditivo – che espone l’uomo alla relazione comunicativa 
con l’alterità in senso ampio – offre al bambino (cfr. ivi: 284 s.) uno straordinario ed estremamente 
interessante meccanismo fisiologico da azionare e da perfezionare, come un giocattolo da 
esplorare, che permette di impegnarsi in un’azione fonica che può essere ripetuta liberamente, 
controllata e perfezionata, mettendo a confronto gli effetti ottenuti con il risultato che ci si era 
proposti di ottenere: «le attività di anticipazione del suono, di emissione e di ricezione, comportano 
una complessa attività di coordinazione tra organi sensoriali e motori, un’attività di 
memorizzazione, di riproduzione e modificazione delle azioni foniche passate, di anticipazione di 
quelle a venire e di verificazione della corrispondenza tra il suono anticipato e quello realizzato. 
Nell’utilizzo di questo “giocattolo” si concentrano quindi tutte le fondamentali attività cognitive 
umane: l’immaginazione, la sensibilità attiva e ricettiva, la volontà attiva e intenzionale – facoltà 
allo stesso tempo cognitive e intrinsecamente temporalizzanti, che confluiscono tutte nella facoltà 
di giudicare. Nel dilettarsi con questo giocattolo si riassumono insomma tutte quelle facoltà che 
fanno la differenza essenziale tra l’uomo e l’animale […]. È probabilmente nella coscienza uditiva, 
che anticipa e verifica, che dirige e controlla, che va ricercata quella struttura temporalizzante che 
caratterizza così intimamente l’esistenza umana» (ivi: 284 e 287). Insomma, con Alfred Tomatis, 
emettere un suono significa prima di tutto auto-controllarlo, elaborare un suono o un grido significa 
immaginarlo tale quale lo si vorrebbe per poi lanciarlo nello spazio e ascoltarlo, per infine 
giudicare se esso risponde proprio a ciò che noi pensavamo di creare, e tutto ciò è possibile perché 
originariamente il primo suono emesso ha incontrato un viso, un orecchio, una bocca pronti ad 
accoglierlo, per cor-rispondervi, perché – anzi – ancor prima di emettere qualsivoglia suono ci si è 
messi all’ascolto del mondo, ci si è protesi all’ascolto nella placenta, nell’utero (si ricordi, il primo 
organo a formarsi nell’embrione umano è proprio l’orecchio, ed è attorno a esso che si costituisce 
tutto il sistema cerebrale e nervoso, permettendo la verticalizzazione e la lateralizzazione del corpo 
umano): senza un ascolto originario, non può esservi quel dialogo silenzioso che (come già Platone 
aveva indicato) sono il pensiero e la coscienza umani. Muovendo da quest’orizzonte concettuale e 
richiamando le fondamentali pagine di Gehlen 1983: 229-278, Gualandi (cfr. Gualandi 2003b) 
giunge alle conclusioni che l’uomo possiede un carattere essenzialmente audio vocale, che la voce 
è l’uomo, il canto è l’anima o il veicolo dell’anima, che l’uomo è nato dal suono, e la sua essenza è 
e rimarrà sempre sonora, facendo della musica – essenza dell’universo e sostanza dei rapporti 
armonici del cosmo – la vera e propria ontologia fondamentale, ossia quell’«ambito fondamentale 
di esperienza e di realtà in cui essere e pensiero entrano in un rapporto di comunicazione e di verità 
prelogico e prediscorsivo» (ivi: 156): insomma, «ancor prima di acquisire una struttura sintattico-
concettuale, ancor prima di manifestarsi come evidenza percettiva tattile-oculare, la verità si offre 
all’uomo nella forma di un “accordo”, o di un “disaccordo”, musicale. L’udito e la voce forniscono 
all’uomo la prima esperienza dell’essere del mondo e il dominio ontologico della musica è il primo 
dominio in cui l’uomo ha accesso a una verità originaria e trascendentale di cui l’arte e la poesia, 
non meno della scienza e della filosofia, continueranno sempre a portare testimonianza» (ibidem). 
Vale la pena citare alcuni passaggi dell’argomentazione dell’autore: «poiché ogni enunciatore è il 
primo ascoltatore di se stesso, ogni enunciatore può e deve trovarsi in accordo con le sue parole e 
intenzioni comunicative per tutto il tempo necessario a pensare una proposizione come vera e per 
tutto il tempo necessario a sottomettere la stessa proposizione al giudizio di un interlocutore o a 
confrontarla con quel severo partner comunicativo con cui, fin dai primi giorni di vita, ci siamo 
messi in accordo attraverso il nostro apparato fonetico-uditivo: la realtà del mondo. […] Questa 
facoltà di giudizio è già in atto a livello prelinguistico nella coordinazione comunicativa del nostro 
campo percettivo, e in modo ancor più fondamentale nell’attività fonetico-uditiva della vita del 
suono. Poiché la vita del suono è intrinsecamente comunicativa, essa non necessita di un’istanza 
esterna che legittimi la sua correttezza, ed è piuttosto l’accordo da lei stessa prodotto tra le 
dimensioni passiva e attiva, interiore ed esteriore, soggettiva e intersoggettiva, passata, presente e 
futura dell’esperienza umana che costituisce la prima e più fondamentale norma del vero. Nella 
vita prelinguistica del suono è implicita una logica a priori – trascendentale e, al contempo, 
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corporale e fisica – della verità. […] Poiché la prima azione di coordinazione auto controllata e 
comunicativa della propria esperienza è quella in cui l’uomo si impegna a produrre un accordo tra i 
valori sonori – intensità, altezza, timbro, ritmo – prodotti dalla propria voce (o da quella di un 
Altro) e intenzionalmente anticipati e giudicati ricognitivamente dall’udito, possiamo affermare che 
il primo dominio di esperienza in cui si esercita l’azione di verità dell’uomo, in cui si esercita il 
giudizio umano, è quello musicale del suono ancor prima di essere quello semantico del 
linguaggio» (ivi: 155 s.). Gli uomini possono così andare d’amore e d’accordo, essere d’accordo e 
accordarsi con il mondo, in una Übereinstimmung in cui la Stimme interiore si accorda con la 
Stimme del mondo: ecco che la Stimmung (con Heidegger e Uexküll) può essere la modalità umana 
di apertura al mondo, vale a dire che Stimme e Stimmung si co-appartengono in maniera essenziale. 
Plessner ha colto benissimo questo aspetto: «la musica non è più vicina alla sollecitazione affettiva 
che alla lingua. Somiglia a entrambe però mantiene da entrambe distanza poiché la voce è, in uno, 
sostrato del parlare e corpo sonoro che riflette ogni emozione. Voce [Stimme] e stato d’animo 
[Stimmung] si appartengono dunque reciprocamente non solo come parole. Noi produciamo suoni 
e, se fossimo capaci di produrre su di noi luci e colori (alcuni animali possono farlo), 
probabilmente anche le qualità ottiche avrebbero valore d’impulso e si potrebbero usare a scopi 
artistici come materiale di carattere impulsivo simile ai suoni. […] Non è un caso che c’è un modo 
acustico-motorio e non invece uno ottico-motorio» (Plessner 2008: 60). Inoltre, dobbiamo 
sottolineare (questione che vedremo in maniera ulteriormente più esplicita nelle pagine in cui ci 
occuperemo di Mazzeo) come Gualandi colleghi l’eterocronia neotenica e la struttura 
comunicativa dell’esperienza umane: «mentre il primo concetto ci suggerisce che l’uomo è un 
primate che “nasce un anno troppo presto” e che sovrespone il proprio cervello plastico e 
prematuro a un ambiente sociale e naturale per un periodo di sviluppo estremamente lungo, il 
secondo concetto ci indica che l’essere umano può compensare gli svantaggi procuratigli da tale 
condizione “ultraneotenica” soltanto stabilendo una relazione comunicativa con se stesso e con il 
mondo. […] Poiché il corpo umano è un corpo neotenico – organicamente non specializzato e 
cognitivamente non “precablato” per un ambiente specie-specifico determinato – l’esperienza 
umana si coordina e struttura nel rapporto comunicativo con l’Altro, compensando la propria 
“riduzione istintiva (extraspecifica)” grazie a circuiti comunicativi intraspecifici, che hanno “fin 
dalle sue origini” (filogenetiche e ontogenetiche) favorito in modo determinante la sopravvivenza 
della specie Sapiens. In altri termini l’alterità verso cui è intenzionata originariamente la coscienza 
esperiente non è quella dell’oggetto o del mondo esterno (l’Allon), bensì quella dell’altro essere 
umano (l’Heteros). O, in altre parole ancora, il rapporto con l’oggetto è intenzionato, mediato, 
metaforizzato, dal rapporto con l’Altro. […] Mettendo gradatamente in atto questa dinamica 
comunicativa, provandola e riprovandola, affinandola e confermandola con l’ausilio di un 
affidabile partner comunicativo, l’organismo neotenico e, in particolare, il plastico e incompiuto 
cervello umano, può lentamente compensare la carenza di quelle specializzazioni e preadattamenti 
istintivi che in breve tempo permettono ai cuccioli degli altri animali di orientarsi sensorialmente e 
muoversi corporalmente in un ambiente naturale, valorizzato corporalmente, per il quale risultano 
geneticamente preadattati in quanto specie. Tale compensazione, tuttavia, non significa soltanto che 
la carenza di istinti extra-specifici propria dell’uomo può e deve essere rimpiazzata da una serie di 
esperienze e conoscenze veicolate oralmente dalle generazioni precedenti – da cui l’importanza 
della famiglia e in particolare dei “nonni” per l’affermazione evolutiva della specie Sapiens. Ma 
significa soprattutto che, essendo riccamente dotato di circuiti intraspecifici quasi-istintivi e, in 
particolare, di una forte predisposizione per la comunicazione, nell’esperienza umana il rapporto 
con l’alterità naturale (l’Allon) è subordinato al rapporto con l’alterità interumana (l’Heteros): il 
rapporto con il mondo naturale è mediato dal rapporto comunicativo con il mondo umano. […] In 
altre parole, nel corso dello sviluppo filogenetico e ontogenetico umano, l’esperienza comunicativa 
con l’Altro interumano viene ad assumere una funzione di modello esperienziale quasi-
trascendentale che permette all’uomo di relazionarsi con l’alterità in generale, incluso il mondo 
naturale esterno» (Gualandi 2010a: 2-4 e 15). Per un approfondimento di questa posizione (che 
chiarisce bene in che senso abbiamo potuto affermare in queste pagine che la questione della 
tecnica è essenzialmente connessa con la questione dell’alterità, essendo l’uomo l’essere aperto 
responsivamente al mondo) cfr. Gualandi 2010b, dove viene esplicitato quel paradosso 
antropologico che più volte abbiamo avuto modo di evidenziare: «l’essere umano vive del 
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paradosso di essere “estremamente individuato” e di essere, al contempo, un “individuo 
estremamente sociale”, un “individuo estremo” che può costituirsi in quanto tale, nel corso di un 
processo fortemente dilazionato di individuazione. Poiché il cervello umano viene al mondo un 
anno troppo presto, carente di quelle coordinazioni extraspecifiche che permettono agli altri 
animali di adattarsi “istintivamente”, in base a una sorta di “memoria genetica della specie”, ad 
ambienti specie-specifici predeterminati, l’essere umano può infatti compensare la sua condizione 
“ultraneotenica” di sovraesposizione e prematurazione, soltanto per mezzo di una sorta di 
exattamento o metapherein cognitivo primario. Esso può compensare tale condizione soltanto 
trasferendo sull’ambiente esterno, quelle coordinazioni intraspecifiche, e quelle strutture di “senso” 
mediate – intersensoriali e cognitive, simboliche e affettive – che lo uniscono ai suoi simili, fin 
dalla prima infanzia. Bisogna ora notare che questo transfert comunicativo primario ha una 
conseguenza duplice. Se, da un lato, esso permette un grande vantaggio adattativo, poiché fornisce 
all’essere umano un’apertura al mondo, ovvero una flessibilità e plasticità che nessun’altra specie 
conosce, e che gli ha permesso di popolare l’intero globo terracqueo, mantenendo in se stesso, nel 
proprio clan, linguaggio e cultura il proprio «centro» (nomadico), d’altro lato esso è all’origine di 
una chiusura su di sé, di un ripiegamento sulle proprie “coordinazioni intraspecifiche”, che è alla 
base di ogni antropocentrismo e antropomorfismo, etnocentrismo e trascendentalismo cognitivo, 
linguistico, culturale, politico» (ivi: 10). Potremmo anche affermare, sempre seguendo alcune 
suggestive considerazioni dell’autore, che il vortice del cum è il vortice dell’apertura, che risucchia 
l’esistenza esponendola e dischiudendola, il partage (con Nancy e Irigaray) del mondo è la s-
partizione/con-divisione che è quella della partitura, dello spartito, della partizione dello spazio e 
del tempo da parte delle note singolari-plurali che danno forma alla melodia, dei toni che si in-
tonano e ac-cordano per dar vita al coro poli/sin-fonico del mondo. Le esistenze abitano il mondo 
come i suoni abitano la melodia, quei suoni che (cfr. Gualandi 2010c: xxx s.) non hanno né 
contorno né confine, penetrando l’uno nell’altro, fondendosi e compenetrandosi in maniera con-
sonante, ma anche urtando e battendo in modo dis-sonante. D’altronde, è proprio il sentire uditivo – 
con il tatto, senso della vicinanza e della reciprocità, ma anche del possesso e del controllo (sedere 
è pos-sedere e la mano è manipolatrice), senso che elimina la distanza rivelandola e che insieme 
con-fonde i limiti esponendo ai rischi dell’invasione, dello sconfinamento e della contaminazione, 
senso del toccare toccandosi e del toccarsi toccando, di un toccare che è sempre insieme un essere 
toccati, materialmente ed emotivamente, con il tatto, dicevamo, senso della mediazione e della 
reciprocità, a stare a metà strada tra esso e la vista, senso del distacco e della distanza, dell’analisi e 
del prescindere per dominare – che mette davvero in contatto con l’altro (con il mondo e con l’altro 
umano, con l’allon e con l’heteros) nella sua alterità, registrando l’e-venire e l’ac-cadere nella loro 
estensione temporale e nella loro processualità per sin-tetizzare la loro intensività: l’udito (cfr. ivi: 
xxviii-xliii) è l’organo della trascendenza, in quanto è quel dirigersi verso che è un essere diretti da, 
un essere ricettori e ricettivi (hören è gehören e gehorchen, ascoltare è appartenere e obbedire, 
udire è obbedire – audire è ob-oedire, ob-audire). Il suono è ciò che ha potere soverchiante, perché 
nell’ascolto è come se l’altro prendesse possesso dell’ascoltatore, il quale viene abbracciato dal 
suono e letteralmente impressionato da esso: nell’ascolto si registra sinteticamente l’alterità che 
viene incontro, che avvolge e che preme, che condiziona e domina, perché il suono è pura 
intensione senza estensione (eppure parliamo di estensione sonora, quasi per tentare di 
padroneggiare anche il suono), dunque non è maneggiabile o padroneggiabile, elude la presa ed 
espone senza possibilità di sottrazione (ecco perché quella della coscienza morale è una voce 
intimante). Ma l’udito presto collabora con la voce, la quale cerca l’accordo con la vita pulsante del 
mondo, tentando di reagire al potere coercitivo e soverchiante del suono attraverso una 
sovrapposizione e una cor-rispondenza alle sue sollecitazioni, persino tramite l’incitamento o 
l’esigenza delle sue contro-risposte: la voce, innestandosi sull’udito (collaborando con la gestualità 
manuale e corporea e con la percezione visiva, in una vera e propria sin-estesia/fonia, una 
sinestesofonia, se ci è concesso il termine), dà vita gradualmente al linguaggio, vera e propria – 
come si legge in Merleau-Ponty 2003: 460 – operazione comune di cui nessuno è creatore, 
mediazione attiva-passiva, soggettiva-intersoggettiva, emotiva-cognitiva e metafora rivelatrice del 
mondo. Da tener presenti in merito a quella che potremmo quasi chiamare la dimensione 
antropogonica dell’udito sono anche le riflessioni di Sloterdijk, il quale intende quasi riscrivere 
Essere e tempo di Heidegger nella forma dell’Essere e spazio, o, meglio ancora, dell’Uomo e sfera 
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(uomo è sfera) – cfr. Sloterdijk 2009: 325-331 –, e in questo contesto dedica parecchia attenzione al 
tema della risonanza, muovendo dalla convinzione che il ciclo della vita «non inizi solo con la 
nascita, ma già con il concepimento» (ivi: 310), ossia che l’anno trascorso all’interno della 
«caverna uterina» è l’inizio di ogni biografia e di ogni esistenza. Se «grazie alla nascita, ciò che è 
più vicino e ciò che è più interno vengono condotti a una brutale e ineluttabile apertura a opera di 
ciò che è lontano» (ivi: 322) e gli uomini sono come produttori di «discendenti immaturi e 
dipendenti dal proprio nido» (ivi: 323), in modo tale che necessitano di maturazione e sono costretti 
ad abitare il mondo internamente in senso verbale transitivo («abitarlo dentro, nel godimento della 
sua apertura grazie a un preliminare accordarsi e uscire da sè»: ivi: 326, strutturandolo tramite l’in, 
perché «il soggetto, o l’esser-ci, può esser-ci solo in quanto contenuto, cinto, afferrato, coperto, 
sfiorato da un soffio, attraversato dal suono, accordato, interpellato»: ivi: 493), ebbene, se tutto ciò 
è vero, secondo Sloterdijk occorre tenere ben presente che gli uomini maturano e abitano il mondo 
in quanto «animali accompagnati» (ivi: 443): «esistere significa fluttuare in coppia con un secondo, 
la cui vicinanza preserva la tensione della microsfera. La mia esistenza implica il fatto che nel mio 
fluttuare io sia circondato da un qualcosa di preoggettivo, che è fatto per lasciarmi essere e per 
promuovermi. Perciò io non sono […] un essere vivente nel suo ambiente; sono un essere fluttuante 
che costruisce spazi con i genii» (ivi: 444). Tutto ciò avviene già, come notavamo, all’interno 
dell’utero, nel senso che la vita uterina, profonda relazione (simbiotica) del feto con la madre, è 
caratterizzata da tre stadi e forme di stato preorali (che precedono, dunque, la «classica» distinzione 
tra fase orale, anale e genitale), tre «regimi di medialità radicale» (ivi: 296) caratterizzati a loro 
volta dalla relazione con i noggetti, ossia «quel tipo di oggetti cui non sta di fronte in modo 
corrispondente qualcosa che abbia una natura soggettiva: si tratta di co-realtà che, con una modalità 
che non prevede confronto, aleggiano come creature della vicinanza, nel senso letterale del termine, 
davanti a un sé che non sta loro di fronte: trattasi precisamente del pre-soggetto fetale» (ivi: 297). 
Si tratta, in altre parole, di una dimensione di coabitazione fetale (è il primo regime mediale) in cui 
il bambino inizia a fare esperienze sensoriali, attraverso prima di tutto i liquidi, i corpi molli e i 
limiti della «caverna uterina» (sangue placentare, liquido amniotico, placenta, cordone ombelicale, 
sacca delle acque), per giungere a una sorta di prima vaga idea iniziale di frontiere spaziali (la 
resistenza della parete addominale e dell’ambiente elastico): «quale precursore di ciò che verrà 
ulteriormente chiamato realtà, vediamo qui apparire un regno fluido intermedio, integrato in 
un’entità spaziale sferica scura e mollemente attutita da frontiere più solide» (ivi: 296 s.). Già nei 
primi stadi di vita fetale avvengono le prime esperienze tattili, le prime percezioni di uno stare di 
fronte, della presenza di qualcosa, della vicinanza e della trasmissione, dunque ben prima di quella 
(cfr. ivi: 302) corsa contro il muro per superarlo che è la nascita, nel suo impatto – in senso 
letterale – con il mondo che fornisce il modello di ogni ostacolo che si frappone tra sé e un 
obiettivo solo per essere superato (l’uomo viene al mondo come fosse il proiettile dell’io vengo, 
raccogliendosi nel tunnel che lo conduce verso un muro impenetrabile che è però anche la porta 
dell’apertura, dell’ingresso nel mondo) – esiste un vero e proprio «espansionismo intra-uterino» 
(ivi: 315), non c’è mai un vuoto assoluto, un nirvana originario, uno spazio che non tende a 
riempirsi e ad affermarsi, ma già sempre nella fluttuazione uterina avvengono i barlumi di tensioni 
e di coscienza, attraverso quella sfera mediale che permette la distinzione tra un proto-io e un 
proto-noi collegandoli in una sorta di trinità bi-unitaria, per così dire. La cosa più importante che 
intendiamo ora sottolineare (ed è il secondo regime mediale, prima del terzo rappresentato dalla 
respirazione, in quanto l’aria respirata rappresenta «il primo partner extramondano del nascituro»: 
ivi: 300, prendendo il posto del perduto liquido amniotico) è che nel liquido amniotico il feto abita 
«uno spazio di esperienza acustica nel quale l’udito è esposto a una costante stimolazione» (ivi: 
316), vale a dire che si è di fronte all’«iniziazione psico-acustica del feto all’interno del mondo 
sonoro uterino» (ivi: 299): il feto è sempre in ascolto perché è protagonista di un essere-posto-in-
vibrazione-comune, o, meglio, non è tanto semplicemente in ascolto – non ancora –, essendo 
piuttosto come posseduto dal suono in maniera attuale. Il liquido amniotico rivela (Sloterdijk si 
riferisce qui, come Gualandi peraltro, alle ricerche di Tomatis) il suo carattere mediale nel 
trasformare le onde sonore in vibrazioni pertinenti per l’insieme del corpo e per l’ascolto in 
particolare, unitamente alla capacità di trasmettere suoni delle ossa della madre, mettendo così le 
basi per quel bonding fetale che la voce della madre opera, sino a rendere possibile il fatto che la 
prima esperienza di sé che fa il neonato dopo la nascita è quella del ricorso alla propria voce in cor-
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rispondenza con quella della madre, come fosse una sorta di medium vocale magico che garantisce 
il legame con la madre anche al di fuori della caverna uterina (una sorta di cordone ombelicale 
acustico che fa da succedaneo a quello intra-uterino). In altri termini (cfr. sempre ivi: 299 s.), 
l’ascolto comune di sé nella diade extrauterina, reso possibile dall’ascolto primigenio intrauterino, 
è il germe mediale di qualsiasi costituzione successiva di comunità, e il legame con gli altri 
attraverso il cordone ombelicale acustico rappresenta il principio centrale di ogni sintesi 
psicosociale. Per non dimenticare il fatto che è proprio quando (proprio come Gualandi, attraverso 
Gehlen, evidenzia) il bambino percepisce la propria voce che inizia a riconoscere il primo nucleo di 
egoità («l’Io si forma nella promessa di divenire oggetto di un canto: alla propria esistenza si invia 
in anticipo un futuro fatto di note»: ivi: 454; «è nell’intonazione che il soggetto arriva più vicino a 
se stesso»: ivi: 456; «il mondo risuona con me quando mi mostro per come mi sono promesso»: ivi: 
457), nel senso che strillando, chiacchierando, formando parole, ecc., prende avvio la storia delle 
comunicazioni del soggetto in divenire con se stesso e con le proprie estensioni vocali, la storia 
della vita – con la voce non si ha rapporto ma relazione, ossia non si può avere un comportamento 
oggettivo perché i suoni non sono qualcosa che sta di fronte e di maneggiabile, ma sono come dei 
produttori di campane acustiche di estensione sferica presente che rendono possibile ogni rapporto 
oggettivo. Alla luce di tutto ciò, si evidenzia nell’uomo una sorta di facoltà di risonanza che lo 
rende esposto e aperto, ricettivo e contaminato, che rende possibile la fascinazione del canto delle 
sirene e l’emozione suscitata dal suono (quell’effetto-sirena concepito come «l’intima facoltà, 
propria degli individui, di essere rapiti da messaggi sonori che trasmettono una sorta di ipnosi della 
fortuna, il sentimento di aver raggiunto l’istante compiuto»: ivi: 462, che sfrutta l’alleanza tra il 
suono e l’attesa del soggetto, la selezione da parte dell’orecchio che attende il suono più proprio), 
facoltà che ha appunto origine nell’utero, nel quale la selettività dell’orecchio umano si sviluppa 
precocemente (all’interno di un processo di vera e propria Entlastung che ha da subito il compito di 
ridurre il profluvio di stimoli indistinti, e se l’orecchio appare come l’organo più incapace a 
chiudersi è solo perché in realtà, suggerisce Sloterdijk sempre sulla scia di Tomatis, è quello più 
aperto, mentre in realtà proprio per essere in grado di ridurre una tale esposizione si palesa come 
l’originaria chiusura protettiva, la nascita di ogni capacità in quanto tale): «impressionanti 
osservazioni giocano in favore dell’idea che questa precoce capacità uditiva non sfoci in una 
situazione in cui il feto sarebbe lasciato, passivo, alla vita sonora interna della madre, alle voci 
filtrate dall’acqua e alle fonti di rumore del mondo esterno. Nell’udito fetale si sviluppa, al 
contrario, una facoltà di orientarsi attivamente nel proprio sviluppo sonoro invasivo e sempre 
presente, lasciandosi andare a un ascolto e a un rifiuto dello stesso, attivi e autonomi. […] La 
permanenza del bambino nell’utero risulterebbe insopportabile senza una facoltà che permette in 
modo specifico di interrompere l’ascolto e di bloccare i grandi spettri sonori che gli arrivano, 
perché i battiti del cuore e i rumori della digestione della madre, percepiti il più direttamente 
possibile, corrispondono al rumore di un cantiere che lavora giorno e notte, o al baccano di un 
grande dibattito al bar durante la campagna elettorale. Se l’udito non imparasse presto a non 
ascoltare, la vita in divenire sarebbe distrutta dalla tortura di un rumore permanente. […] Se i 
cuccioli dell’uomo vengono al mondo senza essere rovinati dal rumore intimo, è proprio perché 
uno dei primi impulsi del loro “Io-posso” è la padronanza del non-sentire. Ciò contraddice la 
mitologia corrente che vuole che l’udito soffra di una fatidica incapacità a chiudersi. Stare e non 
stare a sentire sono le modalità originarie della capacità presoggettiva – nella misura in cui la 
capacità è sempre legata al fatto di disporre di alternative. Con l’aiuto di questa precocissima 
competenza sensoriale si introduce nella notte intra-uterina una distinzione di prim’ordine: essa 
separa le note che raggiungono l’ascoltatore od oltre le quali va, e quelle che gli sono indifferenti o 
spiacevoli, e che neutralizza. Con la scelta originaria tra accettazione e rifiuto, entra in vigore la 
prima distinzione caratteristica del comportamento comunicativo. Entro certi limiti l’orecchio 
decide se gli stimoli acustici siano bene o male accetti. Questa distinzione precede quella esistente 
tra ciò che è significativo e ciò che non lo è» (ivi: 463 s.). Questo, tuttavia, non significa che 
l’orecchio di trova «di fronte» a un magma insignificante dal quale fa scaturire il significante, come 
un’indistinta offerta di suoni a partire dai quali fare arbitrariamente emergere dei dati sensati, vale a 
dire che il campo dell’insignificante emerge nel momento in cui l’orecchio di distoglie da pesanti 
presenze sonore, ponendole come non informative o indifferenti per escluderle dalla percezione. 
Pertanto, la distinzione (sulla quale avremo modo di tornare) tra segnale e rumore è successiva 
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all’operazione di filtro, non c’è un rumore già dato dal quale fare emergere il segnale: «non c’è 
prima un campo composto da rumori e poi un’operazione di filtraggio di un’informazione da esso, 
piuttosto il rumore si affianca come correlato dell’operazione di non prestare ascolto a ciò che non 
è bene accetto. L’udito si rivolge in modo singolare verso le note che percepisce e che lo 
animeranno in modo singolare. Nell’ascolto attento, l’udito compie l’atto primitivo del Sé: tutti i 
futuri Posso, Voglio, Arrivo sono necessariamente connessi a questo primo impulso di vivacità 
spontanea. Ascoltando attentamente, il soggetto in divenire si apre e va incontro a un determinato 
stato d’animo nel quale può udire ciò che gli appartiene con chiarezza ammirevole. Per natura un 
tale ascolto attento non può vertere che su ciò che è benvenuto. In senso stretto, per il soggetto sono 
benvenute le sole note che gli fanno sentire di essere il benvenuto» (ivi: 464). E benvenute sono 
prima di tutto le note del saluto materno, che comunica il fatto stesso della condivisione degli stati 
d’animo, che conforta e augura, facendo concentrare e mettere in allerta il feto per disporsi e aprirsi 
al suono che lo riguarda, dando così vita a un protosoggettivo andare-fuori-di-sé che è il primo 
gesto della soggettività, che si eccita e si sollecita alla vibrazione del saluto, mostrando i primi 
barlumi di premura e di ascolto, di intenzionalità e di godimento (tanto che «ciò che la ricerca 
fenomenologica ha descritto come intenzionalità priva di tensione noetica verso le rappresentazioni 
oggettive discende primariamente dalla premura acustica dell’udito fetale nei confronti di una voce 
materna sufficientemente buona. Il raggio d’intenzionalità con cui un soggetto si “riferisce” a 
qualcosa di dato ha, agli inizi, un carattere di eco. È solo perché autenticato dalla voce della madre 
che può, da parte sua, autenticare la voce che lo anima. Il patto audio vocale provoca una 
circolazione a due sensi nell’irradiazione. A ciò che anima, si risponde indirizzando se stesso verso 
l’animazione»: ivi: 466): «l’uomo è l’animale accolto più o meno con un saluto» (ibidem); «il feto 
riceve all’interno dell’utero un fatidico battesimo acustico […] per l’immersione nel suono dolce 
che diviene udibile quando la voce della madre, sulle sue frequenze di saluto, si indirizza alla vita 
in arrivo» (ivi: 467). Il saluto battezza ponendo una sorta di sigillo indelebile augurando il 
benvenuto, la voce approvatrice materna provoca nel soggetto in divenire un vero e proprio stimolo 
euforizzante, stimolando nell’udito una felicità irresistibile, attraverso quel corpo materno fattosi 
strumento musicale (sfruttando la straordinaria conduttività e risonanza dello scheletro) che 
permette l’originario accordo dell’udito: «la gioia iniziale contiene in sé la tonalità di ciò che può 
rallegrare» (ivi: 468) – ecco la nascita della Stimmung, quasi attraverso un’originaria incisione 
acustica che prestruttura l’orecchio e l’apertura al mondo, l’orientamento e la selezione. «Uomini e 
donne scaturiscono senza eccezioni da un matriarcato vocale. […] La voce insostituibile pronuncia 
una profezia che si realizza immediatamente: sei il benvenuto, non sei il benvenuto. Così, la 
frequenza della voce delle madri diviene un Giudizio Universale trasposto all’inizio della vita» (ivi: 
469), e l’anima appare come «un sistema di risonanza che si è adattato durante la comunione audio 
vocale della sfera prenatale madre-bambino» (ivi: 470), come quella Hörigkeit (soggezione intesa 
come capacità di stare a sentire, la disponibilità a sentire, dunque anche a ob-bedire) connessa allo 
hören, vale a dire che «la possibilità dell’uomo di essere raggiunto da richiami intimi ha la propria 
origine nella sincronizzazione tra il saluto e l’ascolto: questa relazione reciproca costituisce la più 
intima bolla dell’anima» (ibidem). Il saluto materno rivolto al proprio interno è il risveglio 
originario del feto, che viene cordialmente chiamato dal mondo per ac-cordarsi con esso, per 
ricercare con-cordia distinguendola dalla dis-cordia e potersene ri-cordare per tutta la vita (l’uomo 
è tutta una faccenda di cuore, uno stare sulla corda per non essere mai giù di corda): «se il saluto è 
sufficientemente buono, l’udito fetale filtra dal milieu materno una quota sufficiente di alte 
frequenze vivificanti: il feto si dispone in direzione di questi suoni e, nella buona capacità di 
ascoltare, conosce il piacere di sentirsi sul ramo ascendente della capacità di essere. Ripete così, in 
maniera del tutto naturale, l’unità originaria del risveglio, dell’autostimolo, dell’intenzionalità e 
della gioia iniziale. In questa quadruplicità si esprimono i primi petali della soggettività. E il felice 
udito sottomarino non se lo fa dire due volte; se deve credere alla voce amata, questa deve ripetere 
il proprio messaggio cento volte; ma le ripetizioni, per le madri sufficientemente buone, sono tanto 
facili quanto è semplice, per un udito fetale sufficientemente sollecitato, accordarsi sempre e 
nuovamente sulla vibrazione che torna, come se la sentisse per la prima volta. Nota l’intenzione, e 
questo lo rallegra. Qui, la ripetizione è il centro della felicità. Lo scintillio nella voce della madre, 
ben prima che appaia ai suoi occhi, prepara il bambino alla sua ricezione nel mondo; è solo 
ascoltando il più intimo dei saluti che può prepararsi all’insuperabile vantaggio di essere se stesso. 
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Nel suo esercizio più precoce, l’intimità è quindi un rapporto di trasmissione. Il suo modello non è 
decifrato dal patto simmetrico tra gemelli o tra persone che condividono opinioni identiche e che si 
riflettono l’un l’altro, ma attraverso la comunione inesorabilmente asimmetrica tra la voce della 
madre e l’udito fetale. È questo il caso critico assoluto dell’incontro, ma in esso, i due non lasciano, 
ognuno dalla propria parte, il proprio spazio o la propria situazione per andare incontro all’altro: la 
madre è la situazione del bambino, e la situazione infantile è contenuta all’interno di quella della 
madre. la comunione acustica conferisce all’incontro primordiale il suo posto nel reale. Tra questa 
voce e questo orecchio non esiste niente che possa equivalere a un riflesso nello specchio, per cui 
tutti e due sono indissolubilmente legati nell’unione sferica. Nella loro differenza reale, essi sono 
realmente uniti l’uno all’altra. La voce non parla a se stessa, e l’udito non è concentrato nell’ascolto 
dei propri suoni. Tutti e due sono già fuori-di-sé-presso-di-sé: la voce che saluta nella misura in cui 
si volta verso questo co-ascoltatore intimo, l’udito fetale nella misura in cui ascolta attentamente 
questo canto euforizzante. Non vi è la minima traccia di narcisismo in questa relazione, alcun 
illegittimo godimento di sé tramite un cortocircuito erroneo nella relazione con sé. Quello che 
distingue questa straordinaria relazione è il fatto di essere quasi infinitamente abbandonati l’uno 
all’altra, e che le due fonti emozionali siano compattamente legate. Si direbbe che voce e orecchio 
siano dissolti in un comune plasma sonoro – la voce interamente regolata per attirare, salutare e 
avvolgere cordialmente, l’orecchio interamente mobilitato per andarle incontro, fondersi in questo 
suono e in esso animarsi» (ivi: 471 s.). L’uomo appare dunque come acusticamente impregnato, 
sottoposto a una sorta di tuning prenatale, come nessun’altra specie: «presso gli umani, il processo 
di regolazione simbiotica, fin dallo spazio di risonanza audiovocale, è ancora più fortemente 
differenziato e raggruppa tonalità emozionali, accenti di canto parlato, tipi di centri sonori e 
soprattutto frequenze individuali di saluto. Quando ascolta se stesso in questo spazio sonoro che 
prenderà il nome di madre, l’udito fetale umano sviluppa i decisivi abbozzi di una soggettività 
motrice e musicale. È attraverso la musica da camera che le persone arrivano al mondo. È un essa 
sola che imparano che l’ascolto dell’altra voce è la condizione senza la quale non possono avere 
qualcosa da suonare. Bisogna quindi dire che la permanenza dell’uomo nel mondo, più che per 
qualsiasi altra creatura vivente, è determinata dalla necessità di mantenersi e svilupparsi in un 
continuum psicoacustico – o. più in generale: semisferico. […] Gli esseri umani sono prima di tutto 
gli abitanti di sfere; in questo senso specifico, sono creature viventi che dipendono dalla 
separazione di un mondo interno. […] La trama centrale di questo costitutivo legame interno […] è 
la comunità acustica costitutiva, la quale integra gli esseri umani nell’anello anoggettuale della 
reciproca facoltà di essere raggiunto. Nell’udito, intimità e pubblicità possiedono l’organo che li 
lega l’una all’altra. […] Solo lo sviluppo estremo e stimolante dell’udito ha reso possibile che 
l’esistenza diventasse una forma di soggiorno nella serra sono sferica. […] Nella casa dei suoni, 
che non ha muri, gli uomini sono diventati animali che si capiscono. D’altronde, qualunque altra 
cosa essi possano essere, sono anche dei comunardi sonosferici» (ivi: 476-478). Il grido all’origine 
dell’uomo, dunque come dicevamo in apertura del nostro lavoro, all’origine della vita umana, il 
grido del saluto materno, spesso gioioso ma a volte anche terrorizzato, ricco di premura ma anche 
di timore, suadente e persuadente ma anche incerto ed estraneo, che annuncia l’esistenza del mondo 
pronto ad accogliere la vita per raccoglierne le intenzioni ma non per questo teatro sicuro e 
affidabile dell’agire – d’altronde «l’ironia ontologica del milieu materno dipende dal fatto che 
nessun feto, nessun lattante, nessun neonato e neanche, generalmente, alcuna creatura umana può 
sapere in anticipo se il mondo presenterà il carattere di un milieu magicamente disponibile solo 
nella misura in cui è a disposizione sotto forma di una madre suscettibile di essere abitata e 
cannibalizzata. E nulla indica il fatto che un giorno potrebbe divenire indisponibile, almeno 
fintanto che una madre sufficientemente buona e commestibile fa fronte alle esigenze che il 
cannibale ha nei suoi confronti. Essa gli indica che, da tutti i punti di vista, ha ragione 
nell’esprimere la volontà di volersi nutrire, in un primo tempo, unicamente di essa e attraverso di 
essa» (ivi: 481). Il grido all’origine dell’uomo come annuncio dell’apertura al mondo, 
dell’apertura comune al mondo – nonché annuncio della verità nel suo essere ac-cordo e con-
sonanza con il mondo, cor-rispondenza e adeguatezza rispetto al dato e all’azione. 
821 In quest’ultimo saggio Aldo Masullo, in una direzione affatto affine a quella che abbiamo 
avanzato nel nostro lavoro, propone una concezione della verità, per quell’esistenza umana che è 
uno stare-nell’uscir-fuori, come filia temporis, come figlia del trauma del tempo, della perdita della 
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coerenza dell’unità dell’essere in favore della molteplicità dell’apparire, da organizzare e regolare, 
tanto che «la verità come bisogno di stabilizzazione si origina dal tempo come destabilizzazione 
patita» (A. Masullo 2003: 73). Tanto Paolo Augusto Masullo quanto Aldo Masullo, vale la pena di 
ricordarlo, fanno riferimento all’idea di patosofia di Viktor von Weizsäcker, che ha studiato la 
condizione del vivente (quello umano su tutti) a partire dall’originaria esposizione affettiva che lo 
caratterizza: cfr. perlomeno Weizsäcker 1956 e Weizsäcker 1995. 
822 Proprio questo, per l’autore tedesco, fa dell’uomo l’essere allo-patico chiamato alla responsività 
e aperto alla dia-cronicità: «tutto ciò che appare in quanto qualcosa, non è semplicemente qualcosa 
da descrivere, qualcosa che riceve o possiede il suo senso, bensì è un qualcosa che suscita senso 
senza essere esso stesso sensato; è un qualcosa da cui noi siamo colpiti, affetti, stimolati, sorpresi e, 
in certo qual modo, feriti. Eventi in cui questo accade sono esattamente ciò che io chiamo pathos, 
accadimento, af-fetto; e qui l’ultimo termine lo scrivo con un trattino per indicare che ci viene ar-
recato qualcosa che non siamo noi stessi a mettere in moto. […] Dietro agli atti intenzionali, che 
vengono ascritti al soggetto in quanto autore o fonte, emergono eventi che ci investono, ovvero 
emerge qualcosa che ci accade. […] L’io nella forma accusativa o dativa precede l’io al 
nominativo. Io sono in gioco sin dall’inizio, ma non come autore responsabile o come agente, bensì 
come paziente; parola quest’ultima che utilizzo in senso letterale al fine di evidenziare il pre-stato 
passivo del cosiddetto soggetto. Questo stato, a sua volta, si converte in quello di un rispondente, il 
quale risponde a ciò che lo colpisce. E questo in modo tale che il da-cosa [Wodurch], ovvero il ciò 
da cui siamo affetti, appare come tale solo nella forma di un a-cosa [Woauf], cioè di un qualcosa a 
cui rispondiamo. La posteriorità della risposta a cui siamo sollecitati corrisponde, così, 
all’anteriorità del pathos che ci investe, con la conseguenza che noi, in tutto ciò che facciamo, 
restiamo staccati dalla nostra propria provenienza attraverso un genuino differimento temporale» 
(ivi: 84-86). 
823 Spiega Andreani, in riferimento a Sartre e alle sue riflessioni sulla trascendenza dell’ego, che 
l’in-tenzionalità è un «s’éclater vers, un esplodere fuori della coscienza, che diviene un fuori essa 
stessa. Esplodere fuori è un verbo che determina la potenzialità di una purificazione della coscienza 
dai vizi della riflessività, dai meandri stretti di ogni psicologismo che non sa cosa significa, con 
radicale immediatezza e realismo, essere coscienza di qualcosa di totalmente altro. La coscienza 
appare così purificata, non ha più un dentro, ha solamente un fuori ed è solamente un fuori. Così la 
coscienza (il Moi) non può che autorappresentarsi come una cosa, come un Je e non come la 
funzione attuale della coscienza, nel momento in cui è coscienza di. In questa maniera il polo 
vivente (Moi) e il polo riflesso (Je) sono due elementi diversi, diventano un due tale per cui je est 
un autre» (Andreani 2007: 96 s.). Sartre, com’è noto (e muovendo da una prospettiva in cui il 
progetto di vita come progetto di essere è «un’avventura individuale»: Sartre 2002: 664, in quanto 
l’incontro con l’altro è un vero e proprio urto – cfr. ivi: 403 –: «l’essenza dei rapporti tra le 
coscienze non è il Mitsein, ma il conflitto»: ivi: 482, tanto che «l’altro, sorgendo, conferisce al per-
sé un essere-in-sé-nel-mondo come cosa fra le cose»: ibidem, ossia lo sguardo dell’altro è uno 
sguardo che pietrifica, svergina – «vedere significa sverginare»: ivi: 641 –, perché l’altro mi coglie 
come oggetto, mi oggettiva nel suo progetto, e ciò non fa parte della mia scelta, quindi rappresenta 
il limite esterno alla mia libertà – cfr. ivi: 585 s. –, tanto da poter essere accostato alla morte – 
«mortale rappresenta l’essere presente che io sono per-altri; morte rappresenta il senso futuro del 
mio per-sé attuale per l’altro»: ivi: 608), in Huis clos giungerà a fare affermare a Garcin che l’enfer, 
c’est les autres, che l’inferno sono gli altri: «Le bronze est là, je le contemple et je comprends que 
je suis en enfer. Je vous dis que tout était prévu. […] Ha! Vous n’êtes que deux? Je vous cromai 
beaucoup plus nombreuses. (Il rit.)  Alors, c’est ça l’enfer. Je ne aurais jamais cru… Vous vous 
rappelez: le soufre, le bûcher, le gril… Ah! Quelle plaisanterie. Pas besoin de gril: l’enfer, c’est les 
Autres» (Sartre 1987: 95). Specificando poi che non intendeva affermare che i nostri rapporti con 
gli altri sono sempre avvelenati (empoisonnés), ma che anzi è solo perché gli altri sono in fondo ciò 
che di più importante c’è in noi stessi per la conoscenza di noi stessi, che quando i rapporti 
risultano viziati è un vero e proprio inferno: «quand nous pensons sur nous, quand nous essayon de 
nous connaître, au fond nous usons des connaissances que les autres ont déjà sur nous. Nous nous 
jugeons avec les moyens que les autres ont, nous ont donnés de nous juger. […] Si mes rapports 
sont mauvais, je me mets dans la totale dependence d’autrui. Et alors en effet je suis en enfer. […] 
Mais cela ne veut nullement dire qu’on ne puisse avoir d’autres rapports avec les autres. Ça 
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marquee simplement l’importance capitale de tous les autres pour chacun de nous» (cfr. 
l’introduzione di Gore, ivi: 7). In ogni caso, è stato lo stesso Sartre in seguito a correggere la 
propria visione dell’alterità parlando del «gruppo in fusione» (cfr. Sartre 1963: 63-65), nozione che 
peraltro resta ugualmente problematica in quanto presuppone un gruppo-altro rispetto a cui 
schierarsi e fondersi, vale a dire che il gruppo in fusione è sempre e comunque un gruppo in lotta: 
Sartre, infatti, afferma sì che «il carattere essenziale del gruppo in fusione, è la brusca resurrezione 
della libertà» e che «la libertà è a un tempo la mia singolarità e la mia ubiquità», nel senso che 
«nell’Altro, che agisce con me, la mia libertà può riconoscersi solo come la stessa, vale a dire come 
singolarità e ubiquità», ma la praxis a cui dà vita questo gruppo è «totalizzazione e lotta contro una 
praxis del nemico». E l’elemento di lotta resta presente anche all’interno del gruppo stesso, se è 
vero che «se il gruppo deve realmente costituirsi con una praxis efficace, liquiderà in sé le alterità 
ed eliminerà i ritardatari o gli oppositori», allora – conclude Sartre – «la libertà comune si farà in 
ognuno contro di essi». Non v’è dubbio che tali parole riflettono soprattutto il periodo storico in cui 
erano state composte, ma qui ci interessa evidenziare come quel tratto conflittuale resti presente 
anche nelle posizioni sartriane che più hanno tentato di riavvicinare il per-altri al per-sé, e proprio 
in ragione di un’estraneità che, prima ancora di essere quella che l’ego incontra con ogni possibile 
alter ego, è quella che la coscienza incontra in se stessa, come se stessa, come quel nulla interno 
che abita e caratterizza la coscienza in quanto tale, tanto che il filosofo francese poteva affermare 
che «la nientificazione [néantisation] costituisce l’esistere stesso della coscienza, mentre, per 
quanto riguarda la negazione [négation], essa si attua a livello della praxis storica. Alla negazione è 
sempre congiunta un’affermazione, ci si afferma nel negare e si nega nell’affermarsi» (Sartre 1980: 
131). Questi temi trovano un più compiuto sviluppo in particolare, com’è noto, in Sartre 2002. 
824 Per un approfondimento delle nozioni di tranpossibilità e di transpassibilità (che per l’autore 
francese indicano come le capacità di agire/creare e di subire/patire definiscano modalità di esistere 
in trascendenza, di apertura ricettiva nei confronti del mondo, in assenza di predeterminazioni 
originarie di orizzonti di senso), e proprio in relazione alla questione della soglia tra animale e 
umano (soglia che è tutta in quella «e» che caratterizza la frase «l’uomo è vivente e pensante», 
soglia che, come abbiamo visto, è l’ex dell’esistenza stessa), in riferimento soprattutto alle pagine, 
ricordate con Agamben, di Heidegger 1992b, cfr. Maldiney 2004 (l’originalità di Heidegger, per 
esempio, starebbe «nell’aver concepito l’apertura del vivente alla sua Umwelt come pulsione e 
nell’aver compreso il comportamento come processo di disinibizione. La pulsione anticipa il suo 
oggetto anticipando, attraverso la propria interna tensione, qualcosa che fa tutt’uno con essa: la 
disinibizione della pulsione stessa»: ivi: 55, vale a dire starebbe nell’aver compreso come l’animale 
è immerso-stordito nel ciclo istintuale in quanto l’istinto è ciò che regola e stabilizza, in modo 
perfettamente armonico, la relazione tra l’animale e il suo ambiente). 
825 La necessità per l’uomo di condurre attivamente la propria esistenza è stata da Locke nel Saggio 
sull’intelletto umano (IV, XIV, § 1 e 3) espressa come segue: «poiché le facoltà intellettuali non 
sono state date all’uomo solo per la speculazione ma anche per condurre la propria vita [for the 
Conduct of his Life], l’uomo si troverebbe proprio perso [would be at a great loss] se per 
indirizzarsi non avesse altro che la certezza della vera conoscenza. Poiché la conoscenza è assai 
limitata e scarsa, spesso egli si troverebbe del tutto nell’oscurità e, nel condurre la maggior parte 
delle azioni della sua vita, del tutto immobilizzato se non avesse nulla a guidarlo in assenza di una 
conoscenza chiara e certa. Chi non volesse mangiare fino ad avere la dimostrazione che il cibo lo 
nutrirà, chi non volesse muoversi prima di conoscere infallibilmente che il compito nel quale si 
impegnerà andrà a buon fine, avrebbe poco altro da fare se non sedere immobile e perire. […] Il 
giudizio [Judgement] è la facoltà che Dio ha dato all’uomo per supplire [to supply] alla mancanza 
di una conoscenza chiara e certa nei casi in cui non la possa conseguire» (Locke 2004: 1227-1229). 
826 Sull’antropologia di Paul Valéry si veda utilmente Löwith 1986. 
827 Anche Adorno e Horkheimer notavano come la tecnica e l’insieme delle capacità umana 
dispiegate nel controllo della natura potessero essere considerate il corrispettivo delle protezioni 
naturali animali: «la specie umana, comprese le sue macchine, i suoi prodotti chimici, le sue forze 
organizzative (e perché non si dovrebbero considerare come parti di essa, come le zanne dell’orso, 
dal momento che servono allo stesso scopo e solo funzionano meglio?), è, in quest’epoca, le 
dernier cri dell’adattamento. Non solo gli uomini hanno superato i loro precedessori diretti, ma li 
hanno estirpati così radicalmente come di rado una specie più recente ha fatto con la specie 
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anteriore, non eccettuati i sauri carnivori» (Adorno-Horkheimer 1997: 240). Sempre gli stessi 
autori propongono una distinziona tra uomo e animale che presenta parecchia affinità con il 
paradigma antropologico sin qui presentato e fatto nostro: infatti (cfr. Adorno-Horkheimer 1997: 
110), per i due filosofi tedesci Natur kennt nicht eigentlich Genuss: sie bringt es nicht weiter als 
zur Stillung des Bedürfnisses. Alle Lust ist gesellschaftlich in den unsublimierten Affekten nicht 
weniger als in den sublimierten – la natura non conosce propriamente godimento: essa conduce 
continuamente al mitigamento (alla soddisfazione) di un bisogno. Ogni piacere è societario, negli 
affetti non sublimati non meno che in quelli sublimati. Ciò significa che la natura, che nell’animale 
si manifesta in tutta la sua spontanea immediatezza (essi vivono in un «ottuso vegetare, 
miserabile»: ivi: 70, «nel ciclo irrimediabilmente chiuso della natura»: ivi: 77), può giungere 
semplicemente alla soddisfazione di bisogni, mentre il vero e proprio piacere reca su di sé 
un’impronta di culturalità, nella forma della socialità, ha la sua origine nell’alienazione rispetto 
alla semplice naturalità nella sua cieca immediatezza e nella sua costrittiva forza, un vero e proprio 
contenimento finalizzato all’espansione («la storia della civiltà è la storia dell’introversione del 
sacrificio. In altre parole: la storia della rinuncia»: ivi: 62, tanto che «anche dove il piacere non sa 
nulla del divieto che infrange, ha pur sempre origine dalla civiltà, dall’ordine stabile, onde aspira a 
ritornare alla natura da cui quell’ordine lo protegge»: ivi: 110). Presa di distanza per avvicinarsi: 
questa è la cifra fondamentale dell’esistenza umana, a tutto tondo, ed è per questo Adorno e 
Horkheimer possono scrivere, per quanto con intento smascheratorio, che la Vorstellung e la 
Begriff (frutto del porsi-qualcosa-di-fronte e del com-prendere-afferrante) sono strumenti a 
disposizione dell’uomo che deve distanziarsi dalla natura per poterla controllare e accostare così ai 
suoi scopi, nel senso che «gli uomini si distanziano con il pensiero dalla natura per averla di fronte 
nella posizione in cui dominarla. Come la cosa, lo strumento materiale, che si mantiene identico in 
situazioni diverse, e separa così il mondo – caotico, multiforme e disparato – da ciò che è noto, uno 
e identico, il concetto è lo strumento ideale, che si apprende a tutte le cose nel punto in cui si 
possono afferrare» (ivi: 47). L’animale, da parte sua, non può conoscere il concetto, essendo chiuso 
nel suo ambiente: «il mondo dell’animale è senza concetto. Non ha parola per fissare l’identico nel 
flusso di ciò che appare, la stessa specie nella successione degli esemplari, la stessa cosa nel mutare 
delle situazioni. Anche se non manca la possibilità di riconoscere, l’identificazione è limitata a ciò 
che è prescritto dalle esigenze vitali. Nel flusso non c’è nulla che sia determinato come 
permanente, eppure tutto rimane identico, poiché manca ogni solido sapere del passato e ogni 
chiara previsione dell’avvenire. L’animale bada al nome e non ha un Sé, è chiuso in sé e tuttavia 
abbandonato all’esteriorità, una costrizione succede all’altra, e nessuna idea la trascende. La 
mancanza di conforto non è compensata da una riduzione dell’angoscia, né la deficiente coscienza 
della felicità dall’assenza della tristezza e del dolore. Perché la felicità diventi sostanziale, e dia il 
tono all’esistenza, è necessario il ricordo che identifica, la conoscenza che placa, l’idea filosofica o 
religiosa, insomma il concetto. Ci sono animali felici, ma com’è breve il respiro di questa felicità! 
La durata dell’animale, non interrotta dal pensiero liberatore, è triste e depressiva. Per sfuggire al 
vuoto acuto dell’esistenza è necessaria una resistenza di cui il linguaggio è la spina dorsale. Anche 
l’animale più forte è infinitamente debole. La tesi di Schopenhauer che il pendolo della vita oscilla 
fra il dolore e la noia, fra attimi puntuali di soddisfazione dell’istinto e un anelito senza fine, si 
applica all’animale, che non può arrestare il destino con la conoscenza. Nella psiche animale sono 
presenti – in forma germinale – i singoli sentimenti e bisogni dell’uomo, e anche gli elementi dello 
spirito, ma senza il sostegno che dà solo la ragione organizzatrice. I giorni migliori scorrono nella 
vicenda delle occupazioni come un sogno, che del resto l’animale sa appena distinguere dalla 
veglia. Gli manca il chiaro trapasso dal gioco alla serietà; il lieto risveglio dall’incubo alla realtà» 
(ivi: 264 s.). Nella visione schopenhaueriana (che meriterebbe un approfondimento specifico, in 
quanto Gehlen – cfr. Gehlen 1990: 57-82 – gli dedica un intero saggio, per illustrare come 
Schopenhauer possa essere considerato uno dei principali precursori della visione antropologica 
che egli ha proposto e sistematizzato) l’uomo può scegliere, ma solo perché è sovraesposto al 
mondo, anzi la stessa «facoltà di deliberazione posseduta dall’uomo è da mettere tra le cause che 
rendono l’esistenza umana molto più tormentosa di quella del bruto» (Schopenhauer 1991: 340), 
perché i dolori umani, quelli più grandi, non hanno di solito «un oggetto nel presente, non nascono 
da rappresentazioni intuitive, né da sentimenti immediati; ma son prodotti dalla ragione, da concetti 
astratti, da pensieri tormentosi» (ibidem), tutte cose che risultano sconosciute all’animale, «il quale, 
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ristretto com’è nel presente, se ne vive in uno stato di tranquillità e di spensieratezza veramente 
invidiabile» (ibidem). Si capisce allora perché la vita dell’uomo, essere bisognoso, mancante e 
nudo di fronte al mondo, sia oscillante «come un pendolo, fra il dolore e la noia, suoi due 
costitutivi essenziali» (ivi: 353): ogni volere «si fonda su di un bisogno, su di una mancanza, su di 
un dolore: quindi è in origine e per essenza votato al dolore» (ibidem), e nel momento in cui 
dovesse però mancare un oggetto in grado di accendere la volontà, l’uomo «cadrebbe nel vuoto 
spaventoso della noia» (ibidem), quel pungolo che apre però al mondo e alla ricerca dell’alterità, 
«radice della socievolezza» (ivi: 354). 
828 Secondo alcune delle più recenti acquisizioni della fisica quantistica, la coscienza può essere 
considerata come strettamente connessa in modo specifico all’«interazione con l’ambiente, 
l’esserci-nel-mondo dei filosofi, l’aboutness, l’aver a che fare qualcosa con noi» (Licata 2008: 
227): l’attività cognitiva e la coscienza «emergono dall’interazione biologica con il mondo e con 
altri sistemi cognitivi, utilizzando meccanismi di comunicazione sui quali possiamo intervenire a 
più livelli per modificare la nostra apertura logica. Ciò che chiamiamo “io” è un processo di 
continuo accoppiamento con il mondo, un flusso tra interno ed esterno veicolato dal nostro essere 
organismo. Più semplicemente, noi non siamo dentro la nostra testa più di quanto la musica non si 
nasconda tra le sedie degli orchestrali. La mente, come il fatto musicale, è diffusa tra il corpo e il 
mondo in un gioco di rimandi multipli e circolarità, in cui siamo allo stesso tempo interpreti, 
esecutori e ascoltatori» (ivi: 231); è «la complessità dell’ambiente» che «attiva la complessità 
neurale» (ivi: 237). Spiega Licata, in un orizzonte che sembra richiamare l’idea dell’esonero e 
dell’assenza dell’istinto-guida nella risposta agli stimoli che segnano il passaggio dalla chiusura 
all’apertura al mondo e alla coscienza, sin qui viste come caratterizzanti il paradigma 
dell’antropologia filosofica contemporanea: «benché alcune strutture essenziali dei processi 
coscienti siano situate nell’area talamo-corticale, non è corretto dire che questa è la sede della 
coscienza, perché emerge da un livello di attività diffusa che si realizza grazie alle fitte connessioni 
circolari in cui l’attività integrata del cervello raggiunge la sua massima ampiezza e generalità, in 
un complesso multimodale e corporeo che implica i sistemi propriocettivo e cinestesico e che 
dunque preserva il senso unitario attraverso un’attività collettiva, da cui l’adozione del termine 
nucleo. […] [Si tratta di] un’attività dinamica emergente, non localizzata ma caratterizzata da un 
altissimo grado di complessità neurale associata alle interazioni rientranti e aggrovigliate 
all’interno del nucleo, in tempi caratteristici dell’ordine dei millisecondi. […] In generale, il fatto 
che la coscienza non è associata a un’area specifica ma al livello di complessità delle popolazioni 
neurali, indica che non esistono confini netti tra le attività cognitive, bensì range di attività 
variamente intrecciate tra loro da processi di feedback che spiegano come un’attività emergente 
può poi pilotare le stesse dinamiche da cui è generata. La coscienza e le sue multiformi 
caratteristiche sono dunque […] un fenomeno elastico. […] Risuona e vibra in misura 
proporzionale alla musica del mondo. Il tempo di risposta varia a seconda del dominio cognitivo 
del sistema, cioè del livello di coscienza raggiunto dallo stimolo. Ci sono infatti risposte che 
impariamo a mandare in automatico e che alleggeriscono il carico cognitivo senza coinvolgere 
l’elaborazione cosciente. […] L’aumento di complessità neuronale permette all’organismo di 
valutare lo stimolo sotto più aspetti e scegliere il comportamento in base a un repertorio ampliato di 
risposte. Lo svantaggio è che non essendo più locale, la fedeltà allo stimolo diminuisce e la 
reazione impiega sempre più tempo a raggiungere gli organi senso-motori che devono essere 
attivati per la risposta. A questo punto, l’evoluzione gioca una delle sue carte vincenti e su un 
ulteriore incremento della complessità organizza una mappa interna della situazione 
dell’organismo nel mondo, connessa all’esperienza pregressa, in modo da distinguere tra la 
fisiologia cognitiva della percezione, elaborata invece dentro la mappa, ovvero all’interno della 
coscienza, i cui tempi caratteristici di elaborazione devono dunque rispondere a un preciso rapporto 
tra lo stimolo e il valore dello stesso. […] La coscienza è […] una condizione fondamentale del 
nostro esserci e agire nel mondo radicata nella storia evolutiva e sostenuta dalla complessità 
neurale» (ivi: 235-239). Più in generale, risulta che un sistema naturale o artificiale che dovesse 
svilupparsi sino a complessificarsi secondo un progetto immerso in un ambiente dovrebbe avere le 
caratteristiche del cervello umano: «il sistema deve essere embodied, la sua attività cognitiva 
dev’essere tarata sulle specifiche modalità di acquisire dati con un apparato senso-motorio 
implementato in una struttura fisica. Inoltre è necessario un programma filogenetico minimale che 



 1340 

                                                                                                                                                    
non contiene in nuce un repertorio di tutte le risposte possibili – che significherebbe dotare il 
sistema di un’apertura logica infinita – ma garantisce che l’apertura logica cresca con lo sviluppo, 
rendendo possibili forme di auto modificazione sia delle dinamiche modulari neurali che della 
gamma di azioni possibili da effettuare con i dispositivi di relazione con il mondo. […] Il sistema 
non si limita semplicemente a modificare i propri parametri ma cambia l’intera sua organizzazione, 
creando nuove categorizzazioni percettive e pianificando in base a queste le sue azioni. […] La 
rappresentazione del mondo effettuata dal sistema dev’essere tale da mantenere una coerenza 
interna, un punto di vista sul mondo che nasce dal riferire la rappresentazione esterna alla propria 
esperienza e alla propria situazione. Strettamente legata a questa auto rappresentazione del/nel 
mondo è la caratteristica embodied; il radicamento nel mondo non può esserci senza un gioco di 
bisogni effettivi da cui dipende la sopravvivenza del sistema, e da cui si origina la necessità di 
creare un’epistemologia – esplorare le regolarità del mondo e sapere quali azioni intraprendere –, e 
avere per esempio delle motivazioni sociali di condivisione attraverso processi di comunicazione 
con altri sistemi» (ivi: 239). 
829 «L’animale non è né perfetto né imperfetto. L’animale è: punto. L’animale è ciò che è, perché 
non può non essere altrimenti. L’animale è rotondo. Appartiene alla rotondità dell’essere, si 
riproduce nella rotondità dell’essere. Nell’animale bisogno e soddisfazione si corrispondono. Il 
bisogno non eccede mai la possibilità della soddisfazione e la soddisfazione la necessità del 
bisogno. Questa necessità e questa possibilità sono istinto. Il bisogno può mancare la soddisfazione 
ma non può eccederla. La soddisfazione, se non è mancata, estingue il bisogno. L’istinto è l’essere 
dell’immediato: soddisfatta la fame (e la fame dei piccoli) la caccia del cibo cessa. L’istinto è 
l’essere dell’animale, l’essere dell’animale è l’istinto: il suo essere-rotondo. Il suo essere non può 
essere-oltre, oltrepassarsi. […] L’animale può quel che deve e deve quel che può. Né più né meno. 
Presso l’animale, possibilità e dovere non hanno luogo. Nell’animale bisogno e soddisfazione si 
corrispondono: si inseguono nella stessa cerchia limitata, ciclica, identica. Bisogno e soddisfazione 
abitano lo stesso orizzonte, lo costituiscono e lo esauriscono. L’istinto dell’animale de-finisce il suo 
habitat nel ciclo inseguirsi/corrispondersi del bisogno e della soddisfazione. Lo chiude. Lo fissa de-
finitivamente. Il bisogno non eccederà mai ciò che è a-portata, l’habitat non sarà mai altrove, la 
soddisfazione sarà sempre la soddisfazione dell’identico bisogno. L’essere-istinto dell’animale è 
l’eterno ritorno dell’eguale. L’istinto comanda i suoi comportamenti, che sono quelli e mai altri. I 
suoi comportamenti sono determinati, il loro nome è necessità. Mai oltre e mai altrove, l’animale è 
sempre se stesso. L’animale è il mai-altro. L’animale non può uscire da sé, è già-scritto e 
soprattutto circo-scritto nel suo libretto di istruzioni cromosomiche. L’animale non può trascendere 
il suo essere, travalicare il suo orizzonte, trasgredire la sua “essenza”. L’animale è la propria in 
aggirabile rotondità d’essere. La sua necessità esaurisce le sue possibilità. L’animale è sempre 
compiuto. Non può mai essere altrimenti senza esser un altro animale. […] Dunque, né perfetto né 
imperfetto, l’animale è però sempre perfettamente rotondo. Non gli manca nulla perché non può 
essere nulla “di più”. Si replica e riproduce sotto il segno zodiacale dell’essere. Sotto la stella fissa 
– una e trina – della necessità, della necessità del caso, del caso che produce nuove necessità. 
Nell’animale ogni comportamento è quello che è. Può essere solo quello che deve essere e che è. 
Nell’universo dell’essere e degli istinti, della necessità e del caso, dover essere e poter essere sono 
predicati insensati. Sono la proiezione, retrospettiva e anacronistica, di un dover-essere e poter-
essere che vengono al mondo solo con la scimmia nuda del dover-essere e del poter-essere che tutti 
noi siamo. Con il dover-essere-e-poter-essere che costituisce l’essere dell’uomo. Nell’animale ogni 
generazione è replica. Nell’animale non si dà mai una “nuova generazione”. Le specie evolvono nel 
tempo, ma la specie non conosce tempo. Nell’animale ogni “singolo” è un esemplare della stessa 
necessità. Della stessa limitatezza-e-compiutezza di un essere che è ri-stretto nell’essere. Di un 
essere che non può non essere ciò che è: che non può poter-essere. L’animale è il replicante. 
L’istinto – che non conosce il dovere e la possibilità – non conosce il passato e il futuro. L’istinto è 
senza tempo, non può essere-tempo. Si replica nel tempo astronomico, geologico, evolutivo, che è 
sempre esterno all’essere-animale, all’essere della specie. Che non è il suo tempo. L’animale, fino a 
che è (fino a che non si estingue, o non muta in una nuova specie), è nella perfetta rotondità del suo 
essere senza tempo. Del suo eterno ritorno» (ivi: 239-241). 
830 «Per quanto un animale possa sembrare flessibile e innovatore […] la strategia generale con cui 
opera la selezione naturale consiste nel fare affidamento su radici comportamentali istintive, 
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elaborandole» (Gould J. L.-Gould C. G. 2008: 320), mentre dell’uomo, «primate bipede 
relativamente indifeso» (ivi: 351), grazie a una «corteccia cerebrale, in confronto a quella di altre 
specie, altamente convoluta, che consente di ammassare ulteriormente in poco spazio una 
superficie maggiore dedicata all’elaborazione degli stimoli» (ivi: 350), si può dire che fa delle 
mani, «libere per costruire e manipolare» (ivi: 351), lo strumento principale della tecnicizzazione 
del mondo, essendo la tecnica il medio attraverso cui l’uomo si apre al mondo, il corrispettivo 
umano dell’istinto animale (perché l’uomo – cfr. ivi: 319-346 – imita, pianifica, apprende e parla): 
«attraverso una specie sempre più dipendente dalla propria mente e dalla tecnologia generata dal 
suo sistema nervoso, l’evoluzione premierà l’ingegno che spinge a innovare, la capacità di 
cambiare rapidamente il punto di vista, la bravura nel comprendere le forze ed estrapolare le 
conseguenze; premierà quei cervelli che si aspettano un mondo in cui vigono relazioni di causa-
effetto, e un apparato mentale in grado di considerare materiali e strumenti come prolungamenti 
delle mani. E le mani umane rappresentano gli strumenti per la manipolazione più flessibili presenti 
sul pianeta. […] Il mondo in cui viviamo, purtroppo, è un luogo in cui la maggior parte di noi 
perirebbe se venissero a mancare alcuno elementi chiave della tecnologia come, per esempio, il 
motore a combustione interna o l’elettricità. Il profondo impulso a modificare il mondo che ci 
circonda ci ha indissolubilmente uniti a quei manufatti allo stesso modo in cui la sopravvivenza dei 
pettirossi è legata al nido della specie. Siamo gli ultimi eredi di una pulsione a costruire che dura da 
centinaia di milioni di anni, e quindi a controllare quello che ci circonda più da vicino. Nel bene e 
nel male, questa spinta architettonica ha creato alla fine il tipo di mente che attualmente 
possediamo» (ivi: 351 s.). 
831 E all’interno di un paradigma antropologico che esplicitamente cerca di recuperare le istanze 
fondamentali di autori come Scheler, Gehlen, Uexküll, Portmann, Plessner, e così via, e in 
particolare di legare la peculiare condizione umana rispetto a quella degli altri animali allo sviluppo 
della tecnica e della cultura in senso ampio, ossia al necessario processo di apertura al mondo in 
ragione dell’espulsione dalla perfetta circolarità dell’ambiente. In particolare (cfr. ivi: 148), se la 
plasticità della somestesia (percezione del corpo, definita come «macrosistema percettivo che 
comprende al proprio interno sei sottosistemi: tattile, nocicettivo, viscerale, cinestesico-
propriocettivo, vestibolare e termico […] deputati alla percezione rispettivamente di contatto, 
dolore, stati viscerali e termici, posizione degli arti e del corpo, dell’equilibrio»: ivi: 68) permette 
all’uomo di evadere dall’ambiente, sono la percezione aptica – l’attività esplorativa e prensile della 
mano, la sua capacità costruttiva – e la performatività del linguaggio (che per Mazzeo sono 
strettamente connesse) a consentirgli di costruirsi un mondo, di dar forma alla propria esistenza 
aprendosi un mondo. 
832 Tra le quali si possono annoverare (cfr. Mazzeo 2003: 100): 1. l’ortognatismo: un viso piatto 
caratterizzato da una fronte spiovente e dalla presenza di un mento sporgente; 2. la riduzione o 
perdita dei peli del corpo; 3. la perdita della pigmentazione di pelle, occhi e capelli; 4. la forma 
dell’orecchio esterno; 5. l’angolo interno dell’occhio (l’epicanto); 6. la posizione centrale del 
foramen magnum che nell’ontogenesi dei primati si sposta invece all’indietro; 7. l’elevato peso del 
cervello in relazione al peso corporeo; 8. persistenza di suture craniali anche in età avanzata; 9. le 
labbra sporgenti delle donne; 10. la struttura dei piedi e delle mani; 11. la forma pelvica della 
donna; 12. la posizione orientata in senso ventrale del canale sessuale nella donna; 13. alcune 
variazioni delle suture craniali e dei denti; 14. l’assenza di spigoli nella fronte; 15. l’assenza di 
creste craniali; 16. lo spessore sottile delle ossa della testa; 17. la posizione delle orbite al di sotto 
della cavità craniale; 18. le ridotte dimensioni della testa in relazione a quelle del corpo; 19. i denti 
piccoli; 20. la fuoriuscita tardiva dei denti dalle gengive; 21. l’impossibilità di ruotare il pollice del 
piede; 22. il periodo prolungato di dipendenza infantile dai genitori; 23. il periodo prolungato di 
crescita; 24. la lunga durata della vita; 25. le ampie dimensioni corporee. 
833 Mazzeo precisa ulteriormente: «forse sarebbe più corretto parlare di “ultrapedomorfosi” 
piuttosto che di “ultraneotenia”. Bisogna considerare però che dopo questa iniziale accelerazione 
tutti gli altri tratti sono propriamente neotenici (le modalità di selezione, la maturazione sessuale): 
si tratta in tal senso di uno sviluppo che “tende al nuovo” in senso proprio: sia perché resiste al 
vecchio, sia perché si affretta a dar vita a un corpo autonomo» (ivi: 256). 
834 Spinoza notava (cfr. anche Deleuze 1999: 170-173 e 205 s.) come l’infante umano è debole ed 
esposto all’incedere degli eventi, ancora incapace di svolgere la minima e più semplice attività e 
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bisognoso di apprendere qualsiasi cosa, tanto che l’infanzia appare come una condizione infelice 
ma irrinunciabile, in quanto condizione comune: «nessuno ha commiserazione di un bambino 
perché non sa parlare, camminare, ragionare, e perché infine vive per tanti anni quasi ignaro di sé. 
Ma, al contrario, se i più degli uomini nascessero adulti, e solo qualche uomo nascesse bambino, 
allora ciascuno avrebbe commiserazione dei bambini; perché allora considererebbe l’infanzia non 
come una cosa naturale e necessaria, ma come un vizio o un peccato della natura» (Spinoza 2007: 
591). Il cucciolo umano è sovraeposto, «sommamente dipende dalle cause esterne» (ivi: 643) ed è 
ancora pressoché incapace, non conosce nemmeno le proprie potenzialità in quanto non le ha 
ancora sviluppate e determinate, «possiede un corpo atto a pochissime cose» (ibidem), tanto che noi 
tutti «in questa vita, ci sforziamo soprattutto che il corpo dell’infanzia si muti, per quanto la sua 
natura lo permette e nella misura in cui gli giova, in un altro che sia atto a moltissime cose» (ivi: 
643-645), a tal punto che «un uomo d’età avanzata crede la natura dei bambini tanto diversa dalla 
sua che non si potrebbe facilmente persuadere di essere mai stati un bambino se non facesse, in 
base agli altri, una congettura su se stesso» (ivi: 485). 
835 Il Kamasutra, in quest’ottica, è un’incredibile manifestazione dell’umanità della scimmia 
ultraneotenica. 
836 «È ben vero che l’uomo condivide con gli animali fondamentali pulsioni istintuali intese alla 
conservazione dell’individuo e della specie, ma, al livello dell’uomo, la necessità naturale diventa 
“figura” della cultura. L’uomo è l’animale che ha bisogno di imparare dalla cultura persino le 
modalità di soddisfazione dell’istinto che è inteso alla conservazione della specie» (Trevi 1987: 
42). Come Freud prima e Lacan poi hanno ben evidenziato, la pulsione – Trieb – è un treiben, uno 
spingere che (cfr. Balconi-Despontin 2009) non si deve né può confondere con l’instinguere 
proprio dell’Instinkt, che pungola in modo preformato, standard, ripetendosi secondo uno schema 
ereditato biologicamente, secondo modalità fisse: insomma, se l’istinto è una risposta organizzata 
tipica di una specie, filogeneticamente adattata a una situazione ambientale, la pulsione è una 
costituente psichica che produce uno stato di eccitazione che spinge l’organismo all’attività ma è 
suscettibile di essere modificata dall’esperienza individuale. Nell’uomo, dunque, la pulsione non 
può farsi mai istintuale, perché è sempre corretta, trattenuta, inibita, o più generalmente modificata 
dal pensiero, dalla volontà, dalle condizioni ambientali, e così via: l’uomo – come voleva Deleuze 
– conosce tendenze generiche che debbono essere soddisfatte in maniera mediata, ossia artificiale, 
culturale, come dimostra in maniera emblematica proprio lo stimolo sessuale, innato come spinta 
alla soddisfazione sessuale, ma condizionato in maniere innumerevoli dal rapporto con l’ambiente 
circostante e, ancor prima e allo stesso tempo, indirizzabile verso mete diverse che garantiscono sì 
la soddisfazione, ma in modo non diretto e non immediato (l’uomo non fa all’amore solamente per 
riprodursi, né fa all’amore solamente in un unico modo, in un unico periodo dell’anno, con un 
unico partner, con partner di un unico sesso, ecc.). In altre parole, nella pulsione sessuale si 
possono riconoscere alcuni tratti che differenziano la pulsione in generale dall’istinto, perché il suo 
oggetto non è biologicamente predeterminato, le sue modalità di soddisfacimento sono variabili, 
più particolarmente legate al funzionamento di determinate zone somatiche-erogene ma capaci di 
accompagnare attività diverse su cui si appoggiano: le fonti somatiche dell’eccitamento sessuale, 
dunque, sono di varia natura e ciò implica che la pulsione sessuale non è unificata fin dalla sua 
nascita, ma è frammentata in pulsioni parziali con soddisfacimento locale, cosa che dimostra 
proprio il fatto che nell’uomo la pulsione è legata a una fitta rete di rappresentazioni e fantasmi più 
o meno inconsci che la specificano, e proprio per questo non è così categorica – ossia istintuale – 
come accade negli animali, non detta sempre legge in modo intrascendibile, ma apre alla 
possibilità-necessità di prescindere dai comportamenti innati e di declinarsi culturalmente – si fa 
plastica. Dall’indeterminatezza-indeterminazione ambivalenti dell’uomo che necessita di un 
pharmakon per la sopravvivenza alla sua non-determinatezza e costitutiva ambiguità sessuale: a tal 
proposito si veda, saggio complesso ma proprio per questo assai stimolante, Di Stefano 2010. 
Nell’uomo, alla luce di quanto detto, la passione è il ritorno non-istintuale dell’istinto su se stesso, 
e proprio per questo si può affermare che solamente l’uomo, essere paradossalmente naturalmente 
culturale, ha passioni: «il paradosso è che la passione è naturale, come un istinto, e intellettuale, 
come un pensiero. I giudizi che accompagnano questi istinti e queste pulsioni fanno altresì della 
passione un ritorno non istintuale, intellettuale e riflesso su se stessi, e dell’istinto su se stesso. 
L’istinto di riproduzione diventa ricerca sessuale, seduzione, licenza, fantasie, così come la cura di 
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proteggersi si trasforma in ossessione del potere, ricerca degli onori, e così via. La passione, che è 
naturale, cessa di esserlo nella riflessione. Essa si impone come ciò che è “umano, troppo umano”, 
in ogni caso come ciò che è propriamente umano. La passione è ambivalente nella misura in cui è 
insieme l’irriflesso nella natura umana e la riflessività trascendente di questa natura – il che ci 
proietta al di là del regno della pura e semplice natura. Se l’uomo è un essere di natura, e se la 
passione è quanto c’è di più propriamente umano, essa cessa allora di essere naturale benché 
esprima la natura umana. L’economia politica, al contrario di quanto può supporre, non ha così 
molto a che vedere con l’istinto di protezione o di accumulazione. La seduzione e la lussuria hanno 
solo un rapporto vago con la sopravvivenza della specie, non fosse altro che per 
l’intellettualizzazione, il ruolo attivo e finalizzato che vi svolge l’uso dell’intelligenza, a volta fino 
alle raffinatezze più estreme. L’uomo si trova allora in situazione di rottura con una passione del 
tutto intellettualizzata che pure lo caratterizza in proprio. Al contrario, la passione potrebbe essere 
considerata naturale all’uomo grazie a una sua istintualizzazione biologica, e, dal momento che 
essa non è naturale ma comunque umana, grazie alla sua natura l’uomo si ritrova distinto da tutto il 
resto della natura; la passione è una differenza puramente umana che tuttavia include l’uomo nella 
natura. Figura l’identità dell’uomo in quanto tale, ma è una differenza che prolunga la natura 
nell’uomo, pur differenziandola nel creare questa cosa ibrida e contraddittoria che è la natura 
umana. L’uomo si identifica con la natura in forza della natura umana, e poiché essa è umana, la 
sua identità costituisce la ragione stessa della differenza. La passione è il concetto stesso di questo 
paradosso. Solo gli uomini hanno passioni» (Meyer 2004: 292 s.). Insomma, se certamente la 
passione è materia instabile e in continua trasformazione, essa non è mai paragonabile all’istinto in 
quanto tendenza naturale rigida, pur nutrendosi di una pulsione naturale che viene elaborata e 
informata culturalmente (sulla base di abitudini, immaginazioni, fatti, ecc.) – l’uomo non conosce 
nemmeno pulsioni allo stato puro, ma solo pulsioni plastiche e indeterminate, che si fanno 
immediatamente mediate. 
837 Con la sottolineatura fondamentale che nella visione di Nancy il corpo è una porta tutta aperta, 
per così dire, o, ancora meglio, è il luogo dell’apertura in quanto tale (l’apertura dello spazio della 
porta, per restare nell’immagine di Mazzeo). 
838 È proprio qui che si apre però anche la problematicità della relazione con l’altro, perché se essa 
è costitutiva dello stare al mondo, dà vita anche a una sorta di dipendenza che fa certo da collante, 
ma che riapre le porte a quel paradigma sacrificale che Esposito vede implicato nella dialettica 
immunitaria: «i figli dell’uomo differiscono da quelli di altri mammiferi nella lentezza del loro 
sviluppo somatico e intellettuale, che li rende dipendenti dai genitori o da chi ne fa le veci, per il 
lungo periodo che decorre dalla nascita alla pubertà. La lentezza della maturazione delle facoltà 
cerebrali favorisce lo sviluppo di quello stupendo e complesso congegno che è il cervello di Homo 
sapiens, ma la protratta dipendenza dagli adulti lascia un marchio indelebile sulle strutture nervose 
che presiedono al comportamento dell’individuo […]. I sistemi etico-sociali ai quali l’individuo è 
stato esposto nell’età giovanile, sia quelli delle tribù isolate dal resto della civiltà, sia quelli più 
elaborati ed evoluti delle civiltà occidentali e orientali contemporanee, determinano la condotta del 
giovane e dell’adulto. Si forma così un legame inscindibile tra membri di un determinato gruppo 
etnico, uniti nello stesso credo e disposti all’estremo sacrificio per la difesa di valori accettati 
ciecamente sin dal periodo prepuberale» (Levi Montalcini 1987: 222). 
839 Abbiamo visto, peraltro, come lo stesso Esposito, sempre nell’evidenziare la deriva auto-
confutatrice, per così dire, del meccanismo immunitario, non perda poi di vista il fatto che una 
certa qual dose di immunizzazione dev’essere sempre presente (potremmo dire che deve essere una 
immunizzazione aprente e mai chiudente, es-ponente e non mai im-ponente): «la communauté se 
révèle caractérisée non pas par le “propre” mais plutôt par l’“impropre”, voire, d’une façon plus 
extrême, par l’autre, par un évidement de la propriété initiale, par une dépropriation, ou 
expropriation, du sujet propriétaire, porté par la loi du munus à sortir de soi, à s’altérer au point 
de perdre son statut de sujet individuel fermé et protégé par des confins infranchissables. 
Naturellement, s’il en est ainsi, si l’idée de communauté exprime une perte, une soustraction, une 
expropriation ; si elle renvoie non pas à un plus, à un plein, mais à un moins, à un vide, à une 
altération, il est évident qu’elle est ressentie non seulement comme une possibilité extrême, mais 
aussi comme un risque, comme une menace pour l’entité individuelle du sujet, justement parce 
qu’elle desserre ou rompt les liens qui en protègent l’identité biologique, économique, sociale. 
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Parce qu’elle expose chacun à un contact, et aussi à une contagion, potentiellement dangereuse 
par rapport à l’autre. C’est justement contre ce danger implicite dans l’idée originaire de 
communauté […] que la modernité dans son ensemble met en oeuvre ce que je définis comme un 
processus d’immunisation. Contre l’exposition et l’extériorisation de la communitas, 
l’immunisation est le dispositif qui referme les confins du sujet, le soustrayant aux lois du munus, 
c’est-à-dire du don réciproque, et donc aux risques de sa propre expropriation. […] La 
communauté n’est pas une chose, ni La Chose dans le sens lacanien du terme, mais c’est 
proprement un rien, une non-entité. Elle est le rien de substance qui réunit les existences, les 
dépouillant ainsi de leur statut de sujets, les ouvrant à leur altérité commune. […] Il n’existe pas 
de communauté qui ne soit de quelque façon immunisée, tout comme l’immunisation fait toujours 
référence négativement à la communauté. […] Nous tous, en tant qu’individus et en tant que 
communauté, nous ne pourrions survivre sans nos systèmes immunitaires, même si un excès 
d’immunisation menace de détruire la signification même de notre existence. L’on pourrait même 
affirmer, comme le fait Nietzsche, que le processus d’immunisation exprime la réalité dominante de 
notre vie singulière et collective, presque au point de coïncider avec elle. La communauté n’est que 
ce “presque”, ce qui reste, ce qui n’est pas entièrement capturé par ce processus d’immunisation 
générale qui nous assure l’existence. Elle n’est pas un “rien en soi”, un rien en tant que tel, un 
vide fourni par quelque statut ontologique. La communitas n’est rien d’autre que l’objet de 
l’immunisation et aussi son point de résistance. […] L’immunité, certes nécessaire à la protection 
de notre vie, finit par la nier si elle est portée au-delà d’un certain seuil. […] “Protection est 
négation de la vie”: car cette protection, poussée au-delà d’une certaine limite, contraint la vie 
dans une sorte de cage ou d’armure qui nous fait perdre non seulement notre liberté, mais le sens 
même de notre expérience individuelle et collective. […] Il y a un point au-delà duquel l’insistance 
obsédante par rapport au risque devient elle-même un danger. Cela se passe comme si, au lieu 
d’adapter le niveau de protection à la quantité effective de risque, on adaptait la perception du 
risque à l’exigence croissante de protection. C’est ce qui se passe dans les maladies auto-
immunitaires, lorsque le système immunitaire est tellement fort et développé qu’il se retourne, au 
point de le détruire, contre ce même organisme qu’il devrait défendre. […] Certes, les sphères 
immunitaires sont nécessaires, comme je l’ai déjà dit, mais elles sont en train de se gonfler de 
manière inquiétante» (Esposito 2008b: 24 s. e 27 s.). 
840 Occorre davvero abbandonare ogni forma di individualismo metodologico quando si riflette 
sull’essere umano, sulla vita in comune degli esseri umani (cfr. Pizzorno 1989), perché l’individuo 
emerge come qualcosa di intrinsecamente relazionale (di trans-individuale, come vuole Esposito 
con Simondon e Deleuze), ma non bisogna nemmeno dimenticare che la duplicità dell’identità (cfr. 
anche Sciolla 1994) significa, come aveva colto per esempio George Mead (cfr. Mead 1966: 153-
233) che la dimensione relazionale ha come protagonisti dei poli, «io esposti e contaminati» quanto 
si vuole, ma mai qualcosa come «io fusi e dissolti» in una sorta di conglomerato informe. Questa, 
crediamo, dev’essere la base per pensare le rivendicazioni identitarie (cfr. Benhabib 2005) che 
occupano tanto il dibattito quanto la vita attuali. 
841 Nel saggio citato, vale la pena ricordarlo, emerge una concezione dell’uomo strettamente affine 
a quella dell’antropologia filosofica, e che possiamo peraltro rintracciare anche in altri frammenti 
dello stesso autore: «l’uomo sin dall’origine è un animale da preda debole. E questa contraddizione 
nella sua esistenza è la sua tragedia. Egli idea mezzi contro natura – l’intelletto, la tecnica – per 
integrare la sua costituzione fisica, e questi mezzi alla fine lo distruggono. La civiltà, tutto ciò che è 
artificiale, non sono che armi del debole rivolte contro la natura» (Spengler 1971: 501); «soltanto 
l’uomo, che è libero dalla soggezione della specie, è, se mezzo a confronto con altri esseri, proprio 
per questo, debole in fatto di istinto. E dall’esigenza di integrare questo noi andato in rovina, nasce 
così il linguaggio» (ivi: 301); «che sia l’uomo un tipo infantile? Le piccole creature umane sono 
indifese, e invero per molti anni» (ivi: 502); «il più libero, il più debole, il più dipendente, il più 
vittorioso tipo di vita si chiama essere umano» (ivi: 335); «l’essere umano non è che un animale da 
preda fornito delle mani […]. L’utensile è l’arma dell’essere umano contro la natura» (ivi: 402); 
«mentre l’occhio è quiescente, la mano è il mobile organo del tatto. Un animale deve muovere tutto 
il corpo, l’essere umano, invece, concentra il movimento attivo e operoso nella mano» (ivi: 405); 
«la mano che comprende e l’agire intelligente sono omogenei […]. Lo sviluppo procede 
dall’occhio che comprende alla mano che comprendendo è contemporaneamente attiva. L’occhio, 
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quindi, serve alla mano operosa […]. Con la mano si introdusse la possibilità della creazione, non 
cioè dell’istinto creatore posseduto anche dagli uccelli che si costruiscono il nido […], bensì della 
creazione intelligente. […] L’occhio dell’animale da preda vede nella mano uno strumento 
intellettuale, messo da parte, l’arma contro la natura. Entrambe insieme, occhio, mano e ragione, 
mantengono la promessa della Kultur […]. Mediante la mano l’uomo è divenuto l’unico essere 
attivo […]. Il presentimento del futuro, della meta, del destino e della morte si originò dalla 
contrapposizione delle esperienze della mano e dell’occhio» (ivi: 374, 379, 408-414, 425 e 503); 
«”L’UOMO” è un elemento della natura vivente in ogni dove, che si rivolta contro questa natura, 
espiando tale tracotante fierezza con l’esistenza, per il cui tramite l’essere umano si eleva al di 
sopra dei rimanenti esseri viventi, che sono pura natura, amalgamati con il vitale movimento della 
natura universale» (ivi: 492); «ecco che cos’è Kultur: il dar forma al mondo» (ivi: 79). Per un 
confronto tra le posizioni di Gehlen e di Spengler, con particolare attenzione alla questione della 
fine della storia, cfr. N. Russo 2008: 11-53. 
842 Interessante che per Heidegger il primo incontro con l’altro avvenga tramite l’utilizzabile 
intramondano, ossia tramite lo strumento, come a dire che il mondo della tecnica mi rivela la 
presenza al mondo dell’altro, mi rivela che il progetto umano è un progetto dell’umanità, è un 
progetto comune e non individuale (idea che peraltro emerge anche in Fichte 2008 e Sartre 2002). 
843 Che la visione antropologica di Heidegger sia sostanzialmente affine a quella dell’antropologia 
filosofica contemporanea lo testimonia facilmente Heidegger 1992b, ma più in generale (cosa che è 
già emersa in alcuni momenti del nostro lavoro in cui ci siamo serviti delle opere heideggeriane 
nella ricostruzione di alcuni momenti del pensiero filosofico tradizionale, con la tragedia greca, 
Eraclito e Aristotele in particolare, e parlando dell’antropologia di Agamben) crediamo che l’intera 
filosofia heideggeriana (tema che purtroppo non abbiamo la possibilità di sviluppare ulteriormente 
in questa sede) possa essere letta come una riflessione sul rapporto tra uomo e mondo a partire 
dalla specificità umana rispetto all’animale. Per esempio: l’uomo (cfr. Heidegger 2005) è un essere 
progettante, consegnato alla cura e caratterizzato dall’apertura al campo delle possibilità in ragione 
di un negativo che lo abita; l’essere (cfr. Heidegger 2007) è ciò che chiama l’esserci a fondare il 
proprio ek-stare tramite un sottrarsi che è un fare-spazio e un fare-spazio-all’esistenza. Certo, 
Heidegger sembra esplicitamente prendere le distanza non solo, com’è noto, dall’antropologia in 
generale, ma anche da quella, nello specifico, gehleniana: «vi è un nutrito ventaglio di discipline 
“scientifiche” che forniscono informazioni su questo essere vivente chiamato uomo e che vengono 
raggruppate sotto il nome di “antropologia”. Vi sono libri con titoli pretenziosi come per esempio 
L’uomo, che affermano di sapere chi egli sia. Come se le opinioni della pseudo-filosofia americana, 
che la scienza tedesca di oggi accetta con tanto entusiasmo, fossero in grado di darci la verità 
intorno all’uomo» (Heidegger 1989c: 98 s.). Eppure, crediamo, non è un caso se i grandi esponenti 
dell’antropologia filosofica tedesca presero spunto anche dal pensiero heideggeriano per definire i 
concetti fondamentali del loro paradigma: «Plessner […] riprende da Heidegger una tesi centrale, 
quella dell’e-staticità dell’esistenza umana. L’esserci è ek-statico, sostiene Heidegger, perché in 
esso si manifesta la tensione verso l’esterno, la volontà di trascendenza. Plessner ritiene che 
l’essenza dell’uomo consista nel suo essere-eccentrico rispetto a se stesso e, in particolare, rispetto 
alla sua materialità animale. L’uomo è trascendenza; questa è l’unica definizione che dell’uomo 
possiamo dare, perché qualsiasi altra è sovraccarica culturalmente e, quindi, sempre inadeguata. 
Riconoscere l’insondabilità dell’uomo è l’unica via per accedere a una sua comprensione. Ma 
Plessner utilizza anche il concetto heideggeriano di decisione, di libera autoprogettazione 
dell’individuo, che trova solo in se stesso, nel suo fondamento più proprio, la motivazione per 
agire. A differenza di Heidegger, egli sottolinea il fatto che l’uomo è Macht, potenza, potere, e che 
è la sua singolare decisione a determinare ciò che esso di volta in volta, ovvero storicamente, è. Qui 
si riscontra uno spostamento di accento rispetto a Heidegger, che produce una diversità negli 
sviluppi teoretici complessivi. Ma, come Heidegger, anche Plessner tende a marginalizzare il ruolo 
del rapporto intersoggettivo, intendendo il Mitsein come fatto ontico, non come condizione 
primaria dell’agire umano. […] Un medesimo interesse per le questioni heideggeriane dell’apertura 
al mondo, della libertà e della decisione lega Plessner […] a Gehlen. È di ascendenza 
heideggeriana l’idea che l’uomo debba ridurre la propria interiorità, disunendo il peso assegnato al 
ruolo della coscienza, per giungere a una Entlastung, un alleggerimento della propria individualità 
nel suo rapporto con il mondo. Non si tratta di disperdersi completamente nel mondo, ma di vivere 
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la condizione essenziale di apertura nei confronti del mondo come una forma di “sgravio” della 
propria esistenza. Anche Gehlen sposta il senso dell’esistenza umana dal piano della coscienza 
soggettiva a quello della trascendenza verso l’ambiente, richiamando la concezione heideggeriana 
del decentramento dell’esserci verso l’essere. È la vita stessa, diceva Heidegger citando Schelling, 
che espelle l’uomo dal centro» (Cristin 2008: 298 s.). In generale, per quanto Heidegger sostenesse 
che la Weltoffenheit di cui Gehlen parlava «non ha nulla a che fare con l’esser-aperto nel senso del 
nostro slargo» (Heidegger 1991b: 310), molteplici sono i punti di contatto tra pensiero 
heideggeriano e i temi centrali dell’antropologia filosofica. Per un approfondimento di tali rapporti 
si vedano Costa 2002 e M. Russo 2002, scritti nei quali si afferma, per esempio, che addirittura 
«non vi è dubbio che Essere e tempo possa essere vista come un’opera di antropologia filosofica» 
(Costa 2002: 137), che, sebbene Heidegger dimentichi il processo di ominizzazione, nella sua 
filosofia resta sempre ancor vero che «l’animale che è res extensa ma è animato, che è istintivo ma 
non è meccanico, che è senza parola ma emette suoni “espressivi” e comunica con i suoi simili, che 
non ha io ma non è un non-io, che ha il suo impenetrabile mondo ma è costitutivo di questo nostro 
mondo, ebbene l’animale è il simbolo e la presenza materiale di altro» (M. Russo 2002: 171), e, 
ancora, che «sebbene posti nel mezzo della concatenazione dei cerchi ambientali, cioè attorniati e 
immersi nella natura, noi vi stiamo come un continuo esser-trasposti (Versetzt-sein), cioè sempre 
spostati, senza posto, di passaggio, fuori. In essa non abbiamo posto, siamo privi di “naturalezza”; 
la nostra natura non ha appoggio, né collocazione, è abissale, impropria (abgründig, uneigentlich), 
perciò nella sua immensa ricchezza di collocazioni (proprietà), di cerchi ambientali, la natura ci si 
stringe attorno, chiudendosi, sottraendosi; chiudendocisi, sottraendocisi» (ivi: 181). Per Heidegger, 
«il carattere estatico del tempo rende possibile lo specifico carattere di oltrepassamento proprio 
dell’esserci, la trascendenza, e quindi anche il mondo» (Heidegger 1990: 289), e «pietra, pianta, 
animale, quanto al calcolo, sono nel tempo, ma non sono temporali nel senso di avere nel tempo il 
loro essere» (Heidegger 2008: 187), di modo che «la peculiarità dell’essere umano consiste nel suo 
stare sotto il dominio del tempo, mentre gli altri viventi non vengono intaccati nel loro presente da 
quel nulla o non essere che è il futuro, e proprio per questo vivono nella realtà e non nella 
possibilità. Nell’azione non ne va del loro proprio essere, perché agire non significa per loro 
determinare chi sono, prendere posizione o posto nel mondo» (Costa 2002: 149). Costa evidenzia 
come per Heidegger «l’istinto rappresenta nell’animale ciò che il progetto o l’apertura 
interpretativa è nella vita umana e storica. […] Ciò che può penetrare nell’ambito ambientale 
dell’animale è determinato dall’istinto, mentre nel caso dell’essere umano ciò che appare è 
determinato dall’apertura storica di un mondo, cosicché un greco e noi, pur avendo identiche 
informazioni genetiche, viviamo in mondi differenti: noi siamo esseri storici nel fondo del nostro 
essere. Dove vi è uomo vi è storia e dove vi è storia vi è uomo» (ivi: 150). Proprio per questo il 
filosofo tedesco poteva scrivere che «la potenza del tempo riempie e delimita l’essenza del nostro 
essere. […] Anche le piante e gli animali sono, ma il loro essere non è esserci, bensì vita. Anche i 
numeri e le figure geometriche sono, ma in quanto mere sostanze. Anche la terra e la pietra sono, 
ma in quanto semplicemente presenti. Anche gli uomini sono, ma al loro essere in quanto storico 
diamo il nome di esserci. […] Poiché l’esserci è caricato dalla potenza del tempo, caricato, disposto 
e guidato, l’essere dell’uomo è storico per il fatto di essere temporale; e nella misura in cui la 
temporalità è tratto caratteristico nell’essenza dell’uomo, l’accadere come storia è il modo d’essere 
caratteristico dell’uomo. […] La storia è il modo d’essere caratteristico dell’uomo. L’uomo, che in 
quanto temporale è nel fondamento della sua essenza storico, per questo stesso motivo è anche non-
storico, travolto cioè nella non-essenza della non-storia. Nella natura non esiste né storicità né non-
storicità, ma la natura è astorica, non legata all’accadere. La natura è astorica perché è priva del 
tempo. […] Bisogna distinguere con rigore in modo linguistico e concettuale tra l’essere-nel-tempo 
di qualcosa e l’essere-temporale che spetta solo all’uomo. […] Tempo in quanto temporalità spetta 
all’essere dell’uomo come sua potenza» (Heidegger 2008: 190-192). Secondo Heidegger «se gli 
animali hanno un senso del tempo, se il loro processo vitale non solo scorre nel tempo, ma il 
vivente stesso ha un senso del tempo, si orienta secondo il tempo ed è così determinato dal tempo, 
allora il tempo in quanto temporalità non è una determinazione caratteristica dell’uomo e non è 
riservata all’uomo» (ivi: 193), ma tutto ciò non è verosimile: «è certamente un dato di fatto che gli 
uccelli in determinati periodi incomincino a costruire il nido e covino, che le rondini in determinati 
periodi si riuniscano per emigrare verso sud. Per fare queste cose hanno però davvero bisogno di 
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conoscere il tempo o di avere un senso che colga il tempo come tale? Non è necessario. Il fatto che 
gli animali si comportino secondo influssi provenienti da determinati stati della Terra, 
dell’atmosfera e dell’istinto ne è la conferma. Che a noi capiti di cogliere questi stati come 
appartenenti a una determinata stagione e di coglierli come tali non dimostra ancora un uguale 
comportamento degli animali che si muovono in quella stagione in questo o in quest’altro modo. 
La sorpresa non sta nel fatto che gli animali abbiano il senso del tempo, ma che siano legati 
immediatamente senza alcun riferimento temporale al generale accadere naturale e si conquistino in 
questo modo un determinato campo, un modo d’essere che all’uomo non compete» (ivi: 194). 
Insomma, «non si può ammettere che gli animali abbiano un senso del tempo nello stesso senso 
degli uomini, perché non è immaginabile che gli animali se avessero tempo potrebbero perdere 
tempo. Solo l’uomo infatti ha o non ha tempo, solo l’uomo perde tempo. L’animale non può 
perdere tempo perché non ha tempo» (ivi: 203). Da tenere in conto, per una possibile lettura 
parallela della filosofia heideggeriana e dell’antropologia filosofica, sono (oltre a Costa 2009b: 62-
71, dove viene operata una lettura critica parallela delle posizioni di Scheler e di Heidegger) alcune 
alcune considerazioni presenti in Menga 2010, dove si mostra come (cfr. in particolare ivi: 286) nel 
delineare il carattere simbolico della manifestazione, Heidegger (con particolare riferimento alle 
prime ricerche del filosofo tedesco) sostenesse come nell’esperienza non compare mai qualcosa in 
pura immediatezza, ma sempre e soltanto attraverso la mediazione di un significato (che è sempre 
una pluralità di significati, ossia un ordine contestuale di significati). Quando Heidegger affermava 
che tutto ciò che si incontra nella vita lo si incontra «in qualche modo», sosteneva (ritiene Menga) 
proprio che alla vita non si dà qualcosa nella sua semplicità e immediatezza, bensì si dà già sempre 
qualcosa in quanto qualcosa, ovvero qualcosa di irriducibilmente mediato da una connessione di 
significati, ed è proprio per questo che per il filosofo tedesco tutto ciò che è esperito 
nell’esperienza fattizia della vita reca il carattere della significatività, della Bedeutsamkeit: l’uomo 
vive in un mondo di mediatezza, non conosce né potrà mai conoscere immediatezza alcuna. Si 
vedano, ancora, per la questione del vivente e in particolare del vivente umano in Heidegger, 
rispettivamente Illetterati 2002 e Haar 1990. 
844 Il filosofo francese, dunque, fa proprio riferimento alla prospettiva di Heidegger: «il Dasein si è 
già rivelato, prima di ogni altra esplicitazione, come essere-con. Il senso dell’essere non è prima in 
gioco nel Dasein per essere dopo “comunicato” ad altri: il suo porsi in gioco è identicamente 
essere-con. Oppure: l’essere è posto in gioco come “con”. Questa è oramai la premessa ontologica 
minima, assolutamente irrecusabile. L’essere è posto in gioco tra di noi e non può avere altro senso 
che la dis-posizione di questo “tra”. […] La comprensione dell’essere non è altro che la 
comprensione degli altri, il che significa, in tutti i sensi, la comprensione degli altri da parte mia e 
la comprensione di me da parte degli altri, la comprensione gli uni degli altri. Si potrebbe anche 
dire assai semplicemente: l’essere è comunicazione» (Nancy 2001: 40). La prospettiva nanciana è a 
tutti gli effetti (e lo è esplicitamente, cfr. in particolare ivi: 125 s.) un tentativo di ripensare 
l’analitica esistenziale heideggeriana come un’analitica co-esistenziale, muovendo dall’assioma 
secondo il quale «non c’è “sé” che in ragione di un “con”» (ivi: 126): «sin da subito, anche se 
considerata nella forma di un “sé” unico e solitario, la struttura del “Sé” è struttura del “con”. Il 
solipsismo, se si vuole adoperare questa categoria, è singolare plurale. Ciascuno è presso-di-sé in 
quanto e poiché è presso-gli-altri. “Noi” siamo dunque inizialmente gli uni con gli altri: non come 
dei punti riuniti, né come un insieme ripartito, ma come un essere-gli-uni-con-gli-altri. L’essere-
con è per l’appunto questo: l’essere, o meglio essere, non si riunisce come la risultante comune 
degli essenti, né si ripartisce come la loro comune sostanza. Essere non è nulla di comune, ma nulla 
in quanto scarto in cui si dis-pone e si misura l’in-comune, cioè il con, il presso-di-sé di essere 
come tale, essere da parte a parte transito della sua stessa transitività: essere essente tutti gli essenti, 
non come il loro “sé” individuale e/o comune, ma come la prossimità che li scarta. Gli essenti si 
toccano: sono a con-tatto gli uni degli altri, si dispongono e si distinguono così. […] “Essere” non 
è il nome della consistenza, è il verbo della disposizione. […] “Essere-il-ci” (Dasein) significa 
dunque essere secondo il valore verbale transitivo della dis-posizione: essere-il-ci significa dis-
porre l’essere stesso come scarto/prossimità, significa “fare” o “lasciare” essere la venuta di tutto 
con tutto come tale. Dasein (l’uomo come esponente dell’essere) espone così l’essere in quanto 
essere. […] La “proprietà-mia” non è che una possibilità occorrente nella realtà con-corrente 
dell’essere-ogni-volta-con. […] Il senso (dell’essere) è la dis-posizione come tale: la struttura del 
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con che è quella del ci. L’essere-con non si aggiunge all’esser-ci: ma esser-ci significa essere-con, 
ed essere-con significa fare senso – senza sovrappiù, senza sussunzione di questo senso sotto 
un’altra verità che non sia più quella del con. Nell’essere-con e come essere-con, noi abbiamo già-
sempre cominciato a comprendere il senso. E questa comprensione è già-sempre compiuta, piena, 
intera e infinita. Noi ci comprendiamo infinitamente, noi e il mondo, e null’altro. […] Non c’è 
differenza tra l’etico e l’ontologico: l’“etica” espone ciò che l’“ontologia” dispone» (ivi: 128-131). 
Sulla lettura nanciana di Heidegger, che si rivela come il tentativo da parte di Nancy di riscrivere la 
filosofia heideggeriana cfr. anche Nancy 2003c: 97-133. La coincidenza di etica e ontologia 
significa anche, per Nancy, un recupero del kantiano «primato della ragione pura pratica» (cfr. 
Kant 1992: 397-403), si veda in particolare Nancy 2007. Potremmo anche dire che ciò di cui va in 
cerca Nancy è a tutti gli effetti un’etologia nel senso che Deleuze (cfr. Deleuze 1978-1981) 
assegnava a un tale termine nelle sue lezioni su Spinoza, ossia nel senso di una scienza pratica 
delle maniere di essere, di una conoscenza del fatto che l’essere al mondo dell’uomo è in quanto 
tale – heideggerianamente, e secondo quanto Nancy stesso recupera di Heidegger – un 
soggiornare/abitare (etico). 
845 La con-naissance dunque, come evidenzia Marco Russo, è uno degli elementi caratterizzanti 
l’essere-nel-mondo, l’in-der-Welt-sein come, più in generale, essere proprio dell’uomo: «1) Essere 
nel mondo significa che non c’è il soggetto da un lato e l’oggetto dall’altro; i due termini sorgono 
insieme, si co-determinano (la conoscenza è con-naissance: nascita in comune, entrare in 
relazione). Il mondo c’è prima del soggetto, ma senso e valore di questo “prima” dipendono dal 
“dopo”, dalla presenza attiva del soggetto. Dinanzi a un fiume, noi risaliamo alla sua origine a 
partire dal punto in cui lo vediamo passare e sfociare; noi siamo il punto in cui il prima e il poi si 
distribuiscono in direzioni opposte. 2) Il mondo non è un luogo definito e concluso in cui si viene 
calati, ma un campo relazionale che ha delle sue linee di forza in cui si inseriscono i soggetti attivi, 
ora in armonia ora in collisione, e sempre producendo delle “perturbazioni” che non sono 
puramente accessorie ma contribuiscono al profilo d’insieme, all’evoluzione dinamica del sistema. 
3) Il soggetto non è neanche descrivibile senza la scena mondana di cui è spettatore e insieme 
attore. 4) Mente e coscienza non stanno né al di qua né al di là della scena, né solo davanti né solo 
sulla scena, ma sono esattamente il punto di transizione tra l’una e l’altra posizione. Questa 
transitività o medialità, la possibilità e talora la necessità di “scivolare” da una posizione all’altra, 
dall’interno all’esterno, dal fronte al retro, è quanto sfugge ai modelli lineari e oppositivi di ogni 
tipo. La formula In der Welt sein intende esprimere tale transitività della mente evitando un 
linguaggio mentalistico e soggettivistico. Un linguaggio, cioè, che ha già diviso e bloccato il 
soggetto da un lato e il mondo dall’altro. 6) La comprensione dell’In der Welt sein implica una 
molteplicità di livelli descrittivi correlati, la cui efficacia si misura dalla capacità di render conto 
delle varie manifestazioni dell’uomo, da quelle più elementari a quelle più sofisticate. Senza una 
gerarchia precostituita e però secondo dei fini conduttori riconoscibili. Un modello a rete, 
integrato» (M. Russo 2010: 6). 
846 Per Nancy il linguaggio «è l’esponente della singolarità plurale» (Nancy 2001: 114), e «in 
quanto “dotato” di linguaggio, l’uomo è per prima cosa essenzialmente ex-posto nel suo essere» 
(ivi: 115): il linguaggio «è essenzialmente nel con» (ivi: 116), perché il senso consiste nel fatto che 
«quanto io dico non è semplicemente detto, ma per essere detto mi torna in realtà indietro ridetto. E 
tornandomi indietro – dall’altro – esso diventa anche un’altra origine di senso. Il senso è il 
passaggio e la spartizione di origine in origine, singolare plurale. Il senso è l’esibizione del fondo 
senza fondo, che non è un abisso, ma semplicemente il con delle cose che sono, in quanto esse 
sono. Il logos è dialogo, ma il dialogo non ha per scopo di tramutarsi in “consenso”, il dialogo ha 
per ragione di tendere, e solo di tendere, dandogli tono e intensità, il cum-, il con del senso, la 
pluralità della sua insorgenza. […] Il senso è “intrattenendosi”, nel senso della discussione, che si 
“intrattiene”, nel senso della perseveranza nell’essere. Il parlare-con espone il conatus dell’essere-
con, o meglio espone l’essere-con come conatus, come sforzo e desiderio di conservarsi come 
“con”, e dunque di conservare quanto, di sé, non è sostanza stabile e permanente, ma spartizione e 
passaggio» (ivi: 116 s.). «“Parlare con”, invece di parlare-a o di parlarsi, invece di “dire” 
(dichiarare, nominare) e di proferire (portare al cospetto, alla luce del senso), “parlare con” come 
intrattenimento e conatus di un essere-esposto che non espone alcun segreto, se non la sua stessa 
esposizione. “Parlare con” come si dice “dormire con”, “uscire con” (co-ire) o “vivere con”: un 
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(eu)femismo per (non) dire nientemeno che quanto il “voler-dire” vuol dire in tutti i modi, vale a 
dire l’essere stesso in quanto comunicazione, e il pensiero così come esso si dice: co-agitatio 
dell’essere. Il “linguaggio” non è uno strumento di comunicazione, e la comunicazione non è uno 
strumento per l’essere: ma, per l’appunto, la comunicazione è l’essere» (ivi: 123). 
847 «Lo stesso Cartesio, può fingersi solo e senza mondo soltanto perché non è, per l’appunto, solo 
e senza mondo. Con la sua finta, egli dimostra al contrario che chiunque finga la solitudine attesta 
per ciò stesso l’“auto-referenzialità” di chiunque. Ed è proprio, infatti, sul riconoscimento da parte 
di chiunque della certezza dell’ego sum che si basa l’“evidenza” di questa verità prima. Il suo 
enunciato completo è dunque: io dico che noi diciamo, tutti e ognuno, “ego sum, ego existo”» 
(Nancy 2001: 92). Cfr. anche Nancy 2003a: 71, 211 e 215 e soprattutto Nancy 2008. 
848 Pur in una prospettiva evidentemente differente (che evidenzia maggiormente la dimensione 
metafisica della relazionalità, intesa come totalita interconnessa), una convinzione per certi versi 
analoga veniva espressa da Erich Unger come segue: «l’uomo è quella forma di vita che, nella 
sistematica della totalità, ha raggiunto un punto a partire da cui può regolare i propri rapporti solo 
in maniera universale. La metafisica pertanto non è una sovrastruttura né un lusso privo di 
necessità vitale per l’uomo, ma il metodo d’intesa tipico e imprescindibile nella relazione con i 
propri simili, la cui riuscita rappresenta per l’uomo una questione di vita o di morte. L’animale è 
una forma di vita in sé compiuta, l’uomo invece deve prima trovare una soluzione per quel 
complesso di problemi, anche solo per poter trovare un’intesa con sé e con i propri simili. Non si dà 
espressione razionale della pluralità tipologica del mondo animale. L’alimentazione, la 
riproduzione e la sussistenza non ne hanno bisogno. Possiamo ipotizzare che la loro esistenza abbia 
un senso monolineare, privo di fluttuazioni. La polivalenza e la multi linearità dell’esistenza umana 
possono invece essere comprese solo a partire dall’ipotesi che nell’uomo convergano le linee della 
totalità per formare un complesso relazionale. L’uomo non può decidersi per una direzione 
unilineare senza adottare una condotta animalesca, senza agire in senso contrario alla struttura della 
sua pluralità, facendo in tal modo violenza a sé e ai propri simili. […] Dal momento che per l’uomo 
tutto è riferito alla totalità, sarebbe un errore fatale voler regolare in maniera separata i singoli 
ambiti settoriali. L’uomo non può materialmente sopravvivere se non inscrive tale materialità 
all’interno di quella tendenza complessiva, assegnandole una collocazione precisa a sua volta da 
determinare in termini esclusivamente universali e cioè metafisici» (Unger 2009: 49 s.). 
849 Anche in Hume possono essere riscontrati i lineamenti di una simile visione antropologica, per 
la quale l’uomo è un animale naturalmente artificiale (cfr. lo straordinario Deleuze 2000b) che è 
aperto alla vita in comune in ragione di una mancanza, di un’imperfezione, di un difetto. Nelle 
Ricerce sui principi della morale, infatti, egli scrive (sezione III, parte II) «il dilemma sembra 
ovvio: dato che, in tutta evidenza, la giustizia tende a promuovere la pubblica utilità e a sostenere la 
società civile, il sentimento della giustizia, o è da noi ottenuto riflettendo su questa tendenza, 
oppure, al pari della fame, della sete e di altri appetiti, o del risentimento, dell’amore della vita, 
dell’attaccamento alla prole e di altre passioni, nasce da un semplice istinto originario del cuore 
umano, che la natura ha radicato in noi per scopi altrettanto salutari [arises from a simple original 
instinct in the human breast, which nature has implanted for like salutary purposes]. Se è questo il 
caso, ne segue che la proprietà, oggetto della giustizia, viene anch’essa identificata da un semplice 
istinto originario e non è affatto accertata con argomentazioni o con riflessioni. Ma chi ha mai 
sentito parlare di un istinto del genere [if the latter be the case, it follows, that property, which is 
the object of justice, is also distinguished by a simple original instinct, and is not ascertained by 
any argument or reflection. But who is there that ever heard of such an instinct]? O forse è questo 
un campo in cui si possono compiere nuove scoperte? Potremmo a pari titolo aspettarci di scoprire, 
nel corpo, nuovi sensi, sfuggiti finora all’osservazione di tutti gli uomini. […] Quando si viene a 
definire la proprietà, si trova che questo tipo di relazione si rivolve in un bene che viene acquistato 
con il lavoro o con la nostra capacità di industriarci, oppure viene ottenuto tramite prescrizione, 
eredità o contratto, … Possiamo forse ritenere che la natura ci renda edotti, per mezzo di un istinto 
originario, su tutti questi metodi di acquisizione di una proprietà [does nature, whose instincts in 
men are all simple, embrace such complicated and artificial objects, and create a rational 
creature, without trusting anything to the operation of his reason]? […] In ogni epoca e paese, tutti 
gli uccelli della medesima specie costruiscono i loro nidi in modo simile: in questo fatto, noi 
vediamo la forza dell’istinto. Gli uomini, in tempi e paesi diversi, costruiscono le loro case in modo 
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diverso: in questo fatto, noi cogliamo l’influsso della ragione e della consuetudine. Si può trarre 
un’inferenza analoga comparando l’istinto di generazione e l’istituzione della proprietà [all birds of 
the same species in every age and country, built their nests alike: In this we see the force of 
instinct. Men, in different times and places, frame their houses differently: Here we perceive the 
influence of reason and custom. A like inference may be drawn from comparing the instinct of 
generation and the institution of property]» (Hume 1980: 381-383). Dunque, l’uomo humeano è un 
uomo privo di istinti e per questo un essere artificiale, tanto che Hume evidenzia che «sono poche 
le soddisfazioni che ci vengono concesse dalla mano aperta e liberale della natura, ma con la 
tecnica, il lavoro e l’industriosità, possiamo ricavare soddisfazioni in grande abbondanza [few 
enjoyments are given us from the open and liberal hand of nature; but by art, labour, and industry, 
we can extract them in great abundance]» (ivi: 363) e che l’uomo è sì un essere ragionevole e 
socievole, ma anche «dedito all’azione [an active being]; ed è in base a questa sua disposizone, 
oltre che a causa delle varie necessità della vita umana, che egli deve accollarsi la fatica [submit] 
degli affari e di un’occupazione» (Hume 1996: 9). Per Hume the custom (e, con esso, the habit) è 
«la grande guida della vita umana. È questo quell’unico principio che ci rende utile l’esperienza e 
che ci fa attendere, per il futuro, un seguito di avvenimenti simile a quello che ci si è presentato nel 
passato. Senza l’influsso della consuetudine saremmo del tutto ignoranti di ogni materia di fatto 
all’infuori di ciò che è immediatamente presente alla memoria e ai sensi. Noi non saremmo mai in 
grado di adattare i mezzi ai fini o di usare i nostri poteri naturali nella produzione di qualche 
effetto. Si avrebbe la fine, nello stesso tempo, di ogni azione, come anche della parte principale 
della speculazione» (ivi : 69). Ciò significa che l’uomo non vive nell’immediatezza ma nella 
protensione al futuro, nella dimensione artificiale costruita dal suo agire, eppure questa è la sua 
naturalità, tanto che l’abitudine è quasi il corrispettivo dell’istinto animale, è come se l’apertura al 
mondo (dunque al ragionamento, all’inferenza, all’azione, e così via) fossero l’«istinto» umano, ma 
un istinto aperto e creativo, dunque non un vero e proprio istinto animale, chiuso e sempre uguale a 
se stesso: «gli uomini, mentre non si meravigliano delle operazioni della loro ragione, ammirano 
l’ istinto degli animali e trovano difficoltà a spiegarlo, semplicemente perché esso non può esser 
ridotto agli stessi principi. Ma, a ben considerare, la ragione non è altro che un meraviglioso e 
inintelligibile istinto delle nostre anime, che ci trasporta per una serie di idee e le arricchisce di 
qualità particolari, secondo le particolari situazioni e relazioni. Questo istinto, è vero, nasce dalla 
precedente osservazione ed esperienza. Ma forse che dare la ragione ultima per cui un’esperienza 
passata produce un tale effetto è un’impresa meno ardua che spiegare come la natura da sola lo 
produce? La natura può, certamente, produrre tutto quel che nasce dall’abitudine. Anzi, l’abitudine 
non è altro che uno dei principi della natura, e da questa origine trae tutta la sua forza» (Hume 
2004: 192 s.); «per quanto gli animali apprendano molte parti della loro conoscenza 
dall’osservazione, vi sono pure molte parti di essa che essi derivano dal potere originale della 
natura [from the original hand of nature]; e queste superano di molto la dotazione di capacità che 
essi possiedono nelle occasioni solite; in esse poi gli animali migliorano poco o nulla, anche per 
mezzo della pratica e dell’esperienza più lunghe. Queste noi le diciamo istinti e siamo inclini ad 
ammirarle come qualche cosa di molto straordinario che tutte le disquisizioni dell’intelletto umano 
non possono spiegare. Ma la nostra meraviglia cesserà, forse, o diminuirà, quando considereremo 
che lo stesso ragionamento sperimentale, che abbiamo in comune con le bestie e dal quale dipende 
l’intera condotta della vita, non è altro che una specie di istinto o di potere meccanico [nothing but 
a species of instinct or mechanical power], che agisce su di noi sconosciuto a noi stessi, e che esso, 
nelle sue principali operazioni, non è governato da alcuna di quelle relazioni o paragoni di idee, che 
sono gli oggetti specifici delle nostre facoltà intellettuali. Per quanto l’istinto sia differente 
[different], pure è ancora un istinto quello che insegna all’uomo a fuggire il fuoco, tanto quello che 
insegna a un uccello, con tanta esattezza, l’arte del covare e tutto l’ordine e l’economia 
dell’allevamento» (Hume 1996: 167-169). Quindi, anche quando Hume tenta di avvicinare uomo e 
animale non manca di rimarcare la differenza, che risiede proprio nella dif-ferenza stessa, come 
abbiamo visto sin qui, e proprio muovendo da un tale sfondo antropologico (in cui l’uomo è 
naturalmente culturale, tanto che «in un animale così sagace, si può giustamente considerare come 
naturale ciò che risulta necessariamente dall’esercizio delle sue facoltà intellettive»: Hume 1980: 
515) Hume può osservare che «la natura umana non può affatto sussistere senza l’associazione 
degli individui [human nature cannot by any means subsist, without the association of individuals] 
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[…]. Il lungo periodo dell’infanzia, in cui l’uomo si trova indifeso, esige che i genitori associno le 
loro forze per mantenere il figlio [the long and helpless infancy of man requires the combination of 
parents for the subsistence of their young]». (ivi: 387 s.). 
850 Non dimentichiamo che (cfr. anche Tarizzo 2010: 57) in Fichte si ritrovano esplicitamente 
riflessioni che saranno poi al centro della scena nel pensiero, in particolare, dell’antropologia 
filosofica contemporanea, ossia, nello specifico, il paradigma dell’incompletezza (Mangel an 
Vollendung) come paradigma in grado di rendere conto della condizione umana rispetto a quella 
animale, della dotazione organica dell’uomo in particolar modo. Alcuni passaggi del Fondamento 
del diritto naturale sono davvero non fraintendibili a questo proposito: «l’articolazione è certo un 
prodotto dell’organizzazione. Ma l’articolazione non produce a sua volta l’organizzazione, bensì 
rimanda a un altro fine; viene cioè abbracciata completamente, ricondotta a unità, solo in un 
concetto diverso. Questo concetto potrebbe essere quello del movimento libero determinato, e da 
questo punto di vista l’uomo sarebbe un animale. Ma anche con quest’ultimo presupposto il corpo 
umano non deve poter essere compreso. La sua articolazione non dovrebbe quindi poter essere in 
generale compresa in un concetto determinato. Essa non dovrebbe rimandare, cioè, a un cerchio 
determinato del movimento arbitrario, come nell’animale, ma a tutto quel che è pensabile, 
all’infinito. Non esisterebbe in questo senso nessuna determinatezza dell’articolazione, ma 
esclusivamente una determinabilità all’infinito; non esisterebbe nessuna formazione [Bildung] del 
corpo, ma soltanto una plasmabilità [Bildsamkeit] di esso. In breve, tutti gli animali sono completi, 
e portati a termine, l’uomo è soltanto accennato, abbozzato. […] Ogni animale è ciò che è, solo 
l’uomo, in origine, non è proprio nulla. Ciò che deve essere lo deve diventare, e dato che deve certo 
essere un essere per sé, lo deve diventare mediante se stesso. La natura ha completato tutte le sue 
opere, solo dall’uomo essa ha ritratto la mano, e proprio in questo modo lo ha consegnato a se 
stesso. La plasmabilità, come tale, è il carattere dell’umanità. […] L’uomo ha certo un istinto 
vegetale, ma non ha affatto un istinto animale. […] Se è un animale, è un animale realmente 
imperfetto, e appunto per questo non è un animale. […] Appunto per questa incompletezza l’uomo 
è capace di questa plasmabilità» (Fichte 1994: 70-72 e 75). Si tengano inoltre presenti alcune 
fondamentali pagine del Fondamento dell’intera dottrina della scienza (citiamo da Fichte 2003), 
dove il filosofo tedesco mostra come (cfr. ivi, III, § 6) lo sforzo dell’io è controbilanciato, in modo 
da dar vita all’equilibrio, da un contro-sforzo del non-io, da qualcosa di esterno che di volta in volta 
limita l’io, offrendogli quella resistenza che, come abbiamo visto, è al contempo anche condizione 
di possibilità del suo sforzarsi. Ma che come si presenta, più nello specifico, lo Streben che 
caratterizza l’io? Secondo il pensatore tedesco (cfr. ivi, III, § 7), lo Streben è posto in generale 
come qualcosa (als Etwas), che prima ancora di avere di mira il non-io (gehen auf das Nicht-Ich) – 
in quanto altrimenti sarebbe semplicemente un’attività reale avente effetti – è produzione continua 
di se stesso, è ritorno in se stesso, «ma uno sforzo che produce se stesso, che è tenuto fermo, 
determinato, che è qualcosa di certo, si dice un impulso» (ibidem). L’io, in quanto Streben, è Trieb, 
è impulso, e ciò significa che «non è una sostanza, bensì un processo di continua appropriazione di 
sé o del Sé, che corre parallelo a un processo di continua emancipazione di sé o del Sé dalla natura 
e dal mondo sensibile» (Tarizzo 2010: 52), che tenta di saturare l’infinità in modo inesausto per 
appropriarsi di sé ed emanciparsi, per costituire sé. L’io è qualcosa di duplice solo in quanto lo 
sforzo si riflette su se stesso, e dunque l’io è tanto attività quanto speculatività, ma quest’ultima non 
è nient’altro che l’impulso che si riferisce a se stesso, che si introflette su di sé, che riflette su di sé 
riflettendosi (cfr. Fondamento dell’intera dottrina della scienza, III, § 8.II), ossia è attività ideale 
(ideale Tätigkeit). L’attività reale, dal canto suo, non può che mirare alla realtà (Realität), «e per 
suo tramite l’io è di conseguenza determinato alla produzione di una realtà fuori di sé» (ivi, III, § 
10.2), e in questa estroflessione incontra il contro-sforzo del non-io, che per mantenere l’equilibrio 
deve limitare (beschränken) l’io, il suo impulso: di tale limitazione l’io ha un sentimento (Gefühl), 
e poiché l’io tende irresistibilmente a un oggetto senza però poterlo realizzare, sente anche questa 
spinta irresistibile, sotto forma dell’anelare (Sehnen), che è impulso «verso qualcosa di affatto 
ignoto, che si rivela puramente e semplicemente tramite un bisogno [Bedürfnis], un disagio 
[Mißbehagen], un vuoto [Leere], che cerca soddisfazione [die Ausfüllung sucht] e che non indica da 
dove la possa trarre» (ivi, III, § 10.4). In altre parole, «l’io sente in sé un anelito, si sente bisognoso 
[das Ich fühlt in sich ein Sehnen; es fühlt sich bedürftig]» (ibidem). Questo anelare spinge l’io al di 
fuori di sé e, al contempo, rivela in esso il mondo esterno (cfr. ivi, III, § 10.6): «l’anelare è la 
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manifestazione originaria, completamente indipendente dello sforzo che risiede nell’io» (ivi, III, § 
10.9) e «l’io, per se stesso, non può dirigersi all’esterno in modo valido […] senza aver in primo 
luogo determinato un confine a se stesso: sino ad allora non v’è, infatti, né un interno né un esterno 
per l’io» (ivi, III, § 10.12). L’io è come un «buco» che cerca il non-io, ciò che è esterno a sé, per 
colmarsi, per completarsi, per determinarsi attivamente e liberamente Per un più generale 
approfondimento della dottrina degli impulsi in Fichte si veda Fonnesu 1993: 89-112. 
Fondamentali sono anche le Lezioni sulla missione del dotto, dove Fichte afferma che l’uomo non è 
una cosa, è piuttosto un compito, per natura l’uomo non è già uomo, lo è solo e sempre 
potenzialmente, il compito umano è dunque quello di farsi uomo, di divenire umano: «la missione 
dell’uomo è il perfezionamento all’infinito» (Fichte 1987: 61), il suo fine ultimo «è affatto 
irraggiungibile e rimarrà eternamente irraggiungibile tranne che l’uomo non debba cessare d’essere 
uomo e divenir Dio» (ibidem; cfr. anche ivi: 88), perché «è implicito nel concetto stesso di uomo, 
che il fine ultimo debba essere irraggiungibile, la sua via verso di esso infinita» (ivi: 61 s.). «La 
missione dell’uomo, quindi, non è di raggiungere questo fine. Ma egli può e deve avvicinarsi 
sempre più alla sua meta: or dunque l’avvicinarsi infinitamente a questa meta è la vera missione 
dell’uomo in quanto uomo, cioè in quanto essere ragionevole ma finito, in quanto essere sensibile 
ma libero. […] La perfezione è per l’uomo la meta più alta e irraggiungibile; il perfezionamento 
all’infinito  è invece la sua missione. L’uomo esiste per divenire egli stesso sempre migliore» (ivi: 
62). L’uomo esiste per divenire, e si può divenire umani solamente insieme: «noi non siamo 
isolati» (ibidem), «l’uomo ha la missione di vivere in società; egli deve vivere in società; se vive 
isolato, non è un uomo intero e completo, anzi contraddice se stesso» (ivi: 78). L’umanità va 
cercata fuori di sé, divenire umani significa proprio essere costitutivamente consegnati alla 
relazione con il fuori, all’esposizione con l’alterità. Per questo «noi siamo veramente liberi solo 
quando vogliamo vedere intorno a noi degli esseri liberi» (ivi: 85), vale a dire che «è davvero libero 
solo colui che vuol render libero tutto ciò che lo circonda e che riesce a diffondere effettivamente 
intorno a sé la libertà» (ibidem). E per avvicinarsi asintoticamente alla meta irraggiungibile, il 
mezzo che l’uomo escogita e utilizza è la cultura (cfr. ivi: 89), quella Bildung che interviene per 
correggere gli errori «che la natura ha commesso» (ivi: 101), ma una correzione che ha al 
contempo un profondo rapporto con la natura, perché cerca di unificare ciò che la natura presenta 
in maniera molteplice e disseminata. La cultura permette di ricevere «mediatamente» (ivi: 102) 
quanto non si può «ottenere immediatamente dalla natura» (ibidem), in quella che Fichte descrive 
come una vera e propria eterna lotta «non potrà mai finire, tranne che noi non dobbiamo diventare 
dèi» (ivi: 102 s. – si veda anche ivi: 106, dove l’immediatamente viene colto come «a contatto della 
natura», mentre il mediatamente come «per mezzo della società con altri uomini»). Il punto è 
questa esistenza mediale e artificiale è per l’uomo il dato immediato e naturale, perché lo stesso 
Fichte non manca di notare che «la stessa differenza “fisica” è ragione di maggiore unione tra gli 
uomini» (ivi: 103), vale a dire che è proprio la natura dell’uomo e nell’uomo a spingere alla 
fuoriuscita dalla natura. Infatti, se «ciò che non poté il singolo, lo potranno tutti i singoli con le loro 
forze riunite» (ibidem – significativa è questa sostanziale coincidenza tra cultura e società, essendo 
entrambe espressione del fatto fondamentale dell’apertura relazionalmente esposta al mondo che 
contraddistingue l’uomo), è proprio dalla «disuguaglianza fisica degli individui» (ibidem) – ossia 
dalla natura – che deriva «un rafforzamento maggiore al legame che li unisce tutti in un sol corpo» 
(ibidem) – ossia l’apertura alla dimensione meta-naturale –, perché «lo stimolo del bisogno, e 
quello ancor più dolce diretto a sovvenire ai bisogni altrui, li lega più strettamente l’uno all’altro» 
(ibidem). Tanto che, in ultima battuta, «la natura alla fine ha rafforzato la potenza della ragione, 
mentre voleva indebolirla» (ibidem): come ha ben colto Derrida, la dialettica natura-cultura, che è il 
quid umano (il quid differanziale, dovremmo dire), è costitutivamente ambigua e paradossale, 
perché quella natura che si mostra così debole e carente da chiamara in causa l’aiuto supplementare 
della cultura è in realtà tanto forte e ricca da essersi essa stessa quasi tramutata, in un’esuberante 
traboccare, in cultura, da aver cioè essa stessa potenziato e quasi irrorato quella cultura che da essa 
si origina e in essa si dispiega. Qualcosa che Fichte non manca di riconoscere laddove prende 
polemicamente in esame la posizione di Rousseau (stesso autore su cui si sofferma Derrida, come 
ricordato), il quale avrebbe inteso superare l’alienazione dello stato di cultura ricorrendo alla 
cultura stessa, all’istruzione e alla conoscenza, ecc. (cfr. ivi: 139-162). Qui Fichte afferma pro-
meteicamente che «la vera caratteristica dell’umanità è la visione del futuro» (ivi: 152), e se certo 
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questa è «la sorgente di tutti i vizi umani» (ibidem), essa è nondimeno l’apertura della possibilità 
della virtù, della ragione, tanto che «lo stato di natura non è umano: sopprime sì il vizio, ma anche 
la ragione» (ibidem): è indubbio «che l’uomo – quanto è certo che esso è uomo e non animale – 
non è destinato a rimanere in questo stato. in questo stato viene certamente eliminato il vizio, ma 
con esso anche la virtù e addirittura la ragione. L’uomo diventa un animale irragionevole; e allora 
abbiamo una nuova specie nel regno animale, ma non si può più parlare di uomini» (ibidem). L’età 
paradisiaca dell’oro è una semplice illusione, nel senso che «proiettiamo nel passato (mito dell’età 
dell’oro) quella facilità di vita che si deve unicamente al progresso» (ivi: 154): piuttosto l’età 
dell’oro è posta «dinanzi a noi» (ivi: 155). Paradossalmente, pertanto, lo stato di natura non è dietro 
l’uomo ma davanti all’uomo: «noi dobbiamo diventare […] ciò che siamo già stati» (ivi: 156). 
Senza rifiutare così quella fatica e quel dolore che sono «inevitabili nella lotta contro la natura, 
servono di sprone per farci uscire da quella pigrizia che è forma fondamentale di immoralità» 
(ibidem): l’uomo fuoriesce dall’indolenza, dalla non-nocenza, dall’in-nocenza e – in senso stretto – 
dall’amoralità. Essere umani significa proprio essere espulsi dalla pigrizia inebetita che Heidegger 
dipingerà come Genommenheit, l’uomo è costretto, per essere umano, «a uscire dall’inerzia dello 
stato di natura e a modificare la natura con il suo lavoro, affinché egli stesso da semplice prodotto 
della natura divenga un essere ragionevole e libero» (ibidem). L’uomo è umano nel suo gesto di 
rottura rispetto alla natura (senza però talvolta accorgersi che tale gesto è sottilmente provocato 
proprio dalla natura stessa, che letteralmente pro-voca e se-duce nel momento in cui chiama e 
conduce a sé spingendo all’allontanamento: la natura si dà sempre e soltanto sottraendosi, la 
natura ama nascondersi, da Eraclito a Heidegger, come abbiamo visto): «l’uomo esce dalla pura 
naturalità, rompe, a rischio di qualunque cosa, il pomo dell’albero della conoscenza, poiché è 
radicata in lui, indistruttibile, l’aspirazione a essere pari a Dio» (ibidem). L’uomo non può che 
«dimenticare il già fatto, pensare soltanto al da farsi» (ivi: 127), perché «non giunse mai molto 
innanzi colui che non vede allargarsi a ogni passo, dinanzi a sé, il campo del suo operare» (ivi: 
128). «Agire è il fine per cui esistiamo» (ivi: 161): «agire! Agire! Questo è il fine per cui esistiamo. 
[…] Esultiamo allo spettacolo del vastissimo campo a cui dobbiamo dedicare il nostro lavoro! 
Esultiamo a sentire in noi la forza di agire e a vedere che il nostro compito è infinito!» (ivi: 162). 
851 Per un approfondimento di questo aspetto fondamentale del pensiero fichtiano imprescindibili 
sono le ricerche di Aldo Masullo, il quale ricorda che «la tesi centrale del pensiero fichtiano […] è 
che non sia possibile parlare criticamente dell’origine umana del mondo, se non si comprende 
l’origine comunitaria dell’umano. Fichte è il filosofo della libertà, ma questa per lui è 
costitutivamente intersoggettiva» (A. Masullo 1986: 7), nella sua prospettiva «il destino del singolo 
si decide nel suo incontro con l’altro» (A. Masullo 1986: 111). Masullo (cfr. Ivaldo 2000: 264 e A. 
Masullo 1986: 133-140) mette in luce come in Fichte si trovi la deduzione, giustificazione de jure, 
della originaria intersoggettività dell’io, in quanto viene da lui dimostrato che condizione 
necessaria della possibilità di un io è l’invito, l’esortazione a una libera determinazione di sé, da 
parte di un’alterità soggettiva appellante, oltre alla deduzione della plurisoggettività mondana, 
pluralità empirica degli io in un mondo comune, che si presenta come lo schema – rappresentazione 
in concreto secondo una regola – dell’originaria intersoggettività costituente. Insomma, la dottrina 
della scienza è in se stessa un’ontologia sociale. L’individualità, per Fichte (cfr. Ivaldo 2000: 280 e 
A. Masullo 1986: 85-90), è reciprocità, non può darsi individuo che pervenga alla coscienza del 
proprio essere volente e intelligente – ossia a trovarsi come libertà – senza che intervenga un 
fattore – in senso letterale – originale e originativo, un essere-determinato-del-soggetto-
all’autodeterminazione, un invito, un appello, un’esortazione a una libera attuazione di sé da parte 
dell’individualità cui l’appello e rivolto. Ad appellare è un’altra individualità, essere a sua volta 
capace di agire liberamente secondo concetti e così di esortare liberamente alla libertà: l’esserci 
soggettivo richiede l’invito, determinazione liberatrice, da parte di un altro essere soggettivo, di 
modo che non è pensabile (né, tantomeno, giustificabile a priori o deducibile) l’esserci di un 
soggetto volente e intelligente senza presupporre come sua condizione concomitante l’inter-
soggettività, interagire comunicativo di soggetti in un nesso di invito e libera risposta. «L’appello è 
la proposta di un compito […], ma insieme l’appello è un “oggetto” che l’io trova in se stesso 
(praticità) come comunicato da un altro io, e che allo stesso tempo sollecita a una presa di 
posizione (attività) libera, senza cioè predeterminare il tipo di risposta; l’appello è pertanto 
comunicazione di qualcosa a qualcuno da parte di qualcun altro (comunicazione reale), che apre un 
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libero spazio» (Ivaldo 2000: 280 s.). L’io, il soggetto, è come aperto dall’interno, ma apertura 
significa tensione verso l’esterno, fuoriuscita da sé verso ciò che non coincide con sé, e allo stesso 
tempo quest’apertura è l’apertura dello spazio della stessa soggettività, apertura immanente e ri-
flessiva, non coincidenza a sé nella coincidenza a sé, perché non c’è uscita da sé senza un «io» 
come precondizione. Il soggetto subisce come un urto dal mondo, che insieme mette in movimento 
verso la libertà e che può farlo proprio perché è un’altra libertà quella che resiste alla spontaneità 
del soggetto (ma è proprio resistendogli gli offre il punto di appoggio per metterla in moto), ossia 
perché è un altro io che invita il soggetto a essere soggetto, a essere io: «l’immanente apertura della 
monade già rinvia a un’originaria intersoggettività di appello e (libera) risposta, a un’interazione 
comunicativa reale. […] Il rapporto io-io […] è per l’io, originario; il rapporto io-non io […] è 
subordinato al primo» (ivi: 285). Come a dire che la monade, pur nella sua apparente autochiusura, 
«senza porte né finestre», è in realtà inevitabilmente e costitutivamente pro-spettiva, e, ancor più, 
pro-tensione ed es-tensione nella forma della, per così dire, con-tensione. 
852 Sull’idea di partage (come azione del dividere, partizione o ripartizione, come risultato di tale 
dividere, la parte attribuita a ciascuno, come il fatto di condividere qualcosa con qualcuno, come 
condivisione, come – ancora – ciò che è attribuito dalla sorte, il destino di ciascuno) come idea a 
fondamento della possibilità della comunità (dell’impossibilità della comunità, nella prospettiva 
nanciana), cfr. Nancy 2003a: 63-76. 
853 Scrive, più precisamente e diffusamente, Nancy in termini che certo non sono quelli fichtiani, 
ma che per certi versi sembrano rivelare la comunanza dell’intuizione di fondo: «l’unità di un 
mondo non è davvero un’unità: è fatta di una diversità, che giunge fino alla disparità e 
all’opposizione. […] L’unità di un mondo, in realtà, non è altro che la sua diversità, e quest’ultima 
è a sua volta una diversità di mondi. Un mondo è una molteplicità di mondi, e la sua unità è la 
condivisione ed esposizione reciproca, in questo mondo, di tutti i suoi mondi. La condivisione del 
mondo è la legge del mondo. Il mondo non ne ha altre, non è sottomesso a nessuna autorità, non ha 
un sovrano. Cosmos/Nomos. La legge suprema del mondo è come una sorta di tracciato mobile e 
molteplice della condivisione che il mondo stesso è. Nomos è la distribuzione, la ripartizione, 
l’attribuzione delle parti. Luogo territoriale, porzione di cibo, delimitazione dei diritti e dei doveri, 
per ciascuno e ogni volta, come si conviene. Ma come si conviene? La misura della convenienza – 
la legge della legge, la giustizia assoluta – risiede solo nella condivisione stessa e nella singolarità 
eccezionale di ciascuno, di ciascun caso, nella condivisione. […] La comunità […] è consustanziale 
all’esistente: a ciascuno e a tutto, a ciascuno come a tutti. […] Esistere non è qualcosa che si faccia 
da soli, se così possiamo dire. È l’essere che è solo, almeno nel senso ordinario in cui intendiamo 
l’essere. Ma l’esistenza, invece, non è altro che l’essere esposto: l’essere che, al di fuori della sua 
semplice identità con sé e della sua pura posizione, è esposto all’insorgenza, alla creazione, e 
dunque al fuori, all’esteriorità, alla molteplicità, all’alterità e all’alterazione. (Per certi versi, è 
l’essere esposto all’essere stesso, al suo stesso “essere”, e dunque l’essere esposto in quanto essere, 
o l’esposizione come essenza dell’essere). […] Ciò che distingue è anche ciò che mette “con”, o 
mette “insieme”. […] La giustizia […] è un taglio comune, al contempo uno scarto e un contatto, o 
una coesistenza il cui intrecciarsi indefinito costituisce l’unico “fondo” su cui si staglia la “forma” 
dell’esistenza. Non esiste, dunque, un fondo: esiste solo il “con”, la prossimità e la sua spaziatura, 
la strana familiarità di tutti i mondi in questo mondo. L’orizzonte più appropriato di ciascuno è 
definito sempre dal suo affiancarsi a un altro orizzonte: quello del coesistente, di tutti i coesistenti, 
della totalità coesistente. […] Il tracciato del mondo […] è la nostra comune improprietà, la nostra 
non-appartenenza e non-dipendenza, l’erranza assoluta della creazione del mondo. […] L’infinito è 
movimento, agitazione della diversità generale dei mondi che fanno un mondo (e che lo 
definiscono). […] La legge del mondo è la tensione infinita verso il mondo stesso. […] Il mondo è 
per se stesso la legge suprema della propria giustizia: non il mondo dato, non il mondo “tale quale 
è”, ma il mondo che sorge, come una congruenza propriamente incongrua. Il solo atto di giustizia è 
allora quello di creare, senza posa, un mondo – spazio di un’inestinguibile e sempre inquieta 
sovranità di senso» (ivi: 113-118). 
854 Notiamo come, peraltro, il titolo originale dell’opera di Irigaray sia proprio Le partage du 
monde. 
855 Com’è noto, qui Kojève sta commentando in particolare alcune tra le più note pagine hegeliane, 
quelle sulla dialettica del riconoscimento nella relazione servo/signore (cfr. Hegel 2000: 265-291), 
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commento non certo fedelissimo alla lettera hegeliana, d’altronde è lo stesso autore a notare come 
(cfr. Kojève 1996: 603-608) di andare oltre alla lettera della filosofia hegeliana nella sua 
interpretazione, tanto che in una lettera a Tran Duc Thao del 7 ottobre 1948 ebbe modo di scrivere 
(cfr. Marte 2007): «ho fatto un corso di antropologia filosofica servendomi dei testi hegeliani, ma 
dicendo solo ciò che ritenevo essere la verità, e trascurando tutto ciò che mi sembrava essere, in 
Hegel, un errore». 
856 «L’esistenza umana non è possibile se non sulla base di un’esistenza animale: una pietra, una 
pianta (prive di desiderio) non pervengono mai all’autocoscienza e di conseguenza alla filosofia. 
Ma nemmeno l’animale vi perviene. Il desiderio animale è dunque una condizione necessaria, ma 
non sufficiente, dell’esistenza umana e filosofica. Ed ecco perché: il desiderio animale – la fame, 
per esempio – e l’azione che ne deriva negano, distruggono il dato naturale. Negandolo, 
modificandolo, facendolo suo, l’animale si eleva al di sopra di questo dato. Secondo Hegel, 
l’animale, mangiando la pianta, realizza e rivela la sua superiorità su di essa. Ma nutrendosi di 
piante, l’animale dipende da esse e dunque non perviene a superarle veramente. In generale, il 
vuoto avido, o l’io, che si rivela mediante il desiderio biologico, si riempie, mediante l’azione 
biologica che ne deriva, solo di un contenuto naturale, biologico. L’io, o lo pseudo-io, realizzato 
dalla soddisfazione attiva di questo desiderio, è dunque altrettanto naturale, biologico, materiale 
quanto lo è ciò su cui si dirigono il desiderio e l’azione. L’animale non si innalza al di sopra della 
natura, negata nel suo desiderio animale, se non per ricadervi immediatamente con la soddisfazione 
di questo desiderio. […] Non trascende realmente se stesso in quanto dato, cioè in quanto corpo; 
non si eleva al di sopra di sé per poter ritornare a sé; non ha distacco da sé, per poter contemplarsi. 
Perché ci sia auto-coscienza, perché ci sia filosofia, occorre che ci sia trascendenza di sé in 
rapporto a sé in quanto dato. E questo è possibile, secondo Hegel, solo nel caso in cui il desiderio si 
diriga non verso un essere dato, bensì verso un non-essere. Desiderare l’essere è riempirsi di 
quest’essere dato, è asservirsi a esso. Desiderare il non-essere è liberarsi dell’essere, realizzare la 
propria autonomia, la propria libertà. Per essere antropogeno, il desiderio deve dunque dirigersi 
verso un non-essere, cioè verso un altro desiderio, verso un altro vuoto avido, verso un altro io. 
Infatti il desiderio è assenza di essere (aver fame è essere privato del nutrimento): un nulla che 
annienta nell’essere, non un essere che è. In altre parole, l’azione destinata a soddisfare un 
desiderio animale, che si dirige verso una cosa data, esistente, non riesce mai a realizzare un io 
umano, auto-cosciente. Il desiderio non è umano, o, più esattamente “umanizzante”, 
“antropogeno”, se non a condizione di essere orientato verso un altro desiderio e verso un desiderio 
altro. Per essere umano, l’uomo deve agire non per sottomettere a sé una cosa, ma per sottomettere 
a sé un altro desiderio (della cosa)» (ivi: 209-211). 
857 Leroi-Gourhan, in maniera non troppo dissimile e accentuando soprattutto la trama simbolica 
che avvolge l’esistenza umana, scriveva che «l’uomo è uomo solamente se lo è fra gli altri, rivestito 
dai simboli della sua ragion d’essere» (Leroi-Gourhan 1977: 364). 
858 «Anche se l’uomo agisce contro il mondo, nondimeno agisce in esso. È dunque impossibile 
isolare l’uomo (soggetto) dal mondo (oggetto): tanto nella realtà, quanto nella conoscenza. Occorre 
però opporli e distinguerli. L’unità tra uomo e mondo non si constata, non è un dato; essa deve 
essere realizzata mediante l’azione. […] “L’uomo naturale” non è un uomo autonomo: dipende dal 
mondo esterno, non riesce a sopprimerlo, né, di conseguenza, ad affermarsi nella sua indipendenza, 
nella libertà» (ivi: 64 s.); «l’uomo non è né pura negazione (Negativität), né pura posizione 
(Identität), bensì totalità (Totalität). Identità pura: vita animale, essere naturale. Negatività pura: 
morte, nulla assoluto. Totalità: nulla annientante nell’essere, l’uomo nel mondo, spirito. L’uomo 
non è né puramente vitale, né completamente indipendente dalla vita: trascende la sua esistenza 
data nella e mediante la sua stessa vita. L’uomo nega la sopravvivenza: la Wahrheit dell’uomo 
sparisce con la sparizione della sua esistenza animale. Ma solo negando questa esistenza egli è 
umano» (ivi: 67). La visione dell’uomo come Totalität ricompare poco oltre nei seguenti termini: 
«l’ identità è l’essere naturale, anche dell’uomo, cioè tutto quanto egli ha ricevuto come un dato 
fisso, il suo “carattere” innato. Ma l’uomo può negare la natura e la propria natura: può agire 
(negare il Nicht-getan-haben). La negatività è libertà (l’azione libera o liberatrice), la possibilità 
che l’uomo ha di trascendere la sua natura; è quanto di propriamente umano c’è nell’uomo. La 
totalità è la storicità dell’uomo, la sua esistenza nel mondo spazio-temporale in cui lotta e lavora. 
L’uomo differisce dall’animale perché è un essere negatore; non è però un essere sintetico, non è 
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totalità (cioè una realtà concreta) se non nella misura in cui si ricorda di ciò che ha negato 
(Erinnerung): il che implica la coscienza, nel suo senso più lato. […] L’essere vivente naturale, 
propriamente parlando, non muore; ha semplicemente esaurito le sue possibilità, si “putrefa”. Ma 
l’uomo ha delle possibilità infinite; ecco perché muore. L’uomo è un “cattivo infinito”, un infinito 
aperto. Interruzione in una serie infinita. In potenza l’uomo può trascendere la morte (ecco perché 
immagina l’immortalità, la sopravvivenza): lo fa grazie alla tradizione storica» (ivi: 81). La 
dimensione vitale e più che vitale dell’uomo è possibile perché, come vuole sempre Kojève, «è il 
reale stesso che si organizza e si concreta in modo da divenire una “specie” determinata, 
suscettibile di venire rivelata da una “nozione generale”; è il reale stesso che si rivela mediante la 
conoscenza discorsiva e di colpo diventa oggetto conosciuto, avente per complemento necessario il 
soggetto conoscente, di modo che l’“esistenza-empirica” si duplica in esseri che parlano e in esseri 
di cui si parla. Infatti, è l’essere reale esistente in quanto natura a produrre l’uomo che rivela questa 
natura (e se stesso) parlandone. È l’essere reale a trasformarsi così in “verità” o in realtà-rivelata-
dalla-parola, e a diventare una verità sempre più “alta” via via che la sua rivelazione discorsiva si fa 
sempre più adeguata e completa» (ivi: 559 s.). Il che equivale a dire, come abbiamo fatto noi, che 
l’uomo è per natura artificiale, ossia che è la sua condizione naturale a far sì che egli debba aprirsi 
al mondo della tecnica e della cultura, che è un prodotto della natura nel suo essere più che 
naturale. 
859 «Essere singolare plurale: […] l’essere è singolare e plurale, al tempo stesso, indistintamente e 
distintamente. È singolarmente plurale e pluralmente singolare. […] Ciò che esiste, qualsiasi cosa 
sia, dal momento che esiste, co-esiste. La co-implicazione dell’esistere è la spartizione di un 
mondo. Un mondo non è nulla d’esterno all’esistenza, non è l’addizione estrinseca di altre 
esistenze: un mondo è la co-esistenza che le dis-pone assieme. […] Essere singolare plurale vuol 
dire: l’essenza dell’essere è, ed è soltanto, una co-essenza; ma una co-essenza, o l’essere-con – 
l’essere-in-tanti-con – designa a sua volta l’essenza del co-, o ancora meglio il co- (il cum) stesso in 
posizione o in guisa di essenza. […] La co-essenzialità significa la spartizione essenziale 
dell’essenzialità, la spartizione in guisa di assemblaggio […]. Si potrebbe anche dire che se l’essere 
è essere-con, nell’essere-con è il “con” a fare l’essere, e non viene aggiunto all’essere. […] Non si 
tratta dunque dell’essere in prima battura, cui si aggiunge il “con”, ma del “con” al cuore 
dell’essere. […] Ego sum = ego cum. […] L’essente – e ogni essente – determinato nel suo stesso 
essere come essente l’uno-con-l’altro. […] Del resto, singuli in latino si dice solo al plurale, poiché 
designa l’“uno” dell’“uno a uno”. Il singolare è sin da subito ogni uno, e dunque anche ogni con e 
tra tutti gli altri. Il singolare è un plurale. […] L’insieme dei singolari è la singolarità “stessa”, che 
assembla i singolari solo nella misura in cui li spazia, che li “lega” solo nella misura in cui non li 
unifica. […] Bisognerebbe concepire la terza persona del singolare come prima persona. Ed essa 
diviene allora la prima persona del plurale. L’essere può dirsi soltanto in questo modo singolare: 
“noi siamo”. La verità dell’ego sum è un nos sumus […]. La posta in gioco è di pensare 
assolutamente e senza riserve a partire dal con, in quanto proprietà d’essenza di un essere che non 
è che l’uno-con-l’altro. […] La comunità è nuda, ma imperativa. […] La sovranità non è niente. La 
sovranità non è nient’altro che il com-, come tale sempre “da completare”. […] Il co- definisce 
bene l’unità e l’unicità di ciò che in generale è. Quanto si deve afferrare è per l’appunto la 
costituzione di quest’unica unità come “co-”: il singolare plurale» (ivi: 43-55). 
860 Riprendendo il celebre titolo di Spengler 2002. 
861 Nell’uomo l’insieme della cultura, come insieme strutturato di simboli tramandati, agisce 
«quando venga interiorizzato dagli uomini, come un vero e proprio patrimonio istintivo, benché 
esso venga acquisito da essi attraverso il processo educativo, e non per via biologicamente 
ereditaria, come gli istinti animali» (Tullio-Altan 1983: 149). Come ribadisce Cavalli Sforza 
prendendo posizione rispetto alle tesi espresse in Fodor-Piattelli Palmarini 2010: «non vi sono studi 
su altre specie sull’effetto della selezione naturale nel creare differenze a livello di Dna in 
popolazioni rappresentative della specie. Vi sono due ordini di motivi che fanno pensare che altre 
specie mostreranno assai maggiore diversità di popolazioni. La prima è che la nostra dispersione 
sul globo a partire da una piccola popolazione dell’Africa orientale è stata particolarmente rapida 
(meno di 60.000 anni) e l’evoluzione biologica è molto lenta: non c’è stato il tempo di creare 
grandi differenze. La seconda è che la nostra specie non aspetta le mutazioni genetiche per 
adattarsi: si adatta per meccanismi culturali. Quando 30.000 anni fa i primi uomini moderni sono 
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arrivati in regioni Siberiane molto fredde, non avevano bisogno di aspettare il molto tempo 
necessario per farsi ricrescere il pelo: avevano ago e filo, e si sono tagliati e cuciti pelli di animali 
per coprirsi dal freddo. E hanno costruito vari tipi di case con pareti spesse, molto resistenti al 
freddo. Questa è evoluzione culturale, e siamo la specie che l’ha usata di più per adattarsi nel modo 
più rapido e soddisfacente per i nostri gusti. Fenomeni simili avvengono anche in linguistica. I 
cambiamenti subiti dalle parole che vengono accettati e trasmessi sono come mutazioni genetiche. 
La maggioranza di questi cambiamenti sono anch’essi casuali ma qualche volta hanno vantaggi che 
fanno preferire la parola nuova a quella vecchia, per esempio perché è più breve, semplice o 
chiara» (Cavalli Sforza 2010). 
862 «La verità della nostra umanità non sta in una filosofia, in un’antropologia; sta dentro ciascuno 
di noi, in interiore homine, e tutti possiamo cercare di conoscerla seguendone le tracce profonde, 
senza mentire a noi stessi. Conosci te stesso! E non pensare che quello che hai trovato valga 
necessariamente nemmeno per chi ti sta più vicino. La storia ci mostra però che questa realtà, tanto 
molteplice da non poter trovare un esemplare di per sé uguale a un altro, è tuttavia massimamente 
plastica, cioè capace di adattarsi, adeguarsi, combaciare alle condizioni nelle quali si trova a vivere. 
Nessun altro essere vivente ne è altrettanto capace. Per questo, gli esseri umani sopravvivono nelle 
condizioni ambientali, climatiche, sociali, politiche più diverse. Non solo gli individui, ma anche le 
loro società sono varie e sono capaci di cambiare, come nessun’altra società di esseri viventi. I 
viventi non umano ci appaiono programmati per vivere nella e solo nella struttura sociale che è loro 
propria. Dalle società tribali arcaiche, studiate dagli etologi, alle odierne società della 
comunicazione, di cui si occupano gli informatici, quante varianti, quanti tipi umani diversi: 
cacciatori, agricoltori, nobili e plebei, liberi e servi, cittadini e contadini, corteggiani, cavalieri e 
borghesi, umanisti e tecnici, imprenditori ed esecutori, proprietari e proletari, uomini di religione e 
uomini di scienza, eccetera. Differenze, queste, che riguardano il lato esteriore degli esseri umani, 
quello che riguarda i rapporti sociali tra di loro. Ma che diremmo del lato interiore, quello che 
riguarda cose come le loro qualità morali, la loro sensibilità artistica, l’autocoscienza, la felicità e 
l’infelicità? Qui davvero ogni pretesa di generalizzare sarebbe ancora più arbitraria. Forse però, 
potremmo già subito smentirci da noi stessi e dire che, allora, una natura dell’essere umano c’è, ed 
è la sua plasticità e irriducibilità ad unitatem. Ma è una smentita apparente, perché non ci permette 
di andare oltre, mentre è propriamente questo “oltre”, o questo “altro” ciò che ci importerebbe di 
definire. Orbene, è precisamente l’indefinibilità di un’idea essenziale a priori che consente di dire 
qualcosa in modo indiretto, a partire dalle condizioni esterne che operano sugli esseri umani, 
conformandoli a determinati standard sociali e a determinate aspettative sociali. Ferma restando, 
peraltro, la sempre presente, residua e ribelle, loro irriducibilità integrale a tali standard» 
(Zagrebelsky 2010). 
863 «L’uomo è in grado di rinunciare alla realizzazione di un istinto e di distaccarsi 
(disaccoppiamento) dalla sfera istintiva in modo da creare un “campo” privo di tensione» (Eibl-
Eibesfeldt 1993: 58). 
864 Il passo per esteso recita: «ingenium e natura sono in latino la stessa cosa: forse perché 
l’ingegno umano è la specifica natura dell’uomo, dal momento che è proprio dell’ingegno – cosa 
negata ai bruti – scorgere la misura delle cose, quale sia adatta, quale conveniente, quale onesta, 
quale turpe? O forse perché, come la natura produce la fisica, così l’ingegno umano produce la 
meccanica, cioè come Dio è artefice della natura, l’uomo è dio degli artifici [ut Deus sit naturae 
artifex, homo artificiorum Deus]?» (ivi: 118 s.). L’ingenium, dunque, in quanto «facoltà di 
unificare cose separate, di congiungere cose diverse» (ivi: 119), è per Vico padre di tutte le 
invenzioni, come scrive in una lettera a Gherardo degli Angioli nel dicembre del 1725: «senza 
contrato, è ‘l padre di tutte le invenzioni, onde è quello che merita tutta la meraviglia de’ dotti, 
perché tutte ne’ tempi barbari nacquero le più grandi e le più utili invenzioni, come la bussola e la 
nave a sole vele, che entrambe han fruttato lo scoprimento dell’Indie e ‘l dimostrato compimento 
della geografia; il lambicco, che ha cagionato colla spargirica tanti avvanzamenti alla medicina; la 
circolazione del sangue, che ha fatto cambiare di sentimenti alla fisica del corpo animato e voltar 
faccia all’anatomia; la polvere e lo schioppo, che han portato una nuova bellica; la stampa e la carta 
che han riparato alle difficoltà delle ricerche ed alle perdite de’ manoscritti; la cuppola sopra 
quattro punti da altrettanti archi sospesa, che ha fatto stupire l’architettura degli antichi ed ha dato 
motivo a scienza nuova di meccanica; e, sullo spirare della barbarie, il cannocchiale, che ha 



 1358 

                                                                                                                                                    
prodotto nuovi sistemi d’astronomia» (Vico 2005b: 315 s.). In un interessantissimo articolo (dal 
quale abbiamo tratto i riferimenti vichiani), Roberta Martina Zagarella sostiene che nella visione 
vichiana è l’imperfezione della mente umana a portare l’uomo a costruire un universo matematico e 
un mondo civile, che hanno in comune la generazione ingegnosa di tutto quanto l’universo 
conoscitivo, e soprattutto e più in generale, intende ricondurre la visione antropologica di Vico a 
quella che sin qui abbiamo fatto nostra: «da un punto di vista biologico l’uomo possiede una 
struttura singolare: a fondamento della natura umana si colloca non un elemento in più rispetto agli 
altri animali, ma lo svantaggio di una dotazione carente. La struttura del corpo umano, se 
paragonata a quella animale, appare paradossale e perciò se ne distingue: l’uomo è biologicamente 
un essere manchevole e non definito, è un tutto interconnesso determinato da una serie di carenze 
di sviluppo – inadattamenti, non specializzazioni e primitivismi. Inoltre quest’essere incompiuto si 
caratterizza per un’apertura al mondo: se per la maggior parte degli animali esiste una 
presupposizione reciproca tra costituzione organica ed ambiente, l’uomo difetta di tale relazione. 
Egli non è adatto a nessun ambiente in particolare e non è capace di vivere naturalmente in nessun 
contesto determinato. Al contrario, è esposto ad una massa enorme e gravosa di impressioni 
percettive. Proprio perché privo di un ambiente i cui significati siano istintualmente ovvi, l’uomo è 
sottoposto ad un onere: deve trasformare la profusione di stimoli a cui è esposto in oggetti dotati di 
una qualche valenza simbolica. Specificamente umana è la possibilità dell’esonero, cioè la capacità 
di trasformare le condizioni deficitarie della propria esistenza in possibilità di conservarsi in vita. In 
condizioni naturali originarie l’uomo non sarebbe in grado di sopravvivere, così si rivale della 
propria sprovvedutezza biologica grazie alla capacità di lavoro. Egli riesce a rimanere vivo 
nonostante la propria posizione morfologica particolare perché è in grado di modificare la realtà: un 
essere fisicamente così determinato è in grado di sopravvivere solo in quanto agisce. Il fenomeno 
chiave umano propriamente decisivo è perciò l’agire e in seconda battuta quella capacità di 
dilazionare l’azione stessa, prendendo le distanze dalla realtà, che culmina nel linguaggio. La 
specificità dell’essere umano – che tiene insieme tutte le sue caratteristiche sia somatiche sia 
psichiche – è rintracciabile nella definizione di uomo come essere che agisce. L’uomo è costituito 
in vista di una trasformazione della natura. L’insieme della natura modificata dall’uomo con le 
proprie azioni è la cultura. Il mondo della cultura – che diviene il corrispettivo dell’ambiente per gli 
animali – costituisce il nido costruitosi dall’uomo nel mondo, un habitat che egli elabora e nel 
quale può sopravvivere grazie alla creazione di istituzioni - forme sociali, forme della produzione, 
riti, e così via – che funzionano come una chiusa che canalizza determinati impulsi e ne trattiene 
altri» (Zagarella 2009: 222-224). L’uomo, in altri termini vive d’azione, che «designa l’attività 
indirizzata alla modificazione della realtà in vista degli scopi dell’uomo. L’agire umano si distingue 
da quello animale perché consente di spezzare il cerchio dell’immediatezza nel quale l’animale 
resta prigioniero: l’azione animale è una reazione immediata a stimoli interni o esterni; l’uomo 
invece è in grado di reagire ritardando l’azione» (ivi: 223). E Vico avrebbe proprio colto tutto ciò, 
osservando che i primi popoli e i primi uomini «per una dimostrata necessità di natura, furon poeti» 
(Vico 2005b: 440), sottolineando che «poeti, lo stesso in greco suona che criatori» (ivi: 570 s.): 
l’uomo è originariamente facitore, creatore, poieta, tanto che il linguaggio (cfr. Zagarella 2009: 
241-243) ha origine a partire da una situazione di carenza fisica e cognitiva (un difetto psichico), da 
una difficoltà ad articolare voci, da un originario deficit che, a partire da una condizione di inopia, 
mette in modo l’ingenium («dipoi la necessità dello spiegarsi per comunicare le sue idee con altrui 
e, per inopia di parlari, lo spirito tutto impiegato a pensare di spiegarsi, fa i mutoli naturalmente 
ingegnosi, i quali si spiegano per cose ed atti che abbiano naturali rapporti all’idee che vogliono 
essi significare»: Vico 2005b: 1104). Cfr. anche Riccio 2005 e Gensini 2005, nel quale si osserva 
che linguaggio e natura umana si configurano come facce diverse della stessa medaglia, e «nel 
programma di adattamento alla realtà, il linguaggio fa la parte del leone, consentendo all’uomo di 
fissare le sue conoscenze e di appropriarsi, con ciò stesso, del suo ambiente» (ivi: 72 s.), per 
sostenere che l’ingenium vichiano trova ragion d’essere in quella caratteristica propria della mente 
dell’uomo che è l’indefinitezza. Ciò, secondo Gensini, significa che la mente dell’uomo è «non 
determinata, non chiusa in confini fissi, prestabiliti»: «la mente umana, in quanto forma di natura 
“presso che divina”, è aperta, reca in sé un principio di superamento. In questo senso “indefinita”, 
la mente, pur avvolta dal corpo, e da questo, in certo senso, mortificata, non resta in esso 
imprigionata, né si appaga mai del particolare (come fanno gli animali, di cui i sensi hanno la 
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caratteristica di ancorare a esperienze individuali e in sé conchiuse). Non avendo altra possibilità, 
muove da quel particolare, dal proprio corpo, per costruire un orizzonte più ampio» (ivi: 69). Vale 
la pena aggiungere che Esposito fa di Vico uno dei più acuti pensatori della dialettica sempre aperta 
tra immunità e comunità (uno dei suoi precursori, si potrebbe dire), in quanto avrebbe pensato 
l’origine «non situata nella volontà istitutiva di un insieme di soggetti, ma nella profondità di una 
vita animale che rompe i confini della coscienza umana, ponendola in rapporto con qualcosa che la 
precede e la oltrepassa» (Esposito 2010: 72). Nella prospettiva di Vico l’origine, «con tutto quello 
che comporta di energia e di violenza, non è un momento arcaico confinato in un passato da 
abbandonare, ma il fondo cavo che sottende l’intera storia umana, sempre pronto a emergere in 
superficie non appena essa presuma di potersene disfare» (ibidem): «l’origine della nostra storia 
risulta esteriore anche al tempo cui pure dà inizio. […] C’è un momento della storia che non 
appartiene al tempo e che, proprio per questo, può letteralmente risucchiarla nel suo vuoto 
temporale non appena essa immagini di potersene definitivamente emancipare» (ivi: 74). Tale 
concezione dell’origine, com’è evidente, si riflette anche sulla concezione dell’origine dell’uomo, 
dell’uomo in quanto origine sempre originantesi e originezzante: all’origine dell’uomo – argomenta 
Esposito richiamando alcuni snodi della Scienza nuova vichiana – «non c’è altro che corpo: dal 
corpo è nato il tempo; e dal corpo e dal tempo, che si misura col moto del corpo esce il Caso. Si 
badi: all’origine del tempo – cioè prima di esso – non vi è la contingenza del caso, ma lo spessore 
invadente del corpo. […] Chi voglia riconoscere la genesi delle menti degli uomini deve calarsi 
nella materia, oscura e ribollente, di quel mondo primordiale, ripercorrendo all’indietro il processo 
filogenetico di ominazione. […] La vita stessa, in tutte le sue espressioni, materiali e ideali, 
sensitive e cognitive, emotive e razionali, affonda la propria origine in quel magma corporeo da cui 
non può mai compiutamente distaccarsi. Essa, nel suo principio e nel suo sviluppo, non è altro che 
corpo vivente, vita del corpo – anche quando tende a separarsene accedendo a una dimensione 
spirituale» (ivi: 76 s.). Ma il corpo umano è un originariamente un corpo – quello dei giganti che 
vivono nella in gens sylva – deforme (dalla forma indefinita e quindi plastico, potremmo dire), 
aperto, slargato, eccedente (eccentrico, potremmo dire), esposto e per questo immediatamente 
consegnato all’improprietà del comune: «nella foltissima vegetazione della selva da cui tutto ha 
inizio, ci imbattiamo in qualcosa, come in un eccesso di senso, che oltrepassa i confini del corpo e 
che, anzi fa tutt’uno con tale sconfinamento. Si tratta del suo carattere collettivo, irriducibile 
all’individualità di organismi distinti. A qualificare il corpo dei giganti – la loro bruta bestialità – 
non è solo la loro quantità iperbolica, smisurata, debordante, ma il debordare stesso, l’assenza di 
limiti costitutivi. Il corpo dei giganti è talmente enorme da fuoriuscire dai suoi confini. Del resto 
essi divennero tali – giganti – per l’abnorme dilatazione dei muscoli necessaria a forzare 
l’impenetrabilità della selva e per il sale dell’acqua marina che fece loro a dismisura ingrandire le 
carni e l’ossa, fino a conseguire una sformata grandezza. Dove l’elemento decisivo è la dismisura 
che preclude la forma. Ciò che caratterizza la loro vita è sì il corpo, ma un corpo che non entra in 
nessuna forma – sformato, informe, deforme. Non una ‘forma di vita’, ma una vita senza forma, 
come può essere quella di esseri nudi d’ogni umano costume e privi d’ogni umana favella, e sì in 
uno stato di bruti animali. […] Nulla più della “confusione” restituisce la dimensione della selva. 
Essa confonde – fonde insieme – gli elementi che la costituiscono, così destituendoli, sottraendoli 
al proprio statuto differenziale. Perché essa rappresenta, nella sua eccedenza dalla 
rappresentazione, l’opposto stesso della differenza – l’indifferenza che cancella la barra di 
distinzione tra l’uno e l’altro, positivo e negativo, uomo e animale. Gli uomini che la abitano non 
sono, appunto, soltanto uomini. Ma neanche semplicemente animali, perché non rientrano nel 
recinto genealogico di una singola specie. Nella loro vita eslege, nel loro divagare cieco, essi sono 
incapaci di tracciare una linea specifica o di trasmettere una chiara identità generica lungo il filo 
delle generazioni. Né ghenos né ethnos li identifica, conferisce loro una qualche appartenenza, un 
luogo o un essere proprio. Il proprio – come l’individualità, la differenza, la discontinuità – non è 
solo ciò che essi non sono, ma il loro antonimo, dal momento che a caratterizzarli è precisamente il 
suo contrario, vale a dire l’improprio. Ovvero, e più intensamente, il comune. È appunto questo 
l’elemento che, nel corpo e oltre il corpo dei giganti, rappresenta l’irrappresentabile origine del 
non-uomo, di un uomo definito dal suo non essere tale o dal suo essere altro da se stesso – uomo-
bestia o bestia umana. E ferina comunità, nefaria comunione essa è definita da Vico con un termine 
mai altrove adoperato nello stesso significato di sconfinamento e di mescolanza. Diversamente 
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dalla civica, ma anche dalla societas delle famiglie arcaiche, la communitas degli uomini-bestie è 
confusione di semi, di donne, di sangue. È lì – in quella disappartenenza di ciascuno rispetto a tutti, 
in quella indistinzione che sovrappone i corpi e mescola i loro umori – che la vita ha inizio 
esprimendosi al massimo della sua potenza espansiva. Ma è anche il luogo in cui la sua espansione 
degenera, fuoriesce dal suo genere, fino a perdersi nella propria alterità, nell’alterità irrecuperabile 
di ogni proprio. A questa ambivalenza rimanda l’antinomia impresentabile dell’origine – 
l’inconsistenza storica di un corpo talmente pieno di sé da essere inghiottito dalla propria 
indistinzione» (ivi: 78-80). Ambivalenza che si riflette anche nell’apertura storica umana, nel senso 
che «la deriva dissolutiva della comunità originaria non preclude definitivamente la possibilità 
della storia – anzi è proprio essa a renderla possibile. Per Vico la storia propriamente umana nasce 
dall’esaurimento di un’origine incapace di farsi genesi effettiva di un processo duraturo» (ivi: 80). 
La storia nasce quando accade quello che Heidegger definiva lo scuotimento essenziale, quel 
«bagliore del fulmine che, rompendo le tenebre della selva, strappa i giganti alla loro vita 
irriflessa» (ibidem), seminando però al contempo quel terrore che richiede il freno religioso e 
politico: Vico avrebbe così intuito il tratto fondamentale del paradigma immunitario, ossia il fatto 
che l’autorità è quell’impulso ordinativo senza il quale la società umana non può reggere nemmeno 
un momento, «essa sprigiona una spinta propulsiva diametralmente opposta all’impulso, caotico e 
sregolato, della comunità originaria. Se questa è gondia di corpo fino a esplodere, l’autorità si 
rivolge alla mente – presuppone o produce, per essere interpretata, un primo affrancamento dalla 
immediatezza dei sensi. Se, ancora, la selva è caratterizzata dalla mescolanza tra individui, generi e 
specie – e dunque dall’assenza di confini – l’auctoritas decide, taglia, con la spada o con l’aratro, la 
superficie della terra, sezionandola in zone differenziate. Se, infine, la comunità originaria era priva 
di forme – come una zoe ancora non pervenuta alla determinatezza del bios – l’autorità rimette la 
vita in forma, insegnando a menar fuori in un certo modo la forma dell’anima umana, che ne’ vasti 
corpi de’ giganti era affatto seppellita dalla materia. […] Se la vita vuole conservarsi deve 
comprimere la propria potenza corporea entro apparati di comando e obbedienza destinati a 
proteggerla dal suo medesimo eccesso. […] L’instaurazione dell’ordine è, insomma, dipendente da 
un duplice processo, parallelo e incrociato, di raffrenamento e di astrazione, che da un lato trattiene 
la vita entro forme stabili e dall’altro la scioglie dal suo primitivo vincolo corporeo liberandola a 
prestazioni superiori di tipo intellettuale. Se si ripercorre il processo di differenziazione sociale – 
inizialmente generato dalla protezione concessa dagli eroi ai miseri, minacciati dagli empi rimasti 
nello stato eslege – si riconosce, nei suoi momenti topici, la dialettica auto conservativa della storia 
umana. Sia la funzione salvifica del freno, posta da Vico al centro di tutti gli snodi teologico-
politici dell’incivilimento, sia quella, altrettanto costitutiva, della paura che inizialmente la innesca 
confermano la direzione seccamente immunitaria imboccata dalla storia dell’uomo al tramondo 
della comunità originaria. Alla sua base vi è lo scambio biopolitico tra protezione e salvezza […]. Il 
bios, una volta che si è rilevato dal fondo opaco della zoe, non può svilupparsi che nel recinto 
armato dell’ordine costituito. […] La necessità della protezione della vita appare conciliata con il 
suo potenziamento agevolato. L’ordine con la libertà, la forza con la legittimità, il potere con il 
diritto» (ivi: 80-82). Ma Vico – sempre secondo Esposito – era ben consapevole dell’impossibilità 
di uno sviluppo positivo di un paradigma, come quello immunitario, costruito a partire dalla 
negazione dell’origine e della comunità, dal tentativo di cancellare l’assenza di un’origine stabile: 
esiste un punto in cui «la progressione si rovescia bruscamente nel suo opposto, aprendo uno 
scenario catastrofico che nel linguaggio vichiano ha il nome celebre di ricorso» (ivi: 82). Esiste uno 
squilibrio strutturale, una crisi permanente (o, perlomeno, sempre latente), vale a dire che l’uomo 
non può giungere a una immunizzazione totale, il rischio in cui incorrerebbe non sarebbe meno 
grave rispetto a quello incontrato di fronte a una comunizzazione totale (l’uomo è costretto, così, a 
vivere in un tragico stato di equilibrio metastabile, riprendendo l’espressione simondoniana; 
l’uomo è – stavolta con un’espressione moriniana – animale crisico): «la crisi, tutt’altro che 
provenire dall’esterno del processo, è implicita nel suo medesimo motore – vale a dire in quel 
generale meccanismo immunitario destinato a proteggere dagli effetti dissolutivi della comunità 
originaria. Certo, senza di esso, senza quei fortissimi freni di spaventosi religioni, predisposti dalla 
provvidenza per bloccare il dispendio energetico della selva, non si sarebbe mai data storia – la vita 
stessa si sarebbe consumata senza rimedio, come ha ben visto la grande filosofia politica moderna. 
Ma l’intuizione formidabile, che situa il pensiero di Vico fuori e oltre quest’ultima, è che il 
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processo di immunizzazione non è una linea percorribile all’infinito, perché porta dentro di sé una 
forza negativa destinata, a un certo punto, a ritorcersi contro se stessa, a bloccare quella vita che 
pure è ordinato a salvaguardare. […] È vero che, abbandonata a se stessa, al suo eccesso corporeo, 
alla confusione promiscua dei suoi membri, la communitas non dura, non produce storia. Ma il suo 
assoluto contrario, la compiuta immunizzazione, non determina un rischio minore – se non di 
esplosione, certo di implosione dell’organismo cui inerisce. È quanto, mettendo la vita a riparo 
dall’eccesso di ‘comune’, produce inevitabilmente l’ipertrofia del ‘proprio’. La minaccia che fin 
dall’inizio pesa sul processo di incivilimento è, infatti, individuata da vico nella divergenza tra 
interessi individuali e interesse collettivo – nella possibilità, tutt’altro che ipotetica, che il proprio 
diverga tanto radicalmente dal comune da annientarlo. Tale deriva particolaristica e appropriativa, 
nel mondo secolare dallo scioglimento del vincolo teologico-politico, è parallela e conseguente al 
progressivo separarsi della mente dal corpo. La cancellazione violenta della selva originaria, oltre 
che un ridimensionamento della communitas, segna una progressiva astrazione dal suo contenuto 
corporeo. […] La storia umana si immunizza dagli effetti ingovernabili delle spinte del corpo – 
istinti, sensi, passioni. Ma la separazione dal corpo – tesa a salvare e potenziare la vita – finisce per 
allontanare dal suo medesimo contenuto vitale. Dalla sua fonte energetica, dalla sua energia 
costitutiva. È per questo che, al montare della barbarie della riflessione, l’espresmo rimedio 
previsto dalla provvidenza è un ritorno alle esigenze primarie del corpo, alle prime utilità della 
vita. Alla crisi immunitaria – come una sorta di malattia autoimmune determinata dall’eccesso di 
proprio – Vico risponde con un eterno ritorno coatto di elementi comuni, che del resto non erano 
mai del tutto scomparsi. […] Il carattere tragico della storia umana risiede nella circostanza che 
anche la moltitudine, una volta emancipata e divenuta soggetto del proprio destino, perde la sua 
vocazione comune a favore dell’utilità particolare. In questo modo si rompe quel difficile equilibrio 
tra comunità e immunità cui è affidata l’unica possibilità di sopravvivenza della nostra specie. Vico 
è forse l’unico filosofo che, naturalmente con il suo linguaggio, intravede insieme la necessità 
storica di questo nodo e la possibilità catastrofica del suo scioglimento. Il rischio supremo non sta – 
come ritengono i ‘moderni’ – nella dissipazione di una vita spinta oltre se stessa dalla sua passione 
comune. Ma nella sua inversione in una condizione opposta che, separandola dal corpo, ne 
smarrisca la sostanza originaria. Sia la comunità che l’immunità, divise dal loro opposto, portano la 
vita sull’orlo del precipizio. Incontrano la barbarie – la prima derivandone direttamente, la seconda 
riattivandola in una forma, se possibile, ancora più minacciosa. L’unica opzione che resta, per non 
precipitare all’indietro, è tenere lo sguardo puntato sulla linea di tangenza che allo stesso tempo le 
separa e le congiunge, facendo dell’una l’irriducibile contenuto dell’altra. È su di essa che corre, 
rischiosamente in tempo, la storia dell’uomo» (ivi: 82-84). È evidente che i problemi restano aperti: 
bene il riconoscimento della necessità dell’immunità, dell’esistenza del conflitto, tanto che ordine e 
conflitto si coappartengono in un equilibrio sempre precario e difficile: ma allora tutta la critica al 
paradigma immunitario si ridurrebbe a una questione di grado (un po’ meno immunità e un po’ più 
comunità)? La distinzione tra uomo e animale si ridurrebbe a una distinzione di grado (gli uomini 
degli animali «ne condividono la natura nel senso più intenso che sono animali anch’essi. E ciò sia 
sul piano comportamentale che su quello morfogenetico»: ivi: 95, tanto da poter ribaltare tutto per 
affermare che, «anziché l’animale a corrompere l’uomo, secondo la tesi corrente, riproposta a 
ondate successive nel corso dell’intera civilizzazione, è piuttosto l’uomo a poter corrompere 
l’animale trasmettendogli la stessa follia omicida»: ivi: 98)? Spetta, per Esposito, alla filosofia 
futura chiarire questo e altri dilemmi, ossia «pensare un soggetto libero dal dispositivo – antico ma 
continuamente riprodotto – che lo separa dalla propria sostanza corporea, e riannodare, allo stesso 
tempo, il suo nesso costitutivo con la comunità» (ivi: 32 s.). – in quanto, con Agamben, «è ancora 
dalla filosofia che può venire […] l’indicazione di una linea di resistenza e di svolta» (Agamben 
2008c: 98). 
865 Le caratteristiche dell’esistenza umana sono «la sua precarietà e pericolosità» (Dewey 1990: 
48), tanto che «l’uomo si trova a vivere in un mondo aleatorio: la sua esistenza implica, per dirla 
con franchezza, un gioco d’azzardo. Il mondo è una sorta di teatro del rischio; è incerto, instabile, 
paurosamente instabile. I suoi pericoli sono irregolari, incostanti, non se ne possono prevedere i 
tempi e le stagioni» (ivi: 48 s.). Per sopravvivere e bene-vivere, l’uomo non ha altra alternativa che 
tentare di mettere argine all’incertezza, di negare il mutamento, di tentare di predire e di controllare 
lo scorrere degli eventi, di rendere «attraverso gli strumenti, le macchine, la tecnica che li 
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accompagna, […] il mondo più conforme alle nostre necessità» (ivi: 50) e farne «una dimora più 
sicura» (ibidem), per quanto non immediata: «fra noi stessi e i rischio del mondo abbiamo 
accatastato ricchezze e mezzi di conforto» (ivi: 51), «espedienti per impedire lo sgradevole 
riconoscimento di un fatto, anziché strumenti per mutare il fatto stesso» (ibidem). Infatti, 
«trovandoci in mezzo a un mondo travagliato, noi desideriamo l’essere perfetto. Noi 
dimentichiamo però che ciò che dà significato alla nozione di perfezione sono gli eventi che danno 
luogo al desiderio: dimentichiamo altresì che, tolti questi eventi, un mondo “perfetto” costituirebbe 
qualcosa che sarebbe mera esistenza, senza vita e immutabile» (ivi: 62 s.). L’esperienza umana è 
«caratterizzata dal bisogno» (ivi: 63), dall’incompiutezza, perché «in un mondo in cui tutto è 
compiuto, nulla ha bisogno di qualche altra cosa per essere reso compiuto» (ibidem), e dunque 
l’uomo «deve progettare appagamenti e realizzazioni» (ibidem), deve pensare e riflettere: in tal 
senso «la riflessione emerge solo in situazioni caratterizzate da incertezza, da alternative, da 
domande, da tentativi, da ipotesi, da prove esplorative o da esperimenti che mettono alla prova il 
valore del pensiero» (ivi: 66). L’uomo, dunque, vive in un mondo intessuto «di rapporti 
strumentali, non di rapporti immediati» (ivi: 103), in un mondo costituito di tecniche (costruito 
tramite le tecniche), «necessarie a causa della mancanza, della privazione, dell’imperfezione e del 
non-essere» (ibidem), tanto dell’uomo quanto – osservazione straordinariamente acuta di Dewey – 
delle cose che l’uomo incontra nel mondo: «questa deficienza è manifesta nella sensazione e 
nell’appetito; la stessa transitività dei materiali che li rende suscettibili di trasformazione in forme 
utili è una prova che anch’essi mancano della pienezza dell’essere. Le cose hanno potenzialità, cioè 
sono strumentali, poiché non sono l’essere, ma piuttosto sono essere che diviene processualmente. 
Si prestano a connessioni operazionali che le realizzano poiché esse stesse non sono di per sé reali 
in un senso completo» (ibidem). 
866 Significative sono alcune pagine nanciane dove sim-bolo e com-parizone – ossia: l’esistenza 
come con-esistenza – vengono accostati, come a dire che il fatto che il mondo umano è un mondo 
simbolico, non chiuso in un ambiente ma aperto all’ulteriorità di significati e al futuro – aperto al 
mondo –, significa di per sé che esso è un mondo comune (un mondo simbolicamente comune e 
comunemente simbolico) – d’altronde non si dà significato se non nella forma della connessione di 
significati, se non all’interno di un contesto e di una inter-relazione: «l’unico criterio della 
simbolizzazione non è l’esclusione o l’indebolimento dell’immagine, ma la capacità di lasciar 
giocare, nell’immagine-simbolo e attraverso di essa, accanto alla congiunzione, lo scarto 
l’intervallo aperto che l’articola in quanto sim-bolo: la parola non vuol dire infatti altro che “messo-
con” (syn greco = cum latino) […]. Il “simbolico” non è dunque un aspetto dell’essere-sociale: è 
quest’essere stesso, da una parte; dall’altra, il simbolico non ha luogo senza (rap)presentazione: è la 
(rap)presentazione degli uni gli altri senza la quale essi non sarebbero gli-uni-con-gli-altri. Quando 
parlo dunque della realtà “sociale” messa a nudo in termini di simbolicità, sto parlando della 
“società” che si scopre non essere altro che l’apparenza di se stessa, che non rinvia più a uno 
sfondo […], ma fa simbolo con se stessa, apparendo di fronte a se stessa per essere così tutto ciò 
che essa è e tutto ciò che essa deve essere. L’essere sociale non rinvia allora ad alcuna assunzione 
in un’unità interiore o superiore. La sua unità è tutta simbolica: è tutta del con. L’essere sociale è 
l’essere che è apparendo di fronte a se stesso, con se stesso: è com-parizione» (Nancy 2001: 81 s.). 
Notiamo come anche l’idea sottostante alla teoria della costruzione della realtà sociale di John 
Searle (cfr. Searle 2006) sia proprio, così ci sembra, quella della naturale simbolicità del genere 
umano: infatti, com’è noto, per Searle peculiare della realtà umana, della società umana, è il fatto di 
poter imporre su persone od oggetti funzioni di status che non appartengono di per sé alla loro 
struttura fisica, ossia di attribuire (e di farlo in maniera collettiva) a qualcosa un valore che di per 
sé, da un punto di vista semplicemente fisico, non le appartiene. «X conta come Y nel contesto C»: 
la nota tesi fondamentale di Searle non significa altro, dal nostro punto di vista, che per l’uomo 
qualcosa è in grado di stare per qualcos’altro, ossia che una determinata cosa non è solo se stessa, 
ma è anche altro da se stessa (e proprio per questo può anche essere riconosciuta in quanto se 
stessa). La realtà umana è quella del rimando, del segno, della mediazione che frantuma ogni im-
mediatezza: l’uomo è un essere con-testuale e per il quale le cose sono cariche di significati latenti 
o vengono caricate di significati creati ad hoc, ma non esistono significati simbolici se non 
all’interno di una rete condivisa e sociale di sensi – l’uomo è l’animale simbolico in quanto animale 
sociale, e al contempo è l’animale sociale in quanto simbolico. 
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867 Per una discussione storico-critica della proposta cassireriana di una filosofia antropologica 
rispetto all’antropologia filosofica si veda Ferrari 2002. 
868 Più in generale, scrive Cassirer, «per “forma simbolica” si deve intendere ogni energia dello 
spirito mediante la quale un contenuto significativo spirituale è collegato a un concreto segno 
sensibile e intimamente connesso a tale segno» (Cassirer 1992: 102), energeia che non si esaurisce 
– proprio come l’uomo Formfähig, capace di forma – in alcun ergon. 
869 Per un confronto tra le visioni della tecnica di Cassirer e Heidegger cfr. D’Atri 2004. 
870 Il nome viene impiegato «per raggiungere e fissare determinate rappresentazioni oggettuali» 
(ivi: 117), e «come il bambino che corre non ha più bisogno di aspettare che le cose del mondo 
esterno giungano a lui, così il bambino che domanda possiede un mezzo del tutto nuovo per 
intervenire in maniera autonoma nel mondo e per costruirsi autonomamente il mondo» (ivi: 117 s.): 
il nome, il linguaggio, la parola, ha, per il bambino la stessa funzione che ha la mano che lo guida e 
lo conduce nel camminare o il «bastone a cui si tiene» (ivi: 118), vale a dire che il bambino si fa 
dare «una mano dal nome» (ibidem), per poter procedere «a tastoni verso la rappresentazione degli 
oggetti» (ibidem) e trovare un «punto di cristallizzazione per la molteplicità delle rappresentazioni: 
i fenomeni in sé eterogenei diventano omogenei e congeneri poiché si riferiscono a un centro 
comune» (ivi: 119). Insomma, «con il linguaggio l’uomo conquista non solo un nuovo potere sulle 
cose, sulla realtà obiettiva, ma anche un nuovo potere su se stesso» (ivi: 126), perché «il medium 
del dominio sulle cose diventa al tempo stesso il medium dell’autodominio e il suo organo 
autentico sul piano del pensiero e del costume» (ibidem), dando vita a un processo di 
distanziamento da se stessi e dal mondo per appropriarsi di se stessi e del mondo: «la coscienza 
ottiene la vera sovranità sull’essere [esterno e interno] in un processo peculiarmente duplice, 
autenticamente dialettico. Si appropria veramente dell’essere – quello “esterno” e quello “interno” 
– solo perché riesce ad allontanarsi da se stessa, a porsi a dovuta “distanza” da sé. Alla conquista di 
questa nuova “prospettiva” il linguaggio prende sempre parte in maniera essenziale. Infatti il 
linguaggio non può più semplicemente cogliere e arraffare gli oggetti; conquista il potere sugli 
oggetti solo grazie all’atto della designazione simbolica che, come tale, è un puro atto di 
mediazione spirituale. All’impulso, al desiderio, alla passione che va direttamente verso le cose, il 
linguaggio allora contrappone sempre un’altra direzione, per così dire di segno opposto. Al suo 
interno agiscono sempre al tempo stesso attrazione e repulsione, che si trovano in un ideale 
equilibrio. Infatti rispetto al bisogno di accostarsi immediatamente alle cose e di annetterle 
semplicemente alla sfera dell’io, agisce qui in direzione opposta l’altro bisogno di distanziarle 
dall’io – di porle al suo esterno e di porle davanti a esso, per renderle, in questo atto del potere, 
“rappresentabili” e oggettuali. La forza di “attrazione” si bilancia qui con la forza di “astrazione”: il 
volgersi alle cose che si realizza nel linguaggio è al tempo stesso una forma di allontanamento da 
esse» (ivi: 126 s.). 
871 Scrive, in modo molto suggestivo, Mazzeo: «sia gli uccelli che gli esseri umani sorvolano 
(übersehen) ma solo questi ultimi possono farlo nella duplicità dell’espressione: poiché, oltre a 
godere di vedute panoramiche, gli animali umani sono in grado di esimersi dall’esperienza, di tirare 
oltre, di lasciar stare» (Mazzeo 2003: 111). 
872 Ciò si rivela anche solo nel fatto che l’uomo acquisisce (cfr. ibidem) coscienza determinata e 
distinta della propria corporeità solamente volgendo la sua figura corporea e le sue funzioni 
corporee verso l’esterno, per poi riconquistarle dal riflesso del mondo esterno: l’uomo ottiene la 
conoscenza dei propri organi solamente per la via obliqua (mediata) che passa dalla proiezione 
degli organi, dalle protesi artificiali che l’uomo elabora per aprirsi al mondo. Insomma, l’uomo 
(cfr. ivi: 79-81) apprende la propria immagine solamente come immagine artificiale, riflettendo se 
stesso nello specchio del mondo degli artefatti che si è creato, rinunciando a ogni possibile unità 
immediata e spontanea con il mondo naturale. 
873 «Domanda e risposta creano tra gli individui un legame diverso rispetto a ordine e divieto, 
rispetto a consenso o rifiuto. […] La nuova relazione della domanda produce al tempo stesso una 
nuova relazione nella comunità: costituisce il primo contatto veramente spirituale in cui entrano tra 
loro i membri della comunità» (Cassirer 2004b: 129 s.): nella dialettica fragen-antwörten nasce la 
socialità, non solo perché dialogo, o, meglio, dialogo nel senso di scambio che è attento alla parola 
dell’altro e all’altro, all’altro che diventa degno di attenzione. È l’atto di nascita di un «io», di un 
«tu», di un «noi», dello «spirito». 
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874 Recensendo Melandri 2007, Volpi, a proposito della dimensione simbolica dell’uomo in 
relazione alla sua apertura al mondo in tutta la sua contingenza, ricorda: «i problemi della filosofia 
ruotino intorno a una grande questione di fondo: la relazione tra essere e pensiero, la loro identità e 
alterità il loro corrispondere, separarsi ed embricarsi. II simbolo è uno dei modi in cui l’ uomo 
governa e risolve questa relazione, essendo egli definito per questo animal symbolicum. Di fronte 
allo stupore che segnala che l'esser e non è come appare,e il mondo non è quello che sembra , il 
simbolo è una strategia per ridurre la contingenza, per congiungere le parti in un intero e 
“ricomporle” (in greco: symballein) Il simbolo ha la forza di conferire un senso condiviso alla 
realtà e “rimettere in ordine il mondo” Ma non appena fissato e stabilito esso tende a irrigidirsi in 
forme occultando la dinamica vivente da cui sorge» (Volpi 2007). 
875 Per esempio, scrive Boncinelli: «vale la pena di soffermarci a considerare la potenza delle nuove 
tecniche di indagine strumentale delle funzioni mentali e la grandiosità delle prospettive che queste 
dischiudono. Il discorso riguarda in particolare la nostra conoscenza del coinvolgimento di regioni 
specifiche della corteccia associativa nell’esecuzione di compiti specifici. Per ottenere tali 
informazioni in passato non potevamo contare che sull’analisi del comportamento di quei pazienti 
neurologici le cui condizioni si prestavano particolarmente a questo tipo di studi. Ben poco si 
poteva fare con gli individui normali. Oggi la situazione è radicalmente cambiata. Tutto ciò non 
può che riempirci di meraviglia e la scoperta di quegli strumenti e di quelle tecniche ci appare 
come un vero e proprio miracolo» (Boncinelli 2000: 172). Ciò è un esempio del fatto che «l’uomo 
è arrivato a sapere tante cose, tante altre ne scoprirà e ne saprà, ma dietro l’angolo ce ne sarà 
sempre una inaspettata e meravigliosa alla quale non avevamo neppure pensato. E al momento le 
cose più inaspettate e meravigliose le fanno scorgere le scienze sperimentali o meglio la Scienza, 
parte sempre più vitale della Cultura» (ivi: 291). 
876 Rimandiamo al senso dell’apertura al mondo per l’uomo come Stimmung di cui abbiamo avuto 
modo di parlare a più riprese, ricordando che «gli stati d’animo non sono qualcosa di solamente 
sussistente, bensì un modo e una maniera fondamentali dell’essere, e precisamente dell’esser-ci, e 
ciò implica immediatamente l’essere-assieme. Sono maniere dell’esser-ci e in quanto tali 
dell’esser-via. Uno stato d’animo è una maniera, non semplicemente una forma o un modo, ma una 
maniera nel senso di una melodia, la quale non fluttua al di sopra del presunto sussistere autentico 
dell’uomo, bensì dà il tono a questo essere, cioè dispone e determina il modo e il “modo” del suo 
essere. […] Lo stato d’animo è un modo fondamentale, la maniera fondamentale di come l’esser-ci 
è in quanto esser-ci. […] Ciò che dà all’esser-ci, in senso fondamentale, consistenza e possibilità. 
[…] Gli stati d’animo sono le maniere fondamentali nelle quali ci troviamo-situati in un modo 
oppure nell’altro. […] In essi soltanto incontriamo noi stessi in quanto esser-ci» (Heidegger 1992b: 
91 s.). Altrove, in senso analogo, Heidegger ha precisato: «la situazione emotiva è l’essere in una 
tonalità affettiva, determinante tonalmente l’esserci, del suo rapporto, di volta in volta attuale, con 
il mondo, con il con-esserci degli altri uomini e con se stesso. La situazione emotiva fonda il 
sentirsi bene e il sentirsi male di volta in volta attuale, da parte sua però, essa è a sua volta fondata 
nell’essere-esposto dell’uomo all’essente nella sua totalità […]. Sentimento non è inteso nel senso 
soggettivo che io abbia il sentimento. Il sentimento concerne il mio intero esser nel mondo in 
quanto mio esser sé. L’essere in una tonalità affettiva non è qualcosa di sussistente per sé, bensì 
pertiene all’essere nel mondo» (Heidegger 1991b: 216 e 286). Vattimo, dal canto suo, spiega come 
segue il senso dell’apertura al mondo come Stimmung: «la tonalità affettiva, cioè il modo originario 
di trovarsi e di sentirsi nel mondo è una specie di prima “prensione” globale del mondo, che fonda 
in qualche modo la sua stessa comprensione. […] La situazione emotiva rivela il fatto che il 
progetto che costituisce l’esserci è sempre un “progetto gettato”, cioè mette in luce la finitezza 
dell’esserci […]. Il mondo ci appare sempre originariamente, alla luce di una certa disposizione 
emotiva: gioia, anche disinteresse e noia. Tutti i singoli affetti sono possibili solo come 
specificazione del fatto che l’esserci non può essere nel mondo […] se non alla luce di una tonalità 
effettiva, che, radicalmente, non dipende da lui» (Vattimo 1971: 34 s.). 
877 Il che, per certi versi, può rappresentare davvero anche un tentativo di dar vita a un umanesimo 
rivisitato, secondo quanto propone Battistrada, perché se l’uomo è prima di tutto bisogno di senso, 
apertura al senso e ricerca di senso, lo è in ragione di una mancanza, di una finitezza e di un nulla 
costitutivi che per Battistrada hanno delle precise ragioni biologico-organiche e naturali-evolutive, 
che danno vita a un paradigma antropologico del tutto affine a quello sin qui fatto nostro (tanto che 
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non mancano a più riprese i riferimenti a Scheler e a Gehlen, si legga p. e.: «è noto come Gehlen 
avesse fondato la sua “antropologia filosofica” nell’intento di dare un fondamento filogenetico alla 
sua teoria dell’uomo come “essere carente”; ovvero alla sua biologica “carenza di autentici istinti 
che ne mette a repentaglio la vita” e ne fa, riprendendo la definizione di Scheler, un essere “aperto 
al mondo” in quanto privo dei condizionamenti istintuali del regno animale, e quindi privo di 
comportamenti e di orientamenti “sicuri” e dunque “esposto a rischio”. È la mancanza di un codice 
istintuale, di una specializzazione biologica istintuale ad aver reso tanto ardua la sua 
sopravvivenza, ma, nello stesso tempo, ad aver permesso l’acquisizione del “vantaggio evolutivo” 
determinante nei confronti delle altre specie»: Battistrada 1999: 204; ma si veda anche il 
riferimento alla fetalizzazione e alla neotenia in ivi: 333): infatti per Battistrada i valori sono ciò 
che nasce dall’esperienza dei sentimenti primati della gioia e dell’angoscia, e il bisogno di senso 
dalla loro perenne dinamica emozionale, che vede contrapporsi il sì e il no alla vita e che sostituisce 
i condizionamenti istintuali operanti negli animali (i valori vengono «a sostituire tendenzialmente 
gli istinti nella loro vitale funzione di orientamento del comportamento in rapporto alla 
sopravvivenza. Ed essi vennero di conseguenza ad assumere il ruolo di motivazioni primarie […] e 
a fondare quel “vantaggio evolutivo” di cui gode la specie Homo, sia a livello filogenetico che 
ontogenetico: vennero cioè a determinare quel passaggio evolutivo del tutto innovativo che 
caratterizzò la storia evolutiva: la speciazione dell’uomo come essere culturale […], di un essere 
non più sottomesso ai condizionamenti istintuali, ma a costruzioni valoriali, fondate emotivamente 
e create per affermare la vita»: ivi: 11). Battistrada, nella sua proposta, ritiene di trovarsi davanti a 
uno straordinario paradosso, in quanto il materialismo estremo, coerente e rigoroso, ossia il 
biologismo apparentemente riduzionista, postula il proprio opposto, ossia il fatto culturale in senso 
ampio. Scrive Battistrada (recuperando considerazioni di Ernesto Grassi in riferimento a Vico): «il 
lavoro spirituale (che è sempre specificamente lavoro umano) ha origine, sorprendentemente, da 
una mancanza di schemi innati, che porta alla necessità di ricercare schemi. Ciò significherebbe che 
la spiritualità si dovrebbe identificare con una deficienza, che il bisogno di valori è un bisogno che 
si trova nell’originaria natura dell’uomo e non è un bisogno transitorio, ma scaturito dalla 
costitutiva dinamica emozionale umana e sostitutivo dei condizionamenti istintuali» (ivi: 279 s.). In 
altre parole, nel processo di ominizzazione che apre l’uomo al mondo e che segna l’ingresso 
dell’uomo nel mondo «l’istinto di autoconservazione, l’istinto di sopravvivenza veniva 
emotivamente culturalizzato in bisogno di senso, nel bisogno di un significato diverso della morte 
che ne cancellasse il significato di annichilimento, e che esprimesse la speranza del sì alla vita […]. 
Nello stesso tempo si verificava che le primordiali ritualizzazioni di quel bisogno e di quelle 
risposte assolvessero a un compito sostitutivo nei confronti dei condizionamenti istintuali: a quello 
cioè di indicare i comportamenti che dovevano essere praticati dai singoli e dal gruppo, in ogni 
momento dell’esistenza. […] I primi gruppi umani iniziarono in tal modo a non soltanto subire e 
adattarsi all’ambiente, ma a leggerlo e a trasformarlo in base al significato che il gruppo elaborava 
e legittimava per difendersi e respingere il non senso e la distruttività della morte e affermare il sì 
alla vita; attraverso questi “orizzonti di senso” essi strutturarono l’interezza dei rapporti sociali e il 
loro modo di essere nel mondo (in ottemperanza ai valori sottesi a quelle rappresentazioni diverse 
da comunità a comunità, ma tutti fondati sugli stessi sentimenti universali e sul loro vissuto), e 
dettero luogo, attraverso il tempo, a un modo di rapportarsi agli altri gruppi fondato sul 
confronto/conflitto tra sistemi diversi di valori. È questa risposta connotata culturalmente ed 
emozionalmente la fondante specificità dell’umano, ed essa si è rivelata risposta evolutivamente 
vincente, traducendosi in un ben determinato “vantaggio evolutivo” della specie umana rispetto alle 
altre specie» (ivi: 339 s.). 
878 Ma si veda, a tal proposito, l’intero § 55 del Mondo come volontà e rappresentazione, ivi: 327-
349. 
879 Secondo Arendt ammirazione e sgomento sono le due fonti filosofiche per eccellenza, ma, 
storicamente, una sarebbe specificamente greca, mentre l’altra peculiarmente romana: «mi sono 
soffermata sulle due fonti da cui è scaturito il pensiero così come noi lo conosciamo storicamente, 
l’una greca e l’altra romana; esse appaiono diverse al punto di risultare opposte. Da una parte lo 
stupore colmo di ammirazione davanti allo spettacolo in cui l’uomo è nato […]; dall’altra lo 
sgomento, l’angoscia estremi di essere stati gettati in un mondo dall’ostilità soverchiante, in cui 
predomina la paura, dal quale l’uomo cerca a ogni costo di fuggire» (Arendt 1987: 254). Quel che a 
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noi qui interessa sottolineare è il senso antropologico dello stupore, le sue radici profonde 
nell’esperienza umana del mondo. 
880 Per un approfondimento delle radici filosofiche e psicologiche di quello stupore che rappresenta 
il primo momento della passione di conoscere si vedano Napolitano 2006 e Hersch 2002. 
881 «Si potrebbe addirittura dire che l’uomo è una sorta di animale valutativo, nel senso che impone 
la sua valutazione, misurandosi con il valore, a tutti gli oggetti e gli eventi con cui si confronta» 
(Maffettone 1998: 155). 
882 Concetto ulteriormente ribadito e precisato subito dopo, con la preposizione 5.61: «la logica 
pervade il mondo; i limiti del mondo sono anche i limiti di essa. Noi non possiamo, dunque, dire 
nella logica: questo e quest’altro v’è nel mondo, quello no. Infatti, ciò parrebbe presupporre che noi 
escludiamo certe possibilità, e questo non può essere, poiché richiederebbe che la logica 
trascendesse i limiti del mondo; solo così essa potrebbe contemplare questi limiti anche dall’altro 
lato. Ciò che noi non possiamo pensare, noi non lo possiamo pensare; né, di conseguenza, noi 
possiamo dire ciò che noi non possiamo pensare» (ibidem). 
883 Cassirer, con Goethe, ci ricorda come «wer fremde Sprachen nicht kennt, weiss nichts von der 
eigenen» (Cassirer 2004a: 238), come chi non conosca (almeno) una lingua straniera non sappia 
nulla della propria: finché non siamo fuori dal nostro linguaggio non possiamo davvero capirlo, 
davvero osservarlo, così come (ed è questo che, crediamo, Nietzsche ha in modo drammatico 
insegnato) finché non siamo fuori dalla ragione, finché non prendiamo contatto con la follia, non 
possiamo capirla sino in fondo, sino al suo senza-fondo (o, meglio, non si tratta tanto di essere 
semplicemente fuori, quanto di andare fuori, di fare il passo indietro, allo stesso modo che se sono 
al di fuori di una casa posso certo vederla per come si presenta, ma se non sono stato prima al suo 
interno ne avrò visto solamente l’involucro – mentre se resto dentro di essa non ne vedrò che gli 
arredi interni ma non l’insieme della sua struttura). 
884 In questa lettura seguiamo l’acuto Mazzeo 2005b. Più in generale, per una lettura di 
Wittgenstein che ritaglia a partire dalle sue opere la possibilità di pensare un paradigma 
antropologico simile a quello qui fatto nostro, si vedano perlomeno Mazzeo 2004b; Barluzzi 2008 
(il quale conclude che nella prospettiva wittgensteiniana l’uomo è un animale malato che deve 
negarsi per affermarsi); Lo Piparo 1999; Andronico 1998; De Carolis 2004: 149-166; Virno 2005a. 
In quest’ultima opera, in particolare, si muove dalla convinzione che «l’animale umano è in grado 
di modificare le sue forme di vita, divergendo da regole e abitudini consolidate» (ivi: 7), ossia è 
creativo, a patto di rendersi conto però che tale creatività non è continua, nel senso che «l’azione 
trasformativa è intermittente, o addirittura rara» (ibidem), tanto che la creatività coincide (ed è 
proprio questo che può essere rintracciato nella riflessione wittgensteiniana) con quelle «forme di 
pensiero verbale che consentono di variare la propria condotta in una situazione di emergenza» (ivi: 
9), vale a dire che le risorse logico-linguistiche alle quali attinge l’azione innovativa sono utilizzate 
«quando una forma di vita, che per l’innanzi pareva inoppugnabile, prende le sembianze di un abito 
troppo largo o troppo stretto; quando diventa incerta la distinzione tra “piano grammaticale” (le 
regole del gioco) e “piano empirico” (i fatti cui quelle regole dovrebbero applicarsi); quando la 
prassi umana si imbatte, fosse anche di sfiggita, in quel ginepraio llogico che i giuristi chiamano 
stato d’eccezione» (ibidem). Ciò significa anche che «lungi dal collocarsi al di sopra o al di fuori 
delle norme, la creatività umana è addirittura subnormativa: si manifesta unicamente, cioè, nei 
sentieri laterali e impropri che ci capita di inaugurare mentre ci sforziamo di attenerci a una norma 
determinata. Per paradossale che possa sembrare, lo stato d’eccezione ha il suo luogo di residenza 
originario in quell’attività, solo in apparenza ovvia, che Wittgenstein chiama “seguire una regola”. 
Ciò implica, all’inverso, che ogni umile applicazione di una norma contiene sempre in sé un 
frammento di “stato d’eccezione”» (ivi: 11). Detto altrimenti (e sempre in riferimento all’opera 
wittgensteiniana): «il “seguire una regola” ha il suo momento della verità nella situazione critica in 
cui proliferano applicazioni dissimili, tra loro inconciliabili, della medesima norma. È, questo, lo 
stato d’eccezione della prassi linguistica» (ivi: 45); «in ogni applicazione di una regola è incuneato 
un frammento dello stato d’eccezione. Vi è sempre un momento, nella realizzazione concreta di 
una norma, in cui si regredisce al di qua della norma. Ciò non attenua, però, la differenza tra 
routine e situazione critica. Se si utilizza la parentesi per indicare il termine che, pur avendo senza 
dubbio una parte in commedia, resta tuttavia sullo sfondo, la routine può essere schematizzata in 
questo modo: (“strutturazione normale dei rapporti di vita”) – norma positiva – esecuzione. La 
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situazione critica, invece così: “strutturazione normale dei rapporti di vita” – (norma positiva) – 
esecuzione. Soltanto lo stato d’eccezione propriamente detto […] sospende o esautora una regola 
determinata in nome della regolarità specie-specifica. Soltanto lo stato d’eccezione revoca in 
dubbio l’usuale distinzione tra proposizioni grammaticali e proposizioni empiriche, configurando 
una regione ibrida – come ibrida è, in sé, la regolarità: grammaticale ma anche empirica, empirica 
ma anche grammaticale. Soltanto lo stato d’eccezione sottolinea senza riserve l’autonomia del 
momento applicativo, al punto da delineare un circolo virtuoso tra esso e “il modo di comportarsi 
comune agli uomini”. Soltanto lo stato d’eccezione determina un rovesciamento di prospettiva in 
virtù del quale la regola deve essere considerata un caso particolare dell’applicazione» (ivi: 51 s.). 
Il modo comune di comportarsi agli uomini consiste nel comandare, interrogare, raccontare, 
elaborare ipotesi, ma – ancora prima e soprattutto – «nel rapporto tra pulsioni non-linguistiche e 
comportamenti verbali. La regolarità non deriva dalle pulsioni, ma neanche può essere ridotta 
all’uso ripetuto di certe parole: essa fa tutt’uno, invece, con la conversione delle pulsioni in parole. 
Ciò che conta è la sutura in quanto tale, ovvero il punto preciso in cui il linguaggio si innesta sulle 
reazioni istintuali e le riorganizza. Comune agli uomini è, prima di ogni altra cosa, il passaggio dal 
grido di dolore alle frasi con cui si esprime la propria sofferenza; il passaggio dal muto desiderio 
sessuale alla sua articolazione proposizionale; il passaggio dall’immaginazione percettivo-motoria 
alle metafore e alle metonimie che la riplasmano da cima a fondo. La “strutturazione normale dei 
rapporti di vita” è anzitutto questa soglia: non solo e non tanto ciò che la segue» (ivi: 54 s.). Ed è 
proprio in questo passaggio (per il fatto che è tale passaggio) che l’uomo può riplasmare la 
propria forma di vita (due esempi di tale capacità sono – cfr. ivi: 77-80 – l’innovazione 
imprenditoriale, che fa un impiego diverso e produttivo delle risorse esistenti, e l’esodo, che rifiuta 
l’alternativa secca tra sottomissione e ribellione fuggendo in un’altra terra, sperimentando forme di 
autogoverno prima inconcepibili dopo aver realizzato la defezione – proprio come, parlando, si può 
cambiare discorso): «la trasformazione di una forma di vita trae origine dall’incertezza 
sperimentata nell’applicare una regola. Questa incertezza impone di risalire per un momento 
almeno (e quel momento è lo stato di eccezione) alla soglia in cui le pulsioni si correlano ai giochi 
linguistici. Il ritorno alla pulsione implica la possibilità di elaborarla diversamente. Il grido di 
dolore o di gioia o di paura può essere sostituito in modi imprevisti e inventivi, così da modificare 
in tutto o in parte il precedente gioco linguistico (le cui regole si stentava ad applicare)» (ivi: 57 s.). 
Dunque, solo l’uomo è l’animale in grado di superare la crisi, in quanto ha proprio in essa la sua 
condizione più naturale (naturalmente innaturale, come abbiamo a più riprese sostenuto): «nel 
momento in cui una certa forma di vita si incrina e conflagra, torna all’ordine del giorno, sia pure 
all’interno di un peculiare contesto storico, il problema di mettere in forma la vita come tale. 
Durante la crisi, la prassi umana si colloca di nuovo presso quella soglia (ontogenetica, ma anche 
trascendentale) in cui il linguaggio verbale si innesta sulle pulsioni non-linguistiche, riplasmandole 
da cima a fondo; si colloca di nuovo, cioè, nel punto archimedeo in cui il grido di dolore è 
sostituito dal discorso, e così la paura, il desiderio, l’aggressività. La logica della crisi dà il più 
grande risalto all’articolazione tra corredo istintuale e struttura proposizionale, pulsioni e 
grammatica. Ogni tentativo di delinare un diverso “substrato” normativo, benché si dipani in 
circostanze socio-politiche del tutto contingenti, ripercorre e compendia in scala ridotta il passaggio 
dalla vita in generale alla vita linguistica. […] Non è possibile modificare una grammatica 
storicamente definita senza riprodurre in effigie, con mezzi che solo il discorso ben temperato 
mette a disposizione, l’uscita dalla vita pregrammaticale» (ivi: 89 s.). 
885 Altrove, a questo proposito, lo stesso Mazzeo ha polemicamente scritto: «avremmo istinti tanto 
plastici da essere programmabili e così flessibili da aprire una dimensione temporale che non è solo 
genetica ma storica. Ma in che senso allora sono istinti? […] Affermare che siamo specializzati nel 
non esserlo è come dire che gli aeroplani sono in fondo automobili che hanno le ali: il che, a 
prescindere dal senso in cui ciò sia vero o meno, non ci dice nulla di nuovo perché non ci fa capire 
in cosa gli aeroplani siano diversi dalle auto. Detto in altri termini, tutti coloro i quali sostengono 
che l’animale umano non vive in un mondo ma solo in un ambiente particolarmente ampio 
compiono un errore […] “grammaticale”, perché dopo aver proposto un concetto se ne fa un 
utilizzo che implicitamente ne disconferma i caratteri costitutivi. L’ambiente, infatti, non è altro 
che una nicchia ecologica, cioè una porzione ristretta dello spazio abitabile. Quando si afferma 
che quella dell’animale umano è una nicchia la cui particolarità è solo di essere ampia, si sostiene 
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che l’habitat umano è una porzione dello spazio abitabile che è ristretta e contemporaneamente non 
ristretta» (Mazzeo 2003: 119 s.). 
886 «L’animale umano ha un proprio mondo perché può logicamente distinguere il suo ambiente – 
quello definito dal suo linguaggio – dall’indeterminata regione del “buio”, proprio perché può 
logicamente distinguere – dall’interno – il proprio ambiente dal più vasto e incommensurabile 
mondo» (Cimatti 2000b: 134): a patto però di sottolineare che un tale ambiente non è a tutti gli 
effetti un ambiente come quello delle altre specie animali, perché (concordiamo con Mazzeo) se lo 
specifico dell’uomo è «sapere che esistono confini che delimitano anche l’Umwelt umana senza 
poterli mai attraversare» (Lo Piparo 1999: 198), allora quello abitato dall’uomo non è a tutti gli 
effetti un ambiente. 
887 Lo specifico della condizione umana è quello di aver l’onere di misurarsi (cfr. De Carolis 2004: 
162) senza filtri istintuali adeguati con un flusso primario di stimoli, di rumore, ancora esente da 
selezioni, ancora non tradotto in segnale, in segno significativo: l’uomo, per assolvere a 
quest’onere primario, organizza l’architettura complessa e relativamente stabile del gioco 
linguistico, evoluzione né immediata né semplice, in quanto presuppone una dinamica selettiva 
spontanea e costante. 
888 Un «istinto», dunque, vale la pena ribadirlo, che configura non un «ambiente» nello stesso senso 
in cui gli istinti specifici configurano l’ambiente per gli altri animali. In particolare, dobbiamo 
ricordarlo, per Cimatti (che ha come punto di riferimento le ricerche di Vygotskij, di veda p. e. 
Vygotskij 1992: 95-127 e 323-396) il linguaggio riveste un ruolo fondamentale nello sviluppo e 
nella costituzione dell’uomo, tanto che a suo giudizio l’autocoscienza (e, con essa, il tempo e la 
libertà), peculiarità umana, è un prodotto linguistico, è un prodotto del linguaggio, è linguaggio. 
Riportiamo, a tal proposito, alcuni brani particolarmente interessanti di Cimatti 2000a (opera in cui, 
in generale, sono peraltro presenti notevoli affinità con il pensiero heideggeriano, senza che 
l’autore sembri esserne consapevole): «il rapporto fra linguaggio e autocoscienza è inseparabile 
perché sembra letteralmente impossibile pensare a sé come impegnato in una certa azione senza 
che il pensiero assuma una forma linguistica. L’autocoscienza richiede in primo luogo una “entità 
fittizia” […], uno sdoppiamento che permetta di “osservarci” dall’esterno. Questo sdoppiamento, 
tuttavia, non è reale; è istituito grazie al linguaggio […]. Non solo il linguaggio è il mezzo 
attraverso cui è possibile rappresentare noi a noi stessi, ma è anche l’agente inintenzionale di 
questa operazione. […] Dobbiamo intendere l’autocoscienza come un fenomeno linguistico» (ivi: 
214-216); «l’autocoscienza è una storia che si costruisce nella nostra mente […] ed è il modo in cui 
il linguaggio è organizzato che impone una particolare organizzazione ai contenuti mentali che 
premono per essere espressi. […] Attraverso il linguaggio si riesce a dare unità agli eventi […] È il 
linguaggio che crea il tempo del ricordo […] senza pensiero linguistico non si forma l’io, e senza di 
questo non può neanche sorgere l’idea dell’io, e a sua volta senza di questa com’è possibile 
considerare dei ricordi come propri? […] L’animale umano vive esperienze temporali, diverse dal 
presente […] soltanto perché la sua mente è organizzata dal linguaggio in cui pensa. […] Il nostro 
tempo, e in particolare la sensazione che formi un tessuto unitario e lineare, dipende dal 
linguaggio» (ivi: 217-225); «attraverso il linguaggio è possibile divenire autocoscienti delle proprie 
azioni e quindi essere liberi. […] La libertà non è propriamente un problema pratico, ma 
conoscitivo e linguistico. […] La libertà è una potenzialità esistenziale necessariamente legata a 
una mente che ha interiorizzato il linguaggio, ossia che pensa linguisticamente. […] La libertà 
presuppone l’autocoscienza […] e l’autocoscienza è una sorta di dono inaspettato che la mente 
riceve dal linguaggio, o meglio, dal fatto che usa il linguaggio per riferirsi a se stessa» (ivi: 230-
236); «essere autocoscienti significa essere in grado di usare il linguaggio per parlare a se stessi. E 
siccome essere liberi significa conoscere il perché delle proprie azioni, e dal momento che solo una 
mente autocosciente può disporre di una simile conoscenza, ne deriva che anche la nostra libertà, la 
forma specificamente umana della libertà, è collegata al nostro linguaggio. […] Siamo delle 
creature linguistiche. […] Non è la mente a creare il linguaggio, ma semmai il contrario. […] La 
relazione fra il pensiero e la parola non è quella semplice ed estrinseca che esiste fra una lettera e la 
busta che la contiene. La lettera è indipendente dalla busta che la contiene, che non contribuisce né 
alla sua formazione né alla sua interna costituzione. Il pensiero linguistico, al contrario, è un 
pensiero che assume la sua particolare forma solo passando attraverso il filtro delle strutture del 
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linguaggio […]. L’autocoscienza è essenzialmente un fenomeno linguistico, un dialogo interiore» 
(ivi: 247-250). 
889 In questo senso aveva ragione Wittgenstein a sostenere l’improbabilità di una conoscenza 
scientifica del fuori-della-vita e anche dal dentro-della-vita, senza che questo però esaurisse il senso 
della domanda, dell’informulabilità della domanda: «il senso del mondo dev’essere fuori di esso. 
Nel mondo tutto è come è, e tutto avviene come avviene; non v’è in esso alcun valore – né, se vi 
fosse, avrebbe un valore- se un valore che abbia valore v’è, esso dev’esser fuori di ogni avvenire ed 
essere-così. Infatti, ogni avvenire ed essere-così è accidentale. Ciò che li rende non-accidentali non 
può essere nel mondo, perché altrimenti sarebbe, a sua volta, accidentale. Dev’essere fuori del 
mondo. […] Come il mondo è, è affatto indifferente per ciò che è più alto. Dio non rivela sé nel 
mondo. […] Di una risposta che non si può formulare non può formularsi neppure la domanda. 
L’enigma non v’è. Se una domanda può porsi, può anche avere una risposta. […] Noi sentiamo che, 
persino nell’ipotesi che tutte le possibili domande scientifiche abbiano avuto risposta, i nostri 
problemi vitali non sono ancora neppure sfiorati. Certo, allora non resta più domanda alcuna; e 
appunto questa è la risposta» (Wittgenstein 1998: 106-108). Se, dunque, per Wittgenstein, «non vi 
possono essere proposizioni dell’etica» (ivi: 106), dato che «l’etica è trascendentale (Etica ed 
estetica sono tutt’uno)» (ibidem), resta sempre vero che propria dell’uomo è la tendenza ad 
«andare al di là del mondo, ossia al di là del linguaggio significante. La mia tendenza e, io ritengo, 
la tendenza di tutti coloro che hanno mai cercato di scrivere o di parlare di etica o di religione, è 
stata di avventarsi contro i limiti del linguaggio. Quest’avventurarsi contro le pareti della nostra 
gabbia è perfettamente, assolutamente disperato. L’etica, in quanto sorga dal desiderio di dire 
qualcosa sul significato ultimo della vita, il bene assoluto, l’assoluto valore, non può essere una 
scienza. Ciò che dice non aggiunge nulla, in nessun senso, alla nostra conoscenza. Ma è un 
documento di una tendenza dell’animo umano» (Wittgenstein 1967: 18 s.). Cimatti, a tal proposito, 
osserva che è questo «il senso paradossale della nostra esperienza della trascendenza: è la nostra 
natura animale che ci impone queste domande, ma è quella stessa logica animale a impedirci di 
rispondervi. Per questo, con una tautologia che definisce la nostra natura umana, “la fede comincia 
con la fede”. È la nostra costituzione animale che ci spinge a cercare un senso al nostro mondo, ma 
è quella stessa costituzione, ancora una volta, a vanificare ogni possibile risposta» (Cimatti 2001: 
11 s.). 
890 In un contesto per molti versi analogo al presente, Virno ha sottolineato come l’uomo – animale 
iper-riflessivo e dal duplice aspetto nel suo essere costretto per natura alla disaderenza e al 
distanziamento rispetto agli stati di cose circostanti – sia l’animale trascendente, aperto a una 
trascendenza continua e proiettata indefinitamente: «il cronico distanziamento dal contesto 
ambientale, dovuto all’intraducibilità degli stimoli percettivi in un dettagliato repertorio di azioni 
vantaggiose, fa sì che l’animale umano abbia la più grande dimestichezza con la trascendenza. Non 
ci si lasci ingannare dal termine: in questione è soltanto la prerogativa biologica di un animale che, 
oltre a vivere, deve rendere possibile la sua vita stessa. Trascendenza significa, anzitutto, che 
l’ Homo sapiens, nella misura in cui garantisce la propria esistenza, si colloca al di là di sé 
medesimo come semplice esistente (o al di qua: la nuda esistenza può risultare a sua volta 
trascendente rispetto all’insieme di sforzi compiuti per prolungarla). Il distanziamento dal contesto 
ambientale comporta anche un distanziamento da sé in quanto parte integrante di quel contesto: l’Io 
spettatore oltrepassa l’Io protagonista (o ne è oltrepassato: in ogni caso, non coincide con esso). 
Trascendenza significa, in secondo luogo, che l’Homo sapiens mette a tema i limiti  del suo campo 
d’azione. Le altre specie zoologiche, aderendo alla loro nicchia ecologica (nella quale vige un 
rapporto proporzionato tra percezioni e comportamenti), non ne avvertono i limiti. L’animale 
umano, in virtù del suo distanziamento, avverte invece i limiti del contesto in cui è situato, e 
proprio per questo non ha una nicchia ecologica, ossia un ambiente in senso stretto, ma un mondo 
storico. Mettere a tema i limiti non implica in alcun modo il possesso di nozioni su ciò che li 
oltrepassa, ma l’apertura di uno spazio (bio)logico il cui operatore sintattico è ‘al di là di’ o ‘fuori 
da’. Del tutto privi di autonomi contenuti semantici, questo operatore si fa valere unicamente 
nell’elaborazione di condotte efficaci all’interno di un contesto dato. La trascendenza è un 
dispositivo adattativo. Ma, ecco il punto, un dispositivo che genera inevitabilmente uno scambio di 
ruoli tra premessa e conclusione. L’Io spettatore, che trascende l’Io protagonista, è a sua volta 
trasceso, e così ridotto a protagonista, da un Io ancora più retrostante che ne registra le mosse. 
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Qualcosa di analogo accade nell’altra forma di trascendenza. L’“ambiente” della nostra specie è 
composto da due fattori: ambiente e limiti di esso, diciamo per brevità A + L. Tuttavia, se 
l’ambiente immediato è A + L, l’animale umano, che per definizione avverte sempre i limiti del 
proprio ambiente, avvertirà pure i limiti di A + L: si avrà dunque, quale nuovo e più attendibile 
ambiente immediato, (A + L) + L. Anche quest’ultimo, però, è definito, oltre che da certe 
caratteristiche concrete, dai suoi limiti: sicché, ora, bisognerà intendere per ambiente [(A + L) + L] 
+ L. E così via, senza requie. La trascendenza del contesto vitale è il nucleo di esperienza che il 
regresso all’infinito articola in forma di gerarchia ascendente o di spirale» (Virno 2010: 31-33). 
Questo gioco di continuo rimando e slancio, come Virno evidenzia in maniera penetrante, è legato , 
ne è l’espressione più netta, alla dialettica tra ambiente e mondo che sostanzia l’essere al mondo 
dell’uomo: «per l’animale umano il mondo deriva sempre di nuovo dalla progressiva 
indeterminazione dell’ambiente. E indeterminazione significa: accrescimento smisurato della 
potenzialità. L’esperienza del mondo consiste, alla fin fine, nella trasformazione di A + L 
(ambiente e limiti di essi) in (A + L) + L, e poi in [(A + L) + L] + L ecc. ecc. Tutt’al contrario, 
l’ambiente è il risultato di una provvisoria determinazione di mondo. E determinazione significa: 
passaggio a un’attività ben definita. Poiché non è concepibile al di fuori della sua relazione 
attuativa con il mondo-potenza, l’“ambiente” umano va tenuto distinti da quello di altre specie 
viventi. La distinzione non toglie nulla, però, a certe ragguardevoli somiglianza: anche 
l’“ambiente” umano garantisce una ragionevole corrispondenza tra sollecitazioni percettive e azioni 
vantaggiose; esso pure permette lo sviluppo di comportamenti automatici, attenuando così la nostra 
incertezza operativa (e la connessa vergogna). Un mondo che si realizza come “ambiente” 
circoscritto; un “ambiente” che si dilata a mondo carico d’imprevisti: questa duplice e 
concomitante metamorfosi contiene in sé quanto meno il germe di un regresso all’infinito. […] La 
mondanizzazione […] non si applica genericamente a un ambiente dato, ma, si badi, alla 
precedente ambientalizzazione del mondo, la quale a sua volta non era altro che la replica a 
un’anteriore mondanizzazione di un ambiente» (ivi: 38 s.). 
891 L’ansia è «il rapporto con la vita» (Kierkegaard 2007: 22), è la malattia mortale della vita, ma 
al contempo è quanto di più vitale vi sia, e «la possibilità di questa malattia è la prerogativa 
dell’uomo di fronte all’animale» (ivi: 26), ma «disperarsi per qualche cosa non è ancora la vera 
disperazione» (ivi: 31), piuttosto è possibile solamente a partire da un’inquietudine, un turbamento, 
una disarmonia più fondamentali, «un’angoscia di qualche cosa che l’uomo non conosce o che non 
osa ancora conoscere, un’angoscia di una possibilità dell’esistenza o un’angoscia di se stesso» (ivi: 
32), l’angoscia dell’esistenza in quanto tale. L’angoscia, che «fa sentirsi “spaesato”, “non a casa 
propria”» (De Martino 1995: 109), è «la reazione della presenza al rischio di non esserci nel 
mondo» (ivi: 110), perché in essa «si sperimenta non già la minaccia di questo o di quello, ma di 
non poter decidere un questo o un quello per entro l’ordine di un mondo. […] Nell’angoscia il nulla 
avanza: non il nulla di questo o di quello, ma della stessa energia culturale qualificante, e della 
stessa apertura all’essere» (ibidem). Ma presenza, ossia l’essere al mondo proprio dell’uomo, 
significa «capacità di […] rispondere in modo adeguato a una determinata situazione storica» (ivi: 
116): la condizione umana è perennemente esposta al rischio, che si manifesta in particolar modo in 
quei «momenti critici dell’esistenza, nei quali la storia sporge, costringendo la presenza a esserci e 
a decidere i propri contenuti psichici in un comportamento umano storicamente integrato» (ivi: 
111). Momento critico è il momento del krinein, della scelta: «il momento critico dell’esistenza è 
critico, perché impone una decisione e una scelta, un pronto adattamento alla realtà, un 
comportamento ricco di conseguenze altamente impegnative per la presenza. […] Nei momenti 
critici dell’esistenza la storia, il divenire, si manifesta, e la presenza prende contatto di un 
mutamento, di un passaggio, così impegnativi per essa da rischiare di non mantenersi» (ivi: 113). 
Esistere significa (cfr. De Martino 1977) poter esistere, esserci significa poterci essere, essere nella 
possibilità del mutamento di sé e nel movimento del divenire: essere al mondo, esistere nel mondo 
significa essere situati in una struttura di possibilità, di fronte a un prospetto di possibilità di 
promettersi al mondo, di avvicinarsi a parti di esso, allontanarsi da altre, da altre ancora venire 
afferrati e stimolati – esistere significa che sussiste potenzialmente il rapporto con il mondo anche 
se incompiuto. È per questo che l’uomo «è un animale in cui anche il mangiare diventa “problema”, 
e in cui la “fame” organica si riplasma in regime di “appetiti” e di “gusti” corrispondenti alla 
ricerca e alla fabbricazione di cibi secondo regole, in un chiedere e in un avere – sempre secondo 
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regole – il cibo fabbricato, in un modellare lo stesso appetito organico secondo alimenti socializzati 
e familiari, e soprattutto nel poter rimettere in causa regole e modelli del nutrirsi comunitario 
istituendo nuove coerenze» (De Martino 2005: 73). 
892 Nel senso, già sopra ricordato, dell’Unheimliche: Heim è «casa», Heimat «patria», heimlich è 
«segreto», qualcosa che va protetto, qualcosa che mi appartiene, qualcosa di non estraneo, di 
familiare, qualcosa di mio rispetto a tutto ciò che io non sono. Ma ciò che è segreto, che deve 
essere tenuto lontano dagli sguardi in modo che nessun altro ne sappia nulla, è anche quanto abita 
nascosto in me, quanto io stesso trovo celato, è ciò che turba proprio perché è qualcosa di nascosto: 
unheimlich e heimlich sono due aggettivi opposti eppure complementari, perché il fantastico è 
quanto di più tranquillo e familiare possa esserci, eppure è in grado di suscitare paure, perché 
unheimlich è lo smascheramento di qualcosa di celato, eppure questo smascheramento è come un 
denudamento, qualcosa che estranea, che espone. Un segreto è qualcosa di «strano», proprio perché 
insieme «non estraneo» e «celato, nascosto»: è il tentativo di rimuovere quell’estraneità che mi 
abita sottraendola prima di tutto agli altri per cercare di farla solo mia, di proteggerla dagli altri per 
proteggere me stesso. È l’uomo stesso, come voleva – lo abbiamo visto – Heidegger commentando 
i versi sofoclei, a essere to deinotaton, ciò che vi è di più inquietante, das Unheimlichste, ed è 
dunque es-traneo, un-heimisch, nel senso però che è ciò che non è a casa propria pur essendo a 
casa, ossia ciò che è implicato nell’esperienza dell’ Heimschwerden, del diventare di casa, perché è 
quell’essere senza patria alla ricerca di patria, espulso dall’ordine del tutto alla ricerca di 
quell’armonia infranta da cui ritiene di essersi allontanato, alla quale può accostarsi quindi ormai 
solo in via mediata e derivata. 
893 «Dall’interno della sfera [l’ambiente naturale animale] non è possibile avere conoscenza di ciò 
che si trova fuori di essa. Fuori di essa c’è ciò che non è biologicamente significativo, e proprio 
perché non significativo non è un possibile oggetto di conoscenza. Biologicamente, infatti, si può 
conoscere l’ambiente soltanto attraverso la dotazione sensoriale e cognitiva propria di ogni specie; 
ciò che quella dotazione sensoriale e cognitiva non permette di conoscere non esiste, per chi si trovi 
(anche senza esserne consapevole) all’interno della sfera. Per ogni specie animale, allora, c’è un 
insieme di presenze significative, e questo insieme è l’ambiente naturale di quella specie, e c’è 
anche un insieme (infinitamente più ampio) di presenza non significative, ma proprio per questo 
non conosciute (se fossero conoscibili sarebbero significative, se non lo sono non sono nemmeno 
conoscibili): questo insieme è esterno alla sfera ambientale. Solo una specie animale diversa può 
avere conoscenza di ciò che è all’esterno della sfera ambientale di una data specie animale; per 
definizione ogni specie animale, Homo sapiens compreso, è biologicamente incapace di accedere a 
ciò che si trova all’esterno del proprio ambiente. C’è qui, però, un’asimmetria, fra l’animale umano 
e gli altri animali. Noi animali umani sappiamo con certezza che c’è qualcosa all’esterno della sfera 
ambientale di ogni specie animale, e lo sappiamo perché lo possiamo conoscere: di un pesce cieco, 
per esempio, sappiamo che non può conoscere il mondo visibile; il visibile che è all’esterno del suo 
ambiente» (ivi: 72 s.). 
894 Come, per certi versi, abbiamo visto sembra essere suggerito da Kojève, Deleuze e Agamben. 
895 Sul senso in cui solamente l’animale esposto al mondo in ragione dell’assenza di un ambiente 
specifico si può aprire alla vergogna (come abbiamo visto in particolare con Anders), alla noia 
(come abbiamo visto in particolare con Heidegger e Agamben) e all’angoscia si veda anche Virno 
2010: 56-73. 
896 Ma si veda anche Galimberti 2000, che riprende, più o meno esplicitamente, alcune 
fondamentali considerazioni heideggeriane (si vedano p. e. Heidegger 1995 e Heidegger 2007). 
897 Per un più ampio approfondimento del concetto di mancanza, peraltro, si veda Sarcinelli 2007. 
898 È proprio a partire da quest’orizzonte, dall’apertura di questo spazio che si possono 
comprendere anche la dimensione rituale, perché il rito è una delle fondamentali forme bio-logiche 
«attraverso la quale l’animale umano prova a tollerare e quindi a figurarsi la dispersione, prova a 
proteggersi dal rischio mortale che per lui rappresenta la “perdita della presenza”» (ivi: 130): 
proteggersi dalla dispersione «equivale a delimitare una regione di spazio, cioè a isolarla dal resto, 
a renderla in qualche modo, e per qualche tempo, una regione speciale. Come se si cercasse di 
simulare – dentro il mondo del possibile, e quindi dell’incertezza – quella sicurezza che, invece, è il 
tratto originario del mondo del reale, quello degli animali non umani» (ibidem). Insomma, il rito, 
«fondamentale operazione di vera e propria antropogenesi» (ibidem), fissa delle coordinate, un 
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«qui» e un «ora» in grado di fronteggiare la dispersione e di garantire lo svolgimento in forma 
controllata della crisi, simulando (imitando) la situazione che si vive nel mondo degli animali non 
umani: «il rito è allora il modo – per quanto solo temporaneo, e da istituire sempre di nuovo – in 
cui, nel mondo del possibile, e quindi dell’angoscia, si può ritagliare un ambito di sicurezza 
comunitaria» (ivi: 132). De Carolis (cfr. De Carolis 2008a: 127-134) ritiene che il rito fissi un 
confine e marchi una differenza fondandosi su quella stessa normalità rispetto dalla quale intende 
distinguersi: la prassi rituale è paradigmatica proprio nel senso letterale che pur essendo a lato 
(parà) della prassi ordinaria, restandone dunque separata, ne detta ugualmente la forma esemplare, 
il modello. Il rito, dunque, è tanto paradigma quanto eccezione rispetto alla realtà ordinaria, si 
separa da essa per consentirne il padroneggiamento. Esso, infatti, mostra ciò che accomuna ogni 
regola, ogni ordine e ogni forma possibile: il suo contrapporsi alla contingenza illimitata, 
all’informe e al caos, e lo fa proprio ponendosi insieme come regola – il rito è una prassi ordinata 
che ha per oggetto la prassi ordinaria – e come infrazione della regola – il rito è prassi eccezionale 
ed extra-ordinaria. Il rito mostra come non ci sia regola se non a partire da qualcosa di sregolato e 
come non si possa essere sregolatezza sotto forma di una qualche regola, per quell’essere 
paradossale che è l’uomo: esso è dissociato rispetto alla realtà ordinaria, ma allo stesso tempo è 
essenzialmente associato a essa, anzi la riconferma sospendendola, la potenzia depotenziandola, ne 
mostra l’importanza mettendola tra parentesi: «non c’è mai esperienza, insomma, del disordine o 
del caos in se stessi, finché l’ordine simbolico del rito non avvolge questa o quella minaccia 
contingente per leggervi la manifestazione di una potenza indistinta, cui rispondere con un atto 
esemplare di negazione. Grazie però a questa complessa costruzione, il rito riesce a essere a un 
tempo eccezione e paradigma, tracciando così il prototipo di una dissociazione riuscita» (ivi: 130). 
Insomma, il rito è tanto chiuso quanto aperto, è quella chiusura che mostra e rivela il senso e il 
volto dell’apertura, ed è quell’apertura che mostra e rivela il senso e la funzione della chiusura: è 
separato dal mondo esterno – quello ordinario – ed è dotato di rigide regole specifiche, non c’è 
nulla di più rigoroso di una prassi rituale, ma è anche dentro a quello stesso mondo, 
rappresentando rispetto a esso la dissoluzione di ogni possibile regola specifica ed aprendo una 
finestra sull’illimitato in grado di includere al suo interno la contingenza illimitata, non c’è nulla di 
più irregolare ed eccezionale della prassi rituale, e proprio in ragione di questa sua intrinseca 
ambiguità e paradossalità, riesce perfettamente a mettere in luce la costitutiva paradossalità 
dell’umano, controllandola e liberandola al contempo. Il rito, pertanto (e con una funzione per certi 
versi analoga a quella che vedremo essere propria dell’esperienza artistica), riesce nell’impresa di 
includere all’interno del mondo la minaccia della sua dissoluzione, tramite una prassi che riesce – 
letteralmente – ad aprire e a formare un mondo, ossia tanto a compiere opera di apertura quanto di 
formazione, avendo per oggetto (per usare un’espressione evidentemente imprecisa) il mondo nella 
sua totalità e multiformità: «il concetto di mondo deve indicare nello stesso tempo tanto lo spazio 
simbolico, delimitato e coerente, in cui è insediata la specifica cultura, quanto l’illimitata infinità di 
contingenze esterne, cui questo codice oppone una barriera. Ora, grazie a un’architettura simbolica 
che fonde assieme il limite e l’illimitato, lo spazio rituale è in grado di neutralizzare questa 
duplicità paradossale, offrendo appagamento nello stesso tempo alle due istanze opposte di 
apertura e protezione. Poiché è esposto direttamente alla potenza del negativo, ciascun partecipante 
al rito è liberato da ogni vincolo e inibizione culturale, chiamato letteralmente a istituire dal nulla 
le convenzioni che regolano la vita collettiva. Ma poiché ha luogo in uno spazio delimitato, in cui 
ogni mossa è prescritta da un cerimoniale invariante, quest’atto istitutivo è inevitabilmente spinto a 
riprodurre un ordine che vige “ora e per sempre”, e in cui perciò la contingenza è assorbita e 
neutralizzata» (ivi: 131 s.). Non è raro sentir parlare della fine di ogni mito e di ogni rito nei nostri 
giorni: il rito può ancora costituire una possibile risposta ai problemi del nostro tempo? Lo è mai 
stato? O non si è sempre situato all’esterno, in fondo, della società e dei suoi problemi concreti e 
materiali, pur rappresentando una dimensione importante dell’esperienza umana? Il punto è che tali 
domande non possono nemmeno essere poste, nel senso che l’elemento proprio del rito è 
comunque quello di essere un’eccezione, certo felice, certo pienamente paradossale, ma sempre e 
comunque una sospensione dell’ordinarietà. Nel momento in cui l’ordinarietà è quella 
dell’eccezione, come abbiamo già notato in particolare con Agamben e Virno, qualsiasi dimensione 
rituale si è già dissolta, o, se si preferisce, non c’è nulla di più quotidiano e «normale» del rito, non 
c’è nulla di più quotidiano dell’extra-quotidiano, il rito stesso è diventato rituale nella sua 
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riproposizione quotidiana. L’altra faccia della medaglia è che questa normalità dell’eccezione 
costringe ogni singolo a istituire ex novo il confine tra segnale e rumore (tra stimolo significativo e 
stimolo indefinito nel mezzo del profluvio), senza potere minimamente fare affidamento sul mondo 
culturale, su un insieme di pratiche in grado di fornire dei simboli e delle operazioni «normali» e 
«tramandate», in grado di contribuire, perlomeno in parte, allo sgravio dell’onere dell’elaborazione 
del rumore e della selezione dei possibili segnali: non c’è nulla che possa rendere l’ambiente 
«tendenzialmente ordinato, prevedibile, normale, visto che nessun codice simbolico e nessun 
sistema di norme potrebbero applicarsi con successo al caos più assoluto» (ivi: 149). In altri 
termini, per riprendere un’espressione de martiniana precedentemente ricordata con Virno, quando 
l’apocalisse culturale è la norma ci si espone in modo pericoloso alla più totale Weltlosigkeit, alla 
perdita del mondo, all’assenza di mondo, di una cornice stabile per quanto si voglia provvisoria. 
Per un approfondimento della dimensione rituale, e proprio in rapporto alla questione della natura 
culturale umana si vedano i saggi, variegati ma unitari e ricchi di spunti di riflessione, raccolti in 
Cimatti 2006a. 
899 A proposito della dimensione antropologica della ricerca di senso in rapporto alla religione e 
alla mistica ha scritto pagine importanti Tugendhat, il quale spiega come a partire dal fatto che 
l’uomo, a differenza dell’animale chiuso nel proprio ambiente protetto dall’istinto, sia 
linguisticamente (nel senso predicativo-proposizionale) aperto al mondo, e dunque sia libero ed 
esposto al tempo (di qui la sua costitutiva pre-occupazione), sia possibile comprendere l’origine 
dell’impulso religioso nonché della mistica. Infatti, l’uomo è capace di meta-desiderare, ossia non 
solo di avere desideri, ma anche di desiderare o meno di avere certi desideri, ossia può fare quel 
«passo indietro» (Tugendhat 2003: 202) rispetto ai desideri di «prim’ordine» (ibidem) caratteristico 
di quell’essere che può prendere le distanze da sé e dal mondo (che deve farlo per dirigersi verso di 
sé e verso il mondo), e giunge persino al desiderio di terz’ordine, ossia all’interrogazione sul senso 
della vita in generale, sul senso del desiderare in quanto tale, sulla frustrazione connessa a ogni 
desiderare, persino a quella pre-anticipata. Per questo solo gli esseri umani «sono preoccupati per 
la propria morte» (ivi: 203), ma ancor prima per la sfortuna, che è un fenomeno tipicamente ed 
esclusivamente umano, in quanto essere esposto al tempo e pro-meteico, nel duplice senso di 
proiettato verso il futuro e demiurgico nel suo escogitare tecniche per padroneggiare gli eventi: «un 
animale non umano non può aver coscienza della fortuna. Fortuna è ciò che non è prevedibile nei 
progetti umani. Avere una volontà deliberativa implica il far piani per il futuro; e avere dei piani 
implica la categoria dell’accidentale e del fortunoso. Il senso della tecnica è proprio lo sforzo di 
restringere lo spazio della fortuna» (ibidem). Ecco, allora, che la domanda circa il senso della vita, 
circa il senso delle frustrazioni all’interno della vita, collegata a quella dipendenza che proprio 
nella frustrazione si evidenzia, in quanto esperienza del limite dei propri poteri, apre alla religione, 
al rapporto con la divinità e alla preghiera, veri e propri atti tipicamente umani e solo umani 
(troppo umani, verrebbe da dire): «a rendere ridicola l’idea che altri animali possano rivolgersi alla 
divinità non è solo il fatto che non parlano, ma anche il fatto che, così come non si rapportano 
esplicitamente con le proprie volizioni, non hanno nemmeno una coscienza del limite dei propri 
poteri. Se poi la potenza divina è concepita come personale, si tratta di un dio» (ivi: 205). Insomma, 
se è certo vero che «l’argomentazione di alcuni filosofi, per cui, così come non possiamo provare 
l’esistenza di Dio, non possiamo neanche confutarla, è logicamente valida ma vuoto: infatti, con 
buona pace di Pascal, appare assurdo basare la propria vita su una pura idea, la cui unica garanzia 
sta nel non esser confutabile» (ivi: 207 s.), è altresì vero che – stavolta con buona pace di Freud, per 
l’autore – «la religione ha una radice antropologica profonda e non si può considerare 
semplicemente come un infantilismo. […] Ragionando da una prospettiva biologica, si potrebbe 
affermare che la capacità di entrare in relazione con qualcosa di sublime è una delle capacità umane 
essenziali, sviluppata dall’evoluzione, così che un essere umano non credente sembrerebbe restare 
con un deficit» (ivi: 208). La frustrazione della e nella vita spinge così l’uomo a pensare che vi sia 
una figura trascendente in grado di dare un senso all’esistenza e al peso della volontà deliberativa 
(ancora una volta, proprio solo dell’uomo che, coscientemente, si apre al futuro e alla riflessione, e 
«ciò conduce alla preoccupazione e a una serie di emozioni che gli altri animali non hanno. “Gli 
animali – dice Walt Whitman – non sospirano né si lamentano della loro situazione”. L’essere 
umano è irretito da sé stesso: la sua volontà deliberativa, che pure gli è tanto utile, diventa un 
peso»: ivi: 212), come a dire che il necessario (con Gehlen) Entlastungprinzip può essere applicato 
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e può estendersi in maniera talmente radicale da portare l’uomo alla ricerca dell’esonero totale 
della vita, a liberarsi totalmente del peso della propria vita e di se stesso, del proprio io. Questa la 
radice profonda della mistica, la quale (con particolare riferimento al taoismo e alla sua teoria del 
wu-wei, del non agire) se certo anela a fare dell’uomo un essere immediatamente a contatto con il 
mondo, con la natura, ossia un essere naturale e quasi animale, proprio in questo anelito di rinuncia 
al mondo umano mostra la sua irrinunciabile e peculiare umanità, come molto lucidamente il 
filosofo tedesco rimarca: «il taoista vuol retrocedere a una spontaneità paragonabile a quella degli 
animali. Questo si potrebbe commentare così: la capacità deliberativa porta a un egoismo 
specificamente umano, che si distingue dall’egoismo animale, perché l’animale non è preoccupato 
del proprio io. Naturalmente l’idea taoista non può essere intesa come un desiderio di tornare a 
essere di fatto come un animale o un bambino. Al contrario, l’essere umano può tornare ad 
approssimarsi alla spontaneità animale solo se fa un altro passo riflessivo al di là della propria 
riflessione deliberativa: è nella coscienza del cielo e nella coscienza esplicita dell’unità degli 
opposti – del tao – che l’uomo ritrova la pace dell’anima in cui sciogliersi dal irretimento in se 
stesso. La riflessione che ha luogo nella deliberazione ha per conseguenza che l’individuo vede se 
stesso come ciò che più gli importa, e in tal senso come un assoluto; ma è questa stessa capacità di 
riflessione che gli permette di fare un secondo passo indietro e relativizzare se stesso. Aprendosi a 
ciò che i taoisti chiamano cielo, o ciò che nelle religioni sarebbe Dio, l’essere umano può dire: 
l’importante è questo, non io. Mentre per un animale non umano non c’è nessun equivalente di quel 
che esprimiamo con la parola “importante”, la volontà umana, che in un primo passo assume se 
stessa come punto di riferimento di tutto ciò che appare importante, come centro del proprio 
mondo, può, con un secondo passo, relativizzare questa importanza, può aprirsi al mondo stesso e 
vedersi come una particella all’interno del mondo, come un essere tra altri esseri. Proprio come la 
possibilità della relativizzazione, anche il suo parallelo emozionale, la pace dell’anima, è qualcosa 
di specificamente umano; tuttavia l’ammirazione per la vita spontanea di un animale o di un 
bambino, che ancora non delibera, può indurre a descrivere il passo che una persona deve compiere 
per mezzo di una riflessione più alta come un ritorno a uno stato preriflessivo» (Tugendhat 2003: 
213). Solo l’animale afflitto da inquietudine esistenziale può tentare di andare alla ricerca della 
quiete e della pace dell’anima (solo l’uomo, d’altronde, può suicidarsi). Questi temi sono stati 
dall’autore più estesamente affrontati Tugendhat 2010, dove il filosofo tedesco scrive che «gli 
uomini sentono il bisogno di pace interiore» (ivi: 9), ma non semplicemente perché soffrono, «il 
che è vero anche per gli altri animali, ma perché il loro animo vive in un’inquietudine sconosciuta 
agli altri animali. Questa inquietudine ha a che fare con la relazione specificamente umana con se 
stessi» (ibidem). Proprio per questo, si può dire che «all’origine di ogni mistica ci sia il tentativo di 
staccarsi dalla cura di sé, o almeno di temperare questa cura» (ibidem), ossia quel sentimento che 
«poggia sul bisogno di liberarsi dall’isolamento dell’essere se stessi e da quel modo peculiare in cui 
gli uomini si considerano importanti e si curano di sé anche quando si occupano di altro. In altre 
parole: la mistica consiste nel trascendere o relativizzare la propria egocentricità, un’egocentricità 
che gli altri animali, che non dicono “io”, non possiedono» (ivi: 9 s.). Gli uomini, dunque, quegli 
esseri che (cfr. ivi: 10) imparano a dire io e che hanno rappresentazione di sé e così si considerano 
importanti, sono costretti alla cura di sé, e possono persino giungere a voler prendere le distanze da 
tale cura, da se stessi, possono desiderare liberarsi di se stessi e di esonerarsi dal fardello più 
grande, la cura di sé, dei propri desideri e del proprio volere: l’estrema deriva del dover prendere le 
distanze da sé e dal mondo necessario alla vita umana per prendere contatto con sé e con il mondo 
è quella di tentare di rinunciare del tutto a sé e al mondo – alla vita. Gli uomini possono dire «io» 
perché possiedono – parlano – un linguaggio proposizionale, e proprio per questo allo stesso 
possono riconoscersi come un «noi» vale a dire che – come già Aristotele aveva intuito nei noti 
passi della Politica che non abbiamo mancato di commentare – «mentre il comportamento che 
rende possibile la coesione in società di api è geneticamente predeterminato e funziona per mezzo 
di agenti chimici, per gli uomini il legame degli individui con le formazioni sociali dipende dalle 
rappresentazioni che essi hanno a proposito di ciò che per loro è buono. In termini evoluzionistici 
ciò risulta comprensibile in considerazione del vantaggio dato dalla flessibilità incomparabilmente 
maggiore nell’adattamento delle formazioni sociali alle nuove condizioni ambientali. Se il modo in 
cui gli individui sono vincolati tra loro in una formazione sociale dipene dalle loro rappresentazioni 
di ciò che è buono, e di conseguenza da norme che (come tutto ciò che viene ritenuto buono) 
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necessitano […], allora in questa specie animale il comportamento sociale non è geneticamente 
predeterminato, bensì verbalmente e culturalmente condizionato: a seconda delle condizioni 
contingenti, le formazioni sociali possono essere sciolte e nuovamente costituite» (ivi: 18). Gli 
aspetti caratteristici del linguaggio umano «devono essere appresi» (ivi: 19), ma questo non 
cancella «la struttura proposizionale della loro semantica, laddove i linguaggi di tutte le altre specie 
sono linguaggi costituiti da segnali legati a situazioni determinate» (ibidem): il linguaggio (i 
linguaggi) umano possiede i termini singolari, i quali rendono possibile «l’indipendenza 
situazionale caratteristica del linguaggio proposizionale» (ibidem), in quanto gli enunciati di cui 
essi si compongono stanno in luogo di «uno stato di cose cui il parlante e l’ascoltatore possono 
riferirsi affermativamente o negativamente come a un che di identico» (ivi: 20), permettendo l’in-
tesa come in-tenzione verso la medesima cosa. «Una tale cosa comune non esiste nel linguaggio 
delle altre specie, per le quali la comunicazione consiste in un trasferimento unilaterale basato sullo 
schema stimolo-reazione. Nel linguaggio proposizionale la presa di posizione affermativa o 
negativa sostituisce questi stimoli e queste risposte» (ibidem): gli uomini possono – devono – 
prendere posizione: possono – devono – dire «sì» o «no», e così possono astenersi e domandare 
(chiedere e dare ragioni, aprirsi così alla razionalità), dubitare e riflettere (aprirsi così alla 
coscienza di avere opzioni, della libertà), fare dei segni funzioni «anche al di fuori della 
comunicazione» (ibidem). Paradossalmente (ma i paradossi, lo abbiamo visto, non possono 
sorprendere quando parliamo dell’uomo), lo strumento principe della comunicazione umana, è tale 
– ossia strumento principe – proprio perché di per sé non è solo e soltanto uno strumento 
comunicativo (noi diciamo: perché non è un istinto, ma prima di tutto è «capacità di apprendere»: 
ivi: 22): «i linguaggi di tutti gli altri animali sono comunicativi, ma la conquista specifica del 
linguaggio proposizionale consiste nel suo avere anche una funzione extracomunicativa» (ivi: 20). 
In altri termmini, se nei «linguaggi» animali (degli animali non-umani) i segni sono 
situazionalmente condizionati, nel linguaggio (proposizionale) umano (dell’animale umano) «i 
segni elementari […] diventano, in virtù del termine singolare, enunciati indipendenti dalla 
situazione: l’oggetto definito dal termine singolare prende per così dire il posto della situazione. Gli 
uomini non reagiscono più, come gli altri animali, al loro ambiente (e ai segni linguistici che ne 
fanno parte), ma “si riferiscono” a singoli oggetti che noi possiamo oggettivamente identificare 
nello spazio e nel tempo per esprimere qualcosa su di essi con l’aiuto dei predicati» (ivi: 23). 
L’uomo può riferirsi al mondo nella sua totalità in quanto può riferirsi alle singolarità che 
compongono il mondo, tra le quali c’è, prima di tutto, se stesso: «il parlante non è qualcosa nel 
proprio ambiente. […] Come può riferirsi a se stessi? Dicendo “io”. Con l’espressione “io” non si 
riferisce a se stesso “dall’esterno” […], come quando dice “questo”, ma “dall’interno”» (ivi: 25). 
L’uomo (cfr. ivi: 31) mette in opera una Selbstzentrierung che si fa Ego-Zentrizität, in cui non solo 
si hanno desideri, sentimenti, ecc., ma li si riconosce in quanto propri, e così si riconosce in quanto 
centro di se stesso, in quanto se stesso. Gli uomini si riconoscono come coloro che «hanno cura di 
sé» (ivi: 33), essendo aperti «alla coscienza del tempo e del futuro che, a differenza degli altri 
animali, possiedono» (ibidem), ossia come coloro che possono riferirsi a qualcosa, che devono 
prima di tutto riferirsi al proprio futuro per individuare volontariamente scopi determinati: «il 
comportamento degli altri animali è determinato solo dal volere sensitivo; ciò che di volta in volta 
essi desiderano è motivato immediatamente dalla sensazione che provano nello specifico contesto 
d’azione: piacere o dolore. Negli uomini invece, non appena essi sono in grado di formulare 
enunciati di carattere pratico, si dà anche un secondo genere di motivazioni, in base al quale uno 
agisce in un certo modo pur non essendo condizionato in tal senso da un qualche sentimento, ma 
prefiggendosi l’azione mediante un proposito; e su ciò che ci si prefigge si può anche riflettere; e 
se si riflette su un proposito ci si chiede se è buono, se è migliore delle sue possibili alternative. 
[…] Un volere che si colloca nel raggio di una riflessione si lascia determinare non dalla 
sensazione – dal piacere/dolore (piacevole/spiacevole) –, bensì da una rappresentazione: la 
rappresentazione secondo la quale qualcosa è buono o migliore» (ivi: 34 s.). L’uomo, dunque, si 
trova di fronte a molteplici possibilità da valutare riflettendo, riferendosi al bene e al meglio e non 
alla semplice sensazione, un bene non fissato una volta per tutte e non definito una volta per tutte: 
il futuro gli è dato in anticipo e a esso si deve riferire mediante scopi, tanto che «la sua vita diventa 
per lui lo “scopo ultimo”, egli deve curarsi dellla propria vita. […] Questo “deve” è un che di 
biologico» (ivi: 37). L’uomo non solo deve ricercare i mezzi per il meglio, ma riflettere anche se 
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non soprattutto sul come della vita, non sulla mera sopravvivenza ma sul modo «in cui si vuole 
trascorrere la propria vita» (ibidem), sul modo migliore in cui (cfr. ibidem) condurre la propria vita 
(rimandiamo anche alle considerazioni di Gehlen e Plessner più volte ricordate): «gli altri animali – 
non consapevolmente, ma attualmente – fanno ciò che fanno per amore della loro vita; per gli 
uomini invece, coscientemente legati alla propria vita come a un che di buono, lo scopo non è 
semplicemente quello di sopravvivere, bensì quello di vivere bene, qualunque cosa si debba 
intendere con questa espressione» (ibidem); «i cuccioli delle altre specie imparano come reagire in 
modo adeguato a quello che la situazione, di volta in volta, propone loro. Ciò è vero anche per il 
bambino, ma costituisce solo una parte di ciò che gli esseri che dicono “io” imparano, essendo la 
loro prassi del tutto indipendente dalla situazione. L’essenziale consiste nell’apprendere a esercitare 
determinate attività e ciò che si impara è sempre il modo in cui questa o quella attività possa essere 
esercitata bene e meglio. Questo vale addirittura per quelle attività che anche animali di altre specie 
imparano. Un animale impara a esercitare dette attività in modo conforme alla situazione; un uomo 
impara a eseguirle bene e meglio. Le diverse attività rappresentano qualcosa di indipendente dalla 
situazione e in luogo della conformità alla situazione subentra una scala ispirata al “meglio” e 
indipendente dalla situazione. […] Non appena il criterio della correttezza del fare non è più 
determinato dal contesto dell’azione, l’agire si scompone in una molteplicità di attività in sé 
distinte e ciascuna di queste attività appare in una scala segnata dai concetti di “bene” e “meglio”» 
(ivi: 65). «È la propria vita che diventa scopo, e scopo ultimo» (ivi: 38), e «solo a esseri che si 
riferiscono a scopi e possono fare progetti appare come fortuna tutto ciò di cui essi hanno bisogno 
per i loro fini, ma che non possono essi stessi fare o progettare» (ibidem): l’uomo è segnato dalla 
duplicità di colui che deve fare il possibile in vista del fine e che al contempo deve fare i conti con 
la sorte – dalla tensione tra la spinta propulsiva e la paura, le quali si incontrano nella speranza 
(come abbiamo ricordato parlando della tragedia greca). L’uomo, essere non-istintuale e che (con 
Scheler, si ricordi) è l’asceta della vita in quanto dice no alla vita, è l’unico essere che può persino 
decidere di suicidarsi: «presso gli uomini si sono conservati istinti fondamentali come 
l’attaccamento alla vita o l’amore per i propri figli, ma questi istinti sono giunti a uno stadio 
ulteriore di sviluppo grazie alla struttura deliberativa del volere fondata sul fattore proposizionale. 
Ne consegue, per esempio, la possibilità di decidersi anche contro la propria sopravvivenza» (ivi: 
39); «non solo gli uomini dicendo “io” hanno un rapporto oggettivante nei propri confronti, e non 
solo hanno coscienza del fatto che la loro vita si estende nel futuro, ma si relazionano al proprio 
continuare a vivere, e precisamente prendendo posizione valutativamente sulla propria vita, e in 
circostanze estreme anche desiderando la propria morte» (ivi: 87). Ma, per lo stesso motivo, gli 
uomini possono essere autenticamente altruisti: «gli animali privi di deliberazione non possono 
essere altruisti nel senso consueto del termine, poiché l’altruismo è sempre una forma dell’agire 
intenzionalmente commisurato a scopi. Mentre per gli animali privi di deliberazione è stabilito a 
priori, in base all’istinto, come e fino a che punto essi adottino comportamenti di tipo “altruistico”, 
per coloro che dicono “io” dipende invece dallo spazio di libertà, caratteristico di ogni agire 
deliberativo, in quale misura essi si prefiggano come scopo il proprio bene o quello degli altri» (ivi. 
40). Insomma, proprio perché gli uomini sono costretti a pensare a se stessi, a preoccuparsi di se 
stessi, possono rinunciare a tutto ciò, rinunciare a se stessi, tanto uccidendosi fisicamente quanto 
dedicandosi agli altri: gli uomini possono «non attribuire più tanta importanza al proprio attribuirsi 
importanza» (ivi: 41), e proprio perché sono gli unici a potersi dire (cfr. ivi: 46-62) dipende da me, 
a potersi designare in quanto responsabili (a fare del proprio io il locus della responsabilità, ossia 
della facoltà di attribuire e imputare a se stessi i propri errori, di fare di se stessi il centro di 
imputabilità degli errori, di uno spazio di azione fatto di prese di posizione, di sì e no, di scelte e 
giudizi, di propositi e intenzioni, di tentativi e riuscite), in quanto in perenne tensione fra tentativo 
e riuscita, fra attività interna e passività interna, in quanto capaci di verifica del limite come 
grandezza mai fissa ma oscillante) – ossia proprio perché soffrono di ciò che è il loro potere, 
dell’autoattivazione, dell’essere esposti alla possibilità di raggiungere fini deliberati solo 
passando attraverso fallimenti, ed è per questo che solo gli uomini possono vergognarsi ed essere 
orgogliosi, vergogna figlia dell’orgoglio e orgoglio figlio della vergogna. L’uomo si preoccupa 
(cfr. ivi: 69-82) di sé e del proprio valore agli occhi degli altri, del biasimo rivolto da se stesso a se 
stesso e dell’indignazione che gli altri possono avvertire nei suoi confronti, si sente come sotto 
assedio, e per questo può giungere ad autorelativizzarsi (parzialmente o non parzialmente, come 
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accade proprio nella mistica), ossia a tirarsi indietro, a fare dei passi indietro rispetto a se stesso 
non attribuendosi troppa importanza. D’altronde, «coloro che dicono “io”, a differenza degli altri 
animali, sono messi a confronto anche con la caducità della propria vita e di tutto ciò che li 
circonda» (ivi: 90), in quanto aperti alla coscienza pratica del futuro e all’orientamento per scopi e 
per fini, al tentare che espone al fallire per riuscire – in quanto animali erranti. Gli uomini sono 
quasi per natura religiosi (in quanto naturalmente artificiali): «agli altri animali, che vivono ogni 
volta in una situazione determinata, non è consentita né la dispersione nella molteplicità dei fini e 
delle diverse attività, né il raccoglimento in sé. Gli uomini, invece, sono da un lato assorbiti nelle 
attività del momennto e nelle singole cure, mentre li inquieta dall’altro la domanda su ciò che essi 
vogliono in generale e su che cosa è per loro importante nella vita. Poiché questa domanda è, nella 
sua oscurità, opprimente, si presenta altresì una dinamica di segno opposto nel bisogno di 
dispersione. Questa contrapposizione fra la tendenza a lasciarsi assorbire dalla singolarità e la 
domanda di un senso della vita appare come un’inevitabile conseguenza dell’indipendenza da 
situazioni del volere umano: esso può porsi molti fini e si muove tuttavia all’interno di una vita. È 
quindi naturale cercare l’unità non al di là del molteplice, bensì iin un “come” unitario 
nell’accostarsi al molteplice stesso. […] Perché la finitezza costituisce un problema per gli uomini? 
È una cosa ovvia che tutto ciò che esiste sia limitato sotto molti punti di vista. Per quegli animali 
che non hanno coscienza del tempo l’essere limitati non ha significato, poiché essi non aspirano a 
superare i propri confini. L’egocentricità umana, invece, implica la cura per il futuro: coloro che 
dicono “io” vogliono fermare ciò che possiedono, di qui la paura della caducità e l’apprezzamento 
della persistenza. Nondimeno temono anche il vuoto futuro, e nascono in tal modo il tormento della 
noia e il bisogno di qualcosa di contrario al persistere, vale a dire il bisogno del cambiamento. 
Malgrado ciò, vorrebbero che tutto in futuro andasse secondo i loro desideri; così nell’instabilità e 
nella contingenza delle cose sperimentano la propria impotenza. Non c’è alcun tendere a un fine 
senza esperienza del contingente. Mediante la tecnica gli uomini cercano di limitare per quanto 
possiibile il caso, ma il caso non si lascia vincere del tutto. Così il potere dell’uomo non è soltanto 
attualmente limitato, come qualsiasi potere animale: oltrepassando il presente, la coscienza 
esperisce la propria dipendenza da fattori che sono sì superabili singolarmente, ma in linea di 
principio costituiscono una dimensione di cui essa non può disporre. […] Peculiare degli uomini è 
la paura di morire da un momento all’altro. Questa forma di paura della morte è propria soltanto di 
esseri che hanno una coscienza temporale, perché per avere una tale paura è necessario 
comprendere parole come “subito” e “presto”, e anche la parola “non”. […] La paura della morte 
specificamente umana ha un oggetto chiaramente definito, intellettuale: è il pensiero di non vivere 
più da un momento all’altro» (ivi: 91-93). Gli uomini, che vivono in questa perenne tensione tra il 
grande e il piccolo, tra il proprio io limitato (ma che cerca incessantemente di s-terminare ogni 
confine) e la sconfinatezza dell’universo, provano il bisogno di raccogliersi, ma in questo 
raccoglimento «si vedono rinviati a qualcosa di “trascendente”» (ivi: 105), che può trovare una 
conformazione tanto religiosa quanto mistica: «il problema comune alla religione e alla mistica, cui 
esse offrono soluzioni opposte, è quello della contingenza, il che emerge direttamente dalla 
fondamentale struttura antropologica in base alla quale il volere umano si riferisce al futuro ed è 
quindi in primo luogo orientato verso scopi e in secondo luogo sempre anche definito da desideri in 
senso stretto, cioè da un oggetto il cui raggiungimento non dipende solo dalla persona interessata. 
Né l’una né l’altra cosa si può dire degli altri animali. Indirizzandoli verso scopi, il volere umano si 
sa continuamente teso fra successo e insuccesso; e questa tensione implica che gli uomini debbano 
realizzare uno sforzo, anche sapendo che il successo non dipende da loro. Con la volontà, inoltre, ci 
si orienta a dei fini […]. A caratterizzare il volere umano in modo molto più essenziale di qualsiasi 
oggetto determinato è dunque la coscienza della radiale insufficienza del proprrio potere di agre in 
vista della realizzazione non solo di qualche remota speranza, ma anche di fini del tutto elementari: 
vita, salute, sostentamento, legami con gli altri. Le disgrazie con le quali gli animali di altre specie 
sono posti a confronto solo nel momento in cui esse fanno la loro irruzione vengono anticipate 
dagli uomini come possibili; in questo modo essi passano la loro vita nella coscienza della tensione 
fra un adempimento e una delusione che non dipendono da loro, e quindi nella paura di frustrazioni 
e disgrazie, prima fra tutte naturalmente la paura della morte, sia essa la propria morte o quella 
delle persone care. Al fine di alleviare questa condizione dolorosa sono state percorse nella storia 
dell’umanità due strade, quella della religione e della mistica, che implicano una diversa e persino 
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opposta interpretazione in rapporto all’universo numinoso nel quale si trovano gli uomini. La via 
della mistica consiste nel relativizzare o addirittura negare il peso dei propri desideri, dunque in una 
trasformazione dell’idea di sé. La via della religione consiste invece nel lasciare i desideri tali e 
quali, per intraprendere piuttosto una trasformazione del mondo mediante una proiezione di 
desiderio: la potenza che circonda gli uomini viene condensata in entità discrete dal cui operare ci 
si può immaginare dipenda la propria fortuna o sventura, e queste eneità sono considerate 
influenzabili da parte nostra. […] La ragione per cui gli uomini hanno bisogno proprio di dèi è che 
essi vogliono incidere sul mondo a vantaggio dei propri desideri» (ivi: 111-113). Gli uomini, alla 
ricerca di una pace interiore che non può che essere rintracciata al di fuori di se stessi (ma non per 
forza al di fuori del mondo), sono così portati a ritrarsi verso di sé e poi a ritrarsi da sé, alla totale 
auto-relativizzazione, a rinunciare volontariamente al proprio io voglio, a essere «egocentricamente 
impegnati a distaccarsi dalla propria egocentricità o a contenerla» (ivi: 100): la sublime 
paradossalità umana trova la sua più alta espressione nel fenomeno della mistica (che, per l’autore, 
solamente nel bodhisattva indiano trova una risoluzione non contraddittoria in quanto forma di 
autorelativizzazione che muove dal riconoscimento dell’inconsistenza se non inesistenza dell’io, 
per giungere a una compassione disinteressata nei confronti di tutti e tutto, dell’universo intero: cfr. 
ivi: 132-136), in cui gli uomini si aprono a una riflessione di secondo livello che mette in cammino 
verso la pace interiore, raggiungibile solamente per quegli esseri che non «hanno un ambiente 
specifico» (ivi: 124), ma «vivono in condizioni sempre diverse e perciò in una permanente 
instabilità» (ibidem) – «per gli altri animali non vi è né la prima, né la seconda riflessione, né la 
cura, né la speranza, né la possibilità della pace interiore» (ivi: 123 s.). 
900 Commentando le pagine della Nascita della tragedia per tematizzare la peculiarità 
dell’esperienza artistica, Natoli evidenzia esplicitamente il fatto che l’uomo è naturalmente 
artificiale e artificialmente naturale, facendo emergere oltretutto una chiave di lettura della 
tragedia greca decisamente affine a quella avanzata nel presente lavoro: «al dolore del mondo 
bisogna replicare con la risposta dell’arte come manipolazione che trasforma (tecnica), come 
visione che consola (poesia). Natura simile a natura; natura contro natura: creazione come supremo 
artificio. A una natura che genera corrisponde un uomo artifex, fabbro della sua fortuna tramite la 
manipolazione del mondo, e, in forza di questa stessa trasformazione, trasformatore di se stesso: 
uomo artificiale. Lo schema d’opposizione tra natura e arte si fonda sul presupposto di una natura 
intemerata e inviolabile e quindi decade in un naturalismo ingenuo. L’uomo è un caso della natura, 
il cui tratto peculiare è dato dal fatto che ha la capacità e il potere di trasformarla. In questa 
prospettiva natura e arte tendono a collidere, perché, nell’uomo, si dà la circostanza che tanto 
naturale è l’arte quanto artificiale è la natura. Nell’arte si unificano realtà e apparenza sotto il segno 
unico di Dioniso lacerato e di Apollo obliquo. Nel mito di Prometeo si cela l’autocomprensione che 
l’uomo ha di sé come soggetto di produzione. Gli uomini reagiscono al dolore fatti scaltri 
dall’esperienza e dall’arte. Avere memoria dei casi, saper decifrare i segni, riuscire a individuare le 
cause, evitare tutte quelle che generano dolore, seguire quelle che danno beneficio, provocare 
quelle capaci di restaurare un processo interrotto o, comunque, squilibrato. Tutto ciò significa 
coltivare esperienza e arte» (Natoli 1986: 85). 
901 In questo senso si potrebbe anche reinterpretare quel celebre passo de Il crepuscolo degli idoli in 
cui Nietzsche dipinge la caduta del mondo vero e del mondo non-vero, in cui dipinge lo 
smascheramento di ogni mondo preteso vero, rivelandone il suo essere l’esito di un processo di 
affabulazione (Wie die "wahre Welt” endlich zur Fabel wurde. Geschichte eines Irrthums, cfr. 
Nietzsche 1993b: 718): l’invenzione del mondo come affabulazione è l’Erdichtung, è una 
costruzione poetica, una poesia (Dichtung), è un comporre, uno scrivere, un raccontare (dichten). 
Marta Appiani osserva che «sia nelle lingue semitiche, che in quelle si ha un passaggio da radici 
che significano vedere, a termini che si riferiscono a dire o parlare: basti pensare alla base 
indoeuropea *bha- che ha come principale significato brillare (sanscrito bhas, luce; greco phaos, 
ecc.). Essa si è trasformata nel sanscrito banati, parlare, nel greco phemi, dire, e nel latino fari, 
parlare (che ha dato luogo a fama e fabula). Sembra quindi che esprimersi reciprocamente usando 
le parole porti con sé il significato di far luce, di uscire dall’ombra e dall’oscurità angosciante» 
(Appiani 2006: 45). Questo rivelerebbe che il fatto che il mondo vero, la verità, si palesino nel loro 
essere «favola», evidenzia come l’uomo percepisca come angosciosa la propria situazione, come 
percepisca la propria vita come un essere nelle continue instabilità ed esposizione, e come pertanto 
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percepisca la necessità di articolare delle strategie per uscire dall’angoscia, per uscire dal buio e 
controllare così, illuminati dalla luce, l’oscurità dalla quale esce, ma che mai cancella. Il mondo 
vero, come favola, sarebbe dunque la verità come mezzo tecnico che sorge per contrastare 
l’originaria esposizione e nudità proprie dell’uomo, e sarebbe proprio questo che Nietzsche avrebbe 
mostrato una volta per tutte nel suo lavoro di smascheramento. Non privo di interesse per il 
discorso che abbiamo sin qui sviluppato, è che la considerazione sopra riportata di Appiani si 
inserisca in una più generale considerazione del linguaggio come tecnica, del nome come forma di 
controllo delle cose (si pensi anche al già citato racconto della Genesi, dove Adamo nomina le cose 
mostrando di esserne padrone e le nomina per controllarle) e delle intenzioni e contenuti dell’anima 
umana (si pensi a quanto abbiamo detto a proposito di Aristotele), tecnica che però, in ragione della 
dimensione dialettica e dinamica nella sua paradossalità e ambivalenza che l’uomo abita, tenta sì 
di rispondere a una mancanza e a un bisogno, ma senza mai riuscirvi sino in fondo: «nella sfera 
della comunicazione verbale esiste il fenomeno di una grande variabilità e instabilità dei termini 
riferiti al fatto di parlare, il che potrebbe indicare un disagio particolare nel dare un nome alla 
dell’esprimersi, come se si trattasse di una funzione collegabile anch’essa a dei rischi. Se la parola 
fa uscire dalla confusione e dall’ombra dell’indistinto, l’atto del parlare, in quanto contatto, se pure 
linguistico, ripropone l’imprevedibilità legata a ogni relazione e l’esposizione all’intenzionalità 
inconscia nella reciprocità del rapporto. Siamo cioè di fronte a un caso di interdizione linguistica 
che riguarda la funzione stessa del parlare e che conferma la contagiosità del pericolo legato 
all’intenzionalità: per quanto l’espressione linguistica corrisponda al bisogno di illuminare le 
tenebre delle motivazioni umane, nessun tipo di rappresentazione è al riparo dall’impossibilità 
strutturale a controllare e a organizzare definitivamente i movimenti della realtà e soprattutto della 
realtà interna di ogni essere umano» (ibidem). Peraltro, che per Nietzsche il linguaggio oltre a 
essere strumento di controllo delle cose sia anche espressione del bisogno di comunicazione e, 
soprattutto, di controllo-conoscenza delle intenzioni degli altri esseri umani (nonché delle proprie), 
lo attesta un frammento (il 37 [6]) della fine del 1874, dove l’autore (parlando del linguaggio come 
ciò che viene prodotto dal bisogno di un intero gregge, e come ciò che apre l’uomo al mondo, 
perché senza di esso l’anima diventa più povera e più piccola [wird seine Seele ärmer und kleiner], 
diventa ottusa [dumpf]) afferma: «ogni rapporto tra uomini si fonda sul fatto che l’uno può leggere 
nell’anima dell’altro; e il linguaggio comune è l’espressione in suoni di un’anima comune [aller 
Verkehr unter Menschen beruht darauf, dass der eine in der Seele des andern lesen kann; und die 
gemeinsame Sprache ist der tönende Ausdruck einer gemeinsamen Seele]. […] Parlare è in fondo 
un domandare al mio simile se ha la mia stessa anima; le frasi più antiche mi sembrano frasi 
interrogative, e nell’accento io suppongo si rifletta, in un’altra sede, quell’antichissimo rivolgersi 
interrogativamente dell’anima a se stessa [sprechen ist im Grunde ein Fragen des Mitmenschen, ob 
er mit mir die gleiche Seele hat; die ältesten Sätze scheinen mir Fragesätze und im Accent 
vermuthe ich den Nachklang jenes ältesten Fragens der Seele an sich selbst, aber in einem andern 
Gehäuse]» (Nietzsche 2005: 284 s.). La considerazione del linguaggio come strumento tecnico 
(necessario per l’animale più esposto ai pericoli) in vista dell’espressione e della comprensione tra 
gli esseri umani (e di se stessi, giacché è la coscienza stessa a nascere sotto la spinta del bisogno di 
comunicazione) è ancora più esplicita nell’aforisma 354 de La gaia scienza (libro V): «la coscienza 
si è sviluppata soltanto sotto la pressione del bisogno di comunicazione [Bewusstsein überhaupt 
sich nur unter dem Druck des Mittheilungs-Bedürfnisses entwickelt hat]. […] La coscienza è in 
realtà soltanto una rete di comunicazione tra uomo e uomo, e si è dovuta sviluppare soltanto in 
quanto tale: se fosse stato un eremita o un animale da preda, l’uomo non ne avrebbe avuto bisogno 
[Bewusstsein ist eigentlich nur ein Verbindungsnetz zwischen Mensch und Mensch, – nur als 
solches hat es sich entwickeln müssen: der einsiedlerische und raubthierhafte Mensch hätte seiner 
nicht bedurft]. […] Conseguenza di una terribile “necessità” che ha lungamente governato l’uomo: 
egli aveva bisogno, essendo l’animale più esposto ai pericoli, di aiuto e protezione; aveva bisogno 
dei suoi pari; doveva esprimere la sua necessità e farsi capire: per tutto questo aveva in primo luogo 
bisogno della “coscienza”, cioè di “sapere” egli stesso cosa gli manca, qual è il suo stato d’animo, 
di “sapere” che cosa pensa [das ist die Folge eines furchtbaren langen über dem Menschen 
waltenden "Muss": er brauchte, als das gefährdetste Thier, Hülfe, Schutz, er brauchte Seines-
Gleichen, er musste seine Noth auszudrücken, sich verständlich zu machen wissen – und zu dem 
Allen hatte er zuerst "Bewusstsein" nöthig, also selbst zu "wissen" was ihm fehlt, zu "wissen", wie 
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es ihm zu Muthe ist, zu "wissen", was er denkt]. […] Il prendere coscienza delle nostre impressioni 
sensoriali, la forza di poterle fissare e di collocarle, per così dire, fuori di noi, sono aumentate 
proporzionalmente alla necessità di trasmetterle ad altri  per mezzo di segni. L’uomo inventore di 
segni è insieme l’uomo sempre più acutamente cosciente di sé: solo come animale sociale l’uomo 
imparò a divenir cosciente di se stesso [das Bewusstwerden unserer Sinneseindrücke bei uns selbst, 
die Kraft, sie fixiren zu können und gleichsam ausser uns zu stellen, hat in dem Maasse 
zugenommen, als die Nöthigung wuchs, sie Andern durch Zeichen zu übermitteln. Der Zeichen-
erfindende Mensch ist zugleich der immer schärfer seiner selbst bewusste Mensch; erst als sociales 
Thier lernte der Mensch seiner selbst bewusst werden]» (Nietzsche 1993b: 181 s.). 
902 È proprio questa multi-dimensionalità che il potere (cfr. Sloterdijk 2006: 142 e Marcuse 1999) 
cerca di ridurre e contenere: il potere altro non è, come abbiamo peraltro anche ricordato con 
Deleuze, che il tentativo di operare quella riduzione dimensionale che appiattisce e chiude, che 
contiene la potenza impedendole di esprimersi e di offrirsi alla sua apertura costitutiva. Ma non c’è 
potere che possa mai del tutto frenare e inibire la potenza di esistere umana, vale a dire che l’uomo 
può sempre operare uno scarto rispetto all’esistente in direzione del possibile, che può cambiare 
l’esistente, non è nel proprio mondo come l’animale è nel proprio ambiente (come notavano in 
sensi diversi tanto Aristotele quanto Bataille, lo abbiamo visto, tramite il riferimento 
all’immersione nell’acqua), anche se è sempre a rischio di dimenticarsene o di non accorgersene 
(proprio in quanto consegnato alla contingenza della potenzialità): «ci sono due giovani pesci che 
nuotano e a un certo punto incontrano un pesce anziano che va nella direzione opposta, fa un cenno 
di saluto e dice: “Salve ragazzi, com’è l’acqua?”. I due pesci giovani nuotano un altro po’, poi uno 
guarda l’altro e fa: “Che cavolo è l’acqua?”» (Wallace 2009: 143). 
903 Deleuze, per aspetti peraltro diversi, ha sottolineato il legame tra il gioco libero e l’assenza di 
scopi, proprio riferendosi a Nietzsche, nei termini seguenti: «saper affermare il caso significa saper 
giocare […]. Il cattivo giocatore si affida a più colpi di dadi, a un gran numero di colpi: può 
disporre così della causalità e della probabilità per far riuscire la combinazione dichiarata, da lui 
posta come un fine da raggiungere nascosto dietro la causalità […]. Per giocare bene è necessaria la 
certezza che l’universo non ha scopo, che non ci sono fini in cui sperare né cause da conoscere 
[…]. Non quindi una probabilità ripartita in più volte, ma tutto il caso in una volta; non una 
combinazione finale che sia stata desiderata, voluta, sperata, ma la combinazione fatale, fatale e 
amata, amor fati; non il ritorno di una combinazione attraverso il numero di lanci, ma la ripetizione 
del colpo di dadi in virtù del numero fatalmente ottenuto» (Deleuze1992: 56 s.). 
904 Potremmo anche dire che ci si può illudere e, correlatamente, deludere solamente laddove si può 
poi liberare l’immaginazione per ludere: il gioco «è libero, è libertà» (Huizinga 2002: 11), e al 
contempo «non è la vita “ordinaria” o “vera”. È un allontanarsi da quella per entrare in una sfera 
temporanea di attività con finalità tutta propria» (ibidem). Homo ludens, dunque, perché proprio nel 
gioco l’uomo esprime tutta la sua libertà e la sua non coazione istintuale, perché «nel gioco il 
singolo non è incapsulato e rinchiuso nella sua singolarità: mentre giochiamo avvertiamo con una 
particolare intensità il contatto accomunante con i nostri simili» (Fink 2008: 6): il gioco «non è 
un’apparizione marginale nel corso della vita dell’uomo, non è un fenomeno che appare 
occasionalmente, non è contingente. Il gioco appartiene essenzialmente alla costituzione d’essere 
dell’esistenza umana, è un fenomeno esistenziale fondamentale» (ivi: 12), perché se l’uomo «è 
contemporaneamente abbandonato e protetto. Non è più tutto compreso entro il fondamento della 
natura, come gli animali, e nemmeno libero come un angelo incorporeo – egli è una libertà caduta 
dalla natura» (ivi: 14), il carattere specifico del gioco «è l’azione spontanea, il fare attivo, l’impulso 
vitale; il gioco è per così dire l’esistenza che si muove da sé» (ivi: 15). Il gioco è ciò che un essere 
sempre «inquietato e interrotto […] dalla profonda insicurezza» (ivi: 17), un essere sottoposto al 
corso della vita e alla sua «inquieta dinamica, del oscuro essere messo in questione e del suo essere 
incalzato verso il futuro» (ibidem), crea per darsi «un “presente” tranquillo […] – sembra un’oasi di 
felicità» (ivi: 18), nella quale «veniamo sgravati per un momento dall’andirivieni quotidiano della 
vita – veniamo come trasportati su un altro pianeta, dove la vita sembra più facile, come sospesa, 
più felice» (ibidem), all’interno di un agire che «ha solo degli scopi interni a sé, che non rimandano 
ad altro» (ibidem). Il mondo creato dal gioco è un mondo magico, «dimensione immaginaria» (ivi: 
28), guadagno nel mondo reale di «un ambito, un campo misterioso, che è qualcosa e tuttavia non è 
niente di reale» (ibidem), ma senza dimenticare che «il mondo del gioco non si interpone come una 
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parete o una tenda tra noi e l’ente circostante, non lo oscura né lo vela; il mondo del gioco piuttosto 
non ha, parlando con rigore, nessun luogo e nessuna durata all’interno delle coordinate di spazio e 
tempo reali – ma ha un suo proprio spazio interno e un suo proprio tempo interno. E tuttavia noi 
giocando trascorriamo il tempo reale e abbiamo bisogno di uno spazio reale. Ma lo spazio del 
mondo del gioco non è continuo rispetto allo spazio che normalmente abitiamo. E analogamente 
accade con il tempo. […] Il mondo del gioco non è in sospeso in un semplice regno del pensiero, 
ha sempre un palcoscenico reale, ma non è mai una cosa reale tra altre cose reali. E tuttavia questo 
mondo del gioco ha bisogno necessariamente di cose reali cui appoggiarsi. Ciò significa che il 
carattere immaginario del mondo del gioco non può essere spiegato come un fenomeno che ha una 
semplice apparenza soggettiva, non può essere definito cioè un delirio che ha una sua consistenza 
solo nell’interiorità di un’anima, e che non si trova assolutamente fra le cose» (ivi: 29). Giocare, in 
altri termini, «è una creazione, con caratteri di finitezza, nella magica dimensione dell’apparenza» 
(ivi: 38), ossia il gioco umano, animal symbolicum, è «l’azione simbolica di una rappresentazione 
del senso del mondo e della vita» (ivi: 39): il gioco libera l’impulso creatore dell’uomo, lo libera 
dal bisogno, dalla necessità, dalla resistenza e dalla materia, libera in qualche modo l’uomo da se 
stesso, perché egli è certo «una creatura della natura, viene portato al mondo da essa, ma nella sua 
enorme crescita egli diviene inquieto, è l’inquieto creatore che non lascia stare le cose così come 
sono da quando c’è il mondo, egli si rivolge in modo offensivo a ciò che gli sta intorno, è spinto per 
necessità a modificarlo, ma la sua libertà creatrice lo rende consapevole del suolo che lo sostiene e 
lo sopporta; egli trasforma così la terra selvaggia in una terra abitabile» (ivi: 54). Sulla nozione di 
gioco da un punto di vista antropologico resta tutt’oggi fondamentale Caillois 1981. Dello stesso 
autore, peraltro, si veda perlomeno Caillois 1998, saggio in cui emerge una concezione dell’umano 
strettamente affine a quella avanzata lungo tutto il nostro percorso, pur nell’esigenza di evitare ogni 
possibile forma di facile antropocentrismo: il sociologo francese, infatti, nota come se l’insetto è 
perfetto nei suoi automatismi, l’uomo è consapevole ma impreciso, anzi consapevole e capace di 
perfezionamento culturale perché impreciso e imperfetto. Infatti, l’autocoscienza è considerata 
figlia diretta della rinuncia a organi specializzati come quelli degli altri animali (per esempio, le ali 
per gli uccelli), rinuncia la quale comporta anche il mantenimento dei caratteri giovanili anche in 
fase adulta. La coscienza è il regno della non infallibilità, della rinuncia a quello stato di 
stordimento e di intorpidimento che ancora caratterizzavano gli stadi precedenti, chiusi in uno stato 
sonnambolico che però garantiva una lucidità irriflessa: la coscienza umana tentenna ed esita, è 
figlia del tentennamento e dell’esitazione (come voleva Cartesio, si riconosce nel dubbio, come 
abbiamo più volte ricordato), è maldestra eppure – proprio per questo – fantasiosamente creatrice. 
L’uomo può – deve – raggiungere in maniera mediata, culturale, organico-strumentale e artificiale, 
quello che l’animale raggiunge in maniera immediata e naturale: se, per esempio, le società degli 
insetti sono fisse e circolari, in quanto capaci di tornare in uno stato di equilibrio se perturbate, 
quelle umane sono aperte alla storia, regno del flusso della novità e dell’imprevedibile. 
905 Come ricorda Benedetta Zavatta, «il gioco evoca l’idea di una totalità chiusa in se stessa, con le 
sue regole non determinate da nulla di esterno al gioco, né aventi alcuna finalità pratica. Il gioco è 
un fare non serio, un fare “come se” che svincola l’uomo dalla pesantezza della vita reale; dunque è 
leggerezza, gioia, spensieratezza ed è assoluta libertà della creazione» (Zavatta 2001: 4). 
906 «La presenza “avviene” in uno sfondo di assenza che consente a ciò che si presenta di 
presentarsi e di apparire per quello che è. Nella struttura originaria dell’apparire, presenza e assenza 
si richiamano vicendevolmente. Già in questo richiamo si raccoglie quella tensione metafisica che, 
di fronte al dato, non si arresta, ma, sulla scorta della negatività con cui ogni dato si presenta, 
precede in cerca della pienezza di senso che, stante la negatività di ciò che si presenta, è sempre un 
al di là. […] “Senso” significa a un tempo significato e rinvio. E come nell’esperienza percettiva, le 
altre facce dell’oggetto, nascoste dalla faccia che appare, sono colte in assenza, seguendo il rinvio 
dei profili della faccia esposta, così, nell’esperienza metafisica, la pienezza di senso, l’esperienza 
dell’essere è esperienza di una presenza e insieme di un’assenza che transpare nella presenza 
percepita» (ivi: 574 s.). 
907 «Noi cerchiamo di comprendere qualcosa quando riteniamo di conoscere il perché qualcosa è, 
quando pensiamo che questo qualcosa abbia una ragione» (Aristotele, Analitici secondi, I, 71b). 
Eppure, come ricorda Curi, «non si può rendere ragione se non mediante un logos che insieme 
anche “dica” l’impossibilità dello stesso logos didonai» (Curi 1997: 14). 



 1382 

                                                                                                                                                    
908 Non è allora un caso se il logos è tanto la parola quanto il rapporto, tanto il linguaggio quanto la 
proporzione, tanto la ragione quanto il calcolo (legato all’equità e alla distribuzione, a quel rendere 
conto che è tanto il contare quanto il far contare ogni cittadino in quanto tale, in quanto essere 
razionale, relazionale): sono tutte dimensioni intrinsecamente relazionali e dunque proprio per 
questo razionali. Aveva colto molto acutamente tale tratto anche Heidegger, il quale – come 
notavamo – ha connesso logos (cfr. p. e. Heidegger 1991a: 182-185) al verbo (dimensione 
processuale e aperta, esposta e storica, non semplicemente sostantivale e dunque sostanziale) 
leghein, inteso come rac-cogliere ri-unire e porre l’uno con l’altro (zueinander-legen), ossia come 
quel ri-ferire che mette in relazione qualcosa a qualcos’altro custodendo e con-servando per 
portare alla luce regolando l’uno sull’altro (questo è il dire che lo stesso leghein significa). In tal 
senso, anche per Heidegger, ratio coincide con relatio: «logos può avere lo stesso significato della 
parola latina relatio, relazione» (ivi: 182). 
909 Da un punto di vista più strettamente fenomenologico, una posizione ci sembra non troppo 
dissimile viene assunta da Costa, laddove – dopo aver ricordato che «per la cultura greca, il logos 
non vive nell’anima dei singoli, ma, per così dire, nell’anima di una città che si interroga su di sé. 
Vi è dunque ragione dove vi è discorso, domanda e risposta. Pertanto, la ragione non viene pensata 
come un’entità interna al singolo soggetto, ma come un intreccio di atti e di azioni tra soggetti» 
(Costa 2010: 16) – afferma che «la ragione non è un’entità, una struttura statica che esiste 
indipendentemente dai singoli soggetti, ma un movimento che ha luogo a partire da atti 
intersoggettivi di correzione reciproca, attraverso cui i singoli soggetti possono liberarsi dalle 
parvenze soggettive e aprirsi al vero essere. La ragione, se ve ne è una, è dunque movimento, cioè 
non atto ma una serie indefinita di atti all’interno di una comunità intersoggettiva: è interazione» 
(ivi: 18), tanto che «l’idea stessa di verità, di vero essere, richiede, per poter apparire, 
un’intersoggettività» (ivi: 17). Per Costa, oltretutto, non esiste ego senza un’intersoggettività 
precedente e originaria data dall’apertura comune al mondo (un’intersoggettività originaria che 
non per questo fa sì che l’altro mi sia evidente e chiaro, perché anzi – cfr. ivi: 22 s. – è solo per il 
fatto che la coscienza altrui mi resta inaccessibile, in quanto l’altro è un come me altro da me che 
proprio per questo può mentire, che rende possibile la relazione sociale, la pro-messa come forma 
germinale della società e della legge, del legame interattivo specificamente umano – cfr. anche ivi: 
116), vale a dire che «il rapporto all’altro è più originario del soggetto, dato che la propria sfera 
intima è, sin dall’inizio, strutturata dalla società e dalla cultura» (ivi: 39; «il rapporto all’altro è la 
struttura stessa del soggetto, che deve essere compreso come un essere nel mondo. […] A essere 
dato per primo, la cosa più certa, se partiamo dalla nostra esperienza, è proprio il nostro essere con 
gli altri »: ivi: 157) e che «l’altro abita la nostra stessa intimità perché il nostro stesso Sé è, per 
molti aspetti, un punto di intersezione in cui si coagulano una totalità di messaggi provenienti dalla 
tradizione storica cui apparteniamo e dal mondo in cui viviamo. Con l’altro possiamo interagire 
perché ci troviamo in un comune ambito di senso» (ivi: 38; tanto che «comprendere l’altro […] non 
significa leggere la sua mente, ma interpretare la sua situazione nel mondo»: ibidem) e questo vale 
per l’uomo che non ha un ambiente ma si apre al mondo attraverso la mediazione del senso e del 
significato («il mondo ambiente, nel caso dell’uomo, è costuito da un’inteleiatura di significati, 
dall’ordine del simbolico»: ivi: 31), di modo tale che per l’uomo essere-al-mondo-in-comune non è 
semplicemente un essere-insieme (come anche Aristotele, lo abbiamo visto, notava), ma (cfr. ivi: 
33) un domandare-rispondere, una risposta-e-controrisposta, una richiesta-e-controrichiesta (un 
domandare risposta e un rispondere domanda) – «il monologo interiore non elimina affatto 
l’intersoggettività. […] Il discorso è sempre e necessariamente dialogo. […] Il dialogo è un 
movimento di iterazione del linguaggio che genera e posiziona i soggetti: interlocutori e parlanti. 
[…] Se parlare significa iterare segni e discorsi, allora esso è già un rispondere ad altro e un 
rivolgersi ad altri, e dunque il parlante è, originariamente, costituito dal rapporto all’altro: non si 
può parlare senza rispondere, e non si può rispondere se non a un altro» (ivi: 46). Per l’uomo (cfr. 
ivi: 35) la relazione e l’interazione sono qualcosa di triadico, vale a dire che chiamano in causa io-
mondo-altro («la struttura della relazione non è mai un rapporto mente a mente, bensì il triangolo 
fondamentale tra due persone e un mondo comune»: ivi: 117; «gli altri abitano e rendono possibile 
ogni mio singolo atto di coscienza. […] Il soggetto non è qualcosa di vuoto e di isolato, perché 
porta strutturalmente in sé gli altri. Quando comprendiamo gli altri e comunichiamo con loro 
possiamo farlo perché ci troviamo a vivere in un mondo comune, perché per noi, in quanto uomini 



 1383 

                                                                                                                                                    
che vivono in un mondo culturale, ogni cosa si manifesta come dotata di significato, e di un 
significato che non è privato, ma sociale, aperto a una comprensione comune. Comprendere l’altro 
significa, allora, comprenderlo rispetto a qualcosa, e ciò di cui si discute non si trova dentro la 
nostra mente, bensì nel nostro ambiente circostante»: ivi: 40), perché l’uomo non vive chiuso 
nell’ambiente ma nell’apertura al mondo, apertura comune in quanto apertura di senso e di 
significato (la soggettività è «un essere alle prese con qualcosa»: ivi: 155, e «la condizione di 
possibilità della comprensione delle azioni e delle intenzioni dell’altro è rappresentata dal fatto di 
abitare un mondo di significati comuni, per cui la comprensione delle intenzioni e delle azioni 
dell’altro non è una relazione mente a mente, ma un essere insieme in un comune mondo della vita 
[…]. A rendere possibile l’essere insieme ad altri e la comprensione delle loro azioni e intenzioni è 
l’appartenenza a un mondo comune, che apre lo spazio di una comprensione condivisa»: ivi: 155 
s.), come mostra il linguaggio, istituzione «essenzialmente sociale» (ivi: 42), le cui regole vanno 
apprese culturalmente e socialmente: i significati linguistici sono sociali e non solipsistici, sono 
arbitrari  (ossia non naturali, «perché non vi è alcun legame “naturale” tra il segno e il significato 
(posso dire “casa”, ma anche “house”, “Haus”, “maison”)»: ivi: 43) ma non per questo 
semplicemente convenzionali o capricciosi («nella lingua non si è liberi di fare quello che si vuole, 
perché usare il linguaggio significa, come in ogni gioco, rispettare delle regole»: ibidem). L’uomo è 
aperto perché non chiuso nel circolo istintuale, ed è proprio per questo che è immediatamente 
comune, consegnato al comune («a essere dato per primo, la cosa più certa, se partiamo dalla nostra 
esperienza, è proprio il nostro essere con gli altri. […] Noi ci rinventiamo, innanzitutto, insieme ad 
altri, in azione con loro»: ivi: 42), come anche Costa nota, giungendo persino a ricordare l’idea 
gehleniana per la quale (cfr. soprattutto Gehlen 1983: 350-365) non esiste primariamente un 
rapporto diretto con se stessi, essendo l’identificazione con un altro il presupposto dell’esperienza 
di sé (come anche Mead notava – cfr. Costa 2010: 47-50) – «comprendiamo le azioni e le 
intenzioni dell’altro perché abitiamo lo stesso mondo» (ivi: 135). Scrive Costa a proposito delle 
risposte comportamentali umane: «noi distinguiamo un tic da un ammiccamento e dalla parodia di 
un tic perché comprendiamo la diversità dei contesti di senso, e questa capacità non ci deriva dalla 
nostra biologia, ma dal nostro essere soggetti storici e sociali, cioè dal fatto che i gesti non sono 
stimoli che innescano risposte innate, ma gesti significativi che hanno uno statuto sociale e 
culturalmente determinato. […] Le nostre interazioni sono mediate simbolicamente, i gesti non 
innescano meccanismi innati, bensì atti di comprensione simbolicamente mediati. Il contrarsi delle 
palpebre non innesca un istinto o una lettura della mente, ma un’Interpretation originaria, cioè una 
lettura del contesto in cui la contrazione delle palpebre avviene» (ivi: 41); «il gesto ha un 
significato sociale, per cui esso non intende suscitare una reazione istintiva, ma essere compreso. 
[…] Il gesto presuppone cioè un’idea, e fa sorgere la stessa idea in colui che lo esperisce» (ivi: 48). 
E i significati altro non sono che possibilità d’azione: «la comprensione ha a che fare con una 
“memoria” in cui le cose non rimandano al passato, a un punto accaduto nella linea dei ricordi, 
bensì a ciò che possiamo fare. I significati sono possibilità d’azione, che possiamo comprendere 
perché siamo cresciuti all’interno di un mondo culturale» (ivi: 54). Non potrebbe essere altrimenti 
per quell’essere aperto al mondo, costretto all’azione e consegnato al comune, ossia per 
quell’essere che è aperto al mondo comune in cui le azioni sono sempre e soltanto inter-relazioni e 
inter-azioni, per quell’essere – in ultima istanza – naturalmente culturale, essendo la cultura quel 
«sistema articolato di senso» (ivi: 135) – inteso come (cfr. ivi: 142 s. e 161) sistema di implicazioni 
intenzionali, connessione strutturale e apertura di senso al cui interno un senso si manifesta, ossia 
non come insieme dei fenomeni culturali ma come condizione di manifestatività del loro apparire, 
tanto che il mondo è un’apertura di senso che produce un sistema di differenze, un sistema 
differenziale di possibilità d’azione –, il mondo in cui vive l’essere umano e «in cui gli oggetti, i 
gesti e i comportamenti non vengono compresi dai soggetti che lo abitano sulla base di meccanismi 
innati. Questo vale già per la nozione di strumento, cioè di oggetti prodotti da lui stesso, e prodotti 
creativamente e non sulla base di una dotazione istintuale. Che li produca il soggetto umano 
significa che non li costruisce meccanicamente, ma avendo un progetto, e dunque comprendendone 
il senso in vista del futuro e di altri» (ivi: 135 s.). L’affinità della proposta fenomenologica di Costa 
con quanto abbiamo sin qui sostenuto risulta ancora più evidente dai seguenti brani (ma si veda in 
particolare l’intero capitolo 6, ivi: 134-154): «il passaggio dalla natura alla cultura consiste nel 
passaggio dall’istinto (innato) alla comprensione, ed è proprio la possibilità di un apprendimento 
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basato sulla comprensione piuttosto che sull’imitazione a rendere possibile una trasmissione 
culturale nuova e specifica. Infatti, per il cucciolo d’uomo, l’apprendimento non consiste nel 
formare abitudini, ma nell’acquisire un’interpretazione del proprio mondo. Questo significa che 
mentre nei sistemi fisici la selezione delle informazioni è causale (per esempio tra sostanze 
chimiche), e nel caso degli animali è istintuale, poiché è il sistema istintuale a decidere che cosa 
può innescare una certa reazione, nel caso dell’essere cosciente la selezione avviene sulla base del 
senso, e si annuncia in atti di comprensione. In questo caso, l’informazione è possibile solo grazie 
agli schemi di interpretazione operanti nel sistema. Nel caso dei sistemi psichici, per esempio, la 
selezione è operata dal progetto che caratterizza quel tipo di esistenza. Il progetto, qui, sostituisce 
la struttura istintuale. Si tratta di una situazione molto diversa da quella che possiamo trovare nel 
mondo animale, anche se consideriamo gli animali che sembrano fare uso di strumenti. […] 1. 
L’animale ha solo un’intelligenza senso motoria, non una comprensione del significato dello 
strumento. Semplicemente, la scena percettiva, compresa la forma dell’oggetto, gli suggerisce l’uso 
possibile di un certo oggetto, che non diventa tuttavia uno strumento. Uno strumento è, infatti, 
caratterizzato dal fatto di essere appreso come atto a fare questo e quest’altro. Viene 
originariamente esperito come qualcosa che ha un senso pratico, e dunque vi è una coscienza 
dell’identità dell’oggetto. Al contrario, l’animale usa un oggetto in un certo modo solo all’interno 
di un certo contesto percettivo. 2. Dal punto 1 consegue che uno strumento è un significato, si 
manifesta come quel certo significato anche quando non vi è alcuna circostanza che ne richieda 
l’uso. Vedendo il gesso noi comprendiamo la possibilità d’azione da esso rappresentata, anche 
quando non ne abbiamo bisogno. Vogliamo dire: possiamo parlare di strumento e di comprensione 
del senso dello strumento quando e solo quando ci troviamo in presenza di una possibilità d’azione 
permanente, cioè quando un certo oggetto è intrinsecamente quella determinata possibilità 
d’azione, mentre per l’animale, al di fuori di certe circostanze, l’oggetto non viene più esperito 
come quella certa possibilità d’azione. 3. Dal punto 2 deriva che viviamo in un mondo di strumenti 
quando questi sono disponibili anche senza essere percettivamente presenti. Per esempio, devo 
scrivere alla lavagna, non c’è il gesso, e vado a prenderlo in bidelle ria. Al contrario, nel caso 
dell’animale è solo la presenza percettiva dell’oggetto che fa scattare la tendenza a utilizzarlo per 
risolvere un certo problema, per esempio per prendere le banane. Ma l’animale non cerca qualcosa 
che è al di fuori del proprio campo percettivo. […] Uno strumento richiede una previsione del 
tempo, uno sguardo ambientale che prevede il futuro corso degli eventi. Vogliamo dire: c’è 
strumento in senso proprio dove vi sono progetto e capacità progettuale. E questi presuppongono 
l’apertura e la comprensione del tempo e dell’alterità soggettiva. 4. Il punto 3 implica un’ulteriore 
differenza: la condizione di possibilità di uno strumento e della comprensione del suo senso è data 
dal fatto che l’essere umano ha una comprensione della struttura di rimandi che collega la totalità 
degli oggetti di un mondo. E questo significa che dobbiamo distinguere la formazione di abitudini 
dalla comprensione dei significati. Le abitudini possono formarsi come variazioni di “moduli” 
innati (ammesso che esistano cose di questo genere), capaci, sulla base di input cognitivi esterni, di 
trasformare se stessi e di generare “moduli acquisiti”. La comprensione, invece, richiede una 
trasformazione olistica del sistema, tale da trasformare il modulo stesso che l’ha resa possibile e da 
cancellare la nozione stessa di innato. La nozione di comprensione, infatti, implica quella di 
precomprensione. Prima della comprensione del singolo oggetto è necessario che vi sia una 
precomprensione implicita della totalità dei rimandi […]. Da un punto di vista fenomenologico, un 
oggetto o un gesto sono culturali quando il loro essere è puramente differenziale, cioè dipende dai 
rimandi che lo collegano a una totalità di altri elementi e, infine, a un intero strutturale. Pertanto, 
un animale, anche se può occasionalmente fare uso di oggetti come se fossero strumenti, tuttavia 
non ha strumenti intesi come possibilità d’azione permanenti, in linea di principio accessibili anche 
quando sono percettivamente assenti. Non può averli perché non ha una precomprensione 
dell’orizzonte di senso al cui interno i singoli rimandi possono avere luogo» (ivi: 136-139); «tra il 
cervello e l’ambiente fisico vi è il mondo, cioè un sistema differenziale di senso che permette, per 
un essere cosciente, la selezione delle informazioni. Infatti, ogni significato emerge solo all’interno 
di un orizzonte di rimandi complessivo, che abbiamo chiamato cultura, e questo sistema di rimandi 
seleziona ciò che può essere rilevante per i sistemi psichici: distingue ciò che può essere compreso 
da ciò che non può esserlo, e che dunque non può diventare possibilità d’azione per il soggetto» 
(ivi: 141); «la nozione di cultura è strutturalmente legata a quella di storia, e non a quella di 



 1385 

                                                                                                                                                    
biologia. E questa storicità apre un altro abisso tra il mondo umano e quello animale, poiché vivere 
nella cultura significa vivere in un sistema di rimandi che sono storici, dunque essere, a propria 
volta, storici, mentre gli animali non hanno storia, perché non vivono all’esterno di rimandi di 
senso. […] In quanto persone, soggette alla legge di motivazione, viviamo in un mondo circostante 
caratterizzato come una totalità di possibilità, di significati. […] La cultura è un insieme di 
significati, e l’essere umano è un essere culturale in quanto si muove all’interno di queste reti di 
significato. In questo senso, l’analisi filosofica si incontra con alcuni momenti importanti della 
riflessione antropologica contemporanea, per esempio con Geertz, quando questi afferma che 
l’uomo è un animale impigliato nelle reti di significato che egli stesso ha tessuto, e la cultura 
consiste in queste reti […]. Il punto decisivo di un’impostazione fenomenologica è dunque 
costituito dalla nozione di senso, che è a sua volta legata a quella di comprensione piuttosto che a 
quella di “reazione istintuale”. […] Che cosa resta di innato all’interno di una struttura complessa 
dove ogni parte assume il suo senso solo a partire dai nessi che intrattiene con tutti gli altri 
elementi del sistema? Iscrivendosi all’interno di un sistema di relazioni, il modulo “originario” e la 
struttura cognitiva innata, ammesso che ve ne sia una, assumono un nuovo senso e una nuova 
funzione, e dunque cessano di essere innati. Pertanto, tutto ciò che è innato si è cancellato al primo 
apparire della cultura, cioè di una rete di relazioni. […] Con l’apparire della regola la natura 
supera se stessa: accende la scintilla sotto la cui funzione si forma una struttura di tipo nuovo, e 
più complesso, che si sovrappone, integrandole, alle strutture più semplici della vita psichica, così 
come queste ultime si sovrappongono, integrandole, alle strutture più semplici della vita animale. 
Essa opera, e di per se stessa costituisce, l’avvento di un nuovo ordine. […] Vi è cultura dove vi è 
una regola» (ivi: 144-146). L’uomo è apertura al mondo, è centro «cui l’ambiente circostante si 
riferisce costantemente» (ivi: 72) e proprio per questo de-centrato ed ec-centrico, è «rapporto di 
adattamento al mondo circostante» (ivi: 111), è punto di vista sul mondo, relazione intenzionale 
con il mondo, apertura corporea al mondo, è origine del mondo, gli uomini sono tutto questo, sono 
incontro dell’alterità e dell’altro in quanto apertura al mondo: «il corpo vivo deve essere visto come 
la totalità delle relazioni significative che esso intrattiene con il mondo e con le possibilità 
d’azione. Proprio questo abitare il mondo rende possibile esperire i movimenti altrui come 
significativi, cioè come dotati di senso e come espressione di una vita psichica. In questo senso, la 
coscienza dell’altro la vediamo nel suo modo di comportarsi. […] Noi non entriamo nella psiche 
altrui, ma esperiamo i movimenti del suo corpo come comprensibili , come espressioni di una vita di 
coscienza. […] Il suo fare e agire esibiscono una direzione di senso, un adattamento intelligente al 
mondo, quale noi lo esperiamo in noi stessi, e dunque rendono manifesto un atto che trascende il 
presente e si dirige verso il futuro, un progetto, un’intenzione che presuppone una vita temporale e 
una comprensione dell’orizzonte di senso» (ivi: 97 s.); «la nostra esperienza degli altri consiste 
nell’esperirli come altri che esperiscono il mondo. E questo significa che esperire un altro soggetto 
personale vuol dire esperire un’altra organizzazione dell’apparire e delle possibilità d’azione, un 
altro disporsi del mondo in quanto totalità di possibilità d’azione. L’altro è cioè un altro poter 
essere e un altro progetto, che però diventa costitutivo del mio perché l’ambito delle mie possibilità 
viene alterato da esso, dato che il suo progetto si incrocia con il mio e fa sì che i miei possibili 
vengano a dipendere dal modo in cui essi si intrecciano con i suoi» (ivi: 108 s.). Gli animali, 
invece, restano come chiusi in un bozzolo, nel senso che essi «non si rapportano compiutamente 
agli altri e non hanno coscienza di sé perché non possono pensare se stessi e gli altri come 
appartenenti allo stesso genere, per cui la loro coscienza rimane come in un bozzolo, non si apre 
agli altri e, soprattutto, a tutti gli altri» (ivi: 119). 
910 L’autore, peraltro, si domanda anche, secondo quanto anche noi abbiamo cercato di sottolineare 
nell’arco del nostro lavoro, se sia possibile comunque parlare di un’apertura sconfinata, di un limite 
che rimane indefinitamente aperto, di un’infinita e aperta incompiutezza, e soprattutto se sia 
possibile vivere una tale sconfinatezza, vivere in essa: secondo Tuppini (cfr. ivi: 25) la comunità 
(ma, aggiungiamo noi, l’esistenza in quanto tale) è esposta a un duplice pericolo: quello della 
chiusura in opera e quello della sua infinita apertura, quello dell’appropriazione sostanzializzante 
del limite, che arresta lo scambio e l’apertura, e quello dell’incompiutezza sempre aperta e come 
carnevalesca, in un incessante corteo di maschere equivalenti e vuote. Come a domandarsi se è 
possibile per l’uomo vivere nell’aperto in tutto il suo slargo, appurato che non è per lui possibile – 
o perlomeno auspicabile – vivere in un ambiente chiuso e circolare (d’altronde, come abbiamo 
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visto, l’uomo si origina proprio dall’apertura di un tale ambiente): la risposta, come abbiamo 
cercato di indicare e come sembra suggerire anche Tuppini, è nella formazione di un mondo, 
mondo che ha sempre una qualche forma di compiutezza e di perfezione, essendo il risultato di una 
attiva costruzione e produzione umana, ma che non per questo ha dei confini definitivi, occlusivi e 
chiusi una volta per tutte. Il mondo attivamente aperto dall’uomo, per riprendere alcune espressioni 
di Tuppini (cfr. ivi: 26 s.), possiede la perfezione del ricominciamento, trova un limite solo nel 
momento in cui si rende conto di poterlo sempre spingere oltre e al-largare senza ritrovarsi gettato 
nello s-largo, e riapre solo nel momento in cui può farlo a partire da un confine e muovendo da un 
punto fermo. 
911 L’uomo, come abbiamo avuto modo di notare, deve persino imparare a camminare, è l’essere 
per la via e dunque costretto a ergersi sulle proprie gambe per fare esperienza, costretto al per, 
all’esperire, al tentare e mettere alla prova, al rischiare e al pericolo di chi si mette 
incessantemente alla prova (fa Erfahrung – esperienza – solamente chi è consegnato al fahren – 
viaggiare –, e si può dire bewandert – sagace, esperto o versato – solamente chi è protagonista del 
wandern, del vagare): l’uomo è in perenne cammino, e proprio per questo (cfr. a tal proposito il 
coraggioso Careri 2006) il camminare è una vera e propria arte, è quanto produce architettura e 
paesaggio in modo originario, è l’af-frontare con s-frontatezza ogni frontiera rivelandola in quanto 
sfrangiamento, spazio intermedio dai contorni incerti e che si possono vedere solo percorrendoli. Si 
può dire, lungo il filo delle suggestioni dell’opera di Francesco Careri, che l’uomo, essere che abita 
eticamente il mondo soggiornandolo, è animale odologico, l’essere la cui ragione di vita risiede 
nell’hodos, nella via, nel cammino, nella strada, nel viaggio: l’uomo è in cammino, consegnato alle 
possibilità, diviso tra la possibilità-necessità di stabilirsi e di fondare un territorio mettendo radici 
(è sedentario e territorializzante, secondo alcune note espressioni di Deleuze e Guattari), e la 
possibilità-necessità di lasciare la propria casa e la propria patria, abbandonando ogni luogo chiuso 
e stabile per ricercare nuovi stimoli, nuovi cimenti (è nomade e deterritorializzante, sempre con 
Deleuze e Guattari) – è stretto tra il desiderio di stabilirsi da qualche parte, di appartenere a un 
qualche luogo fondandolo, e di trovare altrove un nuovo campo di azione: è preso a metà tra la città 
e la strada. Il camminare, dunque, azione imparata con fatica nei primi mesi di vita per poi 
diventare automatica, quasi naturale, si presenta come originaria forma simbolica di 
trasformazione del paesaggio, come prima forma di costruzione del paesaggio circostante: l’uomo 
si sposta e cammina per sopravvivere, ma una volta soddisfatti i bisogni primari il cammino diventa 
simbolo, si rivela anzi in quanto da sempre simbolo, maniera per abitare il mondo, persino azione 
estetica che penetra i territori del caos costruendovi un nuovo territorio che consente in seguito lo 
sviluppo dell’architettura degli oggetti situati. L’uomo cammina, deve imparare a farlo, perché è 
camminando che trasforma simbolicamente lo spazio e il tempo, che solca il percorso del proprio 
destino costruendo il proprio paesaggio, il proprio mondo: «la percezione/costruzione dello spazio 
nasce infatti con le erranze condotte dall’uomo nel paesaggio paleolitico. […] La storia delle 
origini dell’umanità è una storia del camminare […]. È alle incessanti camminate dei primi uomini 
che abitarono la terra che si deve l’inizio della lenta e complessa operazione di appropriazione e di 
mappatura del territorio» (ivi: 22). 
912 Sulla connessione tra debolezza, mancanza e la dimensione relazionale propria dell’uomo si 
veda Pulcini 2001, che sottolinea come l’individuo moderno riscopra – o possa riscoprire – in sé il 
desiderio dell’altro e l’importanza del dono all’interno di un circuito di reciprocità che restituisce 
la fiducia nel legame sociale, proprio partendo dall’isolamento in cui si è rinchiuso, dimenticandosi 
che homo sapiens è tale solo se è homo reciprocus. 
913 È, peraltro, lo sfondo a partire dal quale si muove Eva Feder Kittay, una delle più importanti 
pensatrici femministe tra coloro che tematizzano in particolare l’etica della cura (sulla quale si 
veda prima di tutto Gilligan 1987, che intende lasciar parlare la voce della differenza, come per 
versi diversi ma non per questo non accostabili abbiamo cercato di fare anche noi nel corso del 
nostro lavoro, nonché Ruddick 1993, che lega il fare la madre a una dimensione di cura fatta di 
amore, attenzione, creatività, organizzazione e coordinamento, in grado di tradursi in un sincero e 
concreto impegno politico per la pace) – un’etica (cfr. Kittay 2010: 38) inclusiva e non soltanto 
semplicemente «giusta», in grado cioè (come d’altronde non ha mai smesso di sostenere Deleuze) 
di favorire l’incontro e la mescolanza produttiva, l’ibridazione covante un potenziale di 
trasformazione in grado di far emergere il nuovo: un’etica della r(el)azionalità, secondo 
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l’espressione che abbiamo adottato. Secondo Kittay, infatti, «we are all some mother’s child» 
(ibidem) e «l’etica della cura considera il soggetto morale intrinsecamente relazionale» (ivi: 97): 
l’essere umano è un essere dipendente e vulnerabile, e proprio per questo è consegnato all’altro, 
esposto all’altro, aperto alla cura e alla responsabilità. Secondo l’autrice, «senza delle pratiche 
basate su un principio di cura implicito, gli esseri umani non sopravviverebbero neanche o 
sopravviverebbero miseramente – e non certo in prosperità. […] Per crescere, prosperare e 
sopravvivere o resistere alla malattia, aalla disabilità e alla fragilità, ogni individuo ha bisogno di 
relazioni di cura con persone significative che sostengano il benessere di quell’individuo come una 
responsabilità e un bene primario» (ivi: 198). La richiesta morale «non nasce in virtù delle proprietà 
di un individuo – costituite da diritti, bisogni e interessi – ma in virtù di una relazione tra uno che 
ha un bisogno e un altro che si trova nella condizione di rispondere a quel bisogno» (ivi: 100): non 
ci sono proprietà e soggetto (non c’è un soggetto identitario proprietario di se stesso), perché a 
essere soggetto è il bisogno nella sua dimensione costituvamente relazionale ed esponente – ogni 
individuo è «nidificato in relazioni di cura» (ivi: 118), e non c’è uguaglianza che non sia (cfr. ivi: 
119) fondata sulla relazione, presupponente un bisogno fondamentale di relazione e creatrice di 
relazione e di cura. Non c’è indipendenza soggettivo-individuale, ma solo legame di dipendenza e 
di cura, intreccio di relazioni e obblighi reciproci (doulia, secondo il linguaggio dell’autrice, 
termine che «evoca quello di chi presta assistenza alla neo-madre (doula)»: ivi: 12, ossia che indica 
– cfr. ivi: 194 s. – quel caregiver che si prende cura di chi si occupa di altri, in un legame che non è 
tanto soltanto di reciprocità, ma di dipendenze intrecciate in una rete, in grado di legare coloro che 
prestano aiuto e quelli che richiedono aiuto sostenendo coloro che non sono in grado di 
provvedere a se stessi; il principio di doulia è così formulabile: «proprio come abbiamo avuto 
bisogno di assistenza per sopravvivere e crescere bene, allo stesso modo è necessario che offriamo 
ad altri – compresi quelli che prestano le proprie cure per lavoro – le condizioni che permettano 
loro di ricevere l’assistenza di cui hanno bisogno per la sopravvivenza e la prosperità»: ivi: 195): 
si può parlare al più di un «io trasparente» (ivi: 94), per il quale «la percezione delle esigenze 
dell’altro e la risposta a esse non sono né escluse né ostacolate dalle nostre esigenze personali» 
(ibidem), opposto all’io della tradizione liberale, massimizzatore dell’interesse e del profitto, 
calcolatore rigoroso e per lo più autoreferenziale. L’ io trasparente possiede «confini penetrabili» 
(ivi: 93), è quasi una (cfr. ivi: 92) femminilizzazione dell’egoità (ma solo perché socialmente e 
culturalmente certe caratteristiche sono state per lo più appaggaggio delle donne), è un’egoità-in-
relazione, solubile, che-si-dona, è un io «attraverso il quale vengono percepite le esigenze altrui; 
che, quando prova a considerare le proprie esigenze, vede prima quelle dell’altro» (ibidem). In altre 
parole, occorre riconoscere il «fatto di aver bisogno di legami per sopravvivere, caratteristico 
dell’esistenza umana. Nessuno può sopravvivere e diventare membro della comunità umana senza 
l’interessamento di persone che si siano occupate di lui, che l’abbiano protetto con amore, che si 
siano preoccupate di favorirne la crescita e di formarlo in vista dell’inserimento in società» (ivi: 
124). O, ancora: «la circostanza oggettiva della dipendenza è familiare a tutti noi. Nelle società 
complesse ci vogliono circa vent’anni per preparare gli individui a essere “membri della società 
pienamente cooperanti” e in tutte le società circa dieci anni dell’infanzia trascorrono in una 
dipendenza quasi totale da un adulto. Vivendo più a lungo, un grande arco di tempo della nostra 
vita viene vissuto in una precaria condizione di vecchiaia e anche qui, ancora una volta, non 
possiamo essere membri pienamente cooperanti della società» (ivi: 151). È in questo senso che 
siamo tutti figli, essere vulnerabili e dipendenti, tanto che per l’autrice «la relazione materna 
[mothering] diventa un paradigma, un elemento analogo, per le relazioni sociali in cui è centrale la 
vulnerabilità» (ivi: 124; sul concetto di mothering cfr. i saggi in Trebilcot 1984): l’uguaglianza (cfr. 
Kittay 2010: 91) ha come sua condizione di realizzazione l’inevitabilità dell’interdipendenza 
umana, non il possesso di peculiari e proprie qualità individuali. Presa in carico dell’onere della 
relazione di dipendenza, assunzione dell’in-carico della premura affettiva, sostenimento della 
necessità dell’assistenza per la sopravvivenza, care-concern-connection (si ricordi il 
concernimento di cui abbiamo parlato a proposito di Aristotele), cura-relazione-preoccupazione-
fiducia, interdipendenza reciproca e anche gravosa, amore, attenzione e rispetto protettivi, 
assistenza alla crescita, preparazione all’inserimento sociale, promozione dell’autosufficienza e 
dell’autostima: queste (cfr. ivi: 54-59) alcune delle parole chiave per comprendere quel dependency 
work che è la cifra dell’umana esistenza, della ferità che è l’esistere umano (il vulnus e il 
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déchirement – Bataille – che rendono l’uomo vulnerabile) – parole che si rivelano molto 
consonanti a quelle proprie del paradigma dell’antropologia filosofica, soprattutto secondo la 
declinazione che ne abbiamo presentato, incentrata sulle internamente connesse dimensioni della 
neotenia, del Mangel, dell’Entlastung e della Mitweltoffenheit (Kittay evidenzia come – cfr. ivi: 
239 – cura per il parto prematuro che è il neonato umano nella sua plasticità non significa soltanto 
nutrimento e vestimento, ma anche e soprattutto premura affettiva – care come pre-occupazione, 
inter-esse e premura affettuosa –, ossia vera e qualitativa inter-azione in grado di favorire lo 
sviluppo e prima di tutto la conformazione del cervello; sul concetto di caring si veda Noddings 
2003). L’uomo come colui che si occupa di chi dipende, ossia di se stesso e degli altri, come colui 
che in quanto dipendente è preso in cura da chi dipende dalla sua dipendenza: «nella vita di ogni 
essere umano la dipendenza è ineluttabile» (Kittay 2010: 51), e certo l’essere umano è tale anche in 
quanto è in grado di essere autosufficiente e di autodeterminarsi, ma «cionostante, esistono precise 
condizioni nella nostra storia di vita nelle quali è impossibile evitare la dipendenza, per 
sopravvivere o prosperare. L’immaturità dell’infanzia, la malattia e la disabilità che rende incapaci 
anche nelle circostanze più agevoli e la fragilità propria dell’età avanzata sono esempi di tale 
ineluttabile dipendenza. […] I bambini ben oltre il periodo di dipendenza estrema della fase 
neonatale e della prima infanzia devono ancora contare sugli altri per crescere. […] La dipendenza 
per gli esseri umani è inevitabile quanto sono la nascita e la morte per tutti i viventi. Potremmo 
anche dire che il lungo processo di maturazione degli uomini combinato con le capacità 
spiccatamente umane dell’affetto e del senso morale rende il prendersi cura delle persone 
dipendenti un segno distintivo della nostra umanità. La nostra dipendenza, quindi, non è solo una 
circostanza eccezionale. Considerarla come tale riflette una visione che rifiuta l’importanza della 
interrelazione umana, non solo per la sopravvivenza, ma anche per lo sviluppo della cultura» (ivi: 
51 s.). Insomma, la dipendenza-vulnerabilità è «caratteristica della condizione umana» (ivi: 49), e 
l’uguaglianza è «basata sulla relazione piuttosto che sull’individuo» (ivi: 48 s.) – «siamo tutti – 
ugualmente – figli» (ivi: 44) e il punto di partenza non è l’individuo proprietario, razionale, 
identitario e dotato di qualità peculiari, ma quel dividuo la cui «caratteristica» principale è 
l’ improprietà (come vuole soprattutto Agamben, lo abbiamo visto) figlia della r(el)azionalità, del 
fatto che si possiede una qualche qualità «solo in virtù di un’altra persona» (ivi: 45), proprio come 
si è figli solo in quanto generati da qualcun altro. Essere umani significa essere coinvolti 
nell’interdipendenza, essere umani significa essere dipendenti: essere umani significa essere figli 
(Pessina, introducendo l’opera di Kittay, sottolinea: «ognuno di noi attraversa fasi dell’esistenza in 
cui assume, di volta in volta, i panni di colui che è accudito e di colui che è chiamato ad accudire 
gli altri. […] L’autonomia, la libertà, l’autorealizzazione e l’indipendenza sono di fatto rese 
possibili da una rete di relazioni e di dipendenze che le sorreggono. […] L’essere figlio è, per così 
dire, l’archetipo della vulnerabilità perché è colui che dipende dall’amore materno e paterno per 
potersi sviluppare e crescere […]. È proprio l’essere figlio il fondamento del dover essere delle 
prassi di cura. E a nessuno sfugge che la categoria del figlio è una categoria universale, che 
abbraccia tutto l’umano, perché sebbene non tutti siano padri o madri, tutti sono, per sempre, figli . 
[…] L’umano non può non fare i conti con la condizione dell’essere figlio, cioè con quella 
originaria dipendenza che è la fonte di ogni forma di autonomia e di realizzazione di sé»: ivi: XII e 
XIV). Forse crescere e realizzarsi non significano altro che diventare consapevolmente figli, 
consapevolmente bambini? Forse l’unica vera azione etica possibile è educare un figlio alla 
felicità, educando così se stessi all’educare e al prendersi cura? Un’ulteriore sottolineatura: Kittay 
afferma che l’uguaglianza liberalisticamente intesa «esclude sempre certi e include altri» (ivi: 332), 
vale a dire che «quando un gruppo si definisce come composto da eguali, si definisce così in 
opposizione a quelli che non ne fanno parte» (ibidem), tanto che «anche la concezione più inclusiva 
di uguaglianza – l’uguaglianza di tutte le persone – esclude le non-persone» (ibidem): ebbene, 
abbiamo visto come Esposito (e Agamben, per certi versi) si opponga proprio al meccanismo 
inclusivo-esclusivo dell’immunità rispetto alla comunità proponendo una sorta di inclusione totale 
e onniestesa, che tende a cancellare la categoria di persona opposta a quella di non persona, di 
umano opposto ad animale, di degno opposto a indegno, e così via – cioè, nel linguaggio di Kittay, 
un uguaglianza fondata sulla relazione, sulla dipendenza e sulla vulnerabilità. 
914 Senza che questo significhi rinunciare del tutto (come in maniera a nostro giudizio troppo 
futuristica vuole Esposito) all’idea di un uomo distinto dall’animale, come ha indicato anche 
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Merleau-Ponty, autore che pur ha cercato di pensare l’uomo non in una prospettiva antropocentrica 
ma a partire dalla sua partecipazione alla natura. Per il filosofo francese, infatti, nell’uomo 
l’opposizione tra l’innato e l’acquisito è «artificiale» (Merleau-Ponty 2010: 186), perché l’uomo, 
soggetto agente (e agire sulle cose per l’uomo «non significa uscire di sé e provocare uno 
spostamento locale in un frammento di estensione, ma fare esplodere nel campo fenomenico 
un’intenzione entro un ciclo di gesti significativi, o saldare alle cose in cui vive le azioni che esse 
sollecitano con un’attrazione paragonabile a quella del primo motore immobile»: ivi: 206, grazie e 
tramite il corpo, «involucro vivente delle nostre azioni»: ibidem), è come programmato per 
apprendere, ossia è per natura aperto ed esposto al mondo, è per natura artificiale, ossia 
trascendente rispetto al dato, e proprio per questo è – in polemica aperta con Bergson – irriducibile 
all’animalità (non può – come anche Heidegger dirà, lo abbiamo notato – essere pensata humanitas 
a partire dall’animalitas), pur rappresentandone a tutti gli effetti il superamento e l’elevazione («per 
la vita come per lo spirito non esiste un passato assolutamente passato, i momenti che lo spirito 
sembra aver dietro di sé, esso li porta anche nella sua profondità presente. Il comportamento 
superiore conserva nella profondità presente della sua esistenza le dialettiche subordinate, da quella 
del sistema fisico e delle sue condizioni topografiche fino a quella dell’organismo e del suo 
“ambiente”»: ivi: 225 s.), come evidenzia giungendo anche a citare uno dei padri dell’antropologia 
filosofica contemporanea, Scheler: «l’azione umana non può essere ricondotta all’azione vitale 
salvo che non si consideri l’analisi intellettuale attraverso cui viene filtrata come un mezzo più 
ingegnoso per conseguire fini animali. Ma è proprio questa relazione del tutto esteriore di fini e 
mezzi che diventa impossibile dal nostro punto di vista. Questa relazione è necessaria fintanto che 
la coscienza venga definita in base al possesso di certe “rappresentazioni”, ma in questo caso la 
coscienza dell’atto ritorna necessariamente alla rappresentazione del suo scopo da un lato, ed 
eventualmente a quella degli automatismi corporei che ne garantiscono l’esecuzione. Il rapporto tra 
i mezzi e il fine, in tali condizioni, può essere solo un rapporto di esteriorità. Se invece, come 
abbiamo detto, la coscienza rappresentativa è soltanto una delle forme della coscienza, e se 
quest’ultima può essere definita in modo più generale per il suo riferirsi a un oggetto – voluto, 
desiderato, amato o rappresentato – i movimenti sentiti si connettono tra di loro in base a una 
intenzione pratica che li anima, che ne fa una melodia orientata, cosicché diventa impossibile 
distinguere lo scopo e i mezzi come elementi separabili, e impossibile diventa considerare l’azione 
umana come una diversa soluzione dei problemi che l’istinto risolve; se i problemi fossero 
veramente gli stessi, le soluzioni sarebbero identiche. All’analisi degli scopi dell’azione e dei suoi 
mezzi si sostituisce l’analisi del suo senso immanente e della sua struttura interna. Da questo nuovo 
punto di vista è possibile osservare che se tutte le azioni permettono un adattamento alla vita, la 
parola vita non ha lo stesso senso per l’animalità e per l’umanità, e le condizioni della vita sono 
definite dall’essenza peculiare della specie. Indubbiamente i vestiti, la casa, servono a proteggerci 
dal freddo, il linguaggio serve al lavoro collettivo e all’analisi del solide inorganisé. Ma l’atto del 
vestirsi diventa l’atto dell’ornamento, oppure l’atto che significa il pudore, e che rivela così un 
nuovo atteggiamento verso di sé e verso gli altri. Soltanto gli uomini si accorgono di essere nudi. 
Nella casa che l’uomo si costruisce, esso proietta e realizza i suoi valori preferiti. L’atto della 
parola esprime infine il fatto che esso cessa di aderire immediatamente all’ambiente, che lo eleva 
alla condizione di spettacolo e ne prende mentalmente possesso per mezzo della conoscenza 
propriamente detta. […] Ciò che definisce l’uomo non è la capacità di creare una seconda natura – 
economica, sociale, culturale – al di là della natura biologica, ma piuttosto la capacità di superare le 
strutture create per crearne altre. E questo movimento è già visibile in ciascuno dei prodotti 
particolari del lavoro umano. Un nido è un oggetto che ha senso soltanto in rapporto a un 
comportamento possibile dell’individuo organico, e se la scimmia raccoglie un ramo per 
raggiungere un suo scopo ciò significa che è in grado di assegnare un valore funzionale a un 
oggetto della natura. Ma la scimmia non è in grado di costruire strumenti fatti unicamente per 
prepararne altri, e si è visto che il ramo d’albero, una volta diventato bastone, per la scimmia non è 
più un ramo; il che significa che non è mai stato posseduto come strumento nel senso pieno della 
parola. In entrambi i casi l’attività animale rivela i propri limiti: si smarrisce nelle trasformazioni 
reali che mette in atto e non è in grado di ripeterle. Al contrario, per l’uomo il ramo di un albero 
diventato bastone rimarrà appunto un ramo-d’albero-diventato-bastone, una stessa “cosa” in due 
diverse funzioni, che riesce “a lui” visibile in una quantità di aspetti. Questo potere di scegliere e di 
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variare i punti di vista gli consente di creare strumenti non sotto la pressione di una situazione di 
fatto, ma per un uso virtuale, e in particolare per fabbricarne altri. Il senso del lavoro umano è 
dunque quello di riconoscere, al di là dell’ambiente attuale, un mondo di cose, visibili per ogni Io, 
in una molteplicità di aspetti, l’appropriazione di uno spazio e di un tempo indefiniti, e si potrebbe 
facilmente dimostrare come il significato della parola o quello del suicidio e dell’atto 
rivoluzionario sia il medesimo. Questi atti della dialettica umana rivelano tutti la medesima 
essenza: la capacità cioè di orientarsi in rapporto al possibile, al mediato, e non in rapporto a un 
ambiente limitato – l’atteggiamento categoriale. Così la dialettica umana è ambigua: comincia a 
manifestarsi nelle strutture sociali o culturali che essa mette in luce e in cui si obiettiva. Ma i suoi 
oggetti d’uso e i suoi oggetti culturali non sarebbero quello che sono se l’attività che li fa emergere 
non avesse a sua volta come proprio senso la loro negazione e il loro superamento. 
Correlativamente, la percezione che fin qui ci si è presentata come l’inserzione della coscienza in 
una culla di istituzioni e nella cerchia ristretta degli “ambienti” umani, può diventare, e in 
particolare attraverso l’arte, percezione di un “cosmo”. Al criterio rappresentato da una realtà 
immediata si sostituisce quello della conoscenza di una verità. “L’uomo è un essere che ha il potere 
di elevare alla condizione di oggetti i centri di resistenza e di reazione del proprio ambiente […] nei 
quali l’animale vive in stato estatico”. […] Riorganizzati a loro volta in nuove organizzazioni 
complessive, nell’uomo i comportamenti vitali spariscono come tali. Questo è il significato per 
esempio della periodicità e della monotonia della vita sessuale negli animali, della sua costanza e 
delle sue variazioni nell’uomo. […] Lo spirito non è una differenza specifica che debba aggiungersi 
all’essere vitale o psichico per farne un uomo. L’uomo non è un animale ragionevole. 
L’apparizione della ragione e dello spirito non lascia intatta in lui una sfera in sé chiusa di istinti. 
Turbe di carattere gnosico che colpiscono l’atteggiamento categoriale si traducono nella perdita 
delle iniziative sessuali. L’alterazione delle funzioni superiori raggiunge anche i meccanismo detti 
istintivi, e l’ablazione dei centri superiori comporta la morte, mentre degli animali decerebrati 
possono sopravvivere in qualche modo. Se l’uomo avesse i sensi di un animale non avrebbe la 
ragione (Herder). L’uomo non può mai essere un animale: la sua vita è sempre più o meno integrata 
di quella di un animale, ma se i pretesi istinti dell’uomo non esistono separatamente rispetto alla 
dialettica spirituale, correlativamente questa dialettica è inconcepibile al di fuori delle situazioni 
concrete in cui si incarna. Non si agisce con il solo spirito. Lo spirito o non è nulla, o è una 
trasformazione reale e non ideale dell’uomo. Poiché essa non costituisce una nuova specie di 
essere, ma una nuova forma di unità, non può riposare in se stesso» (ivi: 190-193 e 197 s.; si veda 
però anche l’intero Merleau-Ponty 2003, dove viene caratterizzato l’umano être-au-monde come 
inerire-al-mondo a partire dal corpo agente, perno, potenza e veicolo dell’essere al mondo, nonché 
luogo di contrazione delle abitudini). L’animale, così distante eppure così vicino all’uomo e per 
l’uomo, ciò che l’uomo non è mai essendo sempre o più o meno di esso, è riferimento costante nelle 
riflessioni e nelle fantasticherie umane, come proprio Merleau-Ponty ricorda: «proprio perché 
l’animale è il centro di una “messa in forma” del mondo, perché ha un comportamento, perché, nei 
brancolamenti di una condotta incerta e scarsamente in grado di accumulare l’acquisito, rivela in 
modo evidente lo sforzo di un’esistenza gettata in un mondo di cui non ha la chiave, e 
probabilmente perché in tal modo ci ricorda i nostri fallimenti e i nostri limiti, per tutti questi 
motivi la vita animale gioca un ruolo immenso nelle fantasticherie dei primitivi come in quelle 
della nostra vita nascosta» (Merleau-Ponty 2002: 50). Manlio Iofrida ritiene che Merleau-Ponty 
intenda proporre una visione diversa da quella, in linea con l’intero pensiero occidentale, secondo 
la quale «l’uomo ha valore infinito perché nel suo intimo più profondo egli è abitato dal nulla» 
(Iofrida 2003: 330), ossia una visione diversa rispetto a quella che «ha insistito sulla 
Mangelhaftigkeit come carattere essenziale dell’uomo» (ibidem), ma solo nel senso che il filosofo 
francese intende proporre l’idea di «un nulla non assoluto, ma determinato e positivo» (ivi: 332), 
ossia di un nulla non puro ma che indica e implica un il y a, una negatività che è quella di un c’è 
che è allo stesso tempo un ci sarà, per così dire, ossia un presente che rimanda a se stesso in quanto 
trascendenza, un nulla – ancora – che non è sempre buco ma cavità, ossia apertura: «cavità e non 
buco. L’aperto, nel senso di buco, è Sartre, è Bergson, è il negativismo o l’ultrapositivismo 
(Bergson), indiscernibili. Non c’è nichtiges Nichts… La negintuizione del nulla è da respingere 
perché anche il nulla è sempre altrove. La vera soluzione: Offenheit d’Umwelt, Horizonthaftigkeit» 
(Merleau-Ponty 1999: 212). Dunque, proprio quando Merleau-Ponty sembrerebbe opporsi 
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all’intera tradizione occidentale, proprio in quel momento la recupera e la riconferma, andando a 
proporre una concezione dell’uomo all’insegna della positività del negativo (di quel negativo che, 
dischiudendo l’ambiente per gettare nell’aperto del mondo, nega per affermare) che Iofrida 
commenta nel seguente modo: «cavità: è quella dello sfondo (e della profondità) su cui si stagliano 
gli oggetti che metto a fuoco; è quel “nulla” che fa sì che io percepisca il cubo non come una 
semplice congiunzione di figure piane, ma come qualcosa di voluminoso; è quella “mancanza” per 
cui ogni mio presente è segnato da una dimensione di passato che non potrà mai essere resa 
presente – come lo spazio della profondità, così il tempo ha in questo “abisso di passato” la sua 
caratteristica essenziale. In tutti questi casi, abbiamo a che fare con un negativo che non è un Nulla, 
cioè che non è un buco, un Nulla infinito o assoluto, un nichtiges Nichts: piuttosto, si tratta di un 
negativo che è quel rovescio del positivo il quale permette a quest’ultimo di “essere”, stagliandosi 
su di esso; è quella superficie di nulla che separa il recto e il verso dello stesso guanto; è il nulla di 
quella Offenheit della Umwelt, di quella Horizonthaftigkeit che è la struttura fondamentale 
dell’esperienza. […] L’ontologia di Merleau-Ponty addita una terza strada: quella di un negativo 
positivo, di un finito “operante, militante”, la cui concretezza e determinatezza non implica 
chiusura e pienezza, ma contiene un vuoto che è apertura al possibile – apertura di un campo di 
possibilità» (Iofrida 2003: 335 s.). Dunque, per quanto (cfr. ivi: 341-344 e, soprattutto, Merleau-
Ponty 1996) il filosofo francese intenda il rapporto tra animale e uomo come un rapporto di 
continuità, nel senso che le caratteristiche dell’uomo, dotato di un corpo più complesso e più ricco 
di determinazioni rispetto a quello animale, rappresentano non tanto una rottura dell’ordine 
naturale ma un suo potenziamento e una sua ripresa, per quanto egli intenda opporsi all’idea 
dell’uomo debole, indifeso e manchevole rispetto a una natura ostile che lo costringe a una lotta 
perenne e che lo tiene di conseguenza in uno stato di continua paura, tuttavia resta sempre presente 
la concezione di un negativo che si fa motore dell’affermatività, per quell’uomo che diventa 
espressione più alta della natura in quanto tutto produttivo, in quanto spinta creatrice, innovatrice e 
deviante rispetto all’univocità delle determinazioni: insomma, per quanto Merleau-Ponty intenda 
proporre una visione più sfumata, continuista e positiva della posizione dell’uomo nel mondo e del 
suo rapporto (per il filosofo francese armonico) con la natura, resta sempre vero che anche in tale 
visione l’animale, come abbiamo visto, vive nel recinto dell’Umwelt, mentre l’uomo è aperto alla 
Welt, è costitutivamente apertura e potenzialità – ossia libertà, libertà strutturale. Ed è proprio in 
quella spaccatura che è l’esistenza che è possibile lo spazio per e dell’alterità, lo spazio del cum, 
stante che «l’uomo non è che un nodo di relazioni, solamente le relazioni contano per l’uomo» 
(Merleau-Ponty 2003: 581) e che «siamo mescolati al mondo e agli altri in una confusione 
inestricabile» (ivi: 579): tutta la Welt umana si rivela essere un Mit-sein, una Mit-Welt, un mondo di 
progetti generali che manifesta la progettualità singolare, nel senso che si accede alla propria 
coscienza attraverso (cfr. ivi: 574) la presenza altrui che è la presenza del mondo, tanto di quello 
naturale quanto di quello sociale, «campo permanente o dimensione di esistenza: io posso sì 
distogliermene, ma non cessare di essere situato in rapporto a esso» (ivi: 468), ciò che «è già la 
quando lo conosciamo o lo giudichiamo» (ivi: 469) e che esiste «prima della presa di coscienza 
sordamente e come sollecitazione» (ibidem). E non è casuale che il mondo sociale, mondo della 
progettualità umana, si riveli prima di tutto (cfr. ivi: 452 s.) nell’esistenza e nell’uso degli utensili, 
veri e propri sedimenti degli atti plasmatori umani e dei significati a essi attribuiti, nonché di tutto 
un insieme di comportamenti che si intrecciano con la vita del singolo depositandosi e discendendo 
in essa come fossero un nuovo mondo naturale. Proprio in ragione del fatto che io sono apertura 
non trasparente a me stessa, corporeità, posso essere attraversato e oltrepassato da altre non-
trasparenze, da altri corpi, per incontrarsi in quel mondo naturale-sociale che è vera e propria terra-
patria: «l’altro non è chiuso nella mia prospettiva sul mondo poiché questa prospettiva stessa non 
ha limiti definiti e scivola spontaneamente in quella altrui, poiché sono entrambe raccolte in un 
unico mondo al quale noi tutti partecipiamo» (ivi: 458). Nell’uomo persino la semplice sensazione 
soggettiva è forma di comunicazione, l’uomo precipita da subito in quel vortice che si crea attorno 
al corpo percepente, «nel quale il mio mondo è attirato e come aspirato: in questa misura, esso non 
è più soltanto mio, non mi è più soltanto presente, ma è presente a X, a quest’altra condotta che 
comincia a delinearsi in lui. Già l’altro corpo non è più un semplice frammento del mondo, ma il 
luogo di una certa elaborazione e, per così dire, di una certa “veduta” del mondo» (ivi: 459). Il 
corpo, come ciò che vi è di più proprio, come quel centro ec-centrico che pone es-ponendo, è il 
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luogo dell’improprietà, il luogo dell’esperienza e dell’incontro del corpo dell’altro, delle altre 
potenze sul mondo: addirittura si può affermare che il mio corpo trova in quello dell’altro, in quelli 
altrui, «come un prolungamento miracoloso delle sue proprie intenzioni, una maniera familiare di 
trattare il mondo. Ormai, come le parti del mio corpo formano insieme un sistema, così il corpo 
altrui e il mio sono un tutto unico, il rovescio e il diritto di un solo fenomeno» (ibidem). 
L’esperienza dell’incontro-costitutivo con l’alterità è emblematica nel linguaggio, in quanto esso è 
intrinsecamente (cfr. ivi: 459 s.) dia-logo, costruzione comunicativa e dunque edificazione di un 
terreno comune, tessitura di un unicum, reciproca sollecitazione che si inserisce «in un’operazione 
comune di cui nessuno è il creatore» (ivi: 460) ma che però richiede il costante e collaborativo 
contributo di tutti, per fare scivolare le prospettive l’una nell’altra all’insegna di una perfetta 
reciprocità che permette una coesistenza nel medesimo mondo: «nel dialogo presente io vengo 
svincolato da me stesso, i pensieri dell’altro sono certo pensieri suoi, non sono io a formarli, anche 
se li colgo non appena nati o anche se li anticipo; inoltre l’obiezione che l’interlocutore mi rivolge 
mi strappa dei pensieri che non sapevo di possedere, cosicché, se io gli presto dei pensieri, in 
compenso egli mi fa pensare. È soltanto a cose fatte, quando mi sono ritirato dal dialogo e me ne 
ricordo, che posso reintegrarlo alla mia vita, farne un episodio della mia storia privata, e che l’altro 
rientra nella sua assenza, o, nella misura in cui mi rimane presente, è sentito come una minaccia per 
me» (ibidem). 
915 La psicologa Alison Gopnik vede (cfr. Gopnik 2010b) nei bambini dei veri e propri piccoli 
filosofi, e ritiene che la lunga fase di immaturità che permette la libera e giocosa esplorazione 
sperimentale nei confronti del mondo sia una sorta di bilanciamento evolutivo, una conseguenza 
necessaria dell’avere un cervello ricco di circuiti che consentono un apprendimento e una creatività 
straordinari. I neonati, e i bambini piccoli in generale (sotto i quattro anni), non sono certo «una 
lavagna vuota» (Gopnik 2010a: 96), ma essi altrettanto indubbiamente «imparano a conoscere il 
mondo anche dalle esperienze» (ibidem): «i bambini, durante il gioco spontaneo, fanno esperimenti 
ed esplorano i rapporti di causa ed effetto: il modo più efficace per scoprire come funziona il 
mondo» (ivi: 98). Proprio questa possibilità esplorativa è essenzialmente legata alla cronica 
immaturità degli esseri umani, parti prematuri e necessariamente legati da una dipendenza agli altri 
dal bisogno di cure, come nota la ricercatrice americana in alcuni passaggi che fanno emergere i 
lineamenti del paradigma dell’antropologia filosofica (soprattutto in merito alla radicale neotenia 
umana, al meccanismo di compensazione e all’assenza di inibizioni preprogrammate o di capacità 
innate specifiche – situazione che configura l’uomo come essere nudo, inerme, indifeso e carente –, 
elementi intrecciati nel rendere possibile ed esprimere l’apertura al mondo, costitutiva di 
quell’essere programmato per apprendere e la cui innatezza è tutta nell’apprendimento curioso 
protratto nel tempo e nella plasticità che consentono tale apertura esplorativa e sperimentatrice in 
tutta la sua ampiezza): «se il cervello è un computer progettato dall’evoluzione, quale 
giustificazione evolutiva e quale base neurologica hanno queste straordinarie capacità di 
apprendimento dei bambini? […] In termini evolutivi, uno degli aspetti più sorprendenti degli 
esseri umani è il lungo periodo di immaturità: la nostra infanzia dura molto più a lungo di quella di 
ogni altra specie. Perché lasciare inermi i figli così a lungo, costringendo i genitori a così tanto 
lavoro per farli sopravvivere? Nel regno animale, l’intelligenza e la flessibilità degli adulti sono 
correlate all’immaturità dei piccoli. Specie “precociali” come le galline si affidano a capacità innate 
specifiche, adattate a uno specifico ambiente, per cui maturano in fretta. Le specie “altriciali” (i cui 
piccoli devono essere accuditi e nutriti dai genitori) si basano invece sull’apprendimento. I corvi, 
per esempio, prendono un oggetto nuovo e scoprono come farne uno strumento, ma i loro piccoli 
dipendono dai genitori più a lungo di quelli delle galline. La strategia di apprendimento ha molti 
vantaggi, ma finché non si impara si rimane indifesi. L’evoluzione ha risolto il problema con una 
divisione del lavoro tra piccoli e adulti. I bimbi sono accuditi per il tempo necessario a conoscere 
l’ambiente, senza dovere occuparsi di nulla. Crescendo, useranno ciò che hanno imparato per 
sopravvivere e riprodursi meglio, e prendersi cura della nuova generazione. Fondamentalmente, i 
bambini sono progettati per imparare. […] Il cervello dei bambini è più flessibile di quello degli 
adulti; ha un numero molto maggiore di connessioni tra i neuroni, nessuna delle quali 
particolarmente efficiente, e con il tempo sfoltirà le connessioni inutili e rinforzerà quelle utili. 
Inoltre il cervello dei bambini ha un livello elevato di sostanze chimiche che consentono di 
modificare con facilità le connessioni. La corteccia prefrontale è specifica dell’uomo, e richiede un 
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tempo molto lungo per maturare. Le capacità dell’adulto di concentrarsi, fare progetti e portare a 
termine con efficienza un’azione – attività cognitive dirette da quest’area cerebrale – dipendono dal 
lungo apprendimento nell’infanzia. In genere, i circuiti di quest’area si completano intorno ai 
vent’anni. L’assenza di un controllo prefrontale nei bambini piccoli potrebbe sembrare un grave 
handicap, ma in realtà è straordinariamente utile per l’apprendimento. Infatti la corteccia 
prefrontale inibisce pensieri o azioni irrilevanti, e l’assenza di inibizioni può aiutare i bambini a 
esplorare liberamente il mondo. È come se ci fosse una connessione tra la capacità di esplorare in 
modo creativo e di imparare in modo flessibile, come i bambini, e quella di pianificare e di agire 
con efficacia, come gli adulti. Le qualità necessarie per agire con efficienza – una rapida 
elaborazione automatica e una rete cerebrale notevolmente sfoltita – sarebbero in antitesi alle 
qualità utili per l’apprendimento. […] I bambini sono progettati dall’evoluzione per cambiare, 
creare, imparare ed esplorare. Queste capacità, così tipiche della natura umana, si manifestano nella 
forma più pura durante i primi anni di vita. I nostri progressi più importanti sono possibili perché 
siamo stati bambini indifesi e dipendenti. L’infanzia – e la sua protezione – sono fondamentali per 
la nostra natura di esseri umani» (ivi: 99). «Il bambino è un essere metafisico» (Deleuze-Guattari 
1975: 51), meta-fisico in quanto – cfr. ibidem – sperimenta la sua vita e si chiede cosa sia vivere, in 
quanto produce a partire, come anche Sloterdijk sottolinea, da una «relativa indeterminatezza e 
apertura a ulteriori determinazioni» (Sloterdijk 2010: 243), vantaggio legato a uno svantaggio, 
ossia la «forte emotività e spontaneità» (ibidem) – ma è uno svantaggio che a sua volta, come si 
vede da sé, è il più grande dei vantaggi: l’uomo, ancora una volta, come essere paradossale in 
quanto per natura oltre-natura, per natura storico, ed è per questo che si può con diritto affermare 
che «le società primitive sono pienamente nella storia» (Deleuze-Guattari 1975: 167), essendo la 
storia nient’altro che la trama della vita dell’uomo in quanto uomo, quella «realtà dinamica e aperta 
delle società, in istato di squilibrio funzionale o di equilibrio oscillante, instabile e sempre 
compensato, che comporta conflitti non solo istituzionalizzati, ma generatori di mutamenti, rivolte, 
rotture e scissioni» (ibidem). 
916 Si badi, la reazione umana è in quanto tale relazione e non semplice risposta re-attiva, e questo, 
ancora una volta, proprio in ragione dell’assenza dell’istinto coattivo, perché (cfr. Costa 2010: 106 
s.), laddove vi è istinto non può esservi rapporto responsivo e cor-responsivo con l’alterità, non 
può esservi relazione laddove tutto coincide con la semplice reazione, vale a dire che «la relazione 
tra soggetti non è una relazione in cui certi gesti innescano istintivamente certe reazioni (come il 
digrignare dei denti di un cane produce nell’altro cane l’assunzione di un atteggiamento di difesa» 
(ivi: 147): l’uomo si aspetta qualcosa e sono proprio le attese «che costituiscono la nostra 
esperienza del mondo, sono la base che rende possibile l’essere insieme in un mondo» (ivi: 156), 
vale a dire che per l’uomo «l’azione è già una risposta, cioè l’esplicitazione di possibilità d’azione 
comprensibili all’interno di un mondo comune, e proprio per questo l’azione può essere compresa: 
perché è leggibile all’interno di un contesto» (ibidem). L’azione umana, l’azione relazionale, non si 
può affatto ridurre alla dimensione innata e istintuale: «saper reagire ai comportamenti altrui 
appartiene all’ambito proprio del regno animale. Così, al ringhiare di un cane l’altro cane risponde 
assumendo una posizione di difesa e disponendosi alla lotta. In questo caso, senza dubbio, siamo di 
fronte a un istinto biologicamente innato. Ma questo tipo di relazione istintuale è completamente 
diverso dalla relazione sociale, in cui non si tratta di reagire a un istinto, ma di rapportarsi a un 
altro, di capirne le intenzioni, e dunque di comprendere non “espressioni naturali” (ammesso che 
abbia senso parlare di “espressioni naturali”), ma gesti significativi, il cui significato è 
intrinsecamente sociale. Il cane, quando agisce istintivamente, non si rapporta all’altro, non 
comprende la situazione, ma segue un istinto, come facciamo quando, di fronte a un eccesso di 
luce, portiamo la mano davanti agli occhi. Questo è un riflesso, che non ha alla sua base una 
comprensione di ciò che sta accadendo. La comprensione non richiede, invece, che io reagisca, ma 
che attribuisca intenzioni all’altro. L’istinto è dunque una reazione a stimoli ambientali, e non 
richiede, per essere all’opera, né la comprensione del significato di quei gesti né l’ascrizione di 
atteggiamenti intenzionali ad altri. Quando sobbalziamo in conseguenza di un forte rumore non 
rispondiamo allo stesso modo di quando, in un certo contesto, qualcuno, dopo avere aperto un 
barattolo di nutella, prende un cucchiaino. Nel primo caso siamo in presenza di una reazione 
istintiva, nel secondo di una comprensione del senso del gesto. E questa comprensione, il collegare 
il barattolo della nutella all’uso che si farà del cucchiaino, è davvero difficilmente riconducibile a 
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un meccanismo innato o a un modulo. Questa associazione ci deriva dalla nostra esperienza del 
nostro mondo ambiente, il quale, certamente, si deve essere inscritto in un cervello: ma, appunto, 
riplasmandolo» (ivi: 161 s.). Infatti, «una mente è la maniera in cui un mondo si è inscritto in un 
cervello» (ivi: 161), i collegamenti neurali «si sono formati perché un certo mondo ha plasmato in 
un determinato modo un cervello, tracciandosi in esso» (ivi: 152): occorre «mondanizzare il 
cervello» (ivi: 175), ossia situarlo in quel mondo-ambiente che «nel caso dell’uomo, è un mondo 
ambiente culturalizzato» (ibidem), e tentare di capire «come un mondo, per inscriversi nel cervello, 
crei o modifichi certe connessioni sinaptiche» (ibidem), giacché «il cervello umano è programmato 
affinché in esso si inscriva un mondo, dunque per imparare» (ivi: 165) – «non abbiamo un manuale 
innato, ma la capacità di cogliere il significato» (ibidem). Il cervello è nel corpo, il corpo è nel 
mondo, le menti sono nel mondo, l’uomo risponde attivamente al mondo e all’altro, è dunque 
relazionale, e per questo il suo gesto è (con Mead) gesto significativo, il quale «implica, 
strutturalmente, l’assunzione della prospettiva dell’altro, perché esso compare quando si manifesta 
un gesto che produce gli stessi effetti sia su chi lo produce sia su chi risponde a esso, al contrario 
di quanto accade quando l’urlo produce eccitazione alla lotta in chi lo emette e panico 
nell’avversario. Pertanto, vi è simbolo significativo quando un gesto ha lo stesso significato valido 
per tutti i differenti individui» (ivi: 162). Il gesto animale è semplice reazione e suscita a sua volta 
reazione, un cane che ringhia produce in un altro cane una reazione diversa da quella che il ringhio 
suscita su di sé, non c’è nessuna significatività, nessuna assunzione del punto di vista altrui, 
nessuna comprensione anticipante, mentre «noi sappiamo già che, sorridendo, indurremo l’altro a 
credere che nutriamo sentimenti benevoli nei suoi confronti, e quando il sorridere è diventato un 
gesto dotato di un significato esso si è già allontanato dalla sua origine naturale. Una cosa è 
sorridere perché ci viene spontaneo, un’altra è sorridere perché miriamo a produrre credenze 
nell’altro o, comunque, sapendo come sarà interpretato dall’altro. In una struttura di interazione, il 
sorriso è già da sempre diventato una traccia istituita, è diventato un gesto significativo. Esso viene 
usato assumendo il punto di vista dell’altro, poiché nell’interazione simbolica esso conta per il suo 
significato sociale e non per le sue caratteristiche naturali. O meglio: le sue caratteristiche naturali 
sono diventate tracce, struttura significative, e nell’interazione contano per questo. Quando emerge 
il gesto significativo, con l’interazione, allora si è passati dall’ambito delle reazioni naturali e 
innate (dalla natura) al regno dell’interazione simbolica (alla cultura e alla società)» (ivi: 163). 
L’animale semplicemente re-agisce, l’uomo risponde perché inter-agisce e cor-risponde, e proprio 
per questo la sua re-azione è da sempre re-l-azione: «non vi sono isinti di lettura della mente, 
perché la comprensione non esiste prima della società e prima che si sia formato un codice che 
permette la nascita di gesti significativi. […] Tutto comincia con l’iterazione, cioè quando di 
qualcosa di naturale si coglie un significato e lo si usa senza una base istintiva» (ivi: 164). In tal 
senso, suggerisce Costa, contrarre un’abitudine non equivale ancora a comprendere, ossia ad 
acquisire una regola nella sua struttura generativa e creativa: «di qui la differenza. Se non sai le 
regole non puoi prevedere quale mossa può fare l’altro: puoi solo reagire alle sue mosse. Il 
passaggio dall’animalità al mondo umano è anche il passaggio dalla reazione (che non 
necessariamente deve essere sulla base di strutture innate, e può anche essere basata su abitudini) 
all’interazione. Pertanto, la differenza tra natura e cultura non va tracciata a partire dalla 
formazione di abitudini. L’abitudine appartiene ancora all’ambito naturale. È il comportamento 
strutturato da regole a costituire lo specifico della cultura e dell’interazione» (ivi: 166). E l’azione 
inter-attiva, ossia la re-azione nella forma della re-l-azione non può essere ridotta a un meccanismo 
istintivo di imitazione (al possesso e all’attivazione dei cosiddetti neuroni specchio): «non 
possiamo interpretare la comprensione delle azioni e delle intenzioni a partire da un meccanismo 
imitativo sedimentatosi e codificatosi evolutivamente e probabilmente presente già negli uccelli e 
nei bambini sin dalla nascita, poiché l’ordine dei significati e la logica che lo governa sono 
irriducibili a strutture biologicamente innate» (ivi: 167); «la comprensione delle azioni e delle 
interazioni altrui è mediata dalla comprensione di un certo mondo. Dunque, la comprensione delle 
azioni e delle intenzioni altrui non allude a un’innata capacità di risuonare, poiché la comprensione 
ha una radice storica. […] Nel caso della vita umana è sbagliato interpretare i neuroni specchio 
assumendo una prospettiva innatista o di simulazione. Mentre in certi animali, forse (per esempio 
in certi uccelli), essi possono alludere a una innata capacità di risuonare comune, nel caso 
dell’essere umano i neuroni specchio codificano schemi di azioni, sono strutture geneticamente 
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innate predisposte a ricevere l’inscriversi in essi di un sistema di rimandi di senso» (ivi: 171 s.). 
Insomma, «la relazione sociale inizia proprio quando, invece di imitare istintivamente un altro, ci 
si rapporta a lui. […] Infatti, l’interazione presuppone che ci si rapporti al vissuto dell’altro, non 
al proprio vissuto. Pertanto, l’interazione sociale inizia quando il meccanismo imitativo non è più 
la base della relazione con l’altro, se mai lo è stato» (ivi: 186): «infatti, se qualcuno agita 
minacciosamente davanti a noi un pugno serrato, questo gesto non suscita in noi alcun processo 
imitativo, ma è invece un segnale di pericolo. E, allo stesso modo, quando un bambino grida perché 
ha paura, nella madre questo stimolo non suscita a sua volta paura […], ma suscita, come risposta, 
protezione e sollecitudine. La differenza rispetto a una risposta istintiva emerge in fretta se 
facciamo un confronto con il comportamento animale. Per esempio il ringhiare di un cane produce 
una correlativa modificazione corporea in un altro cane, che si prepara alla difesa, e provoca, a sua 
volta, una modificazione dell’atteggiamento del primo, producendo un’interazione o una 
conversazione di gesti tra gli individui in questione. Tuttavia, sbaglieremmo a estendere questo 
modello al comportamento e alla comunicazione umani, interpretando le risposte umane a certi 
gesti come una reazione a stimoli di questo tipo. Dai gesti che non hanno un significato per il 
soggetto che li produce dobbiamo infatti distinguere i gesti significativi. Per esempio, il cane che 
ringhia non attribuisce un significato a questo ringhiare, né lo fa il cane che reagisce al ringhiare 
del primo. Semplicemente, ogni gesto provoca una risposta appropriata all’interno di una 
conversazione di gesti, mentre noi i gesti degli altri li comprendiamo e interagiamo con loro sulla 
base di segni che hanno un significato condiviso, e attraverso il quale possiamo metterci dal punto 
di vista dell’altro, sapendo come lo interpreterà» (ivi: 187). 
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