ELENA LAURENZI

La filosofia leggera di Maria Zambrano
Un dialogo a distanza con ltalo Calvino

1. L'elogio della leggerezza

Quando nel 1984 venne invitato a tenere le Charles Eliot Norton Poetry
Lectures presso 'Universita di Harvard, Italo Calvino decise di dedicare i sei
incontri previsti alla presentazione dei valori letterari che considerava pre-
ziosi per affrontare il tempo a venire: «Six memos for the next millennium»
era il titolo pensato per il ciclo delle conferenze che lo scrittore, colpito da
un ictus, non arrivd a pronunciare. Nel volume che ne raccoglie i testi' la
leggerezza occupa una posizione preminente, essendo I'argomento con cui
Calvino pensava di aprire questo suo memorandum sul valore esistenziale
della letteratura e dell’arte in generale.’

Intesa sia come modus letterario che come funzione della letteratura ri-
spetto alla vita, la leggerezza viene qui contrapposta alla «pesantezza, 'inerzia
e l'opacita del mondo»: qualita che lo scrittore, agli esordi, aveva visto ripro-
dotte con scarsa soluzione di continuita in tanta letteratura «impegnata» e
di denuncia che dominava la scena intellettuale della sua giovinezza, dove
I'imposizione indiscussa del realismo sembrava produrre effetto paradossale
dell'immutabilita della realtd, della sua pietrificazione; «In certi momenti mi
sembrava che il mondo stesse diventando tutto di pietra [...] era come se nes-
suno potesse sfuggire allo sguardo inesorabile della Medusa».* Calvino precisa
tuttavia che la disposizione alla leggerezza che venne maturando in inottem-
peranza rispetto a quell’«imperativo categorico»* non significava il venir meno

"' 1. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Garzanti, Milano 1988.

? Il termine «Poetry», come segnala Esther Calvino nella prefazione al volume, indica, nelle
intenzioni dei promotori dell'iniziativa, ogni forma di comunicazione poetica — letteraria,
musicale, figurativa. I temi delle successive conferenze sono: Rapidita; Esattezza; Visibilita;
Molteplicit; la sesta conferenza doveva essere dedicata alla Consistenza, ma non figura nel
volume in quanto il testo non era ancora stato redatto al momento della morte dello scrittore.

* 1. Calvino, Lezioni americane, cit., p. 0.

* Ivi, p. 5. In un recente articolo apparso su // sole 24 ore, Umberto Eco ricorda il clima
della intellettualita degli anni quaranta e cinquanta, quando «era facile avvertire il ricatto
di questa chiamata generazionale alle armi, al dovere della militanza, di usare il proprio
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all'impegno morale e politico, o I'adesione al principio della gratuita dell’«arte
per l'arte», dal momento che «esiste una leggerezza della pensosita cosi come
tutti sappiamo che esiste una leggerezza della frivolezza. Anzi, la leggerezza
pensosa puo far apparire la frivolezza come pesante e opaca».®

Per cercare di approssimarci al segreto sottile di questa leggerezza pen-
sosa — un segreto che non puo essere enunciato in formule o ricette, pena
la ricaduta nella pesantezza e nella rigidita, e che dunque rappresenta, per
il romanziere contemporaneo, «'oggetto irraggiungibile di una quéte senza
fine»® — Calvino ricorre alla forza evocatrice del mito, e ricorda Perseo che
sconfigge Medusa, essere mostruoso e tremendo il cui sguardo pietrifica,
grazie all’agilita lieve del movimento e alla obliquita della prospettiva. Per
decapitare il mostro senza soccombere al suo potere Perseo «si sostiene su cio
che vi ¢ di piti leggero, i venti e le nuvole; e spinge il suo sguardo su cid che
puo rivelarglisi solo in una visione indiretta, in un'immagine catturata da
uno specchio».” Lobliquita di questo sguardo si riflette nell’'ambivalenza del
rapporto tra l'eroe e la Gorgone, che nelle diverse versioni del mito da luogo
a tutta una serie di rovesciamenti, di capovolgimenti, di inattese scaturigini
e giochi di riflessi. Non solo, infatti, dal sangue di Medusa nasce Pegaso, il
cavallo alato caro alle muse; ma la sua testa mozzata, che Perseo custodisce
con cura, diventa uno scudo e un’arma che gli consente di sconfiggere il
nemico trasformandolo in pietra, ovvero in «statua di se stesso».? Calvino si
lascia suggestionare in particolare dalle pagine delle Metamorfosi di Ovidio,
allorché Perseo, accingendosi a lavarsi le mani dopo aver liberato Androme-
da da un mostro marino, con «un gesto di rinfrescante gentilezza» depone su
alcuni ramoscelli acquatici la testa di Medusa, che cosi si rivela un oggetto in
qualche modo fragile e deteriorabile, simbolo del mondo di mostri in cui gli
¢ toccato vivere, «una realtd che egli porta con sé, che assume come proprio

potere intellettuale nella lotta contro i nemici ideologici», e lo sconcerto o l'ostilita con cui
venne accolta 'apparizione di 1/ barone rampante, romanzo con cui Calvino abbandonava
definitivamente la vena realistica che ancora dominava in 1/ sentiero dei nidi di ragno, per
una poetica del fantastico, «<muovendosi per mondi possibili, galassie cosmicomiche, citta
invisibili e traiettorie astrali zenoniane». Eco ricorda anche 'impatto che il libro ebbe su di
lui, giovane scrittore alle prime armi, che ne ricevette una vera e propria epifania rispetto
alla concezione dell'impegno dell'intellettuale, e questo grazie alla «leggerezza» con cui la
morale in esso contenuta veniva proposta: «[il libro] aveva il potere persuasivo di una para-
bola, I'attrattiva profonda del mito, il fascino della fiaba e la forza gentile della poesia». U.
Eco, La morale é nella leggerezza, «Il sole 24 ore», domenica 26 maggio 2013, p. 39.

° L. Calvino, Lezioni americane, cit., p. 12.

® Ivi, pp. 7-8.

" Ivi, p. ©.

¢ Ivi, p. 7.
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fardello»®. In questa sua lettura del mito, Calvino rappresenta dunque una
concezione della creazione artistica e poetica quale esercizio di uno sguardo
indiretto eppure attento e amorevole, capace di cogliere il segreto della leg-
gerezza contenuto nella gravita delle cose del mondo, e di operare cosi una
trasformazione della realtd. A questo potere di trasformazione allude anche
la metamorfosi ovidiana che Calvino registra: i ramoscelli marini, a contatto
con Medusa, si trasformano in coralli, e le ninfe, per ornarsene, accorrono
recandone altri, quasi in omaggio all’orrido volto.

Le analogie tra queste suggestioni e alcuni tratti caratteristici della fi-
losofia poetica proposta da Maria Zambrano sono degne di nota. Per la
pensatrice andalusa, il significato e il valore della scrittura filosofica nel suo
rapporto con il mondo e con la vita consiste nel suo potere di trasformazio-
ne. E specificando la qualita e la modalita della trasformazione stessa, ella
ricorreva al procedimento alchemico, capace di operare la trasfigurazione (e,
pit radicalmente, la transustanziazione) della materia densa e opaca della
vita umana — di quanto in essa ¢ viscerale, oscuro, magmatico e pesante —
nella sostanza luminosa e sottile del pensiero.® Anche I'esigenza espressa da
Calvino di contrastare la «pietrificazione» operata o quanto meno riprodotta
e assecondata da certa letteratura realista si esprime parimenti nell’opzione
zambraniana per un realismo filosofico che nulla concede alla mera riprodu-
zione dell’esistente, e insiste piuttosto sull’attenzione rivolta alla realta quale
terreno di inesauribili possibilita. In questo senso, la proposta filosofica di
Zambrano si pone come alternativa al razionalismo inteso, prima che come
teoria metafisica, «come orizzonte, come terreno», che delimita la tradizio-
ne del pensiero occidentale fin da Parmenide: una tradizione contrassegnata
dall’esigenza di definizione e dalla imposizione di quello che, con metafora ef-
ficace, Zambrano nomina il «regime dell’essere» sulla «fluente, mobile, confusa
e frammentaria eterogeneita che ¢ la prima cosa in cui ci si imbatte vivendo. "
E se Calvino richiama la filosofia sottesa nelle Metamorfosi di Ovidio, per
cui vi ¢ «una parita essenziale tra tutto quanto esiste contro ogni gerarchia
di poteri e di valori»,”” Zambrano mette in luce una visione analoga negli
studi sulle leggende afro-cubane della antropologa Lydia Cabrera, «poeta
della metamorfosi». Contro «l’ordine e la sicurezza di un mondo composto
di cose tutte uguali a se stesse», in cui impallidisce, come sotto una «sottile

° Thidem.

' M. Zambrano, A modo de autobiografia (1989); trad. Quasi un'autobiografia, «aut aut»,
279, 1977, pp. 125-134, p. 130.

" M. Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida espanola (1939); trad. Pensiero e poesia
nella vita spagnola, a cura di C. Ferrucci, Bulzoni, Roma 2005, p. 20.

"2 1. Calvino, Lezioni americane, cit., p. 11.

estetica. studi e ricerche 2/2013 © Aracne editrice | 119



cappa di cenere», «lo splendore [...] della vita molteplice e indefinibile, in
perpetua metamorfosi», la poesia contenuta nell’antica sapienza popolare
raccolta dall’antropologa cubana testimonia l'esistenza di un tempo in cui
gli esseri danzavano in libertd, e «tutte le cose erano uniche e differenti,
molteplicitd sommersa nell’unita, concordia in cui niente e nessuno era né
pitt né meno». "

Il tentativo di Zambrano di ricucire la frattura tra filosofia e poesia sancita
da Platone — enunciato in uno scritto giovanile e programmatico, Filosofia ¢
poesia — risponde al desiderio di liberare il pensiero dalle impalcature para-
lizzanti delle definizioni e dei concetti recuperandone l'attitudine primigenia
alla meraviglia, capace di cogliere il mistero e I'inesauribile, oscura ricchezza
della possibilita che il reale contiene: «La parola della poesia ¢ irrazionale [...]
Vuole fissare I'inesprimibile volendo dar forma a cio che non I'ha conseguita:
al fantasma, all'ombra, alla fantasticheria, al delirio stesso».” Dunque anche
per Zambrano leffetto di leggerezza cercato non coincide con la frivolezza o
con la fuga nell’effimero, bensi con l'attitudine ad andare in profondita — ad
addentrarsi nello «spessore» della realtd, seguendo la guida di Juan de la Cruz'
— per accoglierne le presenze sottili e luminose: fantasmi, deliri, albori; esseri
ibridi, non nati o nati solo a meta — quali sono anche i visconti dimezzati o i
cavalieri inesistenti di Calvino.

Esiste dunque un #ait d'union tralo scrittore italiano e la filosofa spagnola:
entrambi possono essere annoverati tra coloro che contrapposero alla pesan-
tezza ideologica e storica del xx secolo, al cuore cupo della disperazione che la
tarda modernita metteva a nudo come approdo paradossale del sogno del pro-
gresso, la costanza di una resistenza condotta con le armi della leggerezza: una
scrittura tessuta di scintille di luce, tenui contorni, vibrazioni, e generata dalla
obliquita di uno sguardo capace di mostrare il segno di una presenza «altra»
che brilla nel fondo dell’opacita: «il miracolo della leggerezza, la trasfigurazione
del peso nella grazia [...] ghirigoro lucente dell'impossibile».®

Per Marfa Zambrano perd, a differenza che per Calvino, la dimensione
della leggerezza appartiene al rapporto religioso con il mondo: il riafhiora-
re della speranza, lo slancio della passione del rinascere, la tensione verso
P«oltre» sono l'espressione della forza ascensionale dell’anima, segno della
sua natura votata alla trascendenza. Come per Simone Weil, filosofa amata e

¥ M. Zambrano, Lydia Cabrera poeta de la metamdrfosis (1950); trad. Lydia Cabrera poeta
della metamorfosi, «aut aut», 279, 1977, pp. 145-149, p. 145.

'* M. Zambrano, Filosofia y poesia (1939); trad. Filosofia e poesia, a cura di P. De Luca,
Pendragon, Bologna 2002, p. 118.

'® M. Zambrano, «San Juan de la Cruz: de la Noche Oscura a la m4s clara mistica», in
Senderos, Anthropos, Barcelona 1986, p. 192.

'° P. Lagazzi, Forme della leggerezza, Archinto, Milano 2010, p. 9.
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assiduamente letta, l'origine prima della leggerezza ¢ «il respiro incontenibile
dell’anima, il soffio dello spirito innamorato all'infinito».” Tuttavia il duali-
smo gnostico tra gravita e luce — Pesanteur e Grice — che caratterizza il pen-
siero weiliano, e che manifesta, come ¢ stato notato, un nocciolo «pesante»
di intransigenza e durezza," appare sciolto nella concezione «alchemica» di
Zambrano, in cui la materia, con il suo peso e la sua impurita, diventa I'ele-
mento imprescindibile della trasformazione, la presenza ineludibile che mette
in moto la vibrazione trascendente dell’anima. Ed ¢ proprio questa attenzione
amorosa nei confronti della materia che induce a un approfondimento nel
confronto con Calvino.”

2. Elogio della gravita

Nel momento in cui il regno dell’'umano mi sembra condannato alla pe-
santezza, penso che dovrei volare come Perseo in un altro spazio. Non sto
parlando di fughe nel sogno o nell'irrazionale. Voglio dire che devo cam-
biare il mio approccio, devo guardare il mondo con un’altra ottica, un’altra

logica, altri metodi di conoscenza e di verifica.”

Alla ricerca di punti di riferimento per la propria concezione poetica,
Calvino segue le tracce di una tradizione di pensiero e di scrittura in cui
affiora una concezione «leggera» della materia. La sua genealogia della «li-
ghtness» rimonta a Lucrezio, filosofo dell’atomismo, per il quale la cono-
scenza coincide con la dissoluzione della compattezza del mondo e con la
«polverizzazione della realta»; vi compare poi il gia citato Ovidio, poeta della
metamorfosi; Guido Cavalcanti, visionario degli spiriti sottili; Cyrano de
Bergerac, cantore dell’unita di tutte le cose e teorico, avant Newton, della
gravitazione universale e del bisogno di sottrarsi alla forza di gravita; e infine

7 Ivi, p. 10,

'9S. Weil, La pesanteur et la grice (1947); trad. Lombra ¢ la grazia, a cura di E Fortini,
Rusconi, Milano 1985.

"9 . Lagazzi, Forme della leggerezza, cit., p. 11.

2 Quel che pretendo non ¢ un confronto pedissequo tra le poetiche o la filosofia estetica
di Calvino e Zambrano: operazione che mi sembrerebbe poco significativa o addirittura
indebita, visto che il dialogo tra i due non si produsse, anche se le circostanze lo avrebbero
consentito. E infatti verosimile che si siano incontrati in casa di Elena Croce, che entrambi
frequentavano, o quanto meno tale incontro sarebbe stato possibile se entrambi lo avessero
desiderato. Non figurano libri di Calvino nella Biblioteca di Marfa Zambrano conservata
presso la Fundacién Maria Zambrano di Vélez Malaga.

' 1. Calvino, Lezioni americane, cit., p. 9.
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la scienza contemporanea, interessata, nei suoi diversi rami, a «entita sotti-
lissime» portatrici di informazione, come i messaggi del pNa, gli impulsi dei
neuroni, i Quarks, i neutrini vaganti...

Anche Zambrano si richiama — almeno nelle opere che marcano I'inci-
pit del suo filosofare — a una filosofia della materia, quale ¢ quella espressa
nella grande tradizione del materialismo spagnolo. E anche per lei come per
Calvino la materia non ¢ qualcosa di statico, inerte e opaco, bensi sostanza
carica di energia creatrice, «che si distribuisce in tutto e tutto identifica, che
tutto fonde e trasfonde», e dunque «veicolo» e «unione», «la comunione
accessibile e concentrata attraverso cui tutto giunge a tutti».?? Tuttavia a
una lettura attenta emergono alcune differenze sostanziali. Nella poetica di
Calvino, infatti, la leggerezza sembra passare per una sublimazione della cor-
poreita. Negli esempi citati si coglie una generalizzazione del mondo fisico
che in qualche misura annulla la particolarita dei viventi. Calvino insiste sul
fatto che il De rerum natura, il primo grande poema che canta le infinite
possibilita imprevedibili del reale, ¢ composto dalla mano di un poeta di
fede materialista che non lascia dubbi sulla fisicita del mondo. Ma la fisicita
di cui tratta Lucrezio ¢ appunto la fisicita astratta dei corpi minuscoli e in-
visibili, tanto invisibili quanto le idee platoniche. Viceversa, il materialismo
spagnolo che Zambrano contrappone all’ascetismo proprio della tradizione
occidentale — ascetismo «dell’idea e della vita» che si impone «dall’apeiron di
Anassimandro all'idea platonica e ancor piu alla definizione aristotelica»? —
¢ un materialismo «amante delle cose»,?* attratto dalla corporeita, rispettoso
dell’integrita. Attraverso la presenza «genuina» delle cose esso manifesta la
sua valenza «puramente poetica», irriducibile a qualsiasi metafisica; diverso,
quindi, tanto dal materialismo teorico ottocentesco, di cui Zambrano coglie
la matrice idealista che esso pretende di combattere, quanto dal naturalismo
panteista del Rinascimento europeo. Nel materialismo spagnolo «la natura
basta a se stessa», e cio che si manifesta ¢ che «¢& di cose, di nient’altro che di
cose che brilla un universo in cui I'impronta dell’'uomo ¢, si, presente, ma
resa possibile dalla vicinanza o dall’intimita in cui egli ¢ vissuto con esse».?

Dunque la filosofia di Zambrano ¢, fin dai suoi inizi, una proposta di ri-
flessione sulla «posizione dell’'uomo nel cosmo»?* e sull’appartenenza dell’u-
mano all’ordine dell’'universo che ¢ ordine della convivenza. Questo significa

> M. Zambrano, Pensiero e poesia nella vita spagnola, cit., p. 45. Cfr. Pina De Luca, supra.

? 1vi, p. 35 e 36.

* 1vi, p. 47.

% Thidem.

1l riferimento di Zambrano ¢ l'opera di Max Scheler: M. Scheler, Die Stellung des
Menschen im Kosmos (1928), trad. La posizione dell’nomo nel cosmo, a cura di M.'T. Pansera,

Armando Editore, Roma 1997.
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un ripensamento radicale del rapporto epistemologico tra soggetto e oggetto
cosi come ¢ stato concepito e riprodotto nella tradizione occidentale. Sotto
il profilo dell'oggetto, Zambrano opera una critica alla oggettivazione della
realta e alla «cosificazione» imposta dalla ragione utilitaria e utilizzante:

Le cose non apparirebbero come cose se nel nominarle e nel riferirci a esse
(nel connetterle, nel pensarle) ci aspettassimo da esse una risposta, o almeno
vi anelassimo. [...] Se 'essere o 'apparire come cose non fosse il risultato di
una condanna che le rende disponibili a essere utilizzate, o quantomeno

messe in movimento, dalla nostra mente.?’

Sotto il profilo del soggetto, richiede il riconoscimento della sua condizio-
ne incarnata, del suo essere, in prima istanza, un corpo tra altri corpi: «La legge
della corporeita, in questo pianeta, in questo modo di essere uomini, ¢ cio
che governa su tutto. Tutto ha da farsi corpo, e la parola prima di tutto».?

Non sorprende allora che, nell’atto stesso in cui proclama la propria
prossimita al materialismo, Zambrano prenda le distanze dall’atomismo e
alla «atomizzazione dell'umano» e pil in generale alla «tristissima frammen-
tazione» che vedeva operante nel pensiero e nell’arte del proprio tempo?
contrapponga la conoscenza poetica, quale movimento di reintegrazione e
di restaurazione dell’unita.

In un saggio del 1945 — di poco posteriore, quindi, ai suoi testi su filoso-
fia e poesia e sul materialismo spagnolo — la giovane pensatrice avanza una
lucida e preoccupata diagnosi delle avanguardie artistiche e letterarie del No-
vecento, soffermandosi sul fenomeno, che considera «raggelante», della di-
struzione delle forme. Superando la trita contrapposizione tra arte figurativa
e arte astratta, Zambrano si spinge a indagare in profondita le radici dell’arte
nella vita, «nel luogo stesso in cui si origina la necessita di espressione»; ™ e
nella quasi unanime ed entusiastica adesione alle nuove tendenze, coglie —

27 M. Zambrano, Los bienaventurados (1990); trad. I beati, a cura di C. Ferrucci,
Feltrinelli, Milano 1992, pp. 71-72.

¢ Ivi, p. 50. Sul paradosso fecondo di un realismo «amoroso» che assume sia le cose che
il soggetto nella loro indelebile corporeita e unicita, liberandoli tuttavia dal peso e dalla
rigidita dell’identitd, ha scritto pagine profonde Pina De Luca, parlando della presenza in
Zambrano di una «erotica della cosa»: «Uintimitd con la cosa — intimita innamorata — ¢ anche
dolorosa consapevolezza della sua differenza e del suo dileguare. Al tempo stesso, quello che
era corpo inconsapevole, carne ignara delle sue vite, nel farsi corpo d’amore si trasgredisce
come questo corpo e si conosce come possibile corpor. P. De Luca, «Introduzione» a M.
Zambrano, Filosofia e poesia, cit., p. 13.

?» M. Zambrano, Pensiero e poesia nella vita spagnola, cit., p. 56.

30 M. Zambrano, «La destruccién de las formas» (1944); trad. «La distruzione delle
forme, in Id., Luoghi della pittura, a cura di R. Prezzo, Medusa, Milano 2002, p. 28.
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d’accordo con il maestro Ortega nel suo La disumanizzazione dell'arte’ —un
cambiamento epocale: il tramonto della tradizione occidentale, che fu uma-
nista fin dalla sua radice greca, e in cui 'arte della figura e della parola restitu-
iva il volto «tranquillizzante» dell'umano e disimpegnava una funzione me-
diatrice e medicinale. Ma approfondendo le analisi del maestro, la pensatrice
osserva che la potenza disgregante dell’arte d’avanguardia richiama quella
della morte, e che cio che essa dissolve, con le forme, non ¢ solo la rappresen-
tazione dell'umano, bens, pitl in generale, quella «di una visione umanizzata
della realtd, cioé di un commercio con essa».*? «Larte disumanizzata non ¢&
altro che l'arte esiliata».*® Essa manifesta la perdita del rapporto con la terra
e con esso la dissoluzione del mondo sensibile: la «natura» tornata physis,
potenza sacra antecedente all’essere e alla filosofia, o ridotta a materia, quale
residuo composto dagli elementi disgregati di un mondo divenuto impossi-
bile da abitare. Le opere di Picasso e De Chirico esemplificano, nell’analisi
di Maria Zambrano, tale divorzio tra 'uomo e il mondo, il venir meno del
reciproco riconoscimento: nel primitivismo di Picasso e, successivamente,
nei suoi arlecchini, 'umano occulta il volto dietro la maschera che insinua
realta oscure e ineffabili; mentre, sull’altro fronte, nei paesaggi «di cenere e
sale» di De Chirico il mondo appare disabitato come un deserto, una pura
estensione sterminata.*

A fronte di questo sradicamento testimoniato dalla cultura della tarda
modernitd, Zambrano si produce in un vero e proprio elogio della gravita.
Nel saggio Nostalgia della terra, del 1933, riflette sul venir meno della co-
gnizione della terra determinata dall’azione fagocitante della coscienza mo-
derna, responsabile della disgregazione del mondo sensibile, della perdita
della sua interezza e della sua qualitad di organismo vivente. Ne deriva la
«pietrificazione» della terra stessa, che non potendo dissolversi, svanire, in
quanto sostegno che «mai ci viene meno», subisce una «sparizione di segno
contrario»: la riduzione a «pura materia», «cosa che sostiene tutte le cose».*
Zambrano insiste sul carattere astratto e impoverito della nozione moder-
na di materia, quale residuo o «precipitato» della visione razionalistica del
mondo in cui «Dei, miti, anime e corpi, montagne e fiumi, tutto, tutto si era
trasformato in contenuto di coscienza».*® Larte plastica del secolo xx a suo

’']. Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte (1925); trad. La disumanizzazione
dell’arte, a cura di S. Battaglia, Sossella, Roma 2005.

* M. Zambrano, «La distruzione delle forme», cit., p. 36.

* M. Zambrano, «Nostalgia de la tierra» (1933); trad. «Nostalgia della terra», in Id.,
Luoghi della pittura, cit., p. 24.

¥ M. Zambrano, «La distruzione delle forme», cit., pp. 37-39.

** M. Zambrano, «Nostalgia della terra», cit., p. 21.

* Tvi, pp. 21-22.
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avviso rispecchia il dualismo cartesiano tra res cogitans e res extensa nel diva-
rio tra il cubismo e I'impressionismo: «pittura di ragione» — «quieta, retta,
fredda ragione» — contro «pittura di spettri».’” Quel che ¢ andato smarrito ¢
il <mondo sensibile», la relazione con la realta vivente e concreta degli esseri
che lo popolano, e «la gravita delle cose che non sono solo spettri colorati né
solo numero e misura, ma anche peso, corporeita, massa che gravita, corpo
che dice, piange, canta il suo mistero».*

Senza entrare nel merito delle riflessioni di Zambrano sulle correnti arti-
stiche del Novecento, quel che qui vorrei mettere in luce ¢ questa insistenza
sulla gravita e sul peso dei corpi come una dimensione da recuperare, contro
Pinconsistenza evanescente e sottile della nozione astratta della materia. La
gravita ¢ infatti la dimensione di cio che vive in connessione con la terra:

Nostalgia della gravita, dei corpi che pesano, nostalgia della terra. La
gravita ¢ la radice di cio che non ha radice, ma non ¢ fatto nemmeno per
volare; ¢ la forza che ci mantiene in contatto con la terra, attaccati ad essa,
creature del suo suolo. E la radice che, unendoci alla terra, ci permette,
elastica e flessibile, persino di separarci momentaneamente, senza soffrire

'angoscia dello sradicamento.®

Nel passo appena citato, la terra ¢ il luogo dove affondano le radici.
Ma non la pesantezza del suolo in cui ci si deve piantare, o il recinto che
imprigiona in una identitd; non ¢ la terra che impone I'appartenenza, quale
una patria che non permette l'esilio. E piuttosto il grembo che nutre an-
che nella separazione. La gravita che alla terra ci unisce ¢ allora «la radice
[...] elastica e flessibile» che ci permette di «separarci momentaneamente
senza soffrire I'angoscia dello sradicamento».® In questo senso la gravita

7 Ivi, p. 22.

* Ivi, p. 23. In contrasto con la dissoluzione delle forme nell’arte plastica Zambrano
affermava il principio dell’incarnazione. In una lettera alla poeta Reyna Rivas, moglie del
pittore Armando Barrios, Zambrano scrive: «La pittura [...] ha bisogno di riprendere
sostanza e vita [...]. Del resto ¢ cid di cui ha bisogno oggi tutta [...] la cultura. Ma la
pittura in particolare si trova sotto il Mistero Santissimo dell'Incarnazione. [...] E oggi si
oppone a questo sacrosanto Mistero 'iniquita della disincarnazione. Tutto, persino il culto
della magrezza estrema delle donne ¢ opera dell'iniquita. [...] Ma I'Incarnazione ¢ Legge.
Altrimenti per chi si disegna, si crea o si scrive? La diatriba tra figurativo e non figurativo
¢ subordinata a questo». M. Zambrano, R. Rivas, Epistolario (2004); trad. Dalla mia notte
oscura. Lettere tra Maria Zambrano e Reyna Rivas (1960-1989), a cura di A. Buttarelli,
Moretti& Vitali, Bergamo 2007, p. 139 (traduzione lievemente modificata).

® Tvi, p. 24.

estetica. studi e ricerche 2/2013 © Aracne editrice | 125



non si oppone alla leggerezza. Al contrario, ¢ precisamente il radicamento,
Iappartenenza alla terra, che consente il cambiamento, la trasformazione,
la crescita, la danza stessa. Cio che si oppone alla leggerezza ¢ piuttosto la
pesantezza opprimente di un «mondo diabolico di corpi sradicati», di «uo-
mini senza terra», che hanno smarrito la consapevolezza della gravita quale
condizione ineluttabile dell’esistenza: «Angeli e fantasmi, saltimbanchi che
giocano, acrobati, arlecchini; salti illusori sulla terra per tornare poi a cadere
su di essa pesantemente, cupamente — gli angeli caduti patiscono il castigo
dell’elefantiasi».*

3. La doppia vocazione, ovvero: del salto e della capriola.

Il riferimento di Zambrano al salto illusorio in una dimensione situata
oltre il mondo comune, quale attitudine propria dell’artista e del pensato-
re contemporaneo,*? evoca suggestivamente I'immagine scelta da Calvino
come simbolo inaugurale dell’affacciarsi sul nuovo millennio. Riferendosi
al racconto boccaccesco su Guido Cavalcanti che sfugge con un agile salto
— «si come colui che leggerissimo era»* — all’assedio burlesco e nondimeno
minaccioso di una brigata goliardica che con grevi allusioni si prende gioco
della sua ricerca di sapienza, Calvino annota:

Se volessi scegliere un simbolo augurale per 'affacciarsi del nuovo millen-
nio, sceglierei questo: I'agile salto improvviso del poeta-filosofo che si sol-
leva sulla pesantezza del mondo, dimostrando che la sua gravita contiene il
segreto della leggerezza, mentre quella che molti credono essere la vitalita
dei tempi, rumorosa, aggressiva, scalpitante e rombante, appartiene al re-

gno della morte, come un cimitero di automobili arrugginite.*

Nelle pagine successive, Calvino traccia I'ipotesi di una doppia vocazio-
ne letteraria e filosofica che segnerebbe la storia della cultura in Occidente,
e che fa rimontare rispettivamente a Guido Cavalcanti e a Dante Alighieri.

0 Thidem.
4 Ibhidem.

> Vedi lo studio ormai classico di J. Starobinski, Ritratto dell artista da saltimbanco, trad.
di C. Bologna, Boringhieri, Torino 1984.

* G. Boccaccio, Decameron, vi, 9.

“ 1. Calvino, Lezioni americane, cit., p. 13.
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Possiamo dire che due vocazioni opposte si contendono il campo della
letteratura attraverso i secoli: I'una tende a fare del linguaggio un elemento
senza peso, che aleggia sopra alle cose come una nube, o meglio un pulvi-
scolo sottile, o meglio ancora come un campo di impulsi magnetici; 'altra
tende a comunicare al linguaggio il peso, lo spessore, la concretezza delle

cose, dei corpi, delle sensazioni.*®

Calvino nota che in Dante «tutto acquista consistenza e stabilita», persino
le immagini beatifiche e paradisiache, e laddove la sua poesia eccelle ¢ nella rap-
presentazione di realtd concrete e drammatiche, quali i gironi infernali con il
loro carico di vite, vicissitudini, passioni. In Cavalcanti invece «tutto si muove
cosi rapidamente che non possiamo renderci conto della sua consistenza ma
soltanto dei suoi effetti»,” e le dramatis personae, pitt che personaggi umani,
sono entita impalpabili, impulsi e messaggi immateriali: «sospiri, raggi lumi-
nosi, immagini ottiche» e soprattutto gli spiriti e spiritelli per i quali il poeta ha
una autentica predilezione, fino a farne un Leitmotif della propria scrittura.”’

Se assumiamo, anche solo per fini espositivi, questa teoria della doppia
vocazione, possiamo cogliere meglio la distanza tra Calvino e Zambrano,
poiché Zambrano si annovera senza dubbio nella linea della vocazione dan-
tesca. Nei suoi scritti dedicati al poeta della Vita Nova, la filosofa enfatizza
proprio la capacita di Dante di dare corpo all’esperienza umana mostrando
«ogni angolo» della propria anima, del proprio dramma, della propria circo-
stanza, senza nulla risparmiare: «Dante parla di sé, manifesta i propri affetti,
esprime cio che sente, parla in prima persona, non come poeta bensi come
creatura, come una poetica creatura che vibra per ogni cosa, ricettacolo fra-
gile di una grandiosa rivelazione, viaggiatore timido sospinto e anche sor-
preso dall’evento».* Non ci troviamo dunque di fronte a una dissoluzione
della persona, della sua concretezza vivente, ma al contrario, alla sua piena
esposizione e alla assunzione del suo particolare quale «specchio poliedri-
co» capace di riflettere la condizione umana nella sua universalita, «giacché
nessun uomo ha potuto mai raggiungere i confini estremi dell'umano senza
appurare, sorso dopo sorso, i conflitti del proprio tempo, del proprio paese,
senza attraversare le barriere delle circostanze spazio-temporali».*

“ Ivi, p. 16.

“ Ivi, p. 15.

7 Ivi, p. 13 ¢ 14.

““ M. Zambrano, «Dante espejo humano» (1965), dattiloscritto inedito M.293,
Fundacién Marfa Mambrano, Vélez Mdlaga; trad. Dante specchio umano, a cura di E.
Laurenzi, Citta Aperta Edizioni, Troina 2007, p. 115.

“ 1vi, p. 61.
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Lattitudine di Dante a farsi carico della propria circostanza e della pro-
pria esperienza, con tutta la consistenza materica che I'esperienza compor-
ta,” costituisce, agli occhi di Marfa Zambrano, la chiave del segreto del-
la sua poesia, in cui «individualita si unisce pitt intimamente che altrove
con l'universalita della condizione umana nella sua essenza», e 'universali-
ta appare conquistata «in virtli dell’essersi via via spogliato delle differenze
che l'individualita deve al meramente accidentale e dell’essersi addentrato
nell’essenza dell’essere umano».®' Allora il centro stesso della persona, libe-
rata dalle parzialita e particolarita soggettive, viene percepito in comunica-
zione con altri centri vitali, in intima connessione con |'Universo intero,
e la ragione agisce come «scala mediatrice» grazie alla quale e attraverso la
quale ¢ possibile viaggiare, «transitare per i mondi diversi che compongono
'universo visibile e invisibile».*’

E altresi da notare il ruolo centrale che Zambrano, al pari di Calvino, as-
segna all’amore quale potenza capace di sospingere 'essere umano — e tutto il
vivente — in questo transito che lo libera della parzialitd del proprio «angusto
recinto»: «L’Amor che muove il Sole e le altre stelle».** Tuttavia negli esempi
tratti da Calvino, ancora una volta, il movimento di attrazione amorosa che
genera la trasformazione sembra non passare per i corpi quanto piuttosto tra-
scenderli. Nelle Metamorfosi di Ovidio la passione agita la sostanza materiale
che soggiace alle cose, determinando la loro trasformazione costante; i «tenui
involucri» che definiscono le diversita tra le cose — forme, attributi — si dis-
solvono quando l'azione di una profonda passione agita la sostanza comune,
determinando la trasformazione possibile di ogni essere in quel che vi ¢ di piu
diverso; parimenti, in Cavalcanti, «il peso della materia si dissolve per il fatto
che i materiali del simulacro umano possono essere tanti, intercambiabili», e
persino I'esperienza nient’affatto leggera della pena d’amore, viene interpreta-
ta quale spostamento di entitd impalpabili «tra anima sensitiva e anima intel-
lettiva, tra cuore e mente, tra occhi e voce»,* fino a manifestare quella «parita

* «Perché in questa manifestazione dell'esperienza consiste quanto di creatore c’¢
nell’'uvomo. Una creazione sempre relativa e in un doppio senso, poiché scaturisce da una
materia: la materia dello strumento nel quale la creazione si realizza, e quella dell’esperienza
che la origina». Ivi, p. 75.

°' [bidem.

°2 Ivi, p. 61.

*¥ Zambrano sottolinea che questo effetto «<motore» dell’'amore in Dante si differenzia da
quello aristotelico per il fatto che, corretto dalla visione cristiana, il divino non funziona
solo come polo di attrazione, ma subisce esso stesso I'impulso dettato dall’amore: «Secondo
Dante [...], 'amore agisce al modo del “Motore Immobile” aristotelico, ma non esattamente
allo stesso modo perché fu mosso dalla volonta del Padre a riscattare la miseria umana. La
Trinita tutta si mosse pur senza alterarsi né soffrire alcuna mutazione». Ivi, p. 111.

** 1. Calvino, Lezioni americane, cit., p. 14.
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di tutto» gia osservata in Ovidio e in Lucrezio, a cui Gianfranco Contini si
riferiva, scrivendo della «parificazione cavalcantiana dei reali».*

Mi sembra di poter rintracciare in questa teoria il limite che Maria Zam-
brano denunciava nel discorso platonico sull’eros: il tentativo di parlare
dell’amore eludendo la particolarita dei corpi e delle persone. Viceversa per
la pensatrice spagnola la potenza trasformatrice dell’amore si esercita grazie
all'incontro con un essere altro, irriducibile a sé. Cosi inteso, 'amore «fa
transitare, andare e venire tra le zone opposte della realta»,* e produce un
dislocamento dell’asse dell’io che, spostando il centro di gravita, si libera del
peso e della costrizione di essere se stesso:

Lazione dell’amore, il suo carattere di agente del divino nell'uomo, si rico-
nosce soprattutto da quell’afinamento dell’essere che lo patisce e lo sop-
porta. E anche da uno spostamento del centro di gravita dell'uvomo. Perché
essere uomini significa essere stabili, significa pesare, pesare su qualcosa.
Lamore provoca non la diminuzione bensi la scomparsa di quella gravita
[...]. I centro di gravita della persona si ¢ trasferito alla prima persona
amata e, nel momento in cui la passione svanisce, restera quel movimento,
il pit difhicile, dello stare «fuori di sé». [...] Vivere fuori di sé per essere
oltre se stessi. Vivere disposti al volo, pronti a qualunque partenza. E il
futuro inimmaginabile, I'irraggiungibile futuro di quella promessa di vita

vera che 'amore insinua in chi lo sente.*’

Nella vicenda amorosa tra Dante e Beatrice, concretamente, Zambra-
no mette in scena — in significativa e brusca controtendenza rispetto alle
interpretazioni esclusivamente allegoriche della donna amata — I'incontro
del poeta con una donna concreta, reale, storica, capace di produrre quello
smarrimento e quel dislocamento — «i dubbi e le vacillazioni del cuore» — i
quali sono la prima e fondamentale manifestazione dell’'amore e della sua
potenza trasformatrice, che sfida la legge di gravitd. E da questo incontro e
da questo smarrimento che la filosofa vede scaturire l'intelletto d’amore di
cui Dante parla nella Viza Nova: un tipo di intelligenza di cui Zambrano
illumina il carattere «sottile», quale conoscenza «che esige e suscita a un tem-
po il rinnovamento di tutto I'essere» e che premia tale ardua esigenza con la
levita del cuore : «Ora il cuore non gli pesa pit, si leva verso I'alto, come se

** Ibidem. Cfr. G. Contini, Guido Cavalcanti in Letteratura italiana delle origini, Sansoni,
Firenze 1970.

°® M. Zambrano, El hombre y lo divino (1955); trad. Luomo e il Divino, a cura di V.
Vitiello, Edizioni Lavoro, Roma 2001, p. 250.

7 Ivi, p. 252.
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fosse lui stesso I'intelligenza nuova: “Oltre la spera che piu larga gira / passa
'l sospiro ch’esce del mio cuore: / intelligenza nova, che ’Amore / piangendo
mette in lui, pur su lo tira”».*

In contrapposizione con la potenza leggera e dinamica dell’amore, sia nel
saggio di Calvino che nelle pagine di Zambrano su Dante, il potere del male
viene identificato con la pesantezza e con I'inamovibilita. Calvino ricorda a
questo proposito 'immagine dello spaventoso mostro infernale nel Piccolo
testamento di Eugenio Montale: un Lucifero dalle ali di bitume che cala
sulle capitali d’Occidente. E annota che, di fronte alla visione apocalittica di
quella «buia catastrofe», la poesia di Montale afhida la fede nella persistenza
di cio che sembra destinato a perire a «<minime tracce luminose», tenui ba-
gliori di oggetti fragili.*® La speranza depositata nella consistenza fragile ma
persistente di queste tracce ricorda molto da vicino 'evocazione della luce
dell’aurora da parte di Marfa Zambrano: una luce che non si contrappone
con violenza alle tenebre ma vi si insinua dissolvendone la compattezza im-
penetrabile, «penombra toccata d’allegriax.*

Ma tornando all’identificazione del male con il peso e con la gravita, Zam-
brano insinua che l'inferno dantesco — «luogo oscuro e compatto, proprio al
centro della pesantezza e del male, il punto “al qual si traggon d’ogne parte i
pesi’»®" — possa essere la scaturigine della catena della causalita che determi-
na l'automatismo dell’agire umano sulla terra, I'impossibilita di sottrarsi alla
logica infernale della storia: «La catena [che] si avviluppa alla mente uma-
na, che in tale soggezione ravvisera la propria sicurezza, la garanzia di non
andare oltre, di non trascendere la relazione di causa-effetto né, pertanto, la
sua sicura relativitd».®? Linferno ¢ allora il centro della gravita intesa qui non
pitt come «radice elastica e flessibile», ma come peso assoluto, «la somma e
ineluttabile determinazione di ogni corpo che appartiene alla terra, il peso e
anche 'oppressione delle anime afflitte dal male o da esso attratte, il punto
assoluto, insomma, che produce il movimento della fatalita».®* Lantidoto alla
forza paralizzante del male, Zambrano non lo identifica nelle visioni beatifi-
che che Dante ricevera una volta giunto nei regno dei cieli, quanto piuttosto

*% Ivi, p. 95. La citazione ¢ da Vita Nuova x11, 10.

** 1. Calvino, Lezioni americane, cit., p. 8. Cfr. G. Didi-Huberman, Come le lucciole. Una
politica della sopravvivenza, Bollati Boringhieri, Torino 2010.

0 M. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma (1934); trad. Verso un sapere dell anima, a
cura di R. Prezzo, Raffaello Cortina, Milano 1996, p. 4. Sul rapporto tra luce ¢ ombra nella
filosofia di Marfa Zambrano cfr. R. Prezzo, Pensare in un'altra luce. Lopera aperta di Maria
Zambrano, Cortina, Milano 2006.

" M. Zambrano, Dante specchio umano, cit., p. 97.

*2 Ivi, p. 109.

“ Ivi, p. 113.
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nel gesto che il poeta compie per uscire dall'inferno, quando, sotto la guida
di Virgilio, si afferra alla capigliatura dell'immondo Lucifero e si rovescia, per
intraprendere I'ascesa. Questo attivo capovolgimento che permette di sottrarsi
all’attrazione assoluta del male e di andare verso la luce evoca in Zambrano
I'immagine leggera e giocosa della capriola, «quel gioco infantile che un tempo
veniva rigorosamente praticato dai bambini».**

La doppia vocazione suggerita da Calvino puo essere efficacemente ri-
assunta nel contrasto tra il salto di Guido Cavalcanti da lui evocato e la
capriola dantesca interpretata da Marfa Zambrano. Il gesto di Cavalcanti
commentato da Calvino rimanda infatti alla estraneita aristocratica dell’in-
tellettuale che si eleva al di sopra della massa collocandosi in un’altra realta.
Anche se — come fa notare Umberto Eco, commentando la vita arborea di
Cosimo, il protagonista di // barone rampante — questa realta altra non ¢ la
torre d’avorio dell'intellettuale isolato, ¢ pur tuttavia una altezza che stabili-
sce una prospettiva non solo obliqua, ma anche dall’alto in basso.® La meta-
fora del salto sembra inoltre indicare un oltrepassamento repentino e brusco
del senso comune, della «massa», dell'umano quale esso si da nell’attualita
della sua condizione, con le sue miserie e le sue glorie. Mentre la visione
misericordiosa di Zambrano, pur critica nei confronti del’'umanesimo e dei
suoi risvolti ed esiti nella cultura di massa, ci avverte tuttavia che, per dirla
con Nietzsche, 'uomo «non si pud superare con un salto».* La capriola di
Dante, guizzo che capovolge la prospettiva del viaggio agli inferi, con la sua
carica di giocosita infantile ma anche con il suo carico consapevole della ma-
teria umana, indica la leggerezza conquistata attraverso il viaggio sulla terra e
dentro la terra, nelle sue «viscere» (entrarias), e nelle sue profondita inconfes-
sabili della condizione umana: viaggio di trasformazione, di comprensione e
di compassione, da cui si emerge «puri e disposti a salire alle stelle.

* M. Zambrano, Quasi un'autobiografia, cit., p. 132.

% «Cosimo decide di trascorrere la propria intera vita aerea sugli alberi, volando via dal
mondo terreno. Ma questi alberi non sono per lui una torre d’avorio. Dalle loro cime
osserva la realtd, acquistando una saggezza superiore, proprio perché la gente che egli vede
gli appare piccolissima, e comprende meglio di chiunque altro i problemi dei poveri esseri
umani che hanno la sventura di camminare sui propri piedi». U. Eco, La morale é nella
leggerezza, cit., p. 39.

% La citazione si riferisce alla scena del prologo dello Zarathustra, quando un pagliaccio,
simbolo nietzscheano dello spirito greve dell’«ultimo uomo», sopravanza con un salto il
funambolo, cifra dello «spirito libero» e controfigura dello stesso filosofo, provocandone la
caduta fatale. Cfr. E Nietzsche, Also sprach Zarathustra (1885); trad. Cosi parlo Zarathustra,
a cura di M. Montinari, Adelphi, Milano 1976. Per una analisi di questo episodio e dei suoi
riflessi nelle opere di Maria Zambrano, rimando al mio «Il funambolo e il pagliaccio», in
E. Laurenzi, Sotto il segno dell aurora. Studi su Maria Zambrano e Nietzsche, €15, Pisa 2013,
pp- 131-154.
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