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Das Bösartige. Sul problema del male in Heidegger

Memoria di Luigi Azzariti-Fumaroli

presentata dal socio ord. naz. res. Giuseppe Cantillo

(seduta del 27 febbraio 2014)

Abstract. The author takes his cue from the interpretation proposed by Heidegger 
of Schellingian philosophy, understood as the moment in which, in the idealist tradition 
inaugurated by Kant, a metaphysics of evils turns into an ontology of evil, in order to 
then demonstrate how the latter comes before any consideration of a moral type. In fact, 
in Heidegger the question of evil would seem intrinsically linked to the understanding of 
being as such. Against this theoretical background and dwelling in particular on some 
of the works of the first half of the 1940s, the essay seeks to demonstrate that the “ma-
lignancy of being” is to be traced back to Machenschaft, which it is argued characterises 
Western though in its desire to deprive the entity of its ontological component and at the 
same time seeks to show how, for Heidegger, thought can avoid committing evil solely 
through declension in the neuter.

1. Dalla coscienza del male alla facoltà del male

Nel distico Wurzel alles Übels Friedrich Hölderlin ha dettato: «Essere uniti è 

buono e divino; donde viene allora il // malanno umano, essere soltanto uno e 

una cosa?»1. Sebbene Heidegger rivolse solo occasionalmente la propria atten-

zione a questi versi2, è possibile avvertire l’interrogativo che in essi risuona nel 

corso della sua intera riflessione, osservando al contempo come al perdurare 

della domanda segua un rispondere poco disposto, diversamente da quanto 

accada nel poeta svevo3, a scandirsi in modo conforme alla dottrina kantiana 

1   F. Hölderlin, Wurzel alles Übels, in Hölderlins gesammelte Dichtungen, hrsg. v. B. Litz-
mann, Cotta, Stuttgart 1896, Bd. I; tr. it. di L. Reitani, Radice di ogni male, in F. Hölderlin, Tutte 
le liriche, Mondadori, Milano 2001, p. 773 [tr. modificata].

2   M. Heidegger, “…dichterisch wohnet der Mensch…” (1951), in Id., Vorträge und Aufsätze, 
in Gesammtausgabe, Bd. VII, Klostermann, Frankfurt a. M. 2000; tr. it. di G. Vattimo, “…Poeti-
camente abita l’uomo…”, in Saggi e discorsi, Mursia, Milano 1980, pp. 125-138: 129.

3   Cfr. M. Ogden, The problem of Christ in the work of Friedrich Hölderlin, University of 
London, London 1991, pp. 32-38.
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del male radicale. Se questa aveva contribuito a far distinguere fra male fisico, 

male metafisico e male morale, ciò era dovuto alla avvertita esigenza di dover 

conciliare l’ammissione di un male radicale – inerente all’intero genere umano 

– con la libertà della volontà. Prescindendo dalla sensibilità dell’uomo e dalle 

sue inclinazioni naturali, la tendenza al male si rivelava per questa via essere 

una «colpa» concernente la moralità del soggetto, il suo libero agire e determi-

narsi. In quanto opera umana, il male, per Kant, avrebbe potuto essere se non 

sradicato, vinto, conformando il proprio agire alla legge morale e non all’amore 

di sé della ragione. Il male, infatti, secondo quanto traspare dal dettato di Die 

Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, si sarebbe dovuto conside-

rare come una passione smodata per l’unicità del proprio sé, nascente da un 

autoinganno della ragione stessa, per il quale dentro di essa è la coscienza em-

pirica a prendere la parola assumendo le sembianze della coscienza pura della 

legge morale4.

Come è stato opportunamente rilevato5, quanto Heidegger argomenta, in 

particolare nel capitolo “Gewissen” della seconda sezione di Sein und Zeit, pur 

senza riferirsi direttamente al tema del male radicale e, più in generale, al pun-

to di vista deontologico espresso da Kant, parrebbe, attraverso l’analisi de «i 

fondamenti ontologico-esistenziali della coscienza», rifiutare in blocco il preci-

pitato kantiano, compiendo una risemantizzazione della nozione di coscienza 

tale da sottrarla alla alternativa fra bene e male. 

Più esattamente, laddove in Kant il “fatto” della ragione pratica si esercita 

nei modi di una «voce celeste» che interpella e sollecita l’uomo ad agire in modo 

conforme alla legge morale6, nella riflessione heideggeriana questa stessa voce 

non ha intrinsecamente alcun rilievo etico, perché, ove si vogliano considerare 

l’origine ed il contenuto della chiamata che investe la coscienza come fenome-

no, irriducibile ad una qualsiasi topologia, in cui l’esserci si risveglia al proprio 

poter-essere autentico, si deve riconoscere che essi sono già interamente risolti 

4   I. Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft (1793), in Id., Werke in 
sechs Banden, Bd. IV, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1970; tr. it. di A. Poggi 
e M. Olivetti, La religione entro i limiti della sola ragione, Laterza, Bari-Roma 2004, pp. 32-40. 
Per una più distesa analisi della “radicalità del male” nel filosofo di Königsberg deve vedersi 
almeno M.A. Pranteda, Il legno storto. I molteplici significati del male in Kant, Olschki, Firenze 
2002, nonché, per gli sviluppi che tale nozione ha conosciuto nel corso del Novecento, Ea., 
Male radicale, in I concetti del male, a c. di P.P. Portinaro, Einaudi, Torino 2002, pp. 159-183.

5   P. Ricoeur, Soi-même comme un autre, Seuil, Paris 1990; tr. it. di D. Iannotta, Sé come un 
altro, Jaca Book, Milano 1993, pp. 465-468.

6   I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft (1788), in Id., Werke in sechs Banden, Bd. IV, cit.; 
tr. it. di P. Chiodi, Critica della ragion pratica, Tea, Milano 1996, in part. pp. 36, 41 e 90. Per una 
attenta esegesi del “fatto” della ragione, cfr. S. Landucci, Sull’etica di Kant, Guerini, Milano 
1994, in part. pp. 15-50. 
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nell’esserci stesso7. Nel momento in cui si esclude qualsiasi elemento di alterità 

rispetto all’ipseità dell’esserci, deve però osservarsi come la dialettica insita nel 

chiamare della coscienza si lasci assumere come la passività di un essere stato 

chiamato8, a sua volta riconducibile alla condizione di gettatezza nella quale 

l’esserci si riconosce come portatore di una “colpa” (Schuld). 

L’accezione con cui deve essere assunta tale colpa esula da qualsiasi parame-

tro etico o giuridico; essa piuttosto – sostiene Heidegger – deve comprendersi 

avendo riguardo alla nullità essenziale di cui l’esserci è permeato e che ne con-

nota l’essenza originariamente: l’essere colpevole non è il risultato di una col-

pevolezza, ma di un essere colpevole che sorge dall’essere l’ “esistenza” (Dasein) 

umana fondamento di una nullità9. Il connotato etico della nozione di “colpa” 

introdotta da Heidegger appare quindi subordinato alla sua qualità ontologica, 

all’«esser-colpevole dell’Esserci»10, come pure si evince dal fatto che la dimen-

sione ontologica non è nemmeno lambita dall’interpretazione ordinaria della 

coscienza, incline a distinguere fra “buona” e “cattiva” coscienza. Se questa 

concerne una colpa passata che acquista senso solo collocandosi in una pro-

spettiva consueta e comune, la coscienza “buona” è «serva del fariseismo», co-

stringendo a dire: “Io sono buono”; allo stesso modo – prosegue il dettato del § 

59 di Sein und Zeit – l’esperienza della coscienza ammonitrice svolge la sua fun-

zione «solo nei limiti della comprensione comune del Si da cui trae origine»11.

L’assoluta anteriorità dell’elemento ontologico della colpa rispetto al suo si-

gnificato morale non mira tuttavia a sospendere quest’ultimo, onde permettere 

una smobilitazione degli assoluti, come accade nell’“ontologia della guerra” di 

Lévinas. Laddove questa si propone di rendere “irrilevante” la morale, median-

te il richiamo alla disillusione operata dalla guerra, al fine di consentire la più 

profonda e radicale disambiguazione del disinteresse per l’umano proprio della 

razionalità occidentale12, la riflessione heideggeriana si propone di indicare un 

7   M. Heidegger, Sein und Zeit, Niemeyer, Tübingen 1927; tr. it. di P. Chiodi, Essere e tempo, 
Longanesi, Milano 1976, p. 333: «Nella coscienza l’Esserci chiama se stesso»; e poco oltre: «[…] 
l’Esserci è ad un tempo il chiamante ed il chiamato» (Ivi, p. 336).

8   Ivi, pp. 333-334.
9   Ivi, pp. 343-347.
10   Ivi, p. 343. Poco oltre si puntualizza: «L’esser-colpevole originario non può essere deter-

minato in base alla moralità, perché questa lo presuppone come tale» (Ivi, p. 347).
11   Ivi, p. 355.
12   E. Lévinas, Totalité et infini, Martinus Nijhoff, The Hague 1971; tr. it. di A. Dell’Asta, To-

talità e infinito, Jaca Book, Milano 2006, pp. 19-24. Sul significato della “guerra” nel pensatore 
lituano, è pregevole quanto scrive G. Lissa in Critica dell’ontologia della guerra e fondazione 
metafisica della pace (1987), in Id., Etica della responsabilità e ontologia della guerra. Percorsi 
levinasiani, Guida, Napoli 2003, pp. 63-139, in part. pp. 89-96.
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ambito antecedente la distinzione fra morale e speculazione astratta13, e dunque 

quello stesso equilibrio, di cui la guerra testimonierebbe la frattura, fra morale 

e politica, fra ethos e crathos, su cui l’Occidente ha creduto di potersi reggere. 

Non si tratta, da questo punto di vista, soltanto di una riconsiderazione dell’o-

rizzonte etico che faccia premio sul nesso fra “abitare” e “pensare”, ma, più in 

generale, del tentativo di individuare il modo d’essere dell’uomo che meglio si 

attagli alla formazione di un criterio decisivo per una prassi appropriata ed au-

tentica. Se l’ontologia, secondo quanto si trae sin da Sein und Zeit, definisce lo 

spazio in cui la realtà umana trova la propria dimora, ossia l’“essere-nel-mon-

do” sul quale si fonda ogni orientamento soggettivo14, è opportuno concepire, 

d’accordo pure con l’etimo del termine ethos nella sua accezione di “soggior-

no” (Aufenthalt), di “luogo dell’abitare”, il pensiero dell’essere come un’«etica 

originaria»15. Questa esprime, come Heidegger stesso puntualizza, il senso di 

un dimorare che è anzitutto una condotta che tende ad armonizzarsi alla ve-

rità dell’essere. «Diventa quindi chiaro – ha scritto Jean-Luc Nancy – che il 

pensiero dell’essere non soltanto implica un’etica ma, molto più radicalmente, 

si implica come un’etica»16. L’ontologia fondamentale rappresenterebbe la con-

dotta dell’uomo in quanto esistente, ma per ciò stesso essa non equivarrebbe 

ad un regesto di norme o ad un’assiologia: essa non approderebbe «ad alcun 

risultato» e non avrebbe «alcun effetto»17. Il pensiero dell’essere si dispone in-

fatti soltanto a condurre se stesso secondo l’essenza dell’uomo, corrispondendo 

a quella “dignità” (Würde) che è insita nell’esser-ci, non già quale puro esse-

re sussistente, bensì, nelle parole dell’ultimo Heidegger, quale «essere diradato 

[Gelichtetsein]»18. In tal senso, l’ontologia fondamentale si declina come eti-

ca originaria ove essa si mantenga all’altezza del significato di una esperienza 

dell’essere capace di condursi – come si legge emblematicamente nella lettera 

ad Elisabeth Blochmann del 12 settembre 1929 – in quella «Notte», in quel 

13   M. Heidegger, Brief über den Humanismus (1946), Klostermann, Frankfurt a. M. 2000; 
tr. it. di F. Volpi, Lettera sull’“umanismo”, in M. Heidegger, Segnavia, Adelphi, Milano 1994, pp. 
267-315, in part. p. 309.

14   M. Heidegger, Essere e tempo, cit., pp. 137-144 (§ 23). Al riguardo, cfr. A. Fabris, Hei-
degger e l’ethos dell’abitare, in Heidegger e gli orizzonti della filosofia pratica, a c. di A. Ardovino, 
Guerini, Milano 2003, pp. 111-126.

15   M. Heidegger, Lettera sull’“umanismo”, cit., p. 308.
16   J.-L. Nancy, L’“ethique originaire” de Heidegger, in Id., La pensée dérobée, Galilée, Paris 

2001; tr. it. di A. Moscati, L’“etica originaria” di Heidegger, in J.-L. Nancy, Sull’agire. Heidegger e 
l’etica, Cronopio, Napoli 2005, pp. 9-55: 42.

17   M. Heidegger, Lettera sull’“umanismo”, cit., p. 309.
18   Cfr. M. Heidegger, E. Fink, Heraklit (1966-1967), in M. Heidegger, Seminare (1951-

1973), in M. Heidegger, Gesammtausgabe, Bd. XV, in Klostermann, Frankfurt a. M. 1986; tr. it. 
di A. Ardovino, Eraclito, Laterza, Roma-Bari 2010, p. 173.
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«Male», nei quali «il nulla si pone sulla via della profondità dell’esserci», rive-

landosi come sua assisa19. La ricorrenza della nozione di “Male” che si riscontra 

in questa corrispondenza, e che è da Heidegger assimilata ad una forma di ne-

gatività originaria ed ipostatizzata, ad una «nientificazione [Nichtung]»20, trova 

del resto ulteriore, significativa attestazione proprio nella Brief über den Huma-

nismus, là dove Heidegger con più incisività che altrove prospetta la necessità 

di una disciplina di pensiero essenzialmente votata a lasciar-essere l’essere stes-

so nella sua integrità ed insieme «nella malignità della rabbia [im Bösartigen des 

Grimmes]»21. Nel termine “rabbia” (Grimm) – che Heidegger impiega qui non 

diversamente da quanto era accaduto nell’Abendgespräch in einem Kriegsgefan-

genenlager in Russland zwischen einem Jüngeren und einem Älteren, composto 

nel 1945, e senza probabilmente dimenticare il significato che al termine ave-

va conferito Schelling nel Freiheitsschrift22 – risuona l’irrompere del male che 

avanza nella dismisura di un disfacimento che appare inarrestabile23; risuona, 

cioè, quel nientificare che è consustanziale all’essenza fondativa dell’essere e 

che si estrinseca come suo elemento oppositivo nella “contesa” (Strittige) che è 

forma dell’essere stesso24.

19   M. Heidegger, E. Blochmann, Briefwechsel 1919-1969, Deutsche Schillergesellschaft, 
Marbach am Neckar 1989; tr. it. di R. Brusotti, Carteggio 1919-1969, il melangolo, Genova 
1991, pp. 57-62: 59-60. Per una disamina puntuale ed articolata della lettera del settembre 
1929, si fa rinvio a B. Irlenborn, Der Ingrimm des Aufruhrs. Heidegger und das Problem des 
Bösen, Passagen Verlag, Wien 2000, in part. pp. 99-132.

20   Cfr. M. Heidegger, Was ist Metaphysik? (1929), in Id., Wegmarken, in Gesammtausgabe, 
Bd. IX, Klostermann, Frankfurt a. M. 1976; tr. it. di F. Volpi, Che cos’è metafisica?, in Segnavia, 
cit., pp. 59-77: 70: «La nientificazione non è un annientamento dell’ente, e neppure scaturisce 
da una negazione. La nientificazione non è nemmeno commisurabile all’annientamento o alla 
negazione. È il niente stesso che nientifica».

21   M. Heidegger, Lettera sull’“umanismo”, cit., p. 310 [tr. modificata].
22   Nel già menzionato studio Der Ingrimm des Aufruhrs, B. Irlenborn ricorda (pp. 181-

182) che il vocabolo “rabbia” (Grimm) acquista in Schelling il significato di «connotato della 
radicale dismisura umana» che Heidegger sembra in più luoghi fare suo. Se da un lato nel 
Freiheitsschrift (1809) si afferma, d’accordo con Jacob Böhme, che Dio, quale fondamento 
originario, continua ad operare anche come male che l’esistenza avverte come una “rabbia di-
struggitrice” capace di condurla all’annientamento di sé ed alla crisi finale, dall’altro, attraver-
so Franz Baader, si perviene a ravvisare nell’egoità divenuta dominante una “tantalica rabbia 
di morboso amor di sé” (F.W.J. Schelling, Über das Wesen der menschlichen Freiheit, Akademie 
Verlag, Berlin 1995; tr. it. di F. Moiso e F. Viganò, Ricerche filosofiche sull’essenza della libertà 
umana, Guerini, Milano 1997, pp. 97 e 63). Ne seguirebbe che in Schelling la rabbia ha i ca-
ratteri di una segnatura del male, del segno di una egoità ribelle che si rivolta contro il proprio 
fondamento, non riconoscendosi più nella propria finitezza. 

23   Cfr. M. Heidegger, Abendgespräch in einem Kriegsgefangenenlager in Russland zwischen 
einem Jüngeren und einem Älteren (1945), in Id., Feldweg-Gespräche (1944-1945), in Gesamm-
tausgabe, Bd. LXXVII, Klostermann, Frankfurt a. M. 1995; tr. it. di A. Pellegrino, Colloquio 
serale in un campo di prigionia in Russia fra un prigioniero più giovane e uno più anziano, in 
Colloqui su un sentiero di campagna (1944-1945), il melangolo, Genova 2007, pp. 183-217: 185.

24   M. Heidegger, Lettera sull’“umanismo”, cit., p. 310. Rileva opportunamente J. Derrida 
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La forma che viene assegnata all’essere, riconoscendovi l’ambito dell’oppo-

sizione fra l’integrità e la devastazione, riflette la sua struttura logica, quale si 

dispiega nel suo tratto unificante ogni ente25. Come si trae dall’interpretazione 

che Heidegger offre del logos eracliteo, questo è l’essere-uno che unisce, non 

già per annessione o per congiunzione, ancorché dialettica, ma riunendo, rac-

cogliendo tutto «ciò che è presente» nella propria unità26. L’essere, in quanto 

logos, tuttavia, non è un puro mettere insieme: esso mantiene in una coapparte-

nenza reciproca, attraverso un «imporsi predominante [Durchwalten]», ciò che 

altrimenti si dissiperebbe27. 

Di un «dominare [Walten]» che contraddistinguerebbe l’essere come tale si 

legge altresì nella Brief über den Humanismus per definire la vicinanza ontologica 

che corre fra l’uomo, in quanto essente che bisogna pensare altrimenti da tutto 

ciò che è presente, e la verità dell’essere28. Tale “dominare”, tuttavia, non si com-

pie – puntualizza Heidegger – in modo invadente ed aggressivo, e neppure esso 

deve essere compreso come l’esercizio d’una prerogativa gerarchica, assumendo 

l’essere come il “trascendente puro e semplice”. Il determinare l’esplicarsi di tale 

dominio richiede piuttosto di abbandonare l’impostazione metafisica per la qua-

che la proposizione “das Sein selber das Strittige ist” non deve essere intesa nella consonanza 
hegeliana. In essa risuona il timbro di una escatologia per la quale la contesa non è un mero 
accidente che sopravviene all’essere, ma l’essere stesso: «qui la negatività non trova la propria 
origine né nella negazione né nell’inquietudine di un essente infinito e primo. La contesa [com-
bat], forse, non è neppure pensabile come negatività» (Id., Violence et métaphysique, essai sur 
le pensée di Emmanuel Levinas (1964), in Id., L’écriture et la différence, Seuil, Paris 1967; tr. it. 
di G. Pozzi, Violenza e metafisica. Saggio sul pensiero di Emmanuel Levinas, in La scrittura e la 
differenza, Einaudi, Torino 1990, pp. 99-198: 185 [tr. modificata]).

25   Cfr. M. Heidegger, Heraklit (1943-1944), in Gesammtausgabe, Bd. LV, Klostermann, 
Frankfurt a. M. 1979; tr. it. di F. Camera, Eraclito, Mursia, Milano 1993, p. 191: il logos «è la 
ri-unificazione originaria che conferisce origine e mantiene nell’origine, in quanto è l’essenza 
dell’essere-stesso».

26   M. Heidegger, Logos (1951), in Vorträge und Aufsätze, cit.; tr. it. di G. Vattimo, Logos, in 
Saggi e discorsi, cit., pp. 141-157: 150-151.

27   M. Heidegger, Einführung in die Metaphysik (1935), in Gesammtausgabe, Bd. XL, Klo-
stermann, Frankfurt a. M. 1983; tr. it. di G. Masi, Introduzione alla metafisica, Mursia, Milano 
1986, p. 142. Mette conto ricordare che R. Girard ha ritenuto il maggior contributo della lettu-
ra proposta da Heidegger del logos di matrice eraclitea l’aver riconosciuto che esso fa lega con 
la violenza. Ciò, però, non sottrarrebbe la sua interpretazione all’errore insito nel non voler 
distinguere il logos eracliteo da quello giovanneo. Solo nel primo, infatti, potrebbe ravvisarsi 
quella violenza che mantiene insieme gli opposti ed impedisce loro di distruggersi vicendevol-
mente; nel logos giovanneo, al contrario, vi sarebbe «un rapporto d’amore non differenziato» 
(Id., Des choses cachées depuis la fondation du monde, Grasset & Fasquelle, Paris 1978; tr. it. 
di R. Damiani, Delle cose nascoste dalla fondazione del mondo, Adelphi, Milano 1983, pp. 330-
335). Ma al riguardo si legga lo studio di P.D. Bubbio, Il sacrificio intellettuale, Il Quadrante, 
Torino 1999, in part. pp. 50-53.

28   M. Heidegger, Lettera sull’“umanismo”, cit., pp. 285-286; ma cfr. altresì M. Heidegger, 
E. Fink, Eraclito, cit., p. 100.
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le l’essere è pensato a partire dall’uomo, nella sua essenza organico-razionale29, e 

quindi di pervenire alla possibilità di concepire e mantenersi in un ambito di pen-

siero nel quale la realtà umana non si risolva in un infinito auto-oltrepassamento 

della propria finitezza, per elevarsi a concetto universale, a puro dover-essere spi-

rituale, ovvero a puro sapere, allo scopo di appropriarsi della sua propria possibi-

lità d’essere. Ciò che Heidegger parrebbe rivendicare nell’affermare la prossimità 

dell’essere all’uomo sarebbe pertanto l’esigenza, per l’esistenza umana, di rico-

noscere la propria “autenticità” (Eigenheit) non già nel telos di una conoscenza 

scientifico-razionale del mondo30, ma nell’eskatos della propria morte. 

Nondimeno, il sospetto che l’ethos heideggeriano possa ricadere, districan-

dosi fra i tatticismi del gioco del telos e della morte, nel puro auto-oltrepassa-

mento caro alla dossicità tradizionale, sembrerebbe invero potersi accredita-

re, secondando una concatenazione per la quale «fine dell’uomo è il pensiero 

dell’essere, l’uomo è fine del pensiero dell’essere, fine dell’uomo è fine del pen-

siero dell’essere», sicché, in definitiva, il fine ontologico dell’uomo costituirebbe 

la sua fine31. In tale deduzione è però ignorato il fatto che, come appare eviden-

te sin da Sein und Zeit, ove la possibilità dell’esistenza autentica si riveli solo 

nell’anticipazione della propria morte, la “potenzialità” d’essere dell’uomo non 

può che proiettarsi in una negatività totale. Nel diventare autentica l’esistenza 

dell’uomo non si approprierebbe di nulla. Essa permarrebbe nel campo della 

possibilità, la quale si rivela essere, per Heidegger, «la maniera più originaria 

e fondamentale di caratterizzare ontologicamente» la realtà umana32. Appare 

dunque evidente che, stabilito quale carattere dell’autenticità il possibile, l’esi-

stenza autentica non può ascriversi ad alcuna struttura teleologica. Se infatti 

la possibilità sta al di sopra della realtà33, essa non sarà mai né sussistente né 

disponibile: «la possibilità e, di conseguenza, la potenzialità non ricadono mai 

– ha scritto Reiner Schürmann – nelle coordinate dell’arché e del telos, vale a 

dire, in ultima analisi, nelle coordinate della causalità»34.

29   Cfr. M. Heidegger, Lettera sull’“umanismo”, cit., pp. 278-290.
30   Si vedano al riguardo le emblematiche pagine di Husserl poste sotto il titolo Teleologie 

in der Philosophiegeschichte (1936-1937), ora in Die Krisis der europäischen Wissenschaften und 
die transzendentale Phänomenologie. Ergänzungsband. Texte aus dem Nachlass 1934-1937, in 
Husserliana, Bd. XXIX, Kluwer, Dordrecht-Boston-London 1993; tr. it. di N. Ghigi, La storia 
della filosofia e la sua finalità, Città Nuova, Roma 2004.

31   J. Derrida, Les fins de l’homme (1968), in Id., Marges – de la philosophie, Minuit, Paris 
1972; tr. it. di M. Iofrida, Fini dell’uomo, in Margini della filosofia, Einaudi, Torino 1997, pp. 
153-185: 182-183.

32   M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 183.
33   Ivi, p. 59.
34   R. Schürmann, Heidegger on Being and Acting. From Principles to Anarchy, Blooming-

ton, Indiana University Press 1986; tr. it. di G. Carchia, Dai principi all’anarchia. Essere e agire 
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Ciò nonostante, non pare condivisibile evincere dalla mancata sottoposi-

zione della realtà umana ad un principio teleologico la radicalizzazione di un 

anti-umanismo che, avviato da Marx e da Nietzsche, culminerebbe nella specu-

lazione heideggeriana in ragione di una dispersione del concetto di origine di 

matrice umanistica fondato sull’uomo, in quanto “centro” di ciò che si può co-

noscere onticamente. Rileggendo il problema dell’“essere” nei modi di un “ve-

nire alla presenza” (Anwesen) che si lascia comprendere fenomenologicamente, 

ancorché si possa giungere all’abbandono del primato della coscienza produt-

trice di contenuti eidetici in favore di «un nuovo dominio, quello del Dasein»35, 

non si perviene ad un puro pensiero, quale «atto di pura obbedienza al venire 

alla presenza inteso come evento»36; piuttosto, come Heidegger stesso espressa-

mente precisa, quando venga in rilievo il rapporto fra l’“essere” nella sua “pre-

senza” (Anwesenheit) ed il “pensiero”, questo vi assume un duplice ruolo: da un 

lato esso è «ciò che contraddistingue l’uomo»; dall’altro esso è ciò che pensa la 

«questione dell’essere in generale»37 nei termini di una apertura ad esso. Come 

emerge da più luoghi dell’Opera heideggeriana, l’uomo, in quanto esser-ci, si 

situa nell’“aperto” (das Offene), inteso come ciò che libera la possibilità di pen-

sare lo s-fondo – l’“è” – donde l’ente appare, sicché è dato affermare che «ogni 

dottrina dell’essere è già di per sé una dottrina dell’essenza dell’uomo»38. Da 

in Heidegger, il Mulino, Bologna 1995, p. 50.
35   M. Heidegger, Vier Seminare, in Gesammtausgabe, Bd. XV, Klostermann, Frankfurt a. 

M. 1977; tr. it. di M. Bonola, Seminari, Adelphi, Milano, p. 167.
36   R. Schürmann, Dai principi all’anarchia, cit., p. 147; poco oltre si afferma ulteriormen-

te: «Da Husserl a Heidegger, l’a priori si trasforma da coscienza in esserci nonché, poi, in un 
dispiegamento che in ultimo non ha più a che fare con l’umano: il dispiegamento diacronico, 
storico, “originale” chiamato Geschehen e il dispiegamento sincronico, astorico, “originario” 
chiamato Ereignis» (Ivi, p. 155). Su questo, e su Schürmann in generale, si veda A. Martinengo, 
Introduzione a Reiner Schürmann, Meltemi, Roma 2008, in part. pp. 45-51; Id., Anarchia e fine 
dell’umano: una lettura di Martin Heidegger, in Poteri fluttuanti, a c. di F. Monceri, ETS, Pisa 
2011, pp. 17-33.

37   M. Heidegger, Protokoll zu einem Seminar über den Vortrag “Zeit und Sein” (1962), in 
Id., Zur Sache des Denkens (1969), Niemeyer, Halle 2000; tr. it. di C. Badocco, Protocollo di un 
seminario sulla conferenza Tempo e essere, in M. Heidegger, Tempo e Essere Longanesi, Milano 
2007, pp. 33-69: 52.

38   M. Heidegger, Was heißt Denken? (1954), Niemeyer, Tubingen 1971, p. 73; tr. it. di U. 
Ugazio e G. Vattimo, Che cosa significa pensare?, Sugarco, Carnago 1978, p. 136; ed ancora 
appresso si osserva: «Noi interroghiamo intorno alla relazione tra essenza umana ed essere 
dell’essente. Ma: non appena io dico pensando “essenza umana”, ho già nominato anche il rap-
porto con l’essere. Parimenti, non appena dico pensando “essere dell’essente”, ho già nominato 
anche il rapporto con l’essenza umana. In ciascuno dei due termini della relazione tra essenza 
umana ed essere dell’essente è già contenuta la relazione stessa» (Ivi, p. 74; tr. it. p. 137); ma 
cfr. altresì Id., Parmenides (1942-1943), in Gesammtausgabe, Bd. LIV, Klostermann, Frankfurt 
a. M. 1982; tr. it. di G. Gurisatti, Parmenide, Adelphi, Milano 1999, pp. 237-285; Id., Vom Wesen 
des Wahrheit (1943), in Wegmarken, cit.; tr. it. di F. Volpi, Dell’essenza della verità, in Segnavia, 
cit., pp. 133-157, in part. p. 140; M. Heidegger, E. Fink, Eraclito, cit., pp. 173 e 179.
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ciò non seguirebbe però l’invalidazione del tentativo promosso da Heidegger 

di muovere al di là dell’interesse per l’universalità dell’uomo manifestato dalla 

tradizione filosofica. La teleologia che informa l’antropologia metafisica, coin-

cidendo con la fine dell’uomo finito, non sarebbe infatti riconfermata – precisa 

Heidegger39 – dalla relazione fra essenza umana ed essere dell’ente nei modi di 

una dialettica che superi la finitezza umana nel concetto d’infinità. All’opposto, 

si deve pensare l’essere non già come un assoluto per sé, ma in una finitezza che 

promana direttamente dalla relazione con la finitezza umana40. 

Coerentemente con questa prospettiva si colloca la decisione di Heidegger 

di inserire nel mannello di scritti riuniti nell’edizione definitiva di Wegmarken 

del 1976 la recensione, risalente all’inizio degli anni Venti, alla Psychologie der 

Weltanschauungen (1919) di Karl Jaspers, sino ad allora rimasta inedita. L’in-

terrogativo che Jaspers poneva in quest’opera sulla nozione di “uomo” è sem-

brato infatti all’ultimo Heidegger non avere perso di efficacia, ove esso si fosse 

declinato come una riflessione dell’uomo su se stesso. Solo se così compresa, 

la questione che chiede “che cos’è l’uomo” assumerebbe un rango filosofico, 

ossia si porrebbe nei termini di una indagine sui «motivi originari e genera-

tori di senso»41. Al modo in cui nel coevo corso sulla Phänomenologie des reli-

giösen Lebens si faceva riferimento all’«esperienza effettiva della vita [faktische 

Lebenserfahrung]» per definire la posizione attiva e passiva dell’uomo rispetto 

al mondo42, così nella recensione a Jaspers si rivendica, contro l’atteggiamen-

to fondamentalmente «estetico» assunto, a dispetto delle sue premesse, dalla 

trattazione svolta nella Psychologie der Weltanschauungen, la necessità di una 

«attualizzazione [Vollzug] dell’ “io sono”» come «modo d’essere dell’io», capace 

di prescindere da qualsiasi intenzione teoretica ed oggettivante. Per Heideg-

ger non si dovrebbe fare affatto esperienza dell’io «come caso individuale di 

un universale», bensì intendere l’io come «il proprio sé storicamente effettivo, 

pieno, concreto»43. Il confronto con la storia che l’uomo incarnerebbe dovreb-

39   M. Heidegger, Was heißt Denken?, cit., p. 74; tr. it. p. 137.
40   La convinzione si mantiene costante, ritrovandosi nello scritto del 1929, Che cos’è me-

tafisica?, cit., p. 75, così come nel seriore Seminario di Le Thor del 1969, in Id., Seminari, cit., 
pp. 89-144: 144.

41   M. Heidegger, Anmerkungen zu Karl Jaspers’ “Psychologie der Weltanschauungen” (1919-
1921), in Wegmarken, cit.; tr. it. di F. Volpi, Note sulla “Psicologia delle visioni del mondo” di Karl 
Jaspers, in Segnavia, cit., pp. 431-471: 433.

42   Cfr. M. Heidegger, Phänomenologie des religiösen Lebens (1919-1921), in Gesammtaus-
gabe, Bd. LX, Klostermann, Frankfurt a. M. 1995; tr. it. di G. Gurisatti, Fenomenologia della 
vita religiosa, Adelphi, Milano 2003, pp. 41-46.

43   M. Heidegger, Note sulla “Psicologia delle visioni del mondo” di Karl Jaspers, cit., p. 457-
459.
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be pertanto svilupparsi affrancandosi quanto più possibile dalle superfetazioni 

teoriche imposte dalla tradizione, al fine di far guadagnare all’uomo il proprio 

«senso di attuazione [Vollzugssinn]» nella forma di un «rinnovamento»44, che 

deve coincidere – come ben testimoniano le pagine del cosiddetto Kriegsnot-

semester del 191945 – con una più marcata attenzione all’«esperienza vissuta 

[Erleben]». Più propriamente, in questo termine si compendia il significato di 

una «intuizione ermeneutica» per la quale si riesce a comprendere un ambi-

to contraddistinto da un’alta intensità vitale, e che tale permane in contrasto 

con ogni «de-vitalizzazione [Entleben]» compiuta dal pensiero teorico formale: 

un orizzonte non ancora forgiato da nessuna caratterizzazione specifica e nel 

quale la vita si rivela come pura «mondanità dell’esperienza vissuta esperita in 

modo vivente»46. Da questo punto di vista l’“ermeneutica” cui Heidegger allude 

definirebbe un comportamento cognitivo non già rivolto ad una dimensione au-

tonoma rispetto al nostro stesso essere; ma, all’opposto, intrinsecamente corre-

lata alla possibilità dell’esserci stesso di essere, per sé, comprendente; e ciò con-

cordemente all’esigenza di intendere la “fatticità” dell’esserci, in quanto modo 

transitivo d’essere il proprio essere da parte dell’uomo: «essere la vita effettiva»47 

come libera apertura alla realtà del mondo. In tal senso, la libertà umana, per 

Heidegger, non coinciderebbe né con l’attuazione volontaria di azioni né con la 

libertà di volere. Essa coinciderebbe con l’apertura dell’uomo stesso al proprio 

essere, come possibilità di vivere la propria concreta realtà48. 

44   Ivi, p. 460; ma si veda altresì il corso del semestre estivo del 1920, Phänomenologie der 
Anschauung und des Ausdrucks, in Gesammtausgabe, Bd. LIX, Klostermann, Frankfurt a. M. 
2007, p. 75, dove si afferma: «Un’attuazione [Vollzug] è originaria se, per ciò che riguarda il suo 
senso, chiede sempre, come attuazione di un rapporto che è quantomeno genuinamente diret-
to anche nella modalità dell’ipseità mondana, un rinnovamento [Erneuerung] sempre attuale 
della ipseità mondana dell’esserci e, più esattamente, in modo che questo rinnovamento e la 
“necessità” (esigenza) del rinnovamento che in esso risiede contribuiscano alla costituzione 
della ipseità mondana dell’esistenza».

45   M. Heidegger, Die Idee der Philosophie und das Weltanschuungsproblem (1919), in Id., 
Zum Bestimmung der Philosophie, in Gesammtausgabe, Bd. LVI-LVII, Klostermann, Frankfurt 
a. M. 1987; tr. it. di G. Auletta, L’idea della filosofia e il problema della visione del mondo, in Per 
la determinazione della filosofia, Guida, Napoli 1993, pp. 11-119.

46   Ivi, p. 117-119.
47   Cfr. M. Heidegger, Ontologie (Hermeneutik der Faktizität) (1923), in Gesammtausgabe, 

Bd. LXIII, Klostermann, Frankfurt a. M. 1988; tr. it. di G. Auletta, Ontologia. Ermeneutica della 
fatticità, Guida, Napoli 1992, pp. 17 e 24; nonché Id., Phänomenologische Interpretationen zu 
Aristoteles. Einführung in die phänomenologische Forschung (1921-1922), in Gesammtausgabe, 
Bd. LXI, Klostermann, Frankfurt a. M. 1985; tr. it. di M. De Carolis, Interpretazioni fenomeno-
logiche di Aristotele. Introduzione alla ricerca fenomenologica, Guida, Napoli 1991, pp. 117-160.

48   Si vedano al riguardo gli approdi cui giungono, fra gli altri, G. Figal, Martin Heidegger. 
Phänomenologie der Freiheit, Athenäum Verlag, Frankfurt a. M. 1988; tr. it. di F. Filippi, Martin 
Heidegger. Fenomenologia della libertà, il melangolo, Genova 2007; e M.G. Kente, Condition of 
Freedom and Authenticity. Phenomenological and Existential Studies, Königshausen & Neu-
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La determinazione della nozione di “realtà” che Heidegger pone al centro 

della sua riflessione, si rivela, a ben vedere, indispensabile premessa per una 

più nitida considerazione della libertà, quale fondamento che, come esemplar-

mente rivela la riflessione schellinghiana, sempre si nega come fondamento e 

per ciò stesso si pone in relazione immediata e diretta con una negatività dina-

mica che si estrinseca in una malefica potenza distruttiva49.

Nel § 43 di Sein und Zeit è posta una preziosa distinzione fra “realismo” e 

“idealismo”, in virtù della quale Heidegger, dopo aver affermato che con l’es-

serci, come essere-nel-mondo, è già aperto l’essere intramondano, constata che 

tale «affermazione ontologico-esistenziale sembra concordare con la tesi del 

realismo che il mondo esterno è realmente presente»50. Tale assunto è infat-

ti consonante, almeno dossograficamente, con la prospettiva secondo la quale 

l’essere dell’ente intramondano è “semplice-presenza” [Vorhandenheit], pura exi-

stentia51. Ciò nonostante, il suddetto «enunciato esistenziale» si distingue fon-

damentalmente dal realismo perché «questo considera la realtà del “mondo” 

bisognosa di dimostrazione e dimostrabile», il che è del tutto negato dal punto 

di vista esistenziale. Ma più ancora, ciò che separa nettamente la riflessione 

heideggeriana dalla prospettiva propria del realismo è la «cecità ontologica» di 

quest’ultimo, il quale tenta di spiegare la realtà onticamente. Di contro a siffat-

to atteggiamento speculativo si pone l’idealismo, il quale – prosegue Heidegger 

–, a patto di non confonderlo con l’idealismo “psicologico”, ha sì il merito di 

esprimere il principio che l’essere non può venire spiegato attraverso l’ente, 

ma rimane parimenti inetto a comprendere ontologicamente l’essere, ovvero il 

modo in cui tale comprensione appartenga alla costituzione dell’essere dell’es-

serci. «Solo perché l’essere è “nella coscienza”, cioè è comprensibile nell’esserci 

– puntualizza il dettato di Sein und Zeit –, è possibile per l’esserci cogliere ed 

elaborare concettualmente i caratteri ontologici dell’indipendenza dell’“in sé” e 

della realtà in generale». Diversamente ragionando, non potrà cogliersi alcun 

ente indipendente che viene incontro nel mondo52. È dunque accogliendo in 

mann, Würzburg 1996.
49   Si vedano sul punto le imprescindibili osservazioni di L. Pareyson, Il nulla e la libertà 

come inizio (1989), in Id., Ontologia della libertà, Einaudi, Torino 2000, pp. 439-462, in part. 
pp. 455-462.

50   M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 257.
51   Ivi, p. 64. Sul plesso semantico implicato nel termine “Vorhandenheit”, siccome nel ter-

mine Zuhandenheit (“utilizzabilità”), valga quanto si legge in J. Derrida, Le main de Heidegger 
(Geschlecht II) (1985), in Id., Heidegger et la question. De l’esprit et autres essais, Flammarion 
Paris 1990; tr. it. di G. Scibilia, La mano di Heidegger, in J. Derrida, La mano di Heidegger, La-
terza, Bari-Roma 1991, pp. 31-79, in part. pp. 53-54.

52   M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 258.
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questa forma l’eredità idealistica che Heidegger avvia il confronto con la filoso-

fia schellinghiana53, attraverso il quale si profila il legame che unisce la libertà 

al nulla e che lascia scoprire come il bene ed il male si sostengano in una reci-

proca alternanza. 

Se in senso generale, per Schelling, la “scienza della ragione pura” si rivela 

prossima alla inscindibile relazione fra soggetto ed oggetto posta da Fichte, an-

corché tale relazione non si limiti a fungere da punto culminante della deduzio-

ne di ogni conoscenza a priori da un Principio, dovendola piuttosto ricondurre 

alla ragione assoluta, la quale si dirige verso se stessa, così diventando oggetto 

di sé, quanto può affermarsi è che «Dio» stesso è reale solo in quanto contenu-

to della ragione54. Tuttavia ciò non implica una autorità della ragione su Dio. 

Questi, infatti, è il necessariamente esistente, ovvero il «“concetto assolutamen-

te trascendente”», e come tale non è affatto identico al pensiero, il quale non 

può che rivolgersi ad esso «come pura facoltà di conoscere»55. L’idea di Dio si 

presenta quindi come eterna affermazione della possibilità d’essere della cono-

scenza e per ciò stesso essa rappresenta la positiva, piena volontà dell’essere, 

che non sembra poter venire in alcun modo offuscata56. In tal senso, nell’idea 

di Dio come prima affermazione d’ogni realtà esistente si raccoglie l’anelito che 

unifica le istanze del realismo con quelle dell’idealismo, in modo che la realtà 

naturale come potenza in sé sussistente e vivente, come fondamento che regge 

ogni ente, si dispone a venire interpretata secondo i caratteri dell’Io, della liber-

tà. Ma a ben vedere – per Schelling57 – quanto appare peculiare al realismo è 

53   Secondo la testimonianza di O. Laffoucrière, Le Destin de la Pensée et “La Mort de Dieu” 
selon Heidegger, Martinus Nijhoff, La Haye 1968, p. 180, nel 1955, nel corso di un seminario 
organizzato presso Cerisy-la-Salle, Heidegger definì Schelling “il padre del proprio pensiero”. 
Già del resto in una nota di Die Zeit des Weltbildes (1938), in Id., Holzwege, in Gesammtausgabe, 
Bd. V, Klostermann, Frankfurt a. M. 1977; tr. it. di P. Chiodi, L’epoca dell’immagine del mondo, 
in Sentieri interrotti, La Nuova Italia, Scandicci 1999, pp. 71-101: 88, si poneva significati-
vamente in luce che la singolarità di Schelling derivava dall’aver egli posto la «libertà come 
necessità di ogni ente, che risulta così determinato dalla differenza di fondamento ed esisten-
za»; e ciò in antitesi rispetto alla tendenza a riunire in unità di struttura il dato mediante la 
rappresentazione datane dall’uomo.

54   F.W.J. Schelling, Philosophie der Offenbarung (1842-1844), in Id., Sämtliche Werke, Bd. 
XIII-XIV, Cotta, Stuttgart 1856-1861; tr. it. di A. Bausola, Filosofia della rivelazione, Bompiani, 
Milano 2002, pp. 95 e 233.

55   Ivi, p. 171; tr. it. p. 285.
56   F.W.J. Schelling, System der gesamten Philosophie (1804), Id., Sämtliche Werke, Bd. VI, 

pp. 131-576: 155. Come, sulla scorta di questo passo, afferma L. Pareyson: «L’idea di Dio come 
affermazione assoluta dell’essere è la negazione assoluta del nulla; la ragione come conoscen-
za della necessità dell’essere esclude di per sé la possibilità stessa del nulla» (Id., La “domanda 
fondamentale”: “Perché l’essere piuttosto che il nulla”? (1992), in Id., Ontologia della libertà, cit., 
pp. 353-384: 378).

57   F.W.J. Schelling, Über das Wesen der menschlichen Freiheit, cit.; tr. it. di F. Moiso e F. 
Viganò, Ricerche filosofiche sull’essenza della libertà umana, cit., pp. 47-48.
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tale solo per il fatto che l’idea, la rappresentazione, l’io e la libertà sono già rin-

tracciati nella natura secondo determinate forme primordiali, sicché anche la 

supposta compenetrazione di realismo ed idealismo sortisce invero in un nuovo 

idealismo, che pone al centro l’idea assoluta che contiene in sé ogni cosa come 

puro volere, come pura libertà. Questa libera volontà non è, però, determina-

ta come libertà umana, ossia – scrive Heidegger, chiosando Schelling – «come 

libertà che è reale in quanto umana»58. Nessun sistema filosofico determinato 

può infatti dirsi capace di risolvere la difficilissima sfida che la libertà nella sua 

realtà concreta e, dunque, come facoltà del bene e del male, pone al pensiero59. 

Si può al riguardo affermare che la questione dell’essenza della libertà uma-

na assume con Schelling rilievo in relazione al tema della possibilità e della 

effettiva realtà del male sino al punto da imporre «una trasformazione della 

questione dell’essere»60. Diversamente da quanto possa riscontrarsi nella tra-

dizione idealistica a partire da Kant, presso la quale la libertà equivale ad “es-

ser-libero” come determinazione dell’“io puro”, come autodeterminazione alla 

legge, alla volontà buona, in Schelling – rileva Heidegger – la libertà assume i 

caratteri della facoltà del bene e del male. Il male, quale possibile esito dell’e-

splicarsi della libertà umana, avrebbe pertanto «una radice indipendente da 

Dio»61; e tuttavia, essendo quest’ultimo, come osservato, il fondamento di ogni 

ente, appare ineludibile porsi l’interrogativo sul modo in cui Dio, nella sua in-

finita bontà, possa creare l’uomo come essere libero capace di decidersi anche 

per il male. Rifiutata l’idea di un dualismo tra due opposti principi, insito nella 

58   M. Heidegger, Schellings Abhandlung Über das Wesen der menschlichen Freiheit (1936), 
in Gesammtausgabe, Bd. XLII, Klostermann, Frankfurt a. M. 1988; tr. it. di C. Tatasciore, 
Schelling. Il trattato del 1809 sull’essenza della libertà umana, Guida, Napoli 1998, p. 162. Sulla 
lettura di Schelling proposta da Heidegger si vedano: V. Verra, Heidegger, Schelling e l’idealismo 
tedesco, in «Archivio di filosofia», 1, 1974, pp. 51-71; P. De Vitis, Schelling secondo Heidegger, 
in «Rivista di filosofia neo-scolastica», 3, 1975, pp. 516-524; C. Cesa, Heidegger su Schelling, in 
Filosofia e politica. Scritti dedicati a C. Luporini, a c. di B. Baczko, La Nuova Italia, Scandicci 
1981, pp. 3-18; F. Costa, Fondamento, ragione, abisso. Heidegger e Schelling, Franco Angeli, 
Milano 1985; C. Esposito, Heidegger, Schelling ed il volere dell’essere, in Heidegger e gli orizzonti 
della filosofia pratica, cit., pp. 87-109; F. Camera, Il confronto di Heidegger con l’ontologia schel-
linghiana, in «Giornale di metafisica», 26, 2004, pp. 91-127; ed inoltre Heideggers Schelling-Se-
minar (1927/28): die Protokolle von Martin Heideggers Seminar zu Schellings “Freiheitsschrifts” 
(1927/28) und die Akten des Internationalen Schellings-Tags 2006, hrsg. v. L. Hühn u. J. Jantzen, 
Frommann-Holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt 2010.

59   A giusta ragione P. Ricoeur ha sostenuto che il problema del male ha da sempre funzio-
nato come dispositivo teorico della revisione dei sistemi filosofici: Id., Philosophie de la volonté. 
Finitude et culpabilité II. La symbolique du mal, Aubier, Paris 1960; nonché Id., Le mal. Un défi 
à la philosophie et à la théologie, Labor et Fides, Genève 1986. Ma analogamente si esprime 
pure L. Pareyson, La filosofia e il problema del male (1986), in Id., Ontologia della libertà, cit., 
pp. 151-233, in part. pp. 151-156.

60   M. Heidegger, Schelling, cit., p. 164.
61   F.W.J. Schelling, Über das Wesen der menschlichen Freiheit, cit., p. 51.
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possibilità di porre accanto alla bontà divina un’equipollente potenza malefica, 

poiché ciò condurrebbe, scrive Schellling, «al suicidio ed allo sconforto della 

ragione»62, occorre accedere all’ipotesi che il fondamento del male risieda in 

Dio stesso, pur restando indipendente da lui. Occorre dunque concepire in Dio 

qualcosa che non “è” Dio stesso. «L’esperienza originaria del fatto del male e la 

sua adeguata meditazione conducono così a concepire – nota Heidegger – l’ente 

come più essente e a porre di nuovo la questione della compagine dell’ente nella 

sua totalità come questione del sistema della libertà»63. È per questo che la ri-

flessione schellinghiana assume i tratti di una metafisica del male che si risolve 

in un’ontologia del male. 

Se il male è un modo d’esser-libero dell’uomo, ciò significa che esso è una de-

terminazione dell’essere dell’ente in generale. Al pari di ogni altro ente, al male 

pertiene un’“esistenza” [Existenz] ed il “fondamento” [Grund] dell’esistenza. In 

senso generale, l’esistenza indica il puro essere presente che si manifesta, fuo-

riuscendo da sé; il fondamento, invece, è il sostrato che trascende il concetto. 

Rispetto a Dio, quale ente fra tutti gli enti, tale distinzione si complica64. Se l’e-

sistenza designa sempre l’ente che, nella misura in cui è fuori di sé, è presso di 

sé, nel caso di Dio, il suo divenire deve aprirsi fra gli estremi di una provenienza 

e di una direzione che sono già in Dio e come Dio stesso. Il fondamento dell’e-

sistenza di Dio non è quindi fuori di lui, ancorché esso resti da lui distinto. In 

tal senso è propriamente la creazione ciò che dà la misura dell’essere di Dio, in 

quanto «spirito esistente». In essa, infatti, si compie l’estrinsecazione di Dio per 

mezzo della quale egli, portando a termine la storia interna del suo essere, si 

rivela nell’uomo, quale ente proveniente dal suo stesso centro. Ma ciò significa – 

osserva Heidegger – che le condizioni di possibilità della rivelazione di Dio sono 

analoghe a quelle concernenti la facoltà del bene e del male, «cioè di quella li-

bertà nella quale e a titolo della quale l’uomo dispiega la sua essenza»65; e ciò 

62   Ivi, p. 51.
63   M. Heidegger, Schelling, cit., pp. 172-173.
64   È d’uopo ricordare che G. Lukács, Die Zerstörung der Vernunft, Aufbau Verlag, Berlin 

1954; tr. it. di E. Arnaud, La distruzione della ragione, Einaudi, Torino 1959, p. 155-156, osser-
vò, forse non a torto, che in Schelling «se la speculazione, la dialettica è soltanto il vestibolo; 
allora la conoscenza in generale perviene alla negazione di se medesima, si elimina essa stessa 
per entrare nel regno dell’al di là, della fede, della devozione, della preghiera: […] l’intuizione 
intellettuale non è più il modo di conoscere questo mondo, ma un salto nell’al di là».

65   M. Heidegger, Schelling, cit., p. 197. Osserva acutamente J. Derrida che sembra poter-
si ricavare da più luoghi della riflessione heideggeriana che il male provenga in certa misu-
ra dallo spirito: «nasce dallo spirito, ma da uno spirito che non è costituito dalla Geistigkeit 
metafisico-platonica. Il male non è dalla parte della materia o del sensibile materiale, intesi 
comunemente come poli opposti allo spirito. Il male è spirituale» (Id. De l’esprit (1987), in Id., 
Heidegger et la question, cit.; tr. it. di G. Zaccaria, Dello spirito, Feltrinelli, Milano 1989, p. 107).
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perché, desiderando l’uomo disporsi secondo la propria essenziale libertà, egli 

è tentato dal non volersi più riconoscere nella volontà universale di Dio dalla 

quale pure proviene. Da questo punto di vista l’uomo tratteggiato da Schelling è 

colui che può rovesciare gli elementi costitutivi della propria essenza e sovverti-

re la propria esistenza66, votandosi al male attraverso il pervertimento dei prin-

cipi posti a base della “commessura dell’essere” [Seynsfuge], quale compagine 

costitutiva dell’ente come tale. Detto in modo più radicale: attraverso l’analisi 

proposta da Heidegger della Abhandlung schellinghiana si ottiene il primo, ma 

decisivo viatico per una considerazione del male entro una prospettiva ontolo-

gica previa rispetto a qualsiasi considerazione d’ordine morale ed anzi del tutto 

prossima ad un titanico «eros della distruzione»67, solo accordandosi al quale 

è forse possibile comprendere sino in fondo ed in anticipo rispetto ad ogni su-

struzione la malignità che pertiene all’esistere. 

2. Storia naturale della distruzione

In un articolo ormai risalente nel tempo68, Manfred S. Frings si chiedeva se 

nel pensiero heideggeriano, e segnatamente in Sein und Zeit, vi fosse o meno 

uno spazio riservato alla riflessione sul male. La risposta avanzata era che un 

tale ambito poteva ravvisarsi nella «contrapposizione commisurante [Abstän-

digkeit]», intesa come modalità nella quale l’esserci, in quanto essere-assieme, 

è esposto «nella soggezione agli altri» al punto da risultare svuotato del proprio 

sé e sottoposto unicamente all’arbitrio altrui, a sua volta da comprendere in re-

66   Cfr. M. Heidegger, Schelling, cit., p. 232: «In questo pervertimento della volontà si attua 
il divenire di un Dio rovesciato [Umgekehrte Gott], dello spirito avverso, e quindi dell’insur-
rezione contro l’essere originario, il dispiegamento di tutte le opposizioni contro l’essenza 
dell’Essere, il rovesciamento della commessura dell’Essere nello scompaginamento in cui il 
fondamento si innalza all’esistenza e si mette al suo posto».

67   L’espressione è di P. Evdokimov, Dostoïevsky et le problème du mal (1942), Desclée De 
Brouwer, Paris 1978; tr. it. di E. Gonfalonieri, Dostoevskij e il problema del male, Città Nuova, 
Roma 1995, p. 146. Che nella filosofia heideggeriana vi fosse un’inflessione dostoevskiana è 
parso evidente sin dalla lettura di Was ist Metaphysik? offerta da B. Fondane, Martin Heideg-
ger. Sur les routes de Kierkegaard et de Dostoïevski, in Id., La coscience malheureuse, Denoël et 
Steele, Paris 1936, pp. 169-198. Ma lo stesso Heidegger ebbe a menzionare Dostoevskij fra i 
suoi autori d’elezione nell’Antrittsrede pronunciato presso l’Akademie der Wissenschaften di 
Heidelberg nel 1957, ora in Gesammtausgabe, Bd. I, Klostermann, Frankfurt a. M. 1972, pp. 
55-57: 56. Per un più disteso confronto fra il filosofo tedesco e lo scrittore russo, si veda ora V. 
Vitiello, Cristianesimo e nichilismo. Dostoevskij-Heidegger, Morcelliana, Brescia 2005.

68   M.S. Frings, Is there Room for Evil in Heidegger’s Thought or not?, in «Philosophy To-
day», 32, 1988, pp. 79-92.
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lazione al «destino» della propria «generazione [Generation]»69. Letti in questa 

luce, i passi dei §§ 27 e 74 dell’opera principale di Heidegger indurrebbero a 

pensare che in essi si manifesti la volontà non già soltanto di superare la filoso-

fia della coscienza, ma di realizzare la «radicale individuazione in ogni singolo 

esserci»70, ricorrendo alla indivisibilità organica della Gemeinschaft. Più drasti-

camente, questi assunti espongono la filosofia heideggeriana ad una prossimità 

manifesta, quantomeno sul piano lessicale, con l’ideologia nazista. Ciò nono-

stante, tale prossimità, che da lustri la critica è impegnata ad esaminare, talora 

anche mancando di rigore e di equilibrio71, arretra, ammantando così la rifles-

sione heideggeriana di un velo di ambiguità sotto il quale paiono poter convi-

vere una ingiustificabile miopia politica ed una smagliante lungimiranza spe-

culativa72, ove la previsione sul pericolo che un’assoluta «assenza di pensiero»73 

prenda dimora nel mondo contemporaneo venga assunta quale ammonimento 

per scongiurare qualsiasi deriva totalitaria. Da questo punto di vista, come ebbe 

ad osservare Hannah Arendt decrivendo la thoughtlessness di Adolf Eichmann, 

l’invito a “pensare” da parte di Heidegger, non solo può intendersi agli antipodi 

di qualunque totalitarismo, ma può indurre a far ritenere che la perdita dell’u-

no implichi la ricaduta nell’altro. Infatti, «se vi è nel pensare qualcosa capace 

di impedire agli uomini di commettere il male, deve trattarsi di una proprietà 

inerente a questa stessa attività»74. 

Emblematicamente le pagine dell’Abendgespräch concorrono in misura de-

cisiva a far accedere ad una interpretazione tesa a porre in rilievo come la con-

cezione heideggeriana del male risieda nella concreta minaccia che il pensiero 

si esima sempre più dalla funzione di meditare sull’ente nella sua totalità, per 

69   Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, cit., pp. 162-163 e p. 461.
70   Ivi, p. 60.
71   Dal volume di V. Farias, Heidegger et le nazisme, Verdier, Paris 1987 si è conosciuto, 

salvo alcuni casi, come dimostrano, ad esempio, l’articolata e puntuale analisi condotta da 
J. Altwegg, Die Heidegger Kontroverse, Athenäum, Frankfurt a. M. 1988 o quella consegnata 
al IV cap. (“Heidegger’s Silence? Ethos and Technology”) dello studio di R. Bernstein, The New 
Constellation, Polity Press, London 1991, pp. 79-141, un certo deterioramento della obiettività 
scientifica, come rivelano in modo marchiano alcune analisi testuali condotte da E. Faye in 
Heidegger, l’introduction du nazisme dans la philosophie, Albin Michel, Paris 2005.

72   Cfr. K. Löwith, Heidegger Denker in dürftiger Zeit, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 
1960; tr. it. di C. Cases e A. Mazzone, Saggi su Heidegger, Einaudi, Torino 1966, in part. pp. 
124-131. Per un ponderato esame dell’atteggiamento tanto severo quanto indulgente di Löwith 
verso il suo maestro, si fa rimando a E. Donaggio, Una sobria inquietudine. Karl Löwith e la 
filosofia, Feltrinelli, Milano 2004, in part. pp. 21-27 e pp. 123-130.

73   M. Heidegger, Gelassenheit, Neske, Pfullingen 1959; tr. it. di A. Fabris, L’abbandono, il 
melangolo, Genova 1983, p. 29.

74   H. Arendt, The Life of the Mind. “Thinking”, Harcourt, New York 1977; tr. it. di A. Dal 
Lago, La vita della mente, il Mulino, Bologna 1987, p. 274.
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assurgere a puro calcolo75. In questo testo, tuttavia, non soltanto si enuncia la 

necessità d’un pensiero che, pensando la verità dell’essere come elemento ori-

ginario dell’uomo, si realizzi nella forma di un’etica ontologica, e dunque, come 

tale, capace di sorreggere l’agire dell’uomo al di sopra della semplice presenza 

in atto, ma si tenta di assumere gli stessi eventi storici entro uno schema su-

periore, nel quale, come Heidegger appunterà nel proprio diario alla data del 

19 giugno 1945, la guerra stessa assurge ad elemento non più dato concreta-

mente, bensì consustanziale ad una «conflittualità universale e perenne che si 

manifesta secondo scadenze intemporali, estetiche piuttosto, per relativizzare 

una forma di cultura ed incendiarne le radici»76. Al di là della sublimazione 

catartica svolta dalla guerra, alla quale pare alludere, non senza un’eco eracli-

tea77, l’immagine dell’incendio, quanto Heidegger sostiene all’indomani della 

sconfitta della Germania nazista è l’inevitabilità di una più assoluta e profonda 

devastazione, al fine di situare l’uomo dinanzi all’essere. «Prima che l’essere 

possa accadere nella sua verità principale [anfänglichen Wahrheit] – si legge 

negli appunti sulla Verwindung della metafisica composti fra gli anni Trenta e 

Quaranta –, bisogna […] che la terra sia ridotta alla devastazione [Verwüstung] 

[…]. Solo dopo questo tramonto accadrà in un lungo tempo la durata brusca-

mente iniziata del cominciamento. Il tramonto è già accaduto. Le conseguenze 

75   M. Heidegger, Colloquio serale…, cit., p. 197; ma cfr. pure Id., L’abbandono, cit., p. 30. 
In Id., Aus der Erfahrung des Denkens, Neske, Pfullingen 1965, p. 15, si osserva in modo ancor 
più reciso: «Il pericolo maligno, e perciò il più caustico [Die böse und darum schärfste Gefahr], 
è lo stesso pensare. Questo è costretto a pensare contro se stesso, e ciò solo raramente rientra 
fra le sue possibilità».

76   Si cita dal diario che Heidegger tenne durante il ricovero nella clinica psichiatrica del 
dr. Victor von Gebsattel, presso Badenweiler, fra il 17 giugno ed il 12 agosto 1945, come pub-
blicato da M. Ranchetti, Heidegger Tagebuch (1995), in Id., Scritti diversi, Edizioni di Storia e 
Letteratura, Roma 1999, vol. 1, pp. 378-382, in part. p. 380; ma al riguardo si veda, insieme 
alla introduzione dello stesso Ranchetti (Ivi, pp. 371-378), H. Ott, Biographische Gründe für 
Heideggers “Mentalität der Zerrisenheit”, in Heidegger. Faszination und Erschrecken, hrsg. v. P. 
Kemper, Campus, Frankfurt a. M. 1990, pp. 13-29.

77   Nella conferenza intitolata Europa und die deutsche Philosophie, in Europa und die 
Philosophie, hrsg. v. H.-H. Gander, Klostermann, Frankfurt a. M. 1993; tr. it. di J. Bednarich, 
L’Europa e la filosofia tedesca, in L’Europa e la filosofia, Marsilio, Venezia 1999, pp. 19-36, pro-
nunciata da Heidegger a Roma nel 1936, l’immagine del polemos eracliteo (fr. 53: «Conflitto 
[polemos] di tutte le cose è padre, di tutte è re, e gli uni, dèi li dimostrò, gli altri uomini; gli 
uni, schiavi li fece, gli altri liberi») suggellava un’argomentazione secondo la quale, quando la 
volontà di sapere di un singolo e di un popolo fosse ormai da considerare sviata, non si sarebbe 
dovuto fare altro che annientarla con un sapere più autentico e fondato: «La volontà di sapere 
è la lotta per il vero. L’essenziale di ogni vero è la verità stessa. Essa è la lotta, in cui l’essenziale 
sta opposto all’essenziale ed all’inessenziale, è quella lotta in cui l’essenza e la non-essenza 
delle cose pervengono egualmente alla luce. Quella lotta, che secondo la parola di Eraclito, 
costituisce tutto l’Essere» (Ivi, p. 36); cfr. altresì M. Heidegger, E. Fink, Eraclito, cit., p. 32. Su 
questo, si fa comunque rimando a D. Losurdo, La comunità, la morte, l’occidente. Heidegger e 
l’“ideologia della guerra”, Bollati Boringhieri, Torino 2001, in part. pp. 60-63.
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di questo avvenimento sono i fatti della storia universale di questo secolo»78. In tale 

prospettiva la caduta della Germania che l’intervento Alleato, nell’autunno 1941, 

parve rendere ineluttabile, si rivelò agli occhi di Heidegger null’altro che la pre-

messa necessaria affinché, «attraverso il dolore del sacrificio», «l’umanità storica» 

raggiungesse quella «maturità» che le avrebbe consentito di accedere ad un «nuovo 

inizio»79 del pensiero nel quale l’essere si dà come puro emergere della visibilità del 

visibile, sempre potenzialmente pensabile, ma mai di fatto conoscibile.

Di queste riflessioni quanto Heidegger consegnò all’Abendgespräch nella prima-

vera del 1945 costituisce il compendio denso ed al contempo carico di pathos80. 

La guerra, che pure costituisce lo sfondo livido e torbido di quest’opera, 

pulsa sì come la «ferita» che sta lacerando la carne del popolo tedesco, ma 

essa si rivela un mero evento contingente, se posta a confronto con «l’essen-

za più profonda della devastazione»81. È propriamente in questo termine che 

Heidegger ravvisa il significato del male, da comprendersi non già come ciò 

che è moralmente cattivo, e neppure come ciò che, in ambito metafisico, si è 

soliti definire nei termini di una privatio boni82, bensì come «ciò che è maligno 

[das Bösartige]»83. In quanto tale, il male rappresenterebbe, per Heidegger, una 

perenne «minaccia», che, anche qualora si avverasse, continuerebbe a nascon-

dere «il suo vero aspetto», dando così l’impressione di non esistere affatto. Non 

78   M. Heidegger, Überwindung der Metaphysik (1936-1946), in Id., Vorträge und Aufsätze, 
cit.; tr. it. di G. Vattimo, Oltrepassamento della metafisica, in Saggi e discorsi, cit., pp. 45-65: 
46-47; del pari, nel corso tenuto nel semestre estivo del 1944, e dedicato ad Eraclito, si affer-
ma: «Forse ad acquisire il pensiero meditante e l’attenzione che esso merita ci aiuta proprio il 
crollo del mondo che – essendo diventato da lungo tempo privo di fondamenta e vuoto – deve 
necessariamente esaurirsi […]» (Id., Eraclito, cit., p. 245).

79   Cfr. M. Heidegger, Hölderlins Hymne “Der Ister” (1942), in Gesammtausgabe, Bd. LIII, 
Klostermann, Frankfurt a. M. 1984; tr. it. di C. Sandrin e U. Ugazio, L’inno Der Ister di Hölder-
lin, Mursia, Milano 2003, p. 53.

80   Nell’accingersi alla stesura del dialogo, Heidegger scrive alla moglie il 23 marzo 1945: 
«Le sorti della Patria si trovano al centro di ciò che altrimenti accade, in maniera tanto enig-
matica che lì deve celarsi qualcosa che va ben oltre le nostre cognizioni. Da questo doloroso 
segreto proviene un’energia stupenda. […]. All’improvviso ho trovato una forma del dire che 
non avrei mai azzardato, non foss’altro per il rischio di imitare esteriormente i dialoghi di 
Platone» (M. Heidegger, “Mein liebes Seelchen!”. Briefe Martin Heideggers an seine Frau Elfride 
1915-1970, Deutsche Verlags-Antstalt, München 2005; tr. it. di P. Massardo e P. Saveri, “Anima 
mia diletta!”. Lettere di Martin Heidegger alla moglie Elfride 1915-1970, il melangolo, Genova 
2007, p. 217).

81   M. Heidegger, Colloquio serale…, cit., pp. 184-185.
82   M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 347.
83   Raccogliendo la proposta avanzata da S. Forti, che con efficacia ha esaminato l’Abend-

gespräch heideggeriano ne I nuovi demoni, Feltrinelli, Milano 2012, pp. 91-109, si preferisce 
rendere l’aggettivo sostantivato das Bösartige, siccome il sostantivo Bösartigkeit, rispettiva-
mente con “ciò che è maligno” e con “malignità”, anziché con “ciò che è malvagio” e con “mal-
vagità”, come invece si legge nella traduzione italiana; e ciò perché “malvagio” rimanda ad una 
dimensione soggettiva del male che Heidegger esplicitamente contesta.
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a caso, persistendo al di fuori di ogni tangibile effettività, il male sfuggirebbe 

a qualsiasi determinazione d’ordine morale. Anzi, «potrebbe addirittura darsi 

che pure la morale, e con essa tutti i singolari tentativi di porre, per suo tra-

mite, l’idea di un ordine mondiale nelle visuali dei diversi popoli e l’idea della 

sicurezza mondiale nelle loro coscienze, siano solo un parto del male stesso»84. 

In tal senso, a cospetto della devastazione sempre incombente e che nessuna 

regola di condotta può eliminare e nemmeno mitigare, l’agire umano, anche 

se proiettato sullo scenario d’una guerra mondiale, sarebbe da considerare di 

importanza affatto secondaria, e dunque non commensurabile con il significato 

autentico della «desolazione [Öde]» che la devastazione porta con sé. Sotto que-

sto riguardo, il «depotenziamento dello spirito» di cui si legge nella Einführung 

in die Metaphysik, e che avrebbe condotto l’uomo a scivolare gradualmente in 

un mondo privo di profondità85, torna ora ad essere riaffermato con ancora 

maggior enfasi e con la rinnovata consapevolezza che nemmeno il sacrificio 

di centinaia di migliaia di vite umane è sufficiente a strappare il pensiero dal 

semplice occuparsi dell’ente, e renderlo in tal modo conscio del fatto che la de-

vastazione, in quanto «tratto fondamentale [Grundzug] dell’essere», è all’opera 

prima dell’inizio di qualsiasi distruzione86.

Il sostenere da parte di Heidegger che la malignità appartenga all’essere stes-

so è affermazione cruciale per comprendere come la devastazione non consiste 

che nell’abbandono dell’ente da parte dell’essere (Seinsvergessenheit), e che per 

questo essa non può essere oggetto di alcun giudizio motivato dallo “spirito ac-

cusatorio” proprio della morale corrente. Ma a ben vedere una tale convinzione 

non potrebbe andare esente dall’accusa di voler celare dietro un anonimato 

astratto, responsabilità reali, come se, nel pensiero heideggeriano, trascenden-

za e concretezza si scambiassero l’apparenza87. E tuttavia, fissando l’attenzione 

sul modo in cui, attraverso il compiersi della devastazione, la malignità diviene 

caratteristica propria dell’essere, è possibile esercitare una fenomenologia delle 

condizioni ultime, attraverso la quale acquisire un sapere del male capace di 

prescindere da tassonomiche spiegazioni causali.

84   M. Heidegger, Colloquio serale…, cit., p. 186. 
85   M. Heidegger, Introduzione alla metafisica, cit., p. 56.
86   M. Heidegger, Colloquio serale…, cit., pp. 190-196; ma cfr. pure Id., Eraclito, cit., p. 58.
87   T.W. Adorno, Jargon der Eigentlichkeit, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1964; tr. it. di P. Lau-

ro, Il gergo dell’autenticità, Bollati Boringhieri, Torino 1989, p. 13. S. Forti, a sua volta, com-
menta: «Lascia assai perplessi questo non avvedersi delle trappole e delle debolezze di questa 
lettura “destinale”, la quale alla fine sembra perdersi nella logica di quelle stesse teodicee che 
Heidegger voleva combattere» (Ea., I nuovi demoni, cit., p. 104).



24 Luigi Azzariti-Fumaroli

3. La malaessenza dell’Essere

Nell’affermare che la malignità costituirebbe una delle caratteristiche dell’es-

sere stesso, la riflessione heideggeriana assume il valore di una epicrisi della 

condizione di abbandono dall’essere in cui verserebbe l’insieme complessivo 

degli enti. Più esattamente, Heidegger ritiene che il male sia il prodotto della 

«macchinazione [Machenschaft]»88 che insuffla l’atteggiamento dell’intero cor-

so della filosofia occidentale da Platone a Nietzsche, nel suo assumere l’essere 

dell’ente alla stregua di un mero ens creatum89. Nella nozione di “Machenschaft” 

– su cui insistono numerosi testi risalenti alla fine degli anni Trenta90 – si coglie-

rebbe un indirizzo di pensiero che si determinerebbe in un processo di raziona-

lizzazione che stempererebbe la peculiare «stranezza» dell’essere attraverso il 

ricorso ad un criterio di «ragionevolezza» e di «comprensibilità»91. Assorbendo 

l’intera estensione del reale entro un orizzonte di «fattibilità [Machsamkeit]», la 

macchinazione priverebbe l’ente della sua componente ontologica, sino al pun-

to da estinguerlo92. Sotto questo riguardo la macchinazione eserciterebbe una 

forma di «violenza [Gewalt]»93, la quale snaturerebbe l’ente come tale, mutando-

ne l’“essenza” (Wesen) non già in base all’essere, bensì per mezzo di una imposi-

zione in forza della quale esso non potrebbe che darsi come calcolo. La violenza 

88   M. Heidegger, Colloquio serale…, cit., p. 215.
89   M. Heidegger, Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis) (1936-1938), in Gesammtausgabe, 

Bd. LXV, Klostermann, Frankfurt a. M. 1994; tr. it. di F. Volpi e A. Iadicicco, Contributi alla 
filosofia (Dall’evento), Adelphi, Milano 2007, p. 145.

90   Oltre ai Contributi alla filosofia sono da annoverare i testi del 1938-’39 raccolti in Besin-
nung, in Gesammtausgabe, Bd. LXVI, Klostermann, Frankfurt a. M. 1997. Ma per un più ana-
litico esame del tema della “macchinazione” in codesti volumi si vedano: A. Caputo, Heidegger 
dopo i Beiträge zur Philosophie, in «Paradigmi», 47, 1998, pp. 375-403; P. Emad, Mastery of 
Being and Coercive Force of Machination in Heidegger’s Beiträge zur Philosophie and Besinnung, 
in Vom Rätsel des Begriffs. Festschrift für F.-W. v. Herrmann zum 65. Geburstag, hrgs. v. P.-L. Co-
riando, Duncker & Humblot, Berlin 1999, pp. 73-90; nonché F. Dalmayr, Heidegger on Macht 
and Machenschaft, in «Continental Philosophy Review», 34, 2001, pp. 247-267.

91   M. Heidegger, Contributi alla filosofia, cit., p. 332; ma cfr. pure p. 150: «Che cosa signi-
fica macchinazione? Ciò che è rilasciato nel proprio incatenamento. Quali catene? Lo schema 
della generale e calcolabile spiegabilità tramite cui qualsiasi cosa è ugualmente resa compara-
bile con qualsiasi altra e diventa del tutto estranea a se stessa».

92   Cfr. M. Heidegger, Besinnung, cit., p. 16. Come puntualmente osserva S. Gorgone: «La 
potenza della Machenschaft, nel mentre pone l’ente, attraverso l’azione disgregatrice del fare, 
nell’estrema oscillazione metafisica fra l’essere e il nulla, lo sottopone ad una radicale espro-
priazione [Enteignis], in quanto lo sottrae alla verità dell’essere, ovvero al suo destinarsi stori-
co, in cui soltanto esso può trovare la dimensione del suo essere-nel-mondo» (Id., Nel deserto 
dell’umano. Potenza e Machenschaft nel pensiero di Martin Heidegger, Mimesis, Milano-Udine 
2011, p. 26).

93   M. Heidegger, Contributi alla filosofia, cit., p. 283: «Violenza – irruzione im-potente 
[ohn-mächtig] di una capacità di cambiamento nell’ente senza precedente e senza prospettiva 
su possibilità».
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scatenata dalla Machenschaft si estrinsecherebbe, dunque, nell’esercizio di una 

«potenza [Macht]», in quanto capacità di assicurare un possesso incontroverti-

bile94. Per questa ragione essa non potrebbe in alcun modo compararsi all’eser-

cizio di ciò che Heidegger pone sotto il nome di «sovranità [Herrschaft]», ossia 

al libero lasciar-essere l’ente in base al suo fondamento ontologico. La sovranità, 

infatti, rappresenta esclusivamente «la dignità dell’essere come tale [die Würde 

des Seyns als des Seyns]»95 e non può in alcun modo confondersi con la macchi-

nazione resa possibile dall’illimitata potenza, in quanto contemporanea capa-

cità di operare (dynamis), di dominare (energheia) e di affermarsi, secondo la 

propria essenza, solo nell’operare (entelechia)96. La sovranità – si legge nei Bei-

träge97 – «domina e permane essenzialmente come l’incondizionatezza nell’am-

bito della libertà», sicché essa non necessita di alcuna violenta manifestazione 

di potenza per attestare il proprio potere di porre inizio al “venire alla presenza” 

(Anwesen) dell’essere. Diversamente dalla Machenschaft, che non può mai esse-

re un’“origine” (Ur-sprung), la sovranità dell’essere «è in modo iniziale e propria 

dell’inizio [des Anfangs]»98. 

Che l’inizio appartenga alla sovranità dell’essere è affermazione che richiede 

una delucidazione anche al fine di meglio comprendere la contrapposizione che, 

nel § 65 dei Beiträge intitolato Das Unwesen des Seyns, è posta fra la Seinsverlas-

senheit e la Verzauberung, ed in ragione della quale è possibile pervenire ad una 

ulteriore accezione del concetto di “male”99, così come messo a tema da Heidegger. 

94   M. Heidegger, Besinnung, cit., p. 17: «La macchinazione chiede, nelle varie maschere 
delle molteplici potenze, la calcolabilità, che completamente si può prevedere in anticipo, pro-
pria del conferimento di potenza [Ermächtigung] che sottomette gli enti per un’organizzazione 
disponibile».

95   Ivi, p. 17.
96   Cfr. M. Heidegger, Nietzsche (1936-1939), in Gesamtausgabe, Bd. VI, Klostermann, 

Frankfurt a. M. 1996; tr. it. di F. Volpi, Nietzsche, Adelphi, Milano 1994, p. 75, dove l’essenza 
della volontà di potenza nietzscheana è intesa come approdo ultimo della tendenza propria 
del pensiero occidentale, sin dalla Metafisica di Aristotele, di comprendere l’essere partendo 
dal pensiero. Ma si veda pure Id., Besinnung, cit., pp. 192-193: «L’essere è nella sua essenza 
fondamentale giammai potenza e quindi neppure impotenza. Se poi chiamiamo ciò l’assenza 
di potenza, allora questo non vuol dire che all’essere fa difetto la potenza, piuttosto il termine 
allude al fatto che l’essere secondo la sua essenza resta svincolato dalla potenza. Questa assen-
za di potenza è tuttavia sovranità, ma sovranità in senso iniziale non ha bisogno di potenza; 
essa trae il proprio governo dalla dignità, da tale semplice primazia della povertà essenziale, 
che non ha bisogno di un sotto-di-sé e di un contro-di-sé, per essere e per lasciare dietro di sé 
qualsiasi valutazione di “grande” e di “piccolo”».

97   M. Heidegger, Contributi alla filosofia, cit., p. 282.
98   M. Heidegger, Besinnung, cit., p. 17; Id., Contributi alla filosofia, cit., p. 283.
99   A giusta ragione la traduzione italiana rende il titolo “Das Unwesen des Seyns” con “La 

malessenza dell’Essere” (M. Heidegger, Contributi alla filosofia, cit., p. 148).
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La “non essenza dell’essere” (Unwesen des Seyns) si correla infatti al “male” 

(das Böse)100, attraverso la decadenza che la esperienza incoativa del pensiero – 

che Heidegger compendia nel termine “Anfang” – conosce a causa del “rifiuto” 

(Verweigerung) dell’essere posto in atto dalla macchinazione. L’“inizio” (Anfang) 

è propriamente la corrispondenza che il pensiero realizza nei modi di un “re-

stare catturato” (An-Fang)101. Come tale, esso sarebbe da considerare come un 

dono che il pensiero si limita ad accogliere con stupore, quello stesso stupore 

che nel Teeteto (155d) si rivela come il pathos da cui la filosofia trae il proprio 

principio (arché)102. All’opposto, la pretesa avanzata dalla macchinazione con-

traddice qualsiasi perplessità a cospetto della nozione di “essere” 103, e quindi 

qualsiasi sua genuina comprensione: «l’abbandono dell’essere è la conseguen-

za inizialmente prefigurata dell’interpretazione dell’enticità dell’ente secondo il 

filo conduttore del pensiero» che si dispiega come rappresentazione che pianifi-

ca ogni cosa in termini oggettivi104. Un tale atteggiamento, che – come osserva-

to – Heidegger ritiene informi l’intera storia della metafisica occidentale e che 

troverebbe nella tecnica moderna il suo esito finale105, appare, in ultima istanza, 

privo di quelle virtù di “rispetto” (Ehrfurcht) e di “umiltà” (humilitas) alle quali 

Max Scheler stimava che il pensiero dovesse conformarsi per riguadagnare la 

possibilità d’essere libero di accogliere il proprio essere106. Trova in tal modo 

conferma l’intento, già manifesto in Sein und Zeit107, di contrapporre la potenza 

del sapere metafisico alla “possibilità” (Möglichkeit) dell’esserci, in quanto sua 

determinazione ontologica positiva, la quale si concreterebbe, per Heidegger, 

nell’appropriazione reciproca che lega l’esistenza umana all’essere nel suo darsi 

come “evento” (Ereignis).

La nozione di “Ereignis” rappresenta – come noto – la parola-guida del tar-

do pensare heideggeriano. Essa, al pari della nozione greca di logos ed a quella 

cinese di tao, ha un significato difficilmente traducibile108. Puntando su un’e-

100   M. Heidegger, Colloquio serale…, cit., p. 214.
101   M. Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes, in Holzwege, cit., pp. 1-74: 64, nota b.
102   M. Heidegger, Was ist das – die Philosophie?, Neske, Pfullingen 1956; tr. it. di C. Ange-

lino, Che cos’è la filosofia?, il melangolo, Genova 1997, p. 39.
103   M. Heidegger, Besinnung, cit., p. 17: «L’epoca del compimento dell’età moderna ha già, 

come conseguenza, la violenza della tecnica sugli enti e la sua impotenza sull’essere».
104   M. Heidegger, Contributi alla filosofia, cit., p. 157
105   Cfr. ivi, p. 332.
106   M. Scheler, Zur Rehabilitierung der Tugend (1913), in Gesammelte Werke, Bd. III, Fran-

cke, Bern-München 1955, pp. 13-31. Sui rapporti fra Scheler e Heidegger deve vedersi almeno 
M.S. Frings, Person und Dasein. Zur Frage der Ontologie des Wertseins, Martinus Nijhoff, Den 
Hague 1969.

107   Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 183.
108   M. Heidegger, Identität und Differenz, Klett-Cotta, Stuttgart 1957; tr. it. di G. Gurisatti, 
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scursione semantica per la quale il termine, che comunemente significa “ac-

cadimento”, deve intendersi, attraverso un’etimologia non provata dall’agget-

tivo “eigen” (proprio), nel significato di “appropriazione”, ed al contempo deve 

intendersi, secondo il suo vero etimo da er-äugen, nell’accezione di “ciò che si 

scorge con lo sguardo”, Heidegger riassume in Ereignis il modo in cui l’essere 

si dà all’uomo, facendolo avvenire e facendolo proprio in un rapporto di corri-

spondenza reciproca109. Verrebbe in tal modo ad essere superata la concezione 

metafisica per la quale l’uomo si pone quale condizione ontologico trascen-

dentale del senso dell’essere, in favore di una prospettiva nella quale l’uomo 

deve cogliere soltanto l’essere nella assoluta gratuità del suo darsi, assumendo 

un atteggiamento «che non si scontra più – si legge nei Beiträge – con il bene 

e il male, con la decadenza e la salvezza della tradizione, con la benevolenza e 

l’atto di forza»110. L’unica condotta alla quale il pensiero dovrebbe conformarsi 

a cospetto dell’evento-appropriazione dell’essere sarebbe quella di un lasciar-

esser ciò che si dà in un destinare che deve essere compreso come un “astener-

si”, come un “sottrarsi”. L’ Ereignis come “Enteignis” (sottrazione) è, infatti, ciò 

che soltanto consente il balzare fuori della presenza: ciò che si dispropria da se 

stesso onde consentire l’evenire al proprio, così rivelandosi come l’incoglibile 

ed al contempo come l’indispensabile111. In tal senso è possibile rilevare che 

solo ove il lasciar-essere del pensare umano corrisponde a ciò che nell’Ereignis 

viene a sua volta lasciato-essere a partire dalla propria dispropriazione, po-

trà riconoscersi l’effettiva coincidenza di essere e pensiero112. Il lasciar-essere 

si pone, dunque, agli antipodi di qualsiasi “aggredire” (überfallen) metafisico, 

così come di qualsiasi valutazione morale. Dalla prospettiva metafisica come da 

quella morale – sostiene Heidegger – è infatti del tutto frainteso e minimizzato 

Identità e Differenza, Adelphi, Milano 2009, pp. 25-51: 44. Già nei Contributi alla filosofia, cit., 
p. 188, poteva del resto leggersi: «L’essere che finora, nella forma della eticità dell’ente, era 
inteso come ciò che è più generale e più ovvio, diventa in quanto [als] evento ciò che è più 
singolare e più strano [das Einzigste und Befremdlichste]».

109   M. Heidegger, Identità e differenza, cit., p. 46.
110   M. Heidegger, Contributi alla filosofia, cit., p. 247.
111   M. Heidegger, Zeit und Sein (1962), in Zur Sache des Denkens, cit.; tr. it. di C. Badocco, 

Tempo e essere, in M. Heidegger, Tempo e Essere, cit., pp. 3-31: 28. Per una esaustiva analisi 
della nozione di Ereignis: M. Zarader, Heidegger et les paroles de l’origine, Vrin, Paris 1990; tr. it. 
di S. Delfino, Heidegger e le parole dell’origine, Vita & Pensiero, Milano 1997, in part. p. 317-335.

112   Cfr. M. Heidegger, Che cosa significa pensare?, cit., pp. 230-231. Come puntualizza 
efficacemente R. Schürmann, Dai principi all’anarchia, cit., p. 153, l’essere come Ereignis «non 
fa conoscere nulla». Semplicemente permette di pensare «l’emergere degli enti entro una data 
costellazione del disvelamento. L’atteggiamento del pensiero che ess[o] richiede non è né po-
etico né progettante: è l’abbandono. L’abbandono è la prima e l’ultima risposta alla domanda: 
Che cosa significa pensare?». Ma si vedano del medesimo Schürmann pure le pp. 727-738 nel 
volume postumo Les Hégémonies brisées, Trans-Europ-Repress, Mauvezin 1996.
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il reciproco legame che unisce l’essere all’esserci, il quale non può che sottrarsi 

a qualsiasi “misurazione” (Ausmessung)113. 

Il § 131 dei Beiträge pone in chiaro il significato della «dismisura [Über-

maß]» dell’essere come evento, precisando che essa è sì estranea a qualsiasi 

quantificazione, ma al contempo non è «al di là di un sovrasensibile», limitan-

dosi esclusivamente a far sorgere ed a mantenere aperta la «contesa [Streit]». 

Tale ultimo connotato della funzione propria della “dismisura” impedisce di 

assimilarla ad una trasgressione che si compie in un movimento di contesta-

zione traente forza dalla negazione di esistenze e valori, ed allo stesso tempo 

dal ricondurre «ognuna di queste esistenze ed ognuno di questi valori ai propri 

limiti, e quindi al Limite in cui si compie la decisione ontologica», in cui l’essere 

raggiunge il suo limite e dove il limite definisce l’essere114. La “contesa”, verso 

cui si mostra cieca la sensibilità occidentale sin dall’impero romano, allorquan-

do si verificò quel «mutamento dell’essenza della verità e dell’essere» che ha 

condotto ad ignorare il conflitto fra svelatezza e velatezza, ancora vivo nella 

parola greca aletheia115, è quanto Heidegger ritiene debba mantenersi costante-

mente in atto senza mai risolversi. Lungo l’intero corso del pensiero occidentale 

tale conflitto, interpretabile anche nei termini di una “differenza” (Differenz) fra 

essere ed ente, sarebbe dunque rimasto negletto116, laddove sarebbe stato ne-

cessario – secondo Heidegger – mantenere l’essere e l’ente «l’uno di fronte all’al-

tro», così da farli «divergere». Nella conferenza del 1957 Die onto-theo-logische 

Verfassung der Metaphysik è al riguardo introdotto il termine “Austrag” (diver-

genza), per mezzo del quale ci si vuol riferire all’«essere pensato a partire dalla 

differenza», prescindendo dal principio di corrispondenza (pros hen) di stampo 

metafisico117. D’altra parte, solo se si tiene ferma la differenza fra essere ed ente 

è dato comprendere l’ulteriore rapporto che lega l’essere all’uomo: il divergere 

fra essere ed ente implica infatti il modo in cui l’uomo si rivolge all’ente, ed 

implica al contempo il significato ontologico di tale rivolgersi. L’ Ereignis deter-

113   M. Heidegger, Contributi alla filosofia, cit., pp. 137 e 285.
114   M. Foucault, Préface à la transgression, in «Critique», 195-196, 1963; tr. it. di C. Mila-

nese, Prefazione alla trasgressione, in M. Foucault, Scritti letterari, Feltrinelli, Milano 1996, pp. 
55-72: 60.

115   M. Heidegger, Parmenide, cit., pp. 54 e 97. Per una complessiva disamina sull’interpre-
tazione proposta da Heidegger della civiltà romana si fa rimando a L. Samonà, La Romanitas 
fra Heidegger e Hegel, in Hegel, Heidegger e la questione della Romanitas, a c. di L. Illetterati e A. 
Moretto, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2004, pp. 167-180.

116   Cfr. M. Heidegger, Seminari, cit., p. 65.
117   M. Heidegger, Die onto-theo-logische Verfassung der Metaphysik (1957), in Id., Identität 

und Differenz, cit.; tr. it. di G. Gurisatti, La struttura onto-teo-logica della metafisica, in Identità 
e Differenza, cit., pp. 53-98: 84.
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mina pertanto l’ambito nel quale si svolge il trasferimento di quanto è proprio 

dell’uomo all’essere e di quanto è proprio dell’essere all’uomo, in modo tale che 

ognuno è se stesso nella perdita di sé, nel venir meno dell’identità e dell’autosuf-

ficienza. L’ Ereignis – si legge in Besinnung – è «ciò che assegna [zu-eignet] alla 

divergenza [Aus-trag] vicendevolmente l’incontro e coloro che vengono incon-

tro, la contesa e i contendenti, e come evento appropriante [Er-eignung] di que-

sta assegnazione dirada il fondo abissale [Ab-grund] e fonda a sua volta nella 

radura dell’essere [Lichtung] la loro essenza, vale a dire la verità più iniziale»118.

Nel «movimento circolare [ein Kreisen]»119 che, in seno all’Ereignis, recipro-

camente coinvolge l’essere e l’uomo si scorge il significato ultimo che Heidegger 

attribuisce alla propria ontologia. Come inequivocabilmente si trae dagli scritti 

raccolti, nel 1969, in Zur Sache des Denkens, prendendo le distanze dalla storia 

della metafisica in quanto storia delle connotazioni coniate per indicare l’essere 

attraverso lo schema del pros hen, vale a dire mediante il rapporto dell’uomo con 

l’ente nel suo insieme, la meditazione heideggeriana, attraverso la nozione di 

“evento”, si propone di superare l’antropomorfismo e, più in generale, l’isomor-

fismo insito nella ricerca metafisica di un fondamento inconcusso120, in favore 

del riconoscimento del fatto che nel “ruotare l’uno intorno all’altro” (umeinan-

derkreisen) dell’essere e della realtà umana non si ponga alcun referente a priori, 

non essendo l’evento, quale ambito nel quale l’essere e l’uomo si eguagliano, che 

il luogo di un darsi senza referente. «Che cosa parla in questo “si dà”?» – si chie-

de Heidegger nell’ultimo testo pubblicato in vita, e quindi afferma: «il compito 

del pensiero sarebbe l’abbandono del pensiero che si è avuto finora per dedi-

carsi alla determinazione della cosa [Sache] del pensiero»121. Ciò che il termine 

“cosa” qui indica non deve essere riportato al sapere assoluto, ovvero all’ultima 

evidenza valida. «Non si tratta di un qualcosa via via sempre “più originario”»: 

esso deve assumersi come il puro – neutro – darsi stesso122.

Declinandosi al neutro, la riflessione heideggeriana scandalizzerebbe il lessi-

co concettuale canonizzato dalla tradizione metafisica, poiché si rifiuterebbe di 

appartenere tanto alla categoria dell’oggetto quanto a quella del soggetto, non 

118   M. Heidegger, Besinnung, cit., p. 83.
119   M. Heidegger, La struttura onto-teo-logica della metafisica, cit., p. 92.
120   Cfr. M. Heidegger, Protocollo di un seminario sulla conferenza Tempo e essere, cit., p. 

52: «[…] per quel pensiero che si raccoglie nell’evento […] la storia dell’essere è alla fine, cioè 
è terminata».

121   M. Heidegger, Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens (1966), in Zur 
Sache des Denkens, cit.; tr. it. di C. Badocco, La fine della filosofia e il compito del pensiero, in 
Tempo e Essere, cit., pp. 73-94: 94.

122   M. Heidegger, Tempo e essere, cit., pp. 56 e 58.
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già perché incerta fra le due, ma perché da entrambe indipendente123. Del resto 

solo declinandosi al neutro parrebbe possibile non rientrare in alcun genere e 

quindi permanere nella mobilità assoluta dell’evento; ma al contempo solo de-

clinandosi al neutro non si commetterebbe mai il male che è proprio del pensie-

ro metafisico nel momento in cui esso reprime l’insubordinazione che potrebbe 

scalfire le sue prerogative. 

La universalizzazione resa possibile dalla nominazione, intesa quale passo 

iniziale verso l’interpretazione, è non a caso espressamente rifiutata da Hei-

degger per riferirsi a quello che “si dà”124. Parimenti, la proposizione Es gibt, 

non deve essere paragonata né a quella che afferma Es gibt Sein e nemmeno 

a quella che afferma Es gibt Zeit: occorre abbandonare il tentativo di determi-

nare isolatamente l’Es per se stesso, venendo meno, rispetto ad esso, qualsiasi 

definizione che non ne comprenda ed accetti la singolare irriducibilità125. Nel 

formulare categorie gnoseologiche parrebbero infatti generarsi soprusi concet-

tuali rispetto ai quali lo “zelo tetico” del pensare metafisico non sarebbe affatto 

innocente126. In tal senso, con il volgere al neutro la propria ontologia Heideg-

ger si proporrebbe di condurre la filosofia al di là della semplice legiferazione 

nominale e concettuale, al di là di quell’«insipida unità dell’uno unicamente in-

forme» – come espressamente si afferma nel commento al distico hölderliniano 

citato all’inizio di questo studio –, onde cogliere «il medesimo [das Selbe]» che 

123   Come scrive M. Blanchot, L’entretien infini, Gallimard, Paris 1969; tr. it. di R. Ferrara, 
L’infinito intrattenimento, Einaudi, Torino 1977, p. 399: «Si potrebbe interpretare tutta la sto-
ria della filosofia come uno sforzo per acclimatare e addomesticare il “neutro” sostituendovi 
la legge dell’impersonale e il regno dell’universale, oppure per rifiutare il neutro affermando il 
primato etico dell’Io-Soggetto, l’aspirazione mistica all’Unico Singolare».

124   Cfr. M. Heidegger, Nietzsche, cit., pp. 706 e 840.
125   M. Heidegger, Tempo e essere, cit., p. 24; Id., Das Wesen der Sprache (1957-1958), in Id., 

Unterwegs zue Sprache, in Gesammtausgabe, Bd. XII, Klostermann, Frankfurt a. M. 1985; tr. 
it. di A. Caracciolo, L’essenza del linguaggio, in In cammino verso il linguaggio, Mursia, Milano 
1973, pp. 127-171: 153.

126   M. Heidegger, Nietzsche, cit., p. 377: «Il domandare dell’arché […] è metafisica», la qua-
le pensa dunque l’essere come «l’a priori, il prius, il precedente» (Ivi, p. 708). Dovrà d’altronde 
ricordarsi come per i Greci «arché significhi insieme inizio e dominio» (Id., Vom Wesen und 
Begriff der physis. Aristoteles, Physik B, 1 (1939), in Wegmarken, cit.; tr. it. di F. Volpi, Sull’es-
senza e sul concetto di physis. Aristotele, Fisica, B, 1, pp. 193-255: 201). Preziose sulla nozione 
di arché sono soprattutto le pagine del corso universitario tenuto nel semestre estivo del 1926 
ora raccolte nel volume XXII della Gesammtausgabe: Grundbegriffe der antiken Philosophie, 
Klostermann, Frankfurt a. M. 1993; tr. it. di G. Gurisatti, I concetti fondamentali della filosofia 
antica, Adelphi, Milano 2000, in part. pp. 102-111. L’espressione “zelo tetico” è conio di R. 
Schürmann: Id., Condition of Evil (1992), in Deconstruction and the Possibility of Justice, ed 
by D.G. Carlson, D. Cornell, M. Rosenfeld, Routledge, New York 1992; tr. it. di S. Forti e L. 
Savarino, Le condizioni del male, in La filosofia di fronte all’estremo, a c. di S. Forti, Einaudi, 
Torino 2004, pp. 167-188: 186.
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sorge solo come «differenza [Unterschied]»127. Assumendo nella sua equivoca 

mobilità, nel suo differire sempre da sé, il darsi dell’essere come tale sarà pos-

sibile porsi al riparo dal male che sorge quando siamo espropriati dell’esposi-

zione all’enigmatico darsi della nostra esistenza. Se infatti la filosofia non vorrà 

ridursi a visione del mondo, ma porsi in relazione con la vita attuale, essa – af-

ferma Heidegger – non potrà che esprimersi nella forma di una distruzione, 

essendo compito precipuo della filosofia il «rendere insicuro» il nostro stesso 

essere-qui128, non per compiacersi della quotidiana vista dell’abisso, ma perché 

soltanto fra le macerie dell’esistere può forse aprirsi una possibile via d’uscita.

127   M. Heidegger, “…Poeticamente abita l’uomo…”, cit., p. 129.
128   M. Heidegger, Phänomenologie der Anschauung und des Ausdrucks, cit., p. 171.
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La metafisica pensa l’ente in quanto ente. Ovunque si chieda che cos’è l’ente, in vi-
sta è sempre l’ente come tale. Il rappresentare metafisico deve questa sua vista alla luce 

dell’essere. La luce, ovvero ciò che un tale pensiero esperisce come luce, non rientra a 
sua volta nella vista di questo pensiero, 

M. Heidegger, Che cos’è metafisica

In questo lavoro mi propongo di indagare alcune questioni che si raccolgo-

no intorno alla problematica della Lichtung: la verità, il nulla, l’arte e il mondo; 

concetti, questi, interpretabili come sinonimi della radura, analizzati prescin-

dendo dalla consueta e consolidata prassi storiografica che pone una frattura 

tra un primo e secondo Heidegger, e assumendo, piuttosto, sulla scia di Otto 

Pöggeler, quella Kehre1– di cui Heidegger stesso parla per la prima volta in Let-

1   Die Kehre è il titolo di una breve conferenza che il filosofo tedesco tenne tra il 1949 e il 
1950, gli anni in cui si ripresenta al mondo filosofico dopo la ben nota Rektoradsrede. Come è 
noto Heidegger fu sospeso dall’insegnamento per ordine delle autorità francesi d’occupazione 
dal 1945 al 1951, e riappare pubblicamente facendo menzione per la prima volta di “svolta” nel 
1946 con Lettera sull’umanismo. Qui si afferma che “tutto si capovolge”; M. Heidegger, Lettera 
sull’umanismo, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano, 2008, p. 52. Il pensiero retrocederebbe ver-
so quel tema che era stato anche lo scopo enunciato sin dalla prima pagina di Essere e Tempo: 
la delucidazione della questione ontologica. Se però Essere e Tempo si interrompe lasciando in 
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tera sull’umanismo – non come una “svolta ontologica” da un presunto esisten-

zialismo giovanile del pensatore di Messkirch2, ma come il filo conduttore di un 

intero cammino di pensiero. Accostarci alla questione della Lichtung significhe-

rà innanzitutto non considerarla come un nome il cui referente sia un oggetto o 

un ente, ma come il “titolo di un problema”: quello della correlazione di Da-sein, 

Sein e ἀλήθεια. Come è noto, il filosofo, attraverso quel peculiare movimento di 

“anabasi e catabasi” nella storia della metafisica, pone l’attenzione sul fatto che 

il Sein non è alcunché di isolato e sussistente separatamente, presentandosi, 

piuttosto, come la storia essenziale dell’uomo occidentale. Movimento che ha 

luogo nella forma di un singolare ossimoro metodologico: quello tra la Über-

windung (superamento) e la Verwindung (accettazione-approfondimento), cioè, 

tra un’assimilazione del passato e una sua rielaborazione critica. A tal fine Hei-

degger sente l’esigenza di reimpostare la questione ontologica attraverso un filo 

conduttore privilegiato: la temporalità dell’esserci. Infatti, benché il concetto di 

essere sia considerato come il più generale e vuoto di tutti, è necessaria una sua 

risemantizzazione in senso fenomenologico-ermeneutico3.

sospeso il tema della terza sezione della prima parte, la questione è ripresa nella conferenza 
Tempo e Essere (1962), che, proseguendo lungo il cammino del capolavoro giovanile, cioè lun-
go il filo conduttore della temporalità, mette a nudo il nuovo compito di un pensiero diretto 
all’abbandono della soggettività. Tale compito reca il titolo di radura e presenza – Id, La fine 
della filosofia e il compito del pensiero, in Id., Tempo ed Essere, a cura di C. Badocco, Milano, 
Longanesi, 2007, p. 94. Sui vari significati teorici ed etimologici della “svolta” si è molto scrit-
to e la letteratura secondaria al riguardo risulta veramente sconfinata; tentare un resoconto 
delle varie posizioni è impossibile nei limiti di una nota, pertanto, si rimanda alla dettagliata 
esposizione di M. Ferraris, Cronistoria di una svolta, in M. Heidegger, La Svolta, tr. a cura di 
M. Ferraris, Genova, il Melangolo, 1995, pp. 37-111; cfr., anche F. Volpi, Vita e opere, in Id., (a 
cura di), Guida a Heidegger, Roma-Bari, Laterza, 2008; T. Sheehan, La Kehre a Marburgo, in E. 
Mazzarella (a cura di), Heidegger a Marburgo, Genova, il Melangolo 2006; L. Samonà, La svolta 
e i Contributi alla filosofia: l’essere come evento, in F. Volpi (a cura di), Guida a Heidegger, cit.

2   Il riferimento è a O. Pöggeler, Heidegger e la filosofia ermeneutica, tr. a cura di A. De Cieri, 
Napoli, L’officina tipografica, 1994, p. 428. 

3   Il noto § 7 di Essere e Tempo delinea lo scenario di una fenomenologia ontologico-er-
meneutica che si pone innanzitutto come quel metodo di esibizione dell’ente inscindibile dal 
modo in cui l’ente si mostra. Per Heidegger, infatti, la fenomenologia esprime innanzitutto un 
concetto di metodo, che non caratterizza il “che-cosa” reale degli oggetti, ma il “come” dell’atto 
che li intenziona. Il φαινόμενον indagato dalla fenomenologia se, da un lato indica ciò che si 
mostra da sé – Cfr., M. Heidegger, Essere e Tempo, cit., p. 42 – dall’altro, sta a significare che 
ciò che dovrebbe mostrarsi da sé, in realtà, è per lo più coperto. La “scienza dei fenomeni” ha 
la propria ragion d’essere proprio nel fatto che il fenomeno non è un datum ma un ricavato. 
Lo statuto originario di quest’ultimo non implica un’immediatezza d’accesso, pertanto la fe-
nomenologia avrà, non solo, un aspetto ontologico – in quanto il suo sguardo è rivolto all’on 
come ciò che si manifesta da se stesso – ma anche un aspetto ermeneutico – dal momento che 
il suo compito è quello di liberare l’ente dai suoi coprimenti predominanti – Cfr., Id., Prolego-
meni alla storia del concetto di tempo, tr. a cura di R. Cristin e A. Marini, Genova, il Melangolo, 
1999, p. 110. Se l’obiettivo della fenomenologia “eterodossa” heideggeriana collima con quello 
della husserliana “scienza eidetica” – che mira all’essenza, alla “cosa stessa” – gli esisti delle 
ricerche sono, però, distanti dal momento che il risultato dell’epochè nel caso di Husserl porta 
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Come illustreremo a breve, l’ontologia fondamentale fenomenologico-erme-

neutica, ossia, il pensiero che chiede del senso dell’essere, ci conduce direttamen-

te nel territorio della Lichtung, quale luogo originario di ogni domandare rivolto 

al Sein e al suo Sinn, allo stesso tempo, poi, guarda al Da-sein come la «località 

della verità dell’essere»4. Il termine che la metafisica ha impiegato per riferirsi 

all’esistenza, alla realtà e all’effettività5, diviene un concetto-chiave nel contesto 

teorico dell’opera heideggeriana che non ha certamente l’aspetto di una «fonda-

zione per deduzione, ma quello di una ostensione che fa vedere il fondamento»6. 

Da-sein non indicherà, però, solamente l’uomo come presenza irrelata – tant’è 

vero che nelle opere tarde di Heidegger l’espressione esser-ci viene riferita anche 

alla cosa come opera d’arte e al mondo come totalità significativa – ma alluderà, 

anche, a quell’essenza di uomo che l’Occidente non è ancora riuscita ad esperire7, 

a quell’esistenza, cioè, che si contraddistingue per la sua estaticità. Determinazio-

ne, questa, di segno contrario rispetto alla semplice presenza; estaticità che enun-

cia un legame: quello tra uomo ed essere. È nostro proposito delucidare il senso 

che l’idea di Lichtung riveste nel pensiero heideggeriano e a tal proposito è oppor-

tuno soffermarsi brevemente sull’etimologia della parola per sottolineare quegli 

elementi che ritroveremo nelle variegate forme di “apparizione testuale” della 

Lichtung. Si tratta ovviamente di un ripercorrimento funzionale al risalto che è 

nostra intenzione dare al concetto di radura quale orizzonte di co-estensione e 

co-appartenenza di essere, esserci e verità.

alla coscienza, nel caso di Heidegger all’essere-nel-mondo. Nella cornice teorica della ricerca 
sull’essere e sull’ente va inquadrata la caratura ermeneutica che la riflessione heideggeriana 
possiede. Non si tratta naturalmente di un tipo di ermeneutica storico-interpretativa, bensì di 
un’ontologia della comprensione/Verstehen, dove quest’ultima si pone come quell’esistenziale 
fondamentale (gli altri due sono la Befindlichkeit/situazione emotiva e il discorso/Rede) dell’uo-
mo e non come una facoltà tra le altre – Cfr., Id., Essere e Tempo, cit., § 9, p. 63. Sul rapporto 
controverso tra Heidegger e l’esponente principale della fenomenologia, nonché suo maestro, 
Edmund Husserl, rimando a R. Brisart, Il recupero heideggeriano dell’ontoteologia a Marburgo 
e la questione della fenomenologia, in E. Mazzarella (a cura di), Heidegger a Marburgo, cit., pp. 
55-77; C. Esposito, Il periodo di Marburgo (1923-1928) ed Essere e Tempo: dalla fenomenologia 
all’ontologia fondamentale, in F. Volpi (a cura di), Guida a Heidegger, Roma-Bari, Laterza, 2008, 
pp. 113-166; V. Costa, E. Franzini, P. Spinicci, La fenomenologia, Torino, Einaudi, 2002, pp. 
265-277; R. M. Marafioti, Il ritorno a Kant di Heidegger. La questione dell’essere e dell’uomo, Mi-
lano-Udine, Mimesis, 2011, pp. 45-60; G. Figal, Heidegger e la fenomenologia, in C. Gentili- F.W. 
Von Herrmann-A. Venturelli (a cura di), Martin Heidegger trent’anni dopo, Genova, il Melango-
lo, 2009, pp. 99-111. Per quanto riguarda l’importanza della riflessione heideggeriana nell’am-
bito dell’ermeneutica cfr., F. Bianco, Introduzione all’ermeneutica, Roma-Bari, Laterza, 2007, 
pp. 119-131; O. Pöggeler, Heidegger e la filosofia ermeneutica, cit., soprattutto le pp. 273-293.

4   M. Heidegger, Che cos’è metafisica?, a cura di F. Volpi, Milano, Adelphi, 2008, p. 101.
5   Ibid.
6   Id., Essere e Tempo, cit., § 2, p. 20.
7   Id., Che cos’è metafisica?, cit., p. 101. 
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Come l’essere aristotelico8, anche la Lichtung λέγεται πολλαχώς. Un primo si-

gnificato scaturisce da una delle radici etimologiche9 del sostantivo Lichtung: 

Licht/luce. Traducendo in questo modo è possibile istituire un nesso anche con 

il francese clarière e con l’inglese clearing, così come lo stesso Heidegger in La 

fine della filosofia e il compito del pensiero10 fa presente nel contesto dell’analisi 

della radice etimologica del termine. Si tratta di un’analisi guidata dalla volontà 

di delineare i contorni di un pensiero post-metafisico, che “svolti” dalla metafi-

sica verso la meditazione: il nuovo compito auspicato dal filosofo tedesco è quel-

lo di approntare un pensiero che pensi, insomma, e che non conosca solamente 

– ribaltando in questo modo i termini della kantiana distinzione tra pensare e 

conoscere11. Infatti, se il filosofo di Königsberg lega il pensare alla metafisica (e 

il conoscere alla scienza), Heidegger, equiparando metafisica e scienza, vede nel 

8   Per Aristotele infatti l’essere non ha uno, bensì molti significati sebbene tutti quanti si 
riferiscano ad un termine unico: la sostanza, la categoria più importante. Le categorie sono 
dieci: sostanza, qualità, quantità, relazione, agire, patire, dove, quando, avere, giacere – cfr., 
Aristotele, Metafisica, a cura di G. Reale, Milano, Bompiani, 2006, Libro Δ – e fanno capo 
all’ousia che è «il primo significato dell’essere» – ivi, Libro Z 1, 1028 a 15 – e primo «in tutti i 
significati del termine: per la nozione, per la conoscenza e per il tempo» – ivi, Libro Z 1, 1028 
a 30. Cfr., G. Reale, Aristotele, Roma-Bari, Laterza, 2008; Id., Introduzione, in Aristotele, Me-
tafisica, cit., pp. 3-23; E. Berti, Guida ad Aristotele, Roma-Bari, Laterza, 1995; Id., In principio 
era la meraviglia. Le grandi questioni della filosofia antica, Roma-Bari, Laterza, 2008, pp. 56-64.

9   Ho deciso di adottare la traduzione radura nella convinzione tale termine renda meglio 
la compresenza della dimensione dell’oscurità (del fitto dei boschi) e della luce (che appare 
nel mezzo del bosco), e questo in conformità alle precisazioni heideggeriane, che prenderò in 
considerazione in seguito, circa l’anteriorità della Lichtung rispetto alla luce e allo stesso es-
sere. Altre modalità di traduzione sono: illuminazione (Chiodi), radura luminosa (Caracciolo-
Perotti), apertura-slargo (Vattimo), radura (Mazzarella e Volpi), luco (Amoroso), chiarita (Ma-
rini), lucare (Cicero). Un’esaustiva e dettagliata esposizione delle controversie etimologiche 
generate dalla parola Lichtung è presente in L. Amoroso, Lichtung. Leggere Heidegger, Torino, 
Rosenberg & Sellier, 1995, pp. 58-65. 

10   M. Heidegger, La fine della filosofia e il compito del pensiero, in Id., Tempo ed Essere, cit., p. 85.
11   L’intera Critica della Ragione Pura poggia su tale distinzione che per Kant è avvertita 

come necessaria sia per tracciare i contorni del campo epistemologico della scienza e della co-
noscenza, sia per criticare la pretesa conoscitiva della metafisica. Tuttavia in Kant la critica ha 
anche la funzione di salvaguardare uno spazio d’azione della metafisica, le cui idee regolative 
hanno un’importante funzione all’interno del contesto della moralità. Le idee trascendentali 
prodotte dalla ragione, infatti, non hanno un uso costitutivo, ossia non sono concetti di oggetti 
(in questo caso avrebbero uno statuto raziocinante), ma un uso regolativo indispensabile, poi-
ché, infine, è a partire dal postulato dell’unità completa (idea della ragione) della conoscenza 
dell’intelletto che è possibile indagare la natura, entro i limiti di un’esperienza possibile, ade-
guando la conoscenza alle idee che la ragione si pone – I. Kant, Critica della ragione pura, a 
cura di G. Colli, Milano, Adelphi, 2007, p. 660. La ragione, insomma, rivolge il suo sguardo a 
qualcosa a cui sottostà l’esperienza ma che nell’esperienza non può darsi, dal momento che 
l’uso trascendente dell’idea la rende un maximum che non potrà mai essere dato concretamen-
te – Ivi, p. 385. Cfr., O. Höffe, Immanuel Kant, a cura di V. Verra, Bologna, il Mulino, 2002, pp. 
114-119; sull’incidenza del pensiero kantiano sulla filosofia di Heidegger cfr., il recente testo di 
R.M. Marafioti, Il ritorno a Kant di Heidegger. La questione dell’essere e dell’uomo, cit., in cui è 
presente anche una dettagliata indicazione bibliografica, ivi, pp. 427-462.
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conoscere il massimo dispiegamento della metafisica e nel pensare la possibi-

lità di uscirne12. Oltre al termine Licht compare il verbo lichten, che significa 

diradare, rendere libero e leggero – come pure risuona nell’espressione Anker 

lichten/levare l’ancora. Il pensatore tedesco afferma al riguardo che «diradare 

qualcosa significa: rendere qualcosa rado, cioè renderlo libero e aperto […] – e 

– lo spazio libero che ne risulta è la Lichtung»13. 

Possiamo affermare, pertanto, che per comprendere il senso che il concetto 

di radura assume nel movimento di pensiero di Heidegger è utile tenere sempre 

in mente il legame tra il lichten e la Licht, anche perché la connessione tra il 

concedere lo spazio di apparizione per l’ente – il lichten – e l’illuminare affin-

ché l’ente possa divenire visibile, ossia intelligibile – la Licht – è strettamente 

intrecciata alle altre due possibili radici, indoeuropea e latina, che consentono 

di cogliere anche un terzo significato della Lichtung: quello di mondo. Possiamo 

dare per acquisito un primo risultato: una prima accezione di radura è quella 

di apertura-Offenheit che lascia apparire in quanto spazio di diradamento e 

va vista «come lo spazio libero dell’audacia del creare, come lo spazio coperto 

della disputa della gettatezza; entrambi in sé coappartenentesi come la radura 

del velarsi»14. Se, da un lato, in questo primo significato essa mostra connes-

sioni oggettive con la luce, dall’altro – come è stato sottolineato da L. Amoroso 

– presenta aspetti etimologici, ma anche teorici, affini alla parola latina lucus e 

a quella indoeuropea loka15. Soffermiamoci sul lucus.

Il termine latino indica il “boschetto sacro”; si tratta di un luogo in cui c’è 

poca luce perché circondato da alberi. Siamo, insomma, molto lontani dalla 

Lichtung interpretata a partire dalla Licht. Se in quest’ultima parlano lumino-

sità e trasparenza16, nel lucus, invece, a parlare è la penombra della foresta, 

sebbene il termine lucus presenti indiscutibili affinità morfologiche con termi-

ni, quali lux e lucere. Ma, quella che ha la parvenza di una correlazione unica-

mente morfologica, è, in realtà, spia di una più profonda unità semantica con il 

termine luce che all’oscurità del bosco sembra opporsi. La lotta tra luce e om-

12   «È tempo di disabituarsi a sopravvalutare la filosofia e quindi a chiederle troppo. 
Nell’attuale situazione di necessità del mondo è necessaria meno filosofia ma più attenzione 
al pensiero, meno letteratura ma più cura delle lettere delle parole. Il pensiero a venire non è 
più filosofia perché pensa in modo più originario della metafisica, termine che indica la stessa 
identica cosa». M. Heidegger, Lettera sull’umanismo, cit., p.103.

13   Id., La fine della filosofia e il compito del pensiero, in Id., Tempo ed Essere, cit., p. 85.
14   Id., Contributi alla filosofia (Dell’evento), tr. it. di A. Iadicicco, Milano, 2007, § 205, pp. 

325-326.
15   L. Amoroso, Lichtung. Leggere Heidegger, cit., p. 59.
16   Cfr., F. Mora, Martin Heidegger. La provincia dell’uomo. Critica della civiltà e crisi dell’u-

manismo (1927-1946), Milano-Udine, Mimesis, cap. 7, § 3, pp. 375-378. 
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bra caratterizzante la parola lucus generò, come è noto, numerose controversie 

etimologiche: ad esempio, il topos del lucus a non lucendo, posto a partire dal 

De lingua latina di Varrone. Il gioco di luce e ombra che caratterizza il lucus 

è lo stesso che ritroviamo nella Lichtung heideggeriana. La coniugazione del 

nascosto e dello svelato risulta essere quell’evento che ha generato la metafisica 

ontica, ossia quel pensiero che, obliterando la dimensione del nascondimento, 

ha voltato le spalle all’essere, riducendo quest’ultimo ad essere dell’ente. Risulta 

evidente che tale costellazione teorica coinvolge il confronto con problematiche 

di ordine, non solo teoretico, ma anche etico. Un’etica del soggiorno o ecologi-

ca17 che non ha la configurazione di un anacronistico ritorno alla natura, con 

la conseguente disattenzione per la dimensione storica. Anzi, in tale contesto 

di ἔθος originario non c’è iato tra storia e natura, giacché l’uomo è un essere 

naturaliter storico, per cui un rapporto più originario alla propria essenza o na-

tura, che non sia storicamente strutturato, non è possibile per l’uomo. Questo 

sarebbe lo statuto etico del pensare autentico, ossia quel pensare che guarda 

alla dimensione genetica di ogni evento storico-naturale, che ha di mira il puro 

darsi, e che riconosce come quel lichten proprio della Lichtung non sia altro che 

il puro fatto dell’essere che storicamente si determina. Il pensiero ha innanzitut-

to la funzione di località dell’essere, ossia si pone come la dimensione in cui la 

verità dell’essere o la Lichtung avvengono, come in un significativo luogo teorico 

di Essere e Tempo è asserito: «l’apertura preliminare di ciò rispetto a cui avvie-

ne il rilascio di ciò che si incontra nel mondo è null’altro che il comprendere il 

mondo, a cui l’esserci, in quanto è, già da sempre si rapporta»18. La Lichtung 

enuncia, infatti, la relazione essenziale di uomo e essere: l’esser-ci è, ossia, e-si-

ste, nell’apertura, in quello slargo dell’essere che è anche la sua manifestatività, 

o verità19. Come abbiamo già osservato sopra, tale correlazione se nella prima 

fase di pensiero del filosofo è pensata più a partire dall’esserci e dall’ analitica 

esistenziale, nella fase tarda, invece, è tematizzata a partire dal legame stesso, 

da quel piano di cui si asserisce l’identità con l’essere, come possiamo leggere 

in Lettera sull’umanismo20. Inoltre, tale slittamento appare con forza se confron-

17   E. Mazzarella, Tecnica e metafisica, cit., pp. 293-334.
18   M. Heidegger, Essere e Tempo, cit., § 18, p. 111.
19   «Affinché l’ente possa esser presente e, quindi, possa in generale darsi essere, manife-

statività dell’essere, occorre lo star dentro dell’uomo nel ci, nello slargo, l’esser-levato-nello-
slargo dell’essere, come quale l’uomo esiste. Dunque, non può affatto darsi essere dell’ente 
senza l’uomo» Id., Seminari di Zollikon, a cura di E. Mazzarella e A. Giugliano, Napoli, Guida, 
1991, p. 254. 

20   «Se […] si pensa come in Sein und Zeit, si dovrebbe dire: précisément nous sommes sur 
un plan où il y a principalement l’être. Ma da dove proviene e che cos’è le plan? L’être e le plan 
sono lo stesso» Id., Lettera sull’umanismo, cit., p. 62.
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tiamo il ruolo che la Lichtung riveste in Essere e Tempo e ne L’origine dell’opera 

d’arte. Nell’opera del ‘27 la Lichtung appare come Erschlossenheit con evidente 

correlazione all’immagine classica del lumen naturale, dunque alla luce, men-

tre in L’origine dell’opera d’arte il termine radura è declinato come Offenheit, 

come luogo aperto e possibilità stessa dei fenomeni. In quanto apertura essa è 

quell’accadere non solo del diradarsi ma anche del trattenere, dello svelamento e 

del nascondimento come si evince dalle pagine sulla lotta tra Welt e Erde.

L’Erschlossenheit fa la sua comparsa al § 28 allorché Heidegger nel deluci-

dare il compito di un’analisi tematica dell’in-essere precisa che la comprensione 

autentica e appropriata dell’esserci e del suo in-essere non va ricondotta ad uno 

“stare-dentro” al mondo al modo della semplice presenza ma come essere-nel-

mondo di un esserci esistenzialmente aperto21. Afferma il filosofo a tal propo-

sito: «“qui” e “là” sono possibili solo in un “Ci”, cioè solo se esiste un ente che, 

in quanto essere del Ci, ha aperto la spazialità. Nel suo essere più proprio que-

sto ente ha il carattere della non chiusura. L’espressione “Ci” significa appunto 

questa apertura essenziale. Attraverso essa, questo ente (l’Esserci) “Ci” è per se 

stesso in una con l’esser-ci del mondo […] che esso sia illuminato significa che è 

in se stesso aperto nella radura in quanto essere-nel-mondo, cioè non mediante 

un altro ente, ma in modo che esso stesso è la radura»22.

Notiamo innanzitutto che la caratteristica della non-chiusura o dell’apertu-

ra è intrinsecamente correlata all’esserci e alle sue note distintive: la spazialità 

propria dell’esserci e la sua gettatezza intramondana – sebbene si tratti di un’ 

intramondanità trascendente in quanto l’uomo non sta mai al modo dell’ente 

semplicemente-presente ma esiste, cioè è esposto alla radura dell’essere. Secon-

dariamente, l’Erschlossenheit appare convertibile anche con l’ἀληθεύειν, proprio 

perché ha una connotazione al tempo stesso aprente e aperta – distinguendosi, 

pertanto, dalla Entdecktheit, segno, questo, distintivo dell’ente difforme dall’es-

serci. La semplice presenza ha come nota caratteristica quella di essere uno 

svelato che non può aprire un mondo di significati ma che si trova già sempre 

immerso in una totalità di appagatività. L’esserci, invece, ha una capacità di 

apertura che lo rende un essere che può scoprire, mentre la semplice-presenza 

è l’ente che può essere scoperto. 

La seconda declinazione alla quale abbiamo fatto cenno, ossia l’Offenheit si 

configura come una manifestatività donatrice di senso, anzi, come quel Sinn 

che è la vera ratio essendi dell’ente e del mondo come totalità significativa. Hei-

21   Id., Essere e Tempo, cit., § 28, p. 164.
22   Ivi, p. 165.
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degger utilizza in questo testo il termine Offenheit soprattutto in riferimento al 

mondo e alla Lichtung. Infatti l’essere-aperto e al contempo aprente contraddi-

stingue la Welt come welten, come farsi-mondo. Il mondo, infatti, come l’ope-

ra d’arte è innanzitutto Stiftung: istituzione, donazione e fondazione le quali 

aprono alla dimensione dell’apparire dell’ente, facendo sì che l’ente “insorga” in 

quanto essente. Riprenderemo meglio questo punto quando parleremo dell’arte 

e della sua funzione ontologica, per ora basti dire che l’Offenheit, l’essere-aperto 

inerisce all’essenza della Lichtung e del mondo in quanto non-nascondimento, 

in quanto verità. 

L’apertura risuona, inoltre, nel termine con cui il filosofo tedesco si riferisce 

all’uomo. Il termine Dasein indica, infatti, sin da Essere e Tempo, la radura, il 

luogo in cui l’essere si dirada lasciando comparire gli enti ma sottraendosi, allo 

stesso tempo, all’orizzonte fenomenico23. Essendo la radura il diradarsi illumi-

nante a cui corrisponde l’apertura illuminata dell’esserci, essa avviene anterior-

mente ad ogni esserci ed ente. Sulla scorta di quanto abbiamo detto possiamo 

ora prendere in considerazione il concetto di verità, al fine di mostrare la sua 

intima connessione con la Lichtung.

Sappiamo che sulla verità Heidegger si è molto espresso e l’ha fatto, soprat-

tutto, in opposizione all’approccio logico-scolastico. Solo per citare qualche 

esempio pensiamo a Logica. Il problema della verità. Nel corso marburghese 

del semestre invernale del 1925/26 il discorso prende avvio dall’analisi di quella 

disciplina che più di ogni altra è stata correlata alla questione della verità: la 

logica, la quale non «chiede del vero in qualche suo senso, ma primariamente 

e propriamente della verità del vero, di quel che di volta in volta rende vero il 

vero»24. L’intento del filosofo è quello di mostrare, attraverso una ricostruzione 

storiografica delle più significative posizioni logiche, il profondo legame tra 

logica e ontologia nell’orizzonte di coappartenenza della Lichtung. Si tratta del 

passaggio da un approccio gnoseologistico al vero ad uno aletico-ontologico. La 

loro matrice comune è la conformità: tratto, questo, che genera quell’oblio del 

23   «La metafora ontica di un lumen naturale nell’uomo indica null’altro che la struttura 
ontologico-esistenziale di questo ente, ossia che esso è in modo da essere il proprio Ci. Che 
esso sia illuminato significa che è in se stesso aperto nella radura in modo che esso è la radu-
ra» Id., Essere e Tempo, cit., § 28, p. 165. Heidegger pur identificando l’esserci e la radura ci 
tiene a porre in rilievo come la radura non sia una produzione dell’attività dell’uomo, come 
possiamo leggere nella nota b dell’edizione citata, in cui si afferma a chiare lettere che l’esserci 
non produce la radura. Essa non è da pensare come l’effetto di una causa, il risultato di un pro-
cedimento guidato da un telos. La radura è il darsi dell’essere, l’Es gibt, in cui l’uomo va inteso 
come la “località della verità dell’essere”, lo spazio in cui avviene la correlazione essenziale tra 
λόγος ed εἲναι. 

24   Id., Logica. Il problema della verità, a cura di U. M. Ugazio, Milano, Mursia, 1986, p. 7
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significato primigenio di verità decaduto a correttezza ed omologazione. Così 

come il vero, anche il dire, ad esso connesso, subisce, secondo Heidegger, una 

metamorfosi davvero catastrofica per il pensiero: il dire non è più annunciare, 

ma un enunciare; così come il pensare non è meditazione ma rappresentazione; 

e la verità adeguazione e non Lichtung dell’essere. 

La posizione è quella espressa anche nelle lezioni friburghesi tenute dal fi-

losofo tra il 1937 e il 1938. In Domande fondamentali della filosofia. Selezione di 

problemi della logica Heidegger asserisce che «la determinazione della verità, 

valida ancora oggi e diffusa ovunque sotto vari travestimenti, suona: la verità 

è la correttezza della rappresentazione dell’ente»25. Qui il filosofo di Messkirch 

assume come punto di partenza l’identificazione del concetto corrente di verità 

con la nozione di adaequatio, con quell’idea, cioè, che si fonda sulla concordan-

za del conoscere con l’oggetto. Paradossalmente qui Heidegger afferma la ne-

cessità di porre la domanda sulla verità partendo dalla critica al contesto in cui 

la verità ha da sempre trovato il suo terreno di origine: il contesto logico. La lo-

gica come disciplina filosofica ha infatti ridotto la verità a criterio di conoscen-

za misconoscendo quella sua peculiare valenza ontologica che la rende “ma-

nifestazione” dell’ente. In un suggestivo paragrafo di Essere e Tempo, che reca 

il significativo titolo di Esserci, apertura e verità26 il filosofo individua proprio 

nell’adeguazione del giudizio all’oggetto l’essenza della verità, così come intesa 

dalla tradizione, riconoscendo, pertanto, il giudizio e l’asserzione come luoghi 

della verità27. Se la congiunzione di soggetto e predicato (il giudizio) diviene 

enunciazione vera nel momento in cui essa dice dell’ente il suo esser “così come 

esso è”, ci sarà, allora, verità finché ci sarà omologazione dell’enunciato con la 

cosa che esso enuncia. Ma un tale enunciare – che costituisce l’essenza della te-

oria adeguativa della verità – è anche un mostrare e lasciar vedere l’ente nel suo 

esser scoperto. Per Heidegger un’asserzione è vera innanzitutto perché è apo-

fantica, manifestazione dell’ente28. La polemica contro l’approccio adeguativo al 

vero ha di mira quello che Heidegger considera il luogo genetico dell’adaequatio: 

Platone. Egli vede nella teoria eidetica del filosofo greco il punto di partenza sto-

rico della metamorfosi della verità da svelatezza dell’ente in correttezza del guar-

dare. Stando alla schematizzazione proposta in Domande fondamentali della 

filosofia è possibile notare che idea è, però, solo uno dei significati dell’essenza 

– gli altri sono: universale, genere, a-priori, subiectum, ciò che è comune, quid-

25   Id., Domande fondamentali della filosofia, Milano, Mursia, 1990, pp. 17-18
26   Il riferimento è al § 44 di Essere e Tempo. 	
27   Ivi, p. 260.
28   Ivi, pp. 264-265.
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ditas, aspetto29; quello che indica l’esser-stato-visto dell’ente, il suo che-cos’è. 

L’idea infatti è «l’aspetto che qualcosa offre nel suo che-cosa, l’aspetto che porta 

in sé da dare in visione»30. Saranno evidenti, pertanto, due fattori con cui l’idea 

si rapporta principalmente: l’on e l’idein. Preminente secondo Heidegger nella 

platonica dottrina del vero non è l’Anwesung, l’atto del presentarsi della cosa, 

ma il Wassein, il contenuto essenziale. E proprio tale separazione tra il conte-

nuto dell’apparire e l’orizzonte dello stesso ha generato per il filosofo tedesco 

quel «riferimento al vedere, all’apprensione, al pensare e all’asserire»31 – della 

verità che è caduta sotto il giogo dell’idea, con il conseguente mutamento della 

verità in orthotes. Nell’ambito dell’analitica esistenziale la verità è connessa ad 

un concetto di Lichtung da intendere, sia, come Offenstandigkeit (come uno sta-

re aperto da parte dell’uomo), sia, come Offenbarkeit (esser-manifesto da parte 

dell’ente). Questa posizione è possibile ovviamente sulla base della concezione 

della verità come disvelamento e non-nascondimento. Prima di esprimere un 

giudizio occorre che la cosa sia aperta e scoperta, da un lato, e che l’esserci sia 

aprente e scoprente, dall’altro32. Verità si avrà, allora, quando alla disvelatezza 

corrisponderanno un atto del disvelare – atto compiuto dall’esserci – e un ri-

sultato del disvelamento – l’on come phainomenon. A tal proposito noteremo 

che dell’ente Heidegger offre due interpretazioni fondamentali: ente come on 

e phainomenon; ente come Gegen-stand. Nel § 7 di Essere e Tempo Heidegger 

afferma, nel contesto dell’analisi del significato dell’espressione fenomenologia, 

che i fenomeni sono «l’ insieme di ciò che è alla luce del giorno o può essere 

portato alla luce, ciò che i greci a volte identificavano semplicemente con tà 

onta (l’ente)»33. Il fenomeno indica, dunque, l’ente che viene ad assumere il si-

gnificato di manifesto – si tratta ovviamente di uno stato di manifestatività non 

fisso poiché l’ente può manifestarsi di volta in volta in maniera diversa. Le sue 

manifestazioni dipendono proprio dal «rispettivo modo di accedere a esso»34. È 

per questo motivo che si pone la necessità di una scienza dei fenomeni – la feno-

menologia appunto – che consenta una “esibizione dell’ente” oltre i suoi copri-

menti predominanti. Lo statuto originario del fenomeno, in ultima analisi, non 

implica un’immediatezza di accesso, dacché il fenomeno non è un datum ma 

29   Id., Domande fondamentali della filosofia, cit., p. 51
30   Ivi, p. 54
31   Id., La dottrina platonica della verità, in Id., Segnavia, a cura di F. W. Von Hermann e F. 

Volpi, Milano, Adelphi, p. 192
32   «Primieramente vero, ossia scoprente, è l’esserci. Verità nel secondo senso non significa 

esser-scoprente (scoprire) ma esser-scoperto (stato di scoprimento)» Id., Essere e Tempo, cit., 
§ 44, p. 273.

33   Ivi, p. 43.
34   Ibid.
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un ricavato. L’analisi condotta in Prolegomeni alla storia del concetto di tempo 

sulle tre scoperte fondamentali della fenomenologia – intenzionalità, intuizio-

ne categoriale, a-priori – rappresenta la paradossale condizione in cui viene a 

trovarsi l’investigazione fenomenologica heideggeriana: essa parte dall’assunto 

che l’ente/fenomeno sia ciò che a partire da se stesso giunge a manifestazione, 

ma un attimo dopo non si esime dal dichiarare che la manifestazione dipende 

essenzialmente dalla modalità d’accesso all’ente. Affermazioni, queste, certa-

mente aporetiche e che ci immettono direttamente nell’ambito teorico del Ge-

gen-stand. Infatti, affinché si possa accedere all’ente – nelle diverse modalità di 

approccio possibili – occorre che l’ente sia colto nella sua “enticità”. L’enticità è 

disponibile secondo Heidegger come Gegenständigkeit. La parola tedesca Gegen-

stand è la traduzione di quella latina obiectum. La differenza, seppure minima, 

del Gegen-stand rispetto all’ente greco risiederebbe nel fatto che il primo indi-

ca “ciò che sta di fronte” – dove «il di fronte si determina in base al gettare di 

fronte a sé che rappresenta, operato dal soggetto»35 mentre il secondo si pre-

senta con il carattere del Gegenüber come un “essere di fronte” con cui l’uomo 

si incontra e che non è nel suo possesso teorico manipolativo-calcolante36. La 

questione della cosa, insomma, sembra intrecciarsi con quella della soggettività 

che entra nella costituzione stessa dell’oggetto. Infatti la duplice costituzione 

dell’oggetto (il contro e lo stato) esplicita non solo una sua modalità, ma enuncia 

già un rapporto, quello con la soggettività trascendentale. L’ente è, infatti, consi-

derato da Heidegger – che polemizza con la riduzione gnoseologistica dell’ente 

a Gegen-stand, avvenuta non appena il “di fronte” viene soggiogato dalla re-

praesentatio – come “ciò che si manifesta da se stesso a partire da se stesso”. 

La riduzione della cosa ad oggetto avviene sulla scorta di una soggettività 

che rappresenta37. La Vorstellung, inoltre, è quell’atteggiamento fondamentale 

dell’uomo in quanto soggettività non solo gnoseologica ma anche pratica. Il 

termine tedesco appartiene all’ambito semantico dello Stellen-porre, che com-

pare anche nel Bestellen-ordinare e nello Herstellen-produrre. La rappresenta-

zione come modo del porre non denota, dunque, unicamente lo spazio in cui 

si dispiega la soggettività teoretico-conoscitiva, ma, è indice e segno della “te-

35   Id., Il principio di ragione, cit., p. 141.
36   Ivi, p. 142.
37   «La stabilità (Beständigkeit) fonda la costanza (Ständigkeit) unitamente con l’esser pre-

sente come Gegen-ständigkeit, come og-gettività, stare di fronte, non appena il “di fronte” (Ge-
gen) diventa essenziale a causa della re-praesentatio. Quando avviene ciò? Nell’insorgere del 
subiectum qua res cogitans qua certum. Così l’unità in quanto figura mutata – determinata 
dalla verità come certezza – dell’oujsija giunge nel riferimento al rappresentare che, in vista e 
in quanto vista (rappresentare), mira necessariamente all’unità ed è l’“io collego” nel modo del 
rappresentare» Id., Nietzsche, a cura di F. Volpi, Milano, Adelphi, p. 915.
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ticità” originaria del pensiero che costituisce quel tratto di confine in cui l’ente 

trova la sua ragione di esistenza, il suo luogo di pensabilità, la sua condizione 

di visibilità. La risoluzione dell’ente e del suo essere in un che-di-posto induce il 

filosofo tedesco ad equiparare la metafisica dell’adaequatio, su cui la Vorstellung 

si basa, alla tecnica e al nichilismo38. Ritornando alla “caratura aletheiologica” 

della radura possiamo constatare come nello spazio esistenziale del Verstehen39 

l’ente difforme dall’esserci apparirà come un esser-scoperto/Entdecktheit, uno 

svelato, e l’esserci, dal canto suo, sarà caratterizzato dalla Erschlossenheit – un 

altro sinonimo di Lichtung come abbiamo visto – da un’ aperturalità che dice 

sia la costituzione aperta che quella aprente dell’esserci40. In gioco, allora, è un 

concetto di vero che appartiene sia all’essere che all’ente. La verità originaria 

risiede nell’evidenza ante-predicativa dell’ente, insomma, nella verità ontica. La 

proposizione vera ha, dunque, le sue radici nell’esser-scoperto dell’ente/Entdec-

ktheit e nell’essere-aperto/Erschlossenheit dell’esserci41. Ma entrambe, verità 

dell’ente e verità dell’esserci non potrebbero essere al di fuori della “radura 

del dispiegarsi”, ossia della verità ontologica: «solo la svelatezza (Enthülltheit) 

dell’essere rende possibile l’evidenza (Offenbarkeit) dell’ente. Questa svelatezza, 

38   Su questo aspetto cfr., U. Galimberti, Il tramonto dell’Occidente, Milano, Feltrinelli, 
2008, pp. 387-416 e pp. 542-546; F. Volpi, Nichilismo, Roma-Bari, Laterza, 2004, pp. 83-120; 
M. Ruggenini, Il soggetto e la tecnica. Heidegger interprete attuale dell’epoca presente, Roma, 
Bulzoni, 1978, pp. 305-320; Id., L’essenza della tecnica e il nichilismo, in F. Volpi (a cura di), 
Guida a Heidegger, pp. 235-276; E. Mazzarella, Tecnica e metafisica, pp. 251-334; F.W. Von, Sot-
trazione e annientamento. Sulla differenza essenziale tra metafisica e nichilismo, in C. Gentili-W. 
Stegmaier-A. Venturelli (a cura di), Metafisica e nichilismo. Löwith e Heidegger interpreti di 
Nietzsche, Bologna, Pendragon, 2006, pp. 11-22. 

39   La comprensione è uno dei tre esistenziali dell’esserci di cui Heidegger parla in Essere 
e Tempo. I tre esistenziali fondamentali sono: situazione emotiva, comprensione e discorso. Il 
termine esistenziale, come è noto, è utilizzato dal filosofo al posto di quello di categoria, poi-
ché quest’ultima risulta essere troppo intrisa di ontologia della presenza, risultando in questo 
modo inadeguata per caratterizzare l’uomo che non è una cosa tra le cose. La situazione emo-
tiva compare tematicamente per la prima volta come sinonimo dell’agostiniana affectio nella 
conferenza del 1924 Il concetto di tempo. Nel contesto di Essere e Tempo la Befindlichkeit indica 
quell’autosentimento situazionale, quella capacità, cioè, propria dell’uomo di sentirsi e di tro-
varsi che forma il Ci dell’esserci in quanto tale – cfr., M. Heidegger, Essere e Tempo, cit., § 29, 
p. 167; sul tema cfr. F.W. Von Herrmann, Hermeneutische Phänomenologie des Daseins: Eine 
Erläuterung von “Sein und Zeit”, Klostermann, Frankfurt am Main, Bd. 3: Erster Abschnitt: Die 
vorbereitende Fundamentalanalyse des Daseins, § 28-§44, 2008, pp. 28-29. Termine complemen-
tare alla situazione emotiva è Verstehen, la comprensione, che non è un atto primariamente 
gnoseologico, come potrebbe sembrare di primo acchito, ma è innanzitutto un’operazione 
pratica, come meglio si evince analizzando la struttura tripartita della comprensione: pre-
disponibilità; pre-visione; pre-cognizione – M. Heidegger, Essere e Tempo, cit., §§ 31-32, pp. 
176-189. Infine c’è il discorso/Rede, cooriginario alla situazione emotiva e alla comprensione e 
fondamentale poiché articola discorsivamente l’intera struttura dell’apertura dell’esserci – ivi., 
§ 34, p. 198. 

40   Id., Segnavia, cit., pp. 86-88
41   Ivi, p. 87
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che è la verità dell’essere, la chiamiamo verità ontologica»42. Non è azzardato 

poter affermare che nelle lezioni tenute dal filosofo tedesco intorno agli anni 

Trenta le “apparizioni testuali” della Lichtung fanno capo decisamente alla no-

zione di verità. Una verità che oscilla, certo, tra una sua “localizzazione” nel Da-

sein uomo e un tentativo di de-soggettivazione attraverso il ricorso all’evidenza 

ontica e ontologica. Senz’altro in tale movimento oscillatorio la verità/apertura 

si pone come Unverborgenheit, come non-nascondimento. Si tratta, insomma, 

di una verità fondata sulla trascendenza dell’esserci quale condizione di pos-

sibilità della differenza ontologica. Ma si configura, anche, come Offenbarkeit, 

come manifestatività43. Una manifestatività che si divarica in apertura dell’es-

serci (Erschlossenheit) e apertura dell’ente (Entdecktheit). 

Il vero si costituisce innanzitutto come l’aperto. Ma c’è una domanda che 

vuole risalire ancora più indietro rispetto alla svelatezza posta come matrice 

di filiazione dell’adaequatio. Heidegger si chiede: «l’aletheia richiede […] un’in-

terrogazione più originaria sulla propria essenza (donde e perché velamento 

e svelamento?)»44. Un passo decisivo in tale direzione è rappresentato dalla 

conferenza scritta nel 1930 e pubblicata nel 1943: Sull’essenza della verità. Il 

problema principale che Heidegger qui pone è quello di delineare le condizio-

ni di possibilità di pensare quella dimensione aperta in cui l’Offenstandigkeit 

(lo stare-aperto da parte dell’uomo) e l’Offenbarkeit (l’esser-manifesto da parte 

dell’ente) possono avere luogo. La grande sfida che si apre alla riflessione del fi-

losofo tedesco è quella di portare al linguaggio quello sfondo sul quale si staglia 

la stessa manifestatività come tale. Si tratta di quel fondo nascosto e oscuro su 

cui si pone la luminosità del manifesto e a partire dal quale possiamo compren-

dere il discorso sulla non-essenza della verità. Per Heidegger la non-verità non 

soltanto è la non-essenza della verità, ma anche qualcosa di unito alla verità. 

Verità e non-verità sono anzi un tutt’uno. Sulla scorta di quanto detto risulta 

chiaro che l’insistenza heideggeriana sulla verità come non-nascondimento va 

compresa alla luce del fatto che originariamente l’esserci è nella non-verità – 

la quale è, nondimeno, una forma di manifestazione della Lichtung – e che il 

vero è una dimensione che va conquistata con la lotta contro quei “coprimenti 

predominanti” da sottoporre all’affilata mannaia del radicalismo fenomenolo-

gico-ermeneutico. Come la verità non dipende dall’asserire o dall’adeguazione 

dell’intelletto con la cosa – dato che per darsi concordanza occorre che gli ele-

42   Ivi, pp. 87-88.
43   Sottolinea questo punto R. M. Marafioti, Il ritorno a Kant di Heidegger. La questione 

dell’essere e dell’uomo, cit., p. 255.
44   M. Heidegger, Contributi alla filosofia (Dall’evento), cit., § 207, p. 327.
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menti tra i quali essa può instaurarsi siano già manifesti – così la non-verità 

non va intesa come falsità o non-conformità di una proposizione45. Alla verità 

come manifestazione si oppongono due tipi di non-verità: nascondimento e er-

rare. Se per verità si intende il non-nascondimento, allora, la non-essenza della 

verità indicherà il non del non-nascondimento, cioè il nascosto. La verità è, al-

lora, originariamente negazione dello sfondo a cui Heidegger si riferisce anche 

usando il termine Geheimnis. Il mistero è nascondimento dell’ente in totalità, 

antecedente alla manifestazione di qualsivoglia ente46. L’essere sembra trapas-

sare da uno stato di latenza ad uno di apparenza dando luogo anche a quell’apo-

retico contatto tra essere e nulla la cui incomprensibilità – ma, nondimeno, la 

cui ineluttabilità – è il vero rompicapo dei filosofi da Parmenide in poi, almeno. 

Siamo, insomma, al centro della questione del nulla. I termini in cui Heidegger 

tenta di dire la sottrazione che inerisce intrinsecamente alla Lichtung ci fanno 

pensare a quell’altro concetto su cui il filosofo si è molto espresso: la Nichtung.

Del nulla Heidegger parla soprattutto in Che cos’è metafisica? in cui il nihil è 

contraddistinto da una peculiare relatività: esso non è qualcosa di assoluto ma 

è ni-ente o non-ente, ma già in Essere e Tempo allorché il discorso si concentra 

sulla tonalità emotiva dell’angoscia il cui davanti-a-che è l’essere-nel-mondo 

che appare nella propria insignificatività47. L’angoscia per Heidegger rivela quel 

niente per il quale noi ci sentiamo sospesi: «l’angoscia rivela il niente. Noi sia-

mo sospesi nell’angoscia. O meglio è l’angoscia che ci lascia sospesi, perché fa 

dileguare l’ente nella sua totalità. Ciò implica che noi stessi, questi esseri uma-

ni che siamo, in mezzo all’ente ci sentiamo dileguare con esso. Per questo, in 

fondo, non tu o io ci sentiamo spaesati, ma uno si sente spaesato. Resta solo il 

puro esserci che, nel turbamento di questo essere sospeso, non può tenersi a 

niente»48. In questa lunga citazione noi possiamo constatare due cose: in quan-

to tonalità emotiva l’Angst ha una connotazione esistenziale; inoltre, in quanto 

“apertura mondana” essa ha una caratura ontologica. Unicamente quando il 

nulla ci assale nell’angoscia si apre quella Lichtung che sola rende possibile 

ogni chiusura e apertura49. È solo con l’evento dell’angoscia che avviene quella 

comprensione autentica, quella comprensione che comprende di essere-situata 

45   Id., Sull’essenza della verità, a cura di U. Galimberti, Brescia, La scuola, p. 12.
46   Il mistero «è la vera e propria non-verità, è antecedente ad ogni manifestazione di 

questo o quell’ente, anzi, precede anche lo stesso lasciar-essere, che mentre svela, già tiene 
nascosto e al nascondimento si rapporta» Ivi, p. 33.

47   Id., Essere e Tempo, cit., § 40, p. 228.
48  Id., Che cos’è metafisica, cit., pp. 50-51. 
49   Cfr., su questo punto, J.A. Escudero, La fenomenologia heideggeriana degli stati d’animo: 

la funzione di apertura mondanandi angoscia, noia e ritegno, pp. 113-130, in C. Gentili-F.W. Von 
Herrmann-A. Venturelli (a cura di), Martin Heidegger trent’anni dopo, cit.
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in un mondo il cui fondamento è un abisso: il nulla appunto. La critica svolta 

contro l’oggettività e la neutralità della gnoseologia classica, come è noto, in-

duce Heidegger a prendere congedo dal processo rappresentativo e obiettivante 

dell’atteggiamento teoretico e a spostare l’attenzione al fenomeno della dimen-

sione pre-teoretica. Il punto di partenza della sua indagine è rintracciabile nel 

substrato vivente dell’esserci che non è più da intendere come un soggetto sra-

dicato ma come un Da-sein significativo ed ermeneuticamente situato.

Nel § 29 dell’opera del ‘27 il filosofo analizza la costituzione esistenziale del 

Ci come situazione emotiva. «La tonalità emotiva […] non viene né dal di fuori né 

dal di dentro»50, ma è il modo in cui l’uomo appartiene al mondo. L’esserci, infatti, 

è, in quanto esistenza, essere-nel-mondo. La discrepanza fondamentale sarà, al-

lora, tra costituzione e situazione: alla coscienza costituente puramente razionale 

si sostituisce un Da-sein emotivamente situato che si apre al mondo dischiuden-

do quelle possibilità più proprie che sono l’autenticità e l’inautenticità. In questo 

ampio discorso sulla situazione emotiva va, poi, inserita la problematica dell’an-

goscia. La considerazione dell’Angst come Leitstimmung del pensiero ontologico-

fondamentale di Heidegger trova la sua spiegazione nel fatto che il poter scoprire 

da parte dell’esserci le sue più autentiche possibilità è dovuto alla fuoriuscita dal 

“regime di stordimento” in cui, “innanzitutto e per lo più”, si trova. Si tratta di 

quella condizione di deiezione e decadimento che caratterizzano la quotidianità 

dominata dal Man51. Paradossale risulta la posizione heideggeriana che se, da 

un lato, in maniera programmatica afferma di voler andare in direzione della 

fatticità dell’esistenza per riguadagnare quell’accesso alla vita che la “cecità” del-

le scienze e del loro sistema gnoseologico – compresa la filosofia – non riesce a 

guardare, dall’altro mostra, altresì, una critica serrata alla fatticità dell’esserci 

come sottolineano le analisi della chiacchiera/Gerede52, della curiosità/Neugier53, 

della diversione/Zerstreuung, e dello scadimento/Verfallen. 

Insomma, la “normalità” della condizione quotidiana54 sembra essere do-

50   M. Heidegger, Essere e Tempo, cit., § 29, p.170.
51   Ivi, §71, p. 438. 
52   La chiacchiera indica il modo di essere quotidiano del discorso e dell’interpretazione, 

è accessibile a tutti ma intrinsecamente non è una comprensione genuina, ma indifferente, 
infatti: «la chiacchiera, trascurando di risalire al fondamento di ciò che è detto, è quindi di per 
sé una chiusura […] la chiacchiera, che chiude nel modo descritto, è la modalità d’essere della 
comprensione sradicata dell’esserci» (ivi, § 35, p. 208).

53  Distrazione, irrequietezza e incapacità di soffermarsi caratterizzano la curiosità la quale 
è un altro modo sradicato, ossia inautentico del modo di rapportarsi dell’esserci al mondo: « la 
curiosità […] non si prende cura di vedere per comprendere ciò che vede, per “esser-per” esso, 
ma si prende cura solamente di vedere» ivi, § 36, p. 211.

54   Sull’analisi heideggeriana del quotidiano cfr., E. Nolte, Quotidianità e il quotidiano nel 
pensiero e nella vita di Martin Heidegger, in C. Gentili-A. Venturelli-F.W. Von Herrmann (a cura 
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minata da un intrinseco spaesamento, da un non-sentirsi-a-casa-propria in cui 

l’esserci non guarda al mondo e alle cose così come esse sono ma attraverso 

quella lente cronologica mondana e inautentica che sorregge anche tutta la me-

tafisica occidentale. Tornando all’angoscia possiamo rilevare che se in Essere 

e Tempo il discorso si dipana su un piano che è più strettamente analitico-esi-

stenziale, nella prolusione Che cos’è metafisica (1929) la questione si pone sul 

terreno ontologico. Qui il discorso sull’angoscia si inserisce nella cornice tema-

tica del rapporto tra essere e nulla. In questo caso ad attirare l’attenzione non 

è tanto l’Unheimlichkeit – l’esperienza dello spaesamento – propria dell’ango-

scia quanto l’esperienza di Seinsoffenheit – di apertura dell’essere – della stessa: 

«solo nella notte chiara del niente dell’angoscia sorge quell’originaria apertura 

dell’ente come tale […] il niente è ciò che rende possibile l’evidenza dell’ente 

come tale per l’esserci umano»55. Insomma, qui Heidegger sta parlando del con-

cetto a noi ben noto della Lichtung: l’evidenza ora menzionata è quella luce dei 

fenomeni che nei fenomeni originari – lo spazio e il tempo – diventa evidente 

come inapparente fonte di ogni apparire (e questo è un elemento che può por-

tarci ad annoverare quella di Heidegger tra le posizioni metafisiche classiche 

che si fondano sulla metafisica dell’invisibilità). Ma che tipo di relazione è quel-

la tra evidenza, angoscia e nulla? Nell’edizione del 194956 del testo del ‘29 Hei-

degger afferma esplicitamente l’identità tra essere e nulla nel contesto dell’ana-

lisi della trascendenza dell’esserci. Secondo il filosofo l’esserci che si tiene nel 

nulla si trova già sempre oltre l’ente nella sua totalità: «questo essere oltre l’ente 

noi lo chiamiamo trascendenza. Se l’esserci nel fondo della sua essenza non 

trascendesse, ossia, come ora possiamo dire, non si tenesse fin dall’inizio nel 

niente, non potrebbe mai rapportarsi all’ente, e perciò neanche a se stesso»57. Il 

rapportarsi all’ente da parte dell’esserci è consentito dal nulla/essere che rende 

possibile il manifestarsi dell’enticità dell’ente all’esserci. Ma come sappiamo il 

rendere possibile la manifestatività è prerogativa della Lichtung. Quindi, o si 

tratta di un dualismo teorico oppure – e questa è l’ipotesi che vorremmo so-

stenere – Heidegger sta riferendosi alla medesima Sache: insomma, Lichtung e 

Nichtung divengono sinonimi perché la peculiare funzione di diradamento del-

la prima, e il ruolo di annientamento della seconda, vigono entrambi nell’ente 

e nella sua luminosità, consentendo ad esso di apparire. Lichtung e Nichtung 

costituiscono quella “notte chiara” in cui l’ente appare e il mondo appare come 

di), Martin Heidegger trent’anni dopo, cit., pp. 9-22.
55   M. Heidegger, Che cos’è metafisica, in Id., Segnavia, cit., pp. 70-71.
56   Id., Che cos’è metafisica?, cit., nota d, p. 55.
57   Ibid.
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mondo. Nondimeno, radura e nulla non vengono alla luce alla stregua dell’ente, 

ma si annunciano in quella differenza nei confronti dell’ente che appare, come 

abbiamo visto in Identità e differenza. Differenza che è anche differimento e so-

spensione dell’essere nell’ente. Quello di Heidegger si configura come un tenta-

tivo di “apprensione primordiale” dell’essere – al di là di ogni filtro oggettivante 

e metodico – che faccia vedere l’ «istanza ancor più originaria di quella dell’es-

sere, la Lichtung»58. Le posizioni espresse in Che cos’è metafisica si concentrano 

sull’identità di essere e nulla che si trasformano – da nozioni antitetiche per 

eccellenza – in concetti reciprocabili e convertibili nei quali traluce un vuoto 

che è anche ricchezza59, poiché alla fine quel vuoto è un vuotare che fa spazio 

affinché qualcosa possa apparire. L’identità asserita da Heidegger tra essere e 

nulla potrebbe essere scambiata per una posizione nichilista. Ma il nichilismo 

di cui il filosofo parla è di “specie strana”. Esso non ha come suo concetto chia-

ve il nulla, bensì l’ente. Paradossalmente il nichilismo nasce laddove ci si occu-

pa unicamente dell’ente, dove del niente e dell’essere non c’è nemmeno l’ombra: 

«nella dimenticanza dell’essere promuovere solo l’ente, questo è nichilismo»60. 

La promozione dell’ente avviene in una particolare forma di conversione della 

rappresentazione dell’oggetto in produzione tecnico-scientifica di esso. Quello 

che sul piano teorico è un Gegen-stand, sul piano pratico diviene un Be-stand. 

L’oggetto diviene qualcosa di disponibile61. Ma, protesa verso la disposizione è 

la stessa ragione umana: «nel produrre la forma del concetto, l’intelletto contri-

buisce a rendere disponibile il contenuto dell’oggetto, in questo modo di porre, 

si rivela la peculiarità del pro-porre rappresentativo proprio del pensiero»62. 

58   J.L. Marion, La fin de la métaphysique comme possibilité, p. 352, in Y.C. Zarka-B. Pin-
chard (sous la direction de), Y a-t-il une histoire de la métaphysique?, France, Quadrige, 2005.

59   M. Heidegger, Domande fondamentali della filosofia. Selezione di problemi della logica, 
cit.,p. 108.

60   Id., Introduzione alla metafisica, cit., p. 207
61   Heidegger si chiede: «che cos’è la tecnica moderna? Anch’essa è disvelamento […] il 

disvelamento che governa la tecnica moderna, tuttavia non si dispiega in un produrre nel 
senso della ποίησις. Il disvelamento che vige nella tecnica moderna è una pro-vocazione la 
quale pretende dalla natura che essa fornisca energia che possa come tale essere estratta e 
accumulata […] il disvelamento che governa la tecnica moderna ha il carattere dello stellen, 
del richiedere nel senso della pro-vocazione […] ciò che così ha luogo è dovunque richiesto di 
restare a posto nel suo posto e in modo siffatto da poter essere esso stesso impiegato per un 
ulteriore impiego (bestellung). Ciò che è così impiegato ha una sua propria posizione (stand). 
La indicheremo con il termine bestand, fondo. Il termine dice qui qualcosa di più e qualcosa 
di più essenziale che la semplice nozione di scorta, provvista. La parola fondo prende qui il 
significato di un termine chiave. Esso caratterizza nientemeno che il modo in cui è presente 
tutto ciò che ha rapporto al disvelamento. Ciò che sta nel senso del fondo (bestand) non ci sta 
più di fronte come oggetto (gegen-stand)» Id., La questione della tecnica, in Id., Saggi e discorsi, 
cit., pp. 11-12.

62   Id., Kant e il problema della metafisica, cit., p. 36.
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Intrinsecamente nichilista è allora la costituzione stessa della ragione e del suo 

nucleo fondativo, la disposizione, che nell’ambito del pensiero genera la cono-

scenza e nell’ambito dell’agire la tecnica, la cui essenza è la ποivησις/produzione. 

La tecnica è l’espressione di un nichilismo che è attento solo all’ente, e che di 

conseguenza è oblio dell’essere, o meglio, oblio dell’oblio63. 

Nell’universo teorico heideggeriano è fugata ogni possibile interpretazione 

strumentale della tecnica: «la tecnica – infatti – non si identifica con l’essenza 

della tecnica»64. L’essenza della tecnica, anzi, non è nulla di tecnico e per avvi-

cinarci minimamente al significato primordiale di essa, dobbiamo accostarci 

all’essenza dell’arte. Così Heidegger: «poiché l’essenza della tecnica non è nulla 

di tecnico, bisogna che la meditazione essenziale sulla tecnica e il confronto 

decisivo con essa avvengano in un ambito che da un lato è affine all’essenza 

della tecnica […] tale ambito è l’arte»65. L’arte, come la tecnica, è un modo del 

disvelamento dell’ente. Arte e tecnica riguarderanno, quindi, anche l’ambito 

della verità, della disvelatezza che nel disvelare occulta la provenienza stessa 

del manifesto. In ultima analisi, il nichilismo appartiene essenzialmente alla 

storia del diradarsi della Lichtung. Sicuramente stiamo parlando di un nichi-

lismo convertibile con un’ontologia che fa dell’essere e del nulla un tutt’uno: 

quella dimensione del lethès/nascosto anteriore all’alètheia stessa. Insomma, si 

tratta di un nichilismo che è tutt’altro rispetto al bersaglio polemico della rifles-

sione heideggeriana sulla tecnica. Quest’ultima, per Heidegger, «non è sempli-

cemente un mezzo. La tecnica è un modo del disvelamento»66. Siamo, dunque, 

sul terreno della verità, dal momento che verità è innanzitutto disvelatezza. Ep-

pure, la tecnica in quanto produzione non ricalca, o almeno lo fa parzialmente, 

il significato di poiesis. Secondo quanto afferma Platone riguardo al poiein, esso 

«è ciò per cui qualcosa passa dal non essere all’essere»67. 

Si tratta cioè dell’operazione di tradurre in essere ciò che ancora non è, della 

63   Degno di nota risulta essere il fatto che è proprio in quei paesi in cui assistiamo alla 
massima esplosione dell’apparato tecnologico ed informatico che la ricezione del pensiero 
heideggeriano è maggiore (Stati Uniti e Giappone). Ha sottolineato con evidenza questo punto 
A. Giugliano in Nietzsche, Rickert, Heidegger, ed altre allegorie filosofiche, Napoli, Liguori, 1999, 
p. 384. L’influenza del pensiero heideggeriano sulla cultura giapponese può d’altra parte es-
sere interpretata da un punto di vista non solo filosofico-culturale ma anche storico-politico. 
Infatti la sensibilità nipponica nei confronti di Heidegger incomincia a farsi spazio durante 
gli anni del secondo conflitto mondiale in un Giappone militarista e fascista allora alleato del 
III Reich. Cfr., E. Faye, Heidegger, l’introduzione del nazismo in filosofia, tr. a cura di F. Arra, 
Roma, l’Asino d’oro, 2012, p. 21. 

64   M. Heidegger, La questione della tecnica, in Id., Saggi e discorsi, cit.,p. 5. 
65   Ivi, p. 27
66   Ivi, p. 9.
67   Platone, Simposio, 205 b.
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produzione dell’apparire e del dispiegamento. Questa, come sappiamo dalle pa-

gine sull’essenza e sul concetto di physis è, secondo Heidegger, l’essenza stessa 

della physis, che appare come il «porre nella sveltezza dell’aspetto, fare venire 

alla presenza, presentarsi»68.

Il produrre che contraddistingue sia la natura che la tecnica si modula però 

in maniera differente. Nel caso della tecnica, si tratta di produzione di poiou-

mena, artefatti che sono privi di quella motilità che inerisce essenzialmente ai 

physei onta. Negli artefatti «l’archè della loro motilità, e quindi della loro quiete, 

che raggiungono quando sono finiti e completati, non è in loro stessi, ma in un 

altro, nell’architecton»69. Il principio che porta gli artefatti all’essere non risiede 

in loro stessi ma in un fattore esterno che imprime ad essi movimento. Vicever-

sa, nel caso della physis, la produzione assume la forma di quel crescere che è 

un «ritornare in sé per schiudersi da sé»70 che fa degli enti per natura enti che 

«hanno l’archè della loro motilità non in un altro ente, ma in quell’ente che essi 

stessi sono»71. Il sorgere e lo schiudersi che appartiene a questi ultimi e l’essere 

prodotti che è proprio dei primi mostra in che modo il fare è la dimensione stes-

sa dell’apparire sia fisico che tecnico degli enti. Per questo motivo, Heidegger 

può giungere ad affermare che la tecnica è un modo di disvelamento – proprio 

come la physis – quel modo che in quanto produttivo presenta una grande affi-

nità con un’altra sfera della produzione: l’arte.

4. La riflessione heideggeriana sulla tecnica come modalità del fare affine 

a quella della natura ci immette sui sentieri dell’arte che aprono all’estetica72. 

Ma perché una meditazione sulla tecnica e sulla sua essenza si intreccia ad una 

meditazione sull’essenza dell’arte? Cosa hanno in comune il fare artistico con 

il fare tecnico? È possibile abbozzare una prima risposta se teniamo conto di 

un passo con cui si conclude la riflessione condotta in L’essenza della tecnica: 

«quanto più ci avviciniamo al pericolo, tanto più chiaramente cominciano a 

illuminarsi le vie verso ciò che salva»73. E poco dopo l’arte è stata configurata 

come territorio limitrofo a quello della tecnica, anzi, come occasione di com-

prensione dell’essenza stessa della tecnica. Il massimo pericolo sarebbe, allora, 

l’atteggiamento tecnico che riduce l’ente a fondo e disposizione? Quell’atteggia-

mento che domina il nichilismo metafisico, la cui essenza è l’impianto? E l’arte? 

Qual è il suo ruolo nella Lichtungsgeschichte? 

68   M. Heidegger, Sull’essenza e sul concetto di φύσις, in Id., Segnavia, cit., p. 243.
69   Ivi, p. 206.
70   Ivi, p. 243.
71   Ivi, p. 206.
72   Cfr., M. Mazzocut-Mis, Estetica. Temi e problemi, Firenze, Le Monnier, 2006, p. 82.
73   M. Heidegger, L’essenza della tecnica, in Id., Saggi e Discorsi, cit., p. 27.
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Per comprendere il significato della speculazione heideggeriana sull’arte 

come modo di ostensione della radura originaria, come espressione non me-

tafisica, e non estetica, di apprensione primordiale della Lichtung, soffermia-

moci brevemente sul significato del Ge-stell. Gestell-impianto «non nomina più 

un singolo oggetto isolato» ma piuttosto «il da sé raccolto universale ordinare 

la completa ordinabilità di ciò che è presente nella sua interezza»74. Questo si-

gnifica che nel Ge-stell parla la riduzione dell’essere a fondo e disposizione, nel 

quale tutto è ordinato e tutto è al suo posto in quanto risorsa-Bestand75. Infatti, 

«la risorsa sussiste , e sussiste in quanto è posta in vista di un ordinare»76, cioè 

del Bestellen, che è una modalità dello Stellen, del porre che compare anche nel 

rappresentare, Vor-stellen, e nel produrre, Her-stellen. La riduzione dell’essere 

a θέσις-posizione che vige nell’impianto della tecnica traccia i contorni di uno 

scenario ben più ampio: la tecnica come posizione è un modo del fare, di quel 

produrre che è all’opera anche nella physis. Già all’alba della filosofia, allora, è 

presente l’impianto che ha generato la tecnica. La physis non è altro che il nome 

per indicare la posizione assoluta, il cui porre risiede in sé e non in altro, infatti, 

«detto e udito in riferimento alla tecnica, e pensando, il nome impianto dice 

che la sua essenza, il porre, si fonda sul destino iniziale dell’essere»77. L’accento 

posto da Heidegger sull’etimologia greca dei termini ha la funzione di mettere 

in mostra «a quale radura (Lichtung) dell’essenza dell’essere abbia reclama-

to l’esserci degli antichi greci, e in che modo l’abbia fatto; significa pensare a 

fondo anticipatamente in quale destino di quale svelatezza dell’essere stava-

no i greci, poiché è in conformità all’appello di tale destino che la loro lingua 

parlava»78. La physis, quale modo del disvelamento, dominando, consente quel 

porre umano che pone l’essere dell’ente riducendolo a Ge-stell79. Tecnico è allora 

il modo in cui l’essere appare fin dall’inizio, così come tecnica è stata la metafisi-

ca nel momento stesso in cui è sorta. Appartiene all’essenza propria della storia 

dell’essere il suo porsi tecnico-metafisico, ossia il suo eclissarsi a favore dell’en-

te. L’essere, quale Lichtung dell’ente, è essenzialmente quell’illuminare il feno-

meno sottraendosi al phainesthai: è l’accadere stesso e non qualcosa (un ente) 

che accade. La Lichtung dell’essere, il suo essenziarsi e il suo avvento si decli-

74   Id., L’impianto, in Id., Conferenze di Brema e di Friburgo, cit., p. 55.
75   Ivi, p. 51.
76   Ivi, p. 47.
77   Ivi, p. 94.
78   Ivi, p. 90.
79  «Pensato in greco nel senso della physis, portare fuori lì dinanzi, significa: portare fuori 

dalla velatezza, lì dinanzi nella sveltezza. Questo portare vuole dire: lasciare che qualcosa 
giunga e sia presente da sé. Solo se domina la physis è possibile e necessaria la θέσις […] ciò 
che è venuto a stare è presente in modo diverso da ciò che è portato fuori» ivi, p. 92. 
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nano in quella fisica che sola può generare la metafisica del Ge-stell80. Ma come 

possiamo riuscire a pensare a ciò che, apparendo nel Ge-stell, con ciò stesso, 

si è sottratto? Come approdare a quel nascondimento che consente il massimo 

di disvelatezza? Insomma, come esperire l’accadere della Lichtung e come fare 

a non sottometterla al giogo dello sguardo conoscitivo? Heidegger tenta di ri-

spondere a questi interrogativi soffermandosi sulla funzione aletica dell’arte. 

Dell’arte il filosofo tedesco si occupa soprattutto a partire dagli anni Trenta, 

gli anni successivi all’interruzione di Essere e Tempo, in cui si dedica ad un ri-

pensamento della storia della metafisica allo scopo di abbandonare quello che 

quest’ultima aveva ritenuto essere la terraferma: il terreno della soggettività. È 

in tale contesto teorico che vanno inquadrate quelle affermazioni critiche nei 

confronti di un’estetica che, alla stregua della metafisica, ridurrebbe l’opera 

d’arte a oggetto per un soggetto. Per comprendere la funzione che Heidegger at-

tribuisce all’arte faremo riferimento soprattutto a due testi, L’origine dell’opera 

d’arte e L’arte e lo spazio, che sottolineano quell’esser inaugurale dell’opera che 

apre alla dimensione della Lichtung come fare spazio. 

Nella conferenza Costruire abitare pensare il fulcro tematico attorno a cui 

gravitano le osservazioni del filosofo è, ancora una volta, il Bezug tra uomo 

e essere nell’orizzonte di coappartenenza della Lichtung. Si tratta di un rap-

porto che prende il nome di “abitare”. L’abitare, il cui tratto fondamentale è 

l’aver cura, è a fondamento di ogni possibile costruire81. L’abitare umano nel 

cui limite rientra anche il costruire è quel πέρας che «non è il punto in cui una 

cosa finisce, ma come sapevano i Greci, ciò a partire da cui una cosa inizia la 

sua essenza»82. Le cose con cui l’esserci ha a che fare nel suo abitare essenziale 

sono quelle cose-mezzo – gli utilizzabili – di cui si parla in Essere e Tempo. Ma 

che cos’è una res? Heidegger afferma che per comprendere l’essenza dell’arte, 

ossia la sua origine e provenienza, occorre domandare sull’essenza della cosa. 

Se «l’arte si stanzia nell’opera d’arte»83 e se quest’ultima è una cosa allora com-

prendere la realitas della res renderà più agevole l’entrata nell’essenza dell’arte. 

Ne L’origine dell’opera d’arte, il filosofo tedesco affronta una densa discussione 

sulla nozione di cosa, e poi su quella di mezzo, che fa da intermediaria tra cosa 

80   Ivi, p. 95.
81   «1. costruire è propriamente abitare. 2. l’abitare è il modo in cui i mortali sono sulla 

terra […] il tratto fondamentale dell’abitare è questo aver cura. Esso permea l’abitare in ogni 
suo aspetto. L’abitare ci appare in tutta la sua ampiezza quando pensiamo che nell’abitare ri-
siede l’essere dell’uomo, inteso come il soggiorno dei mortali sulla terra» Id., Costruire, abitare, 
pensare, in Id., Saggi e discorsi, cit., pp. 98-99.

82   Ivi, p. 103.
83   Id., L’origine dell’opera d’arte, Milano, Christian Marinotti, 2009, p. 5.
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e opera. Le interpretazioni della cosa possono essere ricondotte a tre:

1) ὑποκείμενον
2) αἲσθητον
3) ὕλη/μορφή
Nel primo caso, la cosa indica «ciò intorno a cui le proprietà si sono riunite, 

assembrate. Si parla in tal caso del nocciolo della realtà, anzi, meglio, del nu-

cleo (reale) delle res»84; il secondo significato ci mostra la cosa nella sua veste 

di unità di una molteplicità sensibile percepibile attraverso i sensi85; il plesso 

ilemorfico o morfoiletico, infine, si riferisce alla cosa – sia quella naturale che 

quella d’uso – come ad un nesso sintetico di materia e forma86.

La diade concettuale materia-sagoma, che Heidegger individua come «lo 

schema concettuale per ogni teoria dell’arte e per ogni estetica»87, è anche il 

campo di appartenenza di quell’altro significato di cosa: il mezzo. L’argomen-

tazione heideggeriana che dalla cosa porta all’opera attraverso il mezzo è la 

seguente: se l’estetica si poggia sul plesso ilemorfico, allora, occorre chiedersi 

l’origine del plesso ilemorfico per comprendere l’essenza dell’arte. L’origine di 

tale essenza si rivelerà essere la sagoma, ossia ciò che determina la materia. Di 

più: la sagoma ordina la materia secondo un telos ben preciso: la servibilità88. 

La servibilità dell’attrezzo lo rende una mezza res e una mezza opera d’arte: 

«così, l’attrezzo, in quanto determinato attraverso l’essenza-res, è una mezza 

res, e tuttavia è qualcosa di più; simultaneamente, esso è una mezza opera d’ar-

te, e tuttavia è qualcosa di meno, poiché gli manca l’autosufficienza dell’opera. 

L’attrezzo occupa una singolare posizione intermedia tra la res e l’opera»89. E 

l’opera? 

Heidegger risponde a tale domanda tramite un esempio tratto dalla pittura. 

Il riferimento è ad un quadro di Van Gogh nel quale a catalizzare l’attenzione 

del filosofo è un particolare, un paio di scarpe da contadina. Egli giunge ad 

affermare che il dipinto del pittore ha «permesso di comprendere che cosa in 

84   Ivi, p. 15.
85  «La res è l’αισθητόν, ciò che nei sensi della sensibilità è percepibile attraverso sensazioni. 

Conseguentemente, diviene usuale quel concetto di res secondo cui essa non sarebbe nient’al-
tro che un’unità di una molteplicità» ivi, p. 21.

86   «Ciò che conferisce alle res il loro tratto di stabilità e che costituisce il nucleo della 
loro solidità, ma che simultaneamente, determina anche il modo del loro affluire sensibile – il 
cromatico, il sonoro, il duro, il massiccio – è l’elemento materiale, la materialità. In questa de-
terminazione della res come materia, è già posta la forma esteriore, cioè la sagoma» ivi, p. 23.

87   Ivi, p. 25.
88   Ivi, pp. 25-27.
89   Ivi, p. 29.
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verità sia il paio di scarpe»90. Quella che sembra a prima vista una osservazio-

ne a dir poco “comica” – tutti sanno che cos’è un paio di scarpe – è rivelatrice 

del senso profondo che le affermazioni heideggeriane posseggono: un senso 

che è dato dalla Lichtung. L’arte, infatti, per Heidegger, rivela il senso-Lichtung, 

delle cose, il loro essere, ciò che esse sono in verità. Ciò che è all’opera nell’o-

pera, quello che accade nell’arte è perfettamente reso dal quadro di Van Gogh: 

«il dipinto di Van Gogh è il far insorgere ciò che l’attrezzo, il paio di scarpe 

contadine, è in verità. Questo giunge fin dentro la disascosità del suo essere. I 

greci chiamavano la disascosità dell’ente aletheia»91. Insomma, l’arte ci condu-

ce sul sentiero della verità, essa anzi è la messa in opera della verità dell’ente, 

il suo accadere e stanziarsi. Così viene declinata l’innovazione ontologica di cui 

è foriera l’opera d’arte: «l’opera d’arte, nel modo che le è proprio, fa insorger 

l’essere dell’ente. Nell’opera accade questo far insorgere, ossia: il disascondere, 

ossia: la verità dell’ente. L’arte è il mettersi in opera della verità»92. Inoltre, l’es-

sere opera, indica il soffermare e l’installare un mondo. Mondo che è come il 

tempio che «nel suo starsene lì, conferisce a ogni res il suo viso e agli uomini 

la veduta su se stessi»93. Mondo che è inafferrabile perché è «quell’instabile e 

mai incontrabile fronte a favore del quale ci stanziamo»94. Con il farsi mondo 

del mondo, col suo insorgere ed estendersi, ogni ente riceve il proprio luogo, 

il proprio spazio-di-tempo. Per questo Heidegger afferma che l’opera installa e 

sofferma un mondo. All’opera appartiene anche un affermare, essa afferma la 

terra. «L’opera lascia che la terra sia una terra»95. Le nozioni di Welt e Erde – 

mondo e terra – si richiamano a vicenda, esse sono costitutivamente divergenti, 

stando in una relazione che è contesa. La contesa è proprio la verità dell’ope-

ra d’arte, che sostiene la lotta di terra e mondo. L’una è l’elemento contratto e 

oscuro, l’inapparente fonte di ogni apparire, l’altro è l’elemento di apertura e 

illuminazione. Ma, dice Heidegger, «il mondo non è semplicemente l’insorta 

estensione corrispondente alla radura (Lichtung); la terra non è l’elemento in 

sé contratto corrispondente al nascondimento»96. Quello tra Welt e Erde è un 

polemos che è tensione tra uno sfondo oscuro e l’illuminarsi, su quel fondo, di 

un mondo storico, che ricorda le caratteristiche della tensione tra disvelamento 

e nascondimento della dottrina heideggeriana della verità. Verità e arte hanno 

90   Ivi, p. 23.
91   Ivi, p. 43.
92   Ivi, p. 51.
93   Ivi, p. 59.
94   Ivi, p. 61.
95   Ivi, p. 65.
96   Ivi, p. 85 (tr. leggermente modificata).
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in comune quel rapporto divergente e convergente tipico della Lichtung come 

orizzonte di co-estensione dei differenti97. La riflessione sull’origine dell’opera 

d’arte si chiude con un’affermazione assai rilevante: «l’arte in quanto è la messa 

in opera della verità, è dettatura»98. 

Dichtung è l’essenza del poetare a cui appartiene un triplice istituire: il do-

nare, il fondare e il dare inizio. Oltre la rappresentazione corrente della parola, 

come semplice mezzo di comunicazione, si staglia la sua essenza che «fa sì che 

l’ente insorga e si estenda in quanto essente»99. La parola apre la dimensio-

ne dell’apparire dell’ente, si pone come indice della “disascosità” dell’ente, dal 

momento che «ogni lingua è l’evento di quel dire entro il quale, per un popolo, 

sorge storicamente (geschichtlich) il proprio mondo e viene conservata la terra 

come contrazione. Il dire progettante è quel dire che nel preparare il dicibi-

le, simultaneamente mette al mondo l’indicibile in quanto tale»100. La poesia-

Dichtung allora sarà anche Siftung-istituzione. Il poetare è l’autentico istituire, 

ossia quel costruire storico che può sorgere soltanto perché poetica è l’essenza 

dell’uomo. In questo contesto, il poeta Hölderlin occupa un ruolo del tutto sin-

golare come possiamo evincere non solo dai numerosi saggi dedicati dal filo-

sofo al poeta, ma anche da un breve saggio che prende il nome da un verso di 

una sua poesia101 (Nel soave azzurro) in cui si fa menzione, appunto dell’abitare 

poetico dell’uomo. Ma a cosa punta Heidegger con questa espressione?

Secondo il filosofo l’abitare poetico dell’uomo sulla terra si configura come 

un misurare la dimensione a lui assegnata, il frammezzo di terra e cielo. Mi-

surazione che sola consente di accedere alla fisionomia essenziale dell’abitare 

umano, ossia, del suo stare al mondo. Il metron della misurazione è quel pren-

dere-misura che accoglie la Lichtung come tale: ossia la tensione divergente-

convergente dei differenti, la lotta tra terra e mondo, la contesa tra nascosto e 

svelato. Il pensiero della Lichtung, quale compito del pensiero futuro, assume, 

per il filosofo tedesco, il volto di una meditazione sul frammezzo, sulla radice 

97   «Und dennoch: über das seienne hinaus, aber nicht von ihm weg, sondern vor ihm her, 
geschieht noch ein Anderes. Inmitten des seienden im ganzen west eine offene Stele. Eine 
Lichtung ist. Sie ist, vom seienden her gedacht, seiender als das seiende. Diese offene Mitte 
ist daher nicht vom seiende umschlossen, sondern die lichtende Mitte selbst umkreist wie das 
nichts, das wir kaum kennen, alles seiende. Das seiende kann als seiendes nur sein, wenn es in 
das lichtete dieser Lichtung herein und hinaussteht» (tr. leggermente modificata, ivi, p. 81 ).

98   Ivi, p. 125.
99   Ivi, p. 127.
100   Ivi, pp. 123-124.
101   Cfr., E. Mazzarella, Tecnica e metafisica, cit., pp. 179-263; L. Amoroso, Lichtung, leggere 

Heidegger, cit., pp. 41-48 e pp. 117-142; Id., Arte, poesia, linguaggio, in F. Volpi (a cura di), Gui-
da a Heidegger, cit., p. 209-234. Sul nesso Heidegger-Hölderlin cfr., S. Venezia, Il linguaggio del 
tempo. Su Heidegger e Rilke, Napoli, Guida, 2007, pp. 150-182.
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ultima, e inapparente, di ogni apparenza ma anche di ogni assenza: «l’essenza 

della dimensione è l’aperta – illuminata, e perciò diametralmente misurabile, 

assegnazione del frammezzo: il verso l’alto del cielo e il verso il basso della ter-

ra. Non diamo un nome all’essenza della dimensione»102. Non pare azzardata 

l’ipotesi di dare il nome di Lichtung a tale dimensione, viste anche le conside-

razioni di Tempo e Essere in cui si parla in relazione alla Lichtung come di uno 

spazio aperto e libero per il darsi, per l’Es gibt103. Assegnazione del frammezzo 

secondo una misura: ecco quello che contraddistingue l’essenza poetica dell’uo-

mo. Tale misura non è nulla di disponibile e di illuminato, ma rimanda al gioco 

di luce e oscurità, in cui è per essenza coinvolto l’esserci come Lichtung dell’es-

sere, come località della verità. Luogo e spazio sono temi che aprono anche alla 

considerazione di un’altra espressione dell’arte, oltre alla pittura e alla poesia: 

la scultura. L’attenzione posta sulla scultura consente di pensare alla Lichtung 

– così come è avvenuto nel caso della poesia e della pittura – al di fuori dei filtri 

oggettivanti del linguaggio filosofico. 

L’arte e lo spazio è il titolo di una breve conferenza tenuta dal filosofo nella 

galleria di St. Gallen nel 1964. Non dobbiamo sorprenderci dell’attenzione ac-

cordata allo spazio dal momento che, come abbiamo chiarito già in preceden-

za, esso si presenta come un fenomeno cooriginario al tempo sin dall’opera del 

’27. La messa a tema del vincolo tra arte, in particolare la scultura, e spazio, è il 

perfetto compimento di una riflessione già presente in L’origine dell’opera d’arte, 

che resta il saggio più sistematico di Heidegger su questioni di contenuto este-

tico. I riferimenti alla misurazione come metrica dell’abitare poetico che non 

ha nulla a che fare con la misura geometrica di cui si è detto in Saggi e Discorsi; 

l’approssimarsi e all’avvicinarsi come strutture proprie della spazializzazione 

dell’esserci di cui si discute in Essere e Tempo a proposito dell’orientamento di-

rettivo e del disallontanamento; il ripensamento del nesso spazio-tempo in Tem-

po e Essere attraverso la quadridimensionalità; sono tutti fattori che non han-

no il semplice statuto di metafore spaziali, ma che anzi diventano espressioni 

teoreticamente rilevanti per accostarsi a quell’Urphanomen, lo spazio appunto, 

che come la Lichtung fa accadere e fa avvenire sottraendosi all’apparenza. Sem-

bra un paradosso – e forse lo è pure – ma a ciò che è considerato il fenomeno 

originario non appartiene il fenomenizzarsi stesso. Nello spazio parla il fare 

e il lasciare spazio che «porta il libero, l’aperto per un insediarsi e un abitare 

dell’uomo»104. Questa è la nota definizione heideggeriana dello spazio che trova 

102   M. Heidegger, Poeticamente abita l’uomo, in Id., Saggi e Discorsi, cit., p. 131.
103   Id., Tempo e Essere, cit., p. 85.
104   Id., L’arte e lo spazio, Genova, il Melangolo, 2003, p. 27.	
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il suo fondamento nel luogo. «Raum, rum, significa un posto reso libero per un 

insediamento di coloni o per un accampamento. Un Raum è qualcosa di sgom-

brato, di liberato, e ciò entro determinati limiti […] ciò che è così sgombrato 

viene di volta in volta accordato e così disposto, cioè raccolto da un luogo»105. 

Secondo le affermazioni heideggeriane, gli spazi sono qualcosa di accordato. 

Se il fare spazio conferisce la località, approntando la donazione di luoghi, al-

lora nel fare dello spazio si cela un evento: «fare spazio è libera donazione di 

luoghi. Nel fare spazio parla e si cela al tempo stesso un accadere»106. Ma che 

cosa concede l’accordo? Inoltre, «in che rapporto stanno luogo e spazio? E in 

secondo luogo, qual è la relazione tra uomo e spazio?»107.

Ciò che concede l’accordo è la Lichtung stessa come dimensione di gioco tra 

luogo e contrada, la cui spazialità è il fare spazio stesso. Lo spazio, infatti, come 

il tempo, non è, ma spazializza. L’essenza dello spazio va ricondotta all’essenza 

del vuoto: «senza dubbio il vuoto è in qualche modo affratellato con ciò che è 

più proprio del luogo e per questo motivo non è una mancanza ma un portare 

allo scoperto»108. L’essenza dello spazio come quella del luogo consiste nel por-

tare nella disvelatezza. Spazio e vuoto sono modi in cui accade la verità. Accor-

re in nostro aiuto un esempio molto efficace utilizzato dal filosofo per sottoline-

are sia la positività del vuoto sia la sua affinità con lo spazializzare dello spazio. 

Si tratta del noto esempio della cesta. Premesso che «nel verbo leeren parla il 

lesen nel significato originario del raccogliere che domina nel luogo […] vuotare 

in una cesta i frutti raccolti significa: preparare per loro questo luogo»109. 

Insomma, vuoto e spazio non indicano una mancanza ma un’instaurazione 

di luoghi in cui si apre l’apertura-Lichtung, la dimensione di gioco tra il luogo 

– ossia il raccogliersi delle cose nella località della loro coappartenenza – e la 

contrada – la libera vastità in cui ogni cosa riposa in se stessa110. L’accadere che 

vige nello spazio è un accordare luoghi che aprono contrade, le libere vastità. Il 

rapporto tra contrada e luogo dovrebbe, secondo il filosofo, permetterci di co-

gliere l’intrinseca relazione che sussiste tra gli enti, i quali non appartengono ad 

un luogo o ad uno spazio, ma sono essi stessi i luoghi in cui accade il loro senso. 

Gli enti non si danno in una presenza irrelata, ma il loro esserci dice già la rela-

zione stessa. La riflessione sulla tensione tra luogo e contrada – con la connessa 

positività del vuoto – è all’origine anche di quella rivalutazione del concetto di 

105   Id., Costruire, abitare, pensare, cit., p. 103.
106   Id., L’arte e lo spazio, cit., p. 27.
107   Id., Costruire, abitare, pensare, cit., p. 103.
108   Id., L’arte e lo spazio, cit., p. 37.
109   Ibid.
110   Ivi, p. 31.
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cosa-mezzo, che in quanto utilizzabile – a metà tra la mera res e l’autosufficien-

za dell’opera – assurge a rango di esserci, località di apertura della verità, luogo 

per la libera vastità, Da del Sein, ossia Da del Sinn. Quel senso che parla nella 

mondità del mondo che sola consente quel “dirigersi verso” intenzionale che ci 

contraddistingue generando, nella forma temporale, la metafisica e, nella for-

ma spaziale, l’arte.

L’ultimo concetto sul quale vorremmo soffermarci è quello di mondo. L’idea 

di mondo in Heidegger si ricollega intrinsecamente al principio di manifestati-

vità – la Lichtung, ed è frutto della coniugazione della problematica trascenden-

tale e della dottrina del mondo. L’io trascendentale diventa convertibile con il 

soggetto mondano. Tale convertibilità tenta di superare l’incapsulamento nella 

coscienza e di dare risalto al mondo che diviene il vero e proprio donatore di 

senso, la dimensione costituente fino ad allora appannaggio esclusivo dell’io. 

Ciò che consente agli enti di manifestarsi va rintracciato nelle strutture della 

mondità e non in quelle del soggetto. Afferma il filosofo tedesco che «in Essere 

e Tempo la “cosa” non ha più il suo luogo nella coscienza, ma nel mondo»111, e 

questo perché il mondo è la condizione di possibilità dell’esperienza, cioè, del 

rapportarsi dell’esserci all’ente112, insomma costituisce l’accessibilità dell’ente. 

Il mondo si configura come una “costellazione finita”113, in cui gli enti diven-

gono fenomeni, appaiono nel Sinn che è il loro Sein. Il mondo si pone come 

condizione di manifestatività, apertura di contesti che regolano ogni possibile 

apparizione. Certamente, il luogo ove l’apparire del mondo trova la sua realiz-

zazione più piena è l’uomo. Ma si tratta di un uomo particolare che si relaziona 

in maniera antifrastica con l’umanità tradizionalmente intesa. Non si tratta di 

coscienza, non si tratta di soggetto, non è del suo statuto gnoseologico che Hei-

degger si preoccupa. Proprio una tale via d’accesso all’uomo è per il filosofo im-

percorribile. Quella della metafisica è una posizione che non apre all’esperienza 

autentica dell’umano, essa si rivela un vicolo cieco, un sentiero interrotto, in cui 

dell’uomo non c’è nemmeno l’ombra pallida o un’eco leggera. Eppure metafisica 

e umanismo per Heidegger convertuntur. Come è possibile allora che un pensie-

ro reciproco con l’umanismo non sia in grado di esperire l’essenza dell’uomo? A 

che cosa fa riferimento il filosofo?

111   Id., Seminari, tr. it. Di M. Bonola, a cura di F. Volpi, Milano, Adelphi, 1992, p. 158.
112   Cfr., V. Vitiello, Heidegger: il nulla e la fondazione della storicità. Dalla Überwindung der 

Metaphysik alla Daseinsanalyse, Urbino, Argalia, 1976.
113   R. Schürmann, Dai principi all’anarchia: essere e agire in Heidegger, Bologna, il Mulino, 

1995, p. 275.
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È bene precisare fin da subito che la meditazione sull’uomo e sulla sua es-

senza non ha sussistenza autonoma al di fuori della questione della Lichtung. 

Ed è all’interno di tali confini tematici che ci soffermeremo brevemente sulla 

dibattuta questione dell’umanismo. Nell’auto-interpretazione contenuta in Che 

cos’è metafisica? il filosofo afferma che la riflessione tentata in Essere e Tempo si 

è «messo in cammino per porre il pensiero su una via per la quale esso pervenga 

al riferimento della verità dell’essere all’essenza dell’uomo, per aprire al pensa-

re un sentiero, affinché esso pensi espressamente l’essere stesso nella verità. Su 

questa via, e ciò significa al servizio della questione della verità dell’essere, si 

rende necessaria una meditazione sull’essenza dell’uomo»114. Da-sein è il termine 

utilizzato dal filosofo in riferimento all’uomo, ed è tradotto in italiano con l’e-

spressione esser-ci. Da-sein non ha però semplicemente la funzione di sinonimo, 

ma permette di cogliere sia il «riferimento dell’essere all’essenza dell’uomo, sia il 

rapporto essenziale dell’uomo con l’apertura (il ci) dell’essere come tale»115. Il ter-

mine che la metafisica classica ha impiegato per riferirsi all’esistenza, alla realtà 

effettiva e all’effettività, ha per Heidegger una caratura ontologica ben precisa: 

il Da-sein è la località della verità dell’essere116. Infatti l’esistenza così come egli 

l’intende è da pensare in modo estatico117. Il pensatore, insomma, mette in stretta 

correlazione la questione della Lichtung e la questione dell’uomo, eppure, stando 

alla sua auto-interpretazione, il suo pensiero non può essere catalogato come an-

tropologico. Sebbene sia chiaro che il discorso sull’uomo sia funzionale alla pro-

spettiva ontologico-trascendentale della Lichtung, nondimeno, è lecito pensare 

che quella che si annuncia decisamente come non-umanistica – ma, altrettanto 

decisamente, non inumana – è una prospettiva quanto meno antropologica, il cui 

bersaglio polemico è la Ratio così come è descritta nelle dense pagine di Kant e 

il problema della metafisica. Una ragione intesa come calcolo, previsione e antici-

pazione che neutralizza la precarietà dell’ente attraverso quella umana strategia 

di sopravvivenza che è il sapere. Tale rapporto per il filosofo tedesco deve la «sua 

vista alla luce (Licht) dell’essere, la luce, ovvero, ciò che tale pensiero esperisce 

come luce» - che però – «non rientra a sua volta nella vista di questo pensiero»118. 

Significativo è il fatto che l’edizione del 1949 utilizzi al posto di Licht il termine 

Lichtung come è possibile leggere nella nota a della quinta edizione del 1949. 

Quello che tenta di fare Heidegger è di uscire al di fuori dei circoli – non virtuosi 

114   M. Heidegger, Che cos’è metafisica?, cit., p. 100.
115   Ivi, pp. 100-101. 
116   Ibid.
117   Id., Lettera sull’umanismo, cit., p. 50.
118   Id., Che cos’è metafisica?, cit., pp. 89-90.
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– della metafisica e del suo dire e pensare rappresentativi per ostendere al luogo 

di coappartenenza essenziale di uomo e essere, la Lichtung: la dimensione aletica 

e aperturale a cui corrisponde l’esistenza estatica del Da-sein. Dimensione in cui 

l’esserci da sempre dimora in cui è gettato in due modalità analiticamente tema-

tizzate: quelle appropriate e quelle inappropriate su cui il filosofo vuole gettare 

un po’ di luce.

L’approfondimento delle tappe della storia della metafisica, infatti, ha lo sco-

po, in ultima analisi, non solo, di mettere in chiaro le condizioni genetiche che 

hanno reso possibile quello che dal filosofo è definito – con una presa di posi-

zione teoretica molto forte – “erramento destinale” della storia della filosofia, 

ma, anche, di fare chiarezza circa quegli effetti “collaterali della metafisica” 

che portati fino in fondo potrebbero dare luogo ad un’opera di risanamento 

dell’umano. Ancora una volta c’è la volontà di redimere l’uomo da un “peccato 

originale” di cui egli, però, non ha colpa – l’oblio dell’essere e l’oblio dell’oblio 

generati dall’essere stesso in un’auto-detrazione e sottrazione in cui l’uomo si 

viene a trovare in quanto essere-nel-mondo. Quello che Heidegger auspica è il 

salto in un mondo altro dal teoretico il che significa sostanzialmente un salto 

nel mondo, visto che la dimensione teoretica non è primaria e originaria. L’ana-

lisi della nozione del mondo ha lo scopo di mettere in luce gli aspetti che rendo-

no il mondo un concetto reciprocabile con quello di Lichtung. Entrambi fanno 

riferimento alla libertà dell’accadere come possiamo appurare tenendo conto 

dell’affermazione heideggeriana contenuta in Lettera sull’umanismo secondo 

cui il «mondo è la radura dell’essere in cui l’uomo sta fuori a partire dalla sua 

essenza gettata»119. 

La teorizzazione dell’essere-nel-mondo del Da-sein – su cui Heidegger a lun-

go si sofferma nella prima parte di Essere e Tempo120 – ha come assunto fonda-

mentale che l’esserci e il mondo non stanno l’uno accanto all’altro, nel modo 

della semplice presenza. La critica è rivolta all’approccio tradizionale che separa 

io e mondo in res cogitans e res extensa, in soggetto e oggetto che non tiene con-

to di un’originaria relazione di coappartenenza possibile solo sulla base della 

Lichtung. Soffermiamoci per ora sulla spazialità. Sappiamo dall’analitica esi-

stenziale che la spazialità dell’esserci è possibile solo sul fondamento dell’in-es-

sere, insomma non è riconducibile all’ordinaria nozione dello spazio omogeneo 

naturale121. Ma soprattutto dall’analitica sappiamo che la spazialità è possibile 

119   Id., Lettera sull’umanismo, cit., p. 84.
120   Ivi, §§ 12-18, 22-27.
121   Anche nelle dieci conferenze tenute a Kassel del 1925 Heidegger afferma nel contesto 

della disamina di “ciò che è vivo e ciò che è morto” del pensiero diltheyano che «lo spazio del 
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solo sul fondamento della temporalità. Nel noto § 70122 lo spazio sembra emer-

gere in netta subordinazione al tempo123, alla temporalità estatico-orizzontale, 

che sola rende possibile l’entrata dell’esserci nello spazio. Successivamente, 

è lo stesso Heidegger ad avvertire l’impossibilità di continuare a sostenere la 

posizione espressa in Essere e Tempo: «il tentativo di ricondurre la spaziali-

tà dell’esserci alla temporalità compiuto nel § 70 di Essere e Tempo non è più 

sostenibile»124.

E questo perché lo spazio non può essere dedotto dal tempo. Spazio e tempo 

sono fenomeni originari, anzi, cooriginari. Essi costituiscono quello Zeit-Raum 

di cui si parla in Tempo e Essere in relazione all’evento, all’eventuarsi dell’esse-

re, al suo destinarsi storicamente, al suo essenziarsi aletico125. Noti sono i tra-

vagliati tentativi heideggeriani di additare e “ostendere” tramite un linguaggio 

non intriso di metafisica tale cosa che enuncia il rapporto di tempo e essere. E 

meditare su tale rapporto è proprio il compito di quel pensiero che voglia per-

severare nella propria cosa. Secondo Heidegger, questo meditare si configura 

come un «mostrare in che modo si può esperire e scorgere questo Es gibt»126 che 

si cela nel rapporto. Ma sappiamo che il compito del pensiero che pensa questo 

darsi che tiene in rapporto è il pensiero che guarda alla radura. In chiusura di 

La fine della filosofia e il compito del pensiero, il filosofo tedesco si pone i seguen-

ti interrogativi: «il titolo che esprime il compito del pensiero non sarà più allora 

Essere e Tempo ma Radura e Presenza? Ma da dove e come si dà la radura? Che 

cosa parla in questo si dà? – e conclude – il compito del pensiero sarebbe allora 

l’abbandono del pensiero che si è avuto finora per dedicarsi alla determinazio-

ne della cosa del pensiero»127. Evidente è allora che il concetto di spazio come 

lasciare e concedere spazio, mondo e soggiorno è strettamente connesso a quel 

concetto di Lichtung-radura che dirada il luogo di ogni manifestatività e pre-

senza, ma anche il luogo di ogni assenza e oscurità, «l’aperto per tutto ciò che 

è presente o assente»128.

mondo ambiente non è quello della della geometria. Esso è essenzialmente determinato dai 
momenti usuali della vicinanza e della lontananza […] non ha dunque la struttura omogenea 
dello spazio geometrico» Id., Il lavoro di ricerca di Wilhelm Dilthey e l’attuale lotta per una visio-
ne storica del mondo, cit., pp. 34-35. 

122   Id., Essere e Tempo, cit., § 70, pp. 434-435.
123   Cfr., sul concetto di tempo, A. Giugliano, Heidegger e la concettualizzazione filosofica del 

tempo, in E. Mazzarella (a cura di), Heidegger a Marburgo, cit., pp. 293-327. 
124   M. Heidegger, Tempo e essere, cit., p. 30.
125   Ivi, pp. 26-27.	
126   Ibid.
127   Id., La fine della filosofia e il compito del pensiero, in Id., Tempo e Essere, cit., p. 94.
128   Ivi, p. 85.
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Eppure, già nel contesto teorico di Essere e Tempo è possibile ravvisare una 

certa cooriginarietà dello spazio al tempo. Potremmo addirittura dire che lo 

spazio si rivela come la matrice nascosta della nostra anticipante costituzione 

temporale e questo per evidenti motivi di ordine ermeneutico: il nostro stesso 

essere situati nel mondo nel modo di un prendersi cura comprendente e inter-

pretante è all’origine di quell’intenzionalità che nell’uomo assume la forma di 

una relazione temporale con il mondo – dove è l’anticipatività del nostro essere 

proiettati verso il futuro a costituire l’estaticità dei tre momenti temporali – e 

negli altri tipi di esserci (le opere d’arte) si configura come spaziale e aperturale. 

In apertura del § 12 di Essere e Tempo, tirando le somme di quanto acquisito cir-

ca la determinazione d’essere dell’esserci, il filosofo asserisce che il fondamento 

della costituzione d’essere dell’esserci è l’essere-nel-mondo a partire dall’in-es-

sere129, che indica un abitare (dall’arcaico innan, abitare, essere familiare con), 

un soggiornare presso il mondo all’interno del quale soltanto è possibile incon-

trare gli enti. Inoltre, il rapporto tra esserci e mondo, avverte Heidegger, non è 

da intendersi in termini di soggetto e oggetto: «soggetto e oggetto non coincido-

no con esserci e mondo»130 ma tale distinzione si staglia su uno sfondo che già 

presuppone il mondo e l’esser-presso dell’esserci. Per il filosofo tedesco, infatti, 

«il conoscere stesso si fonda preliminarmente in quell’esser-già-presso-il-mon-

do che come tale costituisce per essenza l’essere dell’esserci»131.

Questo indica la funzione ontologicamente preliminare del mondo, origi-

naria rispetto a qualsiasi oggettività e soggettività. Ciò che più ci interessa è il 

concetto di mondità o essenza del mondo che ha l’aspetto di appagatività e si-

gnificatività delle cose-mezzo: gli utilizzabili. Il mondo appare come orizzonte 

di significatività in cui possono apparire le cose come πράγματα, termine, questo, 

che indica «ciò con cui si ha a che fare nel commercio prendente cura» e « noi 

chiamiamo l’ente che viene incontro nel prendersi cura: il mezzo (per)»132. La 

cosa mezzo, la cui struttura è il rimando a e l’esser segno per133, sta in un pre-

ciso rapporto con il mondo, quale sua condizione di possibilità. Heidegger è 

chiaro a riguardo: l’utilizzabile intramondano sta «in qualche rapporto con il 

mondo e la mondità. Il mondo ci è già sempre in ogni utilizzabile. Il mondo è 

già scoperto preliminarmente anche se non tematicamente, in tutto ciò che in 

esso si incontra […] il mondo è ciò in base a cui l’utilizzabile è utilizzabile»134. 

129   Id., Essere e Tempo, cit., § 12, p. 74.
130   Ivi, § 13, p. 81.
131   Ivi, p. 83.
132   Id., Essere e Tempo, cit., § 15, p. 91.
133   Ivi, § 17.
134   Ivi, § 18, pp. 107-108.



64 Anna Di Somma

Il mondo allora è il trascendentale – in quanto plesso di significati – delle cose-

mezzo alle quali l’esserci umano già da sempre si rapporta nel suo commer-

cio con l’ente intramondano, nella sua relazione pratica con le cose. Relazione 

che si rivela però non solo pratica ma anche comprendente. Heidegger afferma 

che nell’utilizzo del mezzo è già scoperta l’appagatività, ossia la «conformità al 

mondo propria dell’utilizzabile»135. Tale conformità dello strumento al mondo 

in termini di significatività è però aperta, nel senso che giunge in uno stato 

di scoprimento, grazie alla costituzione comprendente dell’esserci136. Questo 

significa che la spazialità dell’esserci si definisce in relazione ai rapporti che 

l’esserci intrattiene con il mondo circostante, rapporti che hanno i caratteri 

del dis-allontanamento e dell’orientamento direttivo. Disallontanare non significa 

nient’altro che avvicinare. La spazialità è proprio il disallontanamento, e «l’es-

serci […] è per essenza disallontanamento, cioè spaziale […] e al tempo stesso 

ha il carattere dell’orientamento direttivo»137.

In Tempo e Essere, il filosofo sottolinea il ruolo svolto dalla spazialità che 

rende il nostro rapportarci al mondo un abitare. La topologia che conduce all’e-

cologia138 come via d’uscita alla struttura cronologica della metafisica spinge il 

filosofo tedesco all’individuazione di una quarta dimensione della temporali-

tà – quarta dimensione che si rivela come la prima – che consente di pensare 

quello Zeit-Raum, quell’offrirsi che dirada, che fornisce la radura dell’aperto. 

Heidegger dice che l’autenticità propria dello spazio-di tempo «poggia, ovvero 

riposa, invece, sul diradarsi, dovuto al reciproco offrirsi, di futuro, essere stato 

e presente per arricchirsi a vicenda. Di conseguenza, ciò che noi chiamiamo 

in modo facilmente fraintendibile dimensione […] riposa su ciò che abbiamo 

descritto come l’offrirsi che dirada, per cui l’avvento fornisce l’essere stato, l’es-

sere stato, fornisce l’avvento, e il riferimento reciproco fra i due fornisce la ra-

dura dell’aperto»139. La dimensione dell’aperto, come offrire diradante, è quella 

quarta dimensione basata sulla Nahheit, sulla vicinanza che mentre avvicina 

allontana, mentre fa convergere rende divergenti. Si tratta di un avvicinare che 

mantiene e sostiene quella tensione tra i differenti che è anche la caratteristica 

propria della Lichtung, quale orizzonte di coestensione. Avvicinare che è un di-

sallontanare, ossia un creare spazio, un prendersi spazio e crearlo nel contesto 

preliminare del mondo che, con la sua costellazione di significati, rimandi e 

135   Ivi, p. 111.
136   Ivi, § 23, p. 133.
137   Ivi, p. 137.
138   Cfr., E. Mazzarella, Tecnica e metafisica, cit., p. 334.
139   M. Heidegger, Tempo e Essere, cit., p. 20.
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segni offre la gamma di utilizzabili tra i quali l’esserci da sempre si muove. Il 

mondo insomma assume quell’aspetto aperturale e aletico caratteristico della 

Lichtung che consente all’esserci umano di abitare e soggiornare in esso in ma-

niera corrispondente all’evento, ossia in maniera storica, attraverso quel modo 

peculiare, l’arte, che in Heidegger assurge a contromovimento del nichilismo 

cioè della metafisica.

L’esserci che si trova in quella particolare situazione emotiva dell’angoscia 

– che apre l’autosentimento situazionale del puro “che c’è” – esperisce se stes-

so come Ab-grund, abisso, non-fondamento, puro poter essere, che tuttavia, in 

quanto con-esserci e essere-nel-mondo, poggia sul mondo; mondo, questo, che 

si rivela alla fine come suo fondamento140. L’importanza che ha la situazione 

emotiva risiede nel fatto che essa mostra la coappartenenza di esserci e mondo 

in una relazione che non è primariamente né teoretica, né pratica, ma situa-

zionale. È solo a partire dall’esser-situati che divengono possibili atti teoretici 

e pratici, operazioni e comportamenti. La situazione emotiva appare, allora, 

come un «esistenziale fondamentale della cooriginaria apertura del mondo, del 

con-esserci e dell’esistenza; e ciò perché l’esistenza è, per essenza, essere-nel-

mondo»141. Il fatto che l’esserci sia un essere-gettato-nel-mondo spiega il motivo 

per cui Heidegger abbia identificato l’essere dell’esserci nella cura; cura che è 

custodia e guardia del luogo della manifestatività, che è da del Sein: Lichtung-

radura dell’essere. Il mondo appare sia nella veste di spazializzazione dell’esser-

ci, sia nella sua funzione ontologico-trascendentale come “intelaiatura” di modi 

significativi dischiusi nell’esserci e non dall’esserci. È dal mondo che gli enti 

ricevono la luce a partire dalla quale possono essere compresi, possono feno-

menizzarsi come significati. Noi, infatti, non guardiamo mai all’ente senza il si-

gnificato di cui è titolare: insomma, noi siamo già da sempre immersi in un in-

sieme di significati – il mondo, la Lichtung142. Tale vista, tale essere-nel-mondo 

è quella gettatezza in cui l’uomo è situato, in cui può esistere autoprogettandosi 

appropriatamente o inappropriatamente, e in cui trova il suo vero “fondamen-

to”: in questo senso vanno intese le affermazioni di Heidegger sull’uomo come 

“formatore di mondo” in opposizione all’ape e alla betulla, che se, da una parte, 

sembrando far pendere la questione verso il lato della soggettività donatrice di 

140   Cfr., sul tema del fondamento in Essere e tempo E. Severino, Heidegger e la metafisica, 
cit., § 73.

141   M. Heidegger, Essere e Tempo, cit., p. 170.
142   Id., Einleitung in die Philosophie, in Gesamtausgabe, Bd. XXVII, hrsg. von O. Saame 

und I. Saame-Speidel, Frankfurt a. M., Klostermann, 1996, p. 311, tr. it., p. 75; per una tradu-
zione parziale dei passaggi da Heidegger dedicati al mondo come gioco cfr., A. Calligaris (a 
cura di), in «Aut-Aut», 295 (2000), pp. 73-78.
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senso, dall’altro, indicano – sulla scorta delle riflessioni sulla gettatezza, in-es-

sere, e essere-nel-mondo – che tale formazione di mondo avviene in un contesto 

di possibilità già offerte dal mondo: l’esserci è sì un progetto, ma un progetto 

gettato le cui possibilità concrete sono situate. Per Heidegger è nella struttura 

ontologica della prassi che dobbiamo rintracciare l’origine trascendentale del 

mondo che si erge a vera e propria totalità. Lo schema olistico del mondo espri-

me l’idea secondo cui un ente è quello che è e non altro solo all’interno di un 

contesto di riferimento dato: è tale contesto che precede la singola cosa e la de-

termina in relazione a tutte le altre. Questo è il senso della mondità del mondo 

che non dice altro se non che il mondo è un insieme di rimandi significativi che 

dipendono innanzitutto dalla prassi manipolativa e secondariamente dalla de-

terminazione percettiva. Per Heidegger, infatti, noi non siamo originariamente 

in una relazione cognitiva con ciò che ci circonda, ma comprendente. E tale rela-

zione comprendente all’essere dell’ente non allude ad una conoscenza teoretica 

bensì ad un sapere pratico che non ha a che fare con un Gegenstand bensì con 

pragmata, con datità immediate che ci consentono di rapportarci, per esempio, 

ad un diamante innanzitutto considerandolo come pietra preziosa e poi come 

la modificazione cristallizzata del carbonio puro. Qualche domanda a margine:

come si coniuga la dimensione ermeneutica della comprensione e l’esser-

situato dell’esserci con la pretesa di un rapporto pre-teoretico, pre-categoriale, 

ante-predicativo con il mondo? Insomma, se la theoria vige nel nostro atteggiar-

ci “innanzitutto e per lo più” nel mondo come possiamo balzare al di fuori di 

tale modo di procedere senza perdere le coordinate per orientarci?

Dell’approccio metafisico indagato da Heidegger persistono quei concetti di 

invisibilità, separazione e assenza che contraddistinguono la Lichtung: essa si 

pone, infatti, come l’inapparente fonte di ogni apparenza ontica – dove per ap-

parenza dobbiamo intendere l’όν come φαινόμενον così come è espresso in Essere 

e Tempo. Heidegger ha guardato “in faccia” la metafisica mettendone a nudo i 

caratteri. Quello che rimane è la pura Lichtung, il mero “che c’è”, il fatto, l’even-

to, l’essere da cui la metafisica è sorta. Ma un pensiero così originario, che nel 

suo regressus verso l’inizio retrocede verso un indisponibile e pre-teoretico darsi 

può ancora edificare? Su quali fondamenta e a quale scopo? Quale telos l’“uomo 

della radura” può porsi: ancora una volta, come può orientarsi?

Queste sono le sfide che il pensiero heideggeriano pone. Se Heidegger per-

corre un movimento di retrocessione dal dato al darsi, dall’ente all’essere, come 

ritornare dalle acquisizione dell’ontologia all’ontica143? Egli si è arrestato all’Es 

143   Questa fondamentale aporia del pensiero di Heidegger è stata sottolineata da uno dei 



67Saggio sulla Lichtungsgeschichte in M. Heidegger

gibt, e, a differenza di Parmenide che di fronte a due vie imbocca il “sentiero 

del giorno”, egli sosta presso il crocevia della “notte chiara” e del “giorno scuro” 

– il chiaroscuro della Lichtung – attendendo una misteriosa Dichtung dell’es-

sere, un evento che sovrasta l’uomo il cui proprium sarebbe una deterministi-

ca corresponsione ad un evento non bene precisato. In conclusione, vorremmo 

sottolineare come la Lichtung enunci un concetto ovvio, poiché dice l’evento in 

cui l’esserci è gettato. Nella Lichtung riecheggia quel φύειν greco, quel generar-

si, prodursi, sbocciare, portare a manifestazione, quell’essere che l’uomo può 

contemplare, al cospetto del quale sente la meraviglia e su cui non ha potere. 

Si tratta del mondo nel quale ci si sente situati, immersi in una tradizione e in 

una pre-comprensione, forme, queste, di mediazione che ci immettono imme-

diatamente nel mondo, in quella modalità linguistica che induce il filosofo a 

parlare del linguaggio come casa dell’essere, ma in fondo casa della Lichtung 

che sovrasta l’essere stesso, di cui l’esserci nella sua estatica esistenza si pone a 

custodia: il vero senso della Sorge. 

suoi allievi, Ernesto Grassi che tenta di proseguire la linea di ricerca del maestro attraverso 
l’elaborazione di un progetto di rivalutazione della tradizione umanistica, latina e italiana a 
partire dalla problematizzazione del concetto di Lichtung. Cfr., soprattutto: E. Grassi, Hei-
degger e il problema dell’umanesimo, Guida, Napoli 1983; Id., La filosofia dell’umanesimo: un 
problema epocale, Tempi Moderni, Napoli 1988
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Abstract. This work is divided into two main sections: the former introduces the ma-
terialistic and anthropocentric perspective of Feuerbach, whose speculation has its start-
ing point and its most important end in the specific and sensitive nature of man. Nature 
is conceived as the original structure of all beings and the basic concept of religion. Here 
we can notice a passage from human essence considered in itself to the relationship with 
nature, in which man perceives a feeling of dependence which cannot be satisfied at all. 
The latter analyses the society and the state, which is pointed out as the only possibility 
of reconciliation between man and nature. In fact, the state represents a concrete realiza-
tion of Humankind. Here we have Feuerbach’s reflection on history. Properly speaking, 
although we cannot individuate a universal conception about history, we can recognize 
the awareness of a deep and irreversible historical changing, whose principle outcome is 
the sunset of Christian religion and the beginning of a new era for humanity. The focus of 
my work is to demonstrate, through the analysis of some Feuerbach’s masterpieces (The 
Essence of Christianity et al.) that Feuerbach’s philosophy has a clear and precise vision 
of historical process which is “depicted” as a linear development that proceeds victori-
ously upon nature’s resistances. 

1. L’umanesimo naturalistico di Feuerbach

Il compito dell’età moderna consiste per Feuerbach nella trasformazione 

e dissoluzione della teologia in antropologia. Il tramonto del Cristianesimo e 

di ogni religione, che egli giudica ormai imminente, apre una nuova fase della 

storia umana, la quale vedrà la piena affermazione dell’uomo, il compiuto ri-

conoscimento del senso intrinseco al suo esistere e il rifiuto di far dipendere il 

valore dell’essere umano da un principio più alto dell’uomo stesso. 

Homo homini deus est, è la nuova massima che dovrà regolare la vita uma-

na, la quale, pertanto, non viene affatto desacralizzata dall’antropologia feuer-

bachiana, bensì riscoperta in tutto il suo valore intrinseco, prima negato in 

nome della trascendenza. Infatti, sebbene obiettivo di Feuerbach sia operare 
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una distruzione critica della teologia cristiana, occorre tener ben chiaro che ciò 

rappresenta nient’altro che un tentativo di conservare nella forma di un’antro-

pologia religiosa quanto c’è di essenziale nel Cristianesimo stesso. 

Dopo Hegel, non può certo destare meraviglia se in tale “essenza” Feuerbach 

trova l’uomo, il quale, nella nuova prospettiva dei filosofi della sinistra hegelia-

na, non può non acquistare una posizione preminente, che gli viene garantita 

dal fatto di assurgere sia a prototipo sia a culmine della realtà. Innanzitutto 

egli diviene l’archetipo più significativo della struttura stessa dell’esistenza, dal 

momento che nel suo essere trovano conciliazione, in una sintesi pienamente 

armonica, le esigenze di universalità e di concretezza, proprie del reale. Feuer-

bach infatti sostiene che, se il mondo del pensiero e dello spirito non può più 

essere considerato la fonte primaria delle cose, è pur sempre necessario che a 

esso sia garantito un margine sufficientemente ampio di sussistenza.

 Dunque l’antropologia feuerbachiana si configura come un tentativo di ra-

dicare la spiritualità nella stessa naturalità dell’uomo, senza tuttavia ridurla a 

quest’ultima, e anzi, conferendo alla corporeità e alla sensibilità dell’individuo 

una nuova dignità. In altre parole, l’intento di Feuerbach non consiste certa-

mente in una riduzione dello spirito alla natura, ma al contrario, in una spiri-

tualizzazione del corpo capace di riconoscerne la specifica dignità e umanità. 

La prospettiva resta chiaramente materialistica e antropocentrica: l’attività 

intellettuale viene coordinata dai sensi e su di essi fondata. Da ciò la necessità di 

partire da ciò che dà valore al pensiero stesso, ossia dall’intuizione sensibile, in 

cui è superata ogni scissione tra uomo e mondo, corpo e spirito. Pertanto proprio 

nell’uomo trova la sua soluzione concreta la difficoltà di armonizzare, nell’ambi-

to della sensibilità, essere e pensiero, concretezza e universalità1. Infatti l’indivi-

duo riassume nell’unità indissolubile del suo essere entrambe le dimensioni. 

Il primato dell’uomo, tuttavia, acquista la sua espressione più piena soprattut-

to nel fatto che l’essere umano assurge a vertice invalicabile dell’intera realtà, poi-

ché in lui, e solamente in lui, lo spirito raggiunge una posizione di privilegio e si 

esplicita in forme nuove ed originali. Tramite il pensiero, l’uomo vede innanzitut-

to garantita, nella coscienza che ha di sé e del suo essere, la superiorità indiscu-

tibile su tutte le cose. Inoltre nella sua capacità di conoscere, volere e amare l’in-

finito, egli rivela la sua stessa infinità o, il che è lo stesso, il proprio volto divino. 

1   «L’individuo, infatti, non è davvero uno, perché è uno tra diversi o tra molti altri indivi-
dui, e non può essere concepito se non unitamente con gli altri, che come lui sono singolari. 
[…] Un individuo è uno non per se stesso, ma per opera degli altri individui, cioè perché è 
posto accanto e oltre ad altri individui, dai quali è bensì separato secondo l’aspetto esteriore e 
le apparenze sensibili, ma inseparabile secondo il concetto.»; (L.Feuerbach, Finito e infinito. 
Antologia dagli scritti, tr. it. E. Guglielminetti e U. Perone, Torino 1992, p. 23).
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Da quanto detto finora emerge che la dissoluzione della teologia e la costru-

zione dell’antropologia, a livello filosofico, preludono a una piena emancipazio-

ne dell’uomo a livello pratico. A tal proposito, Feuerbach stesso presenta il suo 

lavoro come rivolto a un fine terapeutico o pratico nei confronti di quella grave 

«patologia psichica»2 che è la religione. L’annuncio dell’inconsistenza del Dio 

trascendente, infatti, deve avviare la riappropriazione, da parte dell’uomo, di 

tutto ciò che egli aveva proiettato in cielo, finendo così per immiserire se stesso 

e il mondo terreno. La liberazione da Dio è dunque, immediatamente, la libera-

zione dell’uomo e l’apertura di una nuova era nella storia del mondo3. 

Il particolare, confinato da Hegel ai margini della realtà, viene ora posto al 

centro del discorso filosofico, che guarda all’uomo non più come “luogo” di una 

astratta razionalità e spiritualità, ma come a un essere che vive, gioisce, soffre, 

sente dei bisogni, ovvero un individuo dotato di corpo e di sensibilità. Dunque 

allo spirito e all’astratta autocoscienza di Hegel subentra la nuova figura di 

un individuo umano riscoperto nella sua corporeità, sensibilità e finitezza. In 

altre parole, Feuarbach rivaluta l’uomo come essere naturale, reale, sensibile, 

che come tale deve essere considerato dalla filosofia, la quale non può ridurlo 

a puro pensiero, ma deve coglierlo nella sua interezza. Feuerbach rivendica di 

fatto la necessità che la filosofia prenda le mosse dal finito e non dall’infinito, 

dal particolare e non dall’universale, dal concreto e non dall’astratto. Egli inten-

de dimostrare come l’inizio di essa non sia dunque Dio o l’Assoluto, ma ciò che 

è finito, determinato e reale. La filosofia dell’avvenire, in quanto antropologia, 

riconoscendo il finito come infinito, deve partire non, come aveva fatto Hegel, 

dal pensiero autosufficiente, inteso come soggetto capace di costruirsi con le 

sue proprie forze, bensì dal vero soggetto, di cui il pensiero è soltanto un predi-

cato. Esso è l’uomo in carne ed ossa, mortale, dotato di sensibilità e bisogni: in 

questo consiste l’umanesimo di Feuerbach. Occorre dunque partire da ciò che 

dà valore al pensiero stesso, ossia dall’intuizione sensibile, perché veramente 

reale è soltanto ciò che è sensibile. Si apre così la possibilità di una nuova filoso-

fia, il sensualismo, che è la risoluzione compiuta della teologia in antropologia. 

Solo dalla sensibilità deriva il vero concetto dell’esistenza: infatti solamente ciò 

2   Id., L’essenza del Cristianesimo, tr. It. F. Tomasoni, Roma-Bari 2003, p. 6.
3   «Ma verrà il tempo nel quale si adempirà la profezia di Lichtenberg, nel quale la fede 

in un Dio in genere, e quindi anche la fede in un Dio razionalistico verrà considerata super-
stizione, proprio come ora è già considerata superstizione, la fede in un Dio di carne, miraco-
loso, cioè nel Dio Cristiano; il tempo in cui ad illuminare e a riscaldare l’umanità non sarà la 
candela dell’ingenua fede, né la luce crepuscolare della fede razionale, ma la pura luce della 
natura e della ragione»; (Id., Essenza della religione, a cura di C. Ascheri e C. Cesa, Roma-Bari 
2003, p. 113).



72 Memoria di Teresa Caporale

che è piacevole o doloroso modifica lo stato dell’uomo e mostra che qualcosa 

esiste o manca. Passione, amore, fame, sono da questo punto di vista la prova 

ontologica dell’esistenza di qualcosa. 

Per Feuerbach il vero principio della vita e del pensiero non è più l’io, ma l’io 

e il tu, il cui rapporto più reale si configura come amore, interesse per l’esisten-

za dell’altro. L’intento feuerbachiano è di liberare l’amore dalla fede, al fine di 

indirizzare nuovamente e direttamente l’amore dell’uomo all’uomo, preservan-

dolo così dallo smarrirsi nell’amore di Dio. 

Dunque merito indiscusso di Feuerbach è di aver fondato una coerente filo-

sofia antropologica, facendo della materia, dei sensi, della sensibilità e soprat-

tutto dell’uomo il punto di partenza e di arrivo della sua speculazione. Da que-

sto punto di vista i bisogni, la materialità, la naturalità dell’uomo non cadono 

fuori dalla considerazione filosofica, ma dentro di essa. 

Proprio la natura viene rivalutata da Feuerbach4 come la base stessa dell’uo-

mo, o meglio, la struttura originaria di ogni esistente. Essa dunque non poté 

fare a meno di acquistare un certo primato sull’individuo, in quanto divenne 

la sorgente di tutta la sua grandezza. Emerge così in Feuerbach l’idea di una 

natura che, nelle trasformazioni e negli assestamenti che ha avuto la terra, ha 

prodotto le condizioni per la vita degli esseri umani, ed è quindi divenuta “uma-

na”, ma che nello stesso tempo continua a muoversi per proprio conto. Una 

natura, insomma, che non è riducibile alla sensibilità umana, che non si muove 

secondo i principi in base ai quali l’uomo organizza razionalmente la propria 

vita, e che dunque ha un volto oscuro, talvolta minaccioso. Per questa natura i 

desideri dell’uomo non significano niente, e l’individuo può soltanto spiarla, per 

scoprire il modo in cui potrà utilizzare qualcuna delle sue forze ai propri fini. 

2. La Natura come l’originario oggetto della religione: ciò che fa pensare all’idea di un 

Dio è proprio il fatto che l’uomo non riesce ad adattarsi completamente alla natura

Dalla riflessione feuerbachiana emerge l’idea di una natura che risulta in-

sensibile alle sofferenze dell’uomo, che ha segreti che lo soffocano. A tal propo-

sito Feuerbach attribuisce il motivo dell’alienazione religiosa proprio al rappor-

4   Tra le opere più significative del periodo naturalistico vanno ricordate: Essenza della 
religione, a cura di C. Ascheri e C. Cesa, Roma-Bari 2003; Pensieri sulla morte e l’immortalità, tr. 
it. F. Bazzani, Roma 1997; Lezioni sull’Essenza della religione, tr. it. L. Stefanoni, Milano 1927; 
Teogonia secondo le fonti dell’antichità classica, ebraica e cristiana, a cura di A. Cardillo, Roma-
Bari 2010; Spiritualismo e materialismo, a cura di F. Andolfi, Bari 1993.
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to tra uomo e natura. Più precisamente, egli sostiene che la religione ha la sua 

matrice nel sentimento di dipendenza dell’individuo dalla natura5. 

Non a caso la concezione che l’uomo ha di Dio si avvicina molto a quella 

che egli ha della potenza della natura: Dio, per esempio, appare misterioso ai 

credenti perché la natura (alla quale egli viene erroneamente sovrapposto) ap-

pare loro spesso misteriosa. Dio viene così identificato con la natura6; e il sen-

timento di dipendenza, nel quale viene riconosciuta l’essenza della religione, 

è inteso come dipendenza dell’uomo dalla natura. Quest’ultima dunque, viene 

definita il primo originario oggetto della religione, come la storia di tutti i po-

poli dimostra. 

Ora, la dipendenza dalla natura è avvertita soprattutto nel bisogno. Esso 

non è altro che il sentimento e l’espressione del non essere dell’uomo senza la 

natura; al contrario, l’appagamento del bisogno è il sentimento opposto dell’in-

dipendenza dalla natura e del dominio su di essa. Proprio dal bisogno e dalla 

difficoltà di soddisfarlo nasce la religione, la quale ha perciò come suo presup-

posto l’opposizione tra il volere e il potere, tra il desiderio e l’appagamento, tra 

la rappresentazione e la realtà, tra il pensiero e l’essere. Essa ha dunque come 

suo fondamento la dipendenza dell’uomo dalla natura, ma come suo scopo il 

toglimento di questa dipendenza e quindi la libertà dalla natura7. 

5   «Il sentimento di dipendenza dell’uomo è il fondamento della religione; l’oggetto di 
questo sentimento di dipendenza , ciò da cui l’uomo dipende, e si sente dipendente, non è però 
altro, originariamente, che la natura. È la natura il primo, l’originario oggetto della religione, 
come è abbondantemente dimostrato dalla storia di tutte le religioni e di tutti i popoli»; (L. 
Feuerbach, Essenza della religione, cit, p. 39 ).

6   «Dio è l’ente sopraterreno, sovraumano, supremo; ma anche questo ente supremo non è 
altro, per la sua origine e il suo principio, che l’ente che è supremo dal punto di vista spaziale 
o ottico: il cielo, con tutto ciò di splendente che in esso appare. Tutte le religioni che abbiano 
almeno un po’ di slancio pongono la sede dei loro dèi nella regione delle nuvole,nell’etere o nel 
sole, nella luna e nelle stelle, e, in ultima istanza, tutti gli dèi si perdono nelle nebbie azzurre 
del cielo. E persino lo spiritualistico Dio dei Cristiani ha la sua sede, la sua base, su nel cielo. 
Dio è l’ente misterioso e incomprensibile, ma soltanto perché per l’uomo, e in particolare per 
l’uomo religioso, la natura è un ente misterioso e incomprensibile. […] Dio, infine, è l’ente 
superiore all’arbitrio umano, non disturbato dai bisogni e dalle passioni degli uomini, eterna-
mente eguale a se stesso, che agisce secondo leggi invariabili, che mantiene immutabilmente 
in vigore in ogni epoca ciò che una volta egli ha stabilito. Ma anche questo ente che altro è se 
non la natura che, pur con tutte le sue trasformazioni, resta sempre eguale a se stessa, che è 
regolare, inesorabile, indifferente, non soggetta ai moti dell’arbitrio?»; (Ivi, pp. 50-51)

7   A tal proposito Feuerbach sostiene che «la religione – perlomeno originariamente e in 
relazione alla natura – non ha nessun altro compito e tendenza se non quello di trasformare 
l’essenza impopolare e inquietante della natura, in un’essenza nota e rassicurante, se non quel-
lo di sciogliere l’inflessibile durezza della natura nell’incandescenza del cuore a tutto vantaggio 
degli scopi dell’uomo; la religione ha dunque lo stesso scopo della cultura, la cui tendenza è 
appunto soltanto quella di fare della natura teoreticamente un essere intellegibile, pratica-
mente un essere compiacente, condiscendente ai bisogni dell’uomo, con la sola differenza 
che ciò che la cultura cerca di raggiungere tramite mezzi, ed in vero tramite mezzi carpiti alla 
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In questa situazione Dio viene immaginato come l’essere nel quale tutti i 

desideri umani sono realizzati. A lui infatti niente è impossibile; egli è perciò 

la rappresentazione immaginata di un assoluto dominio delle volontà umane 

sulla natura, e perciò di una completa realizzazione dei desideri umani8. Così a 

stessa natura, la religione cerca di raggiungerlo senza mezzi o, ciò che è lo stesso, con i mezzi 
soprannaturali della preghiera, della fede, dei sacramenti, della magia. Perciò tutto ciò che nel 
progresso della cultura del genere umano, divenne una questione di educazione, di attività au-
tonoma, di antropologia, era inizialmente di pertinenza della religione o della teologia. […] In 
epoche primitive e presso i popoli primitivi, la religione è dunque certamente uno strumento 
di educazione dell’umanità, ma in epoche progredite la religione rappresenta il partito della 
rozzezza, dell’arretratezza; è la nemica della cultura. La cultura resta in verità sempre al di 
sotto dei desideri della religione; infatti essa non può eliminare i limiti che sono fondati nell’es-
senza dell’uomo. Così, per esempio, la cultura porta sì al prolungamento della vita, ma non 
porterà mai all’immortalità»; (Id; Finito e infinito. Antologia dagli scritti, cit., p. 136). Infatti la 
cultura insegna proprio che non è affatto un limite dell’uomo il fatto che egli sia vincolato allo 
spazio e al tempo, che il suo corpo lo leghi alla terra. Dunque ci sono molti desideri umani che 
si fraintendono se si pensa che vogliono venire realizzati; essi vogliono solo restare desideri, 
perché hanno il loro valore solo nell’immaginazione (come accade per esempio nel caso del 
desiderio della vita eterna). Al contrario, i desideri che non trascendono la misura del genere 
e che hanno il loro fondamento non nell’immaginazione, ma in un bisogno e in un impulso 
reale della natura umana, trovano anche il loro adempimento nell’ambito del genere umano, 
precisamente nel corso della storia dell’uomo. «Il Cristianesimo si è posto come scopo l’adem-
pimento dei desideri inadempibili dell’uomo, ma, proprio perciò, ha trascurato quei desideri 
che invece si possono raggiungere; con la promessa della vita eterna ha privato l’uomo della 
vita nel tempo, con la fiducia nell’aiuto di Dio lo ha privato della fiducia nelle sue forze, con 
la fede in una vita migliore nel cielo lo ha privato della fede in una vita migliore sulla terra 
e dell’anelito a realizzarla» (Ivi., p.148). Feuerbach invece crede che esista una storia della 
cultura dell’umanità, che è storia di perfezionamento e di miglioramento del genere umano. 
Infatti la sua protesta contro la situazione di doppiezza e ambiguità dell’epoca e della cultura 
moderna (in cui permane ancora l’incrostazione del passato Cristiano, la quale crea un’ibrida 
mescolanza di vecchio e nuovo, fede e incredulità, che fa cadere l’umanità in continue con-
traddizioni) si accompagna sempre a una visione ottimistica del futuro. 

8   Come suggerisce Andrea Cardillo, il concetto di desiderio costituisce uno dei princi-
pali nuclei tematici della Teogonia secondo le fonti dell’antichità classica, ebraica e cristiana: 
«in ogni desiderio si cela una divinità, ma allo stesso tempo, in o dietro ogni divinità si cela 
soltanto un desiderio. Questo è in estrema sintesi il principio guida dell’analisi ermeneutica 
della Teogonia. Il fatto che una simile dottrina fosse presente nell’itinerario di Feuerbach già 
nelle opere precedenti, ha indotto molti a seguire il giudizio di Arnold Ruge che, ad un anno 
dalla pubblicazione della Teogonia, e con sommo disappunto di Feuerbach, l’aveva liquidata 
come una bella variazione sul tema dell’Essenza del Cristianesimo. Tuttavia Ruge, esaltando la 
continuità con le opere degli anni Quaranta e separando il contenuto teorico dall’innovazione 
metodologica che congiungeva analisi del linguaggio e fenomenologia del desiderio, miscono-
sceva l’intuizione centrale che caratterizza il disegno generale dell’opera del 1857, che proprio 
in virtù del nuovo approccio metodologico doveva superare tanto il punto di vista soggettivi-
stico dell’Essenza del Cristianesimo, quanto quello essenzialmente oggettivistico dell’Essenza 
della religione»; (A. Cardillo, Desiderio e destino. Uomini, dei ed eroi nella Teogonia di Ludwig 
Feuerbach, Napoli 2010, pp. 70-71). Analogamente, ad anni di distanza, anche V. I. Lenin chio-
serà sbrigativamente la Teogonia considerandola nient’altro che una collezione di citazioni su 
citazioni a conferma di ciò che Feuerbach aveva già detto in precedenza. Al contrario, Cardillo 
dimostra il carattere innovativo dell’analisi feuerbachiana nella Teogonia, in cui il desiderio 
non ha più, come avveniva per esempio nell’Essenza del Cristianesimo, il significato di un 
semplice bisogno, ma assume ora anche il significato di superamento dello stato di bisogno 
ed è quindi tutt’uno con l’istinto di felicità. Infatti il desiderio si dà sempre, da un lato, come 
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Dio si attribuisce la creazione del mondo naturale proprio per attribuirgli il più 

assoluto dominio della natura e quindi la capacità di volgere questo dominio al 

servizio degli uomini. Feuerbach dimostra innanzitutto che la sovrapposizione 

tra Dio e la natura è decisamente errata anche se sembra evidente a tutti gli 

uomini. Al contrario, egli ritiene che la natura ha il significato generale di un 

raggruppamento di oggetti e cose reali che l’uomo differenzia da sé e dai propri 

prodotti; non si tratta perciò di un ente universale e astratto, personificato e 

espressione di una mancanza e di un limite; dall’altro, invece, come espressione rivoluzionaria 
della mancanza che tende con tutte le proprie forze al superamento dello stato di bisogno ed 
al raggiungimento di una nuova armonia. Cardillo fa emergere come in tal modo Feuerbach 
riesca ad ottenere, nella Teogonia, una concretezza maggiore di quella che le opere precedenti 
offrivano. Tale concezione del desiderio arricchisce notevolmente la categoria feuerbachiana 
di sensibilità. Infatti, rispetto al concetto di sensibilità, quello di desiderio implica un io che 
conduce un’esistenza essenzialmente attiva, pratica, dovendo continuamente impegnarsi ad 
elaborare strategie di emancipazione dal dolore, ossia dallo stato di mancanza in cui versa, 
per giungere in possesso del proprio oggetto. In tal senso il desiderio si rivela come il luogo 
fenomenico originario della relazione tra soggetto e oggetto, tra spirito e natura, ma proprio 
per questo esso pone l’uomo di fronte al rischio dell’illusione, ossia dell’autoinganno, della di-
storsione soggettiva della realtà, di cui l’atteggiamento religioso costituisce l’emblema. Infatti 
la fede religiosa non è altro che la convinzione o certezza della soddisfazione del desiderio da 
parte di un dio che rende reale e oggettivo tutto ciò che l’uomo vuole. Dunque anche nella Te-
ogonia, come nell’Essenza del Cristianesimo, gli dei sono per definizione le entità in cui volere 
e potere coincidono. Essi sono precisamente una sorta di personificazione delle speranze, anzi 
delle certezze degli uomini nella soddisfazione di un loro ragionevole desiderare. Cardillo invi-
ta il lettore a riflettere sul fatto che nel momento in cui Feuerbach pone il desiderio come origi-
ne della proiezione religiosa, cambia anche la sua valutazione della relazione tra paganesimo 
e cristianesimo. Si tratta di una questione già affrontata nell’Essenza del Cristianesimo e che 
aveva chiamato in causa il problema del rapporto tra genere e individuo. Infatti lì Feuerbach 
spiegava che la differenza tra cristianesimo e paganesimo consiste nell’aver posto l’accento, 
da parte dei cristiani, sull’individuo, sacrificando il genere. In altre parole, nel cristianesimo 
l’uomo si concentra unicamente in se stesso, si sottrae alla concatenazione dell’universo, non 
si considera più una parte, ma un tutto a sé sufficiente, un essere assoluto, esterno e superiore 
al mondo. Appunto perché cessa di considerarsi un essere appartenente al mondo, si sente un 
essere infinito (infatti il limite della soggettività è appunto il mondo, l’oggettività) e non ha 
più ragione alcuna di mettere in dubbio la verità e validità dei suoi desideri e sentimenti sog-
gettivi. I pagani invece, non essendosi ritirati in se stessi e nemmeno estraniati dalla natura, 
sentono la loro soggettività limitata dal concetto di mondo. Essi sono a tal punto affascinati 
dal cosmo, che per esso perdono di vista se stessi, e la loro individualità scompare nel tutto. In 
particolare i pagani distinguono rigorosamente l’individuo dalla specie, vale a dire l’individuo, 
come parte, dal tutto costituito dalla specie umana, e subordinano il singolo a questo tutto. 
Il cristianesimo, al contrario, non si cura della specie, e prende in considerazione soltanto 
l’individuo. Feuerbach anche nella Teogonia non trascura tale distinzione, anzi continua a 
considerare i pagani, diversamente dai cristiani, come individui capaci di riconoscere i limiti 
della propria soggettività e di iscrivere le proprie aspirazioni all’ambito delle possibilità deter-
minate dalla natura. Tuttavia in quest’opera la differenza tra cristianesimo e paganesimo si 
basa nello specifico su di una differenza di desideri: il desiderio del mondo pagano è la felicità 
terrena, temporale; quello dei cristiani invece è la celeste, l’eterna felicità. Nel dedicare a que-
sta questione l’ultimo capitolo del suo scritto, Cosmopoliti e uranopoliti, Cardillo col primo 
termine si riferisce ai pagani, ossia «i cittadini della terra», liberi dai desideri sovrannaturali; 
col secondo intende riferirsi ai cristiani, ossia «i cittadini del cielo», il cui principale desiderio 
è la beatitudine ultraterrena. 
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mistificato. Quindi, in definitiva, bisogna separare in maniera ferma e netta Dio 

e la natura, perché quest’ultima si può spiegare alla luce esclusiva della fisica e 

della meccanica. 

In secondo luogo, bisogna aver chiaro che l’esistenza della natura non si fon-

da, come si illude il teismo, sull’esistenza di Dio, ma è vero proprio il contrario: è 

l’esistenza di Dio, o meglio la fede nella sua esistenza, che ha il suo unico fonda-

mento nell’esistenza della natura, o meglio nel sentimento di dipendenza dell’uo-

mo dalla natura. Infatti Feuerbach considera l’individuo un’entità non assolu-

tamente autonoma, ma dipendente da una realtà oggettiva: la natura appunto9.

Per “natura” Feuerbach, nella fase del suo pensiero in cui scrive Essenza della 

religione, non intende più in primo luogo la natura dell’uomo, che si esprime sot-

to forma di sensibilità. Essa è più in generale il mondo da cui l’individuo dipende. 

Da quanto detto fino a ora emerge che ciò che fa pensare all’idea di un Dio è 

proprio il fatto che l’uomo non riesce ad adattarsi completamente alla natura. 

C’è qualcosa in lui che va al di là di quanto si possa riscontrare nei fenomeni 

naturali (o animali). L’uomo sembra non essere semplicemente figlio della na-

tura (o dell’universo), cioè non sembra essere un mero prodotto dell’evoluzione, 

poiché la differenza che lo separa dagli animali è troppo grande. Dunque in lui 

c’è qualcosa che non appartiene alla natura10. Ma egli è nello stesso tempo un 

ente che non esiste senza luce, senza aria, senza acqua, senza terra, senza cibo, 

ossia è un ente dipendente dalla natura. A tal proposito Feuerbach nell’Essenza 

della religione, sostiene che «ciò da cui dipende la vita e l’esistenza dell’uomo è 

da questi considerato Dio (da ciò l’identificazione Natura-Dio).   I Cristiani non 

hanno più la natura come oggetto di culto: ma ciò deriva unicamente dal fatto 

9   «L’uomo determinato, questo popolo, questa stirpe non dipende dalla natura in genera-
le; non dalla terra in genere,ma da questo suolo e da questo paese, non dall’acqua in genere, 
ma da questa acqua, da questo fiume, da questa fonte. L’egiziano non è egiziano fuori dall’Egit-
to, né l’indiano è indiano fuori dall’India. L’uomo universale fa oggetto di culto la sua essenza 
universale, che egli considera Dio: e con lo stesso diritto, con pieno diritto gli antichi popoli 
– limitati nella loro visuale, attaccati al loro suolo con corpo e anima, e che ponevano la loro 
essenza non nel loro essere uomini, ma nella loro determinatezza di popolo e di stirpe – prega-
vano quindi, come se fossero entità divine, i monti, gli alberi, gli animali, i fiumi e le fonti del 
loro paese, perché tutta la loro esistenza, tutta la loro essenza si fondava soltanto sul modo con 
cui era costituito il loro paese, la loro natura» (L. Feuerbach, Essenza della religione, cit, p. 41).

10   Infatti l’uomo, spiega Feuerbach, in quanto singolo è finito, mortale, limitato, ma in 
quanto specie (o genere umano) è infinito, immortale, onnipotente. Se così non fosse, egli 
non avrebbe potuto creare un Dio onnipotente e onnisciente. Infatti, scrive Feuerbach nell’Es-
senza del Cristianesimo: «Il concetto della divinità coincide col concetto dell’umanità. Tutte 
le determinazioni divine, tutte le determinazioni che fanno di Dio Dio, sono determinazioni 
del genere – determinazioni che sono limitate nel singolo, nell’individuo, ma i cui limiti sono 
tolti nell’essenza del genere e perfino nella sua esistenza – in quanto esso ha la sua esistenza 
adeguata solo in tutti gli uomini presi insieme»; (Id., L’essenza del Cristianesimo, cit., p. 168). 
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che, per la loro fede, la loro esistenza non dipende dalla natura, ma dalla vo-

lontà di un ente indipendente da essa. Essi peraltro considerano divino questo 

ente, e lo pregano come l’ente supremo, soltanto perché lo ritengono l’autore ed 

il sostegno della loro esistenza, della loro vita. Così il culto di Dio dipende uni-

camente dal culto che l’uomo ha per se stesso, è soltanto una manifestazione 

di esso»11. Pertanto se l’uomo avesse veramente coscienza delle sue possibilità 

in quanto genere umano, sarebbe naturalmente ateo, in quanto avrebbe capi-

to che i suoi desideri sono il segno della sua infinità senza limiti. Fino a oggi, 

però, sostiene Feuerbach, l’umanità non ha avuto esperienza di sé come collet-

tività, ma è stata portata a pensare a se stessa in termini individualistici. Dun-

que l’uomo ha pensato a sé come debole, misero, non potendo fare esperienza 

della sua infinità, ma non potendo neppure estirpare da sé il desiderio di essa, 

che lo costituisce nella sua più intima essenza umana. Quindi ha trasferito gli 

attributi di infinità in un Soggetto trascendente, altro da sé: in Dio. Pertanto 

l’uomo ricorre a Dio proprio perché non ha coscienza di sé come genere uma-

no, collettività, insomma perché non ha coscienza dell’infinità delle sue facoltà. 

Ne segue che la sua conoscenza dell’essere supremo in realtà non è altro che la 

conoscenza che egli ha del suo proprio essere.

3. La società politica come il luogo della riconciliazione dell’individuo con se stes-

so e con la Natura

Nella sua ultima produzione teorica Feuerbach insiste sull’importanza della 

conoscenza della natura e di un rapporto armonico dell’uomo con essa. Egli è 

convinto che la religione, e il Cristianesimo in particolare, sia il vero responsa-

bile della scissione dell’uomo con la natura e con l’altro uomo. Per tale motivo, 

esso va negato. A tal proposito Feuerbach sostiene che la tendenza principale 

dell’uomo moderno è effettivamente anticristiana e antiteologica, tuttavia al 

suo ateismo pratico fa riscontro una fede ipocrita e ufficiale a livello teoretico. 

Dunque il Cristianesimo è già negato, ma non si vuole ammettere apertamente 

che esso è negato e così si finisce per spacciare la negazione del Cristianesimo 

per il Cristianesimo stesso12. Invece, a giudizio di Feuerbach, quella negazio-

11   Id., Essenza della religione, cit., p.42.
12   «Il Cristianesimo è negato – negato anche da coloro che tengono ancora fermo ad esso 

–, negato; ma non si vuole ammettere apertamente che sia negato; non ce lo si confessa per 
politica, ce ne si fa un mistero; ci si inganna intenzionalmente e non intenzionalmente su ciò 
– anzi si spaccia la negazione del Cristianesimo per Cristianesimo, si riduce il Cristianesimo a 
un nome, ci si spinge tanto oltre nella negazione del Cristianesimo da gettare alle ortiche ogni 
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ne per essere veramente tale deve avvenire in maniera cosciente. Proprio la 

negazione consapevole del Cristianesimo inaugura una nuova epoca13, fonda 

la necessità di una nuova filosofia che non è più cristiana ma decisamente an-

ticristiana. Tale filosofia, liquidando coscientemente il Cristianesimo, è l’unica 

in grado di istituire l’età della politica. Feuerbach sostiene infatti che al Cristia-

nesimo e alla religione in generale, debba sostituirsi proprio la politica. Egli è 

convinto che solo in quest’ultima, che è realizzazione concreta del rapporto Io-

Tu e dunque del Genere umano, l’individuo può ritrovare un’unità con se stesso 

e con l’altro uomo (quell’unità che egli aveva perduto nell’esperienza religiosa). 

Tuttavia per fare questo, la politica deve assumere caratteri assoluti, deve 

diventare la nuova religione: «Noi dobbiamo tornare ad essere religiosi»14. 

Dunque come altri riformatori anticristiani, anche Feuerbach sentì che la 

critica teorica del Cristianesimo, la sostituzione della dogmatica con la scien-

za, dell’etica trascendente con quella mondana, della preghiera con il lavoro, 

rischiavano di essere solo parole, se tutte quelle tendenze che gli sembravano 

annunziare e caratterizzare la nuova epoca, non si fossero espresse in qualche 

cosa che avesse la stessa immediatezza, lo stesso carattere invincibile e necessi-

tante che in passato avevano avuto le religioni. A tal proposito Feuerbach così si 

metro positivo di giudizio, da non esigere più né i libri simbolici, né i padri della chiesa, né 
la Bibbia stessa come misura di ciò che è Cristiano, come se una religione non fosse religione 
solo fintantoché ha una misura determinata del religioso, un centro determinato e un determi-
nato principio. Questa è una forma di conservazione tramite negazione. Non ciò che sta scritto 
nella Bibbia, non ciò che si legge nei simboli della chiesa, nulla di positivo è Cristianesimo. Che 
cosa, dunque, è Cristianesimo? Ciò equivale a dire che non c’è più Cristianesimo. Fenomeni 
consimili non sono altro che rivelazioni del declino interno, ed anzi del tramonto del Cristia-
nesimo – negazioni manifeste del Cristianesimo, che però non vogliono confessare di esserlo 
né a sé né a noi. La filosofia, com’ è stata praticata fin qui, cade nel periodo del tramonto del 
Cristianesimo, nel periodo della sua negazione, che però, al contempo, voleva ancora essere la 
posizione di esso» (Id., Finito e infinito. Antologia dagli scritti, cit., pp. 101-102).

13   «Il Cristianesimo non è più adeguato né all’uomo teoretico né a quello pratico: non 
soddisfa più lo spirito, ma nemmeno il cuore, perché il nostro cuore si interessa a cose di-
verse dall’eterna beatitudine celeste. La filosofia che ci ha preceduto si situa nel periodo del 
tramonto del Cristianesimo, della sua negazione, che però nello stesso tempo pretendeva di 
essere ancora il suo porsi. La filosofia hegeliana celò la negazione del Cristianesimo sotto la 
contraddizione tra rappresentazione e pensiero, cioè negandolo mentre lo poneva, e sotto la 
contraddizione tra l’inizio e il compimento del Cristianesimo. […] Il Cristianesimo è negato, 
– è negato nello spirito e nel cuore, nella scienza e nella vita, nell’arte e nell’industria, ed è 
negato radicalmente, senza scampo, irrevocabilmente, perché gli uomini hanno fatto loro il 
vero, l’umano, l’antisacro, l’hanno posto in loro stessi, cosicché al Cristianesimo è stata tolta 
ogni capacità di resistenza. Finora la negazione era incosciente. Solo adesso è o sta diventando 
un atteggiamento cosciente, volontario, a cui direttamente si aspira, e ciò tanto più in quanto 
il Cristianesimo si è confuso con le forze che vogliono ostacolare quella che è l’aspirazione 
essenziale dell’umanità del nostro tempo, l’aspirazione alla libertà politica» (K. Löwith, La 
sinistra hegeliana, tr. It. C. Cesa, Bari 1960, p. 308-309). 

14   Ivi, p.309.
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esprime nel suo scritto del 1842, Necessità di un cambiamento: «I periodi dell’u-

manità si differenziano solo tramite cambiamenti religiosi. Un movimento sto-

rico va alla radice solo quando tocca il cuore dell’umanità. Il cuore dell’umanità 

è la religione […]. Si domanda soltanto: è già accaduta in noi una rivoluzione di 

tipo religioso? Sì. Non abbiamo più cuore, non abbiamo più religione»15. 

Da quanto detto fino ad ora emerge che per sostituire la religione, la filoso-

fia deve accogliere in sé in una maniera ad essa conforme ciò che costituisce 

l’essenza della religione stessa16. Infatti solo la filosofia può liberare l’energia 

innovatrice intrinseca alla trasformazione religiosa che abbiamo vissuto; tutta-

via questa nuova filosofia non potrà più essere astratta, puramente concettuale 

come quella hegeliana, ma dovrà saper cogliere l’essere, come ogni religione ha 

sempre saputo. 

Solo una tale filosofia, a giudizio di Feuerbach, potrà istituire un’epoca nuo-

va dell’umanità: l’epoca dell’umanità senza Dio, dell’umanità fedele alla terra, 

che cerca nella politica la soluzione dei propri problemi. Solo la politica, a sua 

volta, istituendo lo Stato di diritto e l’uguaglianza tra gli uomini, realizzerà 

quanto il Cristianesimo, con il suo messaggio d’amore, aveva solo potuto antici-

pare e prefigurare. Ecco perché, secondo Feuerbach, la politica deve diventare 

15   L. Feuerbach, Finito e infinito. Antologia dagli scritti, cit., p.101
16   È questo il dilemma di gran parte del pensiero feuerbachiano: ateo e insieme religioso. 

Insomma Feuerbach sentiva acutamente la radicale incapacità della filosofia a operare cam-
biamenti veramente rivoluzionari nella storia, coinvolgendo tutta l’umanità, come invece la 
religione era riuscita a fare. A tal proposito si può comprendere l’ammirazione feuerbachiana 
per il Protestantesimo. Quest’ultimo infatti è da Feuerbach considerato come un passo avanti 
verso la liberazione dell’umanità: la contestazione dell’autorità religiosa, l’abolizione della vita 
monacale, e la semplificazione e interiorizzazione dei dogmi, fecero della Riforma un grande 
momento di promozione umana. Non vi è dubbio che la Riforma esercitò sul pensiero di 
Feuerbach una grande influenza (come egli stesso confessò più volte) nel suo essere rivoluzio-
ne religiosa e insieme valorizzazione della vita e del mondo, libera da suggestioni monastiche, 
da gerarchie ecclesiastiche, da dogmi imposti dall’alto. Più volte Feuerbach è tornato su questi 
temi per discutere e valutare appieno il ruolo della Riforma nell’evoluzione storica dell’uma-
nità moderna, traendone sempre di più la convinzione del suo grande valore cosmico-storico. 
Già nei Principi della filosofia dell’avvenire il Protestantesimo veniva considerato come la prima 
affermazione delle esigenze vitali della natura umana contro il vecchio spirito negativo del cat-
tolicesimo, pur se in vesti religiose. Nella storia della civiltà germanica, Feuerbach, anch’egli 
riformatore religioso, si sentiva continuatore e perfezionatore della rivoluzione protestante, 
interpretata come una rivoluzione “per l’uomo”. Egli riconosce nella Riforma protestante la 
presenza dello spirito, che se ne servì per diffondere un nuovo principio, il quale per fare il suo 
ingresso nel mondo, deve porsi al tempo stesso come principio religioso, poiché solo così esso 
può imporsi e dominare sugli spiriti. È infatti solo in questo modo che l’individuo, mediante 
il quale si attua lo spirito, considera la sua azione e il suo distacco dal principio precedente, 
che si era affermato anch’esso come religione, come divina necessità. In questo senso il Prote-
stantesimo è per Feuerbach il nuovo principio che si affermò come principio religioso. Questo 
dimostra che, anche se in modo non così chiaro ed esplicito, la religione è avvertita come il più 
penetrante, coinvolgente e suggestivo messaggio rivolto allo spirito umano.
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la nuova religione, ma lo può solamente se nella nostra visione del mondo vige 

appunto un principio supremo che sia in grado di elevare la politica a religione. 

Si può elevare la politica a religione per istinto, per energia propria, per 

spirito di verità; ma Feuerbach suggerisce di trovare un fondamento supremo 

ed esplicito, un principio ufficiale. Questo principio per lui è nient’altro che l’a-

teismo, ossia la negazione di un Dio diverso dall’uomo. Infatti, se dal punto di 

vista pratico l’uomo è subentrato al Cristiano, allora anche dal punto di vista 

teoretico l’essere umano deve subentrare a quello divino. In altre parole, si trat-

ta di riassumere in un principio supremo, in una sintesi suprema, ciò che noi 

già siamo e ciò che vogliamo ancora diventare. Noi infatti riscattiamo la nostra 

vita e diamo un fondamento alla nostra esistenza solo quando integriamo ciò 

che nella pratica vale come principio supremo, con un principio supremo corri-

spondente anche a livello concettuale. Solo in questa maniera ci liberiamo dalla 

contraddizione che attualmente avvelena la parte più intima di noi stessi, ossia 

dalla contraddizione della nostra vita e del nostro modo di pensare rispetto a 

una religione diametralmente opposta a questa vita e a questo modo di pensare. 

Così, nel clima di politicizzazione della filosofia che è propria di quegli anni, 

Feuerbach indica, per la prima ed unica volta in vita sua, nello Stato quella for-

ma di vita associata nella quale si esprime il vincolo o legame interumano (quel 

legame tra gli uomini che la religione invece dissolve): lo Stato deve prendere il 

posto della chiesa, la politica quello della religione. 

A tal proposito Feuerbach sostiene che «la partecipazione alla politica, che 

si impadronisce di quasi tutti gli uomini, dimostra che la religione è morta, che 

è stata negata»17. 

La religione infatti costituisce il principio dissolutore dello Stato. Non a 

caso essa pone Dio come il Padre, il Custode, il Difensore, il Reggente e il Signo-

re della monarchia temporale. L’uomo perciò non ha bisogno dell’uomo: tutto 

ciò che egli deve ricevere da se stesso o da altri, lo riceve immediatamente da 

Dio; egli si abbandona a Dio, non all’uomo, rende grazie a Dio, non all’uomo. 

L’individuo è dunque solo casualmente legato agli altri. 

Pertanto la religione dissolve il legame tra gli uomini, dal momento che 

l’uomo religioso ha in Dio il suo maestro, il suo amico, il suo fratello e padre: 

in breve tutto in tutto. Al contrario, gli individui si associano nello Stato quan-

do smettono di credere in Dio, e in generale in un aiuto sopra e fuori di essi, 

e quindi negano inconsapevolmente e involontariamente nella prassi la loro 

fede religiosa. Così Feuerbach si esprime a tal proposito: «non la fede in Dio, 

17   Ivi, pp. 106.
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ma il disperare di Dio ha dato origine agli stati – è la fede nell’uomo come Dio 

dell’uomo a spiegare soggettivamente l’origine dello stato»18. Dunque lo Stato 

è la confutazione pratica della fede religiosa. Il credente in stato di necessità, 

dice Feuerbach, cerca aiuto, anche ai nostri giorni, solo dall’uomo. Invoca sì la 

benedizione di Dio (che deve esserci sempre), ma la benedizione di Dio è solo 

un’apparenza di religione, in cui la fede incredula cela il suo ateismo pratico. 

Pertanto proprio l’ateismo pratico è il vincolo degli Stati. Ma ciò che in un pri-

mo momento era un fondamento e un vincolo inconsapevole, ormai, a giudizio 

di Feuerbach, è giunto per noi a coscienza. Infatti oggi gli uomini si gettano 

nella politica perché negano la loro religione, perché riconoscono il cristiane-

simo come una religione che sottrae agli uomini l’energia politica. A tal pro-

posito Feuerbach fa una ulteriore precisazione: la partecipazione alla politica 

dimostra che la religione «è stata negata o, come si potrebbe anche dire, che si 

è realizzata; infatti per quanto la religione cristiana si sia allontanata dalla po-

litica, essa va però riguardata anche come la rappresentazione religiosa ideale 

anticipata di una comunità da realizzarsi politicamente»19. 

Da ciò deriva che nella visione storica di Feuerbach, non viene mai rotto 

del tutto il legame col passato, di cui il presente e il futuro sono negazione, ma 

anche realizzazione. Così anche la società statuale non sorge dal nulla, ma è già 

prefigurata nella società ecclesiale, che ne costituisce la necessaria premessa; 

infatti già nella Chiesa primitiva vi erano i semi del suo successivo sviluppo, 

in quanto organizzazione in qualche modo politica. Basti pensare che proprio 

il Cristianesimo spezzò i vincoli delle nazionalità: rese tutti gli uomini uguali 

di fronte a Dio, senza differenza di ceto o nazione; concepì l’uomo in quanto 

uomo come un essere capace della beatitudine celeste. Pertanto già il Cristiane-

simo è la rappresentazione di una comunità in cui ciascuno ha la stessa parte e 

gli stessi diritti, in cui non valgono eccezioni dinanzi alla legge dell’essere uni-

versale né privilegi di nascita; da ciò deriva che la verità, la realtà della religione 

è la politica. 

Quindi l’enigma della religione cristiana è risolto, il suo mistero svelato, il 

suo scopo raggiunto, quando l’idea e l’entusiasmo religiosi sono diventati idea 

ed entusiasmo per la politica. 

Inoltre Feuerbach non crede a una rivoluzione politica o comunque a un 

qualsiasi assetto politico che non sia preceduto da una profonda rivoluzione 

religiosa20, e a questa si è soprattutto interessato, trascurando la prima. Così, in 

18   Ivi, pp. 104-105.
19   Ivi, p. 106.
20   Nel pensiero di Feuerbach sussiste uno stretto legame tra prassi e teoria, tra riforma 
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una lettera a Ruge del 1843, egli scrive: “La teologia è per la Germania l’unico 

veicolo pratico ed efficiente della politica, almeno da principio; non siamo an-

cora al passaggio dalla teoria alla prassi, poiché ci manca ancora la teoria”. In 

pubblico Feuerbach ha dato di queste sue idee soltanto un accenno, in una del-

le Tesi preliminari, e poi le ha lasciate cadere. Ma è stato probabilmente questo 

suo momentaneo interesse politico21 che lo ha indotto a privilegiare, dei vari ca-

ratteri della religione, quello di essa come legame tra gli uomini, motivo questo 

che è di un certo interesse in quanto contrasta con l’abituale immagine dell’uo-

mo religioso egoista e isolato. Infatti proprio «nello stato l’uno rappresenta l’al-

tro, l’uno integra l’altro – ciò che io non posso, non so fare, un altro lo può –. 

Io non sono isolato, abbandonato al caso delle forze naturali: altri esistono per 

me, io sono circondato da un’essenza universale, sono membro di un tutto. Il 

della politica e riforma del pensiero. «Egli rimase sempre convinto che una trasformazione 
politica priva di una riforma del pensiero in grado di portare una rivoluzione anche all’interno 
dell’individuo – cioè capace di trasformare gli amici di Dio in amici degli uomini, i credenti 
in pensatori, gli amici della preghiera in amici del lavoro, i candidati dell’aldilà in studenti 
dell’aldiquà – sarebbe rimasta solo unilaterale ed esteriore. Quand’anche la politica avesse 
saputo mutare le relazioni produttive ed economiche tra gli individui, non per questo li avreb-
be liberati dalla servitù interiore alla fede nei fantasmi religiosi o metafisici. La volontà di un 
popolo che agisse senza considerare vincoli e limiti oggettivi della situazione storica – vale a 
dire che immaginasse di trovare la propria realizzazione più con un salto rivoluzionario che 
con un’attività mediata di riforma della Kultur e delle istituzioni – avrebbe riproposto nella 
prassi politica l’illusione teologica dell’onnipotenza divina capace di creare ex nihilo le condi-
zioni per il regno dei cieli sulla terra»; (A. Cardillo, Desiderio e destino. Uomini, dei ed eroi nella 
Teogonia di Ludwig Feuerbach, cit, pp. 30-31). Così Feuerbach si esprimeva in quegli anni: «la 
Rivoluzione di Marzo era in generale ancora una figlia, benché illegittima, della fede cristiana. 
Il partito costituzionalista credeva che al Signore bastasse soltanto pronunciare: sia la libertà! 
Sia il diritto! Per avere subito diritto e libertà. I repubblicani credevano che bastasse soltanto 
volere una repubblica per portarla già in vita, e quindi credevano alla creazione (ovviamente di 
una repubblica) dal nulla. Quelli trapiantavano nella politica il cristiano miracolo della parola, 
questi il cristiano miracolo dell’azione»; (Ivi, p.31).

21   Feuerbach stesso partecipa attivamente agli eventi politici del suo tempo, in partico-
lare prendendo parte con entusiasmo all’ondata rivoluzionaria del 1848 (l’anno delle grandi 
insurrezioni popolari che chiedevano la costituzione di un parlamento unitario dei paesi te-
deschi). Ma la delusione di fronte all’inconcludenza delle forze politiche tedesche sia mode-
rate che radicali, indussero Feuerbach a chiarire le proprie posizioni politiche. Egli era il 
maggiore esponente della sinistra hegeliana nonché il filosofo del socialismo (gli esponenti 
dei movimenti socialisti vicini ai circoli dei lavoratori si ispiravano agli ideali dell’umanesimo 
feuerbachiano), ma per quanto vicino ai democratici e ai socialisti, Feuerbach anteponeva la 
conquista dei diritti civili e costituzionali fondamentali alla scelta per una costituzione repub-
blicana. Così, in una lettera all’amico e sostenitore Karl Riedel, scriveva: «In linea di principio 
sono senza dubbio repubblicano, considero la repubblica l’unica forma di stato che corri-
sponda alla dignità dell’essere umano. Tuttavia credo che la monarchia costituzionale sia una 
necessità storica, la necessaria scuola preparatoria della repubblica. Non voglio, ora e per il 
prossimo futuro, nient’altro che la piena realizzazione e certificazione dei diritti e delle libertà 
rivendicate con una sola voce da tutti i popoli tedeschi; per me, è indifferente se questo trovi 
attuazione in una monarchia o in una repubblica. Io mi relaziono in ogni caso all’essenza, alla 
cosa, non alla forma, al nome. Sono più volentieri monarchico con la libertà di stampa, etc. 
che repubblicano senza libertà di stampa, etc»; (ivi, pp. 24-25).
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vero Stato è l’uomo illimitato, infinito, autentico, perfetto, divino. Soltanto lo 

Stato è l’uomo – l’uomo che si autodetermina, che trova il suo appagamento in 

sé stesso, l’uomo assoluto»22. 

4. Dal concetto di Genere umano alla riflessione sulla Storia

Dall’analisi di Feuerbach emerge che lo Stato è il luogo in cui l’essere dell’uo-

mo non dipende più dalla natura, perlomeno non esclusivamente, bensì dall’al-

tro uomo. In tal modo l’individuo ritrova quell’armonia con se stesso e con i 

suoi simili, quell’unità che fa della comunità politica la realizzazione concreta 

del rapporto Io-Tu, ossia del Genere umano. 

Le considerazioni di Feuerbach a proposito del concetto di Genere umano 

(Gattung), stanno alla base della sua riflessione sulla storia. Infatti egli sostiene 

che la Gattung si realizza nell’insieme di tutti gli uomini del passato e dell’av-

venire, il che significa che la sua realtà concreta è nella storia, o meglio, nella 

continuità del processo storico. 

Quella di storia quindi, non è una nozione estranea alla filosofia di Feuer-

bach, anche se, come suggerisce Claudio Cesa, sarebbe esagerato affermare che 

essa abbia rappresentato un problema fondamentale per la riflessione del filo-

sofo. Pertanto, voler ricostruire una sorta di teoria feuerbachiana della storia 

rischierebbe di essere una forzatura. Ma ciò non implica, come detto, che la sua 

filosofia possa dirsi priva di senso storico. 

Le prime affermazioni che Feuerbach dedicò a questo argomento riprendo-

no luoghi famosi sia di Schelling che di Hegel e «contengono una vivace prote-

sta di chi fa storia delle opinioni dei filosofi e non della filosofia, degli uomini e 

non dell’umanità»23. Ma accanto a queste affermazioni ne compaiono altre «che 

battono sulla vita, sulla irripetibilità, e quindi l’eminente dignità, di ogni esiste-

re individuale che sia giunto al pieno sentimento (sentimento, non coscienza) 

di se stesso. Ciò che è o ha storia, ed è quindi il principio stesso delle sue modi-

ficazioni, […] ha la sua vita, non dall’esterno, ma dall’interno, da e per se stesso. 

Storia è quindi vita e vita è storia; una vita senza storia è una vita senza vita»24. 

22   K. Lowith, La sinistra hegeliana, cit, pp. 309-310.
23   C. Cesa, Studi sulla sinistra hegeliana, Urbino 1972, p. 172.
24   Ivi, p.173.
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Inoltre Feuerbach tenta anche di individuare un metodo per fare e per com-

prendere la storia. Dapprima lo chiama genetico e lo applica alla storia della 

filosofia: «egli sostiene che nello studiare un pensatore, bisogna, delle sue paro-

le, dare non una interpretazione letterale (fattuale) ma genetica, cogliere cioè 

l’idea, il fondamento spirituale, che è dietro di esse [...] si insiste sulla necessità 

di andar oltre la parola, per cogliere la radice, la cosa»25. 

Dopo qualche anno, appurato che la storia della filosofia non può consistere 

in un’analisi a livello soltanto concettuale, Feuerbach propone il ricorso a un 

nuovo metodo consistente in una spiegazione psicologica dei fatti, che tenga con-

to di tendenze e interessi meramente pratici, di bisogni empirici dell’umanità. È 

bene precisare che si tratta di una psicologia non dell’individuo, ma dell’intera 

umanità. Feuerbach applica tale metodo alla storia del Cristianesimo e delle re-

ligioni, invece che alla storia della filosofia, , e il concetto di “storico” si trova così 

sempre più affiancato a quello di empirico. Più precisamente Feuerbach intende 

per “storico” ciò che esprime un carattere permanente o tipico dell’umano. Sullo 

sfondo è sempre richiamata la nozione di una storia che è svolgimento del Gene-

re umano, e nella quale sia le esperienze individuali che ciò che è comune a esse, 

cioè gli atteggiamenti “tipici”, dovrebbero potersi collocare. 

Da quanto detto finora emerge che per Feuerbach si ha storia solo quando 

ci si pone dal punto di vista del genere. Infatti il discorso feuerbachiano sulla 

storia prende le mosse da una serie di considerazioni, il cui punto di partenza 

è proprio la molteplicità degli uomini. Se ciascuno di noi ammette di essere 

un uomo, e non Dio, scrive il filosofo, dovrà pur concedere che esistano altri 

suoi pari. Il che, del resto, è evidentemente confermato dall’esperienza. Dunque 

Feuerbach si richiama innanzitutto al dato immediato della finitezza umana, 

per cui il singolo è solo una parte di un tutto, che implica quindi le altre parti; 

ma c’è anche l’appello all’esperienza, e il riferimento non è all’ esperienza inte-

riore, ma solo a quella esterna. In altri termini, per ciascun uomo ogni altro è 

qualche cosa di diverso dagli ulteriori oggetti che costituiscono il contenuto del 

proprio io; e come elementi di quest’esperienza, Feuerbach indica molte azio-

ni e percezioni, ma particolarmente l’amore, che è la manifestazione esterna e 

sensibile di una connessione più profonda e più alta, attestante che la nostra 

essenza non è autosufficiente, ma ha bisogno degli altri. 

L’essere dell’uomo è sempre e soltanto un essere personale cosciente: solo 

col sapere è possibile il suo essere, la cui durata è commisurata alla durata di 

questo sapere; infatti con la rottura del sapere anche l’essere è spezzato. Quindi, 

25   Ivi, p. 179.
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un essere, senza che io sappia che sono, non è per me un essere. Sembrerebbe, 

così, che l’essere individuale sia strettamente connesso col sapere individuale, 

e che quindi il singolo sia rinchiuso in se stesso; ma ecco il richiamo agli altri, 

attestato dall’esperienza: «Nel primo periodo della tua vita tu non eri ancora tu, 

questo ente personale determinato, che diventa personale solo con un cogliere 

ed un afferrare determinatamente se stesso, e che solo a e in questa personalità 

ha la misura di se stesso e della propria durata. Che tu una volta sei stato bam-

bino, e che sei quello stesso che eri da bambino, questo tu non sai per te solo, 

ma attraverso gli altri. La tua coscienza di te era inizialmente fuori di te, gli altri 

erano la tua coscienza, il sapere di te; il tuo essere era accolto nel sapere degli 

altri; solo più tardi, quando ti sei reso autonomo fisicamente ed esteriormente, 

hai acquistato anche interiormente la tua autonomia. Come il tuo primo nu-

trimento era il latte materno, preparato nel corpo della madre, così, se è lecita 

l’immagine, tu succhi la tua personalità dal petto dell’umanità»26. E come una 

volta, conclude Feuerbach, tu esistevi soltanto nella coscienza degli altri, così, 

dopo la morte, continuerai ad essere nella loro coscienza, e questa volta come 

ricordo, come memoria. 

È facile rendersi conto dell’ambiguità del concetto di “essere”: essere, per 

Feuerbach, è sempre dipendente da “sapere”, ma il sapere è di volta in vol-

ta quello del singolo e dell’umanità: io sono perché so di essere, ma io sono 

anche perché gli altri sanno che sono. Gli altri, l’umanità, la coscienza, sono 

termini che, nella mente di Feuerbach, risultano certamente sinonimi: «Della 

coscienza – se ci si vuole rappresentare visibilmente la propria essenza, parten-

do dall’individuale e dal sensibile – fanno parte tutti gli uomini, in quanto essi 

costituiscono un tutto indiviso. La persona come persona ha esistenza soltanto 

nel sapere, e più precisamente nella differenziazione: eliminando quest’ultima 

tu togli l’esistenza della persona, tu sei in tanto e fin tanto che ti distingui, ma 

proprio perché tu ti possa distinguere, e diventare persona in questa differen-

ziazione, è necessario che ci siano gli altri dai quali tu ti distingui; tu sei conscio 

di te stesso solo differenziandoti dagli altri, quindi solo negli altri, con gli altri e 

attraverso gli altri; ma il fatto che, per l’esistenza della persona, per la differen-

ziazione, sono necessari altri, che la coscienza è insieme tua e di altre persone, 

e che tu conosci te stesso solo in esse e attraverso esse, non è altro che una ma-

nifestazione esteriore di quella unità assoluta ed infinita di tutte le persone e di 

tutti gli uomini che è la coscienza»27. 

26   Id., Il giovane Feuerbach, Bari 1963, p. 162.
27   Ivi, pp. 163-164.
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Per comunicare con gli altri bisogna prescindere dal mero essere individua-

le, e presentarsi come “oggetto dello spirito”: si parla di spiritualizzazione e di 

rammemoramento (e quest’ultimo è un ininterrotto processo di spiritualizza-

zione). L’attività rammemorativa è universale come la coscienza, e in quanto 

tale non è un’attività della persona singola, ma dello spirito stesso, perché l’in-

dividuo può solo particolarizzare, non universalizzare; essa è inoltre definita 

un’attività assimilativa dello spirito con cui esso trasforma in spirituale il sensi-

bile, l’esistente, l’esteriormente autonomo.28 

Dunque per Feuerbach “essere” significa essere nella coscienza; la “coscien-

za” coincide con “l’ essere nella memoria” degli altri; “essere nella memoria” si-

gnifica caduta dei dati empirici che caratterizzano il singolo. È da questo punto 

di arrivo che viene aperto il discorso sulla storia. Occorre dire subito che, anche 

se nelle pagine dedicate a questo argomento abbondano le reminiscenze hege-

liane, in realtà l’impostazione è molto diversa da quella di Hegel. E innanzitutto 

per quella che per Feuerbach è la base stessa della storia, cioè la coscienza29, 

il rammemoramento. Feuerbach sostiene che è il ricordo il fondamento della 

possibilità stessa della storia; il ricordo non è un’attività individuale, come è 

stato sempre presentato, ma un’attività dello spirito, quindi sopraindividuale, 

destinata a spiegare la comunanza delle coscienze. «La storia si basa su una 

unità assoluta della coscienza e del rammemoramento, sull’unità dello spirito 

con se stesso; […] la storia è, come la vita del singolo, un ininterrotto processo 

di rammemoramento, nel quale lo spirito trasmuta in sé gli individui, le esi-

stenze autonome: essi restano ciò che sono già in se stessi, cioè oggetti della co-

scienza, in più sono stati resi reali. La storia è la coscienza, lo spirito, l’essenza 

stessa come processo, nell’azione, ovvero la coscienza come ricordo»30. Dunque 

essa è per Feuerbach lo spirito come processo, nell’azione; oppure la coscienza 

come rammemoramento. 

28   È evidente che con queste espressioni (“essere sensibile”, “esistenza autonomamente 
sensibile”) non si intende altro che l’uomo empirico, distinto dalla persona che si qualifica 
differenziandosi dagli altri. L’essere sensibile ha il suo fondamento in sé, è autonomo, sia pure 
in modo esteriore; la persona invece, è intimamente collegata agli altri tramite quel centro che 
è per Feuerbach la coscienza. Tra i due termini non si vede, stando al contesto, alcuna media-
zione, né risulta che Feuerbach si sia preoccupato di cercarla.

29   «La storia è la coscienza, lo spirito, l’essenza stessa come processo ed azione, o la 
coscienza come ricordo. L’individuo muore, perché esso è solo un momento successivo nel 
processo di rammemorazione dello spirito, muore solo nella storia e di storia, perché è un 
membro del tutto storico»; (L. Feuerbach, Finito e infinito. Antologia dagli scritti, cit., p. 42).

30   C. Cesa, Il giovane Feuerbach, cit., p. 165-166.
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In questa storia però, non è nemmeno abbozzata una dialettica: si vede sol-

tanto una infinita, una eterna successione di coscienze individuali31 che si ge-

nerano e si dissolvono in una unità che non è la loro: perché “l’umanità come 

tutto” è fuori del tempo, e la coscienza è una “ininterrotta presenzialità” che sta 

sopra i mutamenti storici, dunque essa è al di sopra del tempo, il quale è solo la 

mediazione tra individuo e coscienza universale, tra il singolo membro e il tutto. 

Feuerbach insiste sull’intemporalità della coscienza, e sul fatto che solo il 

suo porsi come unità di tutti i momenti può rendere possibile la storia, che 

vive proprio del permanere della coscienza nel ricordo. «Al di là del trascorrere 

dei tempi e degli individui, sopra le onde di ciò che viene e di ciò che muore, 

la coscienza, in quieta uguaglianza con se stessa, in unità indivisa ed in quiete 

ininterrotta, è una presenzialità presente a se stessa; e solo all’interno di questa 

unità della coscienza, che illumina tutti i popoli, tutti i tempi e tutti gli indivi-

dui, l’umanità si trova in costante attività, movimento e sviluppo»32. A tal pro-

posito, la storia dell’umanità consiste per Feuerbach in una successione inin-

terrotta di vittorie su degli ostacoli, che in un certo momento passano per limiti 

della nostra natura, e perciò insuperabili. L’avvenire dimostra invece che questi 

pretesi limiti della specie non sono che limiti degli individui, senza i quali però, 

cesserebbe il divenire della civiltà. Proprio la storia e la vita dell’umanità con-

sistono in un continuo superamento di questi limiti individuali. Tutto ciò è di 

massima importanza per il concetto di storia e di progresso storico, in quanto, 

a giudizio di Feuerbach, non si può parlare propriamente di uno sviluppo stori-

31   « Tuttavia lo scorrere storico non viene concepito in modo meccanicistico, non consi-
ste semplicemente nel fatto che lo spirito distrugge e crea continuamente gli individui, come 
lo scorrere dell’acqua, ove l’identico segue sempre l’identico, ma è un divenire differenziato 
al suo interno, orientato secondo fini. Ogni uomo ha un suo fine nella storia, che si manife-
sta come impulso, aspirazione, attitudine, che muove l’individuo dall’interno, non lo obbliga 
dall’esterno. Quindi la realizzazione dell’individuo consiste proprio in questo tendere verso il 
proprio scopo, che si attua nella meditazione e nel raccoglimento in se stessi (per obbedire 
appunto ai propri impulsi) e, una volta raggiunto, conduce alla morte. Da ciò la polemica di 
Feuerbach contro la concezione ortodossa dell’immortalità: se è vera tale concezione, la storia 
non è più nulla, viene completamente sacrificata all’aldilà. Risulta chiaro che Feuerbach non 
sia andato al di là di una concezione che potremmo chiamare genericamente panteistico-
idealistica della storia, che non guarda al concreto farsi della storia, alla trama dialettica nella 
quale essa dovrebbe scandirsi; il nostro filosofo è completamente volto a mostrare come l’in-
dividuo debba scomparire nella coscienza universale, e come la storia non sia altro che un 
momento di questo scomparire. Da questo punto di vista la storia assorbe nella coscienza e 
ricorda gli individui e le azioni; ma il problema della sua struttura e del suo divenire non è 
qui discusso. È vero che ad un certo punto si dice che all’interno di questa storia vi è “male, 
distruzione, negazione”, ma questi momenti sembrano costituire più delle caratteristiche per-
manenti della storia, che dei passaggi dialettici nel senso hegeliano del termine »; (L. Casini, 
Storia e umanesimo in Feuerbach, Bologna 1974, p. 72).

32   C. Cesa, Il giovane Feuerbach, cit., p. 166.
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co generale, di cui sia possibile intravedere le linee, se non si suppone alla base 

di esso l’umanità, il Genere umano come suo soggetto. A proposito di questo 

movimento dell’umanità, Feuerbach sostiene che esso ha un fine razionale. Il 

filosofo tuttavia, non indica quale sia questo fine. Ed è abbastanza indicativo 

che, malgrado si sia parlato di “spiritualizzazione”, non è ben chiaro se la de-

stinazione dell’uomo sia il compimento del suo ciclo biologico individuale, o di 

una missione spirituale. Probabilmente Feuerbach intendeva entrambe le cose: 

è così indirettamente provato che il singolo può essere inserito nel contesto del-

la coscienza universale, ma non è mai completamente riducibile a essa. Dunque 

è ormai compiuto, anche nella mente di Feuerbach, il processo che è uno dei 

più tipici della dissoluzione dell’hegelismo, e che si può riportare, schematica-

mente, a tre punti: la credenza in una storia dell’umanità come continuo svol-

gimento; il ribadire che in essa ogni Erlebnis non può essere ridotto a semplice 

momento del processo; la negazione, però, che una serie di avvenimenti abbia 

un significato privilegiato rispetto ad altri, e possa valere come criterio per l’in-

terpretazione dell’intera storia: ciò implicherebbe, infatti, che il futuro sia già 

in qualche senso determinato, e quindi chiuso, che ci si aspetti, come facevano 

i primi cristiani, la fine del mondo, della storia. Al contrario, ogni tipo di con-

servatorismo o pessimismo storico è ben lontano dal pensiero feuerbachiano. 

Tuttavia è bene precisare che per Feuerbach la storia ha una funzione positiva 

solo in quanto ancilla philosophiae. La storicità della filosofia consiste nella ca-

pacità di quest’ultima di essere ancora originale (attuale), cosa questa che non 

è più possibile invece per la religione, la quale non è più attuale per il presente. 

Non a caso, secondo Feuerbach, per capire cosa sia stato il Cristianesimo oc-

corre guardare ai periodi “classici” della sua storia33. 

È dunque evidente che la nozione di storia non è del tutto estranea alla fi-

losofia di Feuerbach, troppo spesso considerato un pensatore astratto, isolato, 

con scarso senso dello sviluppo storico. Al di là delle critiche che gli sono state 

rivolte, non si può negare che, come tutte le filosofie di matrice hegeliana, la 

filosofia feuerbachiana non poteva essere priva di senso storico, non poteva non 

33   In un suo scritto del 1838, Pierre Bayle. Un contributo alla storia della filosofia e dell’u-
manità, egli dice espressamente che senza filosofia, la storia è del tutto incapace di consentire 
anche l’accertamento dei dati di fatto. Anche Cesa sostiene che per Feuaerbach «ciò che è sto-
rico può chiedere solo che gli si presti una fede storica, estranea all’anima. Solo una stoltezza 
arrogante può pretendere di considerare lo storico come verità. Una verità storica è appunto 
una verità storica, ma nient’altro, non è una verità spirituale, in sé e per sé, non è una verità 
divina tale da imporsi, da determinare lo spirito»; (Id., Studi sulla sinistra hegeliana, cit, p. 
176). Quindi, a giudizio di Feuerbach la storia, e in particolare la storia individuale, non può 
pretendere al carattere di verità: «contrapposta alla tradizione è infatti la ragione, la verità»; 
(Ivi; p.177).
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considerare lo stretto legame che intercorre tra un’affermazione teorica e l’evo-

luzione dell’umanità, a sua volta guidata da un’interna logica. 

È stato giustamente rilevato che, «pur attraverso le vicissitudini del pas-

saggio dall’hegelismo all’antihegelismo, Feuerbach conserva in pieno l’atteggia-

mento storicistico d’origine nettamente hegeliana di presentare la vera filosofia 

(cioè la propria) come presa di coscienza universale di tutto il corso storico. 

Anche in Feuerbach filosofia, storia della filosofia (e teologia) e filosofia della 

storia si avvicinano quindi quasi a fondersi »34. Pertanto la critica alla religio-

ne, la “nuova filosofia”, il dialogo Io-Tu e l’esaltazione dell’uomo sensibile nel 

suo legame con il genere umano nel suo insieme, non sono proposte astratte e 

puramente teoretiche, ma il risultato, la coscienza ultima di un’evoluzione tele-

ologicamente ordinata alla riconquista dell’unità umana.

5. La nozione di Storia nell’Essenza del Cristianesimo

Da quanto detto fino ad ora emerge che per Feuerbach la storia dell’umanità of-

fre, a colui che ne comprende il linguaggio, lo spettacolo del tramonto di un mondo 

e della nascita di un mondo nuovo, i cui segni sono già visibili nel presente35.

34   E. Rambaldi, La critica antispeculativa di L. Feuerbach, Firenze 1966, p. 116
35   Questo confermerebbe ancora una volta che la nozione di storia non è estranea al 

pensiero feuerbachiano, contrariamente a quanto sostiene Marx nelle critiche che gli rivolge. 
Egli, in particolare, nelle sue Tesi su Feuerbach osserva che quest’ultimo ha sì rivalutato la 
componente naturale della realtà umana, ma ha del tutto trascurato la dimensione storica 
dell’uomo. Ovvero Feuerbach tende a concepire l’individuo come un’entità naturale sostan-
zialmente passiva, non come un soggetto capace di agire e di trasformare la natura, cioè come 
un soggetto attivo che si esplica nella pratica. L’uomo di Feuerbach è in realtà soltanto un 
bourgeois, ossia un uomo privato senza una vita pubblica e comune. Per liberare dalla sua 
particolarità questo uomo e per superarne l’estraneazione, Marx auspica un’emancipazione 
dell’uomo non soltanto economica e politica, ma anche “umana”. Tale emancipazione non si 
riferisce però all’uomo in quanto ego o alter ego (Feuerbah), bensì al mondo dell’uomo, poiché 
in questo caso esso stesso è il suo mondo umano, cioè rappresenta essenzialmente un essere 
generico sociale, ossia uno zõon politikòn. La critica marxista dell’uomo borghese si presenta 
quindi come critica della sua società e della sua economia. «Senonchè, osserva il Marx, qui è 
evidente che la società, che ci viene presentata, non è colta nella concretezza dei suoi momenti 
storici, nella concreta opposizione dei loro elementi. La società concreta, che ci offre la storia, 
ha il principio del suo sviluppo nei contrasti interni, che per la stessa soluzione loro dan luogo 
a nuovi contrasti: e questa sua dialettica interna, che nella religione ha il suo semplice riflesso, 
deve appunto spiegarsi. Come avviene che la società entri in contraddizione con se stessa e 
dalla coscienza di tale contraddizione (critica-teorica) sia spinta a determinare la soluzione 
col rovesciamento pratico di se stessa (rivoluzione)? Questo, dice il Marx, è il punto che il 
Feuerbach ha completamente mancato di affrontare»; (R. Mondolfo, Umanesimo di Marx, 
Torino 1968, pp. 52-53).
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Tale concezione trova conferma in particolare in quello scritto che è con-

siderato il capolavoro di Feuerbach, ossia l’Essenza del Cristianesimo. In esso 

infatti è possibile individuare una dimensione storica troppo spesso trascurata 

dai primi lettori e interpreti dell’opera. Questi ultimi rimasero colpiti dal gran-

de e originale tentativo di demistificazione religiosa ivi contenuto, ma non scor-

sero tanti motivi fondamentali che stanno alla base di questo celebre scritto. 

È certo che lo scopo principale di Feuerbach nell’Essenza del Cristianesimo 

è stato quello di dare una visione quasi “enciclopedica” della riduzione antro-

pologica della religione, mostrando la base umanistica, mondana, sensibile, di 

tutti i dogmi fondamentali del Cristianesimo. Tuttavia, sono talvolta sfuggiti 

a lettori e critici, coinvolti spesso nella polemica e nella discussione, alcuni 

aspetti “secondari”36 di quest’opera, tra i quali l’idea della decadenza storica del 

Cristianesimo. Bisogna precisare subito che tale idea non costituisce un aspetto 

del tutto secondario, dato che incide per due versi sulla tematica dell’opera: la 

scelta del materiale su cui operare (cioè i documenti dell’incorrotto cristiane-

simo delle origini) e la natura dell’opera in rapporto alla propria epoca (come 

coscienza critica di una decadenza della fede avvenuta da tempo sul terreno 

della prassi), che è anche apertura di una nuova epoca, come appare da alcuni 

passi finali. 

C’è quindi un aspetto storico nell’analisi feuerbachiana che non possiamo 

trascurare. 

Il cristianesimo, secondo Feuerbach, ha avuto le sue epoche classiche, e 

solo ciò che è classico è oggetto degno di pensiero, mentre ciò che non lo è (ed 

è qui ripreso evidentemente un tema hegeliano) può appartenere solo al genere 

satirico o comico. Per analizzare questo cristianesimo classico, l’autore ha do-

vuto fare astrazione dal mondo moderno, dal momento che in esso l’esperienza 

cristiana si è esaurita. Tutto ciò che il mondo moderno possiede, spiega Feuer-

bach, non è che “elemosina”dei secoli trascorsi ed è questa la ragione per cui 

non può più essere oggetto di critica filosofica. 

È quindi assai stretto il nesso che collega la critica feuerbachiana al proces-

so temporale, alla crisi storica irreversibile dell’antica fede, la quale solo viene 

ritenuta autentica. Tutto ciò mette in piena luce quanto l’Essenza del Cristiane-

simo sia pervaso di mentalità “epocale”. Infatti, quanto Feuerbach vuole dimo-

36   Pensiamo per esempio alla “preistoria” dell’Essenza del Cristianesimo, che non costi-
tuisce certo una novità assoluta per chi abbia presente la produzione feuerbachiana ad essa 
precedente. Essa apparirà al contrario la conclusione logica di un cammino iniziato sin dal De 
ratione: la critica dell’individuo cristiano, dell’oggettivazione religiosa, del carattere fantastico 
della religione, dell’essenza pratica della teologia, come anche l’insistenza sul divario tra fede 
e ragione filosofica costituiscono già le premesse della teoria dell’alienazione religiosa.
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strare nel suo scritto, è già stato dimostrato dalla storia e non sarebbe pensabile 

neppure quest’opera senza la lunga evoluzione storica della teologia: «ciò che 

in esso è provato per così dire a priori, ossia che il segreto della teologia è l’an-

tropologia, è stato da lungo tempo provato e confermato a posteriori dalla storia 

della teologia. La storia del dogma, o, più in generale la storia della teologia in 

quanto tale è la critica del dogma, della teologia in sé. La teologia è diventata da 

lungo tempo antropologia. Così la storia ha attuato, ha reso oggetto di coscien-

za ciò che in sé – in questo senso il metodo di Hegel è del tutto giusto, fondato 

storicamente – era l’essenza della teologia».37 

Dunque, la già tante volte denunciata ipocrisia del cristianesimo e del mon-

do moderno costituisce il vero obiettivo polemico dell’Essenza del Cristianesi-

mo, anche se l’oggetto esplicito dell’analisi è il cristianesimo primitivo.38 

La storia ha certo dissolto in senso antropologico la fede antica, ma in modo 

concreto, pragmatico, e non in modo esplicito e filosoficamente consapevole. A 

tal proposito, lo scritto di Feuerbach conclude teoreticamente, e quindi defini-

tivamente, un’evoluzione che è avvenuta nella prassi, rendendola consapevole e 

critica. In altri termini, Feuerbach ritiene solo di aver reso cosciente lo sciogli-

mento di quell’enigma cristiano che la storia ha già risolto nella prassi. Infatti, 

il dissolvimento storico della religione cristiana è già una cosa sicura in Feuer-

bach, allo stesso modo che tale sarebbe stata più tardi per Nietzsche, poiché 

tale religione contrasta con tutta quanta la realtà di fatto del mondo moderno. 

Il cristianesimo, a giudizio di Feuerbach, è negato persino da coloro che vi 

si attengono, e che al tempo stesso si sforzano di ignorare che la Bibbia, i libri 

simbolici ed i Padri della Chiesa non servono più a misurare quanto è cristia-

no. Esso è negato nella vita e nella scienza, nell’arte e nell’industria, poiché gli 

uomini si sono appropriati di tutto ciò che è umano, togliendo al cristianesimo 

ogni forza di opposizione. Eppure Feuerbach riconosce che nel mondo attuale 

permane ancora l’incrostazione del passato cristiano, e ciò crea un’ibrida me-

scolanza di vecchio e di nuovo, che fa cadere l’umanità in continue contraddi-

zioni e la mantiene parzialmente nelle antiche schiavitù. 

Si rende allora necessaria, a giudizio di Feuerbach, un’ “idroterapia”(evidente 

il riferimento al battesimo), consistente in una demolizione del cristianesimo 

classico, che sta alla base di quelle mescolanze e di quelle incrostazioni. Sen-

37   L. Feuerbach, L’essenza del cristianesimo, cit., pp. 6-7.
38   Se il Cristianesimo che costituisce l’oggetto delle analisi feuerbachiane sia veramente 

quello originario o se l’autore piuttosto non vi abbia mescolato altre componenti derivate dalla 
sua cultura filosofica è perlomeno dubbio; ma è stato certo nelle sue intenzioni, presentare 
l’antica fede proprio negli aspetti più ripugnanti alla ragione e alla mentalità moderna, elevan-
do così a giudizio teoretico e filosofico l’inconsapevole e pratica negazione del cristianesimo.
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za la critica del cristianesimo classico, il cristianesimo moderno continuerà a 

sussistere con tutte le sue ambiguità. Esso è perciò l’obiettivo polemico dell’Es-

senza del Cristianesimo e per questo l’opera è, oltre che storica, anche critica.39 

Ha dunque la consapevolezza di collocarsi in un’epoca storica determinata e 

di interpretarne i moti più profondi e inespressi, mettendo la scure alla radice, 

cioè nel primo cristianesimo. 

Una grande quantità di passi dello scritto in questione suffragano quanto è 

stato appena detto; ci soffermeremo quindi sui più essenziali di essi, per dimo-

strare la dimensione storica, e non solo genetico-critica, delle tesi centrali della 

filosofia religiosa di Feuerbach. 

Una delle prime e più note affermazioni dell’Essenza del Cristianesimo è, in-

fatti, che «la religione è la prima e, per giunta, indiretta conoscenza che l’uomo 

ha di sé»40; ma tale affermazione non riguarda solo lo svolgersi della vita indi-

viduale, bensì anche, in parallelo, la storia dell’umanità, nella quale la religione 

precede ovunque la filosofia: l’uomo pone fuori di sé la propria essenza prima 

di poterla ritrovare in sé, e il progresso storico delle religioni in generale mostra 

proprio questo passaggio dall’ “oggettivo” al “soggettivo”, fino a giungere, infine, 

al riconoscimento che la religione altro non è che l’essenza dell’uomo. Quest’ulti-

mo infatti, dice Feuerbach, si è oggettivato, ma non riconosce l’oggetto come sua 

essenza; la religione successiva fa questo passo. Il progresso in ambito religioso 

è quindi una più profonda conoscenza di se stesso da parte dell’uomo. 

Inoltre lo sviluppo della religione segue lo sviluppo della cultura in generale. 

Dall’adorazione di Dio nella natura alla sua collocazione nei templi, dall’arte reli-

giosa dei Greci al culto degli antichi Germani, agli Ebrei, al monachesimo e all’ago-

stinismo, Feuerbach ci presenta, sia pure senza pretese di sistematicità, una serie 

di figure religiose, di forme di culto in sintonia puntuale con lo stadio contempora-

neo dello sviluppo storico-culturale: gli attributi di Dio altro non sono che il riflesso 

di una determinata concezione della vita e di una determinata società. 

Anche la storia dei dogmi, dice Feuerbach, è assai simile alla storia delle isti-

39   Più precisamente, Feuerbach definisce la sua analisi storico-filosofica, intendendo con 
questa espressione che la sua analisi era rivolta a scoprire il cristianesimo originario, ma che 
non si fermava alla pura rilevazione storica, penetrando geneticamente l’essenza umana degli 
articoli di fede. Accanto a questo, però, non ci sembra scorretto aggiungere che quella qualifica 
“storico-filosofica”, implica in qualche modo anche una dimensione quasi di “filosofia della 
storia” della sua indagine. Forse non si può parlare proprio di una concezione universale della 
storia, certo però è presente il senso di un rivolgimento storico profondo e irreversibile, dalle 
origini lontane e dallo sbocco positivo: il suo scritto infatti, pur essendo del tutto “autonomo”, 
è insieme una necessaria conseguenza della storia, e contiene un nuovo principio che, sia pure 
uscito dalle viscere della religione, costituisce una filosofia che rende giustizia all’uomo. 

40   Ivi, p. 37.
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tuzioni, in quel suo forzato tentativo di tenere in vita ciò che è morto e sepolto. 

Infatti, anche nella storia degli Stati, diritti o istituti antichissimi continuano a 

trascinarsi lungamente dopo aver perso il loro senso. Ciò che è stato una volta, 

non vuole farsi togliere il diritto di esistere per sempre. 

Un altro passo dello scritto in questione merita di essere preso in conside-

razione ai fini della nostra indagine: quello relativo alla tematica del Genere, in 

cui si dichiara attuata la completa distruzione dell’individuo e si apre la strada 

a una concezione della storia in cui la totalità umana è protagonista. Infatti 

nell’ambito del processo storico l’individuo è destinato a morire, a scomparire, 

ma in quanto Genere umano egli è eterno. 

Così si esprime Feuerbach a tal proposito: «Dopo la tua morte restano dun-

que gli altri, resta la tua essenza, resta l’umanità, che non subisce danno o ridu-

zione alcuna ad opera della tua morte. Eterno è l’uomo, di ciò è garante lo stesso 

spirito infinito; eterno è lo spirito, immortale ed infinita la coscienza, esenti dal-

la natura e dunque anche dalla morte la libertà, il volere, ed eterne saranno per-

ciò anche le persone, come esseri coscienti, volenti, liberi. Tu stesso però, come 

persona determinata, come mero oggetto della coscienza, incapace di elevare te 

stesso a coscienza, sei destinato a scomparire un giorno dalla coscienza e, al tuo 

posto, entrerà nel mondo della coscienza una persona nuova di zecca»41. Pertan-

to ciò che non può fare l’individuo lo può il Genere: i limiti individuali non de-

vono essere presi come limiti assoluti; ma tutto questo non viene visto in modo 

statico, bensì in una dimensione storica, in senso “diacronico”, non puramente 

“sincronico”. E il soggetto della storia non può essere la pura e semplice somma 

estrinseca degli individui, ma l’unità organica del Genere che, senza costituire 

propriamente un’unità spirituale in senso hegeliano, ne erediti i caratteri di as-

solutezza e di totalità. Quindi ciò che non era possibile e comprensibile in una 

determinata epoca, può diventarlo in un’epoca successiva. 

Solo la vita personale è legata a un tempo determinato, non la vita dell’uma-

nità; e proprio da ciò deriva che la storia e la vita dell’umanità consistono, come 

detto, in un continuo superamento dei limiti individuali. Eppure il concetto di 

Genere scomparve con la scomparsa del paganesimo antico e con l’affermarsi 

del monachesimo, in cui il bisogno di Dio è primario rispetto al bisogno del rap-

porto con gli altri membri della comunità. L’essenza del monachesimo è infatti 

il distacco, la libertà dalle cose terrene. Ma questo tipo di libertà e di distacco 

è agli antipodi del cristianesimo odierno, che ha ridotto l’originario spirito di 

sacrificio, l’energia di cui era fornita la fede, a libertà illusoria e ingannevole. 

41   Id., Finito e infinito. Antologia dagli scritti, cit., p. 42.
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Non è questa una decadenza reversibile o accidentale, e neanche un fenomeno 

di costume e di mentalità. Si tratta invece di un profondo e irreversibile ribal-

tamento storico-culturale e spirituale, le cui premesse sono nella natura an-

tropologica del cristianesimo e nel suo storico svolgimento che ha portato alla 

“umanizzazione”. Qualora si interpretassero queste affermazioni come pure ri-

levazioni di costume, senza metterle in relazione con una concezione storico-

culturale, sarebbe difficile comprendere lo stesso motivo per cui è stato scritto 

l’Essenza del Cristianesimo. 

La seconda parte dell’opera in esame, L’Essenza non vera, cioè teologica, della 

religione, riguarda non la base umanistica dei dogmi cristiani, ma la loro interna 

contraddizione, qualora non vengano riferiti all’uomo, ma considerati nel loro 

valore di verità soprannaturali o trascendenti, validi quindi eternamente e chiu-

si al destino del mondo e alla potenza della natura e della storia. Al contrario, 

Feuerbach riporta la genesi dei dogmi al “bisogno”di creare oggetti religiosi, che 

domina l’uomo in modo da indurlo a una materializzazione (fantastica) di essi. 

Dunque la storia del Cristianesimo e della religione in generale viene qui 

messa in rapporto con il bisogno e il cuore, e tale connessione è della massima 

importanza perché radica i cambiamenti storici nel profondo stesso dell’uomo. 

Ma alla potenza del bisogno si accompagna un’altra potenza sovrana, quella 

del tempo: determinati bisogni, infatti, insorgono e sono soddisfatti solo in de-

terminate epoche. La religione allora non è per Feuerbach solamente il frutto 

arbitrario della soggettività, ma un prodotto necessario di un’epoca. Il bisogno 

(come esigenza di verità religiose) è il destino della storia, è il bisogno di un’e-

poca, è la religione di essa, la sua essenza, il suo Dio. La pretesa più irragione-

vole del Cristianesimo è quindi, per Feuerbach, voler separare i dogmi dal loro 

condizionamento temporale, elevandoli in una sfera atemporale e sovrastorica, 

e conferendo loro valore assoluto e universale. 

Inoltre, anche in questa seconda parte dello scritto il problema del Cristia-

nesimo originario non è secondario, anzi, la gratuità e insostenibilità dei dog-

mi si può constatare pienamente solo nella fede antica. Infatti, nei primi tempi 

della religione, l’uomo pone la sua essenza fuori di sé, mediante la fantasia e 

l’immaginazione, in modo spontaneo e infantile; con l’andar del tempo, però, 

cresce la coscienza dell’identità dell’essenza umana con quella divina, e per 

questo è necessario ribadire il rapporto di trascendenza, oggetto di sottile ra-

zionalismo teologico. La riflessione teologica sorge quindi dalla necessità di 

separare, in modo voluto e studiato, uomo e Dio che si stavano irresistibilmen-

te identificando. La stessa dimostrazione dell’esistenza di Dio con tutti i suoi 

problemi ne è una documentazione. 
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La teologia è dunque per Feuerbach l’ostacolo principale sulla via della dis-

soluzione storica di Dio nell’uomo. A tal proposito, la scoperta che l’antropolo-

gia è il segreto della teologia, non fa altro che manifestare e rendere pubblico 

quanto il cristianesimo e l’umanità attuali non vogliono ammettere; ma è inve-

ce proprio questo riconoscimento pubblico, questa scoperta consapevolezza, 

l’ultimo atto del processo storico di liberazione che finora abbiamo descritto. 

Esso costituisce una svolta necessaria della storia, ribadisce Feuerbach. 

L’Essenza del cristianesimo non è quindi solo un’analisi dei contenuti della 

religione cristiana nella loro natura antropologica, ma è anche annuncio che 

quei contenuti sono ridiventati umani grazie a un lungo travaglio storico; an-

nuncio che l’uomo è ormai il vero Dio, che il Genere, la natura, la scienza, la 

sfera del mondano, i valori e i beni terreni, hanno preso il posto del vecchio Dio. 

Per operare questo radicale rovesciamento non è necessario negare total-

mente il Cristianesimo, e questo differenzia forse in modo radicale Feuerbach 

da Nietzsche e da ogni forma di filosofia anticristiana. Non a caso, il primo 

non usa quasi mai il termine “rivoluzione”, ma solo quello di “rovesciamento”, 

“cambiamento”, “riforma”. Il rapporto col Cristianesimo è certo di negazione, 

ma è un rapporto critico, in cui la parte positiva di esso viene mantenuta e in-

terpretata in senso antropologico. E spesso vi sono in Feuerbach momenti di 

gratitudine per la religione, che gli ha permesso di penetrare profondamente 

nel cuore umano. 

L’analisi dell’Essenza del Cristianesimo dunque, a giudizio di Feuerbach, non 

può essere compresa e accettata dal mondo moderno, perché essa si svolge sui 

veri, autentici, originari contenuti del cristianesimo, che l’ortodossia moderna, 

ipocrita e compromissoria, ha rifiutato da un pezzo. 

Per questo, Feuerbach suggerisce che è ormai ora di uscire dall’ipocrisia 

radicale in cui si trova la cultura moderna, sospesa tra cristianesimo e incredu-

lità, in un’ambiguità che è la peggiore macchia della storia attuale. Ed è neces-

sario uscire dall’ipocrisia proprio perché, in essa, è assurda la mescolanza del 

passato con il presente. 

Questa protesta contro la situazione di doppiezza e di ambiguità dell’epoca 

moderna, si trasforma però subito dopo in una visione ottimistica del futuro, 

che conferma quanto abbiamo detto all’inizio: il mondo sta riconquistando la 

sua dimensione umanistica, e si sta liberando da ogni forma di schiavitù e di 

oppressione, ma l’epoca attuale, essendo un momento di passaggio, è irta dalle 

contraddizioni tipiche di ogni momento del genere. Non vi è quindi in Feuer-
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bach nessun pessimismo storico42, anche se, come emerge dalle sue riflessioni, 

bisogna abbattere tutte quelle forme teologiche e filosofiche che tentano di cri-

stallizzare la situazione attuale.43 

42   La fiducia in questa trasformazione storica sembra aver cancellato in Feuerbach l’a-
marezza della prima parte di questo scritto: ormai l’uomo è stato chiarito come radice del 
mistero di Dio, anzi lui stesso come Dio; e dio non è più un’astratta e lontana realtà, è l’uomo 
vicino a noi. A tal proposito nella Conclusione all’Essenza del Cristianesimo Feuerbach scrive: 
«Abbiamo dimostrato che il contenuto ed oggetto della religione è assolutamente umano […], 
abbiamo dimostrato che anche la sapienza divina è sapienza umana, che il segreto della teo-
logia è l’antropologia, il segreto dello spirito assoluto è il cosiddetto spirito soggettivo finito. 
[…] Il necessario punto di svolta della storia è perciò questa aperta confessione e ammissione 
secondo cui la coscienza di Dio non è altro che la coscienza del genere e l’uomo si può e si deve 
sollevare oltre i limiti della sua individualità, ma non oltre le leggi, le positive determinazioni 
essenziali del suo genere sicché non può pensare, supporre, rappresentare, sentire, credere, 
volere, amare e venerare come essenza assoluta nessun’altra essenza se non l’essenza della 
natura umana»; (Id., L’Essenza del Cristianesimo, cit., p. 281). 

43   Dalla riflessione di Feuerbach emerge che è il divario tra teoria e prassi, tipico delle 
contraddizioni della vecchia filosofia e della vecchia teologia, che deve essere colmato. Va però 
tenuto presente che questo non ha nulla a che fare con la connessione marxiana tra la teoria e 
la prassi e la loro dialettica; qui si tratta piuttosto dell’eliminazione dell’equivoco moderno di 
valori che ancora sussistono teoricamente, ma che sono morti nella pratica, nella vita.
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Abstract. In this text the authors focus on two female figures of ancient greek litera-
ture: Antigone and Helen. The first is the heroine of the Sophocle’s tragedy, the second 
is the homeric and sophistic figure of woman that is the cause of the Trojan War. In the 
Sophocle’s famous play, produced in Athens in the fifth century BC, Antigone decides to die 
to be faithful to the unwritten laws of respect for their dead loved ones against the written 
laws of the city. In the Gorgia’s text, also produced in the fifth century BC, Helen represents 
not only the mythical character of the homeric epic, but also the power of the word and the 
word as a drug. In the last part of this text the authors focus also on the Plato’s Timaeus, 
where Plato speaks of the chora as a material to be molded, as a mother, as a poet who 
receives divine inspiration.

1. Antigone antica

Perché – si domanda Steiner1 – Antigone, insieme ad una manciata di altri 

personaggi: Orfeo, Prometeo, Eracle, Agamennone, Edipo, Odisseo, ricorrono 

nell’arte e nel pensiero del Novecento con una intensità quasi ossessiva? Perché 

non possono riposare nel sonno archeologico?2

La risposta3, che, però, più che una risposta è una continuazione della do-

*   La responsabilità dell’intero scritto è comune ai due autori. Tuttavia, la stesura della 
prima parte (Antigone antica) si deve a Lucio Pepe; quella della seconda (Elena eterna) a Lidia 
Palumbo.

1   G. Steiner, Le Antigoni, trad. it. Milano, Garzanti 2003, pp. 130, 141-145; S. Fornaro, 
Antigone. Storia di un mito, Roma, Carocci 2012, pp.11-17.

2   Cfr. Steiner, op.cit., p. 332.
3   Cfr. Steiner, op.cit., p. 333: “Perché i miti greci codificano certi conflitti e certe percezioni 

fondamentali, biologiche e sociali, che l’uomo ha avuto di se stesso durante la storia, essi costi-
tuiscono un patrimonio che vive ancora nella memoria e nelle identificazioni della collettività. 
Torniamo a essi come alle nostre radici psichiche”. Cfr. anche P. Boitani, Sulle orme di Ulisse, 
Bologna, Il Mulino 2007.
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manda, riguarda il fatto che il Minotauro abita ancora i nostri labirinti, e i 

nostri voli si schiantano ancora al suolo come il volo di Icaro4. Ancora guar-

dando stormi di uccelli neri ci sembrano esuli pensieri. Ancora siamo innamo-

rati dell’impossibile, come dice Ismene ad Antigone al verso 90 dell’immortale 

tragedia di Sofocle.

La questione è legata alla struttura del nostro linguaggio e tornare ai Greci 

già dall’epoca dei romantici è il tentativo di dare al nostro linguaggio il lustro 

dell’origine. Naturalmente i miti greci, a cominciare da Omero, non sono affat-

to il prodotto di una cultura delle origini, o nella stagione della sua infanzia, 

sono invece il prodotto di una cultura in una fase avanzata della sua evoluzio-

ne. Ma sono per noi l’autorità del mattino5. È al loro chiarore che ci mettiamo 

in cammino. In quei miti sono stati espressi i lineamenti del consenso e della 

negazione che ci servono per organizzare la nostra vita interiore.

È nei miti greci che il mare ha il cupo colore del vino e la volpe è astuta6. 

Che l’ottativo dà voce alla speranza e l’imperfetto del racconto si fa strada tra 

gli imperativi del quotidiano. Le trame dei miti antichi – è questa la tesi forte di 

Steiner7 – scaturiscono dall’interiorità della lingua e ci rammentano la nascita 

del nostro linguaggio: il grido di Pan, l’enigma della Sfinge, le domande di Nar-

ciso allo specchio. Perciò quando nella nostra storia abbiamo a che fare con il 

conflitto tra l’aura dei morti e le pretese dei vivi attingiamo immagini e meta-

fore dalle parole dell’Antigone. Quando c’è da esprimere qualcosa che ha a che 

vedere con la specificità del dolore femminile prendono corpo i versi di Sofocle.

4   Steiner, op.cit., p. 149. Presentando la sua traduzione dell’Odissea, Giovanna Bemporad 
scriveva: “Perché ho scelto di tradurre Omero, e in particolare l’Odissea, come opera della mia 
vita, l’opera in cui ho gettato tutte le mie facoltà, al punto di trascurare perfino la mia propria 
poesia? Perché io sono, voi siete, ciascuno di noi è Ulisse. Noi cerchiamo i passi dei mari 
ignoti e la via del ritorno, noi vinciamo il Ciclope, noi diciamo a noi stessi: «Cuore, sopporta: 
ben altro tu hai sopportato»; noi ascoltiamo le voci dei morti e il pianto di nostra madre; 
noi ci strappiamo dalle braccia di Circe e di Calipso o dagli occhi di Nausicaa; noi torniamo 
nella nostra casa, la liberiamo dai malvagi e la purifichiamo; noi sappiamo che da così dolce 
e meritata pace ci strapperemo un giorno, per andare fin là dove un remo è creduto una pala 
da grano, per trovare la risposta definitiva alla domanda che ci siamo posti nascendo”. Cfr. G. 
Bemporad, La nuova versione dell’Odissea, in “Testo a fronte”. Semestrale di teoria e pratica 
della traduzione letteraria, Anno I, numero 1 (1989), pp. 83-93, 83.

5   Così scriveva, negli anni sessanta del secolo scorso, Pierre-Maxime Schuhl, Études Pla-
toniciennes, Paris, Puf 1960, p. 10: “On ne connaît vraiment le cours d’un fleuve que quand on 
l’a remonté jusqu’à sa source, les explorateurs le savent bien; l’étude du monde antique, c’est 
vraiment pour nous le pèlerinage aux sources…”.

6   Steiner, op.cit., p. 154. Come dice Lacan, la volpe è astuta solo nel linguaggio: cfr. B. 
Moroncini, Sull’amore. Jacques Lacan e il Simposio di Platone, Napoli, Cronopio 2010 (I ed. 
2005), pp. 34-35.

7   “Nessun corpus di miti dopo quelli greci ha conosciuto una simbiosi così stretta con la 
struttura stessa del linguaggio e con i suoi segni sintattici distintivi”, così Steiner, op.cit., p. 158.
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Antigone possiede una femminilità essenziale: i versi sono di una precisione 

insopportabile nell’espressione del dolore femminile specifico. Antigone pian-

ge non solo il proprio annientamento, ma quello delle vite future che solo una 

donna può generare. 

Nessuno mi piange, nessuno è mio, non ho 

note di nozze. L’anima in pezzi,

strascino passi segnati!8

E poi ancora:

Ora mi strappa a forza viva, mi imprigiona: 

e non ho uomo, non ho festa di nozze, 

non ho futuro di donna, figli da avere, cullare. 

Sono un relitto. Non ho nessuno. 

Parte atroce: viva, vado dentro un pozzo morto9.

Se esiste una controparte della tomba, questa è il letto nuziale. Nell’Antigo-

ne, per la fanciulla, le due figure opposte si congiungono: una tomba di pietra 

sarà il suo talamo, e lei andrà in isposa all’Acheronte.

Andiamo a vedere la storia, anzi non la storia, bensì il mito. La differenza 

tra la storia e il mito è tutta qui10: una storia comincia e finisce, un mito, invece, 

comincia, ma poi non finisce, e resta lì, in quella “sorta di ripostiglio segreto 

che è in ognuno di noi”11.

È la nuova alba che sorge su Tebe dopo un giorno di sangue. Nella notte, 

la ritirata dell’esercito argivo sconfitto, l’uccisione reciproca dei due fratelli fi-

gli di Edipo. Il primo ha ricevuto gli onori funebri, l’altro, colpevole di aver 

8   Soph. Ant. vv. 876-878. La traduzione dei passi è di Ezio Savino. Il traduttore, dice 
Steiner, op. cit., p. 228, “è il postino del pensiero e del sentimento umano… la traduzione è 
quel ponte levatoio che gli uomini, dopo Babele, hanno attraversato per raggiungere ciò che 
Heidegger chiamava la casa del loro essere”. Noi crediamo che il grande interesse filosofico 
suscitato dalle questioni relative al tema della traduzione aiuti a capire quella prima forma 
archetipale di traduzione che è la “traduzione” della sensibilità nel linguaggio.

9   Soph. Ant. vv. 916-920.
10   L. Palumbo, I mythoi scenografie dei logoi nell’antica letteratura greca, in Mythos e Lo-

gos, a cura di S. Rotondaro, Moliterno, Porfidio 2014, pp. 9-26.
11  “Perché le belle storie invadono, colmano un ripostiglio segreto che è in ognuno di noi, 

ci fanno ritrovare la nostra, forse dimenticata, riserva di umanità…”: cfr. G.Bemporad, op.cit., 
p. 83; L. Palumbo, Pensare l’anima nello spazio iconico dei dialoghi di Platone, in “Chora”. Re-
vue d’études anciennes et médiévales, 9-10, (2011-2012), pp. 13-31, p. 19; F. Ferrari, I miti di 
Platone, Milano, Bur 2006.
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marciato contro Tebe, è lasciato insepolto, pasto di uccelli. Tutto comincia con 

un colloquio tra due sorelle, Antigone e Ismene, oscuramente figlie di Edipo. 

Come ogni colloquio scenico, anche questo dialogo iniziale, gravido di tenebra, 

disegna le due personalità a confronto per contrasto: Antigone è ciò che non è 

Ismene, Creonte serve a disegnare Antigone. La fanciulla decide di andare con 

tutta la forza della sua debolezza di donna contro il volere di Creonte tiranno12 

che promette la morte a chiunque onorerà il cadavere del traditore della città. 

Dopo il prologo, come sempre nella tragedia antica, è solo questione di parole13.

Antigone ribelle, Antigone dolente, eroica, martire, figlia, ma soprattutto 

Antigone sorella14, che si oppone alle leggi della città in nome dei diritti sacri 

della famiglia e del sangue, che mette in scena il conflitto tra la polis e l’oikos. 

Antigone eterna.

Poco prima delle Grandi Dionisie, l’ottavo giorno del mese di Elafebolione, 

in una pubblica assemblea, nell’Odeon, ad Atene, si teneva il Proagone, e cioè 

l’annuncio dei drammi che avrebbero partecipato alla gara: gli attori senza ma-

schera e senza costumi offrivano brevi saggi di recitazione e si dava al pubblico 

un succinto resoconto della trama. Così l’ attesa degli spettatori si accendeva e 

durava fino al giorno della prima15. Di queste anteprime nulla è rimasto, ma ne 

conserviamo un’immagine nelle hypotheseis (in latino argumenta) che gli antichi 

editori dei testi tragici in epoca alessandrina posero ad introduzione delle singole 

opere16. Aristofane di Bisanzio17, grammatikos, scrisse la hypothesis dell’Antigone 

12   Sul nome di Creonte che significa ‘sovrano’ cfr. S. Fornaro, Antigone. Storia di un mito, 
Roma, Carocci 2012, p. 30.

13   L’angelos, il messaggero, che narra alla fine che cosa è successo, comincia usando la 
prima persona singolare (1196), poi passa al plurale, ed allora il senso della partecipazione 
emotiva alle azioni in svolgimento, anche nel lettore, tende a crescere.

14   Adelphos: l’etimologia rimanda a delphus ‘matrice’, ‘grembo materno’, completata da ‘a’ 
copulativo, per cui il significato complessivo risulta “che ha in comune la nascita dallo stesso 
utero”. Nel prologo, pronunciata da Antigone, troviamo anche l’importante formazione auta-
delphos riferita al volto di Ismene, ‘autentica sorella’.

15   Cfr. R. Sevieri, La tragedia, in G. Guidorizzi (a cura di), Introduzione al teatro greco, 
Milano, Mondadori 2003, pp. 70-115; G. Cerri, La tragedia, in G. Cambiano (sotto la direzione 
di), Lo spazio letterario della Grecia antica, vol. I, tomo I, Roma, Salerno 1992, pp. 301-334.

16   Il termine hypothesis significa ‘base’, ‘fondamento’ e, riferito ad un testo teatrale, si-
gnifica ‘soggetto’, ‘sceneggiatura fondamentale’. Nella hypothesis è possibile trovare sintesi 
dell’intreccio, personaggi, notizie su altri poeti che hanno trattato gli stessi temi. Ogni nuova 
messa in scena è ricreazione (mythopoiïa) della sceneggiatura del noto mito in una nuova 
prospettiva. Gli argumenta ci attestano le novità dell’Antigone di Euripide, rispetto a quella 
di Sofocle, che va in sposa ad Emone e non muore affatto. Il poeta è didaskalos, istruttore, 
regista, spesso attore protagonista (Eschilo, ma non Sofocle per la debole voce). L’onomasia in 
termini teatrali è il titolo dell’opera.

17   Nato nel 257 a.C., Aristofane di Bisanzio, grammatico alessandrino, ci fornisce la hypo-
thesis dell’Antigone mutuando le notizie dalle Didascalie di Aristotele. Egli afferma che Sofocle 
fu eletto stratego insieme a Pericle nella guerra di Samo (441-440a.C.) in seguito al successo 
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di Sofocle, e leggerla è un po’ come partecipare al proagone dell’anno 442 a. C., 

quando, nel quadro solenne delle Grandi Dionisie, andò in scena il dramma della 

giovane coraggiosa sorella di Eteocle e Polinice, e trionfò nella gara. 

Nella scena del Prologo Antigone appare una giovane donna passionale e 

volitiva, Ismene, invece, è isolata: è come in uno spazio di assenza e di apatia. 

Agli accenti etici di Antigone, fatta di parole vibranti, Ismene contrappone il 

senso comune. Antigone è contro Creonte, è contro la polis e le sue leggi, e nel 

suo essere contro disegna decisa la sua individualità. Ismene, invece, si annulla 

nel rassicurante anonimato delle supposte leggi di natura, e nella gnome, la sen-

tenza proverbiale, che placa ogni coscienza.

Bisogna concentrarsi in questo: siamo tempra 

di donne, non fatte per duelli contro l’uomo18.

L’Antigone che emerge dal prologo è assetata di appartenenza. La parola che 

esprime ciò è symphilein: “condividere la philia”19. Sulla scena le disposizioni nel-

lo spazio sono di per se stesse significative. Nella prima scena Antigone è vicina 

ad Ismene, alla fine del prologo esse sono lontane e diverse: l’una va verso l’inter-

no, l’altra in cammino verso la pietà e il sacrificio. Ecco perché senza Ismene non 

ci sarebbe Antigone: l’opposizione è il modo dell’esistere scenico che definisce le 

identità20. Il linguaggio delle due donne è il loro carattere, perché i personaggi di 

una tragedia sono creature linguistiche: la loro natura è fatta di parole.

Per un meccanismo fondamentale della cultura teatrale che è visione e vista, 

cosa guardata ed occhio che la guarda, ognuno dei personaggi è la propria visione 

del mondo ed ogni visione del mondo, che sta lì, a determinare l’individualità di 

ciascuno dei personaggi, è data dalle parole che ciascun personaggio pronuncia21.

Il termine polis nel discorso di Creonte è uno dei tasselli fondamentali per 

costruire la natura di Creonte. La polis è dal despota sempre intesa come un 

soggetto passivo. Gli dei la scuotono come uno scafo nella bufera, Edipo la diri-

geva come un timoniere, è tenuta sulla giusta rotta dal capo politico. Creonte la 

renderà più grande. Quando la polis assume un’ iniziativa, ciò accade sempre a 

della tragedia.
18   Soph. Ant. vv. 61-62.
19   Synechthein invece indica per contrasto la condivisione di echthros, l’avversione.
20   Solo il Prometeo – come l’Antigone – ha un prologo dialogico. Esso ci presenta subito la 

categoria del polemico quale si presenta nel dialogo.
21   Cfr. Ch. Segal, Interpreting Greek Tragedy: Myth, Poetry, Text, Ithaca and London, Cornell 

University Press 1986; L. Palumbo, Scenografie verbali di V secolo. Appunti sulla natura visiva 
del linguaggio tragico, in V secolo. Studi di filosofia antica in onore di L. Rossetti, a cura di S. 
Giombini e F. Marcacci, Perugia, Aguaplano 2010, pp. 689-699.
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danno del reggitore. Creonte ha un’immagine femminile della città, in linea con 

la concezione androcratica che egli impersona. Come ad una donna, alla polis 

è riservato un comportamento passivo, ogni scelta attiva sconfina nella colpa e 

deve essere tenuta sotto controllo e censura. Per tragica ironia l’azione (ergon) 

è ideata proprio da Antigone.

Come scrive Jacqueline de Romilly22, nella antropologia che fa da sfondo 

alle tragedie di Sofocle l’infelicità viene dal fatto che le cose cambiano e la 

grandezza, invece, dal modo con cui si affronta questo cambiamento. Gli eventi 

sono prove proposte agli individui.

Ecco un’illuminante verità,

riflesso d’esperienza savia:

male pare bene, qualche volta

a chi il cervello preda

dio, e acceca. 

E fuori da rovina cieca vive poco23.

Tiresia dice a Creonte: 

Attento: logorìo di non vasto tempo, e in casa tua 

sarà lampo d’ululi, d’uomini e donne24. 

In Sofocle, in molti passi, si vede come i movimenti della natura si combina-

no, ordinati e disordinati, per suggerire la fragilità delle cose umane e la prova 

alla quale è sottomessa la forza di resistenza degli umani.

Non c’è stabilità in esistenza d’uomo, 

da dirne lode, o criticarla, mai! 

Caso equilibra, caso sbilancia: 

chi capita bene, chi capita storto. Cadenza eterna. 

Non c’è presagio d’un domani già passato, fisso. 

Ecco Creonte. Era un idolo ieri, credo di poterlo dire. 

22   J. De Romilly, Le temps dans la tragédie grecque. Eschyle, Sophocle, Euripide, Paris, Vrin 
2009, p.109.

23   Soph. Ant. vv. 620-625. Non l’orgoglio della ragione, ma la consapevolezza della sua 
fragilità costituisce per la cultura arcaica una forza: assumendo coscienza della sua precarietà, 
la ragione può dominare l’irrazionale: cfr. G. Guidorizzi, Ai confini dell’anima, Milano, Cortina, 
2010, p. 18.

24   Soph. Ant. vv. 1078-1079.
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Liberatore della nostra Tebe in guerra,

monarca splendidamente solo al suo timone: 

e in più una primavera fertile di figli. 

Oggi tutto gli sfugge.25

È l’ambasciatore ad annunciare che non esiste condizione durevole di vita 

umana che si possa lodare o biasimare. Che sempre la fortuna innalza e ab-

batte l’uomo felice e quello infelice, e non esiste per i mortali un profeta delle 

cose stabilite. Zeus non invecchia si dice al verso 608, l’uomo invece è hamerios 

anthropos, “creatura di un sol giorno” (789-790)26.

Gli eroi sofoclei non cedono. Il non volere ostinato è resistenza al cambia-

mento. La morale della sottomissione gli eroi sofoclei la lasciano agli altri, che 

la difendono sinceramente, e la difesa di costoro serve a far meglio risaltare il 

comportamento degli eroi. Quando devono agire, gli eroi sofoclei scelgono di 

farlo conformemente a regole che non possono cambiare, ed è questa la ragione 

per la quale essi risultano, per così dire, impastati di eternità.

Antigone disobbedisce a Creonte perché l’ordine di Creonte si colloca nel re-

gistro transitorio di ciò che muta, e non in quello delle leggi non scritte, divine, 

delle quali nessuno sa dire da quanto tempo sono.

Una delle parole più importanti dell’Antigone è agrapta, collegato al termine 

nomima (454-455). Si tratta di un hapax legomenon e della più antica testimo-

nianza relativa al concetto di legge non scritta. Dalla appassionata perorazione 

di Antigone apprendiamo che tali leggi non scritte sono asphale, cioè non sphal-

lontai, non traballano non vanno in rovina e in dimenticanza. Esse si oppon-

gono ai kerygmata che, scritti, umani e non divini, non posseggono l’asphaleia, 

l’immutabilità: essendo scritti essi possono essere cancellati. 

Aristotele, nella Retorica (1373b3 e sgg.), scrive che le leggi non scritte sono 

le leggi di natura, universalmente giuste, e cita Antigone, l’eroina di Sofocle e i 

versi 456 e 457 della tragedia:

Regole non di un’ora, non di un giorno fa. 

25   Soph. Ant. vv. 1156-1165.
26   Topico, il riferimento tragico alla vita effimera degli umani che si ritrova identico in 

Eur. IA. 1331, Soph. Ai. 399; de Romilly, op. cit., p. 119. Ma si veda anche il frammento 2 di 
Empedocle in cui il grande filosofo agrigentino di V secolo a.C. parla della condizione in cui 
versano i più tra gli uomini: “Deboli poteri sono diffusi per le membra; molti mali repentini, 
che ottundono i pensieri. Scorgendo una misera parte della vita nella loro vita di breve destino, 
come fumo sollevandosi si dileguano…”(Sext. Emp. Adv. math. VII 122-4= DK 31B2).
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Hanno vita misteriosamente eterna. Nessuno sa radice della loro luce.

L’eroina preferisce a quella dei viventi l’approvazione dei morti, perché l’ap-

provazione dei morti, dice Antigone proprio all’inizio, dura per sempre. L’azione 

si concentra intorno alla figura eroica che gli eventi cercano invano di piegare, 

l’eroe affronta la morte in una solitudine crescente che può condurre alla dispe-

razione, ma mai all’abdicazione27. Coraggiosamente combattere, bisogna, le al-

terazioni del tempo. Il tempo fa conoscere quanto valgono gli uomini e le cose28. 

Sofocle costruisce la temporalità scenica con assoluta maestria: nel momen-

to culminante l’azione si immobilizza e il canto rinvia allo spettatore, come in 

una serie di specchi, l’immagine di mali simili a quello che si sta raccontando: 

Antigone evoca Niobe. 

Vi sono evocazioni – scrive F. Frontisi-Ducroux – che rivelano equivalenze 

nell’immaginario29. Il compito dei miti è quello di prestare ai fantasmi collettivi 

il corpo delle parole. Niobe30 è il caso più importante di pietrificazione e la sto-

ria è attestata come antichissima31. Antigone, avviandosi a morire, costruisce la 

sua eternità assimilando la sua sorte a quella di altre figure mitiche, già per così 

dire eterne, come quella di Niobe32.

M’hanno detto la fine disperata

della straniera frigia,

quella di Tantalo, sul Sipilo

acre. Come tenaglia d’edera 

rigoglio di sasso l’incurva.

Oggi la pioggia rode, slava

– leggenda d’uomini – 

e neve senza posa

intride dai cigli – cascata

di pianto – i fianchi. Su lei

mi modella Potenza di funebre letto33.

Il kommos è il canto luttuoso di Antigone che nell’imminenza della morte 

27   De Romilly, op. cit., p. 131. 
28   Cfr. M. Bonazzi, Antigone contro il sofista, in A. Costazza (ed), La filosofia a teatro, Mi-

lano, Cisalpino 2010, pp. 205-222.
29   F. Frontisi-Ducroux, L’homme – cerf et la femme-araignée, Paris, Gallimard 2003, p. 232.
30   Moglie di Anfione, re di Tebe.
31   Frontisi-Ducroux, op. cit., p. 192.
32   Sofocle è anche autore di una Niobe perduta.
33   Soph. Ant. vv. 823-833.
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rimpiange tutto quello che sta per lasciare. Nello slancio lirico la fanciulla ri-

corda Niobe, cui gli dèi uccisero i figli per punire il suo vanto di madre prolifica 

e, quando lei si rifugiò sul monte Sibilo, la trasformarono in rupe. “Lacrime di 

Niobe” si chiamano i torrenti che sgorgano dalle fenditure della roccia. L’analo-

gia tra Antigone e Niobe sembra essere soltanto quella della trasformazione in 

pietra: anche Antigone, sepolta viva nella grotta rocciosa, diverrà parte di quella 

roccia, versando tutte le sue lacrime. La lettura di Omero rivela però – scrive 

Ezio Savino – 34 paralleli più profondi, paralleli nascosti, evocati in una sorta di 

sottotesto, per associazione di idee: il testo epico infatti dice che, quando le uc-

cisero i figli, la grande pena di Niobe fu che questi restarono insepolti per nove 

giorni, e restarono insepolti perché Zeus trasformò in pietra – duro e insensi-

bile elemento – la gente del circondario35, così che essi non poterono eseguire 

gli onori funebri. Dunque il medium comparationis tra Niobe ed Antigone è il 

tema dei morti insepolti, la vista dei cari abbandonati allo strazio dei rapaci e 

dei cani. Gli dèi sono intervenuti ad alleviare lo strazio di Niobe occupandosi 

nel decimo giorno della sepoltura, che dunque diviene, anche quella compiuta 

da Antigone, pietoso atto divino.

Poche sono le parole che servono ad Antigone per costruire la sua eternità, la 

sua eterna appartenenza al nostro immaginario, per diventare uno dei modi di 

cui disponiamo per comprendere noi stessi. E si tratta di poche parole che pun-

tellano il testo e che hanno tutte a che fare con la follia e con le sue metafore. 

La prima parola è Ate.

Nulla – dice Antigone nel Prologo (v. 4) – nell’eredità di Edipo è ates ater, 

senza ate. Etimologicamente connesso ad aao “sconvolgo la mente”, il termine 

ate si riferisce a quello stato di squilibrio che porta gli uomini a smarrire ogni 

giusto riferimento richiamando la punizione divina. La parola Ate indica sia la 

cecità della mente umana che non vede più il limite, sia il colpo mortale inferto 

da un dio per punire tale cecità36. Ate è l’eccesso: 

E nel tempo prossimo e nel futuro, 

come nel passato, avrà forza

questa legge: nessun eccesso

viene senza sventura alla vita dei mortali37 

34   Cfr. E. Savino, Il tragico e gli oratori, Milano, Signorelli 2002, 129-130. 
35   Come Zeus aveva impietrito la gente di Frigia, così Creonte ha gelato i tebani con il suo 

bando.
36   Su Ate cfr. J. Lacan, L’essenza della tragedia, in Il seminario. Libro VII. L’etica della psi-

coanalisi, tr.it. Torino, Einaudi 2008, pp. 285-334, 308.
37   Sull’importanza della compostezza, della capacità di misura nel pensiero arcaico cfr. 
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La seconda parola è Erebos

Erebos38 è lo scuro abisso del mare, il buio fondale liquido del mondo da cui 

la bufera solleva nera sabbia. Rappresenta il polo negativo dell’esistenza, per-

ché è il contrario dello splendore immutabile dell’Olimpo, sede di Zeus, forte 

della sua giustizia e della sua potenza. Metaforicamente è il pozzo dell’anima, 

dove si deposita la melma della follia, scoperchiata dalla tempesta.

La terza parola è Erinys, Erinni.

Le Erinni, sgorgate dalle gocce di sangue che impregnano la terra dopo la 

mutilazione di Urano da parte di Crono, dimorano nell’Erebo, ed hanno come 

compito la punizione dei delitti di sangue compiuti a danno dei philoi; il san-

gue le eccita come cagne da caccia. In Sofocle le Erinni vanno ad abitare nella 

mente e creano fantasmi.

Il secondo canto del Coro contiene la messa in guardia contro la speranza 

che annebbia lo sguardo e fa vedere il bene là dove si annida il male. L’ elpis ali-

menta l’illusione. L’eudaimonia è un illusorio paradosso, la sua immagine serve 

solo a far comprendere per contrasto la condizione degli umani. Se un dio in-

terviene è la rovina che arriva.

I versi dal 904 al 915 in cui Antigone dice dell’unicità dell’amore per il fratel-

lo furono considerati sospetti dagli editori ottocenteschi come Jacob, ma in re-

altà essi riflettono molto da vicino il testo di Erodoto (3, 119), amico di Sofocle: 

“Alla donna cui era stato concesso di scegliere quale parente salvare, avendo lei 

scelto di salvare il fratello, Dario mandò a chiedere: ‘Donna, il re ti chiede per 

quale ragione abbandonando il marito e i figli hai scelto che restasse in vita tuo 

fratello, che certo ti è più estraneo dei figli e meno caro del marito’. Ed essa ri-

spose con queste parole: ‘O re, di marito io posso averne un altro se la divinità 

lo vuole, e altri figli se perdo questi. Ma non essendo più in vita mio padre e mia 

madre, un altro fratello non potrei più averlo in nessuna maniera”39.

Nella Retorica (1417) Aristotele dice che proprio dell’assennato è seguire, 

nell’agire, l’utile; proprio del valoroso, invece, è seguire l’elevato. Se la cosa ri-

sulta incredibile, allora bisogna specificarne il motivo, come fa Sofocle. L’esem-

pio viene da Antigone, cui stava a cuore il fratello più di un marito o di eventua-

li figli. Morti quelli, altri ne sarebbero potuti nascere, ma

G. Casertano, Il piacere, l’amore e la morte nelle dottrine dei presocratici. Il piacere e il desiderio, 
Napoli, Loffredo 1983, pp. 11-16; L. Pepe, La misura e l’equivalenza. La fisica di Anassagora, 
Napoli, Loffredo 1996, pp. 9-24.

38   Di grande interesse il commento al testo di E. Savino, op. cit., passim da cui abbiamo 
tratto tali annotazioni simbolico-lessicali, ed alcune delle osservazioni di cui supra.

39   Trad. D’Accinni.
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Padre e madre, uniti, posano nel profondo nulla,

e rifiorire di fratelli non è dato40.

Nel quinto episodio entra Tiresia. Figlio di Evere della prima stirpe tebana 

degli Sparti, Tiresia ha contemplato Atena nuda41 ed è stato punito con la cecità 

compensata però dalla vista interiore della profezia, dalla capacità di compren-

dere gli uccelli e di conservare dopo la morte i sensi e la ragione. E con una vita 

sette volte più lunga42. 

Secondo altre versioni del mito, Tiresia avrebbe scorto in montagna serpen-

ti in amore. Abbattuta la femmina, sarebbe diventato una donna e dopo set-

te anni, vedendo l’identica scena e abbattendo il maschio, sarebbe ridiventato 

uomo, per vivere con la sapienza completa di chi è stato tutti e due i sessi. Egli 

svelò che il godimento femminile è molto superiore a quello maschile43, e di 

questa rivelazione fu punito dalla casta Era, protettrice dei matrimoni, con la 

cecità. Ma per compensazione fu reso veggente.

La prima parola che pronuncia Tiresia è didaxo: spiegherò. Il compito del 

mantis è interpretare i semeia44. Dovere degli altri è riservare un ascolto docile, 

dotato di grande attenzione. I semeia sono significanti che il mantis sa decifra-

re: le fiamme pigre sui focolari simboleggiano l’orrore del cadavere insepolto. Ti 

deta chre dran?, che cosa bisogna decidere di fare?, domanda allora Creonte al 

corifeo, e dran è parola chiave, vocabolo generativo dell’azione tragica: la radice 

è la stessa di drama.

Il mantis spiega che gli uccelli sono impazziti e le fiamme non ardono, un 

contagio rituale assedia Tebe e la contaminazione è il corpo insepolto di Poli-

40   Sottolinea l’importanza del riferimento di Aristotele che cita Antigone là dove dice 
come vanno spiegati i propri atti, J. Lacan, op. cit., p. 299. In un passo di Pausania (IX 25,1) 
leggiamo che non lontano dalle porte di Tebe, si mostra al viaggiatore un tumulo sul quale 
cresce il melograno. L’albero vive ancora: “potete aprire i suoi frutti maturi e vedere che dentro 
sembrano di sangue… l’intera area è chiamata ‘trascinamento di Antigone’; ella si sforzò di 
sollevare il cadavere di Polinice, ma era troppo pesante e allora pensò di trascinarlo e riuscì a 
trasportarlo e a gettarlo sulla pira accesa di Eteocle”.

41   Cfr. Callimaco, Il bagno di Pallade 101, Apollodoro, Bibliotheca III 6,7.
42   Cfr. Frontisi-Ducroux, op. cit., p. 130.
43   Pare che Zeus ed Era disputassero sulla questione e che, poiché Tiresia aveva avuto 

entrambe le esperienze, fosse interpellato a rispondere. Nove volte superiore è il godimento 
femminile, disse Tiresia, ed Era gli cavò gli occhi. C’è un poema alessandrino, il cui riassunto 
è trasmesso da un commentatore di Omero, che ne parla, cfr. Frontisi-Ducroux, op. cit., p.258-
261; R. Buxton, La Grecia dell’immaginario. I contesti della mitologia, tr.it. La Nuova Italia, 
Firenze 1997, p. 106.

44   Cfr. W. Belardi, Termini greci per ‘segno’, ‘indizio’, ‘simbolo’ e ‘sintomo’, in Signum. Atti 
del IX Colloquio Internazionale del Lessico Intellettuale Europeo, a cura di M.L. Bianchi, 
Firenze, Olschki, 1999, pp. 1-21.
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nice. Peisomai, dice Creonte: obbedirò, ed è la resa del despota. Ma i morti si 

sconteranno con altri morti, perché il ravvedimento di Creonte è fuori tempo 

massimo. Dopo la conversione di Creonte lo spazio scenico è deserto, in un cli-

ma di attesa. Qui si inserisce l’invocazione alla divinità, ma gli eventi, che sono 

ad un punto di non ritorno, non potranno giovarsi dell’intervento purificatore 

rituale: l’orrore del sacrilegio, i brandelli di carne infetta che gli uccelli portano 

sui focolari, l’oltraggio inferto alle più sacre leggi causano un contagio pubbli-

co, pandamos.

Nel quarto stasimo i vecchi tebani sono inebriati di speranza, quel narcoti-

co45 dal quale avevano messo in guardia se stessi e noi nel secondo stasimo: si 

contempla la gioia quando il disastro è imminente, Tiresia ha parlato chiaro, 

ma ora si è come posseduti dalla speranza e il canto di Dioniso ambiguo viene 

danzato in un linguaggio che così va letteralmente fuori di sé.

Come scrive Frontisi-Ducroux, l’ambiguità è incipiente nel semplice incon-

tro implosivo di un dio con un mortale, i miti sono pieni di questi incidenti e se 

è vero che la temporalità mitica è differente da quella in cui si svolge l’esistenza 

quotidiana, è vero anche che la circonda dappertutto e l’impermeabilità, la non 

comunicazione, tra le due temporalità può in ogni momento incrinarsi e aprirsi 

ad incursioni dell’eterno nel tempo ordinario46.

Il compito di Antigone nella tragedia, dice Steiner 47, è quello di restituire 

al lessico della morte la dignità omerica e socratica48 di cui il vitalismo politico 

di Creonte lo aveva spogliato. La cura amorosa della philia che getta un ponte 

sull’abisso in fin dei conti insignificante tra vita e morte, ha i suoi fondamenti 

nel regno dell’eternità. L’arte specifica di Sofocle è di suggerire la prossimità 

degli dèi mentre attribuisce a questa prossimità lo statuto, quasi metaforico, 

della coscienza individuale: l’umanesimo sofocleo, dice Steiner49, è visitato dal-

la trascendenza.

Antigone, che ha rifiutato Eros e ha posto la sterile purezza delle verità mo-

rali tra se stessa e le incertezze, va a morte. Invasato, il coro canta i tre miti del 

terrore che si ricollegano all’incontro erotico tra uomini e dèi. Come il sangue 

sacrificale attira i morti, come il miele le api, così il conflitto50 e la sua rappre-

45   Sulla speranza come narcotico cfr. Steiner, op. cit., p. 288.
46   Cfr. Frontisi-Ducroux, op. cit., p. 19.
47   Cfr. Steiner, op. cit., p. 294.
48   Cfr. G.Casertano, Morte (dai Presocratici a Platone; ovvero dal concetto all’incantesimo), 

Napoli, Guida 2003, pp. 49-86.
49   Cfr. Steiner op. cit., p. 299.
50   Cfr. J. P. Vernant-P. Vidal-Naquet, Mito e tragedia nell’antica Grecia. La tragedia come feno-

meno sociale estetico e psicologico, tr. it., Torino, Einaudi 1976, pp.8-28; B. Moroncini, Il sorriso 
di Antigone. Frammenti per una storia del tragico moderno, Napoli, Filema 2004, pp. 45-58.
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sentazione attirano gli dèi e Dioniso in particolare. Lo stasimo selvaggio è mi-

mesi dell’apertura della città a forze soprannaturali.

Sofocle è maestro di solitudini. Il daimon di Antigone è quello dell’isolamen-

to volontario. Quando Ismene si tira indietro, Antigone ritorna alla grammatica 

solipsistica di Edipo, alla sintassi dell’ego. Ella sarà privata di quegli stessi onori 

funebri per i quali muore, seppellita viva. Ella è un ibrido che non appartiene né 

alla città dei vivi né a quella dei morti. Ad un certo punto ha come un’esitazione 

e la sua esitazione – è l’ardito accostamento hegeliano – è come quella dell’orto 

degli ulivi. Alla fine, regale, Antigone si avvia alla morte da eroina, ma nessuno 

splendore eroico può ridurre l’abisso: nel verso 934 Antigone grida il suo terrore 

per il rimprovero di Creonte sulla lentezza di chi deve condurla a morire.

Se un classico è quello che assorbe, senza perdere la propria identità, le ag-

giunte dei commentari e dei glossatori, dei lettori e degli interpreti, dei detrat-

tori e degli amatori allora l’Antigone è un classico, ed è dotata di vita propria. 

Come tutti i miti l’abbiamo interiorizzata, ed abbiamo allora con lei una specia-

le intimità che può prendere l’aspetto della possessione e collocarsi nel profon-

do di noi stessi. Se le figure del pensiero e del discorso, attraverso le quali pen-

siamo, sono state all’origine personaggi del mito51, se il mito di Narciso ha uno 

stretto rapporto con la storia della definizione della prima persona singolare e 

delle sue derive solipsistiche, se nel mito di Eco si cela la scoperta vertiginosa 

della tautologia, allora, forse, la figura dell’esistenza come sporgenza e urgenza 

dell’eterno nel tempo, figura femminile della generazione e della generazione 

negata, è stata inventata nell’Antigone di Sofocle.

2. Elena eterna

Un’antica figura femminile, epica e drammatica, forse la prima a caricarsi 

in filosofia di un significato simbolico, è la figura di Elena52. Nel testo a lei de-

dicato da Gorgia, secondo una celebre interpretazione53, l’eroina rappresenta la 

retorica, infatti entrambe, Elena e la retorica, sono attraenti, infedeli, e dotate 

51   Steiner, op. cit., p. 156 scrive: “Sotto il loro significato primario, i miti greci sono miti 
nel e del linguaggio”. 

52   Su cui Barbara Cassin scrive: “d’une manière très frappante, sa réalité, sa consistence, 
est entièrement liée au langage, sous toutes ses formes”, cfr. B. Cassin, «Hélène» Femme et Lo-
gos, in λóγον διδóναι. La filosofia come esercizio del render ragione. Studi in onore di G. Casertano 
a cura di L. Palumbo, Napoli, Loffredo 2011, pp. 53-68.

53   J. Poulakos, Gorgia’s Encomium to Helen and defense of rhetoric, in “Rhetorica” 1,2 
(1983), pp. 1-16.
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di cattiva reputazione, ma tutti sanno che l’ Elenes egkomion, è molto di più di 

un elogio della retorica. Nel nome di Elena, nella filosofia arcaica, si celebra il 

potere della parola nella sua funzione di pharmakon in grado di produrre un 

effetto-mondo. Tutto come sempre comincia da Omero, dal celebre testo del 

canto quarto dell’ Odissea, in cui Elena compare sulla scena.

Elena fuori dall’alta stanza odorosa

venne, e pareva Artemide dalla conocchia d’oro.

Per lei, dunque, Adreste, seguendola, collocò un trono,

e Alchippe portava un tappeto di morbida lana,

Filò portava il paniere d’argento donato

da Alcandre, la sposa di Pòlibo, che a Tebe d’Egitto

abitava, ove son nelle case ricchezze infinite.

Lui donò a Menelao due vasche d’argento

e due tripodi e dieci pesi d’oro: 

e a parte anche la sposa offrì doni bellissimi a Elena,

una conocchia d’oro, e v’unì un cesto a rotelle,

d’argento, e gli orli sopra ageminati d’oro.

Questo l’ancella Filò le veniva a portare,

colmo di filo ben torto: e sul cesto

era appoggiata la rocca, piena di lana cupa, viola.

Sedette sul trono e sotto v’era lo sgabello pei piedi

(Hom. Od. IV 121-136, tr. Rosa Calzecchi Onesti).

Questo testo mostra bene quel che Auerbach54 scrive della poesia omerica, 

abitata, per così dire, da una sola temporalità, quella del presente scenico, che 

riempie senza scarti l’anima dell’ascoltatore. Anche quelle che in un testo diver-

so sarebbero digressioni, quelle che raccontano, per esempio, come in questo 

caso, la provenienza di persone e cose apparse sulla scena, in Omero non sono 

digressioni, ma diventano presente scenico, così che chi ascolta il canto vede 

venire Elena nella stanza odorosa, vede venire le ancelle che le portano cose, 

ma vede anche, sullo stesso piano, sullo stesso piano che ogni volta si ricom-

pone diverso, i luoghi dai quali le cose che le ancelle portano provengono, le 

persone che quelle cose donarono. Ogni oggetto compare nell’orizzonte visuale 

54   E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, vol. I, tr. it. Torino, Ei-
naudi, 2000, p. 5. Il centro dell’interesse di Auerbach non è il realismo, come nella cattiva 
traduzione del sottotitolo dell’edizione italiana, ma la rappresentazione della realtà, che non si 
dà senza un’interpretazione di cui il personaggio letterario diviene figura.
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dell’ascoltatore del canto, evocato dalla voce del cantore, che diviene così po-

etica in senso forte, diviene cioè creatrice55, di persone e cose, che riempiono 

la scena e incantano. Il luogo in cui queste persone e cose appaiono è la scena 

psichica dell’ascoltatore del canto, quella scena che ogni uomo greco possiede 

intima e alla quale guarda con gli ommata psyches56. Un intero mondo, fluido 

come il canto, un mondo fatto di canto, popola quella scena, ed essa è, come 

insegna Aristotele nella Poetica, più vasta, più duratura, ed abitata con più emo-

zione, della scena materiale del teatro di Dioniso ad Atene57.

Il mondo poetico è l’esempio più pregnante di un mondo che sta con le paro-

le in un rapporto creativo, e la direzione di questo rapporto non è quella che va 

dal mondo al linguaggio, ma quella che va dal linguaggio al mondo. L’essere, in 

questo mondo, non è ciò che la parola rivela, ma ciò che il discorso crea, effetto 

del poema, come Odisseo è effetto dell’Odissea58. Quando Gorgia, nell’Encomio di 

Elena, intende spiegare la potenza della parola è alla parola poetica e drammatica 

che infatti si riferisce. Lì le parole costituiscono l’essenza di ogni cosa e non c’è 

qualcosa di preesistente che diventi efficace, che sia comunicato, attraverso le pa-

role, è la parola, piuttosto, a produrre immediatamente qualcosa come una cosa.

Le annotazioni che si vorrebbero proporre in questa sede riguardano il fat-

to che la cultura filosofica antica, e segnatamente Platone, Platone nel solco 

di Gorgia, pensò tale produzione poetica nella cifra del femminile. Nella ci-

fra del femminile innanzitutto nel senso in cui il femminile si struttura come 

marginale, minoritario, diverso e si presta dunque ad interpretare la linea di 

fuga, l’alternativa possibile, drogata, rispetto all’idea dominante, maggioritaria 

e identitaria, che concepisce il rapporto tra linguaggio e mondo secondo i det-

tami dell’ontologia, in una direzionalità, cioè, che va dal mondo al linguaggio, e 

pensa le cose come i referenti delle parole. Nella cifra del femminile, in secondo 

luogo, nel senso che il femminile rappresenta ciò che è immaginario, onirico, 

mitico rispetto a ciò che è reale, vigile, logico59, ed è nello scarto di questa diffe-

55   Un importante luogo teorico dedicato alla riflessione sulla poetica come creazione è in 
Plat. Symp. 205b-c.

56   Cfr. G. Casertano, Sollevare in alto gli occhi dell’anima. Qualche riflessione su un’imma-
gine platonica, in J.Dillon and M.Dixsaut (edd.), Agonistes. Essays in Honour of Denis O’Brien, 
Ashgate, Aldershot-Burlington 2005, pp. 37-51.

57   Cfr. Aristot. Poet. 1449b-50b; L. Palumbo, La nozione di mimesis tragica in Platone, in 
“Atti dell’Accademia Pontaniana” LXI (2012), pp. 55-69. 

58   B. Cassin, L’effet sophistique, Paris, Gallimard, 1995, p. 13.
59   Si veda Plat. Crat. 392c: “Considera questo: se qualcuno ti chiedesse: chi credi che più 

correttamente chiami con i nomi, i più ragionevoli o i più irragionevoli? – Chiaramente i più 
ragionevoli, direi io. – E allora ritieni che nelle città siano più ragionevoli le donne o gli uomi-
ni, parlando del genere nel suo comlpesso? – Gli uomini”.
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renza, ma anche grazie alle possibili mescolanze cui essa dà vita, che può pren-

dere corpo la critica del modello ontologico. Nella cifra del femminile, infine, 

perché la scena teatrale, la mente poetica, la chora sono la materia femminile, 

ricettiva ed accogliente, che, plasmabile e plasmata, mostra a tutti come accada 

che le cose siano un effetto del dire. 

Platone, nel solco di Gorgia60, non soltanto individuò nei testi poetici una 

esemplificazione della potenza demiurgica della parola, ma assunse tale de-

miurgia come modello di ogni demiurgia. Il poeta ispirato e l’effetto-mondo 

che le sue parole posseggono, infatti, diverranno, nella riflessione platonica del 

Timeo, figure di una demiurgia cosmica che spiegherà la creazione del mondo 

come una poiesis61. Nel dialogo cosmologico l’atto poetico e mimetico avrà bi-

sogno della curvatura femminile, della passività onirica di cui Elena è in qual-

che modo l’icona fin da quando, bella e incantatrice, dispensa nel testo omerico 

quella droga potente che Gorgia assimila alla parola sapiente e al suo effetto-

mondo. Prima ancora che la parola venga assimilata ad un pharmakon nel testo 

sofistico dell’Elenes enkomion, infatti, la figura di Elena appare in contiguità 

semantica con la medicina che cambia l’anima nel canto quarto dell’Odissea. 

Nel vino di Telemaco e Pisistrato, giunti a Sparta per avere notizie di Odis-

seo, la bella Elena che abita quel canto fa scivolare una sostanza:

Buttò improvvisa nel vino, di cui bevevano, un farmaco 

che l’ira e il dolore calmava, oblio di tutte le pene.

Chi lo inghiottisse, una volta mescolato col vino, 

giù dalle palpebre pianto non verserebbe quel giorno,

neppure se gli morisse il padre o la madre,	

né se davanti a lui col bronzo straziassero 

un fratello o un figliolo, e lui vedesse con gli occhi.

Tali rimedi sapienti aveva la figlia di Zeus,

efficaci, che Polidamna le diede, la sposa di Tone,

l’egizia: la terra dono di biade62 là produce moltissimi

farmachi, molti buoni, e misti con quelli molti mortali; 

(IV 219-230).

60   Cfr. G. Casertano, Emozioni e parole. Variazioni platoniche su temi gorgiani, in La filoso-
fia e le emozioni. Atti del XXXIV Congresso Nazionale della SFI, a cura di P. Venditti, Firenze, 
Le Monnier, 2003, pp. 83-101.

61   Cfr. Tim. 28c3.
62   ζείδωρος ἄρουρα terra feconda di biade, terra da arare che dona spelta, metafora usata 

anche per indicare la fecondità femminile, cfr. P. DuBois, Il corpo come metafora. Rappresenta-
zioni della donna nella Grecia antica, tr.it. Bari, Laterza, 1990.
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Le parole e le droghe sono cose diverse, ma hanno effetti uguali. Versato nel 

vino il pharmakon, Elena parla parole che incantano63, che cambiano le cose 

intorno, perché cambiano l’anima che le percepisce64. Quanto segue nel testo 

epico è effetto di una causa duplice: la narrazione della regina e la sommini-

strazione del pharmakon65 hanno per effetto congiunto la creazione delle scene 

di Odisseo a Troia, che si materializzano con il racconto: lui che travestito en-

tra nella città, che è riconosciuto da Elena, le narra i suoi piani di conquista, 

semina strage e torna fra gli Argivi. Poi sarà Menelao, anch’egli sotto l’effetto 

del pharmakon66, a creare la nuova scena, e si tratta della scena celeberrima di 

Elena che, vicina al cavallo di legno, al cui interno si nascondono i Greci, ὄνομα 
κλήδην, per nome, chiama67 gli eroi:

Tre volte girasti intorno alla cava insidia, palpandola, 

e per nome chiamavi i più forti dei Danai,

e delle donne di tutti gli Argivi fingevi la voce68.

63   Cfr. B. Cassin, L’effet sophistique cit., p. 77: “Elle est alors non seulement la pharmacien-
ne, qui donne le remède, mais elle incarne aussi la drogue elle-même, comme on voit dans le 
bref récit que propose aussitôt Ménélas” (vv. 271-289).

64   Giustamente M. Simondon, La mémoire et l’oubli dans la pensee grecque jusqu’a la fin 
du V. s. av. J.-C., Paris, Les belles lettres, 1982, pp. 73-75, scrive che la droga di Elena agisce sul 
modo del racconto, mette narratori e auditori nelle condizioni ideali dell’evocazione del pas-
sato, non è affatto una droga d’oblio (n’endort que la douleur, mais non la mémoire, p. 75), la 
regina infatti invita i suoi ospiti a lasciarsi andare all’incanto delle parole. Sul racconto di Me-
nelao su Elena (versi 276, 279), a causa anche delle differenti immagini dell’eroina emergenti 
dal testo omerico, hanno operato molte ghigliottine filologiche, sospettose di interpolazioni, 
ma Simondon (ibidem) sottolinea come Elena fosse per la sofistica l’essenza stessa dell’ambi-
valenza. Sulla polivocità dell’immagine dell’eroina cfr. M. Bettini, C. Brillante, Il mito di Elena. 
Racconti dalla Grecia ad oggi, Torino, Einaudi 2002. Sull’idea sofistica che le cose cambiano 
perché cambia l’anima che le percepisce cfr. Plat. Theaet. 166d.

65   A proposito del topos antico che avvicina la parola al pharmakon molto interessante la 
annotazione di Galeno, il grande medico e filosofo dell’età imperiale, che riconosce i vantaggi 
di una farmacopea metrica. Egli ricorda infatti come alcuni medici del primo secolo, come 
Democrate e Andromaco, hanno scelto di redigere le loro prescrizioni in versi, non soltanto 
per facilitare la memorizzazione delle posologie, ma anche perché – ed è questo l’aspetto che 
mi sembra il più interessante – il metro costituisce una protezione contro i tentativi di modi-
ficazione fraudolenta apportati da scienziati gelosi dei loro segreti. Cambiare una quantità o 
sostituire un ingrediente è cosa facile in un testo in prosa, ma falsificare un poema in esametri 
è cosa complicatissima, perché il falsario dovrebbe essere un esperto di metrica. Cfr. Gal. De 
Antidosis 1,5, cfr. anche Plin. HN 25 8; D.Bouvier, Le sceptre et la lyre. L’Iliade ou les Héros de la 
memoire, Millon, Grenoble 2002, p. 138. 

66   Cfr. C. Pogliano, Pharmakon. Storia dello psicotropismo, Verona, Casamassima 1990, 
pp. 19-88.

67   Sull’effetto seduttivo della voce di Elena cfr. F. Dovetto, Etichette della voce femminile 
nell’antichità classica, in Parole di donne, a cura di F.M. Dovetto, Roma, Aracne 2009, pp. 67-
85, 79.

68   ἴσκω verbo epico che indica l’atto di rendere simile, di immaginare o far immaginare si-
mile, dunque di fingere somiglianza. φωνὴν ἴσκουσ ̉ἀλόχοισιν: delle donne fingevi la voce. ἄλoχος 



114 Lidia Palumbo e Lucio Pepe

Io dunque il Titide e Odisseo glorioso

seduti nel mezzo, sentimmo come gridavi.

E a noi due venne voglia, balzando,

d’uscire o di risponderti subito di là dentro

(IV 277-283).

Quel che in questo testo interessa sottolineare è distinguibile in livelli mol-

teplici: viene infatti qui tematizzato – ma anche mostrato, e ricreato – il pote-

re della voce di emozionare chi ascolta, e chi ascolta sono, nella narrazione, 

Telemaco e Pisistrato alla reggia di Menelao, nella narrazione narrata, i Greci 

nascosti nel cavallo di legno e, nel mondo esterno che ascolta la narrazione, i 

lettori dell’Odissea. Gli ascoltatori di tutti i tre i livelli sono emozionati dal po-

tere della voce di evocare narrando. Il potere della voce di evocare narrando 

raggiunge in questo testo il massimo effetto quando Elena pronuncia di cia-

scuno dei Greci il nome. Come le Sirene Ulisse69, Elena chiama ciascuno dei 

Greci col proprio nome, e con ciò stesso si trasforma, ai loro occhi visionari, in 

ciascuna delle loro mogli, perché non c’è niente di più potentemente evocativo 

che sentire il proprio nome pronunciato dall’amata, specie quando l’amata è 

assente e la parola poetica la finge presente. Già ai versi 183-187 dello stesso 

canto quarto, Menelao aveva evocato l’immagine di Odisseo precisamente pro-

nunciando il suo nome, perché dire il nome è l’atto essenziale di evocazione, e 

tutti – dice il poeta – avevano sentito montare desiderio di pianto. È intendendo 

il nome di suo padre che Telemaco si mette a piangere e pudicamente si nascon-

de gli occhi col mantello (IV 113-116)70. La menzione del nome assume tutta 

la sua importanza nel dialogo tra Eumeo e quel mendicante nel quale Eumeo 

non ha ancora riconosciuto Odisseo nel canto decimoquarto. Eumeo non vuole 

nominare il suo padrone e se ne parla, lo designa con un pronome. “Io esito a 

nominarlo” dice – onomazein aideomai (145-146) – come se dire il nome fosse 

far sorgere ricordi dolorosi. In fine Eumeo nomina Odisseo, è il verso 144 del 

canto decimoquarto, ed è dal momento in cui pronuncia il nome che i ricordi 

nascono, che le figure sorgono. “Molto mi amava – dice – e mi curava di cuore”, 

siamo al verso 14671
.

= α copulativo + λέχος compagna di letto, sposa.
69   Cfr. M. Serra, Muse e Sirene: le parole della poesia nella Grecia antica, in Parole di donne, 

cit., pp. 29-42.
70   Cfr. M. Nucci, Le lacrime degli eroi, Torino, Einaudi 2013, p. 36.
71   Sul ruolo che gioca la menzione nell’evocazione come manifestazione dell’efficacia del 

linguaggio e sulla virtù propria del nome cfr. M. Simondon, op. cit., pp. 69-73.
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Nell’evocazione tutto il potere è affidato alla parola, e il nome, il nome che 

enuncia l’identità, è la parola più potente. Platone nel Cratilo dirà che il nome 

sta all’essenza di ciò che nomina come la spola sta al tessuto72, e da sempre que-

sto testo platonico fa pensare che l’essenza abbia natura semantica, che senza 

le parole non vi sarebbero le cose che le parole nominano, così come non vi 

sarebbero tessuti se non esistessero le spole.

Le cose, infatti, non sono gli oggetti. Remo Bodei73 nel suo bel libro su La 

vita delle cose ricorda come il termine italiano “cosa”74 in tutte le lingue roman-

ze è la contrazione del latino “causa”, che è ciò che riteniamo importante, ciò 

che ci fa mobilitare in sua difesa (in difesa di una causa); è l’equivalente concet-

tuale del greco pragma, del latino res, del tedesco Sache (dal verbo suchen, cer-

care), termini che non hanno niente a che vedere con l’oggetto fisico in quanto 

tale, ma contengono invece un nesso ineliminabile con la dimensione del dibat-

tere e del deliberare. Tali termini rinviano all’essenza di ciò di cui si parla o di 

ciò che si pensa. Res conserva in latino la stessa radice di eiro, che in greco è 

‘parlare’, e del latino rhetor. L’antica idea di cosa, quella che stette lì a presiedere 

alla formazione della parola in un immaginario laboratorio linguistico origina-

rio, insomma, non è l’idea di un oggetto fisico, ma è l’idea di un oggetto fisico 

rivestito di un pensiero che lo comprende e di un linguaggio che lo dice.

È per questo che la filosofia antica non penserà mai un pensiero senza il suo 

oggetto, o un oggetto separatamente dal pensiero che lo pensa, come afferma 

chiaramente il frammento 3 di Parmenide75: τὸ γὰρ αὐτὸ νοεῖν ἐστίν τε καὶ εἶναι: “è 

la stessa cosa infatti il pensare e l’essere”.

Ed è per questo che nella filosofia antica non ci saranno per così dire ‘og-

getti’, ma soltanto ‘cose’, e l’ontologia di impronta aristotelica immaginerà il 

72   Cfr. Plat. Crat. 388b-c. Cfr. L. Palumbo, La spola e l’ousia, in G. Casertano (ed.), Il Cratilo 
di Platone: struttura e problematiche, Napoli Loffredo, 2005, pp. 65-94 e Il nomos e la trasmis-
sione dei nomi nel Cratilo di Platone (a proposito di Crat. 388D12), in “Elenchos” (2004) XXV, 
2, pp. 397-412.

73   Cfr. R. Bodei, La vita delle cose, Roma-Bari, Laterza, 2009, pp. 12-16.
74   Diverso dal termine oggetto (con cui il termine cosa viene invece confuso) che riman-

da piuttosto al greco problema che indica l’ostacolo, l’impedimento che sbarra il cammino e 
provoca un arresto come in latino obicere vuol dire ‘gettare contro’, ‘porre innanzi’: l’oggetto è 
ciò che obietta, che pone obiezioni all’affermazione del soggetto, alla sua pretesa di dominio. 
La cosa non è l’oggetto da abbattere o implicare, ma – dice Bodei, op. cit., p. 20 – un nodo di 
relazioni in cui mi sento implicato. La parola latina subiectum alle origini, cioè quelle della 
scolastica aristotelica che traduce il greco hypokeimenon, indica paradossalmente proprio l’og-
getto, l’oggetto reale cui ineriscono le predicazioni.

75   Parmenides Fragmenta, Die Fragmente der Vorsokratiker, vol. 1, Ed. Diels H.-Kranz W., 
Berlin, Weidmann, 1951, Repr. 1966. Fragment 3, line 7= Clem. Aless. Stromata VI 23: denn 
dasselbe ist Denken und Sein. Cfr. G. Casertano, Parmenide il metodo la scienza l’esperienza, 
Napoli, Loffredo 1989, pp. 16-17 e 102-108.
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rapporto tra pensiero e mondo come una strada percorribile nei due sensi: a 

partire da un pragma che si dà al pensiero (auto to pragma) e a partire da un 

pensiero che, pros emas, presso di noi, si apre alla comprensione dei pragmata, 

delle cose che sono76.

Pur nella inscindibilità di pensiero ed essere, però, nel regime dell’ontologia 

tutto comincia dalle cose. In principio è l’essere e il discorso commemora l’es-

sere. Ma dopo Parmenide (e contro di lui), prima di Aristotele (e contro quel-

la che sarà la difesa aristotelica dell’eleatismo) la sofistica instaura la critica 

dell’ontologia77. Per la sofistica, che proprio per questo si configura nella storia 

della filosofia come una teoria e una pratica della parola, l’essere è un effetto del 

dire. Per Aristotele il mondo si impone al linguaggio, per Gorgia il mondo è un 

effetto del linguaggio: l’effetto-mondo. E il canto poetico è soltanto l’ambito nel 

quale tutto ciò è più evidente.

Quando Penelope confida a Telemaco il suo pazzo dolore (πένθος ἄλαστον) al 

verso 342 del libro primo dell’Odissea, è al canto di Femio che la regina si rife-

risce78. Solo la parola, e massimamente la parola cantata – il canto che proprio 

per questo è pharmakon – è in grado di cambiare, per chi la ascolta, il mondo 

presente, e far esistere al suo posto l’oggetto del desiderio79. È su questo che 

76   Aristotele nei Topici (108a, 20-25) usa l’espressione poi diventata famosa “auto to prag-
ma” che significa “la cosa stessa”, espressione che designa sia i fatti come stanno a prescindere 
dai nomi, sia il processo mediante il quale la verità costringe il pensiero ad indagare in una 
certa direzione: “quando gli uomini giunsero a quel punto – leggiamo nella Metafisica – le cose 
stesse aprirono loro la strada e li costrinsero a proseguire la ricerca…”(cfr. Metaph. 984b9, 
984a18). L’auto to pragma – scrive Bodei – è legato alla vis veri, all’idea di un dipanarsi della 
verità intesa come significati relativi all’essenza. Il pensiero tende alla comprensione delle cose 
e questo cammino dall’io alle cose, analogo e inverso, per così dire, al movimento della cosa 
stessa verso il pensiero, viene definito pros emas, per noi. Nel cogliere la cosa il pensiero presta 
voce alla sostanza, a ciò di cui si nutre nel comprendere. L’ousìa nel suo significato iniziale 
– ricorda lo studioso – è il campicello da cui si ricava il sostentamento. Cfr. Bodei, op. cit., p. 
16. Cfr. anche L. Pepe, Motivi centrali del IV libro dei Meterologica e differenze rispetto ad altre 
opere aristoteliche, in C. Viano (ed.), Aristoteles chemicus. Il IV libro dei Meteorologica nella 
tradizione antica e medievale, Sankt Augustin, Academia 2002, pp. 17-34.

77   Non è il discorso che commemora l’esterno – scrive Gorgia nel Perì tou me ontos – è 
l’esterno che diventa rivelatore del discorso. Cfr. Sext. Emp. Adv. math. VII 85, 8 (Gorgias Frag-
menta. Ed. Diels, H., Kranz, W. cit., Fragment 3, line 109).

78   Penelope odia il canto in certo modo perché finisce, e con esso scompare quella sensa-
zione che assomiglia alla presenza dell’amato. Sulla diversa considerazione del canto di Femio 
che esprimono Telemaco e sua madre cfr. i versi 336-361 del libro I.

79   Le parole istituiscono, per così dire, le dimensioni della temporalità: se non avessimo le 
parole avremmo solo il presente, e se la temporalità umana fosse diversa, il potere delle parole 
non sarebbe così grande. “Se tutti avessero – dice Gorgia – circa tutte le cose, delle passate ricor-
do, delle presenti coscienza, delle future previdenza, non di eguale efficacia sarebbe il medesimo 
discorso…” (Encomio di Elena, 11). Ma poiché noi tutti non ricordiamo, non sappiamo, non 
prevediamo, poiché, cioè, dentro la nostra anima le parole non coincidono con le cose, poiché 
esistono scarti tra il nostro sapere e il loro essere, tra i nostri pensieri e la natura del mondo, 
ecco che il discorso funziona e funziona creando un mondo iconico, visivo, un mondo che ha 
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pone l’accento l’interpretazione sofistica del potere della parola. Se fu la parola 

– dice Gorgia nell’Encomio – a persuadere e a illudere l’anima di Elena, questo 

non è difficile a scusarsi e a giustificarsi così: 

La parola è un gran dominatore, che con piccolissimo corpo (soma 

smikrotaton) e invisibilissimo, divinissime cose sa compiere, riesce in-

fatti a calmar la paura, e a eliminare il dolore, e a suscitare la gioia e ad 

aumentar la pietà80. E come ciò ha luogo, lo spiegherò […]:

la poesia nelle sue varie forme io la ritengo e la chiamo un discorso 

con metro, e chi l’ascolta è invaso da un brivido di spavento, da una com-

passione che strappa le lacrime, da una struggente brama di dolore, e l’a-

nima patisce, per effetto delle parole, un suo proprio patimento, a sentir 

fortune e sfortune di fatti e persone straniere (Encomio di Elena, 8-9)81.

È qui che il testo gorgiano mostra che la parola è sempre potente perché è 

sempre poetica, è sempre cioè creatrice di mondi in cui abitiamo con tutta la 

radicalità dell’emozione che viene agli umani dal fatto di esistere. Come seppe-

ro bene Platone82 e Aristotele 83 dopo Gorgia, la vita assomiglia alla poesia e nei 

versi accade come nelle strade, siamo sempre coinvolti dalle parole, coinvolti 

da chi sa chiamarci per nome, sa modellare, chiamandoci per nome, i nostri 

pensieri e i nostri sentimenti, e dunque la nostra percezione del mondo, e il 

mondo stesso84. 

una temporalità per così dire discorsiva, la temporalità delle parole, la breve eternità dell’arte, la 
verità della finzione. Cfr. almeno G. Casertano, Quelques considérations dur l’Hélène de Gorgias, 
in Positions de la sophistique, ed. par B. Cassin, Paris, Vrin 1986, pp. 211-220.

80   Su questo passo celeberrimo cfr. M. Tasinato, Quel corpo piccolissimo: un enigma di 
Gorgia da Platone e da Aristotele sepolto, in “Simplegadi”. Rivista di Filosofia interculturale, 
9, 24, (2004), pp. 1-28 e, della stessa autrice, Elena velenosa bellezza, Milano, Mimesis 1990, e 
bibliografia ivi citata.

81   Diels-Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, cit. Fragment 11, trad. M. Timpanaro 
Cardini.

82   Nella coscienza della somiglianza tra la vita e la poesia, della possibilità dell’una di 
influenzare l’altra, nella conoscenza della straordinaria potenza paideutica della poetica ome-
rica e tragica sono da ricercarsi le ragioni della condanna platonica della poesia e della sua 
esclusione dalla kallipolis. Sull’argomento cfr. L. Palumbo, Mimesis. Rappresentazione, teatro 
e mondo nei dialoghi di Platone e nella Poetica di Aristotele. Napoli, Loffredo, 2008, passim.

83   Nella Poetica Aristotele riflette sulla potenza paideutica della mimesis poetica, sulle 
possibilità euristiche ed epistemiche dell’immaginazione creativa, sulle ricadute psicologiche 
ed etiche della katharsis epica e tragica.

84   Stendhal (De l’amour) parla di un ramoscello secco che, lasciato per qualche tempo nel-
le miniere di salgemma di Salisburgo, si ricopre di cristalli splendidi ed è così allegoria delle 
qualità che l’immaginazione proietta sulla persona amata. Bodei, op. cit., p.23, riferendosi a 
questa immagine, sottolinea come qualsiasi oggetto sia suscettibile di ricevere investimenti e 
disinvestimenti di senso, di circondarsi di un’aura o di esserne privato, di ricoprirsi di cristalli 
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Il potere mimetico della poesia si fonda sulla assoluta somiglianza che esiste 

tra le cose e le loro immagini, tra la vita e la letteratura, tra la casa e la scena, e 

se l’ontologia, di tali piani simili, sottolinea le differenze85, e costringe le parole 

a ripetere le cose, la critica sofistica dell’ontologia, invece, con il suo apparato 

iconico di figure, si nutre di somiglianze, e mostra come siano le parole a far 

sorgere il mondo.

Per mostrare come in Platone avvengano nella cifra femminile della passivi-

tà, dell’iconicità, della ricettività accogliente, tanto il gesto mimetico della rap-

presentazione poetica, quanto il gesto demiurgico della creazione del cosmo; 

per mostrare, cioè, come il filosofo abbia pensato, fino in fondo e radicalmente, 

la poesia come creazione di un mondo e la creazione del mondo come atto po-

etico – a riprova del loro essere, i due gesti, entrambi mimetici, e per così dire 

ritagliati l’uno sull’altro, l’uno a immagine dell’altro, senza che si possa dire 

qual è l’originale e quale l’immagine – vorremmo fare qui riferimento, in con-

clusione, ad alcuni passi fondamentali.

Innanzitutto ad un passo del libro IV delle Leggi in cui Platone descrive il 

poeta e la performance poetica nei termini forti dell’enthousiasmos86 e della mi-

mesis immedesimativa: 

C’è un antico mito, o legislatore, che viene continuamente rievocato 

da noi e che tutti gli altri accettano, secondo il quale il poeta, quando 

siede sul tripode della Musa, perde il senno e come una sorgente lascia 

scorrere prontamente il getto emergente e, dato che la sua arte consiste 

di pensiero o di affetto o di ritornare ramoscello secco. Gli affetti – scrive Bodei (p. 26) – prece-
dono i concetti, per poi intrecciarsi con loro. Gli investimenti affettivi trasformano gli oggetti 
in cose e poi le cose possono essere degradate ad entità indifferenti. La trasformazione degli 
oggetti in cose, che comprende anche il loro passaggio a simboli, come accade alla freccia e 
alla croce, presuppone anche un’ abilità nel risvegliare memorie, ricreare ambienti, raccontare 
storie (cfr. Bodei, p. 55). Come scrive M. Merleau Ponty, L’occhio e lo spirito, tr. it. Milano, SE, 
1989, 15: “è necessario che il pensiero scientifico – pensiero di sorvolo, pensiero dell’oggetto 
in generale – si ricollochi in un «c’è» preliminare, nel luogo, sul terreno del mondo sensibile 
e del mondo lavorato così come sono nella nostra vita”. Il mito dell’oggettività, puntando ad 
una universalità omogenea, ha espunto nelle scienze l’attività del soggetto, considerandolo 
come un oggetto tra gli altri, senza vedere la fitta rete di rapporti conoscitivi ed affettivi di cui 
il soggetto è il perno.

85   Sottolinea le differenze per difendersi dal pericolo delle somiglianze (il genere più 
sdrucciolevole: cfr. Plat. Soph. 231a), il pericolo della confusione tra originali e copie, tra veglia 
e sonno, tra normalità e follia.

86   L’enthousiasmos, cioè l’ispirazione o, più propriamente, la condizione di chi sia posse-
duto dalla divinità, è uno stato di esaltazione emotiva affine all’ubriachezza e al delirio d’amo-
re. Anche se il termine non è presente nello Ione è opinione concorde degli studiosi che esso 
sia quello che meglio si presta ad esprimere la condizione del poeta e quella del rapsodo, così 
come esse si configurano nel dialogo. 
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nella mimesis, è costretto a rappresentare uomini con disposizioni men-

tali le une opposte a quelle degli altri e pertanto a dire spesso il contrario 

di ciò che pensa, e ignora se fra le cose dette sian vere le une o le altre 

(Leg. IV. 719C-D)87.

L’attività poetica, secondo Platone, consiste nel dare corpo e voce a moltepli-

ci personaggi. Tali personaggi sono molto diversi tra loro e non hanno tutti le 

stesse opinioni, né hanno le stesse opinioni del poeta medesimo. Ecco perché, 

per poter rappresentare i suoi personaggi, il poeta ha bisogno di uscire fuori di 

sé, di allontanarsi dal mondo delle sue opinioni88 e rendersi luogo di accogli-

mento dell’ispirazione divina.

La rimozione dell’identità89 è indispensabile all’arte del poeta perché l’ispi-

razione divina, nella molteplice varietà delle forme che presenta, ha bisogno di 

approdare, per così dire, su un territorio neutro, su un territorio che, avendo 

deposto ogni identità caratteristica, ogni caratterizzazione precedente all’ispi-

razione, possa convenientemente accoglierla.

Ora, la medesima rimozione dell’identità richiesta al poeta entusiasta la si 

ritrova, secondo l’eikos mythos del Timeo, nella chora, e si tratta di una rimo-

zione dell’identità che è necessaria alla fabbricazione del mondo: il demiurgo 

infatti cala nella chora, la materia accogliente, i mimemata paradeigmatos, le 

rappresentazioni del modello, le forme svariatissime da cui nascerà tutto ciò 

che esiste90. A differenza delle forme che accoglie, e a somiglianza del poeta 

entusiasta, la chora deve essere necessariamente amorfa; se essa non lo fosse, 

infatti, se essa non fosse priva delle forme delle idee che deve “ricevere”, se fos-

se – dice Platone – “simile ad una delle cose che vi entrano, quando giungessero 

87   Trad. F. Ferrari e S. Poli. 
88   Ed è coerentemente con questa prospettiva delle Leggi che nel terzo libro della Repub-

blica (393B9-C8) Platone presenta la mimesis come la capacità del poeta di farsi tutt’uno con 
il contenuto della sua poesia, di diventare, con la sua mente e con il suo corpo, strumento di 
una rappresentazione: è il caso di Omero che non è più Omero, ma diventa i personaggi che 
rappresenta.

89   “Per questo la divinità togliendo loro l’intelletto, si serve di essi (sc. dei poeti), dei vati 
e degli indovini come di suoi servitori, affinché noi, ascoltandoli, sappiamo che non sono essi, 
che non hanno intelletto, quelli che dicono cose tanto pregevoli, ma è la divinità stessa che le 
dice e le esprime a noi attraverso di essi” (Plat. Ion 534c-d).

90   “Se questo mondo è davvero bello, e se il demiurgo è buono, si rivela evidente che egli 
ha fissato il suo sguardo su ciò che è eterno; nel caso contrario, e non sarebbe neanche lecito 
dirlo, su ciò che è generato. Ma è chiaro ad ognuno che egli ha guardato a ciò che è eterno, 
giacché questo mondo è la più bella delle cose generate e il suo artefice la migliore delle cause. 
Così generato, esso è stato fabbricato in base a ciò che si coglie attraverso il ragionamento e il 
pensiero e che rimane identico a se stesso; stando così le cose, è assolutamente necessario che 
questo mondo sia un’immagine di qualcos’altro” (Plat. Tim. 29a-b, trad. Fronterotta).
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delle cose di natura contraria o del tutto diversa, accogliendole, le riprodurreb-

be malamente, perché vi sovrapporrebbe l’aspetto suo proprio” (50e).

L’indeterminatezza, l’idea che questa indeterminatezza sia finalizzata ad un 

accoglimento, l’idea stessa dell’accoglimento concepito come una generazione 

mimetica e poetica assimilano la figura della chora a quella del poeta, del poeta 

che “siede sul tripode della Musa”. Timeo dice della chora91 che essa è come “quel-

la natura che accoglie tutti i corpi” (50b6), “come un ekmageion, su cui si impri-

me l’impronta di ogni cosa”92. A sottolineare la sua natura squisitamente femmi-

nile, Timeo dice che essa è “il ricettacolo (hypodoche) e la nutrice (tithene) di ogni 

generazione” (49a6); in 51a dice che conviene paragonarla ad una madre (meter).

Tutto fa pensare che la chora del Timeo sia concepita come un poeta nel mo-

mento della sua ekstasis93, nel momento in cui, privato di tutto, ed anche di se 

stesso, egli si fa luogo di accoglimento del messaggio divino, fonte che “lascia 

scorrere liberamente” ciò che viene a lui dall’esterno. Alla chora, dall’esterno, 

giungono infatti caratteri i più diversi, cose che sarebbero in contrasto con il 

suo pensiero se essa avesse un pensiero, in contrasto con la sua forma se essa 

avesse una forma.

La natura femminile della figura poetica nell’interpretazione platonica della 

mimesis demiurgica consiste dunque in una indeterminatezza formale che si 

fa spazio di accoglimento della forma. Una volta accolta la forma, sia la chora 

sia il poeta divengono un’unica cosa con la forma accolta. È il momento della 

mimesis come immedesimazione: Omero non è più Omero, ma è i personaggi 

che rappresenta, e a questa dimensione appartiene anche il rapsodo. Ione, in-

fatti, quando recita, non è più Ione94, ma Omero stesso, ed anche, volta a volta, 

Ettore, Achille e Ulisse che uccide i Proci. Allo stesso modo la chora, quando 

accoglie le impronte dei modelli divini, non è più amorfa, ma diventa quelle 

impronte stesse: diventa – dice Platone – aria acqua e fuoco, che altro non sono 

che porzioni aeree, liquide e infiammate della chora stessa95.

91   Cfr. L. Palumbo, La Chora nel Timeo di Platone: una scena per il teatro del mondo, in 
“Vichiana” X 1 (2008), pp. 3-26.

92   Il termine, in Theaet. 191c e 196a, implica un riferimento alla cera. Aristotele, nel de-
finire la nozione di materia (hyle), sembra dipendere proprio da questo passo del Timeo, in-
tendendo la materia come quel sostrato assolutamente indeterminato e potenziale, che viene 
poi “formato” o “informato” dalle forme che riceve, dalle forme che, proprio calandosi nel 
sostrato, lo trasformano in qualcosa di determinato.

93   È interessante annotare che l’unica occorrenza nei dialoghi di Platone del termine en-
thousiasmos sia proprio nel Timeo (71e5-6), ove si parla della divinazione (che è topicamente 
associata da Platone alla poesia) e si sottolinea che essa implica un abbandono, da parte dell’i-
spirato, delle proprie facoltà mentali. 

94   Cfr. Plat. Ion 535b-c.
95   La chora, proprio come il poeta, diventa le immagini che rappresenta.
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Platone, insomma, pensò la femminilità come nient’altro che minorità 

amorfa, passività accogliente, materialità plasmabile, ma legò a questa con-

dizione ogni possibilità di creazione. Se pensò secondo la stessa figura sia la 

creazione del canto sia la creazione del cosmo è perché pensò ogni creazione 

letteralmente come finzione, come allestimento di una scena, come passione.
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Abstract. The article aims to unfold the image of the baroque universe as seen by Gilles 
Deleuze in Leibniz, through the presentation of three conceptual figures: the scream, the 
fold and the plan of immanence. Benchmarks of this research will be: the lessons of Vin-
cennes (1980 and 1986-1987), Le Pli. Leibniz et le baroque (1988) and Qu’est-ce que c’est la 
philosophie? (1991). The first part of the article will proceed from the concept of scream. 
According to Deleuze, the philosopher is someone who screams and the scream of the 
philosopher is the concept. Thus, Deleuze reads Leibniz through the screams that made 
him a creator of concepts: the principle of sufficient reason, the concepts of inherence 
and expression, the incompossibility, the point of view, the monad, the fold. The second 
part of the article will focus on the concepts of fold. In the text of 1988, the fold appears 
as the operative concept of the Baroque Era: in fact, although also present in other ages 
as a style of painting or sculpture, only during the Baroque Era the fold opens itself to 
an “unlimited freedom”. Here, we will show how Leibniz could be considered a baroque 
philosopher and we will present the concepts of super-iectum and objectile. The last part, 
then, will dwell on the concept of the plane of immanence and hence chaos and caosmo, 
following the reflections of Le Pli up to Qu’est-ce que c’est la philosophie?. We will show, 
finally, how Deleuze believes in an overrun of the Baroque as a necessity of thought.

1. Il grido del concetto

Leibniz è il filosofo dell’ordine e della polizia. Così lo presenta Gilles Deleuze 

nella lezione introduttiva del corso tenuto a Vincennes nel 19801. 

Un filosofo dell’ordine e tuttavia un filosofo esasperato. 

Immaginando una tendenza della filosofia a scindersi verso due poli opposti, 

da una parte una direzione sobria, dall’altra una direzione folle della filosofia, 

1   «[Leibniz] è il filosofo dell’ordine; di più, dell’ordine e della polizia, in tutti i sensi della 
parola polizia. Nel primo senso della parola polizia soprattutto, ovvero l’organizzazione 
ordinata della città. Non pensa se non in termini d›ordine. In questo senso è estremamente 
reazionario, è l’amico dell’ordine» (G. Deleuze, Sur Leibniz. Cours Vincennes 15/04/1980, lezio-
ne trascritta e pubblicata on line in versione italiana all’indirizzo: http://www.webdeleuze.com/
php/texte.php?cle=207&groupe=Leibniz&langue=4, p. 3).

http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=207&groupe=Leibniz&langue=4
http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=207&groupe=Leibniz&langue=4
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Deleuze inserisce Leibniz tra le trame di un pensiero che costruisce il proprio 

ordine producendo nuclei di follia. A spingere il pensiero verso l’uno o l’altro 

polo, è il rapporto che lega il filosofo alla sua attività: l’atto di creazione. In 

Leibniz, sembra dirci Deleuze, proprio in virtù dell’organizzazione ordinata e 

tuttavia del carattere esplosivo della sua riflessione, è possibile rintracciare una 

risposta adeguata circa l’attività del filosofo. Leibniz, dunque, aiuta a dire qual-

cosa – e qualcosa di essenziale – sullo statuto di esistenza della filosofia.

Un’attività qualunque, spiega Deleuze alla platea di Vincennes, può essere 

giudicata solo sulla base di ciò che essa crea e del suo peculiare modo di crea-

zione; così per il falegname, per il musicista e così anche per il filosofo: «Un 

filosofo è per me qualcuno che crea dei concetti»2. Ma se il paradigma creativo 

assume una forma immediatamente riconoscibile nell’arte o nella musica – nel-

la creazione di linee e colori in cui è coinvolto il pittore o nel sistema di note 

composto dal musicista – nel caso della filosofia il momento creativo è difficil-

mente individuabile. Tale difficoltà risiede nella forma inafferrabile e sfuggente 

del concetto, quella del grido. 

Il filosofo, nell’immagine di Deleuze, è chiamato a rispondere ad un bisogno:

In un certo modo, il filosofo non è qualcuno che canta, è qualcuno che 

grida. Ogni volta che voi avete bisogno di gridare, penso che non siate 

lontani da una specie di chiamata della filosofia3.

La filosofia non è un’attività riflessiva o contemplativa: è la costruzione di 

concetti che rispondano al bisogno di gridare qualcosa. Il concetto è l’esito di 

una fabbricazione e non corrisponde ad una verità acquisita o alla meta di una 

ricerca; in quanto frutto di un atto di creazione, anticipa la ricerca della verità, 

come un nuovo suono per un musicista anticipa e rende possibile la compo-

sizione di un brano. I concetti, d’altra parte, non coincidono neanche con il 

pensiero stesso, perché è pur sempre possibile pensare senza concetti e tuttavia 

pensare. In Che cos’è la filosofia?, Deleuze e Guattari definiscono i concetti per 

l’apporto di novità che introducono nel pensiero: 

I concetti non sono già fatti, non stanno ad aspettarci come fossero corpi 

celesti. Non c’è un cielo per i concetti; devono essere inventati, fabbricati o 

piuttosto creati e non sarebbero nulla senza la firma di coloro che li creano.4

2   Ivi, p. 1.
3   Ivi, p. 3.
4   G. Deleuze e F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, tr.it. A. De Lorenzis, Torino 2002, p. XI. 
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Il “filosofo-creatore” di Deleuze autografa le proprie invenzioni. Anche nella 

lezione di Vincennes, Deleuze definisce i concetti come delle «firme spirituali»5 

attraverso le quali i filosofi gridano alla storia del pensiero qualcosa d’inaudito. 

Questo filosofo fabbricatore di concetti Deleuze se lo immagina come un 

veggente ed è ancora con Guattari che lo definisce nei termini di un diveniente: 

come un romanziere, il filosofo ritorna dal suo mondo delle ombre «con gli oc-

chi arrossati e il fiato corto»6. Da questo mondo ha tratto qualcosa di sconosciu-

to, materiale vivente d’infinita composizione plastica, che Deleuze definisce nei 

termini di un «flusso»7, con cui formerà un nuovo concetto da firmare. 

Questo lavoro richiede fatica, perché è l’esito di uno sforzo del pensiero, lo 

sforzo di distogliere la filosofia dalle seduzioni della contemplazione, della ri-

flessione e della comunicazione. Un triplice fraintendimento della filosofia ha 

portato ad identificarla con l’attività contemplativa, con quella riflessiva o con 

la mera comunicazione e la filosofia stessa si è convinta di esserlo. Secondo 

Deleuze e Guattari, invece, la filosofia non si riduce a contemplazione perché 

«le contemplazioni sono le cose stesse in quanto viste nella creazione dei pro-

pri concetti»8. Se, dunque, vi è un tratto contemplativo nell’attività del filosofo, 

questo seguirà il momento creativo, fondante la filosofia. Così il filosofo non 

è neanche colui che riflette, perché per chiunque è possibile riflettere senza 

creare dei concetti: lo fanno i matematici, riflettendo sulla matematica, gli ar-

tisti, riflettendo sull’arte, come può farlo chiunque riflettendo, seppur inconsa-

pevolmente, attraverso concetti già predisposti da altri9. Infine, la filosofia non 

è comunicazione che, piuttosto che creare concetti, è impegnata a creare con-

senso10. In Pourparler, Deleuze definiva come uno dei rivali storici della filosofia 

5   G. Deleuze, Sur Leibniz. Cours Vincennes 15/04/1980, cit., p. 3.
6   G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, cit., pp. 171-172.
7  «Sono i flussi che sono già dati e la creazione consiste nel ritagliare, organizzare, 

connettere dei flussi, in modo tale che si delinei o si compia una creazione intorno a certe 
singolarità estratte dai flussi» (G. Deleuze, Sur Leibniz. Cours Vincennes 15/04/1980, cit., p. 2).

8   G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, cit., p. XII.
9   «[La filosofia] non è riflessione perché nessuno ha bisogno della filosofia per riflettere su 

una cosa qualsiasi: si crede di concedere molto alla filosofia facendone l’arte della riflessione, 
ma al contrario le si sottrae tutto, perché né i matematici in quanto tali hanno mai atteso 
i filosofi per riflettere sulla matematica, né gli artisti sulla pittura o sulla musica; dire che 
quando ciò accade essi diventano filosofi è uno scherzo di cattivo gusto, tanto la loro riflessione 
appartiene alle rispettive creazioni» (ibidem).

10   «Né la filosofia trova estremo rifugio nella contemplazione, che lavora in potenza sol-
tanto delle opinioni per creare un “consenso” e non un concetto. L’idea di una conversazione 
democratica occidentale tra amici non ha mai prodotto il minimo concetto; forse proviene dai 
Greci, ma questi ne diffidavano talmente e la sottoponevano a un trattamento così duro che 
il concetto diventava piuttosto come l’uccello soliloquio e ironico che sorvolava il campo di 
battaglia delle opinioni rivali annientate (gli ospiti ubriachi del banchetto)» (ibidem).
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(allora – nel 1988 – ma ancora oggi, potremmo dire) la comunicazione, unita 

qui all’informatica e alla promozione commerciale11. La comunicazione, infatti, 

implica per Deleuze la trasmissione di una parola d’ordine e la sua recezione da 

parte di chi ascolta assume la forma di una credenza condivisa o almeno simu-

lata, in ogni caso sempre presupposta12.

La filosofia non ha nulla a che vedere con l’idea di una conversazione demo-

cratica, in cui le parti possano pervenire, attraverso un dibattimento dialettico, 

ad una forma di conciliazione. Questo è un nodo centrale nella riflessione de-

leuziana ed emerge con costanza anche nei testi di “lettura” di altri pensatori. 

Ragionando sulla Recherche di Proust, nel 1964, Deleuze afferma che il per-

corso che conduce alla verità, la ricerca, non avviene attraverso una scelta con-

sapevole da parte di chi cerca, ma solo a seguito di un atto di violenza subita. Il 

filosofo, in questo senso, è come l’amante geloso che cerca la verità spinto dai 

segni delle presunte menzogne dell’amato. Qui Deleuze parla dell’attività del 

filosofo attraverso i volti della Recherche proustiana, ma anticipando quanto 

dirà alla platea di Vincennes nel 1980 a proposito di Leibniz. Nel 1964, parlava 

della verità come di una risposta da parte del pensiero a dei segni involontari e 

casuali: la filosofia qui non era il prodotto della buona volontà di pensare, ma 

l’esito di un incontro con un segno che, proprio in quanto casuale, esercita sul 

pensatore un certo grado di violenza13; nel 1980, parla dell’attività del filosofo 

11   «La filosofia ha sempre avuto i suoi rivali, dai “rivali” di Platone al buffone di Zarathu-
stra. Oggi sono l’informatica, la comunicazione, la promozione commerciale che si appro-
priano delle parole “concetto” e “creativo”, e questi “ideatori [concepteur]” costituiscono una 
razza sfrontata che esprime l’atto di vendere come supremo pensiero capitalista, il cogito della 
mercanzia. La filosofia si sente piccola e sola di fronte a simili potenze; se tuttavia dovesse 
capitarle di morire, sarà almeno dalle risate» (G. Deleuze, Pourparler, tr. it. S. Verdicchio, 
Macerata 2000, p. 181).

12   Nella conferenza del 17 marzo 1987 alla Femis (Ecole nationale supérieure des métiers de 
l’image et du son), di fronte a una platea di cineasti e studenti di arti visuali, Deleuze accenna 
al legame comunicazione – sistema di controllo: «Mi dico che avere un’idea in ogni caso non 
è dell’ordine della comunicazione. È a questo che vorrei arrivare. Tutto ciò di cui si parla è 
irriducibile a ogni comunicazione. Non è grave. Che cosa vuol dire? In un primo senso, la co-
municazione è la trasmissione e la propagazione di un’informazione. E un’informazione che 
cos’è? Non è molto complicato, lo sanno tutti, un’informazione è un insieme di parole d’ordine. 
Quando venite informati, vi dicono ciò che si presume che voi dobbiate credere. In altri termini, 
informare vuol dire far circolare una parola d’ordine. Le dichiarazioni di polizia sono chiamate 
a giusto titolo comunicati. Ci vengono comunicate delle informazioni, ci dicono ciò che si pre-
sume che possiamo, dobbiamo o siamo tenuti a credere. Nemmeno a credere ma a fare come 
se credessimo. Non ci viene chiesto di credere ma di comportarci come se credessimo. È questa 
l’informazione, la comunicazione e, senza queste parole d’ordine e la loro trasmissione, non ci 
sarebbe informazione, né comunicazione. Il che equivale a dire che l’informazione è proprio il 
sistema del controllo. È evidente e oggi ci riguarda particolarmente» (id., Due regimi di folli e altri 
scritti. Testi e interviste 1975-1995, tr. it. a cura di D. Borca, Torino 2010, p. 263). 

13   «Proust non crede che l’uomo, e nemmeno un presunto spirito puro, senta naturalmente 
un desiderio del vero, una volontà di scoprire il vero. Cerchiamo la verità quando siamo indotti 
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nei termini di un bisogno di gridare qualcosa. In entrambi i casi, l’atto di vio-

lenza, il segno o il grido che muove il pensiero, nasce da un incontro. Sostiene 

Deleuze, a proposito di Proust, ma in realtà volgendo lo sguardo molto oltre 

l’opera proustiana:

Ed è la causalità dell’incontro a garantire la necessità di quanto viene 

pensato. Fortuito e inevitabile, dice Proust14.

Come per il pensiero, anche l’incontro con Leibniz conserva qualcosa di ca-

suale. Deleuze vi dedicherà due cicli di seminari (1980 e 1986-1987) e un libro 

centrale nella sua produzione: La piega (1988). 

Questi incontri con Leibniz non assumono nella riflessione deleuziana la 

forma prevista di un appuntamento, ma irrompono essi stessi con l’emergenza 

di un grido. Deleuze legge Leibniz attraverso i suoi gridi, perché Leibniz stesso 

rappresenta per lui un grido della filosofia. Fortuito e inevitabile.

2. I gridi di Leibniz

Nella lezione di Vincennes del 20 aprile 1980, Deleuze contrappone a Leibniz 

Cartesio per il tipo di creazione che distingue le rispettive attività filosofiche: Car-

tesio firma delle creazioni molto sobrie, Deleuze gli ascrive cinque o sei concetti, 

primo fra tutti il cogito, la scoperta della soggettività. A Leibniz, invece, attribui-

sce un’attività sfrenata, un bisogno incessante di creare nuovi concetti. 

Deleuze immagina il sistema di Leibniz come una piramide costituita da più 

livelli che simbolizzano l’uno con l’altro: 

Tutti questi livelli simbolizzano, ma sono tutti più o meno vicini a ciò 

che potremmo chiamare provvisoriamente l’assoluto15.

a farlo in funzione di una situazione concreta, quando subiamo una specie di violenza che ci 
spinge a questa ricerca. […] Alla verità, non si arriva per affinità o a forza di buon volere: essa 
si tradisce attraverso segni involontari. Il torto della filosofia sta nel presupporre in noi una 
buona volontà di pensare, un desiderio, un amore naturale del vero. […] Pochi sono i temi su 
cui Proust insiste tanto quanto su questo: la verità non è mai il prodotto di un buon volere 
preliminare, ma il risultato di una violenza nel pensiero. I significati espliciti e convenzionali 
non sono mai profondi; solo il senso è profondo, così come si trova ravvolto, implicato in un 
segno esteriore» (id., Marcel Proust e i segni, tr. it. C. Lusignoli e D. De Agostini, Torino 2001, 
pp. 16-17).

14   Ivi, p. 17.
15   Id., Sur Leibniz. Cours Vincennes 15/04/1980, cit., p. 4.
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A seconda dell’interlocutore cui si rivolge, Leibniz s’installa su uno o un 

altro piano della piramide, così da affrontare un medesimo problema da diffe-

renti punti di vista, ma senza contraddirsi16.

Ne La piega, Deleuze torna a caratterizzare le creazioni leibniziane sotto 

l’aspetto del grido. Ricordando un’osservazione di Ortega y Gasset17, sottolinea 

come Leibniz non sia solo un infaticabile inventore di principî, ma soprattutto 

un giocatore, che ama giocare con i suoi principî, metterli alla prova. Questo è 

possibile ed è vero, secondo Deleuze, proprio perché ciascun principio “grida” 

una certa classe di esseri18; il principio d’identità, allora, che Leibniz “firma” 

come principio di contraddizione19, lancia il grido degli Identici e, della classe 

degli Identici, «è un segnale»20, dice Deleuze. Anche qui ritorna il concetto di 

segno che scuote il pensiero: in questo caso, il principio d’identità, attraverso il 

suo grido, ci segnala, ovvero ci fa intendere, qualcosa circa il criterio che regola 

gli Identici, che in sé sarebbero indefinibili.

Il richiamo al gioco, nella citazione di Ortega y Gasset, evoca la passione di 

Leibniz per i giochi. Nella lezione del 15 aprile 1980, Deleuze lascia emergere 

l’aspetto fantascientifico del pensiero di Leibniz il quale sognava l’istituzione di 

un’accademia dei giochi. Tale istituzione, spiega Deleuze, potrebbe apparire, 

16   «Immaginate che il suo sistema sia fatto di livelli più o meno contratti o più o meno 
distesi; per spiegare qualcosa a qualcuno, si installa a tale livello del suo sistema. Supponiamo 
che il qualcuno in questione sia sospettato da Leibniz di avere un’intelligenza mediocre: molto 
bene, è rapito (ravi), si installa ad un livello fra i più bassi del suo sistema; se si rivolge a qual-
cuno di più intelligente, salta a un altro livello. Come questi livelli facciano parte implicita-
mente degli stessi testi di Leibniz, ciò crea non pochi problemi per i commenti. E’ complicato 
perché, a mio avviso, non si può mai basarsi su un testo di Leibniz se non si è dapprima sentito 
il livello del sistema al quale il testo in questione corrisponde. […] Per esempio, ci sono dei te-
sti in cui Leibniz spiega ciò che secondo lui è l’unione dell’anima e del corpo; bene, è a questo o 
a quel corrispondente. Ad un corrispondente spiegherà che non c’è nessun problema riguardo 
l’unione di anima e corpo poiché il vero problema è il problema del rapporto delle anime tra 
loro. Le due cose non sono affatto contraddittorie, sono due livelli del sistema. Cosicché se non 
si valuta il livello di un testo di Leibniz, allora avremmo l’impressione che non la smetta mai 
di contraddirsi, ma in effetti non si contraddice per nulla» (ivi, p. 5).

17   Il testo a cui Deleuze fa riferimento è: J. Ortega y Gasset, La idea de principio en Leibniz 
y la evolución de la teoria deductiva, Buenos Aires 1958.

18   «Il fatto è che i principî di Leibniz non sono forme vuote universali; e non sono nemme-
no ipostasi o emanazioni, cosa che li trasformerebbe in esseri. Sono invece la determinazione 
di diverse classi di esseri. Se i principî ci sembrano grida, è perché ciascuno segnala la presen-
za di una classe di esseri, esseri che lanciano anch’essi un grido e con questo grido si fanno 
riconoscere» (G. Deleuze, La piega. Leibniz e il barocco, tr. it. D. Tarizzo, p. 73).

19   Nel paragrafo 31 della Monadologia, infatti, Leibniz distingue tra i principi fondamen-
tali della conoscenza, accanto al principio di ragion sufficiente, «il principio di contraddizione, 
in virtù del quale giudichiamo falso ciò che implica contraddizione, e vero ciò che è opposto o 
contraddittorio al falso» (G. W. Leibniz, Principi della filosofia o Monadologia, in id., Principi 
della filosofia o Monadologia. Principi razionali della natura e della grazia, tr. it. S. Cariati, Mi-
lano 2001, p. 73).

20   G. Deleuze, La piega. Leibniz e il barocco, cit., p. 74.
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nello stesso tempo, una sezione dell’accademia delle scienze, un giardino zoolo-

gico e botanico, un’esposizione universale, un casinò dove si gioca e un’impresa 

di controllo poliziesco, a seconda del punto di vista adottato per immaginarla 

o del piano della piramide.

Deleuze vuole, dunque, illustrare il pensiero di Leibniz facendone un rac-

conto articolato attorno all’ascolto dei suoi gridi.

Il primo grido di Leibniz Deleuze lo immagina ancora al di fuori del piano 

filosofico, come un «colpo di genio pre-filosofico»21, quasi in anticipo sul pensie-

ro stesso. Questo grido lascia emergere finalmente e per la prima volta il carat-

tere originale, dunque creativo, della riflessione leibniziana che, fino ad allora, 

era rimasto in ombra. Ora, dice Deleuze, Leibniz «si mette in evidenza»22. 

Il suo colpo di genio gli permette di rigirare il principio d’identità e di fab-

bricare, a partire dalla sua reciproca, una creazione inedita, ovvero il principio 

di ragion sufficiente. Tra i due principi, il gioco. Deleuze ne ripercorre la storia, 

illustrando innanzitutto le due formulazioni del principio d’identità, quella che 

dice: «Il blu è blu», sul modello di «A = A», sintesi formale e vuota del principio, 

e la sua formulazione filosofica, quella che servirà a Leibniz per “mettersi in evi-

denza”: «Ogni proposizione analitica è vera». In un giro di giostra, Leibniz ro-

vescia il principio d’identità, per analizzarne la reciproca: «Ogni proposizione 

vera è analitica». Qui sta il grido, nella necessità di tale analisi. L’urgenza di 

questo rovesciamento per la storia della filosofia Deleuze la legge nel senso di 

un bisogno della filosofia stessa23. 

Leibniz grida la necessità per ogni proposizione vera che il suo predicato 

sia o reciproco con il soggetto (come ad esempio: «Il triangolo è triangolo», 

proposizione reciproca) o contenuto nel concetto del soggetto (come ad esem-

pio nella proposizione analitica: «Il triangolo ha tre lati»). Secondo Deleuze, 

questo grido ha collocato Leibniz dinnanzi ad un problema fondamentale per 

la filosofia: l’articolazione e la sfera di competenza dei giudizi di attribuzio-

ne24. Seguendo Leibniz nella sua analisi, infatti, qualunque giudizio sarebbe 

riducibile ad un giudizio di attribuzione, tuttavia non in tutti i giudizi sembra 

21   Id., Sur Leibniz. Cours Vincennes 15/04/1980, cit., p. 7.
22   Ibidem.
23   «Il colpo di genio pre-filosofico di Leibniz, sta nel dire: analizziamo la reciproca! Qui 

comincia qualcosa di assolutamente nuovo e pertanto molto semplice – bisognava pensarci. E 
cosa vuol dire “bisognava pensarci”, ciò vuol dire che bisognava averne bisogno, che risolvesse 
qualcosa di molto urgente per lui» (ibidem).

24   «Ecco esattamente il problema che ha turbato la filosofia fin dal suo inizio. Da quando 
si ha la logica, ci si è domandati in quale misura il giudizio d’attribuzione poteva essere consi-
derato come la forma universale di ogni giudizio possibile, oppure soltanto un caso di giudizio 
tra gli altri» (ivi, p. 8).



130 Livia Sannino

possibile assimilare immediatamente il predicato al soggetto. Come suggerisce 

Deleuze, in giudizi come «Io sono qui» o «Il cielo è là in alto», “qui” e “là in alto” 

non sembrano suggerire direttamente l’attribuzione di un predicato al soggetto, 

come invece il predicato “biondo” nel giudizio «Io sono biondo»; e, andando 

ancora più a fondo, nella proposizione «Dio esiste», “esiste”, seguendo Leibniz, 

dovrebbe valere come un attributo di Dio, esattamente come nel giudizio «Dio 

è esistente», ma l’esistenza di Dio non sembra riducibile ad un attributo, come 

può esserlo invece l’onnipotenza nella formulazione «Dio è onnipotente»25. 

Deleuze presenta questo grido di Leibniz come la creazione di «uno strano 

mondo»26.

Il principio d’identità, capovolto nella sua reciproca, genera un nuovo prin-

cipio che Leibniz firma come “principio di ragion sufficiente”, per cui bisogna 

– e qui sta il grido, secondo Deleuze – che tutto ciò che accade ad un soggetto, 

ovvero ogni predicazione, ogni evento, abbia una ragione, cioè un fondamento 

nella natura della cosa stessa. Il battesimo del nuovo principio chiama in causa 

il concetto di ragione, perché se la nozione del soggetto deve contenere tutto 

quanto si dice di quel soggetto, la ragione contiene la chiave per aprire un mon-

do di infinite porte. Deleuze sostiene che, a partire da questo principio, Leibniz 

costruirà un «mondo allucinatorio»27, costituito da una serie di concetti fanta-

stici. Seguendo Deleuze, dunque, potremmo dire che l’ incessante creatività di 

Leibniz non lo colloca al di fuori del piano della filosofia, ma al contrario ne fa 

un modello in scala aumentata del modo di operare proprio della filosofia. L’a-

spetto delirante appartiene alla filosofia allo stesso titolo di quello ordinatore.

A partire dal principio di ragion sufficiente, secondo Deleuze, Leibniz toc-

ca uno di quei momenti decisivi della storia della filosofia che hanno spinto il 

razionalismo sino al suo limite più estremo, congiungendo insieme ragione e 

delirio. Questa unione nasce dalla formulazione di un altro grido del pensiero: 

il concetto d’inerenza. 

Secondo il principio di ragion sufficiente, tutto ciò che capita a una cosa ha 

la sua ratio essendi nella cosa stessa, nella sua nozione completa. Quindi, tutto 

ciò che si dice con verità di qualcosa è inerente alla nozione di questo qualcosa. 

Il concetto d’inerenza, però, innesca un meccanismo di costruzione infinita di 

eventi. Infatti, negli esempi che propone Leibniz, “Cesare ha attraversato il Ru-

25   «Se io dico: “Dio esiste”, posso tradurlo formalmente con “Dio è esistente”, essendo 
esistente un attributo? Posso dire che “Dio esiste” è un giudizio della stessa forma che “Dio è 
onnipotente”? Senza dubbio no, poiché non posso dire “Dio è onnipotente” se non aggiungen-
do “si, se esiste”. Dio esiste? L’esistenza è un attributo? Non è certo» (ibidem).

26   Ivi, p. 9.
27   Ivi, p. 10.
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bicone” e “Adamo ha peccato”, il soggetto – “Cesare” o “Adamo” – assorbe nella 

sua nozione non solo il suo predicato – “attraversare il Rubicone” o “peccare” 

– ma anche tutta la serie degli eventi legati in successione prima e dopo i due 

predicati, secondo il principio di causalità. 

Deleuze richiama la differenza tra il principio di ragion sufficiente e il prin-

cipio di causalità: evidentemente, il primo fa perno sulla ragione, il secondo 

sulla causa. La causa, però, non può mai essere sufficiente, perché comporta 

un percorso indefinito che procede, necessariamente, di causa in causa e di 

effetto in effetto: la causa di qualcosa, infatti, si trova sempre in un’altra cosa; 

la ragione, invece, risiede nella nozione della cosa stessa28. Tuttavia il principio 

di ragion sufficiente implica il principio di causalità, nel senso che è talmente 

forte da assorbirlo. La ragione sufficiente, così com’è costruita da Leibniz, co-

stituisce dunque un campo di forza gravitazionale. 

Se Cesare ha attraversato il Rubicone e se questo è vero, allora, nella no-

zione di “Cesare” non rientrerà solo “attraversare il Rubicone”, ma anche tutta 

la serie delle cause e degli effetti che questo evento ha creato. In Cesare, nella 

nozione del soggetto “Cesare”, passa tutta la serie del mondo. Quindi, in “Ce-

sare” sarà compresa anche l’instaurazione dell’Impero romano e tutta la storia 

successiva all’attraversamento del Rubicone nel 49 a.C..

Ecco entrare in scena il delirio della ragione29. 

Se il mondo intero è chiuso in ogni nozione di soggetto, è anche vero però 

che il mondo si schiude in ognuna di esse. Qui già opera un’altra creazione 

leibniziana: se il predicato, con la sua serie indefinita di cause e di effetti che 

coinvolge tutto il mondo, è inerente alla nozione del soggetto, la nozione del 

soggetto esprime la totalità del mondo. Non si tratta più solo del concetto d’ine-

renza: ad agire in ogni nozione individuale è il concetto di espressione. Qui De-

leuze individua un «grande pericolo»30 per Leibniz stesso: dire, infatti, che ogni 

nozione di soggetto – Cesare, Adamo, ma anche chiunque altro – esprime la to-

28  «La causa di A è B, la causa di B è C, ecc. serie indefinita di cause. La ragione sufficiente 
non è per niente altra cosa dalla cosa. La ragione sufficiente di una cosa è la nozione della 
cosa. Quindi la ragione sufficiente esprime il rapporto della cosa con la sua propria nozione 
tanto è vero che la causa esprime il rapporto della cosa con un’altra cosa» (ivi, pp. 11-12).

29   «Ci sono sempre stati dei momenti deliziosi nella storia della filosofia e uno di quei 
momenti fu quando l’estremo limite della ragione, voglio dire quando il razionalismo spinto al 
limite delle sue conseguenze generò e coincise con una specie di delirio. E fu un delirio della 
follia. In quel momento si assiste ad una specie di corteo, di sfilata, in cui sono la stessa cosa 
il razionale spinto fino al limite della ragione e il delirio, ma il delirio della follia la più pura» 
(id., Sur Leibniz. Cours Vincennes 22/04/1980, on-line all’indirizzo http://www.webdeleuze.
com/php/texte.php?cle=206&groupe=Leibniz&langue=4, p. 2).

30   Id., Sur Leibniz. Cours Vincennes 15/04/1980, cit., p. 12.

http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=206&groupe=Leibniz&langue=4
http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=206&groupe=Leibniz&langue=4
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talità del mondo, vuol dire sostenere l’esistenza di un’unica sostanza universale, 

un solo soggetto di cui tutti gli altri non sarebbero che delle scolorite apparen-

ze. Tuttavia, sostiene Deleuze, Leibniz questo non può dirlo. L’idea di un’unica 

sostanza universale costituirebbe agli occhi di Deleuze un enorme passo indie-

tro rispetto alla grande intuizione leibniziana di un’inedita riconciliazione tra 

concetto e individuo. E infatti Leibniz non squarcia questa unione. Prima di 

lui, il concetto d’individuo era sempre rimasto relegato all’ambito del singolare, 

escluso dalla sfera del concetto che, invece, in quanto esito di una rappresen-

tazione applicabile a più cose, rientrava a pieno titolo nell’ambito del generale.

Nella lezione del 15 aprile, infatti, Deleuze calca molto su questo punto, 

facendo di Leibniz il creatore del concetto d’individuo come tale. Le nozioni 

individuali affrontano il “grande pericolo” della metafisica leibniziana e aprono 

al concetto di punto di vista, centrale per la riflessione che Deleuze affronterà 

ne La Piega. 

Per Leibniz, come ricorda Deleuze, tutto ciò che è attribuibile con verità ad 

un soggetto è contenuto nel soggetto a titolo di soggetto individuale. Nell’on-

tologia leibniziana, la monade è la «sostanza semplice che entra nelle cose 

composte; semplice, cioè senza parti»31. La semplicità della monade sta nel suo 

essere un’unità non scomponibile, non non-problematica. Le monadi, quindi, 

l’ultima classe di esseri, sono entità individuali: Leibniz le definisce come gli 

«atomi della natura»32. 

Il carattere individuale che Leibniz attribuisce al soggetto rischia tuttavia 

di contraddire il principio di ragion sufficiente su cui è ancorato il concetto di 

espressione. Se nella nozione di “Cesare” che attraversa il Rubicone, per usare 

ancora l’esempio di Leibniz, è espressa tutta la serie indefinita del mondo da cui 

è tratto l’evento “attraversare il Rubicone”, sembra non sussistere alcuna dif-

ferenza tra il soggetto “Cesare” e qualunque altra nozione individuale che, allo 

stesso titolo di “Cesare”, può esprimere la totalità del mondo. Si fa avanti qui il 

grande pericolo di cui parlava Deleuze a Vincennes. 

Il rischio cui conduce la cima più alta della piramide leibniziana porta con 

sé un senso di vertigini. Il potere del razionalismo sembra infatti vacillare di 

fronte al pericolo di sottrarre al soggetto l’esercizio della libertà individuale. 

Leibniz deve dunque salvare la differenza individuale per salvare la libertà. Per 

farlo, fabbrica un nuovo concetto: il punto di vista.

31   G. W. Leibniz, Principi della filosofia o Monadologia, cit., p. 61.
32   Ibidem.
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Ogni soggetto – ogni sostanza semplice – esprime la totalità del mondo da 

un certo punto di vista. Leibniz riesce a preservare la libertà individuale di cia-

scun soggetto e, ad un tempo, a salvare il concetto di espressione. Le sostanze 

individuali sono, infatti, una moltitudine infinita di sguardi su uno stesso uni-

verso, come mostra l’esempio della città nella Monadologia:

E così come una medesima città, se guardata da punti di vista diffe-

renti, appare sempre diversa ed è come moltiplicata prospetticamente, 

allo stesso modo, per via della moltitudine infinita delle sostanze sem-

plici, ci sono come altrettanti universi differenti, i quali tuttavia sono 

soltanto le prospettive di un unico universo secondo il differente punto 

di vista di ciascuna monade33. 

La soluzione di Leibniz è illuminante per la storia della filosofia innanzitut-

to, perché plasma una nuova forma per il soggetto. 

Deleuze legge la nozione di punto di vista come il luogo più profondo della 

metafisica leibniziana. Da qui è infatti possibile un rivolgimento della piramide: 

finora Deleuze aveva presentato il concetto d’individuo come la grande crea-

zione leibniziana, ora trova nel punto di vista qualcosa di più profondo della 

sostanza individuale su cui si regge la sua essenza34. 

Il soggetto è meno importante del punto di vista, perché un soggetto è tale 

e non è un altro, quindi si individualizza, in quanto è determinato ad essere in 

un punto di vista. 

Secondo Deleuze, la storia della filosofia, con Leibniz, ha conosciuto per la 

prima volta il prospettivismo. Il nuovo soggetto è, in questo senso, una prospet-

tiva sul mondo: attraverso una fessura stretta, illumina il mondo nel momento 

in cui si schiude ad esso. 

È probabilmente l’interesse di Deleuze per le arti visuali, cui si era dedicato 

soprattutto nei due volumi sul cinema e sul concetto d’immagine35, a spingere 

la sua attenzione in direzione di questo punto-chiave della metafisica leibnizia-

na. Il soggetto è dunque una determinata visione sulle cose, tanto che di questo 

individuo visionario ciò che interessa Deleuze non è neanche il suo costituirsi a 

33   Ivi, p. 85.
34   «Il nuovo concetto di punto di vista è più profondo che di quello di individuo e di so-

stanza individuale. È il punto di vista che definirà l’essenza. L’essenza individuale. Dobbiamo 
credere che ad ogni nozione individuale corrisponde un punto di vista» (G. Deleuze, Sur Lei-
bniz. Cours Vincennes 15/04/1980, cit., p. 16).

35   Id., L’immagine-movimento: cinema 1, tr. it. J.- P. Manganaro, Milano 2010 e id., L’im-
magine-tempo: cinema 2, tr. it. L. Rampello, Milano 2010.
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soggetto, quanto la visione. Il soggetto, infatti, in quanto colui che vede, forma 

l’immagine di sé a partire dalle immagini che forma. Deleuze ritrova in Leibniz 

il movimento del dentro e del fuori su cui costruisce la propria teoria del sogget-

to. Il soggetto leibniziano, infatti, si forma a partire dal punto di vista adottato 

per guardare il mondo, ecco perché dipende, viene dopo, il punto di vista; così, 

per Deleuze, il soggetto è un percorso di soggettivazione che inizia a partire 

dall’incontro con le immagini del fuori, che lo precedono; in questo senso, è un 

soggetto passivo, debole.

Non appena l’individuo impone il proprio punto di vista sul mondo, il mon-

do è espresso in quel punto di vista. La totalità del mondo è però presente a 

questo individuo visionario oscuramente e confusamente, ovvero sotto l’aspetto 

di ciò che Leibniz definisce una «piccola percezione»36 e che Deleuze chiama 

«percezione incosciente»37. Deleuze la immagina in questi termini:

Io esprimo tutto il mondo, ma oscuramente e confusamente, come 

un clamore38.

Tuttavia, di questo mondo confuso e oscuro, ogni individuo percepisce una 

piccola porzione in maniera chiara e distinta. Questo tipo di percezione, che 

Leibniz chiama «appercezione»39, corrisponde al punto di vista che il soggetto 

individuale adotta per guardare il mondo: è come una lente che mette a fuoco 

una parte di mondo, sfocando tutto il resto. Questa lente è individuale e cambia 

con i soggetti, perché sono i soggetti a cambiare in relazione alla lente che li 

costituisce. La diversità dei soggetti è quindi garantita da questa piccola zona di 

chiarezza e distinzione che isola ciascun punto di vista rispetto a tutti gli altri. 

La porzione di mondo chiara e distinta per un soggetto può apparire confusa e 

oscura ad un altro. 

Deleuze spiega il rapporto tra la regione chiara e distinta del mondo e la sua 

totalità oscura e confusa attraverso l’immagine dei personaggi di Beckett:

I personaggi di Beckett sono degli individui: tutto è confuso, dei ru-

mori, non si capisce nulla, sono dei brandelli; c’è il grande rumore del 

mondo. Pietosi che siano nel loro bidone della spazzatura, hanno una 

36   G. W. Leibniz, Monadologia, cit. p. 67.
37   G. Deleuze, Sur Leibniz. Cours Vincennes 15/04/1980, cit., p. 16.
38   Ibidem.
39   G. W. Leibniz, I principi razionali della natura e della grazia, in id., Principi della filosofia 

o Monadologia. Principi razionali della natura e della grazia, cit., p. 41.
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piccola zona tutta loro. Ciò che il grande Molloy chiama “le mie proprie-

tà”. Non si muove più, ha il suo piccolo gancio e, nel raggio di un metro, 

con il suo gancio, padroneggia delle cose, le sue proprietà. È la zona 

chiara e distinta che egli esprime. Siamo tutti in questa situazione.40

Ogni punto di vista, dunque, preleva dall’insieme del mondo una porzione 

chiara e distinta e ne fa l’oggetto della propria espressione o visione. Questa picco-

la zona di chiarezza è una risultante parziale e singolare dell’infinito del mondo. 

Leibniz usa l’immagine del rumore del mare: 

Ciascuna anima conosce dunque l’infinito, conosce tutto, ma confu-

samente – come quando, passeggiando lungo la riva del mare e sentendo 

il gran rumore che fa, sentiamo sì i rumori particolari di ciascuna onda 

di cui è composto il rumore totale, ma senza distinguerli: le nostre perce-

zioni confuse sono quindi il risultato delle impressioni che tutto l’univer-

so fa su di noi; il che accade in ciascuna monade.41

Questo veggente che guarda il mare non è tuttavia condannato alla propria 

solitudine. Può accadere che la sua visione, per quanto unica e originale, incro-

ci o tocchi l’immagine di qualcun altro. La parte di mondo espressa da ciascun 

punto di vista, infatti, corrisponde a ciò che affetta il corpo di ogni individuo. Per 

la prima volta, è introdotto qui il concetto di corpo42 che permette a Leibniz di 

sfumare i contorni della nozione di monade e di fugare una deriva solipsistica. 

Come spiega Deleuze a Vincennes, tra due individui può accadere che le zone 

di chiarezza e distinzione che ciascuno esprime non concordino affatto e non 

simbolizzino in nessun punto l’una con l’altra; ma può anche accadere, molto 

più raramente, che tra loro ci sia un piccolo territorio comune: «Sono come 

due cerchi che si intersecano», dice Deleuze, «c’è una piccola zona comune; in 

questo caso si può fare qualcosa insieme»43. Per un caso e senza ragione, c’è un 

rumore del mondo che tocca entrambi i corpi. C’è stato un incontro, un incro-

cio di sguardi. Tuttavia, ciascun corpo resta, come un «automa spirituale»44, 

chiuso nella propria armonia autosufficiente. Ogni monade, infatti, serba nella 

40   G. Deleuze, Sur Leibniz. Cours Vincennes 15/04/1980, cit., p. 17.
41   G. W. Leibniz, I principi razionali della natura e della grazia, cit., p. 51.
42   La nozione di corpo e di affezione è centrale in Deleuze e infatti emerge anche nelle 

letture di Hume e di Spinoza come il punto fondamentale per la costruzione di una metafisica 
di un soggetto passivo.

43   G. Deleuze, Sur Leibniz. Cours Vincennes 15/04/1980, cit., p. 18.
44   Ivi, p. 20.
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propria interiorità tutto il mondo, anche se ne esprime chiaramente e distinta-

mente solo una parte. 

Senza porte né finestre, secondo la celebre metafora di Leibniz, ogni nozio-

ne individuale include la totalità del mondo, ma lo fa in maniera tale che ciò 

che essa esprime sia “compossibile” con ciò che tutte le altre esprimono. Qui, 

per Deleuze, Leibniz lancia il suo urlo più acuto, creando quello che «fra tutti i 

suoi folli concetti, sarà senza dubbio il più folle»45: la compossibilità. 

Se la totalità del mondo è espressa in ogni sostanza individuale, allora il 

mondo “in sé” non esiste, perché non è nient’altro che l’espresso comune di tut-

te le sostanze individuali. Ciò che è espresso da un determinato punto di vista 

non può essere identico a ciò che è espresso da un altro. Tuttavia, il principio 

di ragione esula dalle leggi del principio d’identità: due punti di vista diversi 

possono essere compossibili l’uno con l’altro. Infatti, le verità rette dal principio 

di ragion sufficiente (verità d’esistenza), a differenza di quelle rette dal prin-

cipio d’identità (verità d’essenza), hanno un contraddittorio possibile: Adamo 

non peccatore o Cesare che non attraversa il Rubicone sono entrambe delle 

verità possibili in sé, ma non si sono prodotte, in quanto incompossibili con il 

resto del mondo che esiste. Adamo non peccatore, se fosse passato all’esisten-

za, avrebbe prodotto un altro mondo, perché è un altro il mondo in cui la sua 

esistenza è possibile. 

Deleuze legge la teoria leibniziana dell’armonia prestabilita attraverso la te-

oria dei giochi:

Leibniz spiega quella che è, secondo lui, la creazione dei mondi fatta da 

Dio, e capiamo bene in che modo essa sia una teoria dei giochi: Dio, nel suo 

intelletto, concepisce un’infinità di mondi possibili, solo che questi mondi 

possibili non sono compossibili gli uni con gli altri, e ciò risulta chiaro dal 

fatto che è Dio a scegliere il migliore. Sceglie il migliore dei mondi possibili.46

Ciò che è interessante per comprendere non Leibniz, ma Deleuze attraverso 

Leibniz (e quindi Deleuze che attraversa Leibniz) è che la teoria dei compossibili 

permette a Deleuze di concepire il mondo come una molteplicità costituita da 

singolarità qualunque, impegnate in un’attività di produzione immaginati-

va. Sebbene non vi sia comunicazione diretta tra ciò che i soggetti esprimono 

(come per i personaggi della Recherche proustiana), c’è un mondo comune a 

45   Ivi, p. 19.
46   Ivi, p. 20.
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tutte le nozioni individuali ed è il mondo reale, che è espresso da ciascuna di 

esse in un modo che è compossibile con ciò che anche le altre esprimono. È a 

livello della compossibilità di punti di vista differenti che si costruisce l’imma-

gine del mondo che corrisponde al mondo reale. In questo senso, potremmo 

spingerci a dire che la realtà del mondo è la sua immagine. 

La scelta di Dio del migliore dei mondi possibili tra quelli che, nel suo in-

telletto, spingono all’esistenza, non è di carattere etico e neanche logico: Dio 

sceglie il mondo che realizza il massimo di continuità, dal punto di vista di 

un’analisi infinita. Il mondo, spiega Deleuze, è definito per la sua continuità; in 

questo senso, il peccato di Adamo passa all’esistenza perché realizza il mondo 

con il massimo di continuità: 

Bisogna credere che il peccato di Adamo è una formidabile connes-

sione diretta fra il peccato di Adamo e l’incarnazione e la redenzione di 

Cristo. C’è continuità. Ci sono delle serie che vanno ad inscatolarsi al di 

là delle differenze di tempo e di spazio47.

Deleuze sottolinea come la teoria dei compossibili sia figlia del calcolo dif-

ferenziale, teorizzato contemporaneamente da Leibniz e da Newton. Il calcolo 

differenziale è per Leibniz una finzione, perché non ha una realtà aritmetica 

né algebrica. È quindi una finzione in rapporto alla matematica, ma proprio in 

quanto tale può dire qualcosa circa l’esistenza. Deleuze lo definisce una «sim-

bolica dell’esistente»48. 

La scelta di Dio è, dunque, un calcolo, Dio calcola, gioca: la sua mossa ga-

rantisce il massimo grado di continuità e il minimo di spazio vuoto. La conti-

nuità è il principio che rende reale il mondo.

Conclude, infatti, Deleuze:

Dobbiamo quindi dire che il mondo che passa all’esistenza è quello 

che realizza in se stesso il massimo di continuità, cioè che contiene la più 

grande quantità di realtà o di essenza. Non posso dire d’esistenza, poiché 

esisterà il mondo che contiene, non la più grande quantità d’esistenza, 

ma la più grande quantità d’essenza sotto le specie della continuità. La 

continuità è in effetti precisamente il modo per contenere il massimo di 

quantità di realtà. Ecco, è una visione molto bella, come filosofia.49

47   Id., Sur Leibniz. Cours Vincennes 22/04/1980, cit., p. 11.
48   Ivi, p. 17.
49   Ivi, pp. 19-20.
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L’immagine del mondo o, ora possiamo dirlo, la realtà del mondo espressa 

per immagini è continua. L’immagine continua.

3. La piega barocca

Deleuze consacra il lavoro del 1988 su Leibniz al concetto di piega. Questo 

testo reca come sottotitolo “Leibniz e il Barocco”. La protagonista della narra-

zione, tuttavia, resta sempre lei, la Piega, che sviluppa insieme una figura filoso-

fica e un tratto artistico. La piega è l’estremo grido del filosofo-folle che chiama 

una nuova forma per il soggetto e per l’oggetto. 

Il criterio con cui Dio sceglie il migliore dei mondi possibili è la continuità. 

Per Leibniz, infatti, la materia è continua: simile ad una superficie porosa, non 

contiene un intervallo vuoto tra un poro e l’altro. Questa forma “tessile” del 

continuo, applicata ad una teoria della materia e dell’anima insieme, è dunque 

una creazione leibniziana. Qui Leibniz compie, secondo Deleuze, un importan-

te passo in avanti rispetto alla teoria di Cartesio: da una parte, una superficie 

tessile del mondo, dall’altra, una forma fluida.

L’errore di Cartesio, riscontrabile in diversi campi, è quello di aver 

creduto che la distinzione reale tra le parti implicasse la loro separabi-

lità: ciò che definisce un fluido assoluto sarebbe allora l’assenza di coe-

renza o di coesione, vale a dire la separabilità delle diverse parti, che in 

realtà appartiene solo a una materia astratta e passiva.50 

Secondo Leibniz, invece, la materia non è composta di parti scomponibili e 

separabili le une dalle altre, ma di un piano unico attraversato da gradi diversi 

di elasticità, fluidità, durezza, colore, calore e così via. Il labirinto del continuo 

non è un deserto di sabbia fluida i cui granelli siano separabili tra loro, ma è 

piuttosto simile, secondo l’immagine di Leibniz, ad un foglio di carta piegato 

all’infinito in pieghe sempre più piccole51. Se il piano cartesiano compone insie-

50   Id., La piega…, cit., p. 9.
51   «L’ipotesi atomista di una durezza assoluta e l’ipotesi cartesiana di una fluidità assoluta 

sono viceversa accomunate dallo stesso errore, che consiste nel postulare alcuni minima se-
parabili, sia sotto forma di corpi finiti, sia, all’infinito, sotto forma di punti (la linea cartesiana 
come luogo dei suoi punti, l’equazione analitica puntuale). È quanto Leibniz spiega in un testo 
straordinario: un corpo flessibile o elastico possiede ancora parti coerenti che formano una 
piega, parti che non si separano in parti di parti, ma si dividono all’infinito in pieghe sempre 
più piccole, che mantengono sempre un certo grado di coesione» (ivi, p. 10).
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me linee e punti di linee, l’universo di Leibniz è più vicino all’arte giapponese 

di piegare la carta per creare figure che si muovono nelle tre dimensioni: un 

mondo di carta piegato all’infinito52.

“Barocco” è la prima parola de La piega e per le prime due pagine del libro 

Deleuze parlerà solo di un tratto artistico, senza mai nominare Leibniz. Il te-

sto ha quindi una forma disorientante: è un lavoro di natura filosofica, e senza 

dubbio questo è chiaro sin dal titolo, tuttavia si apre con la descrizione di un 

carattere specifico dell’arte. 

Per “s-piegare” il testo è necessario, allora, scioglierne un nodo essenziale. 

Deleuze non dedica una parte del libro a Leibniz e una al Barocco, né tanto 

meno cerca d’illustrare perché sia plausibile accostare la riflessione di un fi-

losofo all’immagine di una tendenza artistica. Deleuze non vuole creare una 

metafora e Leibniz e il Barocco non sono due poli di un discorso di carattere 

transdisciplinare. Deleuze parla del Barocco attraverso Leibniz e di Leibniz at-

traverso il Barocco, in maniera tale che quello che vale per l’uno valga ugual-

mente per l’altro e che i due termini possano essere costantemente invertiti, in 

quanto equivalenti dal punto di vista di una ricerca di senso. 

Il labirinto del continuo di Leibniz diventa allora, nelle mani di Deleuze, una 

casa barocca a due piani, quello superiore, senza porte né finestre, è la stanza 

chiusa, priva di relazioni con l’esterno, quello inferiore è esposto all’esterno da 

cinque aperture. Questo edificio barocco è infatti tappezzato, nella parte supe-

riore, da pieghe dell’anima e aperto, nella parte inferiore, dai cinque sensi. Lei-

bniz e il Barocco, filosofia ed arte, s’incrociano, dunque, in un’unica immagine: 

niente affatto una metafora, piuttosto un’allegoria53.

Ad ogni piano della casa barocca, il piano della materia e delle anime in bas-

so e il piano delle anime razionali in alto, c’è un labirinto di pieghe o curvature 

molteplici. Per Deleuze il labirinto deve essere compreso come molteplice in 

senso etimologico, in quanto ciò che ha molte pieghe:

Il molteplice non è soltanto ciò che ha molte parti, ma è anche ciò 

che risulta piegato in molti modi. E un labirinto si ritrova, per l’appunto, 

52   «Pieghe dei venti, delle acque, del fuoco e della terra, e pieghe sotterranee dei filoni 
nella miniera. Le piegature solide della “geografia naturale” rinviano dapprima all’azione del 
fuoco, poi a quella delle acque e dei venti sulla terra, in un sistema di interazioni complesse; 
e i filoni minerari sono simili alle curvature delle sezioni coniche, ora finendo in cerchio o in 
ellisse, ora prolungandosi in iperbole o parabola. La scienza della materia prende a modello 
l’“origami”, direbbe il filosofo giapponese, ossia l’arte di piegare la carta» (ibidem).

53   Deleuze definisce “allegoria” l’immagine della casa barocca che riporta nella figura del 
primo capitolo de La piega, cit., p. 7.



140 Livia Sannino

ad ogni piano: il labirinto del continuo nella materia e nelle sue parti, il 

labirinto della libertà nell’anima e nei suoi predicati.54 

Il mondo, spiega Deleuze, appare a Leibniz come infinitamente cavernoso, 

perché in ogni sua parte, anche nei corpi infinitesimali, agisce come una mol-

la che interviene non solo nella divisione della materia, ma anche in ogni suo 

movimento o sospensione. Questa molla rappresenta il muscolo cardiaco che 

muove il meccanismo della materia già a livello dell’inorganico, per questo De-

leuze assimila la materia alla vita, costituita di un’infinità di livelli intermedi di 

auto-generazione che si piegano l’uno sull’altro per riprodurre continuamente 

spazio pieno55. 

Dunque, le pieghe coinvolgono sia i corpi inorganici che gli organismi. Rin-

tracciando già in Leibniz il concetto nietzschiano di forza, Deleuze scrive:

Organica o inorganica, la materia è sempre la stessa, ma non sono le 

stesse forze attive ad esercitarsi su di essa.56

Sulla materia inorganica agiscono forze materiali elastiche o compressive; 

sulla materia organica intervengono invece forze plastiche che si aggiungono 

alle precedenti per formare, anzi per preformare gli organismi57. Gli organi-

smi viventi sono, per Deleuze, infinitamente macchinati perché composti di 

macchine che sono a loro volta parti di macchine. Le forze plastiche, quindi, si 

distinguono dalle forze elastiche «perché i meccanismi non sono a sufficienza 

macchine»58, ovvero non sono abbastanza macchinati per il vivente. Infatti, De-

leuze definisce le forze plastiche macchiniche più che meccaniche e, in questo 

senso, adatte ad agire sulle macchine barocche. 

54   Ivi, pp. 9-10.
55   «Si intuisce subito l’affinità della materia con la vita, nella misura in cui si tratta di 

una concezione quasi muscolare della materia, che dappertutto postula l’azione di una molla. 
Ricordando la propagazione della luce e “l’esplosione nel luminoso”, facendo degli spiriti ani-
mali una sostanza elastica, infiammabile ed esplosiva, Leibniz volge le spalle al cristianesimo, 
si riallaccia alla tradizione di Van Helmont, trae ispirazione dagli esperimenti di Boyle» (ivi, 
p. 12).

56   Ibidem.
57   «Esse [le forze plastiche] organizzano le masse, ma, benché le masse preparino o ren-

dano possibili gli organismi grazie all’azione delle molle, non si passa mai dalle masse agli 
organismi, poiché gli organi presuppongono sempre le forze plastiche che li preformano, forze 
che si distinguono dalle forze di massa, al punto che ogni organo nasce da un organo preesi-
stente» (ivi, p. 13).

58   Ibidem.
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Le pieghe della materia inorganica hanno un carattere esogeno: muovono la 

materia attraverso una determinazione esterna o l’azione dell’ambiente. La pie-

ga organica è, invece, una piega endogena: polarizzata verso l’interno, permet-

te all’organismo di determinarsi passando di piega in piega, verso un infinito 

sempre più piccolo e individualizzato. La piega dell’organico conferisce, dun-

que, alla materia un interno grazie al quale essa può svilupparsi verso l’esterno. 

Tuttavia, Deleuze precisa che questo tipo d’interiorità organica è «un’interiorità 

di spazio, e non ancora di nozione»59: bisognerà dunque scrutare il piano alto 

della casa barocca, quello delle anime razionali, per accedere ad un’interiorità 

più pura di quella organica. 

L’organismo è, dunque, naturalmente piegato perché la piegatura o la spie-

gatura costituiscono il suo grado di sviluppo. La piega costituisce allora un 

accrescimento della materia, non una sua riduzione. Nella lezione di Vincen-

nes del dicembre ’86, Deleuze afferma che la piegatura delle cose serve loro da 

involucro: le cose sono piegate e ripiegate per “stare dentro”, per non smettere 

mai di costituire questo dedans, attraverso cui sono incluse e sviluppate insie-

me. In francese, il sostantivo che qui usa Deleuze, “enveloppe”, “sviluppo”, vale 

anche per “busta, involucro”. Le cose, allora, si piegano per diventare una busta 

e includervi, dentro, tutto il proprio contenuto, contratto60.

Così, ne La piega, Deleuze precisa:

Piegare-spiegare non significa più allora soltanto tendere-distendere, 

contrarre-dilatare, ma avviluppare-sviluppare, involvere-evolvere. L’or-

ganismo è caratterizzato dalla capacità di piegare le sue parti all’infini-

to, e di spiegarle, non all’infinito, ma fino al grado di sviluppo concesso 

alla singola specie. Di modo che un organismo è avviluppato nel seme 

(preformazione degli organi) e i semi sono avviluppati gli uni negli altri 

all’infinito (incassatura dei germi), come le bamboline russe: è la prima 

mosca a contenere tutte le mosche che verranno, e ciascuna è chiamata 

a spiegare, a sua volta, le proprie parti al momento opportuno.61

59   Ivi, p. 14.
60   «Si les choses sont pliées, c’est pour être mises dedans. Voilà au moins une réponse. Les 

choses ne sont pliées que pour être enveloppées. Les choses sont pliées pour être incluses, pour être 
mises dedans. C’est très curieux ça. Le plie renvoie à l’enveloppe. Le plie c’est ce que vous mettez 
dans une enveloppe, en d’autres termes: l’enveloppe est la raison du plie. Vous ne plierez pas si 
ce n’était pas pour mettre dans une enveloppe. L’enveloppe est la cause finale du plie» (id., Sur 
Leibniz. Cours Vincennes 16/12/1986, lezione trascritta e pubblicata on line all’indirizzo: http://
www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=47&groupe=Leibniz&langue=1, pp. 5-6). 

61   Id., La piega…, cit., pp. 14-15.

http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=47&groupe=Leibniz&langue=1
http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=47&groupe=Leibniz&langue=1
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La teoria della preformazione, allora, non è agli occhi di Deleuze smentita 

dalla tesi epigenetica, al contrario ne rappresenta in un certo senso un antece-

dente: in entrambi i casi, infatti, l’organismo è segnato da una piega originale. 

Per l’epigenesi, la piega organica si produce a partire da una superficie piatta e 

uniforme; per il preformismo del XVII secolo, la piega deriva sempre da un’al-

tra piega. Deleuze analizza questa differenza in termini heideggeriani:

Potremmo dire che la piega dell’epigenesi è un Einfalt, è la differen-

ziazione di un indifferenziato, mentre la piega della preformazione è un 

Zwiefalt, non una piega in due, poiché ogni piega lo è già necessariamen-

te, ma una «piega a due», o «tra due», nel senso in cui è la differenza 

stessa qui a differenziarsi. Da questo punto di vista, non siamo poi tanto 

sicuri che il preformismo sia privo di un avvenire.62

La casa di carta barocca accoglie anime già al livello inferiore, anime sensi-

tive e animali, inseparabili dai corpi organici nelle quali sono collocate63. Tutta-

via, la casa riserva il piano superiore alle sole anime razionali, ovvero alle anime 

il cui grado di sviluppo le ha elevate sino alla formazione di pieghe cerebrali. 

Deleuze spiega la formazione di questo universo di pieghe attraverso una 

legge del movimento: le pieghe sono i segni di un movimento impresso dal di 

fuori, nel caso della materia, dal di dentro, nel caso delle anime; ma si tratta 

sempre di un medesimo movimento che agisce in due direzioni, a seconda che 

la curvatura sia impressa da forze elastiche o da forze plastiche:

Per la prima relazione, la curva è accidentale e deriva sempre dalla 

linea retta, mentre per la seconda è primaria e originale.64 

La necessità del piano superiore della casa barocca è una necessità che De-

leuze definisce di carattere metafisico: 

È l’anima stessa a costituire l’altro piano o l’interno in alto, là dove 

non ci sono più finestre per influenze esterne65. 

62   Ivi, p. 18.
63   «Ogni anima sembra addirittura localizzabile nel proprio corpo, questa volta come un “pun-

to” in una goccia, che sussiste ancora in una parte della goccia quando questa si divide o diminuisce 
il suo volume: così, alla morte, l’anima resta là dove si trovava, ossia in una parte del suo corpo, per 
quanto ridotta essa sia adesso. Il punto di vista si trova nel corpo, scrive Leibniz» (ivi, pp. 18-19).

64   Ivi, p. 22.
65   Ivi, p. 23.
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L’unicità del mondo è dunque attraversata da queste due pieghe, o piani di 

pieghe, che costituiscono un’unica piega infinita, un’intra-piega (Zwiefalt) che 

s’insinua ovunque, a livello molecolare e molare, sensibile e intellegibile. 

La piega è, quindi, il tratto comune all’arte barocca e alla filosofia leibni-

ziana. Deleuze è tuttavia consapevole che il concetto di piega non nasca con 

il Barocco, né tanto meno con Leibniz. Come tratto artistico e del pensiero, la 

piega esisteva già prima, ma con Leibniz e con il Barocco il suo concetto ha co-

nosciuto un’estensione inedita. 

Deleuze prende le distanze dai commentatori del Barocco che hanno messo 

in dubbio la reale consistenza della sua nozione, ora riducendola al solo genere 

architettonico, ora limitandola ad un periodo storico e geografico, sino a smen-

tirne la stessa esistenza. Il problema, per Deleuze, è di ordine concettuale:

È tuttavia strano negare l’esistenza del Barocco, un po’ come si nega 

l’esistenza degli unicorni o degli elefanti rosa. Poiché in quest’ultimo caso 

il concetto è dato, mentre nel caso del Barocco si tratta proprio di capire 

se si può inventare un concetto capace (o meno) di conferirgli esistenza.66 

Questo concetto, che Deleuze definisce come il «concetto operativo del 

Barocco»67, è per lui proprio la Piega. Adesso è possibile estendere la nozione di 

Barocco al di là di una determinazione di genere artistico o storico. Oltre i limi-

ti storici, barocco è allora anche Michaux, Boulez, Mallarmé, Hantaï e, volgen-

do lo sguardo più indietro, anche i mazzocchi indosso ai cavalieri in battaglia 

di Paolo Uccello. Deleuze ci fa intravedere una «lunga linea barocca che passa 

proprio nella piega, riunendo architetti, pittori, musicisti, poeti e filosofi»68. Dal 

punto di vista filosofico, Leibniz è un pensatore barocco perché tesse una rete di 

concetti attorno ad immagini pieghevoli, capaci di far esistere il Barocco in lui. 

Il pericolo che tuttavia emerge è di creare un concetto troppo esteso di pie-

ga. L’obiettivo di Deleuze è, quindi, dimostrare che la piega, presente come trat-

to di pittura o di scultura in ogni periodo artistico, conosce solo col Barocco 

una «liberazione illimitata»69. 

Nella sezione de La piega dedicata al piano superiore dell’edificio barocco, 

quello attraversato dalle pieghe dell’anima, Deleuze definisce l’inflessione come 

66   Ivi, p. 56.
67   Ibidem.
68   Ivi, p. 57.
69   Ibidem.
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«l’elemento genetico ideale della curvatura variabile»70. Il punto d’inflessione, 

in altri termini, è ciò che rende la linea curva, cioè che la arrotonda attorno al 

punto minimo che trasforma la linea in piega. Questo punto Deleuze lo rintrac-

cia anche nelle curve disegnate da Paul Klee che diventa così pensatore baroc-

co e leibniziano71. Il punto d’inflessione trasforma la variazione di una linea in 

piega per trascinarla all’infinito. In questo trascinamento è coinvolta la nozione 

stessa di oggetto che perde la sua forma essenziale. Il nuovo oggetto pieghevole 

Deleuze lo chiama «oggettile», riprendendo un concetto di produzione archi-

tettonica elaborato da Bernard Cache. La nuova natura dell’oggetto lo sottrae 

alla determinazione normativa forma-materia, rendendolo un oggetto fluido:

Il nuovo statuto dell’oggetto lo sottrae ad ogni calco spaziale, cioè al 

rapporto forma-materia, per inserirlo invece in una modulazione tempo-

rale, che implica una variazione continua della materia ed uno sviluppo 

continuo della forma.72

Se la variazione temporale modifica la natura dell’oggetto, ora oggettile, è la 

stessa nozione di forma a perdere rilevanza a favore di una descrizione flessibile 

dell’oggetto. L’oggetto manierista è diventato, così, evento, pura circostanza della 

materia che ha piegato il caso in una posizione determinata ma non definitiva73. 

Il Barocco e Leibniz, termini ora equivalenti, sovvertono la legge cartesiana 

del chiaro e distinto. L’idea chiara o cosciente nasce infatti dalle piccole per-

cezioni di ciascuna monade o di ciascun soggetto che percepisce il mondo in-

tero attraverso un proprio costituzionale fondo scuro, chiuso in un’interiorità 

impenetrabile. Per questo, la monade leibniziana realizza per Deleuze l’ideale 

architettonico della sacrestia, della stanza in marmo nero o della camera oscu-

ra, luoghi nei quali la luce proviene da aperture invisibili all’interno.74 Chiusa 

70   Ivi, p. 24.
71   «L’inflessione è il vero atomo, il punto elastico. Klee la enuclea come elemento genetico 

della linea attiva, spontanea, testimoniando così la sua affinità con il Barocco e con Leibniz, in 
opposizione a Kandisky, cartesiano, per il quale gli angoli sono duri, il punto è duro, messo in 
movimento da una forza esterna» (ibidem).

72   Ivi, p. 31.
73   «È una concezione non solo temporale, ma qualitativa dell’oggetto, nella misura in cui 

i suoni, i colori sono flessibili e presi anch’essi nella modulazione. È un oggetto manierista, e 
non più essenzialista: l’oggetto diventa evento» (ibidem).

74   «L’essenza della monade è quella di avere un fondo scuro: da esso trae ogni cosa, e nien-
te proviene dal di fuori o va al di fuori. […] Da lungo tempo esistono luoghi in cui tutto ciò che 
è dato a vedere si trova al di dentro: cellula, sacrestia, cripta, chiesa, teatro, studio di lettura o 
di stampa. Sono questi i luoghi che il Barocco privilegia, facendone emergere tutta la potenza 
e la gloria. La camera oscura possiede solo una piccola apertura, in alto, attraverso cui penetra 
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nella propria interiorità, questa sacrestia possiede tuttavia una facciata che dà 

sull’esterno: la facciata è l’unica parte della monade che può avere porte e fi-

nestre, anzi, «è piena di buchi, benché non ci siano vuoti e i buchi siano solo 

i luoghi di una materia più rarefatta»75. Le porte della facciata esterna, in altri 

termini, si aprono e si chiudono unicamente dal di fuori. In termini filosofici, 

scrive Deleuze:

Una piega attraversa il vivente, ma per separare l’interiorità assoluta 

della monade come principio metafisico della vita dall’esteriorità infinita 

della materia come legge fisica del fenomeno.76

Nel nuovo regime barocco, il chiaro e l’oscuro, la luce e le tenebre, il bianco 

e il nero risultano inseparabili, dando origine alla nuova tonalità del chiaroscu-

ro. Già in Differenza e Ripetizione (1968), Deleuze leggeva Leibniz come il filo-

sofo che ha saputo costruire un’alternativa al principio cartesiano del “chiaro 

e distinto”, regolatore del meccanismo di una rappresentazione appiattita sul 

senso comune o buon senso. Per Cartesio, infatti, un’idea è tanto più distinta 

quanto più è chiara: «Il chiaro-distinto costituisce la luce che rende il pensiero 

possibile nell’esercizio comune di tutte le facoltà»77. Per Leibniz, invece, non 

esiste un’opposizione chiaro-confuso, al contrario, «un’idea chiara è di per sé 

confusa e confusa in quanto chiara»78; così, tra il chiaro e il distinto ci sareb-

be una differenza non più di grado ma di natura, per cui «il chiaro sarebbe di 

per sé confuso, e reciprocamente il distinto di per sé oscuro»79. Richiamando il 

passaggio di Leibniz sul mormorio delle onde del mare, Deleuze sostiene due 

possibili interpretazioni:

O diciamo che l’appercezione del rumore d’insieme è chiara ma con-

fusa (non distinta), in quanto le piccole percezioni componenti non sono 

in sé chiare ma oscure. Oppure diciamo che le piccole percezioni sono 

in sé distinte e oscure (non chiare): distinte in quanto colgono rapporti 

differenziali e singolarità, oscure in quanto non ancora “distinte”, non 

la luce che, con l’ausilio di due specchi, proietta sul foglio di carta gli oggetti da disegnare non 
percepibili dall’occhio. La funzione del secondo specchio è quella di restare inclinato a secon-
da della posizione del foglio. […] La monade è una cellula, una sacrestia, assai più che un ato-
mo: una stanza senza porte o finestre, in cui ogni azione è un’azione interna» (ivi, pp. 46-47).

75   Ivi, p. 47.
76   Ibidem.
77   Id., Differenza e ripetizione, tr. it. G. Guglielmi, Milano 1997, p. 275. 
78   Ivi, p. 276.
79   Ibidem.
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ancora differenziate – e queste singolarità condensandosi determinano 

una soglia di coscienza in rapporto col nostro corpo, come una soglia di 

differenziazione, a partire dalla quale le piccole percezioni si attualizza-

no, ma si attualizzano in un’appercezione che non è a sua volta se non 

chiara e confusa, chiara in quanto distinta o differenziata, e confusa in 

quanto chiara.80 

In questo modo, Deleuze con Leibniz apre al pensiero la possibilità di squar-

ciare la tela del senso comune, in una direzione “dionisiaca”. Conclude, infatti, 

Deleuze:

Il distinto-oscuro è l’ebbrezza, lo stordimento propriamente filosofico 

o l’Idea dionisiaca. Mancava poco perché sulla riva del mare o presso il 

mulino ad acqua, Leibniz sfiorasse Dioniso. E forse occorre Apollo, il 

pensatore chiaro-confuso, per pensare le Idee di Dioniso. Ma i due non si 

incontrano mai per ricostruire una luce naturale, piuttosto compongono 

due lingue cifrate nel linguaggio filosofico, e per l’esercizio divergente 

delle facoltà: la disparità stilistica.81

Nel nuovo sistema barocco, assieme all’oggetto, anche il soggetto cambia 

di statuto. Deleuze ci conduce sul palcoscenico di questa mutazione: partendo 

dall’inflessione, individua un punto che non è il punto d’inflessione, ma «quello 

dove s’incontrano le perpendicolari alle tangenti in uno stato della variazione»82. 

Questo punto, situato dal lato della concavità dell’inflessione, è il punto di vista, 

fondamento del prospettivismo. Come già nella lezione di Vincennes, Deleuze 

precisa cosa si debba intendere per prospettivismo: nient’affatto un punto di vista 

relativo ad un soggetto definito in anticipo, ma al contrario un soggetto definibile 

a partire dalla permanenza in un dato punto di vista. È chiaro, quindi, che con 

l’oggetto debba cambiare anche il soggetto che, da sub-iectum, diviene ora un 

super-iectum, riprendendo la definizione di Whitehead. Scrive Deleuze, unendo il 

prospettivismo di Leibniz a quello di Nietzsche, di Henry James, di Whitehead:

Non è il punto di vista che varia col soggetto, almeno in prima battu-

ta; il punto di vista è al contrario la condizione nella quale un eventuale 

soggetto coglie una variazione (metamorfosi), o qualche cosa = x (ana-

80   Ibidem.
81   Ibidem.
82   Id., La piega…, cit., p. 31.
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morfosi). Il prospettivismo in Leibniz, come pure in Nietzsche, William 

e Henry James, in Whitehead, è anche un relativismo, ma non quel tipo 

di relativismo che crediamo. Non è una variazione della verità a seconda 

del soggetto, ma la condizione in cui appare al soggetto la verità di una 

variazione. È questa l’idea di fondo della prospettiva barocca.83

Il prospettivismo di Leibniz, ma anche quello di Nietzsche o di Whitehead, 

implica una forma di pluralismo, perché ci sono sempre diversi punti di vista su 

ogni variazione; secondo la legge del continuo, tra l’uno e l’altro c’è distanza ma 

non discontinuità, non spazio vuoto. Il punto di vista rappresenta quindi per 

Deleuze il segreto interno alle cose, che permette di spiegarsi sui casi del caos, 

attraverso l’arte del giudicare84. 

Nel punto di vista avviene la piegatura. Ciò che è piegato ritrova la propria 

causa finale nell’avviluppo, che Deleuze definisce come «avviluppo di inerenza 

o di “innessione” unilaterale»85. Ciò che risulta piegato è quindi l’incluso, l’ine-

rente, ovvero qualcosa di virtuale che esiste attualmente solo in ciò che l’avvi-

luppa. Richiamandosi direttamente a Leibniz, Deleuze precisa che l’inclusione 

o inerenza corrisponde allo «stato di clausura»86 di ciascuna monade, evocato 

dalla formula leibniziana «nessuna finestra». Ora, ciò che include e che tra-

sforma l’inclusione da virtuale ad atto compiuto non è il punto di vista, ma è 

un’anima, un soggetto:

L’inflessione è una idealità o virtualità che esiste attualmente solo 

nell’anima che l’avviluppa. È quindi l’anima ad avere delle pieghe, o ad 

essere piena di pieghe. Le pieghe sono nell’anima ed esistono attualmen-

te solo nell’anima.87

83   Ivi, p. 32.
84   «In ogni campo, Leibniz costruisce la “tavola” dei casi che rimanda al punto di vista 

inteso come giurisprudenza o arte del giudicare. Bisogna sempre trovare il giusto punto di vi-
sta, o il migliore, in mancanza del quale non esisterebbe che il disordine, o addirittura il caos. 
Quando parlavamo di Henry James, lo facevamo sempre seguendo l’idea leibniziana del punto 
di vista come segreto delle cose, punto di messa a fuoco, crittografia, o come determinazione 
dell’indeterminato con segni ambigui: ciò di cui vi parlo, e che pensate anche voi, siete d’accor-
do per dirlo di lui, a patto di sapere che cosa si pensa di lei, e che sia ugualmente d’accordo su 
chi è lui e chi è lei? Solo un punto di vista fornisce le risposte e i casi, come in un’anamorfosi 
barocca» (ivi, pp. 35-36).

85   Ivi, p. 36.
86   Ivi, p. 37.
87   Ibidem.
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Il mondo stesso esiste attualmente solo attraverso i dispiegamenti interiori 

delle anime che lo esprimono. Ogni anima è espressione del mondo, ovvero sua 

attualizzazione, tuttavia lo è perché il mondo è a sua volta l’espresso dell’ani-

ma, la virtualità. Deleuze sottolinea la necessità del passaggio dalle inflessioni 

del mondo all’inclusione nei soggetti: Dio crea il mondo prima dei soggetti che 

lo esprimono, tuttavia il mondo esiste solo attraverso questi soggetti. Benché 

infatti le curvature risiedano nell’anima, la legge delle curvature è esterna ad 

essa. L’anima è un risultato del mondo che Dio ha prescelto, perché non pos-

siede in sé la ragione della serie da cui è prodotta. La situazione di chiusura di 

ciascuna monade, allora, è la condizione del suo essere-per-il-mondo, ovvero è 

la condizione perché il mondo si rispecchi all’infinito in ogni anima:

Questa condizione di chiusura vale per l’apertura infinita del finito: 

essa «rappresenta finitamente l’infinitezza». Dà al mondo la possibilità 

di ricominciare in ogni monade. Bisogna riporre il mondo nel soggetto, 

affinché il soggetto sia per il mondo. Tale torsione costituisce la piega del 

mondo e dell’anima.88 

4. La metafisica del caos

Nell’intervista per Libération del 22 settembre 1988, Deleuze confessa che la 

frase che preferisce de La piega è: «Questa sera c’è un concerto». La frase com-

pare nel capitolo dedicato alla teoria dell’evento e ad un confronto tra Leibniz e 

Whitehead. Quando ne parla a Robert Maggiori, Deleuze sta cercando di spie-

gare il rapporto tra i media e il racconto di un evento: 

Non credo che i media abbiano abbastanza risorse o una vocazione 

sufficiente per cogliere un evento. Innanzitutto mostrano spesso l’inizio 

o la fine, mentre un evento, anche breve, anche istantaneo, continua. 

Inoltre cercano qualcosa di spettacolare, mentre l’evento è inseparabile 

dai tempi morti. E non mi riferisco ai tempi morti di prima e dopo l’e-

vento, ma al tempo morto presente nell’evento stesso, come ad esempio 

quando l’istante del più brutale incidente si confonde con l’immensità 

del tempo vuoto in cui lo si vede giungere, spettatori di ciò che non c’è 

ancora, in una lunghissima sospensione. Il più comune degli eventi fa 

88   Ivi, pp. 43-44.
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di noi un veggente, mentre i media ci trasformano in semplici spettatori 

passivi, al massimo in voyeur.89

Poco più avanti, Deleuze individua i soggetti in grado di trasmettere un 

evento, i veri veggenti:

Non sono i media, ma è l’arte che può cogliere l’evento: per esempio, 

il cinema coglie l’evento con Ozu, con Antonioni. Ma a ben vedere, in 

loro, il tempo morto non è quello tra due eventi, è nell’evento stesso, ne 

costituisce lo spessore.90

Infine, Deleuze ritorna a Leibniz e alla filosofia e sceglie la sua frase:

La frase di questo libro [La piega] che preferisco è: “questa sera c’è un 

concerto”. Per Leibniz, per Whitehead tutto è evento. Quello che Leibniz 

chiama predicato non è affatto un attributo, è un evento, “attraversare il 

Rubicone”. Per questo sono costretti a rivedere completamente la nozio-

ne di soggetto: cosa deve essere un soggetto, se i suoi predicati sono degli 

eventi? È come nelle divise barocche.91

L’evento è un caso, qualcosa di assolutamente accidentale e imprevisto che 

rompe il flusso di una serie, perché rompe con il Mondo. Potremmo riferirci 

all’evento come ad un punto di svolta nella lettura deleuziana di Leibniz: qui 

la sua ricostruzione trasforma la metafisica del Mondo e della Ragione in una 

metafisica del caos. 

L’evento, secondo Deleuze, è una traccia del caos, una sua impronta, un se-

gno della sua resistenza all’azione filtrante di un setaccio. Il setaccio è l’attività 

propria del pensiero che si ritrova a doversi difendere dalle stesse molteplicità 

caotiche da cui è attraversato e di cui è composto. Il pensiero – il dentro – non è 

in grado di cogliere tutto il caos da cui è aggredito – il fuori – non è in grado cioè 

di esprimerlo, perché esso è l’impossibile, l’impossibilità del pensiero. Per questo, 

la sua azione difensiva è tesa a creare delle zone di stabilità in cui lui, pensiero 

nomade, possa sostare per poi continuare a muoversi. Attraverso queste zone di 

sosta il pensiero si fa immanente al caos che lo percorre e produce eventi.

89   Id., Pourparler, cit., pp. 211-212. 
90   Ivi, p. 212.
91   Ibidem.
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Scrive Deleuze:

L’evento si produce nel caos, nella molteplicità caotica, a patto che 

intervenga una specie di setaccio. Il caos non esiste, è un’astrazione, poi-

ché è inseparabile da un setaccio che ne fa uscire qualcosa (qualcosa 

piuttosto che nulla). Il caos sarebbe un puro Many, una pura diversità 

disgiuntiva, laddove il qualcosa è un One, non già un’unità, ma l’articolo 

indefinito che designa una singolarità qualunque. In che modo il Many 

diventa One? Occorre far intervenire un grande setaccio, simile a una 

membrana elastica e informe, a un campo elettromagnetico, o al ricetta-

colo del Timeo, per far uscire qualcosa dal caos, anche se questo qualcosa 

ne differisce assai poco. 92 

Deleuze ricorda alcune approssimazioni che Leibniz ci offre del caos, per 

avvicinare la sua teoria a quella di Whitehead. Innanzitutto, in una prospet-

tiva cosmologica, il caos è «l’insieme dei possibili»93 ovvero di tutte le essenze 

individuali che aspirano all’esistenza; da questo punto di vista, la funzione del 

setaccio è quella di lasciar passare solo i compossibili. In secondo luogo, in 

un’approssimazione fisica, il caos è la «tenebra senza fondo, da cui il setaccio 

estrae il fondo oscuro»94; qui il fondo oscuro lavorato dal setaccio corrisponde 

alla Natura. Infine, da un punto di vista psichico, Deleuze afferma, seguendo 

l’immagine di Michel Serres di un modello a più filtri, che il caos si configura 

come un «universale stordimento, come l’insieme di tutte le percezioni possibili 

che corrispondono ad altrettanti infinitesimali, o infinitamente piccoli, da cui il 

setaccio estrae dei differenziali capaci di integrarsi in percezioni regolate»95. Il 

caos, dunque, è questa astrazione inesistente che non si disgiunge mai dal filtro 

che la lavora. Attraverso il materiale caotico, il filtro o setaccio compone infinite 

serie di Mondo e di parti di Mondo che sembrano caotiche, ma – scrive Deleuze 

– «a causa solo della nostra impotenza a seguirle, o a causa dell’insufficienza 

dei nostri setacci personali»96.

Deleuze rintraccia un’analoga fenomenologia dell’evento in Leibniz e in 

Whitehead. In entrambi i casi, infatti, l’evento è una vibrazione, la cui condizio-

ne è l’estensione: «come un’onda sonora, un’onda luminosa»97, scrive Deleuze. 

92   Id., La piega…, cit., pp. 126-127.
93   Ivi, p. 127.
94   Ibidem.
95   Ibidem.
96   Ivi, pp. 127-128.
97   Ivi, p. 128.
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Inoltre, tanto in Whitehead quanto in Leibniz, l’evento è intensità; in altre pa-

role, un evento è percorso da gradi di sviluppo che convergono verso dei limiti 

e il rapporto tra i limiti crea la tessitura che compone la materia del Mondo. In 

terzo luogo, per Whitehead, come per Leibniz, l’evento ha un carattere indivi-

duale. Per Whitehead, l’individuo è creatività, formazione del Nuovo attraverso 

un movimento di prensione: 

La prensione è l’unità individuale. Ogni cosa è la prensione dei suoi 

antecedenti e dei suoi concomitanti, una prensione che si trasforma così, 

poco a poco, nella prensione di un mondo. L’occhio è una prensione della 

luce. Gli esseri viventi sono prensioni, inglobanti, di acqua, terra, carbo-

ne e sali. La piramide, a un certo punto, diventa la prensione dei soldati 

di Bonaparte (quaranta secoli vi stanno contemplando) e viceversa.98 

La prensione si muove in una direzione che va dal preso (il mondo) al pren-

dente (il super-iectum); il soggetto quindi diventa, rispetto ai dati della prensio-

ne, che sono pubblici, elemento privato che esprime l’individualità, la novità. 

S’instaura qui, tra i diversi soggetti che “prendono”, una catena infinita di og-

gettivazioni e soggettivazioni sempre aperte:

Ogni nuova prensione diventa un dato, diventa pubblica, ma per altre 

prensioni che l’oggettivano; l’evento è inseparabilmente l’oggettivazione 

di una prensione e la soggettivazione di un’altra, è sempre al tempo stes-

so pubblico e privato, potenziale e attuale, immanente al divenire di un 

altro evento e soggetto del suo stesso divenire. Vi è sempre qualcosa di 

psichico nell’evento.99

La prensione è, quindi, la maniera in cui il dato è accolto dal soggetto e 

questa maniera è sempre soggettiva perché assume la forma di un’emozione, 

valutazione o stato di coscienza. Così, anche in Leibniz, la percezione è un dato 

del soggetto prendente, nel senso in cui costituisce «un’espressione attiva della 

monade, in funzione del suo stesso punto di vista»100. In ogni prensione, agisce 

inoltre un divenire che assicura il passaggio da un dato all’altro nella corrente 

infinita dell’evento. L’obbiettivo di questo divenire è il raggiungimento di una 

soddisfazione come fase finale, con cui il soggetto raggiunge una vita privata 

98   Ivi, p. 129.
99   Ivi, p. 130.	
100   Ivi, p. 130-131.
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sempre più ricca. Analogamente, in Leibniz, l’appetizione svolge una funzione 

di passaggio che non si esaurisce finché l’insieme delle percezioni non raggiun-

ge un grado di Contentezza totale «con cui la monade riempie se stessa quando 

esprime il mondo»101. La tensione che porta a questo stato di pienezza della 

monade è la ragione della scelta del migliore dei mondi e la condizione della 

sua realizzazione:

Il migliore dei mondi non ha in fondo altro senso: non è il meno abo-

minevole o il meno squallido, bensì quello in cui il Tutto lascia aperta 

la possibilità di una produzione di novità, di una liberazione di autentici 

quanti di soggettività «privata», anche a costo di creare dei dannati. Il 

migliore dei mondi non è quello che riproduce l’eterno, ma il mondo in 

cui si produce il nuovo, il mondo che conserva un potenziale di novità, di 

creatività: conversione teleologica della filosofia.102

Per Whitehead, infine, esistono, come ultima condizione di un evento, degli 

oggetti eterni, ovvero pure possibilità o virtualità che si attualizzano nelle pren-

sioni soggettive o nei flussi dell’evento. Si tratta, per esempio, di colori o suoni, 

così come di figure (come la piramide) o di materiali (come il marmo) che non 

hanno rilevanza se non nei flussi nei quali si attualizzano. Allo stesso modo, 

anche per Leibniz le monadi sono in un continuo rapporto con oggetti eterni, 

pure virtualità che sono “messe in atto” solo attraverso l’azione soggettiva di 

ogni monade: si tratta delle idee innate, virtualità che le monadi realizzano in 

se stesse, ma anche delle possibilità che le monadi non attualizzano ma che 

nondimeno colgono nei propri atti riflessivi (figure, cose, qualità).

La frase che Deleuze cita nell’intervista a Libération, «Stasera c’è un 

concerto»103, si riferisce proprio alla creazione di un evento, nella fattispecie di 

un evento musicale. Durante un concerto, vibrazioni sonore si estendono e dif-

fondono movimenti sonori attraverso le armoniche. Le fonti sonore agiscono, 

nell’immagine di Deleuze, come le prensioni di Whitehead o le monadi leibni-

ziane: si riempiono di sé, delle proprie percezioni e passano da una percezione 

all’altra fino al raggiungimento di uno stato di intensa soddisfazione, di gioia 

autentica. Le note rappresentano le pure Virtualità, alcune delle quali si attua-

lizzano nella composizione armonica del flusso musicale. 

101   Ivi, p. 131.
102   Ibidem.
103   Ivi, p. 133.
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Deleuze ascolta due concerti: il concerto-Leibniz e il concerto-Whitehead. Il 

primo mette in scena una verticalità tutta barocca, il secondo una orizzontali-

tà già neo-barocca. Scrive, infatti, Deleuze a proposito del tratto barocco della 

musica di Leibniz: 

Supponendo che il concerto si distribuisca su due fonti sonore, egli 

ipotizza che ciascuna di esse senta soltanto le sue percezioni, ma si ac-

cordi con quelle dell’altra ancor meglio che se le percepisse, grazie alle 

regole verticali dell’armonia che si trovano avviluppate nelle loro rispet-

tive spontaneità. Gli accordi, in sostanza, sostituiscono le connessioni 

orizzontali.104 

Il concerto-Whitehead, invece, è strutturato attorno a fonti sonore parallele 

o trasversali che fanno leva le une sulle altre, creando un flusso armonico costi-

tuito da un’onda di serie divergenti, dissonanti. 

In Leibniz, in altri termini, la condizione di chiusura di ciascuna monade 

non consente relazioni orizzontali tra di esse: «non hanno rapporti intra-mon-

dani; sono invece in un rapporto armonico indiretto, nella misura in cui tutte 

esprimono il medesimo mondo»105. Per Leibniz, insomma, le biforcazioni non 

esistono, o meglio, esistono solo nella misura in cui separano come frontiere 

invalicabili dei mondi reciprocamente incompossibili. Per Whitehead, invece, 

le biforcazioni convivono sul medesimo piano caotico di un mondo in continua 

formazione. Deleuze chiama questo mondo un «caosmo»106 e lo vede realizzato 

in Joyce, in Maurice Leblanc, in Borges, in Gombrowicz. Scrive Deleuze:

Perfino Dio non appare più come un Essere che paragona i mondi e 

sceglie il compossibile più ricco, ma si configura invece come Proces-

so, come un processo che afferma assieme le diverse incompossibilità e 

passa attraverso di esse. Il gioco del mondo è singolarmente cambiato, è 

diventato il gioco delle divergenze.107 

Il Barocco, allora, è per Deleuze un fenomeno di transizione, in quanto ul-

timo tentativo di ricostruzione di una ragione classica attraverso la scissione 

delle divergenze in mondi possibili, collocati ciascuno al di là di una frontiera 

104   Ivi, p. 134.
105   Ibidem.
106   Ivi, p. 135.
107   Ibidem.
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invalicabile. Anche gli accordi più violenti dello spirito barocco sono sempre 

risolti in un medesimo mondo, ricollocati quindi su un unico piano armonico. 

Ma dopo la chiusura verticale del Barocco, s’intravede già la necessità dell’aper-

tura neobarocca:

Verrà infatti il Neobarocco, con la sua ondata di serie divergenti nello 

stesso mondo, con la sua irruzione di incompossibilità sulla stessa scena, là 

dove Sesto viola e non viola Lucrezia, là dove Cesare varca e non varca il Ru-

bicone, là dove Fang uccide ed è ucciso eppure non uccide e non è ucciso.108

Deleuze crede in un superamento del Barocco come necessità del pensiero 

stesso. Il pensiero, o la soggettività, è per lui pura ricettività percorsa dal caos 

infinito del Fuori. Questo caos, però, costituisce anche la libertà del pensiero 

che si esprime solo attraverso quella che, in Che cos’è la filosofia?, Deleuze e 

Guattari definiscono nei termini di un taglio del caos. Gli autori di questa ferita 

sono l’artista, lo scienziato e il filosofo che si addentrano nel territorio “nemi-

co” – zona di puro caos – con armi diverse. Il vero nemico però non è neppure il 

caos, ma il senso comune. Scienza, filosofia e arte, allora, pur lottando contro il 

caos, che è l’impossibile per il pensiero stesso, se ne servono «al fine di produrre 

una sensazione che sfidi ogni opinione, ogni luogo comune»109.

La tela ferita di Fontana, una scena di Godard, le case di Soutine, la sagoma 

di Macbeth o di Achab sono pezzi di caos divenuti visione, sensazione. E l’arti-

sta, così come il filosofo e lo scienziato, è l’artefice di questa trasformazione del 

caos in «varietà caoide»110.

Attraverso i gridi di Leibniz, dunque, Deleuze ha lanciato il proprio grido, 

quello del caosmo, per costruire una metafisica del caos che trasformi la mona-

dologia in nomadologia. 

Con Deleuze, il pensiero acquista la forma di una visione. Come per il noma-

de, un miraggio in mezzo a un caos di sabbia.

108   Ivi, p. 136.
109   G. Deleuze e F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, cit., p. 207.
110   Ibidem.
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Abstract. The aim of this work is to carry out a comparison between an Empedocles’ 
fragment with a Plato’s passage. Empedocles’ passage is fragment B23, which shows a 
parallel between the creation of painted images and the appearance of entities in the 
world. Plato’s passage is taken from the Cratylus (424d-425a), in which the author estab-
lishes a similarity between the way in which colours, in a portrait, refer to something in 
reality, and the way in which the grammata, in a word, refer to an entity of reality. These 
two passages, if compared, show their obvious differences, but also an undeniable con-
sonance. This consonance is detectable in reference to the painting meant as a mixture 
of colours, to the mixture meant as a creation of entities, and to creation meant as a 
manifestation of words, of images.

In questo testo presentiamo un confronto tra un passo di Empedocle e un 

passo di Platone. Il primo è il frammento B23, in cui si illustra un parallelo tra 

la creazione di immagini dipinte e l’apparire degli enti nel mondo. Quello di 

Platone è un passo del Cratilo, in cui si stabilisce una somiglianza tra il modo 

con cui i colori, in un ritratto, si riferiscono ad un qualcosa, e il modo con cui, 

invece, ad un qualcosa si riferiscono i grammata in una parola. Dopo aver ri-

portato entrambi i passi e averli brevemente commentati, si procederà ad ana-

lizzarne alcuni termini fondamentali, utili al fine di operare una comparazione.

Il passo di Empedocle

Il passo di Empedocle riportato da Simplicio nel commento alla Fisica di 

Aristotele corrisponde al frammento 23 della raccolta Diels-Kranz.
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ὡς δ’ ὁπόταν γραφέες ἀναθήματα ποικίλλωσιν 
ἀνέρες ἀμφὶ τέχνης ὑπὸ μήτιος εὖ δεδαῶτε1 
οἵτ’ ἐπεὶ οὖν μάρψωσι πολύχροα φάρμακα χερσίν 
ἁρμονίῃ μίξαντε τὰ μὲν πλέω, ἄλλα δ’ ἐλάσσω 
ἐκ τῶν εἴδεα πᾶσιν ἀλίγκια πορσύνουσι 
δένδρεά τε κτίζοντε καὶ ἀνέρας ἠδὲ γυναῖκας 
θῆράς τ’ οἰωνούς τε καὶ ὑδατοθρέμμονας ἰχθῦς 
καί τε θεοὺς δολιχαίωνας τιμῇσι φερίστους 
οὕτω2 μή σ’ ἀπάτα φρένα, καί νύ τῳ ἄλλοθεν εἶναι  
θνητῶν, ὅσσα γε δῆλα γεγάασιν ἄσπετα, πηγήν 
ἀλλὰ τορῶς ταῦτ’ ἴσθι θεοῦ πάρα μῦθον3 ἀκούσας 
(Simp. in Ph. 9, 160 = DK31 B23)

Come quando i pittori dipingono tavolette votive, 
ben esperti nell’arte grazie al loro ingegno4,
attingendo con le mani le tinte multicolori 
e mescolandole in armonia, un po’ più dell’una, dell’altra un po’ meno, 
e con queste preparano immagini simili ad ogni cosa, 
creando alberi e uomini e donne
e fiere e uccelli e pesci che abitano nelle acque 
e gli dei dalla lunga vita, massimamente onorati,
così non prevalga nella tua mente l’errore 
che altra sia la fonte degli esseri mortali,
quanti in numero immenso sono divenuti manifesti,
ma sappi chiaramente queste cose, udendo la parola che viene dal dio.5

Il passo di Platone 

Tratto dal Cratilo, il passo si riferisce alla fondamentale questione dell’at-

tribuzione dei nomi alle cose. Esso focalizza il momento in cui si organizza 

– secondo la somiglianza e al fine della rappresentazione – la corrispondenza 

1   Il participio Δεδαῶτε del verso 2 è duale, così come μίξαντε del verso 4 e κτίζοντε del 
verso 6, pur se i verbi nei modi finiti e i soggetti sono al plurale. Philia e Neikos, le due forze 
che hanno la regia del mobile spettacolo cosmico, sembrano i soggetti nascosti di questi 
duali. Secondo Gallavotti (Empedocle, Poema fisico e lustrale, a cura di C. Gallavotti, Milano, 
Mondadori 1993, p. 214 nota 16) qui è da rinvenire un’ imitazione omerica; sulla dipendenza 
di Empedocle da Omero cfr. C. Bordigoni, Empedocle e la dizione omerica, in L. Rossetti-C. 
Santaniello (eds.), Studi sul pensiero e sulla lingua di Empedocle, Bari, Levante, 2004, pp. 199-
289; P. Kingsley, Ancient Philosophy, mistery, and magic. Empedocles and Pythagorean Tradition, 
Oxford, Oxford University Press, 1995, pp. 42-45.

2   Secondo Gallavotti op. cit., p. 214 οὕτω al verso 9 non introduce il secondo termine 
di paragone, ma ha valore conclusivo ed apre l’ultimo periodo dell’episodio, episodio che è 
cominciato, secondo Gallavotti, con il passo che in Diels-Kranz è il frammento B21 (Simp. in 
Ph. 159,13).

3   Secondo Gallavotti è piuttosto θεοῦ πέρι μῦθον, il racconto intorno alla dea (cfr. ad loc).
4   Cfr. Hom. Od. 6, 232-234.
5   Trad. Tonelli. Cfr. Empedocle di Agrigento. Frammenti e testimonianze, Origini, 

Purificazioni, con i frammenti del Papiro di Strasburgo, a cura di A.Tonelli, Milano, Bompiani, 
2002.
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tra i nomi (ciò di cui i nomi sono fatti) e le cose (di cui abbiamo nella mente 

un’immagine)6.

καὶ ἐπειδὰν ταῦτα διελώμεθα [τὰ ὄντα] εὖ πάντα αὖ οἷς δεῖ ὀνόματα ἐπιθεῖναι 
[…].

ταῦτα πάντα καλῶς διαθεασαμένους ἐπίστασθαι ἐπιφέρειν ἕκαστον κατὰ τὴν 
ὁμοιότητα, ἐάντε ἓν ἑνὶ δέῃ ἐπιφέρειν, ἐάντε συγκεραννύντα πολλὰ [ἑνί], ὥσπερ οἱ 
ζωγράφοι βουλόμενοι ἀφομοιοῦν ἐνίοτε μὲν ὄστρεον μόνον ἐπήνεγκαν, ἐνίοτε δὲ 
ὁτιοῦν ἄλλο τῶν φαρμάκων ἔστι δὲ ὅτε πολλὰ συγκεράσαντες, οἷον ὅταν ἀνδρείκελον 
σκευάζωσιν ἢ ἄλλο τι τῶν τοιούτων - ὡς ἂν οἶμαι δοκῇ ἑκάστη ἡ εἰκὼν δεῖσθαι 
ἑκάστου φαρμάκου- οὕτω δὴ καὶ ἡμεῖς τὰ στοιχεῖα ἐπὶ τὰ πράγματα ἐποίσομεν, 
καὶ ἓν ἐπὶ ἕν, οὗ ἂν δοκῇ δεῖν, καὶ σύμπολλα, ποιοῦντες ὃ δὴ συλλαβὰς καλοῦσιν, 
καὶ συλλαβὰς αὖ συντιθέντες, ἐξ ὧν τά τε ὀνόματα καὶ τὰ ῥήματα συντίθενται˙ καὶ 
πάλιν ἐκ τῶν ὀνομάτων καὶ ῥημάτων μέγα ἤδη τι καὶ καλὸν καὶ ὅλον συστήσομεν, 
ὥσπερ ἐκεῖ τὸ ζῷον τῇ γραφικῇ, ἐνταῦθα τὸν λόγον τῇ ὀνομαστικῇ ἢ ῥητορικῇ ἢ 
ἥτις ἐστὶν ἡ τέχνη. μᾶλλον δὲ οὐχ ἡμεῖς, ἀλλὰ λέγων ἐξηνέχθην. συνέθεσαν μὲν γὰρ 
οὕτως ᾗπερ σύγκειται οἱ παλαιοί (Pl. Cra. 424 d1-2, 424 d4-425a6).

e una volta distinti gli elementi, bisognerà classificare bene tutte le 
cose alle quali si debbono attribuire i nomi […]. Esaminate bene tutte 
queste cose, dovremo essere capaci di riferire ciascun elemento a ciascu-
na cosa secondo un criterio di somiglianza, sia se ne basti uno solo, sia 
che ne occorrano molti mescolati assieme per ciascuna cosa, così come 
fanno i pittori, i quali, volendo ritrarre un oggetto, usano talvolta la por-
pora, talaltra un altro qualsiasi colore, e spesso molti colori mescolati 
assieme, come quando vogliono ritrarre l’incarnato di un volto umano 
o altre cose siffatte, a seconda, credo, che una data immagine sembri 
richiedere un dato colore. Ebbene noi faremo lo stesso. Riferiremo gli 
elementi alle cose: uno solo, se così paia necessario o molti insieme in 
riferimento ad una sola cosa e in questo modo avremo costruito quelle 
che si chiamano le sillabe. Poi procederemo a combinare le sillabe stesse 
di cui risultano composti i nomi e i verbi, infine, sempre per via di combi-
nazione dai nomi e dai verbi, metteremo insieme qualcosa di grande, di 
bello, di compiuto, e ciò che è il ritratto per la pittura sarà qui la parola 
per l’onomastica o la retorica, o comunque si chiami la tecnica specifica. 
Veramente non noi, mi sono lasciato un po’ sviare parlando, ma gli anti-
chi hanno composto i nomi così come noi li troviamo composti7

Nel frammento riportato di Empedocle si stabilisce una comparazione tra 

le immagini che appaiono sugli ἀναθήματα, le tavolette votive dipinte dai pitto-

ri, e i mortali che divengono manifesti, in numero immenso, sulla “scena” del 

mondo.8 Tale comparazione, che mostra come il mondo variopinto delle cose 

6   Sulla cruciale questione cfr. G. Casertano, Il nome della cosa. Linguaggio e realtà negli 
ultimi dialoghi di Platone, Napoli, Loffredo, 1996.

7   Trad. Vitali, lievemente modificata (cfr. Platone, Cratilo a cura di M.Vitali, Milano, 
Bompiani, 1989). Per una collocazione storico-critica di questo passo nell’ambito degli studi 
sull’enunciazione corretta nell’antichità cfr. F. Ildefonse, La naissance de la grammaire dans 
l’antiquité grecque, Paris, Vrin, 1997, pp. 53-56. 

8   Come già W. Kranz (Comparazione e similitudine nella filosofia greca arcaica, tr. it. in I 
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sia il risultato di una mescolanza di poche particelle materiali9, appare partico-

larmente calzante se si considera che nella tecnica pittorica arcaica10 si operava 

con quattro colori fondamentali: bianco, nero, ocra e rosso, proprio come, se-

condo Empedocle, sono quattro le radici di tutte le cose11. 

Sembra chiaro che quel che Empedocle vuole dire è che, comprendendo 

quel processo di mescolanza di colori che dà luogo alle immagini, si può com-

prendere anche quel processo di mescolanza di radici che dà luogo agli origina-

li di quelle immagini. Vi è una connessione tra la produzione da parte dei pittori 

di immagini e la crezione, la produzione cosmica degli enti.

Empedocle è il primo filosofo sulla cui teoria del colore abbiamo qualche 

ragguaglio articolato12. Alla base della sua dottrina della percezione, ricostru-

ita grazie al De sensibus di Teofrasto, sta il principio dell’ ἀπορροή, l’effluvio di 

particelle che si staccano dai corpi e raggiungono i nostri organi sensori. Un 

secondo principio che sta lì, nei testi empedoclei, a spiegare la percezione è 

quello per il quale il simile si unisce al simile: percepiamo le cose solo perché 

siamo fatti della stessa pasta (degli stessi elementi) di cui sono fatte le cose13. 

L’occhio, costituito dei quattro elementi, riceve le particelle degli oggetti ester-

ni grazie ai πόροι (DK31A86). Ciascun elemento dispone di un tipo di πόροι14 in 

grado di ricevere un tipo di effluvi e la percezione del colore è il risultato della 

congruenza che si stabilisce tra gli effluvi e i πόροι degli occhi. Per Empedocle, 

Presocratici. Testimonianze e frammenti da Talete a Empedocle, a cura di A. Lami, Milano, Bur 
1991, pp. 7-47) sottolineava, la forma esteriore della comparazione è molto ravvicinata a quella 
omerica (cfr. Il. 15.679, Od.6.232). Il passo dell’ illustrans contiene termini che provengono 
dall’illustrandum e dal suo contesto.

9   Cfr. The Poem of Empedocles, a text and translation with introduction by B. Inwood, 
Toronto, University of Toronto Press, 1992, pp. 36-37; G.Casertano, Il piacere, l’amore e la 
morte nella dottrine dei Presocratici, Napoli, Loffredo, 1983, pp. 32-34.

10   Cfr. M. Peri, Ma il quarto dov’è? Indagine sul topos delle bellezze femminili, Pisa, ETS, 
2004, p. 120.

11   È interessante riportare un passo del trattato pseudo-aristotelico Sul mondo 5, 396b12-
15: “E si vede bene che anche l’arte, imitando la natura, fa questo. Infatti l’arte della pittura, 
mescolando insieme i colori bianchi e neri, gialli e rossi, produce immagini in armonia con 
i modelli (Ζωγραφία μὲν γὰρ λευκῶν τε καὶ μελάνων, ὠχρῶν τε καὶ ἐρυθρῶν, χρωμάτων ἐγκερασαμένη 
φύσεις τὰς εἰκόνας τοῖς προηγουμένοις ἀπετέλεσε συμφώνους, trad. Reale , cfr. Aristotele, Trattato sul 
cosmo per Alessandro, a cura di G. Reale, Napoli, Loffredo, 1974).

12   M. M. Sassi, Una percezione imperfetta? I Greci e la definizione dei colori, in “L’immagine 
riflessa”, 2 (1994), pp. 281-302; K. Ierodiakonou, Empedocles on colour and colour vision, in 
“Oxford Studies in Ancient Philosophy” 29 (2005), pp. 1-37.

13   Cfr. Arist. de An. a2.404b8= DK31B109: “Con la terra vediamo la terra, e l’acqua con 
l’acqua, con l’etere l’etere divino, e con il fuoco il fuoco distruttore, con l’amore l’amore, e 
contesa con la contesa funesta” (trad. Tonelli).

14   Sul ricorso aristotelico ai poroi per spiegare particolari proprietà dei corpi cfr. L. Pepe, 
Motivi centrali del IV libro dei Meterologica, in C. Viano (ed.), Aristoteles chemicus. Il IV libro 
dei Meterologica nella tradizione antica e medievale, Sankt Augustin, Academia, 2002, pp. 17-
34, p. 29 sgg.
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dice Teofrasto, il fuoco è bianco e l’acqua è nera15 e dunque con i pori ottici del 

fuoco si percepisce il bianco e con i pori ottici dell’acqua si percepisce il nero. 

Aetio16 aggiunge gli altri due colori, ma questa testimonianza di Aetio, secondo 

la quale Empedocle sarebbe stato il primo ad associare i quattro colori ai quat-

tro elementi17, è controversa18, ed è stato invece probabilmente Democrito il 

primo a teorizzare il tetracromatismo19. Parliamo dei colori, perché essi svolgo-

no un ruolo centrale nel frammento che ci interessa. In esso Empedocle invita 

il lettore ad osservare una somiglianza. La somiglianza che invita ad osservare 

– udendo la parola che viene dal dio – non è20, come ci si potrebbe aspettare, la 

somiglianza tra gli enti e le loro immagini colorate – ma è invece la somiglian-

za tra due atti creativi. L’implicazione di questa somiglianza è che, compreso 

l’uno, degli atti creativi (quello del dipingere), possiamo comprendere anche 

l’altro (la costituzione del cosmo). Analizziamo i termini che esprimono i due 

atti creativi e la loro somiglianza.

 Il primo è il verbo ποικίλλειν, che indica l’atto del raffigurare artisticamente, 

del rappresentare illustrando; è un verbo omerico21, usato dal poeta per descri-

vere la creazione dello scudo istoriato. Indica la realizzazione di una rappresen-

tazione variata, variopinta, variamente figurata. 

Per comprendere la ricchezza dei riferimenti implicati nei nostri passi è 

opportuno annotare che il verbo ποικίλλειν, usato qui da Empedocle, è usato 

da Platone nel Cratilo in un passo diverso da quello che qui confrontiamo con 

questo di Empedocle, laddove viene presentato un altro paragone, anch’esso 

di grande pregnanza simbolica, quello tra le parole e i farmaci: quando si deve 

indicare qualcosa con un nome - dice Socrate - bisogna considerare la forza del 

nome (ἡ τοῦ ὀνόματoς δύναμις, Crat. 394b6) e non altro: si può cioè variare con le 

sillabe (ποικίλλειν δὲ ἔξεστι ταῖς συλλαβαῖς), ma questa variazione non ha alcuna 

importanza. Ciò che accade in questo caso con i nomi – infatti – può essere pa-

ragonato a ciò che accade con i farmaci: svariati nei colori e negli odori, essi pa-

15   Theophr. Sens 7, 59 = 31A69a, 31A86.
16   Aët. 1,15,3= DK31A92: “Empedocle dichiarò che il colore è ciò che si adatta ai pori 

della vista. E sono quattro, lo stesso numero degli elementi: bianco, nero, rosso, ocra”. (trad. 
Tonelli).

17   In DK31B71 (= Simp. in Cael 529, 28) Empedocle afferma che dalla mescolanza dei 
quattro elementi si formano gli εἴδη e i χροῖα dei mortali. 

18   Teofrasto tace sul tetracromatismo di Empedocle e dice che Democrito ha aumentato 
da due a quattro il numero dei colori fondamentali (cfr. Thphr. Sens. 79; M. Peri, op. cit., pp. 
121-122, 174-175).

19   Cfr. 68A125; M. M. Sassi, Le teorie della percezione in Democrito, Firenze, La Nuova 
Italia, 1978, pp. 82-89; M. Peri, op.cit., p. 120.

20   E non lo sarà nemmeno – come vedremo – nel brano di Platone.
21   Hom. Il. 18. 590. Ma si veda anche Pi. P. 9, 77.
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iono diversi e invece sono gli stessi; infatti per il medico, giacché egli considera 

dei farmaci la forza, essi sono gli stessi, perché il medico non si lascia confon-

dere dagli elementi aggiunti. Allo stesso modo, all’inesperto può sembrare che 

siano diversi i nomi che invece sono gli stessi (ὥστε δόξαι ἂν τῷ ἰδιωτικῶς ἔχοντι 
ἕτερα εἶναι ἀλλήλων τὰ αὐτὰ ὄντα, Crat. 394a5-6 22.

 Quello espresso con il verbo ποικίλλειν nel passo empedocleo è il primo atto 

creativo che il testo ci invita ad osservare, esso funge da illustrans di un secon-

do atto creativo, che pure veniamo invitati ad osservare (ταῦτ’ ἴσθι), ad ascoltare 

dalla rivelazione divina (θεοῦ πάρα μῦθον ἀκούσας), e di questo ci viene detto che è 

non diverso (μή… ἄλλοθεν) da quello pittorico appena descritto: è l’atto del veni-

re all’ essere dei mortali, la loro fonte (θνητῶν… πηγήν), il loro diventare manife-

sti (δῆλα γεγάασιν). La mente non deve essere ingannata dalla diversità apparen-

te, ma deve cogliere l’ identità nascosta tra due maniere di venire all’essere, due 

maniere che sembrano diverse e invece sono uguali: la maniera delle immagini 

di comparire sugli ἀναθήματα, risultato di una sapiente mescolanza cromatica, e 

la maniera degli esseri mortali di manifestarsi nel mondo, risultato anch’essi di 

una sapiente mescolanza di radici.

La cosa più importante, a nostro avviso, di questo passo empedocleo –e si 

tratta del tratto che arriverà a Platone e che consentirà il crearsi della conso-

nanza tra i due passi proposti – è l’identità, stabilita qui, tra il venire all’essere 

degli enti e il loro diventare manifesti, l’identità tra il creare e il rendere visibi-

le, tra l’essere creati e l’essere visibili; identità che è alla base dell’espressione 

“venire alla luce”, usata in italiano per indicare la nascita, e che nell’antichità 

consentiva di parlare dei viventi come di coloro “che vedono la luce del sole.”23

22   Chi possiede un sapere intorno ai nomi – dunque – deve considerare la loro dynamis, 
e non lasciarsi confondere se una qualche lettera è aggiunta o trasposta o tolta, o se in lettere 
completamente diverse sussiste la forza del nome. Come accade per i due nomi “Ἀστυάναξ” e 
“Ἕκτωρ”, i quali non hanno nessuna lettera in comune, eccetto il tau, eppure “significano la 
stessa cosa”, sono detti tauton semanein in 394c1. Che in questo caso il semainein abbia il suo 
valore basico di ‘rinviare a’ qualcosa di intuibile, e che questo qualcosa sia un sostrato comune 
a entrambi i termini (tanto ‘re’ quanto ‘detentore’ sono infatti ‘segni di regalità’), è sostenuto 
da W. Belardi, Termini greci per ‘segno’, ‘indizio’, ‘simbolo’ e ‘sintomo’, in Signum. Atti del IX 
Colloquio Internazionale del Lessico Intellettuale Europeo, a cura di M. L. Bianchi, Firenze, 
Olschki, 1999, pp. 1-21. Questo passo del Cratilo – come abbiamo detto – non è il passo che 
intendiamo mettere a confronto con quello empedocleo, ma è anch’esso utile allo scopo: qui, 
infatti, per spiegare la funzione dei nomi, si confronta la dynamis di un nome, e cioè la sua 
capacità semantica, con la dynamis di un farmaco, e cioè la sua efficacia terapeutica. È appena 
il caso di annotare che pharmakon in greco significa sia “medicamento” sia “colore”, e qui 
ripensiamo al passo empedocleo.

23   Viventi e dunque visibili, i mortali esistono finché sono nella luce e vedono, finché 
vivono e sono visti. Poi andranno nella tenebra, perdendo ad un tempo luce e visibilità. Sulle 
implicazioni gnoseologiche ed esistenziali dell’identità semantica che viene a stabilirsi nella 
lingua greca tra vita, visione e conoscenza, e sulla reciprocità della condizione del vedere e 



161Le parole, i dipinti e il mondo  in un frammento empedocleo e in un passo platonico

Veramente inedita, in questo frammento arcaico del filosofo di Agrigento, è 

l’identificazione (μή … ἄλλοθεν) tra quello che noi considereremmo un atto rap-

presentativo e quello che noi considereremmo un atto creativo, differenziandoli 

l’uno dall’altro. Per comprendere l’identificazione proposta, così come essa si 

configura nel linguaggio filosofico arcaico, dobbiamo ripercorrere per così dire 

la strada all’inverso: abbandonare la nostra prospettiva diversificante, e provare 

a guardare le cose dal punto di vista di Empedocle, che è un punto di vista assi-

milante24. A tal fine, possiamo procedere in questo modo: comprendere che l’at-

to rappresentativo viene pensato come il risultato di una mescolanza di colori. 

I colori vengono pensati come particelle elementari coinvolte nei fenomeni di 

rifrazione della luce25, e tali fenomeni di rifrazione della luce sono tutt’uno, per 

così dire, con i mortali che «divengono manifesti» (δῆλα γεγάασιν). Ecco in che 

senso il «venire al mondo» può essere forse assimilato al «divenire manifesto», 

l’esistere all’apparire, e il mondo ad una scena, come nel frammento di Demo-

crito: “Il cosmo è un palcoscenico e la vita è un passaggio sulla scena di questo 

palco: entri, guardi ed esci. Il cosmo è mutamento” (DK68B115)26. 

Ma andiamo a rileggere il passo platonico che intendiamo accostare a quello 

empedocleo, e leggiamolo alla luce, per così dire, del passo empedocleo. 

Se i pittori di Empedocle sono γραφέες che ποικίλλωσιν, i pittori di Plato-

ne sono ζωγράφοι. Essi non dipingono, ma : «vogliono ritrarre» (βουλόμενοι 
ἀφομοιοῦν). Ciò che è tematizzato da Platone è un’intenzione (βουλόμενοι). I suoi 

pittori intendono ritrarre: il verbo ἀφομοιοῦν significa ‘rendere simile’, ‘ritrarre’, 

dell’essere visti, cfr. almeno l’introduzione di J.P. Vernant a L’uomo greco, Roma-Bari, Laterza 
1991, pp. 14-15.

24   Nella testimonianza ippocratica, Empedocle è il rappresentante di una teoria medica che 
somiglia più alla filosofia che alla medicina proprio per questa sua caratteristica assimilante, 
olistica, tesa a spiegare tutto sulla base di pochi principi generalissimi (Hp. V. M. 20).

25   Secondo A. G. Wersinger, La sphère et l’intervalle. Le schème de l’Harmonie dans la 
pensée des anciens Grecs d’Homère à Platon, Grenoble, Millon, 2008, p. 88, è verosimile che 
il frammento metta in scena le rappresentazioni dell’Amore e dell’Odio che praticano la 
screziatura dei colori sulla tela. Il termine si riferisce – dice la studiosa – alla tecnica ionica 
di intreccio di diversi metalli. Importata nell’arte pittorica, essa designa una mescolanza di 
colori che producono sfumature a partire da giochi di luce e da trame e materiali diversi (cfr. 
DK31B94). Il colore nero dell’acqua viene da un effetto di profondità, il colore chiaro viene 
dalla luce del sole riflessa sulla superficie. La notte è nera e il giorno è colorato. Il colore è il 
riflesso delle ombre e della luce e risulta da una rifrazione: «voir la coleur rouge, c’est la voir 
réfractée par l’eau et le feu, autrement dit par la lumière et l’obscurité, le blanc et le noir» 
(Ivi, p. 89). Nella concezione empedoclea nessun colore è qualità isolabile e assoluta, perché 
ciascuno è sottomesso alle influenze della figura, della trama, del luogo e del tempo, cfr. J. 
Bollack, Empédocle, Paris, Les éditions de minuit, III, 1974, p. 272. 

26   Trad. Andolfo (cfr. Atomisti antichi. Testimonianze e frammenti a cura di M. Andolfo, 
Milano, Rusconi, 1999); L. Palumbo, Empedocle e il linguaggio poetico, in G. Casertano (ed.), 
Empedocle tra poesia, medicina, filosofia e politica, Napoli, Loffredo 2007, pp. 83-107.
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‘riprodurre’27. La copia, riproduzione, immagine simile, è l’ἀφομοίωμα. I pittori 

di Platone intendono ritrarre, intendono creare un dipinto somigliante, e dun-

que ἀνδρείκελον σκευάζωσιν “preparano il colore della carne” o altre cose siffatte 

(ἢ ἄλλο τι τῶν τοιούτων). 

Sia in Platone sia in Empedocle si tratta di un rappresentare figurativo; sia 

in Platone sia in Empedocle, i pittori usano i colori. Ma il verbo usato da Plato-

ne per esprimere tale rappresentare figurativo (ἀφομοιοῦν), tale figurare colora-

to, focalizza l’aspetto del ‘rendere simile a’ , laddove il verbo usato da Empedo-

cle ποικίλλειν focalizzava l’atto creativo stesso. Si può dire che quello illustrato 

da Empedocle è un produrre, quello illustrato da Platone è un ri-produrre. Que-

sta differenza non è insignificante. Infatti Empedocle sta usando il paragone 

con la pittura per spiegare la formazione delle cose, Platone, invece, sta usando 

il paragone con la pittura per spiegare la formazione delle parole, le quali, a 

loro volta, si riferiscono alle cose. Il riflettore acceso da Empedocle, dunque, 

illumina un atto creativo di primo grado: l’origine degli enti, la fonte dei mor-

tali: θνητῶν πηγή28. Quello acceso da Platone, invece, riguarda un atto creativo 

di secondo grado: il manifestarsi verbale degli enti pensato come simile al ma-

nifestarsi pittorico. 

Se i due passi si richiamano, se il lettore avverte tra di essi una consonanza, 

è perché al di là delle differenze essi presentano alcuni indubitabili tratti comu-

ni. Vediamo quali essi sono.

Innanzitutto, il riferimento alla pittura intesa come mescolanza di colori. 

Empedocle parla di mescolanza usando il verbo μείγνυμι (μίξαντε)29. Platone par-

27   Cfr. Pl. Cra cfr. 427c, X. Mem. 3.10.2.
28   Di grande intensità evocativa, la parola indica la fonte, la sorgente, la scaturigine. In 

Hom. Il. 22.147 πηγαὶ Σκαμάνδρου, le fonti dello Scamandro, in Pi. P. 1.22 πυρὸς πηγαὶ, sorgenti 
del fuoco, in A. Pr. 110 πυρὸς πηγή, sorgente del fuoco. Origine, fonte, causa prima; in A. Pr. 
809 ἡλίου πηγαί, sorgenti del sole= oriente, in A. Pers. 743 κακῶν πηγή, fonte dei mali; in X. 
Cyr. 7.2.13 πηγαὶ τῶν καλῶν, origine delle cose belle, in Pl. Lg. 808d πηγὴ τοῦ φρονεῖν fonte della 
saggezza. Così come non ci sono mondi nella prospettiva di Empedocle se non nel tempo 
intermedio tra la predominanza assoluta di Philia e quella di Neikos, allo stesso modo non 
ci sono figure se non nella condizione intermedia tra l’assoluta separazione dei colori e la 
loro assoluta mescolanza. In questo senso il frammento sembra essere una riflessione teorica 
sulla mescolanza e sulla separazione e dunque sulla analogia che è possibile intravvedere tra 
fenomeni che avvengono a livelli diversi della vita cosmica.

29   Cfr. il verbo μείγνυμι - secondo Chantraine - è mescolare in senso più vago di κεράννυμι, 
infatti μείγνυμι lo si dice dei combattenti e dell’unione sessuale, κεράννυμι invece dell’acqua 
e del vino. Tale differenziazione semantica è apparsa a E. Montanari, Krasis e mixis. Un 
itinerario semantico e filosofico. Dalle origini a Eraclito, Firenze, CEU, 1979, p. 29, di una 
“genericità inappagante”. Schmidt nello spiegare la differenza tra i due termini ripropone la 
distinzione tra miscuglio e composto, distinzione che è diventata nel tempo un vero e proprio 
luogo comune lessicografico. Montanari risale invece alla radice *meik diffusa nell’intera area 
indeuropea. Nel poderoso lessico indeuropeo del Devoto la radice *meik – dice Devoto – è 
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la di mescolanza usando il verbo συγκεράννυμι (συγκεράσαντες)30. E sarebbe inte-

ressante valutare, sulla base di studi specialistici, in questo specifico contesto di 

discorso, la differenza tra i due gesti.

In secondo luogo, ad unire i due passi sta l’idea del mescolare inteso come 

atto creativo, creativo di enti nuovi. Nel caso di Empedocle gli enti nuovi sono i 

mortali, nel caso di Platone gli enti nuovi sono le parole e i dipinti.

 In terzo luogo – ed è l’elemento più pregnante – entrambi i filosofi pongono 

al centro della loro riflessione la questione della somiglianza31. Empedocle par-

presentata nel raggruppamento dedicato al nutrimento: delle operazioni diverse dal cuocere 
la più elementare è mescolare. Montanari ritiene invece che dovrebbe comparire tra le nozioni 
generali, il primo grande gruppo di significato. In greco, non esistendo attestazioni micenee di 
parole della famiglia lessicale di μείγνυμι, lo stadio linguistico di partenza è in Omero. Parole 
di questa famiglia indicano la mescolanza delle ceneri nell’urna di Patroclo e Achille (Hom. 
Od. 24. 77), mescolanza di lingue (Hom. Il. 4. 438, di beni e mali (Hom. Il. 24. 529). Il termine 
indica uomini sparpagliati (Hom. Il. 15. 409), mescolanza di cibo e sale (Hom. Od. 11. 123), di 
farmaci con l’alimento (10. 235). Alcune occorrenze hanno significato lontano da ‘mescolare’ 
ed indicano piuttosto ‘entrare’, ‘venire fra’, ‘avere rapporti con’, ‘trovarsi in compagnia di’, nei 
rapporti tra un individuo e un gruppo (cfr. E. Montanari, op. cit., p. 56) o ancora: ‘urtarsi’, 
‘scontrarsi’, ‘venire a contatto’. Cento occorrenze si riferiscono all’unione sessuale (cfr. E. 
Montanari, op. cit., p. 59). Se si passa all’analisi componenziale della parola μείγνυμι, cioè alla 
enucleazione dei componenti semiotici di cui essa consta, si nota che il più frequente tra i 
componenti semiotici è ‘confusione–indistinzione’, ma sono presenti anche ‘compenetrazione 
reciproca’ ‘suddivisione minuta’, ‘disordine’, ‘unione’, ‘contatto reciproco’, ‘coesistenza in un 
certo luogo’, ‘aggregazione’, ‘compagnia’, ‘relazioni mutue’, ‘movimento rapido’, ‘urto’, ‘unione 
sessuale’. Sulla nozione di mescolanza nei presocratici cfr. L. Pepe, La misura e l’equivalenza. 
La fisica di Anassagora, Napoli, Loffredo, 1996, pp. 79-87.

30   Per la determinazione di significato dei membri della famiglia lessicale di κεράννυμι 
presenti in Omero non si può non notare preliminarmente come la maggioranza delle 
occorrenze rimandi alla medesima attività specifica di preparazione della bevanda conviviale 
composta di vino ed acqua (cfr. E. Montanari, op. cit., p. 100), poi si deve considerare 
l’affermazione aristotelica (fr. 170 Rose) secondo la quale il verbo significa anche ‘versare’. 
Ma, anche nel riferimento alla preparazione della bevanda, anche in un κρητήρ, si assiste ad 
una prepotente avanzata di μείγνυμι, come nel caso della Telemachia, quando Elena versa nel 
vino un pharmakon (Hom. Od. 4.222). Montanari ipotizza che a κεράννυμι competa non già un 
generico significato ‘mescolare’, ma un più preciso ‘mescolare con acqua’, infatti ricorre senza 
mai la menzione dell’acqua. Una volta superato, con questa specificazione, il luogo comune 
lessicografico del generico ‘mescolare’, ci si può spingere – pensa lo studioso (cfr. E. Montanari, 
op. cit., p. 119) – ad un dubbio legittimo circa la presenza del mescolare nell’originario 
significato di κεράννυμι, e ipotizzare il seguente significato sostitutivo: annacquare. Un’analisi 
dei testi medici mostra che vi è un ambito d’uso, rigidamente alimentare, degli appartenenti 
alla famiglia lessicale di κεράννυμι. La crudezza, il possesso di una forza eccessiva, e l’akrasia 
sono sfaccettature di un unico status e parimenti cottura, sottrazione dell’eccesso di forza 
e krasis aspetti di un unico procedimento alimentare, medico, che rende un alimento 
più tollerabile con l’ aggiunta di acqua e con la cottura. Si ha a che fare con una nozione 
inizialmente magica, con l’idea di sottrarre ad un alimento concepito animisticamente parte 
della sua forza intrinseca, forza nociva, lasciando intatta la forza benefica e nutritiva. Sarebbe 
stata una radicale laicizzazione, arrivata a spogliare di magicismo la medicina alle soglie della 
scienza ippocratica, ad identificare κεράννυμι con μείγνυμι (cfr. E. Montanari, op. cit., p. 134). In 
latino κεράννυμι è tradotto ‘temperare’. 

31   Fondamentale su questo tema J. Bryan, Likeness and Likelihood in the Presocratics and 
Plato, Cambridge, Cambridge University Press, 2012.
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la di somiglianza quando dice che i pittori preparano immagini simili a tutte le 

cose (ἀλίγκια). Platone parla di somiglianza quando dice che è sulla base della 

homoiotes (κατὰ τὴν ὁμοιότητα) che si procede alla scelta dei colori: si scelgono 

infatti i colori che assomigliano a ciò che deve essere ritratto. E questa somi-

glianza può essere di uno ad uno, quando è un singolo colore che assomiglia 

alla cosa che ritrae, oppure può essere di molti a uno, quando sono molti i colo-

ri che assomigliano a ciò che ritraggono. La somiglianza insomma nel passo di 

Platone compare più volte: innanzitutto compare nell’intenzione dei pittori che 

vogliono essere per così dire creatori di somiglianza (βουλόμενοι ἀφομοιοῦν)32, 

compare quindi nell’enunciazione del criterio che deve presiedere alla scelta 

dei colori (κατὰ τὴν ὁμοιότητα), e infine la somiglianza viene ipotizzata tra gli ele-

menti fonico-sillabici e i pragmata33.

Nel passo di Empedocle, invece, la somiglianza è appena accennata e dopo 

essere stata appena accennata, essa cambia statuto e diviene identificazione: i 

colori mescolati danno alla luce immagini simili ai mortali, che divengono poi i 

mortali stessi, pensati come immagini. Su questo punto Empedocle è già Plato-

ne, per così dire, e l’idea platonica della poiesis come mimesis è già impostata. 

Il processo di formazione delle immagini sulle tavolette votive dei pittori non 

è diverso da quello di formazione delle cose. Possiamo capire l’uno pensando 

all’altro. Le immagini si formano come mimesi degli enti; ma anche gli enti 

stessi, di cui le immagini sono immagini, si formano allo stesso modo: non è 

diversa la loro fonte, la maniera del loro venire all’essere. Si tratta infatti in en-

trambi i casi di una mescolanza, che è mimetica e poietica34.

32   Quando essi – dice Socrate – βουλόμενοι ἀφομοιοῦν ἐνίοτε «vogliono riprodurre qualcosa» 
usano i colori, e lo fanno secondo una proporzione che varia da un estremo - che è quello di far 
corrispondere ad ogni cosa un colore – ad un altro estremo - che è quello di far corrispondere 
ad ogni cosa una vasta gamma di colori. Viene da pensare che i pittori di cui parla Socrate 
abbiano nella loro mente un’immagine dell’oggetto che intendono dipingere e si sforzino di 
riprodurre sulla tela l’immagine che hanno in mente. Immensa la bibliografia al riguardo, qui 
ci si limita a rimandare a L. Palumbo, Mimesis. Rappresentazione, teatro e mondo nei dialoghi 
di Platone e nella Poetica di Aristotele, Napoli, Loffredo, 2008.

33   E qui, in questi ultimi due punti pensati come omologhi, il criterio della somiglianza 
esprime il principio stesso della rappresentazione che nell’antichità è pensataper lo più come 
una riproduzione somigliante, cfr. L. Palumbo, Mimesis, cit., passim; Ead., Linguaggio e 
rappresentazione nel Cratilo di Platone., in “Cadernos de departamento de Filosofia da PUC-
Rio” [o que nos faz pensar] 34, (2014), pp. 31-46.

34   Nella prima pagina del bel libro di F. Montevecchi, Empedocle di Agrigento, Napoli, 
Liguori, 2010, si legge che il pensiero di Empedocle è di quelli che non conoscono la divisione 
rigida e l’incomunicabilità fra i vari ambiti della conoscenza, né la separazione fra il logos 
e l’alogon, fra ciò che è razionalmente analizzabile e ciò che è intuitivamente rivelatore 
ma sfuggente al dominio del logos; che a governare la logica simbolica, di cui i pensatori 
preplatonici sono intessuti, non conoscendo essi alcuno scarto tra legein e poiein, non è la 
logica aristotelica della contraddizione, ma la logica polare: un’unità indifferenziata lega ciò 
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In Platone la pittura è pensata come mezzo espressivo allo stesso modo della 

onomastica. I nomi, proprio come le pitture, sono significativi; con le parole e 

i dipinti si esprime il mondo35. Il verbo chiave del passo platonico è ἐπιφέρειν, 

“riferire”. I colori e gli elementi linguistici si riferiscono alle cose, alle cose colo-

rate e dicibili, e nascono così immagini e parole, le quali assomigliano alle cose 

colorate e dicibili. La somiglianza esisterà nel risultato della mescolanza (im-

magini, parole) se, e solo se, era già lì, nei pharmaka e nei grammata, singolar-

mente o in gruppi, selezionati per realizzare la rappresentazione36. La porpora 

serve a rappresentare cose rosse, il rho serve a rappresentare il movimento37. In 

questo passo platonico che pensa le parole come figure l’esprimere non è altro 

che un rappresentare, avviene attraverso un rappresentare, perché quando si 

esprime con una parola una nozione, ciò che viene a crearsi è un’immagine, 

un’ immagine nella mente di chi parla e di chi ascolta, la quale, forse, allora, è 

che si è e ciò che si dice, ciò che si fa e ciò che si pensa. In questa prospettiva cfr. anche G. 
Casertano, Una volta fui arbusto e muto pesce del mare, in “Vichiana” 2 (2000), pp. 285-291.

35   Nella sua straordinaria biografia intellettuale Elias Canetti, ricostruendo l’influenza 
esercitata dalla mitologia antica sulla sua formazione, fa delle affermazioni molto 
importanti relativamente alla funzione, misteriosamente, magicamente, ma anche per così 
dire conflittualmente, espressiva esercitata dai nomi greci: “in generale – egli scrive – il 
mio atteggiamento dipendeva molto dai nomi, c’erano personaggi che mi erano antipatici 
esclusivamente per il nome che portavano e altri che invece amavo proprio per il loro nome, 
prima ancora di conoscerne la storia: fra questi figuravano Aiace e Cassandra. Quando sia 
nata in me questa debolezza per i nomi, non saprei dirlo. Divenne incoercibile con i greci, le 
cui divinità si suddividevano per me in due gruppi, ai quali venivano assegnate per il nome 
che portavano e solo molto raramente in ragione del loro carattere. Mi piacevano Persefone, 
Afrodite, Era; ai miei occhi nulla di quello che Era aveva fatto poteva offuscare la bellezza del 
suo nome; mi piacevano Poseidone ed Efesto, e Zeus, per contro, mi era odioso, e così pure Ares 
e Ade. Di Atena mi affascinava la nascita, ad Apollo non perdonai mai la fine atroce di Marsia, 
la sua crudeltà ne velava per me il nome, che invece segretamente mi attraeva a dispetto di 
ogni convinzione contraria. Il conflitto tra nomi e gesta divenne per me una notevole fonte 
di tensione e la sensazione di dover conciliare le due cose non mi ha più abbandonato. Mi 
affezionavo a uomini e personaggi a causa del loro nome e le delusioni che mi procuravano i 
loro comportamenti mi inducevano a compiere sforzi tortuosi per modificare il mio giudizio 
e armonizzarlo col nome che portavano. Per altri invece dovevo escogitare storie ripugnanti 
che giustificassero i loro nomi orrendi. Non saprei in che cosa avrei potuto essere più ingiusto: 
per uno che ammirava la giustizia più di ogni altra cosa, questa dipendenza dai nomi, che 
nulla riusciva a scalfire, aveva qualcosa di veramente fatale; essa ed essa sola io sento come 
un destino”, E. Canetti, La lingua salvata. Storia di una giovinezza, tr. it. Milano, Adelphi 1980, 
pp. 131-132.

36   Naturalmente non è corretto affermare che questo è il punto di vista di Platone sulla 
questione. Si tratta soltanto di ciò su cui i personaggi del Cratilo trovano un accordo ad un certo 
punto del dialogo e su cui non mancheranno di sorgere in seguito tantissimi problemi. Ma c’è 
un momento nel quale il testo lega all’ ἀφομοιοῦν la soluzione della questione in discussione. 
Troviamo un’occorrenza interessante di ἀφομοιοῦν in Crat. 426d, ad indicare la lettera rho che è 
organon tes kineseos e che assomiglia al movimento, ma soprattutto in 427c, ove si dice che il 
nomoteta, avendo percepito nel ny l’interno della voce, formò con tale lettera i termini endon e 
entos “come a rendere le cose con le lettere” (ὡς ἀφομοιῶν τοῖς γράμμασι τὰ ἔργα).

37   Cfr. D. Di Cesare, La semantica nella filosofia greca, Roma, Bulzoni, 1980, p. 137.
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il vero medium del linguaggio, del linguaggio verbale o pittorico, che proprio 

per questo sono entrambi dei linguaggi, entrambi espressivi, rappresentativi ed 

assimilativi, ma soprattutto entrambi creativi, ed è su quest’ultimo punto che il 

passo di Platone è vicino al passo di Empedocle. 

La mescolanza di colori in Empedocle dà luogo ad immagini, le quali altro 

non sono che enti che divengono manifesti, che appaiono infiniti sulla scena co-

smica. L’assimilazione proposta da Empedocle mostra come il venire al mondo 

dei mortali non sia altro che un apparire, un offrirsi allo sguardo di immagini. Le 

cose, sembra dire lo straordinario poeta agrigentino, non sono altro che figure, 

ed è forse sulla base di questa inedita identificazione presocratica tra gli enti e 

le loro rappresentazioni che le parole, per Platone, possono esprimere il mondo.

Se l’esistere degli enti, infatti, per Empedocle, è il loro manifestarsi su una 

scena, e il creare è un allestire tale manifestazione, il dire per Platone è un far 

apparire, un far apparire immagini nate da una mescolanza, da una mescolan-

za dovuta ad una somiglianza. La somiglianza di cui si parla nel passo di Pla-

tone è quella che si crea all’improvviso – per così dire – quando alcuni elementi 

fonici diventano un’unità e si riferiscono a qualche cosa esprimendola38. Tale 

somiglianza è tra enti che non appartengono allo stesso piano del reale: il nome 

– infatti – “fa apparire” la cosa a cui assomiglia come l’attore “fa apparire” il 

personaggio. Si tratta di un somigliare che è un “riferirsi a”, è lo spingersi di 

elementi o gruppi di elementi39 verso l’espressione, lo sporgersi40 su un teatro su 

cui si muovono figure, figure di suono e di colore.

38   Sulle lettere e le sillabe veicolo di visualizzazione per il Platone del Cratilo ci limitiamo 
in questa sede a citare soltanto D. Sedley, Plato’s Cratylus Cambridge, Cambridge University 
Press, 2003, pp. 151-153; F. Ademollo, The Cratylus of Plato: a Commentary, Cambridge, 
Cambridge University Press 2011, pp. 285-295; A. Riccardo, Il colore dei nomi; L. Palumbo, 
La spola e l’ousia; G. Casertano, Discorso, verità e immagine nel Cratilo (i tre saggi sono nello 
stesso volume: G. Casertano (ed.), Il Cratilo di Platone: struttura e problematiche, Napoli, 
Loffredo, 2005, rispettivamente alle pp. 95-114, 65-94, 124-149); S. Bonfiglioli, Agalma. Icone 
e simboli tra Platone e il neoplatonismo, Bologna, Patron 2008, p. 64; A.Vasiliu, Mythologie de 
la sourse. Le silence du visible et son interprétation par Socrate, in “Tropos”, 7 (2014), pp. 51-82; 
Anonimo, Prolegomeni alla filosofia di Platone, saggio introduttivo, traduzione e commento 
storico-filosofico a cura di A. Motta, Roma, Armando 2014, pp. 38-40.

39   È forse il fatto che venga contemplata l’ipotesi dei molti che si fanno uno – con una 
mescolanza – per rappresentare qualcosa ciò che avvicina i due passi. Se ogni colore si riferisse 
ad un unico oggetto, se ogni atomo fonico si riferisse ad una sola nozione significandola, il 
dipingere non somiglierebbe al creare, né all’esprimersi in parole, e nessun parallelo sarebbe 
stabilito tra i due passi.

40   Vi è un elemento tensionale nel passo di Platone che manca in quello di Empedocle. 
Si tratta dello sforzo, del tentativo, di dire. Ciò che nel passo di Platone viene focalizzato – lo 
dicevamo sopra – non è una rappresentazione, ma un’intenzione di rappresentazione. Ciò che 
in Empedocle è immediato: i colori diventano le immagini, come (le radici) diventano le cose; 
in Platone è mediato: le sillabe diventano le parole che rappresentano le cose, come i colori 
diventano le immagini che rappresentano anch’esse le cose.
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Nel passo empedocleo, invece, si tratta, meno mediatamente, di pittori che 

con i colori mescolati in armonia – una tinta in misura maggiore, un’altra in 

misura minore – preparano e per così dire creano (κτίζοντε) uomini (ἀνέρας) 
donne (γυναῖκας) fiere (θῆράς) uccelli e pesci che vivono nelle acque (τ’ οἰωνούς 
τε καὶ ὑδατοθρέμμονας ἰχθῦς) e dèi dalla lunga vita massimamente onorati (καί τε 
θεοὺς δολιχαίωνας τιμῆισι φερίστους). Nel passo empedocleo l’accezione creativa 

del verbo ktizein è molto forte. Si tratta del creare inteso come “popolare”, “co-

lonizzare mediante fondazioni”, “fondare”, “costruire”, “istituire”, ma soprat-

tutto, come qui, in DK31B23.6, “inventare”. Nelle Supplici di Eschilo al verso 

172 il verbo ktizein significa “generare”.  

Non riteniamo affatto di aver risolto, neanche in parte, i numerosi problemi 

esegetici che presentano tali due straordinari loci philosophici , ma siamo lieti 

di avere proposto all’attenzione della comunità scientifica se non altro la sugge-

stione di un loro possibile accostamento.
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