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νυκτιπόλοις µάγοις βάκχοις λήναις µύσταις1 
Questo libro appartiene ai pochissimi2 

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Eraclito, Dell’Origine, Feltrinelli, Milano 2012, Fr. 1 (DK 22 B 14), p. 39 [“ai nottivaghi ai magi ai 
posseduti da Dioniso alle menadi agli iniziati”]; ho utilizzato la numerazione dei frammenti proposta 
da Angelo Tonelli (sulla base della classificazione operata da Markovich e Colli) – indicando 
comunque la concordanza con l’ordine del Diels-Kranz [NdA]. 
2 Friedrich Wilhelm Nietzsche, L’Anticristo – Maledizione del cristianesimo, Adelphi, Milano 2008, 
Prefazione, p.12.	  
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INTRODUZIONE 
 

L’ESIGENZA DEL DOLORE 
	  

	  

	  
	  

Il dolore vince sempre sulla compassione	  
	  

	  
                                                                      (Mishima, Confessioni di una maschera)	  
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1.INCIPIT MORALE 
 

 

                                              

Esiste un codice del dolore. 
 

                                                                                                   (Foucault, Sorvegliare e punire) 
 

 

 

    Sin dai tempi di Aristotele il tema della Sofferenza (Leid) e della Compassione (Mitleid) 

all’interno di un generale discorso sopra la superiorità e inferiorità degli uomini – che 

include lo spettro completo della ricerca morale attorno ai grandi temi del con-patire e del 

con-gioire – è stato e continua a essere uno dei pilastri fondanti della disciplina morale 

della filosofia, basata sull’analisi profonda della coscienza e del sentimento dell’uomo, in 

solitudine e in rapporto con il mondo («animal grande e perfetto»3).  

    Per usare le parole di Heidegger,  

 

       l’analisi della coscienza prende l’avvio da un dato indifferente di questo fenomeno: che essa, 
in qualche modo, dà qualcosa a comprendere. La coscienza apre e appartiene perciò alla cerchia 
dei fenomeni esistenziali che costituiscono l’essere del Ci in quanto apertura4;  
 

laddove le sue strutture universali sono “la situazione emotiva, la comprensione, il discorso 

e la deiezione”5. 

    In seguito alla riflessione etica di Aristotele – rintracciabile all’interno di quella Etica 

Nicomachea ben suscettibile del suggello di prima opera filosofica a carattere 

squisitamente morale la quale, specialmente nel Libro ottavo e nel Libro nono, si concentra 

sul rapporto amicale, non tralasciando quello tra superiore e inferiore ovvero, in modo più 

perspicuo, tra benefattore e beneficato – l’approccio critico a questo “sacro” argomento è 

sempre stato dicotomico. Da un lato, chi elogia la compassione come urgenza di solidarietà 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Cfr. Tommaso Campanella, Del mondo e sue parti in Benedetto Croce, La mia filosofia, Adelphi, 
Milano 2006, Soliloquio di un vecchio filosofo, p. 30. 
4 Martin Heidegger, Essere e tempo, Longanesi & C., Milano 1971, § 55. I fondamenti ontologico-
esistenziali della coscienza, p. 323. 
5 Ibidem. 
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tra esseri umani, per un’etica del Mitleid (della compassione ossia del con-soffrire), esposta 

a gran voce da Leopardi e, naturalmente, da Arthur Schopenhauer (ne Il mondo come 

volontà e rappresentazione e poi ancora nella memoria su Il fondamento della morale). 

Dall’altro, chi la denigra come mero egoismo pratico e come facciata opaca di una ben più 

eroica, nobile e viva Mitfreude (il con-gioire, il prender parte alla gioia; come scrive 

Nietzsche: «Il prender parte alla gioia, non il prender parte al dolore, fa l’amico»6) – fiero 

vessillo della “morale dei signori” tratteggiata da Nietzsche, in particolare nella Genealogia 

della morale e in Al di là del bene e del male – ma riscontrabile in tutta la sua vasta 

produzione immoralistica, lungo una strada tracciata dall’individualismo egotista e 

materialista di Max Stirner7 (già a sua volta “allievo” di Hobbes, Spinoza e de Sade). 

     Il pensiero greco, concretizzato in questo caso nell’etica aristotelica, si concentrrebbe 

dunque maggiormente sul ruolo del “benefattore” – l’uomo virtuoso, nobile – il quale, 

agendo attivamente, gode ed esplica la propria “sovrabbondante” potenza nell’aiutare e 

all’uopo beneficare l’amico nella gioia, fuggendo e disprezzando, invece, una malsana 

compagnia del sofferente8 (una con-passione di esso, dunque). Questi, piuttosto, dovrebbe 

essere lasciato solitario ad affrontare – come il Vittorini contagiato dal «male di vivere»”9 

montaliano delle sue Conversazioni in Sicilia – i suoi «astratti furori”10 (quei furori «non 

eroici, non vivi; furori, in qualche modo, per il genere umano perduto»11), i suoi demoni e 

la sua «tetra, antica mestizia»12, essendo la sofferenza una via terribile e inquieta ma intima 

e personale, da affrontare da soli, tra sé e sé, senza il compatimento altrui e il clamore della 

«pazza folla»13. Nietzsche stesso afferma, infatti, che 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  F.	  W.	  Nietzsche,	  Umano,	   troppo	  umano.	  Un	   libro	  per	   spiriti	   liberi,	  Adelphi, Milano 1965, vol. I, 
L’uomo con sé stesso, af. 499. Amico, P. 279.	  
7 Cfr. Max Stirner, L’unico e la sua proprietà, Adelphi, Milano 1979, parte seconda, IO. 
8 Nietzsche stesso afferma che “nulla è più malsano […] della compassione” [cfr. F. W. Nietzsche, 
L’Anticristo – Maledizione del cristianesimo, Adelphi, Milano 2008, § 7, p. 9, NdA]. 
9 Cfr. Eugenio Montale, Ossi di seppia, Spesso il male di vivere ho incontrato. 
10 Elio Vittorini, Conversazioni in Sicilia, BUR, Milano 1986, parte prima, cap. I, p. 131. 
11 Ibidem. 
12 F. W. Nietzsche, Ditirambi di Dioniso e poesie postume (autunno 1888), Adelphi, Milano 1992, Tra 
figlie del deserto [Unter Töchtern der Wüste], I., vv. 5-6, p. 19. 
13 Titolo di un romanzo di Thomas Hardy, il quale – a sua volta – riprende un verso dell’elegia 
protoromantica di Thomas Gray (che citerò anche più avanti) [NdA]. 
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       noi tutti dobbiamo soffrire prima di poter addentare le cose correttamente, in senso sia fisico 
che morale14; si può avere grande successo solo rimanendo fedeli a sé stessi15. 
 

    Questa riflessione etica ultramillenaria ha raggiunto, in seguito, il suo estremo apice 

lungo tutto il secolo decimonono, gravido di conseguenze e responsabilità. Questo 

orizzonte dicotomico si apre, potremmo dire, sotto il segno del seguente adagio 

kierkegaardiano: 

 

       l’etica, cioè la morale, è la cosa più alta e se nulla d’incommensurabile ritorna nell’uomo in 
altro modo, […] non c’è bisogno di altre categorie16. 
 

    Volutamente retorico, qui, il pensatore danese si concede il dubbio d’una paventata 

primazia della morale sulla fede – declinandola infine, come ben sappiamo, in senso 

inverso. E, purtuttavia, ritengo estremamente importante quel “forse” sottinteso, un 

condizionale che consente di mettere in luce per un attimo eterno il ruolo dell’Etica nella 

filosofia in toto e altresì in ogni aspetto dell’umano “esistere”. 

    Ora, come dicevo, da un lato abbiamo una visione leopardiana e schopenhaueriana 

dell’universo, dove l’uomo («quintessence of dust»17 per Shakespeare; animale malato18 

secondo Nietzsche), eroe romantico e sofferente per antonomasia, possiede l’unico dardo 

per combattere la natura petrigna nell’unione simbiotica con i suoi fratelli di sventura, 

legando la sua lamentevole voce al peana universale della specie umana. Dall’altro, per 

contro, troviamo il nobile e sprezzante rifiuto – il «grande disprezzo»19, il  «superamento 

del moralismo»20 – in particolare della morale giudaico-cristiana: essa vede infatti nel 

perdono, nell’altruismo, nella compassione, nella confessione individuale e collettiva del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 F. W. Nietzsche, Lettera a Louise Ott, Basilea, 22 aprile 1876, In Mia venerata. Lettere d’amore, 
L’orma editore, Roma 2013. 
15 Idem, Lettera a Carl von Gersdorff, Basilea, 15 aprile 1876, cit. in In Mia venerata. Lettere 
d’amore, cit. 
16  Søren Aabye Kierkegaard, Timore e tremore, BUR, Milano 1972, Problemata 1: Si dà una 
sospensione teleologica dell’etica?, p. 80. 
17  William Shakespeare, The complete works of Wiliiam Shakespeare, Oxford University Press, 
Oxford 1914, Hamlet, prince of Denmark, Act II, Scene 2, vv. 328-329, p. 1021 [“this quintessence of 
dust” / “una quintessenza di polvere” – traduzione mia]. 
18 Cfr. F. W. Nietzsche, Genealogia della morale – Uno scritto polemico, cit., Terza dissertazione, 
Che significano gli ideali ascetici?. 
19 Idem, Così parlò Zarathustra – Un libro per tutti e per nessuno, Adelphi, Milano 1968, Prologo di 
Zarathustra, § 3, p. 7; Id., L’Anticristo – Maledizione del cristianesimo, cit., Prefazione. 
20 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vita di Gesù, Editori Laterza, Roma-Bari 1994, nota 34, p. 69. 
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peccato, nella sofferenza e nell’espiazione universale (e, soprattutto, nell’ugaglianza, 

dacché «la morale de l’Évangile est celle de l’égalité»21) i simboli della moralità dell’uomo 

e della santità della vita intera. 

    Qui, pertanto, si troverebbe la culla della compassione per la sofferenza e per la 

disperazione dei poveri di spirito, mentre si avrebbero in sospetto i momenti di vero 

conforto, se non di euforia, estasi e, finalmente, di quel raro stato di grazia che risponde al 

nome di «piacere della mente, ed è ciò che chiamiamo gioia”22 (qui, dunque, si fuggirebbe 

all’uopo anche l’Etica di Aristotele o di Spinoza).  

    Il fondamento per il rifiuto della morale schopenhaueriana della compassione – è infatti 

soprattutto in base ad essa che Nietzsche comprende anche la morale “cristiana” – è situato 

in quella “trasvalutazione di tutti i valori” che conduce infine al puro sentimento della gioia 

condivisa (la Mitfreude attiva, contrapposta appunto al passivo Mitleid) e di una sofferenza 

dinamica e nobile, che unisca a doppio nodo i veri amici, i veri filosofi, gli spiriti liberi, i 

fanciulli dell’avvenire23, gli Übermenschen nel momento della vittoria e della festa dello 

spirito e dell’affermazione apofantica totale in una sorta di festa del “Sì”. Poiché, sebbene 

il maestro Eraclito avesse avvertito che  

       l’eternità [corsivo mio] è un fanciullo che gioca, muovendo i pezzi sulla scacchiera […]24,  

l’iniziato Nietzsche pur tuttavia esulta – ed esclama: 

eterno sì dell’essere. 

eternamente io sono il tuo sì: 

poiché io ti amo, o eternità! –  – 25. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Napoleone Bonaparte, Pensées, Libraire Payot, Neuchatel 1915, p. 47. 
22 Thomas Hobbes, Elementi di legge naturale e politica, Sansoni, Milano 2010, cap. VII. Il piacere, § 
9., p. 37. 
23 Cfr. F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra – Un libro per tutti e per nessuno, cit., I discorsi di 
Zarathustra: Delle tre metamorfosi. 
24 Eraclito, op. cit., Nel mistero, Fr. 123 (DK 22 B 52), p. 198. 
25 F. W. Nietzsche, Ditirambi di Dioniso e poesie postume (autunno 1888), cit., Gloria ed eternità 
[Ruhm und Ewigkeit], 4., vv. 17-18-19, p. 67. 
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    Ma chi sarà capace di un rovesciamento così brusco, di un movimento così risoluto e 

audace, così dinamico e costante, se non appunto quell’Oltreuomo, quell’Übermensch 

nietzscheano (quel fanciullo26, appunto), il quale, romito e solingo – «solo come nessun 

solitario era mai stato»27 – è e sarà l’unico (sulle tracce di Hölderlin28 e Stirner29) in grado di 

pronunciare il perentorio e fatidico “Sì” – tramite un «pathos dell’affermazione par 

excellence»30 – al terribile quesito del “demone” dell’eterno ritorno31? Nessuno, infatti. 

Soltanto costui, soltanto l’Übermensch inteso come “eroe tragico”32, che afferma per 

sempre il momento eterno ed unico, saprà capire che è «comune il principio e la fine nel 

cerchio»33 e accettare questa «circolazione incondizionata e infinitamente ripetuta di tutte 

le cose»34 – per usare le stesse parole di Nietzsche riportate da Heidegger – questo eterno 

ritorno del trionfo e della festa («la festa delle feste»35) dello spirito non-compassionevole, 

condividendo e cantando per sempre la gioia adamantina degli amici – non più suoi, non 

più “nostri”, ma di tutto il genere umano e dell’universo intero, ospiti grandiosi del 

simposio della Nobiltà dello spirito36.      

    Ebbene, questa élite spirituale – questa aristocrazia dello spirito – sarebbe forse l’organo 

preposto, a mio parere, a creare la nuova morale della Mitfreude. Deve accadere una nuova 

era dello spirito – assai lungi dall’amore cristiano e più vicina, invece, ai tempi eroici della 

Grecia arcaica, di Teognide, Pindaro, Eraclito ed Empedocle, divenuti, nella visione di 

Friedrich Nietzsche, archetipi di un nuovo sentimento. È il momento della morale eroica 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Cfr. Idem, Così parlò Zarathustra – Un libro per tutti e per nessuno, cit., parte prima, Delle tre 
metamorfosi. 
27 Novalis [Georg Friedrich Philipp Freiherr von Hardenberg], Inni alla notte – Canti spirituali, 
Feltrinelli, Milano 2012, Inni alla notte, III, p. 67. 
28 Cfr. Johann Christian Friedrich Hölderlin, Le liriche, Adelphi, Milano 2008, L’unico. 
29 Cfr. M. Stirner, op. cit., parte seconda, IO. 
30 F. W. Nietzsche, Ecce homo – Come si diventa ciò che si è, Adelphi, Milano 2011, Così parlò 
Zarathustra – Un libro per tutti e per nessuno, p. 95. 
31 Idem, La gaia scienza – Idilli di Messina, BUR, Milano 2000, Libro quarto: af. 341. Il peso più 
grande, p. 341. 
32 Vale a dire, la figura simbolica che spesso ricorre nelle pagine di Timore e tremore di Kierkegaard 
[NdA]. 
33 Eraclito, op. cit., Fr. 73 (DK 22 B 103), p. 132. 
34 M. Heidegger, Nietzsche, Adelphi, Milano 2013, Libro primo, II. L’eterno ritorno dell’uguale, La 
dottrina dell’eterno ritorno come pensiero fondamentale della metafisica di Nietzsche, p. 217.  
35 F. W. Nietzsche, Al di là del bene e del male – Preludio di una filosofia dell’avvenire, BUR, Milano 
1992, Epodo: Da alti monti. 
36 Cfr. a questo proposito (tra gli altri) le raccolte di sermoni e di saggi di Meister Eckhart e Thomas 
Mann, entrambe titolate La nobiltà dello spirito [NdA]. 
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(per utilizzare due espressioni coeve e particolarmente felici) de «i figli di Caino»37 e 

dell’«esercito di Caino»38: è il momento del con-gioire. 

 

 

 

2.MITLEID/COMPASSIONE 

 

 
                                           

Gli occhi pieni di compassione non hanno odio per nessuno. 
 

                                                                                                                        (Tsunetomo, Hagakure) 
 

 

 

    Ma facciamo un piccolo passo a ritroso. 

    La via schopenhaueriana alla Compassione si arricchisce, come è noto, 

dell’insegnamento etico-religioso del Buddha; nonché (a mio parere, trovando delle 

analogie incredibilmente profonde) dell’umanesimo di Confucio39 – il quale persegue la 

virtuosa via del Ren, ossia un’umanità alta e disinteressata, armata di una compassione che 

riesca “a intendere gli altri per analogia con sé stessi”40 – e (sempre secondo una mia 

interpretazione dell’ispirazione etica schopenhaueriana41) della compassionevole nobiltà 

dell’Hagakure42 giapponese (il vademecum degli antichi samurai, che così recita: «La 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Albert Camus, L’uomo in rivolta, Bompiani, Milano 1981, cap. II, La rivolta metafisica, p. 35. 
38 Felice formula creata da Hermann Hesse nel suo Demian: trattasi della schiera di persone audaci e 
fiere – celebri e non – riunita mentalmente dallo stesso Demian, l’amico di gioventù del protagonista 
del romanzo Emil Sinclair [NdA]. 
39 Cfr. Confucio, I dialoghi, BIT, Milano 1996, Libri III-IV-VI-VIII. 
40 Ivi, Libro VI, af. 28, p. 45. 
41 Non ci sono testimonianze di un contatto diretto di Schopenhauer con i Dialoghi di Confucio ovvero 
con l’Hagakure di Tsunetomo; ho osato, mia sana sponte, accostare queste opere al pensiero etico del 
filosofo di Danzica al fine di aiutare la comprensione dello stesso e avallare, in qualche modo, certune 
tesi aporetiche [NdA]. 
42 Cfr. Y. Tsunetomo, Hagakure – Il codice segreto dei samurai, Einaudi, Pavia 2001. 
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cosiddetta “grande vita” non è altro che la compassione” […]. Non c’è fede più forte e più 

giusta di questa […]. Il principio dell’armonia del mondo è la compassione»43).  

    A compimento di tale grandioso edificio morale, come vedremo a breve nella prima 

parte della tesi, il filosofo di Danzica si avvale altresì di un “eroico” pessimismo 

accostabile a quello di Leopardi (ché «le véritable héroïsme consiste à être supérieur aux 

maux de la vie»44): una dura rassegnazione al fatto che questa Natura malvagia sembri 

recarci continui danni e malie – sia sul piano fisico sia su quello spirituale – e renderci fieri 

nemici dell’umanità tutta, in una terribile lotta fratricida dall’esito esiziale.  

    Sarà davvero «questa la sorte dell’umane genti»?45 

    Non completamente: poiché questa tremenda battaglia viene in parte dimidiata 

dall’impulso sessuale (precipuo simbolo della volontà di vivere) che genera ogni sorta di 

“operazione umana”. E tuttavia, codesta voluntas vitae (la “volontà di vivere” 

schopenhaueriana), come è logico, è nemica mortale del pensiero “negativo” (ossia 

ascetico) del filosofo di Danzica: egli, infatti, dichiara a più riprese e a gran voce che 

sapiente è colui che, riconoscendo la volontà in ogni fenomeno, atto e cosa – ossia, 

riconoscendola come «l’atto (e non la facoltà) del volere”46 – naturalmente se ne libera, 

abbandonandosi (sulla scia del “Maestro” Eckhart47) alla pura e limpida conoscenza 

dell’unica, eterna verità, ovverosia – citando le ultime parole de Il mondo come volontà e 

rappresentazione – che «quel che rimane dopo la soppressione completa della volontà è 

[…] – il nulla”48. 

    E potrebbe allora risuonare altissimo il lamento di Iperione, i cui pensieri «vanno al 

nulla eterno»49: 

 

       Poveri voi, che […] siete anche penetrati completamente dal nulla che impera su di noi, voi, 
che riconoscete sino in fondo che siamo nati per il nulla, che noi amiamo un nulla, che ci 
affatichiamo invano per un nulla, per poi trapassare lentamente nel nulla50; 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Ivi, cap. I, La grande compassione, p. 63. 
44 N. Bonaparte, op. cit., p. 22. 
45 G. Leopardi, Canti, Mondadori, Milano 1987, XXI. A Silvia, v. 59, p. 154. 
46 T. Hobbes, Leviatano, BUR, Milano 2011, cap. VI. Degli inizi interni dei movimenti involontari 
chiamati comunenemente passioni, e delle parole con cui sono espresse, p. 61. 
47 Meister Eckhart, autore di vari sermoni “filosofici”, tra i quali Dell’uomo nobile e La nobiltà dello 
spirito [NdA]. 
48 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., § 71, p. 442. 
49 Ugo Foscolo, Le poesie, Garzanti, Milano 1985, SONETTI, I Alla sera, v. 10, p. 23. 
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come ancor prima – ben prima di Cristo – cantava, disperato, un coro sofocleo, 

 

O mortali, come la vostra vita 
considero uguale al nulla! 

Quale, quale uomo, 
è in sé felice? 

Felicità è un’ombra 
Che súbito precipita51: 

 

in esso viene rappresenta la stessa tragicità della vita umana riscoperta da Nietzsche, 

appunto, ne La nascita della tragedia, per mezzo delle aspre parole del demone Sileno 

(interrogato dal re Mida): 

 

       Stirpe miserabile ed effimera, figlio del caso e della pena, perché mi costringi a dirti ciò che 
per te è vantaggiosissimo non sentire? Il meglio è per te assolutamente irraggiungibile: non essere 
nato, non essere, essere niente52.  
 

    Il terribile suono di queste parole è inequivocabile, e ricorda inoltre la tremenda sentenza 

di Calderón de la Barca («el delito mayor del hombre es haber nacido»53) insieme al 

concetto jaspersiano della “colpa metafisica” – “che noi siamo ancora vivi, questa è la 

nostra colpa”…  

    La vita sarebbe allora la vera e autentica malattia dell’uomo: un morbo ereditario – 

trasmesso dalla coeca voluntas dell’empito sessuale – dall’esito tragicamente esiziale… Se, 

però, volessimo dare ascolto alle mistiche parole che Bertram dedica a Novalis – il quale ci 

suggerisce che «la malattia è magia»54 – allora codesto cancro mortifero sarebbe il vero 

momento d’introspezione profonda dell’uomo.  

 

    Questa sarebbe l’unica verità? La vita sarebbe una esuberante malia ovvero una magia 

ferale? 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 J. C. F. Hölderlin, Iperione, Feltrinelli, Milano 2013, vol. I, Libro primo iperione a Bellarmino, p. 
65-66. 
51 Sofocle, Edipo re, Mondadori, Milano 1997, Strofe 1, p. 159. 
52 F. W. Nietzsche, La nascita della tragedia, Adelphi, Milano 2007, § 3, pp. 31-32. 
53 Calderón de la Barca, La vita è sogno, Adelphi, Milano 2010, Atto primo, Scena seconda, vv. 111-
112, p. 10 [“il più grande delitto dell’uomo / è d’esser nato”]. 
54	  Ernst	  Bertram,	  Nietzsche.	  Per	  una	  mitologia,	  Il Mulino, Bologna 1988, Filottete, p. 193.	  
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Lasciamo insoluti questi misteri, e torniamo a noi.  

    All’interno di questo conflitto universale tra voluntates, dicevamo, il contenuto e lo 

scopo della nostra “misera” esistenza non sarebbe nient’altro che la coscienza, la gaddiana 

«Cognizione del dolore» 55 ; infatti, come scrive Schopenhauer nei suoi Parerga e 

paralipomena,  

 

       è assurdo supporre che la sofferenza infinita, dovuta alla necessità che è essenziale alla vita, e 
di cui il mondo è ovunque onusto, debba essere priva di scopo e puramente casuale56.  
 

    Pertanto, il senso immanente della vita – che, secondo la visione di Schopenhauer e 

Leopardi, è soltanto e soprattutto dolore materializzato e attualizzato – è la “gaia scienza” 

del dolore stesso, in una sorta di osmosi della e con la sofferenza, in una totale 

compassione “negativa” della specie umana.  

    Il compito, o meglio, l’intuizione dei veri filosofi, come dell’uomo nobile aristotelico o 

eckhartiano, deve essere pertanto (a mio parere) di non cedere a ciò che Nietzsche 

chiamerebbe un «pessimismo romantico»57 e “passivo” (una sorta d’inedia spirituale 

volontaria sulla scia di Epitteto, pessimismo che Schopenhauer apprezzerebbe invece non 

poco, nel senso, paradossale, di terminare nella negazione del mondo e nell’affermazione 

del nulla). Contro questa sorta di nichilismo del «nulla eterno»58 ammonisce appunto 

Nietzsche nell’ultimo paragrafo della Genealogia della morale («l’uomo preferisce […] 

volere il nulla, piuttosto che non volere…»59, poiché – in definitiva – «l’uomo è una cosa 

troppo imperfetta»60), mentre, secondo Scopenhauer grazie ad esso 

 

       vediamo con la soppressione della volontà dissolversi il mondo, e soltanto il vacuo nulla 
[corsivo mio] rimanere innanzi a noi61;  
 

e come canta Novalis, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 Titolo dell’omonimo romanzo di Carlo Emilio Gadda [NdA]. 
56 A. Schopenhauer, Parerga e paralipomena, Adelphi, Milano 1983, vol. II, cap. XII, Aggiunte alla 
dottrina del dolore del mondo, af. 148, p. 382. 
57 F. W. Nietzsche, La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., af. 370. Che cos’è il romanticismo?, p. 
360. 
58 U. Foscolo, cit., SONETTI, I Alla sera, v. 10, p. 23. 
59 F. W. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., Terza dissertazione, § 28. 
60 Idem, Lettera a Franz Overbeck, Rapallo, 25 dicembre 1882 in Mia venerata. Lettere d’amore, cit. 
61 A. Schopnehauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., § 71, p. 441. 
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non c’è più nulla da cercare – 
il cuore è sazio – il mondo vuoto62. 

 

    È il nichilismo, potremmo dire, del Manfredi di Byron, quando canta che  

 

      non conosco timori e sento la maledizione di non poter provare quella paura istintiva, 
quell’agitazione del cuore che batte per la speranza e per il desiderio, o per l’amore nascosto per 
qualche essere terreno63;      
 

il nichilismo per il quale opteranno – realisticamente e non – gli anti-eroi Kirillov64 e 

Mishima65, così diversi dall’oltre-umano, ultimo ed esiziale tuffo nell’Etna («un vulcano 

che brucia in mezzo a un’isola»66) del “divino” Empedocle, 

 

colui che più di ogni altro spinse 
lo sguardo in alto67. 

 

    Ben diverso, altresì, dal pessimistico atteggiamento vissuto e proposto da Leopardi: 

quando, per esempio, egli consiglia nelle Operette morali – all’interno del Dialogo di 

Plotino e di Porfirio – di ristorarsi nella vera amicizia, di incoraggiarsi e (a guisa della nave 

parigina che “fluctuat nec mergitur”) sorreggersi a vicenda,  

 

       dando mano e soccorso scambievolmente; per compiere nel miglior modo questa fatica della 
vita68,  
 

poiché, come lui stesso domandava nella canzone giovanile A un vincitore nel pallone,  

 

nostra vita a che val? solo a spregiarla69; 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Novalis, op. cit., Inni alla notte: VI. Nostalgia per la morte, vv. 17-18, p. 89. 
63 George Gordon Noel Byron, Manfredi, Sansoni Editore, Firenze 1914, Atto I, Scena 1, p. 7. 
64 Uno dei Demoni del romanzo omonimo di Dostoevskij [NdA]. 
65 Lo scrittore giapponese Yukio Mishima, autore delle Confessioni di una maschera e delle Lezioni 
spirituali per giovani samurai [NdA]. 
66 François-René de Chateaubriand, Atala – René, Garzanti, Milano 1999, René, p. 102. 
67 J. C. F. Hölderlin, La morte di Empedocle (prima stesura), Garzanti, Milano 2013, Atto primo, 
Scena terza, p. 23. 
68 G. Leopardi, Operette morali, Garzanti, Milano 1984, Dialogo di Plotino e di Porfirio. 
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quasi Leopardi intendesse già il significato, ossia il non-senso (Unsinn) e la immensa 

tragicità della nostra esistenza – la sofferenza universale.  

    Vi è, tuttavia, una leggera nota stridente in questa visione, effettivamente un poco 

stigmatizzata: precisamente, volendo analizzare nel dettaglio questo importante segmento 

teoretico, stupisce il fatto che a codesta Natura – come si legge nella relativa operetta 

morale di Leopardi70, simile, per molti aspetti, al filosofo “romantico” tedesco – sebbene 

così arbitrariamente antropomorfizzata e caratterizzata, non appartenga affatto il desiderio 

d’inficiare la vita dell’uomo su questo o altro pianeta, o ancora di accendere una guerra 

terracquea sotto l’effigie dell’hobbesiano bellum omium contra omnes (al termine del 

quale, ipoteticamente, «il più potente che sopraviverà, sarà il solitario, l’Unico» 71 ) 

all’insegna di quell’antico adagio: homo homini lupus72. Al contrario, essa, questa Natura 

gelida e assolutamente anaffettiva, “agisce” senza scopi o cause; e non è mossa da 

alcunché, se non dalla terribile (per l’uomo, in quanto “essere metafisico”) scintilla di un 

puro e algido determinismo… 

    Diversamente, per Nietzsche, questa atroce coscienza del dolore deve assolutamente 

condurre al rifiuto e al «disprezzo»73 del dolore stesso (poiché «i frutti di un grande dolore 

sono emblema di qualcosa di più»74) verso una celebrazione della gioia della, nella e con la 

sofferenza, per mezzo di una nobile “crudeltà”.  

    Un vero e proprio Trionfo della sofferenza – che sarà più chiaro nella Parte seconda e 

nell’Epilogo della tesi. 

    È certo, a ogni modo, che la critica dell’etica del con-soffrire da parte di Nietzsche, 

rispetto al sillogismo morale della compassione del suo maestro ed educatore “inattuale” 

Schopenhauer, appaia provocatoria – come è palese dal seguente passaggio di Aurora: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Cfr. Idem, Canti, cit., A un vincitore nel pallone. 
70 Mi riferisco al Dialogo della Natura e di un’anima, contenuto nelle Operette morali di Leopardi 
[NdA]. 
71 A. Camus, L’uomo in rivolta, op. cit., cap. II, La rivolta metafisica, p. 55. 
72 Faccio risalire l’origine di questo pensiero alla Lettera morale CIII di Seneca a Lucilio, dove si 
legge: ab homine homini cotidianum periculum (“il pericolo quotidiano dell’uomo proviene dall’uomo 
stesso” – traduzione mia). Esso raggiunse, però (come è noto), imperitura gloria grazie all’apoftegma 
di Hobbes [NdA]. 
73 F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra – Un libro per tutti e per nessuno, cit., Prologo di 
Zarathustra, § 3, p. 7. 
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      Voi dite che la morale della compassione è una morale superiore a quella dello stoicismo? 
Dimostratelo! Prendete però nota che “superiore” e “inferiore”, nella morale, non si possono a loro 
volta valutare sulla base di un metro morale: poiché non esiste nessuna morale assoluta [corsivo 
mio]75.  
 

     Una critica che, per dirla con le parole del pensatore di Röcken, potrebbe risultare anche 

“immorale” – dove per immorale si deve intendere, come descritto nella prima parte di 

Umano, troppo umano, l’impossibilità, storica ovvero spirituale, di sentire «i motivi più 

elevati, più sottili e più intellettuali»76 che una nuova civiltà possa apportare al progresso 

della mentalità, del costume e, appunto, della morale comune concernenti taluni aspetti del 

vivere umano (in questo caso, il valore del Mitleid e della Mitfreude). Infatti, sebbene 

Nietzsche non esiti a dichiarare che la “benevolenza” ha contribuito e contribuisce più di 

ogni altro atteggiamento al processo poietico e autopoietico di ogni umana civiltà (tramite 

quelle «attivazioni di umanità»77, delle quali parla ancora in Umano, troppo umano) egli 

persevera – contrapponendo appunto la benevolenza alla compassione, alla misericordia, 

alla abnegazione – nello scagliare potenti e velenosi strali ai solidi fortilizi del “grandioso” 

Mitleid, avvalendosi di volta in volta dell’aiuto del pensiero aristocratico e lucido di 

Platone, Spinoza, Hobbes e La Rochefoucauld (nonché di Stirner e Aristotele, come si 

vedrà più avanti, rispettivamente nella parte prima e seconda del saggio). Codesti grandi 

autori, con toni e argomentazioni differenti, ma in un certo senso affini, ammonivano 

continuamente l’élite culturale a dismettere questo sentimento basso e volgare – 

considerato una mera passione, atto soltanto a rendere edotto “il popolo” insipiente 

dell’altrui sofferenza – il quale debiliterebbe l’anima e renderebbe l’uomo molle e 

mellifluo… Secondo costoro, per dirla con le parole del Nibbio manzoniano (a proposito 

della compassione), 

 

       se uno la lascia prender possesso, non è più uomo78.     
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 John Donne, A selection of his poetry, Penguin books, London 1966, SONGS AND SONETS, A 
Valediction: of weeping, p. 46 [“Fruits of much griefe they are, emblemes of more” – traduzione mia]. 
75 F. W. Nietzsche, Aurora – Pensieri sui pregiudizi morali, cit., Libro secondo, af. 139. Presunta 
superiorità, p. 107. 
76 Idem, Umano, troppo umano. Un libro per spiriti liberi, Adelphi, Milano 2013, vol. II, parte 
seconda, af. 42. L’ordinamento dei beni e la morale. 
77 Ivi, af. 49. 
78 Alessandro Manzoni, I promessi sposi, Mondadori, Milano 1990, cap. XXI, p. 341. 



	   21	  

    A tal proposito, assai varie sono le sezioni “morali” e (come egli stesso direbbe) 

“immorali” dell’ampio sistema filosofico di Friedrich Nietzsche, formato, in questo senso, 

dalle letture di La Rochefoucauld, Thoreau, Emerson e Dostoevskij79 (senza contare, 

ovviamente, il suo pristino maestro di vita Arthur Schopenhauer). Specialmente i due 

filosofi americani (così lontani dalla cultura dei suoi “europei!”), a mio parere, hanno avuto 

un ruolo fondamentale nella costruzione di un certo nichilismo “attivo” – talvolta 

catalogato come “filosofia della vita” – che Nietzsche svilupperà e approfondirà nella fase 

crepuscolare della sua attività intellettuale. Da Henry David Thoreau, per esempio, assorbe 

l’idea, che si ritrova in buona parte dei suoi aforismi concernenti la compassione, secondo 

la quale tutto il perimetro “etico” che circonda questa zona si riduce, come scrive appunto 

Thoreau nel suo Walden (citato nella terza dissertazione della Genealogia della morale), a 

«un terreno poco solido»80. Da Ralph Waldo Emerson, invece, trae una ferma convinzione 

(già millenni prima cantata dai lirici greci Teognide ed Archiloco e poi accepita, in forma 

storica, politica ed economica, da Hegel e Marx): ciò che ostinatamente chiamiamo Fato 

non è altro che la nostra via invisibile, il nostro limite e fisico e spirituale, e tale limite (tale 

confine) può essere trasposto sempre più avanti, al di là del bene e del male, dalla Potenza 

della nostra Volontà (come fa il nostro «Freund des Bösen»81, l’amico del male – ossia lo 

stesso Nietzsche, insieme all’amico Zarathustra), verso invisibili lidi stagliantisi 

sull’orizzonte del nostro Destino… Cosicché, seguendo questa via, noi potremo finalmente 

diventare chi siamo e amare il nostro destino, anche fosse il più tragico, maligno e solitario 

che occhio umano abbia mai scorto. 

 
                                              Anche se l’avvenire mi riserbi 
                                                             il peggio, 
                                            dolore e tormento e inimicizia 
                                                              amara82, 
 

dacché «ogni vita ha un destino ed è soggetta al patire e al divenire»83 – ed ancor più, 

poiché:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 Si vedano, in particolare, le Memorie dal sottosuolo, I demoni e I fratelli Karamàzov [NdA]. 
80 F. W. Nietzsche, Genealogia della morale – Uno scritto polemico, cit., Terza dissertazione, § 8. 
81 Idem, Ditirambi di Dioniso e poesie postume (autunno 1888), cit., Il bronzeo silenzio [Das eherne 
Scwheigen], v. 5, p. 97. 
82 Id., Poesie, Acquaviva, Acquaviva delle Fonti 2005, All’amicizia, p. 82. 
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       Non ci si deve prima odiare, se ci si vuole amare?...84. 
 

     Così, infatti, canta mestamente Hölderlin, il vate romantico:       

 

Destino umano? Il mio? Non lo sopporto. 
[…] Non mi è gioia la pace. 

Il rischio mostra le potenze umane, 
il dolore sublima il cuore giovane85. 

  

    E così recita invece la violenta risposta del Dioniso nietzscheano: 

 

                                

                                 Tu non lo sopporti più, 
                                   il tuo destino dispotico? 
                                  Amalo, non ti rimane altra scelta!86 
                                
                                   Tale è ora la mia volontà: 
                                  e da che questa è la mia volontà, 
                                  tutto mi accade secondo il mio desiderio. –  
                                  Fu questa la mia suprema accortezza: 
                                  io volli ciò che io devo, 
                                  così a me costrinsi ogni “devo” . . . 
                                  da allora non esiste per me alcun “devo”. . .87. 
 

       

 

 

3.LEID/SOFFERENZA 

 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling, Ricerche filosofiche sulla essenza della libertà umana, 
Laterza, Bari-Roma 1974, p. 80. 
84 F. W. Nietzsche, Poesie, cit., Lamento di Arianna, v. 24, p. 59. 
85 J. C. F. Hölderlin, Le liriche, cit., Al genio dell’audacia – Inno [Der Genius der Künheit – Eine 
Hymne], p. 147. 
86 F. W. Nietzsche, Ditirambi di Dioniso – Poesie pstume (autunno 1888), cit., Il bronzeo silenzio [Das 
eherne Schweigen], vv. 5-6-7, p. 99 . 
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Il piacere del mondo, l’ho gustato. 
Le ore della giovinezza sono 

dileguate, da tempo, molto tempo. 
[…] Io non sono, non ho più gioia di vivere 

 
                                                                                                     (Hölderlin, Il piacere del mondo…) 

 

    

 

    Non sarà inutile, all’interno di questa Prefazione, analizzare i vari significati – 

etimologici, culturali e filosofici – che stanno alla base di questo concetto oscuro, latore di 

plurime ed equivoche interpretazioni, poiché  

 

       non sono i fatti in sé che turbano gli uomini, ma i giudizi che gli uomini formulano sui fatti88.  
 

    Per citare ancora Giacomo Leopardi (che a sua volta riprende Orazio89) e, insieme a lui, 

Paul Valery, ci sia concesso di affermare che  

 
la felicità è un sogno, solo il dolore è reale 

 

e  

 

le Temps scintille et le Songe est savoir90. 
 

    È per questo motivo che una riflessione perspicua sul tema della Compassione e del con-

patire non può che essere risolta, a mio parere, in un Trionfo della sofferenza, inteso però 

come totale superamento della visione schopenhauriana del mondo, negativa e passiva – 

secondo la quale “sofferenza e male” risultano essere l’elemento dinamico e “affermativo” 

del mondo stesso, ossia il fenomeno e morale e fisico di maggior rilievo – a favore 

dell’intimo nesso di sofferenza e gioia e dell’affermazione assoluta della «Gioia celeste»91, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 Ivi, vv. 4-10, p. 91.                    
88 Epitteto, Manuale, Garzanti, Milano 2012, § 5, p. 7. 
89 Cfr. Quinto Orazio Flacco, Odi. 
90 Cfr. Paul Valery, Il cimitero marino [“Scintilla il Tempo e il Sogno cognizione”]. 
91 G. Leopardi, Canti, cit., XXVI. Il pensiero dominante, v. 28, p. 178. 
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lo «sweet delight»92 ossia l’“indicibile” gioia derivante, in Nietzsche, pur nel mezzo della 

sofferenza, dalla lucida ed emersoniana consapevolezza del proprio Destino93.  

    Tuttavia, si potrebbe giudicare – a un primo approccio – che entrambe le visioni della 

vita si risolvano in uno stoico amor fati94. Si dovrà proseguire la lettura, e giungere a un 

nuovo significato di questi concetti (Sofferenza, Compassione, Gioia), per poter risolvere 

tale aporia così apparentemente inestricabile e applicare infine la nostra particolare 

«trasvalutazione di tutti i valori»95. 

     

    Muovendo poi dalle sacre scritture – come vi accenna anche Thoreau nel suo Walden – 

si potrebbe dire che la Compassione (al pari della carità) nasconde moltissimi peccati e vizi 

inconfessati ovvero che vi sia una compassione oltre la compassione, come vi è una 

ragione oltre la ragione – tanto che André Gide potrebbe chiederci, con lo spirito 

dionisiaco di Nietzsche:  

 

       Capisci il significato delle parole: passar oltre?96.  
     

    Il titolo ideato e adottato per l’Epilogo di questo piccolo saggio, per l’appunto, segue 

questa intuizione di stampo nietzscheano, secondo la quale esiste sempre, e in ogni cosa, un 

lato oscuro, invisibile (“irrazionale”), che tuttavia ci fa intuire più profondamente di tanti 

pensieri o argomentazioni il più verace “senso” dell’oggetto del nostro interesse. In questo 

caso, la facciata del granitico edificio del Mitleid, del con-patire – sentimento universale 

che, come vedremo e come abbiamo scorto, unisce in Schopenhauer filosofia orientale e 

occidentale – nasconde in tutto il suo altruismo una morale egoistica; così come 

l’esuberante Mitfreude nietzscheana cela dietro la sua maschera (e ciò si vide in tutta la sua 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 William Blake, The marriage of Heaven and Hell, SE, Milano 2003, Proverbs of Hell, p. 24 [“dolce 
gioia”]. 
93 Cfr. Ralph Waldo Emerson, Condotta di vita, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli 2008, Destino. 
94 F. W. Nietzsche, Ecce homo – Come si diventa ciò che si è, cit., Perché sono così accorto, § 10, p. 
54. 
95 Idem, L’Anticristo – Maledizione del cristianesimo, cit., § 62, p. 97. 
96 Andé Gide, I sotterranei del vaticano, Garzanti, Milano 1965, Libro secondo, Julius de Baraglioul, 
cap. II, p. 56. 
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tragicità nel momento della “crisi” torinese del filosofo di Röcken) un rigoglio di «saevi 

dolores»97, uno straripare di solitudine e inquietudine, nella quale  

 

       l’angoscia della vita stessa strappa l’uomo dal centro nel quale egli è stato posto98: 
 

 un vero e proprio Trionfo della sofferenza.  

     

    Se infatti Schopenhauer intende la Compassione (all’interno del suo sinuoso sistema 

filosofico) come una condivisione del dolore universale da parte dell’uomo che vede nella 

pena e nell’angoscia altrui l’immagine riflessa della sua eterna sofferenza, per Nietzsche il 

vero con-patire è la gioia condivisa – propria dell’Übermensch – grazie alla quale 

quest’ultimo sa e può gridare nuovamente quello stentoreo “Sì!” al demone dell’eterno 

ritorno, che non è altro, infine, se non l’attualizzazione dell’eterna sofferenza della vita 

intesa da Schopenhauer.  

    Due vie distinte, dunque, che si risolvono soltanto per un momento, all’unisono, nella 

celebrazione del dolore oltre-umano inteso come apice della vita stessa: una vita-dolore 

immarcescibile, la cui essenza noi cogliamo solamente nel breve intervallo terreno, 

transeunte, della nostra effimera esistenza corporea e “sperimentale”. 

 

 

 

4.COMPAGNI DI VIAGGIO 

 

 
 

Il grande pensatore è grande perché è capace di ascoltare l’opera degli altri “grandi”, traendone 
ciò che vi è di più grande e trasformandolo in modo originale. 

 
                                                                                                                          (Heidegger, Nietzsche) 
 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 Cfr. Publio Virgilio Marone, Eneide, Proemio [“terribili sofferenze”]. 
98 F. W. J. von Schelling, op. cit., p. 56. 
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    Impossibile, allora, non chiamare in aìta, a guisa di virgiliane guide letterarie lungo 

questo cammino impervio attraverso le terre della morale, i due letterati che forse più di 

altri hanno influenzato i filosofi protagonisti del presente lavoro. Penso a Giacomo 

Leopardi e Fëdor Dostoevskij.  

    Il primo, «unus Italorum»99 per qualità e profondità di pensiero, celeberrima fonte 

d’ispirazione di Schopenhauer per il suo cosiddetto “pessimismo cosmico”; il secondo, 

vera e propria folgorazione letteraria, prima che ispirazione filosofica e “religiosa”, 

dell’ultimo Nietzsche (che dall’ex ingegnere russo mutuerà non poche riflessioni sulla 

moralità e immoralità del singolo individuo: dalla intermittente compassione paternalistica 

del reietto Raskolnikov100 alla bontà disumana del principe Myskin101 sino al suicidio 

razionale-filosofico del demone Kirillov102 «per amore del genere umano»). Insomma, 

Nietzsche sembra avvertire con Dostoevskij – consciamente e inconsciamente – un 

rapporto di profonda congenialità, come scrive lo stesso filosofo di Röcken in una lettera 

all’amico Overbeck: 

 

       L’istinto dell’affinità […] si è fatto immediatamente sentire, la mia gioia è stata 
straordinaria103. 
 

    Si rammenti, infatti, per esempio, quel mirabile passo de I fratelli Karamàzov, dove Ivan 

esprime così il suo pensiero: 

 

       Supponiamo, per esempio, che io possa soffrire profondamente, ma un altro uomo non potrà 
mai sapere fin dove arrivi la mia sofferenza perché lui è altro da me, e, soprattutto, perché di rado 
una persona è disposta a riconoscere la sofferenza altrui [corsivo mio] (quasi si trattasse di un 
punto d’onore). […] E poi c’è sofferenza e sofferenza: una sofferenza degradante, che mi umili 
[…] il mio benefattore potrà anche ammettere in me, ma una sofferenza un poco più elevata, come 
quella per un’idea, per esempio, l’ammetterà solo in casi eccezionali, magari perché, guardandomi 
scopre che non ho affatto il viso che dovrebbe avere, nella sua fantasia, un uomo che soffre, per 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 Cfr. Gaio Valerio Catullo, Liber, Carme 1, v. 5. 
100 Potagonista del romanzo Delitto e castigo [NdA]. 
101 Protagonista del romanzo L’idiota [NdA] 
102 Uno dei protagonisti del romanzo I demoni [NdA]. 
103 F. W. Nietzsche, Al di là del bene e del male – Preludio di una filosofia dell’avvenire, cit., Nota 
introduttiva (di Mazzino Montinari). 
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esempio, per una tale idea. E così mi priverà subito dei favori che mi ha reso, e non lo farà neppure 
per cattiveria d’animo104. 
 

    Risulta innegabile una fortissima commessura tra i due intellettuali – tanto che persino 

Camus (discepolo sia del pensatore tedesco sia dello scrittore russo) non esita ad accostarli 

come due “fratelli nichilisti”: 

 

       Fino a Dostoevskij e a Nietzsche la rivolta si erige contro una divinità crudele e capricciosa 
[…]. Dostoevskij con l’immaginazione, e Nietzsche di fatto, estenderanno smisuratamente il 
campo della rivolta del pensiero, e chiederanno dei conti allo stesso dio d’amore. Da Nietzsche, 
Dio sarà considerato morto nell’animo dei contemporanei. Egli volgerà allora i suoi attacchi, come 
il suo predecessore Stirner, contro l’illusione di Dio che si attarda, sotto le apparenze della morale, 
nello spirito del secolo105. 
 

    Questa luminosa tetrade (Schopenhauer e Leopardi, Nietzsche e Dostoevskij) – attorniata 

dal simposio dei grandi spiriti “indocili” e onesti, come Aristotele, Machiavelli, Montaigne, 

La Rochefoucaould, Blake, Emerson, Thoreau e Mishima – le cui parole d’ordine furono 

Fato, Volontà e Potenza, ma anche Libertà, Desiderio e Azione, ci guiderà, sotto lo sguardo 

vigilie e serio di Thomas Mann e della sua Nobiltà dello spirito… Insieme, poi, agli 

appassionati studi e alle precise riflessioni di Martinetti106 (in riferimento al pensiero etico 

di Schopenhauer), di Salomé, Jaspers e Heidegger (preclari interpreti nietzscheani) 

percorreremo il lungo viaggio dall’autocoscienza e auto-cognizione del dolore fino al 

maestoso Trionfo della sofferenza. Perché è proprio questo trionfo abbacinante che ad una 

sola voce, seguendo vie traverse e antitetiche, annunziano, come fossero però agli antipodi, 

i due pensatori tedeschi – Schopenhauer, al banchetto del dolore, della compassione e della 

“noluntas”, Nietzsche nell’ebbrezza eroica del divenire e del «pessimismo dionisiaco»107. 

    Ancora una volta, vi è una sofferenza oltre la sofferenza, e un dolore oltre il dolore, più 

imo e più cupo; e tuttavia, dopo quel dolore, avanzando sino alla soglia della platonica 

spelonca, ecco che si scorgerà la luce e si proverà una «Gioia celeste»108 unica e tragica 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104 F. M. Dostoëvskij, I fratelli Karamàzov, Mondadori, Milano 2009, vol. I, parte seconda, Libro 
quinto, Pro e contro, cap. IV. La rivolta, p. 328-329. 
105 A. Camus, op. cit., La rivolta metafisica, p. 43. 
106 Piero Martinetti, filosofo piemontese della religione e pensatore metafisico; mi riferisco al suo 
saggio omonimo Schopenhauer [NdA]. 
107 F. W. Nietzsche, La gaia scienza – Idilli di Messina, Ivi, Libro quinto, af. 370. Che cos’è il 
romanticismo?, p. 360. 
108 G. Leopardi, Canti, cit., XXVI. Il pensiero dominante, v. 28, p. 178. 
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(ineluttabilmente malinconica) che si estende a tutto e a tutti, e che permette di sentire in 

modo cosmico «AL DI LA’ di “me” e di “te”»109, “al di là del bene e del male” e al di là 

“del Cielo e dell’Inferno110.  

 
      Avete tanto cara la vita da sacrificarle l’esistenza dello spirito? […] Noi ora testimonieremo a 
tutti voi l’esistenza di un valore più alto del rispetto della vita. […] Abbiamo intrapreso 
quest’azione nell’ardente speranza che voi tutti, a cui è stato donato un animo purissimo, possiate 
ritornare ad essere veri uomini, veri guerrieri111. 
 

 

 

5.IL TRIONFO DELLA SOFFERENZA 

 
 

                                                        

Volontà di sofferenza. 
 

                                                                                                     (Nietzsche, Così parlò Zarathustra) 
 

 

 

    Ma per quale motivo o esigenza parlare – oggi, ora, sempre – di Sofferenza e 

Compassione?  

    Perché v’è estremo bisogno (ora come non mai) di una «volontà di sofferenza»112. 

Perché – ne sono certo – deve esserci (e domande si ponga chi ne è sprovvisto), in ogni 

filosofo, una vera e propria «esigenza del dolore»113 – per usare le precise parole dell’amica 

di Nietzsche, Lou Salomé – una naturale inquietudine che predisponga alla perenne ricerca 

sofferente di un senso insensato… 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 Cfr. F. W. Nietzsche, Frammenti postumi 1881 – 1882 cit. in D. Venturelli, Nobilà e sofferenza, Il 
melangolo, Genova 2006, DOLORE E PROBLEMA DEL SENSO IN FRIEDRICH NIETZSCHE, § 5. 
Ermeneutica della sofferenza, p. 41. 
110 Titolo dell’Intermezzo alla presente tesi [NdA]. 
111 Y. Mishima, Lezioni spirituali per giovani samurai, Feltrinelli, Milano 2011, Proclama, p. 126. 
112	  Icastico	  pensiero	  dello	  Zarathustra	  cit.	  in	  E.	  Bertram,	  op.	  cit.,	  Filottete,	  p.	  197	  [NdA].	  
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    Ho deciso di affrontare il tema, filosoficamente assai rilevante, della sofferenza (in tutte 

le sue versicolori accezioni) declinandolo anche secondo il paradigma della compassione e, 

dunque, anche del soffrire-con-l’altro, seguendo i passi sicuri del professor Venturelli – 

che ringrazio per avermi introdotto con seria passione allo studio profondo e attento 

dell’ambito morale in toto, con particolare attenzione all’opera e al pensiero di Friedrich 

Nietzsche. Il tema del presente lavoro, infatti, rimanda in qualche modo a un suo delizioso  

saggio sul medesimo argomento114 ed è volto a sottolineare l’importanza sia del dolore – 

subito e inflitto – come fondamento di tutto il castello etico della filosofia occidentale, sia 

di una «Gioia celeste»115 che pare appannaggio, più che dei grandi moralisti, degli 

“immoralisti” come Nietzsche, nel momento stesso in cui essi celebrano un vero e proprio 

Trionfo della sofferenza. La scelta del titolo dell’Introduzione, dell’Intermezzo e 

dell’Epilogo, altisonanti e teatrali, risiede per l’appunto nella profonda convinzione che 

queste souffrances (subite ovvero inflitte, come vedremo infine) in forma di malattia, 

dolore, abbandono o rifiuto sarebbero – io credo – le nostre esperienze più autentiche, più 

durature e veraci. 

 

    Se è vero infatti che l’esito della nostra esistenza, seguendo l’adagio di Schopenhauer 

(che ricorda da vicino, nell’incipit del libro quarto de Il mondo come volontà e 

rappresentazione, un certo spirito socratico-platonico) 

 

       lo dà l’essenza più intima dell’uomo medesimo, il demone che lo guida e che non lo ha scelto, 
ma che da lui è stato scelto116, 
     

e se risulta altrettanto esatto, inoltre, il fatto che  

 

       la vera considerazione filosofica del mondo, ossia quella che c’insegna a conoscere l’essenza 
intima, e ci conduce così di là dal fenomeno, è appunto quella che non chiede il donde e il dove e il 
perché, ma sempre e in tutto domanda il che cosa [corsivo mio] del mondo117,  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 Titolo della presente introduzione, preso a prestito dalla felice formula contenuta in L. Andreas-
Salomé, Friedrich Nietzsche in seinen Werken (Friedrich Nietzsche) , ES, Milano 2009, § I. LA SUA 
NATURA, p. 26 [NdA]. 
114 Mi riferisco all’opera Nobiltà e sofferenza, concernente alcune problematiche che circondano e 
completano la filosofia del pensatore, poeta e filologo di Röcken [NdA]. 
115 G. Leopardi, Canti, cit., XXVI. Il pensiero dominante, v. 28, p. 178. 
116 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., § 53, p. 301. 
117 Ibidem. 
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     allora il nucleo esistenziale dell’individuo che è “sofferenza positiva”, diviene realmente 

quel momento che sfiora e talora distrugge e talaltra rinnova il nostro spirito più recondito.  

    Si pensi un poco, per esempio, a cosa sia sempre stata ogni filosofia se non rimedio o 

terapia contro un  primevo abbandono, un torto subito ovvero un assoluto “mal di vivere”; 

Nietzsche confessa infatti:  

 

       come rimedio a tutto, per così dire alla vita e alla morte, ho elaborato […] questi pensieri118… 
 

    Una avita sofferenza, dunque, la cui particolare scaturigine può avere avuto luogo dalle 

più diverse contingenze: l’ostracismo di un’intera comunità (è il caso di Spinoza119), un 

padre morto prematuramente (come nel caso di Nietzsche), una bassa origine sociale (si 

vedano le storie di Muratori120, Kant e Camus121) o un “vizio assurdo” (come quello di 

Dostoevskij e Pavese122). Si faccia attenzione, tuttavia: codesta non è una frettolosa analisi 

psicologica dell’interesse filosofico di alcuni pensatori per l’eterno tema della sofferenza e 

della compassione, bensì un percorso completo che muove dalle motivazioni ancestrali 

dell’inizio del filosofare in nuce per giungere alle estreme conclusioni etiche sulla 

conquista di una serafica gioia sopra, con e al di là del dolore.  

    È il momento dell’intimo dolore (ovvero del dolore profondo, della malattia e della 

insanità mentale) a rivelare in tutto l’essenza dell’uomo e la sua umanità più profonda ed 

ambigua (ancora, il Ren caro a Confucio) dacché qui il dolore diviene  

 

       mezzo di conoscenza superiore, […] strumento d’elevazione e trascendimento della forma 
attuale dell’uomo123,  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118 F. W. Nietzsche, Lettera a Lou Salomé, Tautenburg, 3 luglio 1882, in Mia venerata. Lettere 
d’amore, cit.; nella lettera Nietzsche si riferisce alla sua raccolta d’aforismi La gaia scienza – allora in 
corso di stampa [NdA]. 
119 Spinoza fu bandito dalla comunità ebraica di Amsterdam per il suo pensiero filosofico ritenuto 
immorale e blasfemo [NdA]. 
120 Ludovico Antonio Muratori, storiografo e numismatico italiano della prima metà del diciottesimo 
secolo [NdA]. 
121 Ludovico Muratori, Immanuel Kant e, soprattutto, Albert Camus crebbero in condizioni non molto 
agiate [NdA]. 
122 Mi riferisco alla ludopatia di Dostoevskij e al verso della popolare poesia di Pavese Verrà la morte 
e avrà i tuoi occhi [NdA]. 
123 D. Venturelli, Nobiltà e sofferenza, op. cit., DOLORE E PROBLEMA DEL SENSO IN FRIEDRICH 
NIETZSCHE, § 5. Ermeneutica della sofferenza, pp. 41-42. 
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essendo proprio la sofferenza scritta e comunicata al mondo, intrisa di “amore vitale e 

pensiero esiziale”, che sola, tra le varie regine dell’etica, può essere accepita  

 

       come origine nascosta e come presupposto necessario di tutto ciò che è spirito124.  
 

    La filosofia risulta dunque manifestazione e condivisione della sofferrenza esistenziale. 

    E tuttavia, dal momento che, osservando e compulsando gli esaustivi stralci di alcune 

missive di Nietzsche, si può affermare con sicurezza che “la vita è un non-senso” e che 

l’uomo non soffre della sofferenza in sé ma dell’assenza del senso (o della comprensione) 

di questa sofferenza – ebbene, allora, seguendo Omero, allorché canta che il dolore umano 

è stato voluto da infidi dèi per il trastullo di vanitosi poeti, posso dichiarare la mia ferrea 

convinzione che, in questa ottica morale, la filosofia si risolverebbe nell’oggettivazione 

creativa della sofferenza del singolo.  

    Ed è proprio questa filosofia-sofferenza – questa filosofia-del-dolore – che vuole e deve 

necessariamente trionfare lungo la “via della sofferenza”. Trionfare non già (o non 

soltanto) sopra la sofferenza, ma anche con, della e nella sofferenza. Avendo infatti la 

meglio sul dolore, in quanto sentimento interno ed astratto – precipuo elemento immanente 

e innato dell’essere umano – ed essendo questa stessa filosofia, come detto, dolore palesato 

ed oggettivato, essa si rivela pura sofferenza, destinata ad un luminoso e, 

schopenhauerianamente parlando, “negativo” trionfo. 

 

 

 

6.FILOSOFIE MORALI 
 

 

 

…l’etica non può estendersi al di là dei confini dei doveri che l’uomo ha verso sé stesso e verso gli 
altri. 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124 Ivi, § 1. Il rapporto esistentivo con la malattia e col dolore, p. 11. 
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                                                                                                         (Kant, La metafisica dei costumi) 
 

 

    Allorché, come è stato accennato, ci si accinge a parlare di Mitleid, di questo sentimento 

e di questo “fatto morale”, è doveroso scinderlo e sezionarlo in più parti: non solo ponendo 

attenzione al già citato con-patire (ossia il vero soffrire-con-l’altro) e al nietzscheano con-

gioire, verbo simbolo del grandioso manifesto della sua Gaia scienza – figlia del 

provenzale «Gai saber»125. Occorre, dicevamo, compulsare altresì i plurimi significati di 

tutti i rapporti morali o etici della vita quotidiana nel mondo della sofferenza: dall’uno-per-

l’altro all’uno-contro-l’altro e dall’uno-con-l’altro all’uno-senza-l’altro, dei quali si 

parlerà lungo tutto il corso dell’opera e segnatamente nella parte prima.  

    Una volta, dunque, esaminate le varie sfaccettature di un così vasto universo morale, con 

la plurimillenaria tradizione che reca necessariamente con sé, si capirà meglio – io credo – 

la ragione per cui risulta ancora e sempre fondamentale una ricerca acconcia e 

“appassionata” del sentimento morale, amorale e immorale del Mitleid. Nella società 

odierna, spesso definita sociologicamente gravida di una “solitudine condivisa” (lungo 

l’eco della «Lonely crowd»: la teoria sociale di Riesman126) nella quale l’individuo rimane 

costantemente in un rapporto sempre mediato e asettico con i suoi simili –  altrettanto 

isolati sebbene ricchi di interazioni sociali – appare innegabile il valore che una 

vicendevole compassione (qui, tuttavia, intesa davvero come universale Mitleid) può e deve 

possedere nei rapporti sociali e, di conseguenza, morali. E, soprattutto, il ruolo che essa 

deve e può svolgere in un tale contesto critico di abbandono del significato profondo di 

qualsivoglia sentimento etico o azione morale tra individui senzienti della stessa specie.  

    Il nucleo del con-patire è ciò che più di tutti forma, in generale, lo studio della cosiddetta 

“filosofia morale” («the science of human nature»127). Secondo Kant, a tal proposito, 

 

       nell’etica, intesa come filosofia pura fondata sulla legislazione interna, i rapporti morali 
dell’uomo con l’uomo sono i soli che possano essere comprensibili per noi […]. E […] l’etica non 
può estendersi al di là dei confini dei doveri che l’uomo ha verso sé stesso e verso gli altri128; 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
125 Motto provenzale dal quale Nietzsche trae, appunto, il titolo della “sua” Gaia scienza [NdA]. 
126 Teoria del sociologo David Riesman, contenuta nel trattato eponimo The Lonely crowd – La folla 
solitaria, Il Mulino, Milano 2009 [NdA]. 
127 David Hume, Ricerca sull’intelletto umano, Editori Laterza, Roma-Bari 2009, Sezione prima: Le 
differenti specie di filosofia, p. 2 [“la scienza della natura umana]. 
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dacché il rischio morale sarebbe di perdere, nietzscheanamente, la misura del giudizio 

etico. E, come ben sappiamo,  

 

      non c’è limite alcuno, una volta al di là della misura129. 
 

    In particolare, poi, si tocca qui il pensiero dei due filosofi tedeschi che, indirettamente 

(Schopenhauer) e direttamente (Nietzsche), hanno  plasmato come nessun’altra personalità 

– a guisa di demiurghi dell’etica – lo Zeitgeist del secolo ventesimo. Tale rigogliosa ed 

esuberante «olla podrida»130 filosofica sarà oggetto di questa – è mia speranza – ricca e 

coraggiosa, ancorché agile e dinamica dissertazione.  

    Spero, infine, che il lettore che si accosterà a quest’opera (chiunque egli sia)  

 

      leggerà il mio nome e sarà subito convinto che, qualunque cosa si trovi in questo scritto, 
l’autore ha da dire qualcosa di serio e di penetrante […]131. 
     

    Ho inteso inoltre, mercé questo mio intelletto vagabondo – meno intensivo che estensivo 

– aggiungere e inserire, oltre alle varie citazioni di classica e moderna letteratura (mia 

giovanile passione nonché imperituro sostegno dei grandi pensatori, da Montaigne a 

Schopenhauer) non pochi versi poetici. Essi – da sempre – hanno aiutato molti discepoli 

nell’intendere la filosofia e la filosofia stessa nel suo farsi intendere meglio, in una sorta di 

lirico usbergo – di una capanna poetica132.  Poiché, come scrivevano Shelley e Mallarmé,  

 

       i poeti sono i sacerdoti di un’ispirazione misteriosa133 
 

e 

 

      Del sempiterno azzurro la serena ironia 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
128  Immanuel Kant, La metafisica dei costumi, Editori Laterza, Lecce, 2013, CONCLUSIONE, 
Annotazione finale, p. 373. 
129 Epitteto, op. cit., § 39, p. 31. 
130 Cfr. Eugenio Montale, Satura, A tarda notte. 
131 F. W. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., Prefazione a Richard Wagner, p. 19. 
132 Novalis, op. cit., V., p. 79. 
133 Cfr. la poesia di Percy Bysshe Shelley, In difesa della poesia [NdA]. 
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Perséguita, indolente e bella come i fiori, 
Il poeta impotente di genio e di follia 
Attraverso un deserto sterile di Dolori134. 
 

    Epperò, non indugiamo oltre; è ora di salpare verso questa antica – ma sempre nuova – 

regione morale. E ancora una volta, risuona nell’aria e tra queste pagine il tonitruante urlo 

di gioia del pensatore di Röcken – ancora una volta, o esploratori indocili, o “nuovi 

filosofi!”, affrettiamoci «alle navi»135! 

 

    Questo è l’inno dell’«esigenza del dolore».  

    Questa è La via della sofferenza. 

    Questo è Il Trionfo della sofferenza. 

 

 

O meriggio della vita! Tempo solenne! 
O giardino d’estate! 

Inquieta felicità di stare e scrutare e aspettare – 
Gli amici attendo, giorno e notte pronto, 

Dove siete, amici? Venite! È tempo! È tempo!136 
 

    

 

 

 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134 Cfr. la poesia di Stéphan Mallarmé, L’Azur. 
135 F. W. Nietzsche, La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., parte quarta: af. 289. Alle navi!. 
136 F. W. Nietzsche, Al di là del bene e del male – Preludio di una filosofia dell’avvenire, cit., epodo 
Da alti monti. 
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I.I 

Sofferenza e compassione 

	  

	  

	  
                                                            
 

                                                                                                                                                                           

1.L’AMORE PER L’UOMO 

	  
…anche nell’amare un uomo bisogna essere certamente sé stessi. 

 
                                                                                                             (Kierkegaard, Timore e tremore)	  	  	  	  	  	  

	  
	  
	  
	  	  	  	   Qui su l'arida schiena	  
Del formidabil monte 
Sterminator Vesevo, 
La qual null'altro allegra arbor nè fiore, 
Tuoi cespi solitari intorno spargi, 
Odorata ginestra, 
Contenta dei deserti. Anco ti vidi 
De' tuoi steli abbellir l'erme contrade 
Che cingon la cittade 
La qual fu donna de' mortali un tempo, 
E del perduto impero 
Par che col grave e taciturno aspetto 
Faccian fede e ricordo al passeggero. 
Or ti riveggo in questo suol, di tristi 
Lochi e dal mondo abbandonati amante, 
E d'afflitte fortune ognor compagna. 
Questi campi cosparsi 
Di ceneri infeconde, e ricoperti 
Dell'impietrata lava, 
Che sotto i passi al peregrin risona; 
Dove s'annida e si contorce al sole 
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La serpe, e dove al noto 
Cavernoso covil torna il coniglio; 
Fur liete ville e colti, 
E biondeggiàr di spiche, e risonaro 
Di muggito d'armenti; 
Fur giardini e palagi, 
Agli ozi de' potenti 
Gradito ospizio; e fur città famose 
Che coi torrenti suoi l'altero monte 
Dall'ignea bocca fulminando oppresse 
Con gli abitanti insieme. Or tutto intorno 
Una ruina involve, 
Dove tu siedi, o fior gentile, e quasi 
I danni altrui commiserando, al cielo 
Di dolcissimo odor mandi un profumo, 
Che il deserto consola. A queste piagge 
Venga colui che d'esaltar con lode 
Il nostro stato ha in uso, e vegga quanto 
E' il gener nostro in cura 
All'amante natura. E la possanza 
Qui con giusta misura 
Anco estimar potrà dell'uman seme, 
Cui la dura nutrice, ov'ei men teme, 
Con lieve moto in un momento annulla 
In parte, e può con moti 
Poco men lievi ancor subitamente 
Annichilare in tutto. 
Dipinte in queste rive 
Son dell'umana gente 
Le magnifiche sorti e progressive. 
 
                                                                                              
   Ho scelto la “Ginestra” di Leopardi quale simbolo dell’estremo appiglio dell’umanità 

contro la sofferenza eterna: estremo poiché sempre sopravvive, nel pensiero di Leopardi 

come in quello di Schopenhauer, questo speranzoso fiore del deserto, a ricordare all’Uomo 

(l’uomo toto caelo, il non-morente, di Feuerbach) che la specie umana può e deve sentirsi 

unita nelle tempeste dell’esistenza e superare gli odi e i dolori, rifugiandosi, all’uopo, nella 

pietà – «ovvero l’illuminazione interiore e la virtù»137 – e nella compassione universale. 

    La Ginestra, dunque, quale forma di  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137 Gottfried Wilhelm von Leibniz, Saggi di teodicea – Sulla bontà di Dio, la libertà dell’uomo e 
l’origine del male, BUR, Milano 1997, Prefazione, p. 41. 
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       compassione per il destino dell’umanità intera [corsivo mio], la quale è in potere d’un fato di 
morte in cui ogni vita, per quanto attiva e ricca d’azioni dovrà spegnersi e ridursi al nulla138,  
 

– così che: 

 

       È funesto a chi nasce il dì natale139; In questo giorno nasci per essere annientato140,  
 

poiché il delitto più grande  
dell’uomo è l’esser nato141 
 

e 

 

       […] una volta tramontata la nostra breve luce 
      dobbiamo dormire un’unica, notte infinita142. 
 

    Potrebbero quasi apparire come un riflesso di tale ferale consapevolezza 

schopenhaueriana l’essere per la morte e la gettatezza dell’uomo teorizzati – con i dovuti 

distinguo – da Martin Heidegger. Cosa, infatti, può sembrare questo mutuo amore 

dell’umanità intera se non un severo e autocosciente commiserare e commiserarsi, di fronte 

al destino di morte e nulla che da sempre e per sempre attanaglia l’Uomo (in questo caso 

l’uomo morente, ben lontano dal feticcio feuerbachiano)? L’analitica esistenziale di 

Heidegger e la filosofia della compassione e della sofferenza di Schopenhauer potrebbero 

dunque toccarsi nell’Augenblick143 etico della “cura”, dell’“esser-sempre-mio”, del prendersi 

e dell’aver cura (quella Cura144 che, come recita la favola di Igino, «per prima diede forma a 

questo essere»145, ossia l’homo-humus)? Sarebbe possibile per loro incontrarsi nella cura 

dell’Uomo come oggetto precipuo della riflessione filosofica morale? Io credo di sì.  

    Lo stesso Schopenhauer sovente afferma che, a suo avviso,   

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
138 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., § 67, p. 408. 
139 G. Leopardi, Canti, cit., XXIII. Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, v. 143, p. 170. 
140 Sofocle, Edipo re, Primo episodio, Mondadori, Milano 1997, p. 53. 
141 C. de la Barca, op. cit., Atto primo, Scena seconda, p. 11. 
142 Catullo, op. cit., Carme 5, vv. 5-6 [traduzione mia, NdA]. 
143 “Istante” [NdA]. 
144 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., § 42. Riconferma dell’interpretazione esistenziale dell’Esserci 
come Cura in base all’autointerpretazione preontologica dell’Esserci, p. 241. 
145 Ibidem. 
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       il fondamento della morale si trova in ultima analisi in quella verità espressa […] con la 
formula mistica permanente […] (“ciò sei tu”) che viene espressa riferendosi a ogni essere 
vivente146. 
 

    E quando allora Heidegger afferma che 

 

      il desiderare è una modificazione esistenziale del progettarsi comprendente che, decaduto nella 
deiezione, è solo un vagheggiamento di possibilità147, 
 

non fa altro che proseguire una certa critica alla cieca voluntas («la volontà considerata in se 

stessa è incosciente: è un cieco, irresistibile impeto”148; «non un cosciente ma un presago 

volere»; «cieca forza naturale»149), propria di Schopenhauer che, come abbiamo già avuto 

modo di vedere, intende mostrare come 

 

       la natura della soddisfazione, del godimento, della felicità consiste soltanto nella scomparsa 
della privazione e del dolore […]. Bisogno e desiderio sono quindi condizione di ogni godimento150; 
 

è il medesimo processo mirabilmente descritto nel geniale incipit de La persuasione e la 

rettorica, dove Michelstaedter vede l’uomo come “un peso”, il quale 

 

      in nessun punto raggiunto fermarsi lo accontenta e vuol pur scendere, ché il prossimo punto 
supera in bassezza quello che esso ogni volta tenga. E nessuno dei punti futuri sarà tale da 
accontentarlo […]; ma ogni volta fatto presente, ogni punto gli sarà fatto vuoto d’ogni attrattiva non 
più essendo più basso; […] sempre lo tiene un’ugual fame del più basso, e infinita gli resta pur 
sempre la volontà di scendere. – 
Che se in un punto gli fosse finita e in un punto potesse possedere l’infinito scendere dell’infinito 
futuro – in quel punto esso non sarebbe più quello che è: un peso151. 
 

    E di nuovo, pertanto, conclude Heidegger: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146 A. Schopenhauer, Parerga e paralipomen, cit., vol. II, cap. VIII, Sull’etica, af. 115, p. 289. 
147 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., § 41. L’essere dell’esserci come cura. 
148 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., § 54, p. 305. 
149 Ivi, p. 136. 
150 Idem, Il fondamento della morale, Editori Laterza, Bari 2011, III.Fondazione dell’etica, § 16. 
Formulazione e dimostrazione dell’unico genuino impulso morale, p. 215.  
151	  Carlo Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, Adelphi, Milano 1986, parte prima, Della 
persuasione, p. 39.	  
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       Volere e desiderare, sul piano ontologico, sono necessariamente radicati nell’Esserci in quanto 
Cura152; questo vagheggiamento chiude le possibilità; ciò che nel desiderante vagheggiare “ci” è, 
diventa il mondo effettuale. Ontologicamente, il desiderare presuppone la cura153. 
 

    Per entrambi i filosofi, insomma, sulla scia di Schelling – allorché afferma che  

 

       il volere dell’uomo è il germe nascosto nell’eterno desiderio di Dio presente ancora soltanto nel 
fondamento154; il volere dell’uomo è da considerarsi come un fascio di forze viventi155  
 

– non sussiste alcuna volontà isolata, solipsistica e indipendente; al contrario, come per 

Heidegger il volere, «l’impulso a vivere»156 è fondato sulla cura, così per Schopenhauer  

 

      ciò che la volontà sempre vuole è la vita, appunto perché questa non è altro che il manifestarsi di 
quel volere per la rappresentazione […]157.  
 

    Uniti entrambi nel segno di un desiderio perennemente inappagato e, anzi, continuo latore 

di sofferenze. Dacché, come dice il poeta,  

 

       la […] maggioranza di amor proprio importa maggior desiderio di beatitudine, e però maggiore 
scontento e affanno di esserne privi, e maggior dolore delle avversità che sopravvengono158. 
 

    Pertanto – quantunque l’analitica esistenziale di Heidegger non lasci, almeno in 

apparenza, grande spazio a una vera compassione (un puro Mitleid) – sembra chiaro, da un 

lato, il riferimento a un “mondo come volontà” schopenhaueriano e, dall’altro, l’idea 

dell’uomo e del suo destino (il destino esistentivo del Dasein) come il centro di questo 

quadro esistenziale ed “esistenzialista”. Come cantava Alfieri (un esistenzialista ante 

litteram) occorre  

 

       indivisibil fare il il destin nostro159… 
     

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., § 41. L’essere dell’esserci come cura, p. 236. 
153 Ibidem. 
154 F. W. J. von Schelling, op. cit., p. 36. 
155 Ivi, p. 39. 
156 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., § 41. L’essere dell’esserci come cura, p. 236 
157 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., § 54, p. 305. 
158 G. Leopardi, Operette morali, cit., Dialogo della Natura e di un’Anima, p. 66 
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    Compassione e cura, in questo caso, si unirebbero nell’amplesso creativo per una filosofia 

dell’esistenza. Una filosofia dell’esistenza che – «finché il Sole risplenderà su le sciagure 

umane»160 – stringerebbe a sé Schopenhauer, Leopardi e Heidegger: così diversi e lontani 

nella forma dell’esposizione del loro differente pensiero, eppure così vicini e affini nel 

contenuto di queste idee. Al centro del loro disegno etico e ontologico persisterebbe a stare 

l’Uomo161, e l’amore che per esso l’umanità stessa è obbligata a provare. È una filosofia del 

“buon cuore” («giacché a cuor gentil pietà corre veloce»162), una filosofia che possiede nella 

sofferenza universale  – una sorta di totales Leid – nella compassione e nella cura per e 

dell’Uomo, il proprio fulcro vitale (esistentivo ed esistenziale).  

 

E piango per voi 
[…] pensando alla dura vita 

che dovrete trascorrere tra gli uomini. 
Sempre, dalle brigate di compagni, 

dalle feste, tornerete piangenti alla vostra casa163 
 

 

 

2.LA SOFFERENZA UNIVERSALE 
 

 

 

                                                                           Vidi e conobbi assai, là dove segue  
                                                                               Odio al dolor compagno; e doloroso  

                                                                                                           Io vivo, e tal morrò. 
 

                                                                                                        (Leopardi, La vita solotaria) 
 

 

                                                                                   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159 Vittorio Alfieri, Agamennone, BUR, Milano 1994, Atto primo, Scena prima, v. 140, p. 76. 
160 U. Foscolo, Tutte le poesie, Rizzoli, Milano 1952, De’ Sepolcri, v. 295. 
161 Per quanto riguarda “l’umanesimo” di Heidegger, rimando alla sua Lettera sull’umanismo, nella 
quale, invero, le espressioni dichiaratamente anti-umanistiche e l’dentificazione dell’Esserci con “il 
custode dell’essere”, hanno a mio avviso lo scopo di elevare l’uomo più di quanto ogni presunto 
umanesimo abbia mai fatto [NdA]. 
162 Geoffrey Chaucer, I racconti di Canterbury, Mondadori, Milano 2012, p. 31. 
163 Sofocle, Edipo re, cit., p. 189. 
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    Approfondiamo subito il tema di questa sofferenza universale (condivisa e solidale) che 

per Schopenhauer, in una parola, si trasforma immantinente nella condivisione e nella 

comprensione di tale dolore cosmico: il Mitleid, la compassione, 

 

       il fenomeno […] della immediata partecipazione, indipendente da ogni altro riguardo, alla 
sofferenza di un altro [corsivo mio]164  
 

– e, in linea di principio, di tutti gli altri; anzi, di tutti gli esseri viventi (animali, come 

vedremo, inclusi). 

	  

    Il senso di questa sofferenza universale (che mi piace continuare a chiamare totales Leid, 

sia in riferimento, naturalmente, a Schopenhauer, sia a Leopardi e finanche ad Heidegger) ha 

domicilio in un tempo lontanissimo – al quale si riferiva già Cicerone allorché scriveva «in 

miseriam nascimur sempiternam»165 – e lo si può rintracciare in tutte le opere e in tutto il 

pensiero del filosofo di Danzica, così come nella immensa produzione filosofico-poetica del 

cantore di Recanati. Ma perché, coevi e contemporanei, questi grandi pensatori sentirono 

così pesante il fardello della vita, il «peso più grande»166 – come direbbe il Nietzsche 

dell’eterno ritorno? Perché fu così impellente, per loro, il bisogno di espletare un pensiero, 

non già semplicemente e romanticamente  «pessimistico”167 (come vorrebbe una nota critica 

nietzscheana, che avrà un ruolo per noi fondamentale), bensì al contempo tenacemente 

vitale, fiero e indocile, anche nella sua – o loro – battaglia infinita contro la “dura nutrice”168 

(la Natura, il Mondo: «cuna y sepulcro»169 e «ἀτερπέα χῶρον»170) che avversa a ogni istante 

l’Uomo, la sua aspirazione alla felicità e la sua esistenza sul pianeta Terra? Ben sappiamo, 

infatti, che 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
164 A. Schopenhauer, Il fondamento della morale, cit., III.Fondazione dell’etica, § 16. Formulazione e 
dimostrazione dell’unico genuino impulso morale, p. 213. 
165 Cfr. Marco Tullio Cicerone, Tuscolanarum disputationum, Libro quinto [“siamo nati per un’eterna 
sofferenza” – traduzione mia, NdA]. 
166 Cfr. F. W. Nietzsche. La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., Libro quarto, af. 341. 
167 Ivi, Libro quinto: af. 370. Che cos’è il romanticismo?. 
168 G. Leopardi, Canti, cit., XXXIV. La ginestra, o il fiore del deserto, v. 44, p. 223. 
169 C. de la Barca, op. cit., Atto primo, Scena seconda, v. 195, p. 16 [“culla e sepolcro” – traduzione 
mia, NdA]. 
170 Empedocle, Frammenti e testimonianze, Bompiani, Milano 2015, Purificazioni, Fr. 128 (DK 121), 
p. 97 [“inamabile landa”]; ho utilizzato la numerazione dei frammenti proposta da Angelo Tonelli 
(sulla base di quella operata da Diels-Kranz, indicata tra parentesi) [NdA]. 
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       Al genere nostro il fato 
Non donò che il morire171,  
 

e pertanto quella agognata felicità (quella “Odorata ginestra”) diviene patrimonio esclusivo 

degli uomini superiori di Nietzsche, gli «Iperborei»172:  

 

      Noi abbiamo scoperto la felicità, noi conosciamo la via […]173.  
     

    È una filosofia, quella di Schopenhauer, che proclama (poiché la «Necessità governa»174) 

una necessità esistentiva di un Mitleid universale, dunque, anche in senso cosmico – seppur, 

paradossalmente, appannaggio esclusivo degli spiriti nobili, ossia dei filosofi.  

    Schopenhauer, pertanto, risulta davvero il ribelle metafisico camusiano, dal momento che, 

 

        protestando contro la condizione in ciò che essa ha d’incompiuto a causa della morte, e di 
disperso, a causa del male, la rivolta metafisica è la rivendicazione motivata di un’unità felice, 
contro la sofferenza di vivere [corsivo mio] e di morire175. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
171 G. Leopardi, Canti, cit., XXVIII. A sé stesso, vv. 12-13, p. 190. 
172 F. W. Nietzsche, l’Anticristo – Maledizione del cristianesimo, cit., § 1, p. 4. 
173 Ibidem. 
174 Jean de La Fontaine, Favole, BUR, Milano 1980, vol. I, p. 173. 
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I.II 

Il fondamento della morale 

	  
	  
	  
	  
	  
	  
1.L’ETICA DI SCHOPENHAUER SECONDO PIERO MARTINETTI  

 

 

 
      …egli resterà sempre, come Eraclito e come Spinoza, un saggio isolato dal mondo… 

 
                                                                                                  (Martinetti, Schopenhauer) 

 

 
    Cediamo momentaneamente la parola a un’auctoritas estremamente competente in 

materia. Intendo infatti – nonostante Moro 176  sostenga che «non c’è da occuparsi 

dell’Italia»177 – dedicare questo paragrafo a un serio studioso di Schopenhauer, ovverosia 

Piero Martinetti, importante figura (nell’ambito metafisico e religioso) della filosofia italiana 

del secolo ventesimo.  
    Nel suo saggio su Schopenhauer Martinetti traccia linee precise per una interpretazione a 

tutto tondo della riflessione filosofica del pensatore tedesco; concentro la mia analisi, ora, 

sui capitoli concernenti la sua meditazione morale. 

     

    L’incipit della filosofia di Schopenhauer è, secondo Martinetti, assai chiaro: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
175 A. Camus, op. cit., La rivolta metafisica, p. 32. 
176 Ho utilizzato, ironicamente, la comune italianizzazione del nome di Thomas More (1478-1535), 
celebre umanista, scrittore e politico (cattolico) inglese [Nda]. 
177 Thomas More, L’Utopia, Editori Laterza, Roma-Bari 2014, Libro primo, p. 41.  
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       il punto di partenza della filosofia è il mondo dell’esperienza. […] La filosofia deve essere 
empiricamente fondata: anche se essa si propone di andare poi al di là [corsivo mio], essa deve 
prendere il suo posto di partenza nell’esperienza […]178; 
 

e, di conseguenza, intuendo bene il noto carattere “metafisico” della morale 

schopenhaueriana, egli avanza una prima disamina della sua etica, affermando che 

 

       il diritto ha […] alla sua origine un’intuizione morale; ma nella sua costituzione concreta è poi 
l’opera della ragione messa a servizio dell’egoismo [corsivo mio]. Nella morale invece la ragione ha 
una funzione sussidiaria e secondaria. La direzione essenziale è data qui dall’intuizione: i risultati 
delle intuizioni morali vengono poi fissati in un sapere concettuale stabile, il quale contiene in sé 
tutta la potenza dell’intuizione in esso fissata e può, per virtù di essa resistere alle impulsioni 
momentanee e dare alla condotta una linea coerente e sicura. L’elemento creativo della moralità è 
costituito da un sapere più alto che l’intelligenza e la ragione, da un’intuizione ideale [corsivo mio], 
che è stata caratterizzata, ma a torto, come un sapere irrazionale. […] Egli [Schopenhauer, NdA] 
non ammette alcun valore metafisico alla ragione come intuizione del soprasensibile: essa è per lui 
una facoltà secondaria, la facoltà dei concetti. Vi può essere una condotta ragionevole unita alla più 
nera malvagità179; altro è la moralità, altro l’agire ragionevolmente180. 
 

    Ora, a questo punto, possiamo procedere verso l’esito morale che ci interessa 

maggiormente: la compassione. A tal proposito il filosofo italiano spiega che 

 

       la pietà [compassione, NdA] è già un primo grado della negazione della volontà particolare, 
operata da quella visione della realtà ideale che è l’intuizione morale181  
 

– ché «la pietà vera dovrebbe sapere andare oltre le convenienze»182 – e, a proposito della 

negazione della volontà particolare (la schopenhaueriana noluntas), così scrive Martinetti: 

 

       il male radicale, che è causa di tutti gli altri mali fisici e morali, è la volontà dell’individuo 
separato: questa è la colpa che porta con sé nascendo183 [corsivo mio]. La dipendenza dell’intelletto 
dalla volontà è propriamente la disposizione intellettiva corrispondente allo stato di schiavitù, in cui 
la Volontà è dispersa in infiniti individui che sono in opposizione fra loro. Ma di mano in mano che 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
178 Piero Martinetti, Schopenhauer, Il melangolo, Genova 2005, § II, p. 72. 
179 Si pensi, per esempio, alla teoria della “banalità del male” esposta da Hannah Arendt nel suo saggio 
omonimo, in relazione alla cristallina razionalità del burocrate nazionalsocialista Eichmann. 
180 P. Martinetti, op. cit., § IV, p. 87. 
181 Ivi, § V, p. 93.  
182 G. Chaucer, op. cit., p. 51. 
183 Pletorico ricordare i numerosi e possibili rimandi (per altro qui in gran parte citati) a questo tema: 
da La vita è sogno di Calderón de la Barca ai melanconici canti leopardiani, passando per il nichilismo 
mistico del Manfredi di Byron [NdA]. 
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la conoscenza si libera, essa adempie sempre più il suo vero compito, che è di ristabilire l’unità della 
Volontà: nel grado più alto, alla conoscenza perfetta corrisponde la estinzione della Volontà 
separata, la liberazione. La giustizia, la carità, l’eroismo, tutto ciò, che vi è di grande e di nobile 
nella vita umana, è già una parziale negazione di questo voler vivere egoistico [corsivo mio] e 
procede dall’elevazione della conoscenza al di sopra della semplice concatenazione empirica e cioè 
della conoscenza intuitiva dell’unità inferiore delle volontà singole184. 
 

    Tale negazione mistica della volontà schopenhaueriana è però valutata in un senso 

comunque dinamico e positivo (e non nichilistico) dal puntuale Martinetti: 

 

      coi mistici di tutti i tempi, Schopenhauer riconosce nell’al di là della negazione [corsivo mio] 
qualche cosa di positivo. La filosofia di Schopenhauer si chiude con una negazione, ma con una 
negazione che non pretende di essere un niente assoluto. È la negazione di ogni elemento 
fenomenico, di ogni conoscenza intellettiva: al di là di essa non vi è più che la mistica coi suoi 
simboli. Il concetto del nulla è sempre ancora un concetto relativo: il mondo della negazione è il 
nulla solo finché il mondo della rappresentazione è per noi il vero mondo. […] Noi possiamo allora 
bene rappresentarci questo nulla come un oceano di pace, come un riposo profondo dell’anima185. 
 

    Da questi brevi ma intensi stralci abbiamo, spero, compreso qualcosa in più del pensiero 

etico di Schopenhauer; procediamo, dunque, verso nuovi orizzonti aporetici di questa analisi 

“amorale” di Sofferenza e Compassione, riportando il commovente (nonché velatamente 

polemico) omaggio del discepolo Martinetti verso l’immortale “educatore” Schopenhauer. 

 
      Che Schopenhauer non sia per diventare mai un filosofo delle scuole è incontrovertibile: del 
resto lo spirito stesso del suo pensiero non si adatterebbe a questo letto di Procuste186. Ma egli 
resterà sempre, come Eraclito e come Spinoza, un saggio isolato dal mondo, destinato ad 
esercitare, nei secoli, un’azione sempre più vasta187.  

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
184 P. Martinetti, op. cit., § VI, p. 99. 
185 Ivi, p. 101. 
186 Trattasi di un vetusto modo di dire: significa, letteralmente, avere uno spazio d’azione e di libertà 
assai risicato. È interessante sottolineare che Martinetti non ebbe un rapporto idilliaco con il mondo 
accademico italiano e che fu il solo professore universitario di filosofia a non prestare il giuramento di 
fedeltà al Fascismo [NdA]. 
187 P. Martinetti, op. cit., § VII, p. 109. 
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2.COMPASSIONE QUALE FONDAMENTO METAFISICO DELLA 

MORALE188 

 

 

 

      …l’importanza morale di un’azione può esserci soltanto nella sua relazione con altri… 
 

                                                                      (Schopenhauer, Il fondamento della morale) 
 

 

    Ritorniamo al “nostro” presente. 

     Cominciamo ora a comprendere cosa rappresenti per Schopenhauera la Compassione. 

Secondo il filosofo di Danzica, infatti, essa sarebbe nientemeno che «il grande mistero 

dell’etica»189. Quello stimolo, quell’impulso, quell’affetto morale (sommamente morale), 

perché porta a un’empatia assoluta e totale verso il bene e il male altrui, avrebbe dunque in 

sé qualcosa di ieratico e di incomprensibile – come, d’altro canto e corrispettivamente, 

qualcosa di «inspiegabile riguarda la metafisica»190 (quella stessa metafisica che il suo 

maestro Kant aveva definito in gioventù un «oscuro oceano senza rive e senza fari»). 

    Se, per il cinico Hobbes (all’unisono con il lucido Cesare, secondo il quale «timor 

misericordiam non recipit»191) 

 

       la compassione consiste nell’immaginazione o finzione di una futura calamità per noi, derivante 
[…] da una maggiore probabilità che la stessa cosa possa capitare a noi192, 
 

per Schopenhauer, invece, il Mitleid è l’attiva e 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
188 Mi riferisco, naturalmente, all’omonimo saggio di Schopenhauer Il fondamento della morale, 
nonché alla seconda parte de La metafisica dei costumi di Kant (Principi metafisici della dottrina della 
virtù) [NdA]. 
189 A. Schopenhauer, Il fondamento della morale, cit., III. Fondazione dell’etica, § 16. Formulazione e 
dimostrazione dell’unico genuino impulso morale, p. 213. 
190 Idem, Parerga e paralipomena, cit., vol. II, cap. I, Sulla filosofia e il suo metodo, af. 1, p. 9. 
191 Caio Giulio Cesare, Le guerre in Gallia, Mondadori, Milano 1991, Libro settimo, § 26, p. 316 [“la 
paura non lascia spazio alla compassione” – traduzione mia, NdA]. 
192 T. Hobbes, Elementi di legge naturale e politica, cit., IX. Le passioni, § 10, p. 48. 
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       immediata partecipazione […] alla sofferenza di un altro e con ciò all’impedimento o 
annullamento di questo dolore […]193; si manifesta nel partecipare sinceramente al suo bene e al suo 
male e nei sacrifizi disinteressati [corsivo mio] che per lui si fanno194. 
 

    Ora, dunque, cerchiamo finalmente di fissare i punti di questa estrema convinzione (ossia 

– è bene ricordarlo – che la compassione sia il vero «fondamento della morale»195). 

    Schopenhauer, schematicamente, partendo da due semplici assiomi vuole trovare la 

conferma argomentativa, la prova della sua tesi, che pone la compassione alla base del (suo) 

castello morale.  

    Procediamo, pertanto, con ordine; e chiediamoci, facendo eco al maledetto re di Tebe, 

«quale natura ha il male?»196.  

 

    Potremmo certo evitarci molte fatiche, se adottassimo lo stoicismo di Epitteto, il quale 

risponderebbe che «οὐδὲ κακοῦ φύσις ἐν κόσµῳ γίνεται»197; tuttavia, in questa sede, non 

possiamo accontentarci di siffatta sintetica soluzione, ma dobbiamo fieramente proseguire la 

nostra riflessione. 

    In primo luogo, dunque, Schopenhauer afferma – seguendo surrettiziamente l’esempio 

“utilitaristico” di Hobbes, quando proclama che «ogni uomo […] chiama ciò che gli piace 

[…] bene; e male ciò che gli dispiace»198 – che 

 

       bene e male vogliono dire “conforme o contrario a una volontà”. Dunque ogni motivo deve 
avere un rapporto col bene o col male199. 
     

    In secondo luogo, egli afferma che:  

 

       Ogni azione il cui fine è il bene o il male dell’agente stesso è un’azione egoistica200. 
     

    Pertanto, asserisce che  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
193 A. Schopenhauer, Il fondamento della morale, cit., III. Fondazione dell’etica, p. 213. 
194 Idem, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., § 67, p. 406. 
195 Id., Il fondamento della morale, cit., III. Fondazione dell’etica, p. 213. 
196 Sofocle, Edipo re, cit., Prologo, p. 13. 
197 Epitteto, op. cit., § 27, p. 19 [“nell’universo non esiste la natura del male”]. 
198 T. Hobbes, Elementi di legge naturale e politica, cit., VII. Il piacere, 3., p. 35. 
199 A. Schopenhauer, Il fondamento della morale, cit., III. Fondazione dell’etica, p. 210. 
200 Ibidem. 
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       l’egoismo e il valore morale di un’azione si escludono a vicenda. Quando un’azione ha un fine 
egoistico, non può avere un valore morale; se un’azione deve avere un valore morale, il suo motivo 
non deve essere uno scopo egoistico diretto o indiretto, vicino o lontano201. 
 

    E, di conseguenza, conclude:  

 

       In seguito all’eliminazione […] dei pretesi doveri verso noi stessi, l’importanza morale di 
un’azione può esserci soltanto nella sua relazione con altri: soltanto in riguardo a questi può avere 
un valore morale o essere detestabile, essere un atto di giustizia o di filantropia, come anche il 
contrario di entrambe202. 
 

   Tuttavia, se si considerano (come egli stesso fa) “bene” e “male” come concetti 

equipollenti con il valore di «conforme o non conforme a una volontà»203, allora si finirà – 

nolens volens – con il ridurre i concetti di bene e male a un puro relativismo etico (non 

considerando che «l’essere, che costituisce il fondamento iniziale, non può mai in sé essere 

cattivo, perché in lui non vi è duplicità di princìpi»204), sotto l’egida interessata di un 

egoismo, in qualche modo, edipico – «ognuno […] sente per sé il dolore, non per altri»205 – 

e stirneriano (vale a dire unico e individualistico): il che è ciò che Schopenhauer vorrebbe 

per l’appunto criticare!  

    Infatti, da queste “premesse”, il filosofo tedesco conclude che 

 

       il buono e cattivo […] che […] deve stare alla base di ogni azione o omissione come fine 
ultimo, o è quello dell’agente stesso o quello di un altro che partecipa passivamente all’azione206. 
 

    Nel primo caso, pertanto,  

 

       l’azione è necessariamente egoistica, perché ha per base un motivo interessato207; 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
201 Ibidem. 
202 Ivi, pp. 210-211. 
203 Ivi, p. 210. 
204 F. W. J.von Schelling, op. cit., p. 49. 
205 Sofocle, Edipo re, cit., Prologo, p. 9. 
206 A. Schopenhauer, Il fondamento della morale, cit., III. Fondazione dell’etica, p. 213. 
207 Ibidem. 
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nel secondo caso, invece (quello che a questo punto ci interessa maggiormente; quello della 

compassione e dei suoi «sacrifizi disinteressati»208),  

 

       […] la mia azione deve aver luogo soltanto per via dell’altro, il suo bene o male deve essere il 
mio motivo immediato, come in tutte le altre azioni lo è il mio209. 
 

    Tutto questo intarsio di proposizioni e sillogismi morali crea sicuramente problema; nel 

prossimo paragrafo cercherò, pertanto, di proporre una originale soluzione “immorale”. 

 

     

 

2.SCHOPENHAUER CONTRA STIRNER210 
 

 

 
      Ecco, se io non servo più nessuna idea, nessun “essere superiore”, viene da sé che io non servo 

più nemmeno alcun uomo, ma in tutte le condizioni – me soltanto. 
 

                                                                                   (Stirner, L’unico e la sua proprietà) 
 

 

    Arrivati a questo punto, come detto, è lecito (anzi, doveroso) porsi con Schopenhauer 

un’ulteriore domanda: 

 

       come è mai possibile che il bene e il male di un altro muovano direttamente, cioè come di solito 
soltanto i miei propri [bene e male, NdA], il mio volere, diventino dunque direttamente il motivo 
mio, e talvolta fino al punto da posporre più o meno il mio proprio bene e male, questa solitamente 
unica fonte dei miei motivi?211. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
208 Idem, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., § 67, p. 406. 
209 Id., Il fondamento della morale, cit., III. Fondazione dell’etica, p. 212. 
210 Sebbene il titolo ricalchi e richiami quello dell’operetta nietzscheana Nietzsche contra Wagner, 
Schopenhauer e Stirner – a differenza di codesti personaggi – non ebbero rapporti diretti – né 
personali, né tantomeno accademici (Stirner era anzi considerato un “reietto” nella cultura filosofica 
del secolo decimonono). L’opposizione che propongo e sviluppo nuovamente, pertanto, è un mio 
personalissimo capriccio intellettuale ed espressamente frutto del mio tentativo di far confliggere i due 
pensatori sul periglioso terreno dell’egoismo – concetto fondamentale sia per l’uno sia per l’altro 
filosofo [NdA]. 
211 A. Schopenhauer, Il fondamento della morale, cit., III. Fondazione dell’etica, p. 212. 
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    Prima di passare alla risposta, vorrei ribadire una volta di più come Schopenhauer sia ben 

consapevole di rinnovare una concezione individuale-relativistico della volontà (e quindi 

della morale in sé) affermando ancora che “il mio proprio bene e male” risulta l’«unica fonte 

dei miei motivi»212. Da questa, potremmo dire, “auto-incomprensione” – come vedremo tra 

poco – il pensiero etico di Schopenhauer manifesta, a parer mio, l’infondatezza del suo 

«fondamento» 213  e si sgretola di fronte all’egoismo individualistico a-morale e anti 

compassionevole dei vari Platone, Aristotele, Machiavelli, Hobbes, Mandeville, Stirner e 

Nietzsche (quest’ultimo, infatti, si definisce «un terribile, terribile egoista»214). 

 

    La risposta del filosofo di Danzica è infatti la seguente: 

 

       Evidentemente soltanto perché quell’altro diventa l’ultimo fine della mia volontà, esattamente 
come di solito lo sono io stesso: dunque perché direttamente voglio il bene suo [corsivo mio] e non 
voglio il male suo, così direttamente come di solito faccio soltanto col mio. Ma ciò presuppone 
necessariamente che al suo male io soffra addirittura con lui, senta il male suo come di solito 
soltanto il mio, e perciò voglia direttamente il bene suo come di solito soltanto il mio. Ciò esige però 
che in qualche modo io mi identifichi con lui, vale a dire che tutta la differenza tra me e quell’altro, 
sulla quale poggia proprio il mio egoismo [corsivo mio], sia, almeno fino a un certo punto, annullata. 
Ma siccome io non sono nei panni dell’altro, io solo mediante la nozione che ho di lui, cioè 
mediante la rappresentazione di lui nel mio cervello, posso identificarmi con lui fino al punto che la 
mia azione annunci la scomparsa di quella differenza. Il processo qui analizzato […] è il quotidiano 
fenomeno della compassione [corsivo mio] […]. Soltanto questa compassione è la base reale […] di 
ogni genuino amore del prossimo. 
      […] La diretta partecipazione al prossimo si limita alla sua sofferenza e non è mossa, almeno 
direttamente, dal suo benessere. […] La causa di ciò sta nel fatto che […] la sofferenza [corsivo 
mio], che comprende ogni mancanza, ogni privazione e bisogno, perfino ogni desiderio, è il 
positivo, ciò che è immediatamente sentito. Per contro, la natura della soddisfazione, del godimento, 
della felicità consiste soltanto nella scomparsa della privazione e del dolore […]. […] Dunque il 
positivo, ciò che si manifesta da sé, è il dolore; soddisfazione e godimenti sono il negativo, la mera 
cessazione del primo. Perciò soltanto la sofferenza [corsivo mio], l’indigenza, il pericolo, la miseria 
altrui suscitano direttamente e come tali la nostra simpatia. Il felice e soddisfatto, come tale, ci lascia 
indifferenti; appunto perché le sue condizioni sono negative [corsivo mio] […]. Persino la vista di 
chi è felice e gaudente suscita facilmente la nostra invidia, alla quale ogni uomo ha la disposizione 
[…]215. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
212 Ibidem. 
213 La compassione, per l’appunto [NdA]. 
214 F. W. Nietzsche, Lettera a Ida Overbeck, Naumburg, 28 maggio 1882, In Mia venerata. Lettere 
d’amore, cit. 
215 A. Schopenhauer, Il fondamento della morale, cit., III. Fondazione dell’etica, pp. 212-213-214-
215-216. 
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    Infatti, anche Safransky216 riporta affini riflessioni schopenhaueriane: 

 

      procediamo dal desiderio alla sua soddisfazione e, ancora, a un nuovo desiderio nella speranza 
di trovare, infine, la felicità, anziché rientrare una sola volta in noi stessi, strapparci dalla volontà 
[corsivo mio] e restare nella coscienza migliore”217. 
 

    È ancora Hölderlin (la passione poetica condivisa da Schopenhauer e Nietzsche) che canta 

con parole alate della potenza della coeca voluntas dell’individuo: 

 

       Doch kommt das, was ich will218 – Io so chi sono; io lo voglio!219 – Questo voglio io, […] o 
perire220. 

 

    Tuttavia, riprendiamo subito il discorso schopenhaueriano e non perdiamo troppo tempo a 

sostenere – con le pur veraci parole di La Rochefoucauld – che il segno più lampante della 

nobiltà sia «l’essere nati senza invidia»221, e vediamo che, infine, prefigurando in toto la 

teoria della «morale degli schiavi»222 de La genealogia della morale (dell’umile amore 

dell’umiltà), così conclude il pensatore di Danzica: 

 

       ogni istante vediamo chiaramente […] che chi soffre è lui, non noi, e proprio con la sua 
persona, non con la nostra, sentiamo il dolore che ci affligge. Noi soffriamo con lui, dunque in lui, 
sentiamo il suo dolore in quanto suo e non ci figuriamo che sia il nostro: anzi, più sono felici le 
nostre condizioni, più la consapevolezza di esse è in contrasto con le condizioni dell’altro, più siamo 
accessibili alla compassione223. 
 

    È questa una peculiare forma di morale di Epitteto, ma meno prudente, dacché il filosofo 

ellenico ammonisce di  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
216 Rüdiger Safransky, filosofo tedesco contemporaneo, autore del saggio Schopenhauer e gli anni 
selvaggi della filosofia, dal quale ho tratto spunto e per il tono vivace e per alcune feconde riflessioni 
etiche [NdA]. 
217 Rüdger Safransky, Schopenhauer e gli anni selvaggi della filosofia, TEA, Milano 2008, XIV, pp. 
292-293. 
218 J. C. F. Hölderlin, Le liriche, cit., VII Inni e frammenti, Prossimo il meglio [Das Nächste beste], p. 
759 [“Eppure ciò che voglio arriva” – traduzione mia]. 
219 Idem, La morte di Empedocle (prima stesura), cit., Atto primo, Scena terza, p. 23. 
220 Id., Iperione, cit., vol. I, Libro primo, Iperione a Bellarmino, p. 50. 
221 François de La Rochefoucauld, Riflessioni o sentenze e massime morali, BIT, Milano 1996, 
Riflessioni morali, Af. 433, p. 141. 
222 Cfr. F. W. Nietzsche, Genealogia della morale – Uno scritto polemico, cit., Prima dissertazione, 
“Buono e malvagio”, “buono e cattivo”. 
223 A. Schopenhauer, Il fondamento della morale, cit., III. Fondazione dell’etica, p. 216. 
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       non esitare […] a partecipare al suo dolore; […] ma attento a non gemere anche dentro di te224.  
 

    Sarebbe, insomma, la morale cristiana e pietista condotta da Schopenhauer al suo 

massimo livello di “impotenza” creativa ed esistentiva: una morale felice nella sola infelicità 

malata, compassionevole solamente con chi è incapace di sopportare “il peso più grande” e 

di sfruttare le passioni, foriera di sofferenza per i sofferenti.  

    La sofferenza, qui, è il “bene”, nel senso del dato positivo (il positum) che si avverte 

primariamente; la vitalità e, in un certo senso, la felicità è il “male”, nel senso di una pura 

assenza e mancanza di questa sofferenza, riscontrabile nell’atarassia, nell’aponia, nell’apatia 

et coetera: ma se, come abbiamo visto, bene e male si limitano a confermare ovvero negare 

la volontà individuale225 risulta perlucido come questa contraddizione etica non permetta di 

proseguire tale claudicante percorso, a meno di non distogliere lo sguardo da una palese 

verità – ossia che ogni volontà persegue inevitabilmente ciò che è vita, ciò che per essa è 

utile e che le procura godimento. Insomma, ciò che – per la volontà stessa – è bene, e che per 

Schopenhauer, inversamente, è male. 

 

    L’ipotetica (ma, credo, realistica e brutale) battuta finale di Stirner non potrebbe essere 

allora più definitiva: 

 

       Il godimento di me mi viene guastato perché penso di dover servire un altro, perché 
m’immagino di dovergli qualcosa, perché mi considero chiamato al “sacrificio”, alla “dedizione”, 
all’“entusiasmo”. Ecco, se io non servo più nessuna idea, nessun “essere superiore”, viene da sé che 
io non servo più nemmeno alcun uomo, ma in tutte le condizioni – me soltanto. Ma in questo modo 
io sono, non solo nelle mie azioni e nel mio essere, ma anche nella coscienza che ho di me – l’unico 
[corsivo mio]226. 
 

    Pertanto, la compassione – vale a dire il schopenhaueriano “fondamento della morale” – 

che il filosofo di Danzica porta in palmo di mano (ne Il mondo come volontà e 

rappresentazione ma, soprattutto, nella memoria su Il fondamento della morale) in quanto 

impulso altruistico, apparirebbe infine come uno scipito commento e appendice all’etica 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
224 Epitteto, op. cit., § 16, p. 11. 
225  Cfr. A. Schopenhauer, Il fondamento della morale, cit., III. Fondazione dell’etica, § 16. 
Formulazione e dimostrazione dell’unico genuino impulso morale. 
226 M. Stirner, op. cit., parte seconda, IO, cap. II, L’individuo proprietario, p. 375. 
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cristiana del Nuovo Testamento (così duramente avversata, come vedremo, da Friedrich 

Nietzsche). Risulterebbe, poi, addirittura artificiale nella sua balzana pretesa di ergersi a 

rinnovato sostegno e verità metafisica del mondo morale227.  

    Una sintesi onesta e interessante potrebbe essere quella proposta dal Mandeville228: 

 

       La pietà [la compassione, NdA], per quanto sia la più gentile e la meno dannosa delle nostre 
passioni, è, tuttavia, anch’essa una debolezza della nostra natura […]. Le menti più deboli sono 
quelle che ne hanno di più [corsivo mio]229. 
 

    In sostanza, Schopenhauer ha bisogno di nuovo – come Descartes, Kant, Fichte ed Hegel 

prima di lui – della distinzione dicotomica essenziale/inessenziale (intesa nell’accezione 

moralisch/antimoralisch) per proporre la sua tesi etica – ripresa in varie sfaccettature nel 

secolo succesivo, che farà di questa etica dell’altro un fondamento importante delle varie 

correnti esistenzialiste: vale a dire, che la compassione è il vero e unico fondamento 

metafisico e, pertanto, una incontrovertibile petitio principii… Per questa ragione, infatti, 

essa risulta infine (utilizzando una sua personale espressione), 

 

                                            il grande mistero dell’etica230. 
 

 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
227 A tal proposito, ritengo importante citare di passaggio uno stralcio dei Frammenti postumi di 
Nietzsche: “In termini morali, il mondo è falso. Ma, in quanto la morale stessa è una parte di questo 
mondo, la morale è falsa. […] La verità non è pertanto qualcosa che sia da trovare, da scoprire, ma – 
qualcosa che sia da creare […]”. 
228 Bernard de Mandeville, economista, scrittore e filosofo olandese del diciottesimo secolo [NdA]. 
229 Bernard de Mandeville, La favola delle api, BUR, Milano 2015, Indagine sull’origine della virtù 
morale, p. 36. 
230 A. Schopenhauer, Il fondamento della morale, cit., III. Fondazione dell’etica, § 16. Formulazione e 
dimostrazione dell’unico genuino impulso morale, p. 213. 
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I.III 

Compassione ed egoismo 
	  
	  
	  
	  
	  
	  
 
1.SCHOPENHAUER E NIETZSCHE 

 

 

 

                                                                                                                         Ma spesso sembra 
                                                                               che un grande non s’accordi con un grande. 

 
                                                                                             (Hölderlin, L’unico) 

 

 

 

    Credo sia corretto e opportuno inserire a questo punto – nella nostra disamina del Mitleid 

schopenhaueriano – due ritratti del filosofo tedesco ad opera del suo vivace e giovane 

discepolo Friedrich Nietzsche.  

    Il primo, estratto dall’affettuoso affresco tratteggiato quando Nietzsche ancora si pasceva 

del suo sontuoso sapere – insieme a quello vigoroso di Richard Wagner – in Schopenhauer 

come educatore; il secondo, con i sapidi ditirambi dionisiaci dell’ultimo periodo. 

 

    Nel primo caso – quando senza accorgersene voleva ancora “sfuggire al suo compito” e 

addirittura esaltava con passione la filosofia del Mitleid schopenhaueriano – il filosofo di 

Röcken «attraverso tutto il suo atteggiamento idealistico-romantico […] e in particolare con 

la sua ammirazione per […] Schopenhauer»231, così si esprime: 
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       È necessario valutare che cosa può essere Schopenhauer per noi: la guida cioè che conduce 
fuori dalla caverna dell’abbattimento scettico o della rinuncia critica, in alto verso le cime della 
contemplazione tragica […] e che ha condotto sé stesso, per primo, su questo cammino. La sua 
grandezza è di essersi messo di fronte al quadro della vita come di fronte a un tutto, per interpretarla 
come un tutto […]. Bisogna indovinare il pittore per comprendere il quadro, questo sapeva 
Schopenhauer. In questo, come si è detto, Schopenhauer è grande, perché segue il quadro, come 
Amleto lo spirito, senza lasciarsi distogliere […] o senza rimanere impigliato in una scolastica 
concettuale, che è la sorte dei dialettici sfrenati. Lo studio di tutti i filosofi a metà [corsivo mio] è 
attraente soltanto per comprendere che costoro […] si mettono subito a pensare dove è 
accademicamente il pro e contro […] e che essi perciò sfuggono all’esigenza di ogni grande 
filosofia, che, in quanto totalità, dice sempre e soltanto: questo è il quadro di tutta la vita e qui 
impara il senso della tua vita; […] leggi soltanto la tua vita e comprendi i geroglifici universali della 
vita universale. E così anche, in primo luogo, bisogna interpretare la filosofia di Schopenhauer: 
individualmente, dal singolo solo per sé stesso, per acquistare la visione della propria miseria 
[corsivo mio] e del proprio bisogno, della propria limitatezza […]: vale a dire il sacrificio dell’Io, la 
sottomissione agli scopi più nobili, innazitutto a quelli della giustizia e della pietà. Egli ci insegna 
[…] l’aspirazione a […] uno scopo complessivo alto e trasfigurante: acquistare potere, per aiutare 
con esso la physis e correggere un poco le sue stoltezze e le sue goffaggini. Dapprima, certo, anche 
per sé stessi, infine per tutti. Certo […] una aspirazione che induce profondamente e intimamente 
alla rassegnazione…232. 
 

    Tuttavia, nel secondo affresco, i toni e l’atmosfera sono ormai del tutto mutati: 

 

Perché si gettò giù dalla sua altezza? 
che cosa lo sedusse? 

La compassione [corsivo mio] lo sedusse di tutto ciò che è in basso: 
ora eccolo disteso, sfracellato, inutile, freddo233… 

     

    Dall’amore focoso e sincero della giovinezza all’algido sprezzo della maturità; l’organico 

Schopenhauer in opposizione all’aorgico Nietzsche. Questo il percorso intellettuale del 

Nietzsche “alunno” di Schopenhauer…   Anche Ernst Bertram234, poi, ripropone bene la 

maturazione anticompassionevole di Nietzsche nei confronti del suo primevo maestro 

Schopenhauer: 

 

       Il più duro rimprovero che Nietzsche maturo fa al filosofo Schopenhauer, assai 
significativamente, è quello della viltà. Mentre nel 1870 lo onora nell’immagine del cavaliere di 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
231 Karl Theodor Jaspers, NIETZSCHE – Introduzione alla comprensione del suo filosofare, Mursia, 
MILANO 1996, pp. 114-115. 
232 F. W. Nietzsche, Schopenhauer come educatore, Adelphi, Milano 1972, pp. 23-24-25. 
233 Idem, Ditirambi di Dioniso e poesie postume (autunno 1888), cit., Sull’acqua [Wasserfahrt], vv. 8-
9-10-11, p. 121. 
234 Ernst Bertram, filosofo e letterato – amico di Thomas Mann; il suo volume (Nietzsche. Per una 
mitologia, Il Mulino, Bologna 1988) sarà approfondito più avanti [NdA]. 
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Dürer235, lo glorifica come modello di ogni coraggio filosofico, in seguito gli rimprovera d’aver 
rifiutato quella grandiosa ostilità dell’esistenza [corsivo mio], d’essersi sottratto alla tragedia della 
propria vita [corsivo mio]: di non aver voluto soffrire per amore di verità236. 
 

    Infatti, prosegue l’autore, 

 

       la prudenza è la peggiore tentazione del pensatore. Pensare significa far guerra [corsivo mio], 
conoscere, cavalcare tra la morte e il diavolo; Schopenhauer invece fugge, così come era già fuggito 
un tempo dal luogo del suo incarico filosofico per paura di quella morte che pur predicava; egli sa 
ma non fa nulla e Nietzsche non glielo perdona237.  
 

    Ritornando al primo omaggio nietzscheano nei confronti del suo «educatore»238, è 

interessante notare che il motivo dell’affermazione tragica – del Sì dionisiaco al mondo – è 

una possibilità contemplata anche da Schopenhauer. Analizzando brevemente il paragrafo 64 

de Il mondo come volontà e rappresentazione si evince, infatti, come Schopenhauer agisca 

in duplice modalità. Da un lato mostra tutte le caratteristiche della volontà di vivere e 

dell’accettazione tragica (nietzscheana) dell’esistenza; dall’altro anticipa la critica che il suo 

“discepolo” anticompassionevole gli avrebbe mosso in futuro, difendedosi con astuzia dalle 

sue future violenti critiche. Per una sintesi efficace di questi due momenti teoretici, 

ripropongo qui alcuni versi dell’ancipite Prometeo di Goethe, citato da Schopenhauer stesso:       

 

Qui io sto, uomini formo 
A mia immagine, 

Una razza, che eguale mi sia 
Nel soffrire, nel piangere, 
Nel godere e rallegrarsi, 

E di te non curarsi, 
Come me!239 

 

    Schopenhauer utlizza infatti questa famosa poesia goetheana per mostrare quale sia la vera 

natura di quella “volontà di vivere” che egli vuole rifiutare, per dimostrare quale e di che 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
235 Albrecht Dürer, famoso pittore tedesco, attivo tra il secolo quindicesimo e sedicesimo, qui citato in 
riferimento alla sua incisione “Il cavaliere, la morte e il diavolo”, che dà il titolo anche capitolo 
bertramiano [NdA]. 
236 Ernst Bertram, Nietzsche. Per una mitologia, cit., Il cavaliere, la morte e il diavolo, p. 96. 
237 Ibidem. 
238 Rimando, come sempre, al titolo della “considerazione inattuale” di Nietzsche Schopenhauer come 
educatore [NdA]. 
239 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., § 54, p. 314. 
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natura sia la sua scelta cosciente di rifiuto totale della volontà. Così si esprime il filosofo di 

Danzica:  

 

      Alla volontà di vivere è adunque la vita assicurata; e fin quando pieni siamo della volontà di 
vivere, non dobbiamo trovarci in ansia per la nostra esistenza – neppure in vista delle morte [corsivo 
mio]240; 
 

e potrebbe stupire il fatto che tante parole di commiserazione per l’umano destino esiziale 

siano state spese dallo stesso autore – tuttavia, il paragrafo in questione (come, in generale, il 

pensiero schopenhaueriano in toto) si riferisce esclusivamente a quella Natura che regola 

l’universo, e non al tanto odiato individuo. Si capisce pertanto che, nuovamente, anche 

questa “gioiosa” volontà di vivere diviene nel quadro del mondo di Schopenhauer un’altra 

(velenosa) freccia nell’arco della specie umana, che soltanto desidera perpetuare sé stessa 

all’infinito, all’infinito usufruendo dell’inesauribile pletora degli individui. 

 

      Poiché non l’individuo ma, la specie sola importa alla natura [corsivo mio], la quale per la 
conservazione della specie si affatica con ogni sforzo, a quella provvedendo con sì larga prodigalità, 
mediante la smisurata sovrabbondanza […] e forza della fecondità. Invece l’individuo non ha per lei 
valore alcuno [corsivo mio], perché tempo infinito, infinito spazio, e, in tempo e spazio, infinito 
numero di possibili individui, sono il regno della natura; quindi ella è ognor pronta a lasciar cadere 
l’individuo, il quale non solo in mille modi […] è esposto alla rovina, ma alla rovina è fin da 
principio destinato e dalla natura stessa condotto, a partir dall’istante, in cui esso è servito alla 
conservazione della specie. Apertissimamente esprime in ciò la natura medesima quel grande vero, 
che le idee soltanto, e non gli individui, hanno effettiva realtà, cioè sono compiuta oggettità della 
volontà241. 
 

    Si vede benissimo, in questo passaggio fondamentale, oltre a una certa commessura con 

l’idealismo assoluto del detestato Hegel, la distanza che separa Schopenhauer da Nietzsche: 

v’è sì una volontà di vivere, ma declinata nell’assoluto idealistico/universale della specie 

umana, e giammai nell’immanenza trascendente del singlo individuo (dell’Unico) – poiché  

 

      sotto questo rispetto, apparisce altrettanto stolto il pretender la durata della propria individualità, 
la quale viene sostituita da altri individui242; perciò l’egoismo dell’individuo (di questo singolo 
fenomeno della volontà illuminato dal soggetto del conoscere [corsivo mio]) può dalla nostra 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
240	  Ivi, p. 305.	  	  
241	  Ivi, p. 306.	  
242	  Ivi, p. 307.	  
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concezione supposta tanto poco alimento e conforto ricavare per il suo desiderio di esistere in un 
tempo infinito […]243. 
 

    E allora,la lirica di Goethe assume subito un altro tono, nella disumana accezione anti-

individualista di Schopenhauer: 

 

Qui io sto, uomini formo 
A mia immagine, 

Una razza, che eguale mi sia 
Nel soffrire, nel piangere, 
Nel godere e rallegrarsi, 

E di te non curarsi, 
Come me!244 

 

 

 

2.COMPASSIONE TRA SCHOPENHAUER E NIETZSCHE 

 

 

 
                                                       Si deve attestare compassione, ma guardarsi dall’averla. 

 
                                                                                         (Nietzsche, Umano, troppo umano)    

 

 

 

 

    Nonostante l’ostensione dell’affermazione tragica, Schopenhauer – lo abbiamo già 

osservato – opta per la negazione del mondo: è questa la morale (opposta a quella di 

Nietzsche) del filosofo di Danzica. Condotto per mano dal taedium et displicentia sui245, 

quel dolore, quella Sofferenza che, insieme alla noia, è «essenza della vita»246, che è la vita 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
243	  Ivi, p. 312.	  
244 Ivi, p. 314. 
245 Cfr. Seneca, De tranquillitate animi, cap. II, § 9 [“noia e malessere” – traduzione mia, NdA].	  
246 Ivi, § 57, p. 344. 



	   60	  

stessa, lo indussero al tremendo “nein-sagen” esistenziale… Poiché «il desiderio è, per sua 

natura, dolore»247. Con le seguenti parole, infatti, Schopenhauer mestamente ammette che 

 

       per quanto la natura, per quanto la fortuna abbia operato; chiunque noi siamo, e qualunque cosa 
possediamo; il dolore ch’è essenza della vita [corsivo mio] non si lascia rimuovere”248; gl’incessanti 
sforzi di bandire il dolore non servono che a mutarne l’aspetto249. 
 

    La sofferenza di cui parla perennemente Schopenhauer è perciò per lui solidale con il 

peccato pristino, metafisico, etico, religioso (e non solo cristiano – si pensi al noto 

frammento di Anassimandro). Ogni essere vivente, infatti, in quanto espressione fattiva del 

principium individuationis, e l’uomo, nato dal peccato – frutto della volontà dei genitali – 

dovranno scontare il fio di questa nascita (di questo “affronto”) con una esistenza di 

sofferenza e solitudine estrema fino alla redenzione definitiva… 

    Eppure, un “rimedio” intramondano esiste, secondo il filosofo della “Noluntas”, per 

fuggire questo “deserto” – questo «“inferno, che supera quello di Dante in ciò, che ognuno è 

il diavolo dell’altro”»”250 – ed è proprio la Compassione. Egli tiene così tanto a questo 

concetto da non esitare a divenir fiero nemico del suo antico “maestro” Kant, 

 

       il quale ogni vera bontà e ogni vera virtù ammette come tali sol quando sono originate dalla 
riflessione astratta, […] mentre dichiara debolezza, e non virtù, la compassione [corsivo mio]251, 
 

rinfacciandogli tosto che  

 

       ogni vero e puro amore è compassione, e ogni amore che non è compassione è egoismo.252; 
 

e anche Nietzsche, come abbiamo già notato, non risparmiò uno strale fugace nei confronti 

di Schopenhauer, quasi reo d’aver troppo frettolosamente ostracizzato questa visione morale 

königsbergiana, affermando, a “lode” di Kant, che questi 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
247 Ibidem. 
248 Ibidem. 
249 Ivi, p. 345. 
250 R. Safransky, op. cit., cap. XXII, p. 472. 
251 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., § 67, p. 406. 
252 Ibidem. 
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       se ne sta ancora al di fuori di questo movimento: egli espressamente insegna che dobbiamo 
restare insensibili ai dolori altrui, se le nostre azioni devono avere un valore morale, – cosa, questa, 
che Schopenhauer assai stizzito, com’è comprensibile, chiama l’insulsaggine di Kant253. 
 

     Ebbene, il Mitleid – la Compassione – non solo mistero dell’etica ma centro dell’universo 

esistentivo, è il fulcro della filosofia (morale e non) del filosofo di Danzica. Così la 

definisce, expressis verbis, Arthur Schopenhauer: 

 

       immediata partecipazione, indipendente da ogni altro riguardo, alla sofferenza [corsivo mio] di 
un altro e con ciò all’impedimento o annullamento di questo dolore, nel quale alla fine consiste ogni 
soddisfazione, ogni benessere e ogni felicità. Soltanto questa compassione [corsivo mio] è la base 
reale di ogni giustizia spontanea e di ogni genuino amore del prossimo. Solo in quanto è scaturita da 
questa, un’azione ha valore morale; e qualunque azione proveniente da altri motivi non ne ha alcuno 
[corsivo mio]. Non appena questa compassione si muove, il bene e il male dell’altro mi stanno 
immediatamente a cuore, esattamente come il bene mio […]: ora dunque la differenza tra lui e me 
non c’è più assolutamente. 
      Certo questo avvenimento è stupefacente, anzi misterioso. È invero il grande mistero dell’etica 
[…]. Noi vediamo annullato in questo avvenimento il tramezzo che, secondo la luce della natura 
[…], separa un essere da un altro e vediamo che il non-io è in certo qual modo diventato l’io254. 
 

    Queste invece le interessanti riflessioni di Safransky a proposito del Mitleid 

schopenhaueriano: 

 

       La compassione non era, per Schopenhauer, un’esigenza morale [corsivo mio], bensì il nome 
per un’esperienza occasionale accompagnata da forti sensazioni; l’esperienza del fatto, cioè, che 
tutto fuori di me è volontà e soffre i miei stessi dolori e i miei stessi tormenti. […] La compassione è 
un’esperienza individuale di sé della volontà priva dell’affermazione individuale di sé della volontà. 
La compassione è la capacità di estendere momentaneamente l’intensità dell’esperienza della 
volontà effettuata sul proprio corpo al di là [corsivo mio] dei limiti del proprio corpo stesso. La 
volontà in me conserva tutta la sua forza, ma non agisce più sul fronte dell’autoaffermazione; essa si 
trova in un singolare stato di dispersione: non è più concetrata sul mio corpo, ma si espande e non è 
più in grado di distinguere l’altrui dal mio […]255. 
 

   Da queste appassionate parole possiamo dunque dedurre il pensiero etico “altruista” di 

Schopenhauer: la vita, dolore in senso essenziale, diviene autentica solo nel e dal momento 

della comprensione – comprendendo che «la volontà è l’in sé d’ogni fenomeno»256; una volta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
253 F. W. Nietzsche, Aurora – Pensieri sui pregiudizi morali, cit., Libro secondo, af. 132. Le ultime 
risonanze della cristianità nella morale, p. 101. 
254 A. Schopenhauer, Il fondamento della morale, cit., III. Fondazione dell’etica, p. 213. 
255 R. Safransky, op. cit., Cap. XVI, p. 343. 
256 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., § 66, p. 405. 
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còlta questa abbacinante epifania, si saprà amare il sofferente come sé stessi. Cosa, peraltro, 

che non impedisce a Schopenhauer di comprendere che 

 

       l’egoismo è una proprietà così radicata in ogni individualità che, per eccitare un essere 
individuale all’attività, i fini egoistici sono i soli, sui quali si può contare con sicurezza257. 
 

    Un autentico e assoluto contrasto, insomma, rispetto a un altro “maestro” di 

consequenzialità (non solo secondo Nietzsche), vale a dire Thomas Hobbes. Secondo il 

filosofo inglese, infatti,  

 

       l’afflizione per la disgrazia di un altro è la PIETÀ, e sorge dall’immaginare che una disgrazia 
simile può accadere a noi stessi; perciò è chiamata anche COMPASSIONE […]258. 
 

    Si vede chiaramente come il sentimento di compassione sia per questi autori “cattivi” (tra 

i quali, paradossalmente, s’inserisce anche Kant) un mero istinto egoistico e pavido – 

proprio dell’uomo “debole” e triviale – un velame di pietà verso un altro individuo più 

infimo ancora... 

    Ed ecco, per contro, come vede la stessa Compassione Friedrich Nietzsche: 

 

       si deve attestare compassione, ma guardarsi dall’averla: poiché gli infelici sono così sciocchi, 
che l’attestazione della compassione conferisce loro il più gran bene del mondo [corsivo mio]. 
Forse si può ammonire contro questo aver compassione ancor più fortemente, se si concepisce quel 
bisogno degli infelici non proprio come stupidità e carenza intellettuale […], ma […] come […] lo 
scopo di far male ai presenti: la compassione che […] questi attestano, in tanto è una consolazione 
per i deboli e i sofferenti, in quanto questi riconoscono da essa di avere per lo meno ancora una 
forza, nonostante tutta la loro debolezza: la forza di far male. L’infelice ricava una specie di piacere 
da questo sentimento di superiorità che l’attestazione di compassione risveglia nella sua coscienza; 
la sua vanità si esalta, egli è ancora abbastanza importante per causare dolore al mondo. Pertanto la 
sete di compassione è una sete di godimento di sé [corsivo mio] e, invero, a spese del prossimo; essa 
mostra l’uomo in tutta la brutalità del suo caro sé stesso […]259. 
 

    Utilizzando, infine, una “tragica” epitome, mi sia concesso dire che l’uno (il 

“compassionevole” Schopenhauer) crede che sia  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
257  Idem, Il mondo come volontà e rappresentazione citato in P. Martinetti, op. cit., Antologia 
filosofica, § X L’amore, p. 167. 
258  T. Hobbes, Leviatano, cit., Cap. VI. Degli inizi interni dei movimenti involontari chiamati 
comunenemente passioni, e delle parole con cui sono espresse, p. 60. 
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      Dolce 
     non avere più sensi nel dolore260,  
 

mentre l’altro (il “genealogico” Nietzsche) si scopre  

 

      malvagio e figlio di malvagi261… 
  

 

 

3.ALTRUISMO ED EGOISMO 
 

 

 

                                                                             Ognuno […] sente per sé il dolore,  
                                                                                                                     non per altri. 

 
                                                                                                                     (Sofocle, Edipo re) 

    

 

       Quando noi non siamo mossi al pianto da nostri, bensì da altrui dolori, ciò accade perché 
vivacemente ci mettiamo con la fantasia al posto di chi soffre, oppure nel suo destino scorgiamo la 
sorte dell’umanità intera e quindi principalmente di noi stessi; e così per un ampio giro pur sempre 
veniamo a piangere su di noi, di noi abbiam pietà [corsivo mio]262. 
 

   Questa sarebbe l’autocommiserazione che non risparmia essere umano alcuno, secondo 

Schopenhauer. Vediamo invece cosa scrive Safransky a proposito della visione 

shopenhuaeriana dell’egoismo: 

 

       L’egoismo non è altro che la forza naturale dell’esistenza della nostra volontà. La volontà è, di 
per sé, egoista, vuole il suo proprio bene e il suo proprio dolore e non ha bisogno di sostegni morali. 
L’egoismo esiste già di per sé. Una morale che serva interessi egoistici non è una morale, bensì 
egoismo mascherato da morale. […] E anche Kant, secondo Schopenhauer, […] aveva fatto infine 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
259 F. W. Nietzsche, Umano, troppo umano. Un libro per spiriti liberi, cit., vol. I, parte seconda, Per la 
storia dei sentimenti morali, af. 50. Voler suscitare compassione, pp. 55-56-57. 
260 Sofocle, Edipo re, cit., p. 181. 
261 Ibidem. 
262 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., § 67, p.408. 
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baluginare a coloro che seguivano il suo imperativo categorico una ricompensa, sostenendo così la 
sua morale sull’egoismo [corsivo mio].  
    Nella sua critica dell’apparenza morale Schopenhauer fu, come in seguito Nietzsche, un maestro 
dello smascheramento psicologico […]. La sua definizione delle azioni fornite di “puro valore 
morale” era secca ed essenziale. Esse sono azioni «di giustizia volontaria e filantropia disinteressata 
[…]». Sono azioni che avvengono contro la forza istintiva dell’egoismo [corsivo mio]. Azioni che 
non mirano, neppure per vie traverse, al proprio bene. Ma – ed era questo per Schopenhauer il punto 
decisivo – anche queste azioni abbisognano di una forza istintiva [corsivo mio] […]. La morale, 
scriveva Schopenhauer […], ha un fondamento che, forse, non si è visto perché è il più ovvio. 
Questo fondamento è la compassione263. 
 

    E ancora Safransky, di seguito, a proposito di codesto fondamento schopenhaueriano della 

morale (ossia il Mitleid): 

 

       La compassione era un accadimento appartenente ancora alla sfera della volontà e non a quella 
della riflessione. Nella compassione il “velo di Maja” si lacera; alla vista del dolore altrui io sento 
come “la barriera tra io e non-io sia per il momento abolita”, io soffro insieme all’altro la sua 
sofferenza nel modo in cui altrimenti «sento il mio dolore» soltanto. 
    […] Nella compassione sono dolorosamente unito a un mondo pieno di tormenti. Era questa la 
patodicea schopenhuariana: l’essere è sofferenza perché è volontà [corsivo mio]; e strappato per 
qualche attimo ai limiti dell’individuo, ai limiti dell’autoaffermazione egoistica della mia volontà, io 
sono libero di partecipare all’essere sofferente. 
    […] Per Schopenhauer la compassione era un “fenomeno primordiale, il cippo di confine oltre il 
quale soltanto la speculazione metafisica può ardire di muovere un passo”. 
    L’etica della compassione schopenhaueriana è stata definita a ragione una “mistica pratica” 
[…]264; L’etica schopenhaueriana della compassione era un’etica del “nonostante”; priva di una 
copertura storico-filosofica e di una giustificazione, e sullo sfondo di una metafisica desolata, essa si 
batteva per quella spontaneità che voleva almeno lenire il continuo soffrire. Essa esortava alla 
battaglia contro il dolore e dichiarava al contempo che l’eliminazione del dolore non aveva nessuna 
speranza265. 
 

    Così parla il cuore di Schopenhauer (un cuore, pertanto, non così inegenuamente 

“altruistico”), al suono del monito leopardiano  

 

       e d’altro 
Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto266… 
 

    Pare davvero di sentire la flebile eco di un impavido samurai, che reciti un passo del già 

citato Hagakure (il libro “sacro” degli aviti guerrieri giapponesi): 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
263 R. Safransky, op. cit., Cap. XXII, p. 470. 
264 R. Safransky, op. cit., cap. XXII, p. 471. 
265 Ivi, p. 472. 
266 G. Leopardi, Canti, cit., XIII. La sera del dì di festa, vv. 15-16, p. 114. 
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       Gli occhi pieni di compassione non hanno odio per nessuno e guardano anche a coloro che sono 
nella colpa. […] La vera origine della sapienza e del coraggio sta in essa. Anche quando si infligge 
una punizione, la si dà pensando al bene degli altri […]. Non c’è fede più forte e più giusta di 
questa. Agire unicamente per il proprio vantaggio è di una mente povera e chiusa e porta a una 
cattiva condotta267. 
 

    Infatti, per il filo-orientale Schopenhauer, seguendo quella «ragione oltre la ragione»268, 

colui che non riesce a trattenere le amare lacrime per un evento doloroso  

 

       principalmente lo stringe […] compassione per il destino dell’umanità intera [corsivo mio], la 
quale è in potere d’un fato di morte, in cui ogni vita per quanto attiva e spesso ricca d’azioni dovrà 
spegnersi e ridursi al nulla269. 
 

    Ciò che maggiormente risalta ai miei occhi (escludendo adesso la citata analogia con 

“l’essere-per-la-morte”) è ora la parentela e goetheana “affinità elettiva” che Schopenhauer 

scorge tra compassione e altruismo (còlto nella sua accezione solidale) – nonché la loro 

vicendevole interscambiabilità 

    Ci spiega acutamente Nietzsche (il quale considera il Mitleid schopenhaueriano un 

«vagheggiante guazzabuglio da quattro soldi»270) che qui si tratta 

 

       del valore del “non egoistico”, degli istinti di compassione [corsivo mio], di autonegazione e di 
autosacrificio, che proprio Schopenhauer aveva rivestiti d’oro, divinizzati e trasposti nella 
trascendenza […] come quei “valori in sé”, sulla base dei quali disse di no alla vita e anche a sé 
stesso271. 
 

    Secondo il filosofo di Röcken, unico amico e “discepolo” postumo di Schopenhauer, 

bisognerebbe, al contrario,  

 

       congiungere indissolubilmente con la cattiva coscienza [corsivo mio] le tendenze innaturali, 
tutte quelle aspirazioni al trascendente, all’anti-senso, all’anti-istinto, all’anti-natura, all’anti-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
267 Y. Tsunetomo, op. cit., cap. I, La grande compassione, p. 63. 
268 Ibidem. 
269 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., § 67, p. 408. 
270 F. W. Nietzsche, Aurora – Pensieri sui pregiudizi morali, cit., Libro secondo, af. 142. Sentire 
all’unisono, p. 110. 
271 Idem, Genealogia della morale – Uno scritto polemico, cit., Prefazione, § 5, p. 7. 



	   66	  

animale, insomma gli ideali esistiti sino a oggi, che sono tutti quanti ideali ostili alla vita [corsivo 
mio], ideali calunniatori del mondo272. 
 

    E proprio questo accostamento (ovvero, ancor meglio, il rapporto aporetico tra 

compassione e altruismo; e, di conseguenza, tra disprezzo e Selbstsucht – egoismo) mi porta 

inevitabilmente a proporre un altro, opposto accostamento, che colleghi crudeltà ed egoismo 

– sia in Nietzsche (cantore dell’individualità eteroplastica), sia, ancor prima, in Max Stirner, 

filosofo “eretico” par excellence (nonché coevo di Schopenhauer)273 e sorta di maestro 

segreto dell’individualismo contemporaneo – non solo, in termini politici, di quello 

anarchico – proposto da lui stesso come un’autentica forma di con-essere ed essere-per-

l’altro. 

    Ne L’unico e la sua proprietà, infatti – in metaforica e ipotetica risposta al lamento 

dell’hölderliniano Iperione: «Nulla posseggo che possa dire: è mio»274 – si grida a gran voce 

e a più riprese la primazia assoluta del mio Io unico, che non conosce morale alcuna, dal 

momento che non ri-conosce alcuna verità o legge morale posta al di sopra di lui.  

    L’unico, seguendo il vigoroso monito di Lucano, deve – di volta in volta, ad ogni istante – 

domandare a sé stesso:  

	  	  	  	  	  	  	  

       Perché ti percuoti il petto, o dissennato, perché ti lamenti? Perché spargi pianti inutili e non 
ammetti che obbedisci al delitto di spontanea volontà [corsivo mio]? Fino a questo punto hai paura 
di quello che tu stesso rendi temibile?275. 
	  

    È chiaro come il terreno della disputa, e – al contempo – la posta in palio, sia qui 

l’affermazione ovvero la negazione della volontà (la quale, è bene ricordarlo, «è l’in sé 

d’ogni fenomeno»276). Schophenhauer pensa infatti che odio e malvagità abbiano come 

precipua condizione l’egoismo, il quale poggia “sulla conoscenza circoscritta nel principio 

individuationis” ed è affermazione del volere; e trova al tempo stesso 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
272 Ivi, Seconda dissertazione, “Colpa”, “cattiva coscienza” e simili, § 24, p. 86. 
273 Come si vedrà meglio nel prosieguo della tesi, l’accostamento dei due pensatori (Schopenhauer e 
Stirner) attorno al “problema” dell’egoismo è una mia pura ipotesi teoretica. Non ci furono mai 
contatti, né prossimi né remoti, tra i due filosofi tedeschi [NdA]. 
274 J. C. F. Hölderlin, Iperione, cit., Libro primo, Iperione a Bellarmino, p. 28. 
275 Marco Anneo Lucano, La guerra civile. Farsaglia, Garzanti, Torino 1999, Libro quarto, vv. 182-
185, pp. 142/143 [“Quid pectora pulsas? / Quid, vaesane, gemis? Fletus quid fundis inanis / nec te 
sponte tua sceleri parere fateris? / Usque adeone times, quem tu facis ipse timendum?”] . 
276 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., § 66, p. 405. 
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       essere origine ed essenza della giustizia, nonché, salendo più in su, dell’amore e della nobiltà 
fino ai gradi più alti, l’oltrepassamento di quel principio individuationis. Ché solo il guardar di là da 
questo sopprime la distinzione tra l’individuo nostro e gli altri [corsivo mio], e rende possibile e 
spiega la perfetta bontà dell’animo, fino al più disinteressato amore e al più generoso sacrificio di 
sé277. 
 

    E ancora – sebbene io sia convinto che «anche nell’amare un uomo bisogna essere 

certamente sé stessi»278 – lasciamo proseguire Schopenhauer: 

 

      Lo stimolo principale e fondamentale nell’uomo come negli animali è l’egoismo, cioè l’anelito 
all’esistenza e al benessere. […] La parola Eigennutz [interesse proprio] indica […] l’egoismo in 
quanto è guidato dalla ragione che lo rende capace di perseguire, mediante la riflessione, i suoi fini 
sistematicamente; perciò gli animali si possono chiamare egoisti, ma non interessati279;  
 

e, infatti, noi 

 

       vediamo l’uomo, in grazia della sopraggiuntagli conoscenza astratta, o di ragione, avere in più 
dell’animale una facoltà di scelta, la quale tuttavia fa di lui un campo di battaglia per il conflitto dei 
motivi, senza sottrarlo al loro dominio280; dunque l’egoismo è la prima e principale, anche se non la 
sola, potenza che lo stimolo morale [corsivo mio] ha da combattere281. 
 

    Schopenhauer esprime, in questo modo, tutto il suo sdegno per questo “stimolo 

antimorale” («antimoralisch»282), che è infine il fondamento della a-moralità di stampo 

machiavellico-hobbesiano-mandevilleano, e che procede (passando, naturalmente, per il 

proto-utilitarismo di Smith e Bentham e l’individualismo radicale di Stirner283) fino al 

ventesimo secolo, trovando appunto in Nietzsche un altro fiero e originale vassallo284. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
277 Ivi, § 68, pp. 408-409. 
278 S. A. Kierkegaard, op. cit., Problemata: espettorazione preliminare, p. 67. 
279  A. Schopenhauer, Il fondamento della morale, cit., III. Fondazione dell’etica, § 14. Stimoli 
antimorali, p. 200. 
280 Idem, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., § 55, p. 331. 
281 Id., Il fondamento della morale, cit., III. Fondazione dell’etica, § 14. Stimoli antimorali, pp. 2012-
203. 
282 Ivi, p. 200, nota a piè di pagina. 
283 Cfr. M. Stirner, op. cit., parte seconda, IO. 
284 Non si pensi, tuttavia – per quanto riguarda Nietzsche – a un monstrum anafettivo privo di 
qualsivoglia istinto di condivisione: come vedremo nella seconda parte, il tema della φιλὶα 
(dell’amicizia) è particolarmente importante all’interno del suo pensiero, e costituisce il vero momento 
di union con l’altro [NdA]. 
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    L’egoismo, pertanto, è secondo Schopenhauer il fulcro di tutto il male morale possibile, in 

accordo con Leibniz: 

 

       il male morale è un così gran male solo perché è fonte di mali fisici, fonte che si trova in una 
creatura tra le più potenti e capaci di commetterne. Infatti, una volontà malvagia è nella sua sfera ciò 
che il principio dei manichei sarebbe nell’universo; e la ragione, che è un’immagine della divinità, 
fornisce alle anime malvagie potenti mezzi per produrre molto male. […] Un uomo malvagio si 
compiace di far soffrire e di distruggere285 [corsivo mio], e per farlo trova fin troppe occasioni286. 
 

    Tenendo ben a mente, tuttavia, la lezione “genealogica” di Nietzsche, quando afferma che 

 

       l’uomo libero è privo di eticità, poiché egli vuole dipendere in tutto da sé e non da una 
tradizione: in tutti gli stati primordiali dell’umanità, «malvagio» ha lo stesso significato di 
“individuale”, “libero”, “arbitrario”, “inconsueto”, “non previsto”, “incalcolabile”287… 
 

    Tornando a noi, Schopenhauer non si limita a quanto detto prima, ma aggiunge altresì che 

 

       tutte le azioni dell’uomo scaturiscono di norma dall’egoismo e con questo bisogna sempre 
tentare la spiegazione di una data azione; su di esso si basa il calcolo di tutti i mezzi con i quali si 
cerca di dirigere l’uomo verso una data meta. Per sua natura l’egoismo è sconfinato [corsivo mio] 
[…]. Non esiste un contrasto maggiore che tra la parte elevata ed esclusiva che ognuno prende al 
proprio io e l’indifferenza con la quale normalmente tutti gli altri considerano proprio quell’io; e 
così viceversa. È perfino comico osservare gli innumerevoli individui ciascuno dei quali, almeno dal 
lato pratico, considera reale soltanto sé stesso e vede negli altri, per così dire, soltanto fantasmi288. 
 

    Ciò che di veramente ironico appare da questa opposizione filosofica, è forse il fatto che 

l’uno potrebbe considerare fantasma l’altro… Il primo (Schopenhauer) come ossesso della 

morale secondo Stirner (il quale afferma che «tutta la storia cristiana si riduce a una guerra 

di preti bigotti contro l’egoismo»289); Il secondo (Stirner) quale un ottuso e, da un punto di 

vista etico-politico, irresponsabile egoista, secondo Schopenhauer. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
285 È importante sottolineare l’affinità con il tema nietzscheano della nobità e della grandezza del “far 
soffrire” (di cui parlerò nella parte seconda della tesi: a tal proposito, rimando specialmente a F. W. 
Nietzsche, La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., Libro quarto: af. 325. Che cosa fa parte di 
grandezza [NdA]. 
286 G. W. von Leibniz, op. cit., parte prima, 26., p. 174. 
287 F. W. Nietzsche, Aurora – Pensieri sui pregiudizi morali, cit., Libro primo, af. 9. Concetto 
dell’eticità dei costumi, p. 13. 
288 A. Schopenhauer, Il fondamento della morale, cit., III. Fondazione dell’etica, p. 201. 
289 M. Stirner, op. cit., parte seconda, IO, II.L’individuo proprietario, p. 371. 
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    Per risolvere, pertanto, questo certamen tra ectoplasmi – «spettri orrendi»290 – sarà meglio 

ricorrere a un duplice deus ex machina competente in materia – nei panni di Camus e 

Nietzsche, quali saggi interpreti della discordia in questione. 

    Il letterato francese, in primo luogo, afferma che  

 

       c’è dunque per Stirner una sola libertà, “la mia potenza”, e una verità, “lo splendido egoismo 
delle stelle”291; 
 

e, di nuovo, citando Stirner, che 

 

       il significato formidabile di un grido di gioia senza pensiero [corsivo mio] non poteva essere 
compreso finché durò la lunga notte del pensiero e della fede292;  l’individualismo raggiunge così un 
vertice. È negazione di tutto ciò che nega l’individuo [corsivo mio] e glorificazione di tutto ciò che 
lo esalta e lo serve293; non vi sono più delitti né colpe, né quindi peccatori. Siamo tutti perfetti. 
Poiché […] sappiamo riconoscere che vivere è trasgredire294. 
 

    Nietzsche – in secondo luogo – come illustre discepolo dei due pensatori in questione, 

rappresenta una ottima sintesi del pensiero etico preso qui in considerazione.  

    Cominciamo con il porci, con Nietzsche, il seguente quesito: codesti cuori puri traggono 

vantaggio «ad essere soprattutto degli uomini compassionevoli? E quelli che soffrono, che 

vantaggio hanno»295 se essi lo sono? La risposta nietzscheana è nota: la compassione non si 

confà né al compassionato né al compassionante… 

    Ebbene, possiamo affermare, dunque, che la disamina proposta da Schopenhauer dello 

“stolido” egoismo e della compassione risulta quanto di più distante dalla filosofia 

dell’“egoismo ideale” individualista propugnata da Stirner e Nietzsche e avallata per 

l’appunto dalla “volontà di vita” (e di morte, in Stirner, parallelamente al “cupio dissolvi” di 

San Paolo296) che è appunto l’oggetto della critica schopenhaueriana.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
290  F. W. Nietzsche, Ditirambi di Dioniso e poesie postume (autunno 1888), cit., Sull’acqua 
[Wasserfahrt], v. 12, p. 139. 
291 Albert Camus, L’uomo in rivolta, Bompiani, Milano 1981, L’affermazione assoluta, p. 73. 
292 Ivi, p. 75. 
293 Ibidem. 
294 Ivi, p. 76. 
295 F. W. Nietzsche, La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., Libro quarto: af. 338. La volontà di 
soffrire e i compassionevoli, p. 300. 
296 Cfr. la prima Lettera ai Filippesi di San Paolo, 23-24 [“desiderium habens dissolvi”, NdA]. 
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    Più precisamente, riprendendo il filo del nostro discorso teoretico, da un lato il filosofo di 

Danzica nega la volontà di vivere e affibbia all’egoismo il suggello di una certa stupidità e 

abiezione morale; dall’altro lato, invece, i due “folli viventi”297 (Stirner e Nietzsche) per 

contro la affermano e la elevano (così come l’impulso egoistico) a unica massima di vita, a 

unico “dovere morale”: tutti e tre, però, solamente «dopo aver raggiunta la conoscenza di 

sé»298. Senza una profonda comprensione di sé stessi e del proprio cammino, infatti, rimane  

«solo un vagheggiamento di possibilità»299, un cieco errare inconsapevole, mentre il vero 

filosofo (lo si chiami “σπουδαῖος”300, “Einzige”301, “Übermensch” o come meglio piace) 

sceglie lucidamente se negarsi schopenhauerianamente ovvero stirnerianamente possedersi 

appieno come la propria, inalienabile “proprietà” (Eigentum).  

    Poiché, dal momento che 

 

       la proprietà altrui […] esiste d’altronde solo grazie al sacrificio, alla rinuncia e all’umiltà […] 
perché allora prendere quest’atteggiamento sentimentaleggiante da poveri derubati e invocare 
compassione [corsivo mio] se si è in realtà soltanto stolti e vigliacchi donatori?302. 
 

    La compassione è secondo Nietzsche – che riprende ancora una volta Stirner – 

atteggiamento debole e vile; essa è (lo abbiamo già detto, ma ritengo importante ripeterlo), 

nell’imo della sua essenza, 

 

       quel bisogno degli infelici non proprio come stupidità e carenza intellettuale […], ma […] come 
[…] lo scopo di far male ai presenti: la compassione che […] questi attestano, in tanto è una 
consolazione per i deboli e i sofferenti, in quanto questi riconoscono da essa di avere per lo meno 
ancora una forza, nonostante tutta la loro debolezza: la forza di far male303. 
 

     Qui si trova una delle più icastiche critiche alla pietà (quella pietà che «consiste nei 

sentimenti e nella pratica»304) e alla Compassione cristiana. L’uomo si riduce per Stirner – e, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
297 Cfr. F. W. Nietzsche, Umano, troppo umano. Un libro per spiriti liberi, cit., vol. I, parte sesta, 
L’uomo nella vita sociale, af. 376. Degli amici, p. 225. 
298 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., esergo al Libro quarto. 
299 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., § 41. L’essere dell’esserci come cura. 
300 “Sapiente”, “saggio”, “nobile”, “importante” [NdA]. 
301 “Unico” [NdA]. 
302 M. Stirner, op. cit., parte seconda, IO, II. L’indivduo proprietario, p. 329. 
303 F. W. Nietzsche, Umano, troppo umano. Un libro per spiriti liberi, cit., vol. I, parte seconda, Per la 
storia dei sentimenti morali, af. 50. Voler suscitare compassione, pp. 55-56-57. 
304 G. W. von Leibniz, op. cit., Prefazione, p. 41. 
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come vedremo, sebbene con differenze sostanziali, anche per Nietzsche – a puro e 

vicendevole mezzo individuale 305 , contro ogni visione sociale-comunitaria di una 

leopardiana umanità: non troviamo, dunque, nell’altro, il sofferente destino della nostra 

specie, 

 

       ma cerchiamo invece negli altri soltanto mezzi e organi che possiamo usare come una nostra 
proprietà!306. 
 

    Tale visione della realtà e dell’essere umano potrà anche risultare fredda, cinica e 

violenta, ma è il risultato di una scelta di campo ineluttabile. Due sono gli schieramenti (che, 

comunque, pongono entrambe l’essere umano come animale storico e non determinato): chi 

pensa l’uomo alla stregua di un lupo (da Machiavelli a Hobbes, da Stirner a Nietzsche) e chi 

concepisce l’uomo come un Dio (da Kant a Feuerbach, da Hegel a Schopenhauer); che la 

preferenza vada all’una o all’altra opzione, il terribile spettro di una petitio principii «usque 

recurrit»307… 

 

    Vediamo allora come, in un ipotetico scontro dialettico sul tema dell’egoismo e 

dell’altruismo, risponderebbe Schopenhauer, presentando al mondo intellettuale europeo (nel 

1837, sette anni prima della pubblicazione de L’Unico e la sua proprietà308) il suo saggio su 

Il fondamento della morale: 

 

       Un uomo che grazie al suo carattere non ostacola le aspirazioni altrui, ma anzi fin dove può è 
favorevole e utile, il quale pertanto non offende, anzi dove può reca soccorso e assistenza, è detto 
[…] un uomo buono; il concetto di bontà gli viene applicato pertanto sotto la […] angolatura 
relativa, empirica e situata nel soggetto passivo. Se ora esaminiamo il carattere di un uomo siffatto 
non solo in riguardo ad altri, ma in sé stesso, sappiamo […] che le virtù della giustizia e dell’amore 
del prossimo scaturiscono in lui da una diretta partecipazione al bene e al male altrui, la cui fonte è 
[…] la compassione [corsivo mio]. Ma se risaliamo all’elemento essenziale di un siffatto carattere, 
lo troviamo innegabilmente nel fatto che esso fa, meno degli altri, una distinzione tra sé e gli altri. 
Agli occhi del carattere malvagio questa distinzione è così grande che il dolore altrui gli è 
godimento immediato [corsivo mio], quello che egli cerca pertanto senza altro vantaggio proprio, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
305 Chiariamo un concetto fondamentale: quello di Stirner non è un banale utilitarismo univoco. La sua 
filosofia risulta, invece, una ben più aporetica e utopica riflessione sulla possibilità della libertà 
umana; ognuno è il mezzo dell’altro, nessuno è schiavo e tutti sono padroni – secondo una scala 
gerarchica costruita sulla potenza di ogni individuo [NdA]. 
306 G. W. von Leibniz, op. cit., pp. 325-326. 
307 Quinto Orazio Flacco, Epistolae, I [“sempre ritorna”, NdA]. 
308 Der Einzige und sein Eigentum [NdA]. 
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anzi persino contro di questo. La medesima differenza è agli occhi dell’egoista ancora abbastanza 
grande perché, allo scopo di ottenere per sé un piccolo vantaggio, egli ricorra al mezzo di fare gravi 
danni ad altri. Per questi due dunque c’è fra l’io che si limita alla propria persona e il non-io che 
comprende il resto del mondo, una larga voragine, una enorme differenza: Pereat mundus, dum ego 
salvus sim, ecco la loro massima. Per l’uomo buono invece questa differenza non è affatto così 
grande, anzi nelle azioni dell’animo generoso è eliminata in quanto qui il bene altrui viene favorito a 
spese del proprio, l’io altrui equiparato pertanto al proprio: e dove si tratta di salvare molti altri, l’io 
proprio viene loro sacrificato, poiché il singolo dà la propria vita per molti309. 
 

    Schopenhauer, in questo caso, riprende pedissequamente l’insegnamento etico e 

“metafisico” di Kant, il quale recita che  

 

       tutte le relazioni morali degli esseri razionali contenenti un principio d’unione e d’armonia tra 
la volontà [corsivo mio] dell’uno e quella dell’altro, possono ricondursi all’amore e al rispetto; e, in 
quanto questo principio è pratico, il motivo determinante della volontà si riferisce, per ciò che 
riguarda l’amore, al fine degli altri […]310. 
 

    Il filosofo di Danzica, infatti, intende dire che lo status di bonum è necessariamente 

conferito oggettivamente e non soggettivamente, in modo passivo e giammai attivo – una 

bontà, in un certo senso, lasca e non dinamica. Tutto il contrario per Stirner (e, di 

conseguenza, anche per Nietzsche) i quali pongono la negazione etica, affermazione ovvero 

creazione di ogni valore o giudizio in senso assolutamente attivo da parte del soggetto – di 

quell’Einzige influenzato comunque, checché ne possa dire lo stesso Stirner, dall’Io 

fichteano – il quale giudicherebbe buono il bene per sé e male il male per sé.  

    Scrive infatti Nietzsche: 

       Se ci chiediamo in che modo ci è divenuta così facile l’imitazione dei sentimenti altrui, non 
resta dubbio alcuno sulla risposta: l’uomo, essendo la più pavida di tutte le creature, in conseguenza 
della sua natura fragile e delicata, ha trovato nella sua pavidità la maestra di quel sentire all’unisono, 
di quella rapida comprensione del sentimento dell’altro (anche dell’animale). […] Se a partire da 
una tale teoria della consonanza di sentimento, quale è quella che propongo qui, io penso alla teoria, 
appunto oggi prediletta e consacrata, di un mistico processo in virtù del quale la compassione fa di 
due esseri uno solo […]; se mi torna alla mente che un cervello così lucido come quello di 
Schopenhauer si compiacque di tale vagheggiante guazzabuglio da quattro soldi […]: non riesco a 
mettere una fine allo stupore e alla commiserazione311; se ci lasciamo offuscare dai lamenti e dalle 
sofferenze degli altri mortali […], chi è allora che dovrà subire la conseguenza di tale offuscamento? 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
309 A. Schopenhauer, Il fondamento della morale, cit., IV. Interpretazione metafisica del fenomeno 
etico originario, pp. 274-275. 
310 I. Kant, op. cit., Conclusione, La dottrina religiosa, come dottrina dei doveri verso dio, sta al di 
fuori dei confini della pura filosofia morale, Annotazione finale., pp. 369-370. 
311 F. W. Nietzsche, Aurora – Pensieri sui pregiudizi morali, cit., Libro secondo, af. 142. Sentire 
all’unisono, pp. 109-110. 
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Proprio questi altri mortali, e in aggiunta a tutti i loro fardelli! Non potremo far nulla né per aiutarli, 
né per confortarli, se vogliamo esser l’eco dei loro lamenti […]312. 
 

    Su questa semplicistica formula ultilitaristica si fonderebbe il “sano” egoismo di 

Aristotele313, Stirner e Nietzsche. E pertanto, sì, ha ragione Schopenhauer quando afferma 

che all’egoista (che egli definisce “malvagio”) il «dolore altrui gli è godimento»314, dacché, 

se per l’egoista esso è soggettivamente buono, sarà per lui altresì oggettivamente “bene”. Se 

Schopenhauer accetta di buon grado la dicotomia fichteana (l’io contro, verso e per il non-

io) atta a giustificare il “sacrificio di sé”, Stirner la nega in toto, considerandola un vetusto 

retaggio del misticismo cristiano (una «deuteroscopia»315, come direbbe con scherno il 

sodale hegeliano Feuerbach 316 ; una «ascetica morale» 317 , preciserebbe, invece, 

benignamente Kant) timoroso di riconoscere il possesso assoluto e univoco della propria 

persona (anima e corpo) come unica proprietà “fondata sul nulla”:  

 

       Anche l’io di Fichte è la stessa essenza al di fuori di me, perché io è ciascuno e, se è solo 
questo io ad avere diritti [corsivo mio], è “l’io”, non sono io. Ma io non sono un io accanto ad altri 
io, bensì l’io esclusivo: io sono unico. […] E io mi approprio di tutto solo in quanto sono questo io 
unico […]318. 
 

    Né Io né Non-io, dunque, bensì soltanto L’io: un ego belligerante che ognuno porta dentro 

di sé. 

    In termini più letterari (e meno dialettici) può aiutarci un pensiero di Milan  Kundera: 

        
      Ciò che l’io ha di unico si cela appunto in ciò che l’uomo ha di inimmaginabile. Noi possiamo 
immaginarci solo ciò che nelle persone è uguale, ciò che è comune. L’io individuale è ciò che si 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
312 Ivi, af. 144. Tener gli orecchi chiusi ai lamenti, pp. 111-112. 
313 Il tema del “giusto egoismo” in Aristotele sarà approfondito più avanti, nella parte seconda della 
tesi [NdA]. 
314 A. Schopenhauer, Il fondamento della morale, cit., IV. Interpretazione metafisica del fenomeno 
etico originario, p. 275. 
315 Ludwig Feuerbach, L’essenza del cristianesimo, Feltrinelli, Milano 1960, parte prima, La vera 
essenza, cioè l’essenza antropologica, della religione, Cap. X, p. 107. 
316 Stirner e Feuerbach, insieme a Marx ed Engels, facevano infatti parte della cosiddetta “sinistra 
hegeliana” [NdA]. 
317 Immanuel Kant, op. cit., APPENDICE: Delle virtù di società, II. DOTTRINA DEL METODO 
DELL’ETICA, sezionde seconda: ASCETICA ETICA, § 53, p. 365. 
318 M. Stirner, op. cit., parte seconda, IO, II.L’individuo proprietario, p. 375. 



	   74	  

differenzia dal generale, quindi ciò che non si può indovinare o calcolare in precedenza, ciò che 
nell’altro si deve svelare, scoprire, conquistare319. 
     

    Ritornando a noi, su un terreno più filosofico, è possibile ora asserire, sulla scia di Stirner, 

che, secondo la prospettiva etica di Schopenhauer, 

 

      gli uomini sono solo «gli uni per gli altri». Sarebbe l’apoteosi dello – Stato dell’amore. 
    Ma io preferisco che mi si rimandi all’egoismo degli uomini piuttosto che ai loro “servizi 
d’amore”, alla loro misericordia, pietà, ecc. Il primo richiede reciprocità (come tu a me, così io a te), 
non fa niente “per niente” e si può conquistare e – comprare. Ma come guadagnarmi il servizio 
d’amore? Dipende dal caso che io incontri una persona “piena d’amore” . Il suo aspetto si può solo – 
mendicare, sia col mio aspetto compassionevole, sia con la mia indigenza, la mia miseria, la mia – 
sofferenza. Che cosa posso offrirle in cambio dell’aiuto datomi? Niente!320. 
  

    Il fondamento della morale schopenhaueriano, pertanto, è irrimediabilmente “fondato” 

(mi si conceda il gioco di parole) sul nulla, temendolo e amandolo ad un tempo, a guisa di un 

nichilistico “odi et amo” – quel nulla del quale Hölderlin aveva già cantato, poco prima, la 

terribile vacuità e il quale Stirner pose come suo “nullo” fondamento. 

    Poiché,   

 

       quando osservo intorno a me la vita, dov’è l’ultimo limite del tutto? Nulla. Quando mi elevo 
nello spirito, qual è il punto più alto? Nulla321. 
 

    E allora, «se io fondo la mia causa su di me, l’unico, essa poggia sull’effimero mortale 

creatore di sé [corsivo mio] che se stesso consuma, e io posso dire322: 

 

 

io ho fondato la mia causa su nulla323. 
 

 

 

4.METAFISICA E MORALE 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
319 Milan Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere, Adelphi, Milano 1985, V. La leggerezza e 
la pesantezza, p. 215. 
320 M. Stirner, op. cit., parte seconda, IO, II. L’individuo proprietario, p. 325 . 
321 J. C. F. Hölderlin, Iperione, cit., vol. I, Libro primo, iperione a Bellarmino, p. 66. 
322 M. Stirner, op. cit., parte seconda, IO, cap. II, L’individuo proprietario, III. L’unico, p. 381. 
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                                                                                         …il grande mistero dell’etica. 

 
                                                                                (Schopenhauer, Il fondamento della morale) 

 

 

 

    Ma l’errore precipuo, a mio parere (seguendo la critica nietzscheana), che si potrebbe 

“imputare” a Schopenhauer, è il fatto di aver, forse per troppo “amore” della morale, 

studiato il fenomeno etico originario come materia metafisica (è lui stesso a confermare 

questa sorta di anatocismo teoretico, nella già citata quarta parte del saggio su Il fondamento 

della morale: Interpretazione metafisica del fenomeno etico originario).  

    Schopenhauer non si rende forse perfettamente conto di essere erede di una tradizione di 

pensiero, greca e cristiana (che passa da Platone ai mistici quali Eckhart e Bonaventura324 

per giungere poi fino a Kant), secondo la quale la riflessione teoretica sarebbe sempre e 

incommensurabilmente più nobile di quella pratica (in ogni campo del sapere). Tuttavia, 

nell’esplicazione di una morale, e per di più di una morale della compassione, questa 

convinzione del primato della teoria sulla pratica (della θεορία sulla πρᾶξις) è destinata a 

creare problema e infine a fare implodere inevitabilmente la stessa costruzione etica 

complessiva. Infatti, benché il filosofo di Danzica scriva che  

 

       ogni filosofia è […] teoretica sempre, essendo a lei essenziale, qualunque sia l’oggetto 
immediato della ricerca, il rimaner nel campo della considerazione pura e l’investigare, non già il 
dar precetti325, 
 

notiamo in primo luogo, come egli ribadisca in altri passi, nei suoi Parerga e paralipomena, 

che 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
323 Cfr. Johann Wolfgang von Goethe, Vanitas! Vanitatum vanitas!. 
324 Rimando, soprattutto, al sermone di Meister Eckhart Dell’uomo nobile e all’opera L’intinerario 
della mente in Dio di Bonaventura da Bagnoregio [NdA]. 
325 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., § 54, p. 301. 
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       quella saggezza, che in un uomo è soltanto teorica senza diventare pratica, somiglia a una rosa 
in fiore che rallegra gli altri con il colore e il profumo, ma sfiorisce senza aver dato frutto326; 
 

in secondo luogo, vediamo che egli ammonisce ed esorta il singolo a una condotta “buona” e 

“compassionevole” verso gli altri. Questo atteggiamento (non poco ambiguo) del quale si 

può discutere il significato ed il valore, sembra mascherare con una fittizia veste teoretica 

l’accettazione di una pratica e di un costume (una πρᾶξις e un habitus) morale raccolto dalla 

tradizione, in particolare da quella della pietà cristiana. È precisamente l’atteggiamento 

religioso (e, in quanto tale, alienante) che Feuerbach critica, allorché afferma che, secondo la 

visione cristiana della filosofia,  

 

       la concezione pratica è una concezione impura, contaminata dall’egoismo [corsivo mio], 
perché fa sì che io consideri le cose unicamente nel mio interesse; è una concezione che non si 
appaga in sé stessa; l’oggetto a cui mi riferisco non lo considero pari a me, ma a me subordinato327.  
 

    Ed è proprio questo uno dei plurimi punti di contrasto tra Nietzsche e Schopenhauer sul 

terreno della speculazione etica: la filosofia morale non può mai esimersi dall’essere 

filosofia pratica (una emersoniana “filosofia della vita”), come infine ci confermano 

paradossalmente i precetti a-morali e immoralistici e di Stirner e dello stesso Nietzsche. Per 

costoro, che vanno seguendo il pensiero “ateo” di Feuerbach, ogni filosofo, ogni singolo, 

ogni “Einzige”328, deve considerare le cose (ovvero, per meglio dire, gli altri individui) 

unicamente a partire da sé, riferendosi continuamente (nel contesto ossimorico di una 

simmetria asimmetrica) e a un oggetto e a un altro individuo – al quale egli si oppone –  non 

pari a sé, e dunque altro da sé. È la medesima unicità che sentiva Mishima, per gli altri: 

       anche quando è impegnato in un’azione collettiva, l’individuo affronta una situazione di 
assoluta solitudine,  deve trovare soltanto in sé stesso la forza per superare l’angoscia e il terrore329; 

e Rousseau, per sé stesso: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
326 Idem, Parerga e paralipomena, cit., vol. II, cap. XXXI: Similitudini, parabole e favole, af. 385, p. 
878. 
327 L. Feuerbach, op. cit., parte seconda, L’essenza non vera, ossia teologica della religione, cap. XX, 
p. 211. 
328 “Unico” [NdA]. 
329 Y. Mishima, Lezioni spirituali per giovani samurai, Feltrinelli, Milano 2011, Introduzione alla 
filosofia dell’azione, cap. VIII, LA BELLEZZA DELL’AZIONE, P. 95. 
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       Io solo. Sento il mio cuore e conosco gli uomini. Non sono fatto come nessuno di quanti ho 
conosciuto; oso credere che non sono fatto come nessuno di quanti esistono. Se non valgo di più, 
almeno sono diverso330. 
 

    Tutti costoro, insomma, (Schopenhauer, Stirner e Nietzsche) considerano la vita come un 

campo di battaglia – una vita che lotta per la vita, atroce scenario di un hobbesiano “homo 

homini lupus”, 

 
       poiché in realtà l’intera vita umana è una “lotta” ed ogni uomo un “combattente”331. 
 

    Tuttavia, mentre il filosofo di Danzica risolve questo scandalo della morale, questo 

dilemma etico del «bellum omnium contra omnes»332, con il sostegno umanistico della 

Compassione universale, i due cantori dell’individualismo egoistico, al contrario, ammettono 

ed elogiano ancor di più questo stato di lotta (avendo presente una certa morale eroica della 

Grecia presocratica), criticando pertanto ogni sentimento di compassione per i sofferenti e 

per la sofferenza del mondo medesimo. Non si tratta, tuttavia (è necessario ripetersi), di 

crudeltà o “cattiveria” fini a sé stessi – quasi vi fosse un sadico desiderio di una perenne 

esistenza di guerra: essi appaiono invece il risultato di una certa naturalizzazione dell’uomo, 

nel senso di un nietzscheano “ritorno al futuro” (un futuro plurale e molteplice, e comunque 

non bellico nello stretto senso di una militarizzazione dell’esistenza) della morale – 

valorizzando a piene mani tutto ciò che in questi due millenni di etica cristiana si è andato 

denigrando. 

     

    Citando nuovamente le parole di Hobbes, il loro pensiero (sul tema dell’individualismo 

tout court) si può così riassumere: 

 

       Da questa diffidenza dell’uno verso l’altro non c’è via così ragionevole per ciascun uomo di 
assicurarsi, come […] il padroneggiare con la forza […] quante più persone è possibile […] finché 
egli veda che nessun altro potere [corsivo mio] è abbastanza grande per danneggiarlo333; a questa 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
330 Jean-Jacques Rousseau, Le confessioni, Mondadori, Milano 1990, parte prima, Libro primo, cap. II, 
p. 55. 
331 Carl Schmitt, Le categorie del politico, Il mulino, Bologna 1972, Il concetto di politico, § 3., p. 
116. 
332 Cfr. T. Hobbes, Leviatano, cit., parte prima, DELL’UOMO, cap. XIII. Della condizione naturale 
dell’umanità per quanto concerne la sua felicità e la sua miseria. 
333 Ivi, parte prima, DELL’UOMO, XIII. Della condizione naturale dell’umanità per quanto concerne 
la sua felicità e la sua miseria, p. 128. 
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guerra di ogni uomo contro ogni altro uomo [corsivo mio] , consegue anche questo, che niente può 
essere ingiusto […]; dove non c’è legge, non c’è giustizia334; consegue anche alla medesima 
condizione che non ci sarà né proprietà né dominio, né un mio e un tuo distinti, ma che ogni uomo 
abbia solo quello che può prendersi e per tutto il tempo che può tenerselo335; perciò, finché un uomo 
è nella condizione di mera natura (che è una condizione di guerra) il suo appetito personale è la 
misura del bene e del male [corsivo mio] […]336. 
 

    La più esatta sintesi del pensiero individualista espressa, ante litteram, quasi due secoli 

prima337 dell’avvento dei “demoni” dell’anarchismo, dell’individualismo e del nichilismo… 

 

 

 

5.ETICA E LIBERTÀ 
 

 

 

      Solo chi ha gustato la libertà può capire il desiderio di trovare dovunque analogia con essa, di 
estenderla a tutto l’universo. Chi non perviene alla filosofia per questa via, segue gli altri e fa 

semplicemente ciò che essi fanno; senza sentire perché lo fanno. 
 

                                                     (Schelling, Ricerche filosofiche sulla essenza della libertà umana) 
 

 

 

    Proseguendo questo percorso etico, in rapporto a teoresi e pratica filosofica, si giunge 

necessariamente a confrontarsi altresì con il tema della libertà, del libero arbitrio e della 

volontà, proprio in riferimento alle varie visioni del compito filosofico che questi pensatori 

propongono. 

    È il caso, come già abbiamo visto, di Ludwig Feuerbach, il quale (sempre all’interno della 

sua indomita critica al cristianesimo e alla religione) afferma che 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
334 Ivi, p. 132-133. 
335 Ivi, p. 133. 
336 Ivi, cap. XV. Delle altre leggi di natura, p. 166. 
337 Il Leviatano venne pubblicato nel 1651; L’unico e la sua proprietà nel 1844 [NdA]. 
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      il concetto dell’attività, dell’agire, del creare, è in sé e per sé un concetto divino, perciò non si 
esita ad attribuirlo a Dio. Nell’attività l’uomo si sente libero, infinito, felice; nella passività, limitato, 
oppresso, infelice. L’attività è un sentimento positivo in sé338. 
 

    Se, tuttavia, per Feuerbach questa affermazione è assai semplice e schematica, essa risulta 

problematica per Schopenhauer, che (lo si è già detto) vede e nella attività e nella prassi 

gnomica della filosofia soltanto 

 

       vecchie pretese cui ella, con più maturo giudizio, dovrebbe alfine rinunciare339. 
 

    E difatti – come conferma Thomas Mann nel saggio su Schopenhauer inserito nella già 

citata raccolta Adel des Geistes340 – secondo il filosofo di Danzica 

 

       l’etica è la teoria che insegna come la volontà, raggiunto nell’uomo il grado di obiettivazione 
più alto, accortasi della erroneità spaventosa e dell’indegno dolore del mondo [corsivo mio] – sua 
opera e specchio – contro di sé ritorce e, obiettivandosi, si nega ed annienta341; 
 

interrogandosi ben presto, tuttavia, sulla vera natura dell’etica: 

 

       Ma che cos’è l’etica? È la dottrina che insegna agli uomini come comportarsi, come discernere 
il bene dal male. Insegna? Può dunque la cieca volontà [corsivo mio], senza senso e ragione, 
accogliere un insegnamento? Naturalmente no. Naturalmente non è possibile insegnare la virtù più 
di quel che non sia possibile insegnare l’arte342. 
 

    Questa l’interpretazione dell’affettuoso discepolo Mann, che comprende bene la 

“negativa” lezione del maestro Schopenhauer (“educatore” anche per lui!) che considera la 

voluntas quale «cieca follia»343; e che, sulla sua scia, considera la filosofia precipuamente 

teoretica, anche nelle pieghe etiche (e dunque pratiche) della sua solida trama: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
338 L. Feuerbach, op. cit., cap. XXIII, p. 233. 
339 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., § 53, p. 301. 
340 Nobiltà dello spirito[NdA]. 
341 Paul Thomas Mann, Nobiltà dello spirito, Mondadori, Verona 1953, Schopenhauer, p. 757. 
342 Ivi, p. 758. 
343 Quinto Orazio Flacco, Epodi, Libro VII, v. 13 [“Furorne caecus an rapit vis acrior an culpa?”, “vi 
trascina una cieca follia, una forza più grande o la colpa?” – traduzione mia, NdA]. 
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       Come può dalla vita, che è in tutto e per tutto volontà di vita, sorgere la negazione della 
volontà? […] ciò è opera della conoscenza che con una specie di cosmica ribellione dalla schiavitù, 
disdetta l’antica obbedienza, dalla volontà si distacca e si affranca344. 
 

    Qui sta allora, a mio avviso, la seconda contraddizione, un’altra intima aporia e ambiguità 

della morale schopenhaueriana: una morale della compassione, la quale invita –  non già 

tuttavia ogni uomo, bensì (è giusto ricordarlo) sempre e solo i filosofi, gli uomini della 

conoscenza, vale a dire l’eccellenza del genere umano – in ogni momento ad amare (e a 

soffrire per) l’Uomo con spirito fraterno e buon cuore, che si nega ogni impostazione pratica, 

attiva e dinamica, nel mondo stesso dell’umanità reale.  

    Infatti, continua Mann, recuperando il monito schopenhaueriano del velle non discitur345, 

che più volte (e solamente in tal sede) ricorre ne Il mondo come volontà e 

rappresentazione346: 

 

       La virtù […] non s’insegna; […] L’importante è che la buona azione si compia [corsivo mio]. 
Ed essa si compie per un sentimento, per una conoscenza intuitiva347 della verità fondata […] su una 
visione interiore […]348. 
 

    A Schopenhauer, in sostanza, importa soprattutto 

 

       far capire che l’etica non può essere una dottrina dei costumi, nel senso di un codice costituito 
di prescrizioni per la volontà349;  
 

dacché “il dolore colpisce solamente la volontà”350 e perché, in aperta opposizione alla 

visione di una morale pratica, “pragmatica” e deduttiva di stampo kantiano,  

 

       la libertà, come la volontà, è al di là del fenomeno; là essa è presente ed assoluta dominatrice, 
perché là soltanto è la libertà del volere351. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
344 P. T. Mann, op. cit., Schopenhauer, p. 757. 
345	  “La volontà/virtù non s’insegna”, motto senecano [NdA].	  
346 Cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., § 53. 
347 Si veda, a tal proposito, il precedente paragrafo da me dedicato al saggio di Piero Martinetti [NdA]. 
348 P. T. Mann, op. cit., Schopenhauer, p. 757. 
349 Ibidem. 
350 A. Schopenhauer, Parerga e paralipomena, cit., vol. II, cap. XII, Aggiunte alla dottrina del dolore 
del mondo, af. 154, p. 389. 
351 P. T. Mann, op. cit., Schopenhauer, p. 759. 
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    La libertà che teorizza Schopenhauer, dunque, è una libertà assoluta (absoluta352 e 

intuitiva), ossia sciolta dai vincoli mondani dell’eticità (unita all’universalizzazione morale 

di Kant), laddove, invece, la libertà propria di Nietzsche è una libertà puramente etica 

(praticamente fichteana353), immanente e – nella sua accezione più “terrena”354 – humana. 

     

    Ecco, pertanto, un altro importante momento di incontro e scontro tra la morale di 

Schopenhauer e quella di Nietzsche: una morale della compassione che privilegia una 

«forma passiva»355, da un lato, e una morale della sofferenza attiva, dall’altro. 

    Si tratta, come vedremo tra poco, di una distinzione parossistica tra due diverse forme di 

pessimismo: il «pessimismo romantico»356, proprio di Schopenhauer, e il «pessimismo 

dionisiaco»357 propiziato da Nietzsche. 

 

 

 

6.COMPASSIONE E VOLONTÀ 
 

 

 
       Io sono dell’avviso che la nostra volontà, non solo sia esente da costrizione, ma anche da 

necessità. 
 

                                                                                                         (Leibniz, Saggi di Teodicea) 
 

 

 

    Ora, sebbene Schopenhauer ritenga che 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
352 Libera, sciolta da vincoli [NdA]. 
353 Mi riferisco, in questo senso (per quanto riguarda la morale di Fichte, esposta nella sua Dottrina 
della scienza), al continuo superamento del Non-io etico – inteso qui come ostacolo esistentivo –  
come affermazione della libertà individuale del singolo e della esplicazione del proprio “essere 
morale” [NdA]. 
354 Humus, in latino, Terra [NdA]. 
355 F. W. Nietzsche, Genealogia della morale – Uno Scritto polemico, cit., Prima dissertazione, 
“Buono e malvagio”, “buono e cattivo”, § 10, p. 27. 
356 Idem, La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., Libro quinto, af. 370. Che cos’è il romanticismo?, p. 
360. 
357 Ibidem. 
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       in luogo dell’incessante, agitato impulso […] ci appare quella pace che sta più in alto di tutta la 
ragione, quell’assoluta quiete dell’animo pari alla calma del mare […]. La conoscenza sola è 
rimasta, la volontà è sparita358, 
 

noi abbiamo, infine, operato un picolo ma – spero – importante squarcio a quel «velo di 

Maya» 359  (ossia, abbiamo sorpassato quella «conoscenza vincolata al principio di 

ragione»360) della morale schopenhaueriana. E lui stesso ci sussurra, tra le righe della sua 

tanto agognata “fondazione dell’etica”, la soluzione di questo enigma teoretico. 

    Se infatti, come già visto abbondantemente in precedenza, “bene e male vogliono dire 

«conforme o contrario a una volontà» 361  e, ancora, se la compassione si riduce 

«all’impedimento o annullamento […] di dolore, nel quale alla fine consiste ogni 

soddisfazione, ogni benessere e ogni felicità»362 (quel benessere e quella felicità che poco 

prima aveva definito come “negatività”) – allora possiamo pacificamente affermare che 

questa compassione nient’altro è che una modificazione della volontà cieca e “incosciente”, 

la quale  

 

       sopravvenendo il mondo della rappresentazione [in questo caso, la sofferenza altrui, NdA], 
sviluppato per il suo servigio, […] acquista conoscenza del proprio volere e di ciò ch’ella vuole, che 
altro non è se non il mondo, la vita, così come si presenta363, 
 

e che si appropria e gode stirnerianamente della e per la «sofferenza di un altro»364.  

     

    La sofferenza altrui, insomma, diverrebbe (secondo la mia ardita analisi) un mezzo per il 

proprio benessere e  il proprio utile – «La consolazione più efficace in ogni disgrazia, in ogni 

dolore, è di guardare gli altri che sono più infelici di noi»365 – e la compassione risulterebbe 

lo strumento più acconcio e subdolamente raffinato per raggiungere il fine dei fini: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
358 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., § 71, p. 441. 
359 Ivi, § 53, p. 304. 
360 Ibidem. 
361 A. Schopenhauer, Il fondamento della morale, cit., III. Fondazione dell’etica, § 16. Formulazione e 
dimostrazione dell’unico genuino impulso morale, p. 210. 
362 Ivi, p. 213. 
363 Idem, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit, § 54, p. 305. 
364 Id., Il fondamento della morale, cit., III. Fondazione dell’etica, § 16. Formulazione e dimostrazione 
dell’unico genuino impulso morale, p. 213. 



	   83	  

l’appagamento della mia “volontà di potenza”. Poiché – lo aveva scoperto già Descartes 

nelle sue metafisiche meditazioni –  

 

       sola est voluntas […] quam tantam in me experior, ut nullius majoris ideam apprehendam366… 
     

    La sofferenza e la compassione di Schopenhauer (quasi dei lupi travestiti da agnelli, per 

usare una metafora cara al Nietzsche “genealogico”) sarebbero così, in un certo senso, 

“scoperte” e svelate…  

    Vediamo ora, gravidi di questa “scoperta” morale, come possiamo approcciare gli stessi 

temi dal punto di vista opposto – e prospettico – del suo discepolo eretico, Friedrich 

Nietzsche. 

 

    Ecco le sue profetiche parole, le quali fungono (hic et nunc) da prologo alla seconda parte 

a lui dedicata, e che risuonano adesso  

 

      come rintocchi di campana perduti  
      nella foresta367  
 

– per edificare quel «ponte» 368  verso «un’altra morale» 369 , una nuova morale: dal 

pessimismo romantico di Schopenhauer al suo370 pessimismo dionisiaco. 

 

       Ogni arte, ogni filosofia può essere vista come un mezzo di cura e di aiuto al servizio della vita 
che cresce e lotta: esse presuppongono sempre sofferenza e sofferenti [corsivo mio]. Ma ci sono due 
tipi di sofferenti: da un lato quelli che soffrono per sovrabbondanza di vita, che vogliono un’arte 
dionisiaca e così anche una visione e una conoscenza tragica della vita – e dall’altro quelli che 
soffrono per impoverimento di vita, che cercano pace, silenzio, mare liscio, liberazione da sé stessi 
attraverso l’arte e la conoscenza, o invece l’ebbrezza, lo spasimo, lo stordimento, la follia. Al 
duplice bisogno di questi ultimi corrisponde ogni romanticismo nelle arti e nelle conoscenze, ad essi 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
365 Id., Parerga e paralipomena, cit., vol. II, cap. XII, Aggiunte alla dottrina del dolore del mondo, af. 
150, p. 383. 
366 René Descartes, Meditazioni di filosofia prima [Meditazioni metafisiche], Editori Laterza, Bari 
1997, Quarta meditazione: Il vero e il falso, p. 92 [“Solo della volontà, che sento così forte in me, non 
posso concepire nulla di più grande” – traduzione mia]. 
367  F. W. Nietzsche, Ditirambi di Dioniso e poesie postume (autunno 1888), cit., Sull’acqua 
[Wasserfahrt], vv. 5-6, p. 143. 
368 Idem, Così parlò Zarathustra – Un libro per tutti e per nessuno, Prologo di Zarathustra, § 4. 
369	  K. T. Jaspers, op. cit., Libro secondo, I pensieri fondamentali di Nietzsche, cap. I, L’uomo, L’uomo 
che crea sé stesso (la morale), p. 138.	  
370 Di Nietzsche [NdA]. 
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corrispose (e corrisponde) altrettanto Schopenhauer […]. In relazione a tutti i valori estetici io mi 
servo ora di questa distinzione fondamentale: in ogni singolo caso domando: «è stata qui la fame o 
la sovrabbondanza a farsi creatrice?». […] La volontà di eternare richiede del pari una duplice 
interpretazione. Essa può scaturire anzitutto da gratitudine e amore […]. Ma può essere poi anche 
quella volontà tirannica di uno che soffre gravemente, che lotta, che è torturato, e che della sua cosa 
più personale individuale e ristretta, della vera e propria idiosincrasia del suo soffrire, vorrebbe fare 
ancora una legge e costrizione inviolabile, e che in un certo senso si vendica di tutte le cose 
imprimendo loro, inculcando in loro, marchiandovi a fuoco la sua immagine, l’immagine della sua 
tortura. Quest’ultimo è il pessimismo romantico nella sua forma più espressiva, […] come filosofia 
della volontà schopenhaueriana […] – il pessimismo romantico, l’ultimo grande avvenimento della 
nostra cultura. (Che ci possa essere anche un tutt’altro pessimismo, un pessimismo classico – questo 
presentimento e questa visione mi appartengono e sono da me inseparabili […]. Questo pessimismo 
dell’avvenire – giacché esso viene! Io lo vedo venire! – io lo chiamo pessimismo dionisiaco)371. 
 

 

                     
il Fuoco verrà e si impadronirà di tutte le cose372 

  

 

 

 

 

 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
371 F. W. Nietzsche, La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., Libro quinto, af. 370.Che cos’è il 
romanticismo?, pp. 358-359-360. 
372 Eraclito, op. cit, Fr. 8 (DK 22 B 66), p. 49. 
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INTERMEZZO 

 

AL DI LÀ 

DEL CIELO E DELL’INFERNO 
	  

	  
 

              
 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	   86	  

                                                                       Der Himmel ist bey uns auf Erden373 

 

                                                                                                   (Novalis, Canti spirituali) 

 

 

 

    Riposiamo un momento le meningi gravide di dialettica e metafisica attingendo (come 

suggerito nella Prefazione) alle «fresche et dolci acque»374 della poesia. 

    Giunti nel mezzo del nosto cammino (per l’appunto, di un intermezzo poetico si tratta), 

credo sia importante (nonché, a mio avviso, assai interessante) fornire un assaggio di 

un’affinità elettiva vigorosa che in questo lavoro (e in generale nella letteratura 

nietzscheana) rimane  invisibile, ma che dovrà sicuramente essere posta in luce in futuro, 

all’interno di volumi più liberi e meno accademici. Parlo di colui che – a mio parere – 

rivestirebbe i panni del vero padre spirituale, insieme a Eraclito, del “secondo” Nietzsche, 

laddove il pensatore di Röcken dismette gli abiti vetusti del «pessimismo romantico […] 

come forma della volontà schopenhaueriana»375, e principia a figurare come il cantore del 

«pessimismo dionisiaco»376, del filosofo del divenire e dell’avvenire, dello Zarathustra, 

dell’Übermensch, del forse e dello jenseits (l’al di là della morale). Parlo di William Blake.  

    Questi – con i suoi Canti d’esperienza e, soprattutto, con Il matrimonio del cielo e 

dell’inferno – ha anticipato, nella forma di uno straordinario vigore lirico e visionario (al 

pari di Eraclito e Teognide), pressoché tutti i temi portanti del pensiero filosofico 

nietzscheano. Approfondiamo. 

     

    In Blake vediamo già, in primo luogo, una violenta critica all’impotente dualismo 

anima/corpo e alla conseguente intuizione della totalità del tutto e della «καλλίστην 

ἁρµονίαν»377 degli opposti (poiché «la realtà e la vita non sarebbero se non fossero diversità 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
373 “Il cielo è presso di noi sulla terra” – traduzione mia [NdA]. 
374 Cfr. Francesco Petrarca, Canzoniere, CXXVI, “Chiare fresche et dolci acque”. 
375 F. W. Nietzsche, La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., Libro quinto, af. 370. Che cos’è il 
romanticismo?, p. 359. 
376 Ivi, p. 360. 
377 Eraclito, cit., Il divino. Coniunctio oppositorum, Fr. 11 (DK 22 B 8), p. 54 [“ciò che si oppone 
converge, e dai discordanti bellissima armonia”]. 
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e perpetuo contrasto»378), propedeutica alla liberazione dello spirito infinito dell’uomo, per 

un totale possesso stirneriano di sé. Scrive infatti il poeta inglese: 

 

       But first the notion that man has a body distinct from his soul is to be expunged; this i shall do 
by printing in the infernal method by corrosives, wich in Hell are salutary and medicinal, melting 
apparent surfaces away, and displaying the infinite wich was hid379. 
 

    In secondo luogo, Blake declama l’amicizia aristocratica (della quale tratteremo nella 

seconda parte) caratterizzata da una virile «sprezzatura»380 («giacché poco valore ha tutto 

quanto ha un prezzo»381) e dall’amore per i nemici: 

 

       Opposition is true Friendship382. 
 

    E ancora, memorabili sono i suoi immarcescibili Proverbi infernali (Proverbs of Hell), 

forieri di un folle e vitale sapere, che esprimono un “sanissimo” e gioioso amore per la vita, 

un fiero disprezzo per la compassione, un nobile e “onesto” sentimento di gioia per la gioia – 

una “Mitfreude” sui generis, potremmo dire; una leopardiana «Gioia celeste»383 – e un 

apprezzamento totale verso tutto ciò che è libero, duro e “nemico” (ché «πόλεµος πάντων 

µὲν πατήρ ἐστι»384): «Ancora piangono […] lacrime, ma di gioia, lacrime di commozione e 

d’infinita gratitudine»385. 

     

    Ecco, pertanto, un’accurata cernita di queste pillole di “saggezza infernale”: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
378 Benedetto Croce, op. cit., Soliloquio di un vecchio filosofo, p. 30. 
379 Riporto la fondamentale forma originaria di Blake e, di conseguenza, la non meno importante 
traduzione di Giuseppe Ungaretti (adottata nell’edizione citata) e perché possiede un valore artistico 
non indifferente e perché, trattandosi di un testo poetico, la ritengo più essenziale che altrove [Ma 
prima di tutto la nozione che l’uomo ha un corpo distinto dall’anima dovrà essere espunta; e sarò io a 
farlo, stampando col procedimento infernale, con corrosivi, che nell’Inferno sono salutari e 
medicinali, dissolvendo le superfici apparenti, e rivelando l’infinito che nascondevano - NdA]. 
380 Mi riferisco a quello che dovrebbe essere il consono atteggiamento de Il cortegiano, abilmente 
descritto (nel testo eponimo) da Baldassare Castiglione [NdA]. 
381 F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra – Un libro per tutti e per nessuno, cit., parte terza, Di 
antiche tavole e nuove, p. 239. 
382 W. Blake, op. cit., Memorable fancy, p. 46 [“La vera Amicizia è Opposizione“– traduzione mia]. 
383 G. Leopardi, Canti, cit., XXVI. Il pensiero dominante, v. 28, p. 178. 
384 Eraclito, cit., Pólemos e Dike, Fr. 22, p. 67 [“Pólemos di tutte le cose è padre”]. 
385 Novalis, op. cit., V., p. 81. 
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     The road of excess leads to the palace of wisdom386. 
Excess of sorrow laughs. Excess of joy weeps387. 
One thought fills immensity388. 
Always be ready to speak your mind, and a base man will avoid you389. 
The soul of sweet delight can never be defil’d390. 
Damn braces. Bless relaxes391. 
Joys laugh not! Sorrows weep not!392. 
Exuberance is Beauty393. 
Enough or Too much394. 

     

    In ultima istanza, ricordiamo ciò che scrive Ungaretti in appendice alla presente edizione 

de Il matrimonio del Cielo e dell’Inferno: 

 

       il tema centrale di Blake è quello della libertà, dell’uomo libero da leggi poiché contro la 
“Tigre” gli ha riacquistato l’innocenza l’“Agnello”395; 
 

laddove, invece, io vedo preconizzato l’«erculeo Leone»396 (in vece della “Tigre”) e il 

“Fanciullo” (in vece dell’Agnello) nelle tre metamorfosi dello spirito annunciate nello 

Zarathustra – ossia, di come lo spirito (dopo la prima trasformazione in cammello) diventa 

«leone, e infine il leone fanciullo»397.  

    O ancora, se si fosse incuriositi da una più esoterica lettura metaforica, si potrebbe 

azzardare una trasfigurazione gnostica del “Leone” nel “L’eone” – intendendo, in questo 

caso, il tempo «degli uomini nuovi» 398  (non ancora Übermenschen) come, appunto, 

“Mondo/Dio del mondo” ed “Era universale/Eternità”: «von Ewigkeit zu Ewigkeit»399….  

    Rimando tuttavia, per il momento, questi studi semantici sul simbolismo nietzscheano ad 

un gravido e prossimo futuro. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
386 “La strada dell’eccesso porta al palazzo della giustizia”. 
387 “L’eccesso di dolore ride. L’eccesso di gioia piange”. 
388 “Un pensiero colma l’immensità”. 
389 “Sii sempre pronto a dire ciò che pensi, e il vile ti scanserà”. 
390 “L’anima della dolce gioia, non si potrà mai insozzare”. 
391 “Condannare accresce il vigore. Benedire, lo attenua”. 
392 “La gioia non ride! I dispiaceri non piangono!”. 
393 “L’esuberanza è Bellezza”. 
394 “Abbastanza oppure troppo”. 
395 Giuseppe Ungaretti, Discorsetto del traduttore, SE, Milano 2003, p. 58. 
396 Publio Ovidio Nasone, Ars amatoria, RCS Libri, Milano 1994, Libro primo, v. 99, p. 47. 
397 F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra – Un libro per tutti e per nessuno, cit., I discorsi di 
Zarathustra: Delle tre metamorfosi, p. 23. 
398 Jean Nicolas Arthur Rimbaud, Opere, Mondadori, Milano 1975, Illuminazioni, A una ragione, p. 
303. 
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    Torniamo, invece, al “problema” Blake.  

    La libertà di cui parla Ungaretti, hic et nunc, è quella che l’uomo libero («un essere non 

deciso»400) raggiunge soltanto dopo essere riuscito a unire nella sintesi infinita il Cielo e 

l’Inferno dentro di sé – e scoprire che «ὡυτος δὲ Ἅιδης και Διόνυσος» 401 ; questo 

trascendimento morale, sarà ripreso in un’altra prospettiva da Friedrich Nietzsche, nel senso 

di un superamento della morale (per moralità402) e di un autosuperamento dei concetti di 

bene e male, per giungere finalmente ed esistentivamente «Jenseits vom Gut und Böse»403. 

Infatti,  

 

       è necessario dapprima emanciparsi dalle proprie catene, per poi emanciparsi anche da questa 
emancipazione!404. 

 

“Va all’inferno, chi percorre le tue strade?” –  
      Ebbene! Verso il mio inferno 
      voglio lastricarmi la strada con buone sentenze405. 
 

    Concludiamo dunque questo breve intermezzo poetico – così mi è parso lecito chiamarlo 

– con una “risposta” intonata, tratta da due poesie di Nietzsche, che non lievemente 

ricordano, oltre che i frammenti dionisiaci di Eraclito, i versi del visionario londinese, suo 

pristino e folle maestro – William Blake. 

 

È bello insieme tacere, 
Più bello insieme ridere, - 

[…] 
Se ho fatto bene, vogliamo tacere; 
Se ho fatto male – vogliamo ridere 

E far sempre peggio, 
Fare peggio, ridere peggio, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
399 Novalis, op. cit., Canti spirituali, VII. Inno, v. 43, p. 118 [“di eternità in eternità”]. 
400 F. W. J. von Schelling, op. cit., p. 60. 
401 Eraclito, op. cit., Frammenti polemiciI, Fr. 39 (DK 22 B 15), p. 92 [“uno stesso dio sono Ade e 
Dioniso”]. 
402 Cfr. F. W. Nietzsche, Aurora – Pensieri sui pregiudizi morali, Prefazione. 
403 Cfr. Idem, Al di là del bene e del male – Preludio di una filosofia dell’avvenire, cit., parte nona, 
Che cos’è aristocratico?. 
404 Id., Lettera a Lou Salomé, Naumburg, agosto 1882 in Mia venerata. Lettere d’amore, cit. 
405 Id., Ditirambi di Dioniso e poesie postume (autunno 1888), cit., Sull’acqua [Wasserfahrt], vv. 15-
16-17, p. 107. 
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[…] 
Niente scuse! Niente perdoni! 

[…] 
Imparate […] 

Come la ragione viene – «alla ragione»!406 
 

Qui sedevo, in attesa, in attesa, – però di nulla 
Al di là di bene e male, or della luce 

Godendo ed or dell’ombra, tutto solo gioco, 
Tutto lago, tutto meriggio, tutto tempo senza meta. 

 
Allora improvvisamente, amica, l’uno divenne due – 

– E Zarathustra mi passò d’accanto…407 
 

Ora celebriamo, certi di una vittoria unita, 
La festa delle feste: 

È venuto l’amico Zarathustra, l’ospite degli ospiti! 
Ora ride il mondo, squarciato è l’orrendo velario, 
Sono giunte le nozze per la luce e le tenebre…408 

 

 

	  

 

 

 

 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
406 Id., Umano, troppo umano. Un libro per spiriti liberi, cit., vol. I, Epilogo, Fra amici. 
407 Id., La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., Appendice: Canti del principe Vogelfrei, Sils-Maria, p. 
391. 
408 Id., Al di là del bene e del male – Preludio di una filosofia dell’avvenire, cit., epodo: Da alti monti. 
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PARTE SECONDA 

 

FRIEDRICH NIETZSCHE 

LA GIOIA NELLA SOFFERENZA 
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II.I 

Critica ai pregiudizi morali 
 
 
 
 
 
 
1.LA “GRANDEZZA”409 NEL DOLORE 

 

 

 

                                                                              …possess’d he is with greatness. 
                                                                      

                                                                                         (Shakespeare, Troylus and Cressida) 
 

 

 

   Per dovere di par condicio, vorrei principare questa seconda parte dell’opera con 

l’omaggio al pensatore di Röcken da parte di Thomas Mann: 

 

     Ben presto il giovane seguace di Schopenhauer […] aveva invocato come veraci guide della vita 
l’arte e la filosofia; contro la storia, di cui la materia che egli insegnava, la filologia, è un ramo. 
Egli se ne distacca. Per motivi di salute si lascia pensionare e vive da allora in poi senza legame 
alcuno in luoghi di soggiorno internazionali […] dove scrive i suoi libri di uno stile abbagliante, di 
una psicologia sempre più radicale, scintillante di ardite offese contro il suo tempo e dai quali 
irraggia una bianca luce che abbacina. Nelle lettere egli chiama sé stesso “un uomo che nulla tanto 
desidera quanto di perdere ogni giorno una qualche fede tradizionale e sicura e che in questo 
affrancarsi sempre più grande dello spirito cerca e trova la sua felicità. Forse io voglio essere uno 
spirito libero, perfino ancor più libero di quel che io posso!”410.  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
409 Cfr. F. W. Nietzsche, La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., Libro quarto: af. 325. Che cosa fa 
parte di grandezza. 
410 P. T. Mann, op. cit., La filosofia di Nietzsche, p. 807. 
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    A questo punto, dunque, si fa a poco a poco più chiaro uno dei compiti che questa tesi 

proteiforme si propone di adempiere: il trascendimento e superamento di quel «pessimismo 

romantico»411 schopenhaueriano (la cui dottrina morale «non è un pensiero per persone 

adulte»412), per raggiungere e fare finalmente trionfare il «pessimismo dionisiaco»413 

nietzscheano: 

  

       Bisogna parlare […] solo di ciò che si è superato, – ogni altra cosa è chiacchiera, “letteratura”, 
mancanza di disciplina414.  
 

     Si tratterebbe, in altri termini, di dismettere il vetusto, tradizionale e “accademico” 

concetto morale della Sofferenza passivamente subita, cagionata – volutamente o meno –  

da sé stessi, e di apprendere il nuovo “valore” della Sofferenza vissuta e perfino attivamente 

inflitta, del dolore causato all’altro o a sé stessi per sovrabbondanza di forza (ovvero 

«esuberanza dell’essere»415, ché «una forza piena vuole creare, soffrire, perire»416) e per il 

gusto di una raffinata crudeltà – quel gusto che fa «della crudeltà un fascino»417 , 

patrimonio esclusivo dell’Adel des Geistes, dello spirito libero, dell’Oltreuomo, 

dell’Übermensch – del «malvagio»418. 

    Non si pensi frettolosamente, tuttavia, a un’etica di una Sofferenza sadica o crudele fine a 

sé stessa ovvero autoreferenziale: qui si parla – è bene precisarlo – dell’intima essenza 

dell’essere umano; un’essenza, come sappiamo, ineluttabilmente tragica. Colui che 

impavidamente accetta questa terribile realtà, pertanto, non potrà che essere latore di 

sofferenza, per sé e per l’altro… Il peso e la nemesi inflitti a colui che accetta di essere sé 

stesso sono la sofferenza e la solitudine eterna. Il paradosso sovrumano, qui, sta nel non 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
411 Ivi, af. 370. Che cos’è il romanticismo?. 
412 F. W. Nietzsche, Umano, troppo umano. Un libro per spiriti liberi, cit., vol. II, parte prima, 
Opinioni e sentenze diverse, af. 271. Ogni filosofia è la filosofia di un’età della vita, p. 102. 
413  Cfr. Idem, La gaia scienza – Idilli di Messina, cit. Libro quinto, af. 370. Che cos’è il 
romanticismo?. 
414 Id., Umano, troppo umano. Un libro per spiriti liberi, cit., vol. II, Prefazione, § 1, p. 3. 
415 F. W. J. von Schelling, op. cit., p. 27. 
416 F. W. Nietzsche, La volontà di potenza – Tentativo di una trasvalutazione di tutti i valori, 
Bompiani, Milano 2013, Libro secondo, Critica dei valori supremi finora riconosciuti, af. 222, p. 129. 
417 J. N. A. Rimbaud, op. cit., DELIRI, I Vergine folle, Lo sposo infernale, p. 233. 
418 Cfr. F. W. Nietzsche, Genealogia della morale – Uno scritto polemico, cit., Prima dissertazione, 
“Buono e malvagio”, “buono e cattivo”. 
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piangere amare lacrime, bensì gioire di questa sofferenza, nel trascendimento dell’antica 

morale “per moralità”.      

    È un superamento, insomma, del polveroso mondo dell’ordine e della debolezza, verso 

un nuovo mondo della forza (Macht) e del caos (Chaos) – che ricorda così tanto il fosco ma 

affascinante universo paventato dall’Ulisse di Shakespeare: 

 

la forza diverrà il diritto; anzi, il diritto e il torto, 
alla cui eterna dialettica presiede la giustizia, 

perderanno il loro nome, e così pure la giustizia. 
Tutto allora si risolve nel potere, 

ed il potere nel volere, e il volere in appetito; 
e l’appetito, lupo universale, 

forte di questo duplice sostegno, 
del potere e del volere, fatalmente 

farà dell’universo la sua preda 
fino così a divorar sé stesso419. 

     

    Così un Nietzsche «possess’d with greatness» al pari di Achille420, infatti, si interroga: 

 

       Chi conseguirà qualcosa di grande se non sentirà in sé la forza e la volontà di infliggere grandi 
dolori? Saper soffrire è il meno: in ciò donne deboli e perfino schiavi attingono spesso la maestria. 
Ma non soccombere all’intima pena e insicurezza, quando si arreca un grande dolore e si sente il 
grido di questo dolore – questo è grande, questo fa parte di grandezza421. 
 

    A questo punto, dicevamo, non sarà infruttuoso (per il nostro scopo) seguire la critica 

nietzscheana a una morale che ha immancabilmente individuato nella forza la colpa e nella 

debolezza l’innocenza422… 

    Cominciamo pertanto dalle taglienti pagine di Aurora: questo «libro che dice sì»423, 

quest’opera che, insieme a Umano, troppo umano e al successivo dittico di Al di là del bene 

e del male e Genealogia della morale (tralasciando per ora i pur decisivi passi demolitori de 

La gaia scienza e L’Anticristo) verrebbero a formare una sorta di tetralogia della guerra 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
419 W. Shakespeare, op. cit., Troilus and Cressida, Act I, Scene III, vv. 115 – 124, p. 775 [mia 
traduzione dall’inglese]. 
420 Ivi, p. 775. 
421 F. W. Nietzsche, La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., Libro quarto: af. 325. Che cosa fa parte di 
grandezza, p. 287. 
422 Cfr., a tal proposito, anche i Canti dell’Innocenza e dell’Esperienza di William Blake [NdA]. 
423 F. W. Nietzsche, Ecce homo – Come si diventa ciò che si è, cit., La gaia scienza (“La gaya 
scienza”), p. 92. 
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contro la morale, in vista di un “autosuperamento” (per mezzo di moralità) della morale 

stessa. Ecco perché questi quattro granitici pilastri della filosofia contemporanea 

rappresentano il solido e sicuro appiglio e il più coerente sostegno per la seconda parte della 

tesi, rivolta alla critica – destruens e costruens al contempo – che il filosofo di Röcken 

rivolgerebbe al “pregiudizio” (avallato in primis da Kant – contro il quale Nietzsche si 

pronuncia soprattutto nella parte finale de La gaia scienza424 – e perpetrato di poi come 

appendice da Schopenhauer) di una idilliaca costituzione della morale e, di conseguenza, 

alla colluvie di concetti morali, tra i quali “imperativo categorico”, “dovere morale” e – dal 

punto di vista di Schopenhauer – “compassione”: elementi fondamentali per e di una 

perspicua disquisizione filosofica intorno alla “vecchia” e “nuova” morale. 

    Secondo Nietzsche, infatti, «la vita può essere un esperimento»425, «un mezzo di 

conoscenza»426, un azzardo, un gioco: un lancio di dadi del destino –  

 

      e non un dovere, non una fatalità, non un imbroglio427.  
 

    Perché, dunque, ascoltare tutti i «predicatori di morale»428 (armati di «una inveterata 

predilezione»429 per la sofferenza) che sempre hanno parlato «in maniera esagerata del 

dolore e dell’infelicità»430?  

 

 

 

2.NOBILTÀ E SOFFERENZA 

 

 

 

                                                 Quanto più è costretta, tanto più sarà elevata la vita. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
424 Cfr. Idem, La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., Libro quarto, af. 335. Viva la fisica! 
425 Ivi, af. 324. In media vita, p. 287. 
426 Ibidem.  
427 Ibidem. 
428 Ivi, af. 326. I medici dell’anima e il dolore, p. 287. 
429 Robert Louis Stevenson, Il signore di Ballantrae, Le edizioni mondiali, Milano 1964, p. 95. 
430 F. W. Nietzsche, La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., Libro quarto, af. 326. I medici dell’anima 
e il dolore, p. 288. 
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                                                                                         (Nietzsche, Frammenti postumi) 
 

 

 

    Nietzsche dunque – all’inizio di Aurora  (opera sottotitolata Pensieri sui pregiudizi 

morali) – asserisce che ogni etica, essendo tradizione, è nemica (come già visto) dell’uomo 

libero, dell’uomo nobile e aristotelicamente virtuoso: essa è un prodotto del lungo passare 

dei secoli. Come direbbe Beccaria (degno “maestro” e predecessore nietzscheano nel 

campo di una certa “genealogia” morale), 

 

      l’impero dell’abitudine è universale sopra ogni essere che sente, e come l’uomo parla e 
cammina e procacciasi i suoi bisogni col di lei aiuto, così l’idee morali non si stampano nella mente 
che per durevoli e iterate percosse431. 
 

    Compito del’uomo nobile sarà dunque dismettere in toto questa secolare abitudine in 

vista di una possibile e futura “trasvalutazione”. 

    Scrive infatti Nietzsche:  

 

        eticità non è nient’altro (dunque in particolar modo niente più) che obbedienza ai costumi, di 
qualunque specie essi possano essere […]. In cose dove nessuna tradizione comanda, non esiste 
eticità; e quanto meno la vita è determinata dalla tradizione, tanto più piccolo diventa il circolo 
dell’eticità. L’uomo libero è privo di eticità, poiché egli vuole dipendere in tutto da sé e non da una 
tradizione: in tutti gli stati primordiali dell’umanità, “malvagio” ha lo stesso significato di 
“individuale”, “libero”, “arbitrario”, “inconsueto”, “non previsto”, “incalcolabile”432… 
     

    Sul tema della nobiltà, della distinzione ed elezione – del quale parleremo più 

approfonditamente in seguito, sebbene mi sembri costituire senza dubbio il sottofondo 

perpetuo della riflessione nietzscheana – il filosofo di Röcken afferma che  

 

        il tema è breve, le variazioni intorno ad esso potrebbero essere innumerevoli,  difficilmente 
noiose, – poiché è pur sempre una novità fin troppo paradossale e che fa quasi male, il fatto che la 
moralità della distinzione (Morälitat der Auszeichnung), in ultima istanza, non sia altro che il 
piacere di una raffinata crudeltà… 
     

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
431 Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene, Feltrinelli, Milano 1991, § XVIII. Della pena di morte, p. 
81. 
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    E prosegue (nel medesimo aforisma), precisando però che 

   

        se si eredita l’abitudine ad un qualche agire che distingue, non viene certo ereditato il suo 
recondito fine […]: e […] nella seconda generazione non ci sarà più alcun piacere per la crudeltà: 
ma soltanto piacere per l’abitudine come tale. Questo piacere però è il primo gradino del “bene”433. 
  

    In sostanza, il progressivo deperimento del nobile sentimento della “distinzione” (che 

procede, in questo senso, al fianco di una “raffinata crudeltà”) è causa e prodotto di ogni 

morale434 che, come vedremo, sia indirizzata a scovare e distruggere ogni elemento “alto” 

di un sistema e di una società, per fare in modo che la massa (quella “plebe” che «usque 

recurrit» 435 , direbbe Nietzsche citando Orazio) si conservi e perpetui il suo rozzo 

lignaggio… 

    E sempre nel libro primo di Aurora appare subito il tema aporetico e paradossale del 

soffrire nobile e profondo, della sua intrinseca “superiore sublimità” – contrapposta a un 

inautentico vivere nella mediocrità dei più, degli “schiavi”; sebbene (caveat emptor!) il 

soffrire nobile sia sempre un soffrire attivo e dinamico: 

    

        Soffrire moralmente e poi sentirsi dire che in questo genere di sofferenza c’è, al fondo, un 
errore, questo indigna. C’è anzi un così singolare conforto nel dir di sì col proprio soffrire ad un 
“mondo della verità più profondo” di ogni altro mondo, e si preferisce molto di più soffrire e in ciò 
sentirsi innalzati al di sopra della realtà (per la coscienza di avvicinarsi così a quel “superiore 
mondo della verità”), piuttosto che starsense senza dolore e quindi senza questo sentimento di 
superiore sublimità436. 
 

    Tuttavia, continua il filosofo di Röcken, vi è ancora un freno antico che impedisce a 

questa «nuova comprensione della morale»437 di sfociare appieno nel mare inesplorato 

dell’Übermensch. Pertanto, occorre far risuonare, di fronte a questa “nuova” morale del 

dolore (a codesto – per dirla con parole nostre – negativo e passivo “Trionfo della 

sofferenza”) quel perentorio e stentoreo “Sì” che riapparirà poi, in risposta al terribile 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
432 F. W. Nietzsche, Aurora – Pensieri sui pregiudizi morali, cit., Libro primo, af. 9. Concetto 
dell’eticità dei costumi, p. 13. 
433 Ivi, af. 30. La raffinata crudeltà come virtù, p. 29. 
434 Il fatto che Nietzsche abbia soprattutto in mente la morale giudaico-cristiana deve passare, in 
questa sede, necessariamente in secondo piano [NdA]. 
435 Quinto Orazio Flacco, Epistolae, I. 
436 F. W. Nietzsche, Aurora – Pensieri sui pregiudizi morali, cit., af. 32. Il freno, pp. 28-29. 
437 Cfr. Ivi, Prefazione. 
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demone dell’eterno ritorno, nelle pagine finali de La gaia scienza. Perché, secondo 

Nietzsche, nessuna comprensione dell’eterno ritorno dell’uguale è possibile, se prima non è 

preceduta, in funzione propedeutica, dalla “oltreumana” accettazione della “nuova 

comprensione della morale” – vale a dire, della critica al Mitleid, del giubilo della 

Mitfreude e, ancora, del dinamico “Trionfo della sofferenza”. 

 

    Dobbiamo nobilmente ed eroicamente esultare in una sofferenza gioiosa (e in una gioia 

sofferente), poiché 

 

       non appena uno impara a prendere la vita sul serio, ecco dissolversi la differenza tra felicità e 
sventura438. 
 

 

 

3.“UN’ALTRA MORALE”439: ERACLITO 

 

 

 

                                         φρονεῖν ἀρετὴ µεγίστη, καὶ σοφίη ἀληθέα λέγειν καὶ ποιεῖν440 
 

                                                                                                        (Eraclito, Dell’origine) 
 

 

 

    Occorre ora una sosta. È necessario fermarsi un momento e vidimare le tante tesi qui 

svolte mediante le molte auctoritates nietzscheane rintracciabili nel lungo cammino della 

filosofia occidentale. 

    Affrontiamo allora questa morale “immorale” di Nietzsche da un punto di vista esterno e, 

per così dire, distante. Per questa delicata operazione ermeneutica ci saranno di non poco 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
438 F. W. Nietzsche, Lettera a Cosima Wagner, Sorrento, 19 dicembre 1876 in Mia venerata. Letter 
d’amore, cit. 
439 K. T. Jaspers, op. cit., Libro secondo, I pensieri fondamentali di Nietzsche, Cap. I: L’uomo, L’uomo 
che crea sé stesso (la morale), p. 138. 
440 “esser sapienti è eccellenza suprema, e sapienza è dire e fare cose vere” [NdA]. 
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aiuto vari filtri d’interpretazione: dai frammenti di Eraclito agli studi di Jaspers, passando 

attraverso alcuni illuminanti stralci del gargantuesco Nietzsche di Heidegger441. 

    Dal filosofo di Efeso – grande amore giovanile per il Nietzsche studioso di filologia – 

possiamo sicuramente dedurre alcuni concetti etici fondamentali. In primo luogo, 

sicuramente, il sentimento di elezione e distinzione: 

       gli uni […] dei, gli altri umani, gli uni schiavi, gli altri liberi442. nati, vogliono vivere e trovare 
destino di morte, e lasciano figli perché siano destini di morte443. i porci godono del fango più che 
dell’acqua pura444. 

    Il rifiuto di un certa moralità di stampo manicheo: 

       belle, per il Dio sono tutte le cose, e giuste; ma gli umani [corsivo mio] ne hanno ritenute 
giuste alcune, ingiuste le altre”445. spossante fatica, sfinire per gli stessi e degli stessi essere 
schiavi446. via in alto via in basso una sola la medesima447. 

    L’afflato inumano per una kierkegaardiana “fede” assurda per amore del proprio destino: 

       se non speri l’Insperabile, non lo scoprirai, perché è chiuso alla ricerca, e ad esso non conduce 
nessuna strada448. l’eternità [corsivo mio] è un fanciullo che gioca, muovendo i pezzi sulla 
scacchiera […]449, 

 e, infine, la perenne ricerca di una conoscenza e di una gloria assoluta ed eterna («Ruhm 

und Ewigkeit”450): 

       una cosa sola, a prezzo di tutte le altre, scelgono i migliori: la gloria eterna in cambio delle 
cose mortali. Ma i più sono sazi, come bestie451. è dell’anima un lógos che accresce sé stesso452. 
poiché mancano di fede non si lascia riconoscere453. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
441 Mi riferisco alla voluminosa raccolta di saggi heideggeriani dal titolo omonimo [NdA]. 
442 Eraclito, op. cit., Pólemos e Díke, Fr. 22 (DK 22 B 53), p. 67. 
443 Ivi, Frammenti polemici, Fr. 49 (DK 22 B 20), p. 102. 
444 Ivi, Fr. 48 (DK 22 B 13), p. 101. 
445 Ivi, Il divino. Coniunctio oppositorum, Fr. 10 (DK 22 B 102), p. 53. 
446 Ivi, Sophía. Il distacco, Fr. 37 (DK 22 B 84b), p. 88. 
447 Ivi, Della via, Fr. 98 (DK 22 B 60), P. 165. 
448 Ivi, Nel mistero, Fr. 125 (DK 22 B 18 DK), p. 200. 
449 Ivi, Fr. 123 (DK 22 B 52), p. 198. 
450 “Gloria ed eternità”: titolo di un Ditirambo di Dioniso nietzscheano [NdA]. 
451 Eraclito, op. cit., L’eccellenza e il premio, Fr. 103 (DK 22 B 29), p. 173. 
452 Ivi, Dell’anima, Fr. 109 (DK 22 B 115), p. 182. 
453 Ivi, Nel mistero, Fr. 120 (DK 22 B 86), p. 195. 
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3.1“UN’ALTRA MORALE”454: HEIDEGGER 

 

      Nietzsche vede l’essenza della vita non […] nell’“autoconservazione” (nella “lotta per la vita”), 
ma nel potenziamento oltre sé stessa. 

                                                                                                                 (Heidegger, Nietzsche) 

 

    Martin Heidegger, il quale ha raccolto in un imponente volume la maggior parte degli 

scritti dedicati all’interpretazione del pensiero nietzscheano, affronta la questione dal suo 

punto di vista segnatamente ontologico e metafisico. A un livello più generico, meno 

contenutistico che formale, seguendo la traccia di un aforisma nietzscheano – 

      nessun fiume è di per sé grande e ricco: è il fatto di accogliere e di convogliare in sé tanti 
affluenti, ciò che lo rende tale. Così avviene con tutte le grandezze dello spirito [corsivo mio]455. 

– egli afferma che  

     non si può dire che la dottrina nietzscheana […] sia dipendente da Leibniz, da Hegel o da 
Schelling456 […]. “Dipendenza” non è un concetto che possa essere utilizzato per cogliere il 
rapporto fra grandi. Dipendente è sempre e soltanto il piccolo dal grande. Esso è “piccolo” proprio 
perché crede di essere indipendente. Il grande pensatore è grande perché è capace di ascoltare 
l’opera degli altri “grandi”, traendone ciò che vi è di più grande e trasformandolo in modo 
originale. […] Ogni vero pensiero si lascia determinare dalla cosa stessa che è da pensare457. 

    Muovendo da questa premessa generale passiamo alla riflessione intorno alla volontà di 

potenza, vero e proprio chiodo fisso dell’interpretazione di Nietzsche da parte del filosofo 

di Meßkirch. A tal proposito, Heidegger interroga e risponde in un solo momento: 

       Che cosa significa volontà? Che cosa significa volontà di potenza? Queste due domande sono 
per Nietzsche un’unica domanda: infatti per lui la volontà non è altro che volontà di potenza, e la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
454	  K. T. Jaspers, op. cit., Libro secondo, I pensieri fondamentali di Nietzsche, cap. I, L’uomo, L’uomo 
che crea sé stesso (la morale), p. 138.	  
455 F. W. Nietzsche, Umano, troppo umano. Un libro per spiriti liberi, cit., vol. I, L’uomo con sé 
stesso, af. 521. Grandezza significa: dare direzione, p. 281. 
456 Tutti autori qui intravisti [NdA]. 
457 M. Heidegger, Nietzsche, cit., Libro primo, I. La volontà di potenza come arte, L’essere dell’ente 
come volontà nella metafisica tradizionale, pp. 48-49. 



	   101	  

potenza non è altro che l’essenza della volontà. La volontà di potenza è allora volontà di volontà, 
cioè volere è volere sé stesso458. 

    Interessante è l’analisi di quella “trasvalutazione di tutti i valori” (che analizzeremo nel 

terzo capitolo di questa seconda parte dell’opera) auspicata da Nietzsche nell’intento di 

creare «un’altra morale»459. A questo proposito, Heidegger ritiene sia 

       evidente che qui Nietzsche voleva dare forma ed espressione alla “nuova filosofia”, alla sua 
filosofia. […]. La volontà di potenza è il “principio di una nuova posizione di valori” [corsivo 
mio], e viceversa: il principio da fondare di una nuova posizione di valori [corsivo mio] è la 
volontà di potenza460. 

    Sempre concentrato sull’accezione metafisica del concetto del Wille zur Macht461, 

Heidegger ne approfondisce lo studio aggiungendo di volta in volta importanti tasselli: 

       Che cosa significa posizione di valori? Che cosa vuol dire la parola “valore”? La parola 
“valore” è entrata in circolazione come termine specifico anche grazie a Nietzsche […]. […] La 
parola “valore” è per Nietzsche essenziale. Lo si vede da subito dal […] corso di pensiero che porta 
alla volontà di potenza: “Tentativo di una trasvalutazione di tutti i valori”. Valore significa per 
Nietzsche: condizione della vita, condizione affinché la vita sia “vita”462. 

    E dunque, ecco come – secondo Heidegger – Nietzsche vedrebbe l’essenza assoluta della 

vita stessa: 

       Nietzsche vede l’essenza della vita non […] nell’“autoconservazione” (nella “lotta per la 
vita”), ma nel potenziamento oltre [corsivo mio] sé stessa. Il valore, in quanto condizione della 
vita, deve pertanto essere pensato come ciò che regge, promuove e suscita il potenziamento della 
vita [corsivo mio]. Soltanto ciò che potenzia la vita […] ha valore – più precisamente: è un 
valore463. 

    In sostanza, come scrive Heidegger (riportando il fondamentale aforisma della Gaia 

scienza464) nell’esergo alla sua raccolta di saggi nietzscheani, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
458 Ivi, p. 49. 
459 K. T. Jaspers, op. cit., LIBRO SECONDO, I pensieri fondamentali di Nietzsche, cap. I, L’uomo, 
L’uomo che crea sé stesso (la morale), p. 138 [da cui il titolo di questi tre paragrafi, NdA]. 
460 M. Heidegger, Nietzsche, cit., Libro primo, III. La volontà di potenza come conoscenza, La volontà 
di potenza come principio di una nuova posizione di valori, p. 404. 
461 La volontà di potenza [NdA]. 
462 M. Heidegger, Nietzsche, cit., Libro primo, III. La volontà di potenza come conoscenza, La volontà 
di potenza come principio di una nuova posizione di valori,  pp. 404-405. 
463 Ivi, p. 405. 
464 L’aforisma 324, già citato in precedenza [NdA]. 
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       è Nietzsche stesso a nominare l’esperienza che determina il suo pensiero: “La vita… più 
misteriosa – da quel giorno in cui inaspettato venne da me il grande liberatore, quel pensiero cioè 
che la vita potrebbe essere un esperimento di chi è volto alla conoscenza – ”465. 

 

3.2“UN’ALTRA MORALE”466: JASPERS 

 

      Nietzsche attacca la morale in tutte le forme che incontra nel suo tempo, non già per togliere 
agli uomini le loro catene, ma per costringerli a salire, con un carico più pesante, ad un rango più 

elevato. 

                                                                                                                         (Jaspers, Nietzsche) 

     

    Karl Jaspers, a sua volta sincero drudo del pensiero nietzscheano in toto – nonché fautore 

di un’antitetica interpretazione del pensiero del filosofo di Röcken, ben più attenta (in 

confronto all’ermeneutica heideggeriana, forse più “accademica”) alla natura e alla 

biografia dell’autore – dischiude e spiega abilmente alcuni passi complessi (e talvolta 

aporetici) del disegno “immorale” di Nietzsche, senza peraltro tralasciare l’intreccio, (in lui 

più visibile che in altri autori) di biografia e filosofia. 

    Afferma infatti Jaspers che 

       Nietzsche filosofa già da ragazzo, vede in Shopenhauer il filosofo […]. […] Per il suo modo di 
filosofare, Nietzsche è attratto dai poeti non meno che dai filosofi in senso stretto. Nella sua 
giovinezza è affascinato da Hölderlin, soprattutto dall’Empedocle e dall’Iperione, e 
successivamente dal Manfredi di Byron. Negli ultimi anni subisce anche l’influsso di 
Dostoevskij467; 
 

tutti autori, come si vede, citati a larghe mani anche nella presente tesi, a testimonianza 

della forte commessura che lega il pensiero e l’argomento di chi scrive e di chi scrisse.  

    Continua infatti Jaspers: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
465 Ivi, Esergo. 
466 K. T. Jaspers, op. cit., Libro secondo, I pensieri fondamentali di Nietzsche, cap. I, L’uomo, L’uomo 
che crea sé stesso (la morale), p. 138. 
467 ivi, Libro primo, La vita di Nietzsche, Il mondo, p. 47. 
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       Ammira […] Machiavelli per la […] chiara veracità e la […] effettiva incorruttibilità468; 
 

e citando direttamente il filosofo di Röcken, riporta: 

 

       Quando parlo di Platone, Pascal, Spinoza e Goethe, io so che il loro sangue circola nel 
mio…469 – i miei predecessori: Eraclito, Empedocle, Spinoza, Goethe470. 
 

    Soffermandoci però su ciò che maggiormente ci preme, vale a dire il fulcro morale della 

filosofia di Nietzsche, è assai interessante (a mio avviso) ricordare l’interpretazione 

jaspersiana – incentrata sul tema della “creazione” come precipua forma di libertà morale: 

 

       Che la mutevolezza dell’uomo non si esaurisca nel cambiamento che è proprio ad ogni esserci, 
secondo le leggi naturali, significa la sua «libertà»: egli muta sé tramite sé stesso.  
    Questo mutamento è avvenuto in tutto il corso della storia attraverso la morale. La morale è 
l’insieme delle leggi alle quali gli uomini si sono sottoposti nel loro agire e nel loro intimo sentire, 
sicché in quel modo soltanto sono divenuti ciò che sono. […] La modernità, che va facendosi atea, 
ritiene di avere nella morale un solido terreno su cui restare e vivere secondo le sue leggi. 
    Nietzsche attacca la morale in tutte le forme che incontra nel suo tempo, non già per togliere 
agli uomini le loro catene, ma per costringerli a salire [corsivo mio], con un carico più pesante, ad 
un rango più elevato471.   
 

    Se risuona qui chiaramente la eco di Aurora e del suo «superamento della morale per 

mezzo di moralità»472 (e difatti sarà lo stesso Jaspers a parlarne più approfonditamente 

altrove) risalta altresì una certa concezione giurisprudenziale della morale, quale regola 

dell’agire quotidiano, propria dei vari Leibniz e Pufendorf473. Asserisce poi Jaspers, sempre 

in riferimento a Nietzsche e al suo bellum morale, che 

 

       egli è consapevole del significato della domanda sul valore della morale. In tutte le fasi della 
filosofia […] la morale era considerata come supremo valore. In tutte dominava una certa identità 
di ciò in cui si credeva. […] Perciò il problema morale, allorché viene posto, è in Nietzsche di una 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
468 Ivi, p. 49. 
469 Ibidem. 
470 Ibidem. 
471 Ivi, LIBRO SECONDO, I pensieri fondamentali di Nietzsche, cap. I, L’uomo, L’uomo che crea sé 
stesso (la morale), pp. 135-136. 
472 Cfr. F. W. Nietzsche, Aurora – Pensieri sui pregiudizi morali, Prefazione. 
473 Samuel von Pufendorf, giurista, storico e filosofo tedesco del diciassettesimo secolo, autore del De 
jure naturae et gentium, testo cardine del giusnaturalismo [NdA]. 



	   104	  

tale radicalità, per cui egli pensa che anche ciò che per millenni è stato ovvio e non problematico 
vada messo in discussione474. 
 

    Ecco quell’amore e odio fanatico e folle (ché «l’amore e l’odio non sono ciechi, bensì 

abbagliati dal fuoco che essi stessi apportano»475) del filosofo tedesco per l’uomo e la sua 

morale; non vi può essere nessuna nuova era, nessun Übermensch, se prima non si annienta 

lo spettro millenario della morale quale è stata fino ad ora.  

    E, infatti, prosegue Jaspers: 

 

       Attaccando e negando ciò che vigeva come legge morale e come libertà nella coscienza 
dell’uomo, Nietzsche vuole concepire con nuove esigenze un modo autentico di essere uomo476, 
 

affinché gli antichi dèi s’interroghino, dinanzi a lui, «what manner of man art thou?»477:  

 

la risposta la conosciamo bene, ed è una sola: l’Oltreuomo.  

     

    Infatti, suggerisce Jaspers arrivando al punto nevralgico di questa sua riflessione, 

 

       ciò che si chiamava libertà, diventa per lui “creazione”. In luogo del dovere morale [corsivo 
mio], egli vuole la “natura”, in luogo di ciò che per il cristiano si chiama grazia e redenzione dal 
peccato [corsivo mio], egli vuole la “innocenza del divenire”, in luogo di ciò che per gli uomini è 
universalmente valido, vuole la individualità storica478. 
 

    Ritorna ancora il cinico fantasma di Stirner e con lui quel che Jaspers definisce, molto 

acutamente, un individualismo storico – non per odio dell’uomo, tuttavia, ma al contrario 

(forse) per eccesso d’amore per ciò che l’uomo dovrà diventare nel prossimo futuro. 

    Conclude poi questo sguardo prospettico scandagliando ciò che potremmo a ragione 

chiamare, in Nietzsche, un relativismo etico sadeano: mentre il libertino francese così 

descrive l’infondatezza della morale –  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
474 K. T. Jaspers, op. cit., Libro secondo, I pensieri fondamentali di Nietzsche, p. 136. 
475	  F. W. Nietzsche, Umano, troppo umano. Un libro per spiriti liberi, cit., vol. I, L’uomo con sé 
stesso, af. 566. Amore e odio, p. 286.	  
476 K. T. Jaspers, op. cit., Libro secondo, I pensieri fondamentali di Nietzsche, p. 136. 
477 Samuel Taylor Coleridge, La ballata del vecchio marinaio, BUR, Milano 1988, parte settima, v. 
577, p. 126 [“che specie d’uomo sei, tu?” – traduzione mia]. 
478 K. T. Jaspers, op. cit., Libro secondo, I pensieri fondamentali di Nietzsche, p. 136. 
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       le parole di vizio e virtù sono concetti puramente relativi. Non c’è alcuna azione, per quanto 
singolare, che sia veramente criminosa, nessuna che possa realmente chiamarsi virtuosa. Tutto è in 
funzione dei nosti costumi […]. Non c’è errore che non sia stato divinizzato, non c’è virtù che non 
sia stata biasimata479 
 

 – Jaspers in questo modo definisce il prospettivismo nietzscheano: 

 

       il fatto che le morali siano molteplici sembra privarle di ogni loro presunta validità generale. 
[…] Ogni morale determinata è dunque solo una morale storica particolare [corsivo mio], e quindi 
una possibilità fra le altre, divenuta storicamente reale.  
    Tuttavia, secondo Nietzsche, questo argomento non deve condurre al rigetto della morale in 
assoluto.  
    […] Bisogna distinguere tra l’azione morale ed il giudizio morale sull’azione stessa. Nietzsche 
respinge fermamente la verità di questo giudizio. La sua analisi psicologica sull’origine di questo 
giudizio è inesauribile. Egli smaschera il piacere del far soffrire [corsivo mio], la manifestazione di 
istinti impotenti di vendetta, il vizio della segreta autoesaltazione, il piacere dei sentimenti di 
potenza [corsivo mio], la falsità di ogni indignazione morale [corsivo mio], della pateticità morale 
che pretende di insegnare, ecc. Egli compie la sua grandiosa «canzonatura di tutti I moralismi di 
oggi» […]. 
    Questa analisi psicologica dei giudizi morali abituali, nella sua evidente verità, non ha però 
affatto bisogno di colpire la morale come tale. Il giudizio morale – soprattutto degli altri – potrebbe 
essere impossibile, qualora pretendesse di essere definitivo, ma la morale stessa potrebbe in tal caso 
rimanere, in modo ancor più evidente, una realtà intelligibile. 
    La morale dominante in Europa è secondo Nietzsche quella di Socrate e quella ebraico-
cristiana, che con lui si identifica. Egli attacca questa morale, scoprendone l’origine480; 
 

lo stesso Nietzsche, infatti, scrive che 

 

       l’origine di ogni morale dev’essere cercata nelle esecrabili piccole conclusioni: “Quel che 
nuoce a me, è qualcosa di cattivo (nocivo in sé); quel che giova a me, è qualcosa di buono 
(benefico e vantaggioso in sé)” […]481. 
 

    Questa morale, tornando a Jaspers interprete di Nietzsche,  

 

       sarebbe la «somma delle condizioni di conservazione di una povera specie di uomo, mezzo 
riuscita o del tutto mal riuscita»; egli la chiama morale degli schiavi. Anche gli impotenti hanno la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
479 D. A. F. de Sade, La filosofia nel boudoir ovvero I precettori immorali, ES, Milano 2009, Terzo 
dialogo, p. 38.  
480 K. T. Jaspers, op. cit., Libro secondo, I pensieri fondamentali di Nietzsche, pp. 136-137. 
481 F. W. Nietzsche, Aurora – Pensieri sui pregiudizi morali, cit., Libro secondo, af. 102. I più antichi 
giudizi morali, p. 71. 
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loro volontà di potenza: si tratta «dell’istinto del gregge contro i forti e gli indipendenti, dell’istinto 
dei sofferenti e dei malriusciti contro i felici, dell’istinto dei mediocri contro le eccezioni»482.  
 

    Ma chiediamoci ora quale sia lo scopo di questo totaler Krieg alla morale da parte di 

Nietzsche; è lo stesso Jaspers a risponderci celermente, giungendo alla medesima 

conclusione alla quale spesse volte abbiamo accennato (e che dovremo ancora più volte 

incontrare). Egli, infatti, afferma sicuro: 

 

       per raggiungere una “in sé possibile suprema possanza e magnificenza del tipo uomo [corsivo 
mio]”. […] È per questo che un tale attacco alla morale non è più un attacco alla morale in 
generale, bensì ad una determinata morale da parte di un’altra morale [corsivo mio]483. 
 

    Siamo pronti, dunque, a scoprire cosa vi è dall’altra parte di quell’enorme muro che 

risponde al nome di morale.  

    Siamo pronti ad andare al di là della morale. 

 

 

 

 
 

 
 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
482 K. T. Jaspers, op. cit., Libro secondo, I pensieri fondamentali di Nietzsche, pp. 136-137. 
483 Ivi, p. 138. 
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II.II 
   Al di là della morale 

 

 

 

 
1.SOFFERENZA ED ELEZIONE 

      

 

 
                                                               Sorrow is Knowledge: they who know the most  
                                                                Must mourn the deepest o’er the fatal truth484. 

 
                                                                                                                        (Byron, Manfredi)      

 

 

 

    È necessario, ora, fare un arduo passo – quel movimento infinito del superameno della 

morale «per mezzo della moralità»485: quell’atto eroico, ed eterno, per andare Al di là del 

bene e del male. 

    Non saranno inutili, a tal proposito, le parole offerte dallo stesso Nietzsche nella 

Prefazione alla Genealogia della morale. 

 

          Per me era in questione il valore della morale – e a questo riguardo dovevo fare i conti con il 
mio grande maestro Schopenhauer […]. Si trattava, in special modo, del valore “non egoistico” 
degli istinti di compassione, di autonegazione e di autosacrificio, che proprio Schopenhauer aveva 
rivestiti d’oro, divinizzati e trasposti nella trascendenza, finché gli restarono, in conclusione, come 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
484	  “Il dolore è conoscenza: colui che più sa, deve più soffrire oltre l’esiziale verità” [traduzione mia, 
NdA].	  
485 Cfr. F. W. Nietzsche, Aurora – Pensieri sui pregiudizi morali, cit., Prefazione. 
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quei “valori in sé”, sulla base dei quali disse di no alla vita e anche a sé stesso. Ma […] 
precisamente qui vedevo il grande pericolo dell’umanità, la sua più sublime tentazione e seduzione 
[…] precisamente qui vedevo il principio della fine, il momento dell’arresto, la stanchezza che 
volge indietro lo sguardo, la volontà che si rivolta contro la vita, l’ultima malattia che dolcemente e 
melanconicamente si annuncia: vidi nella morale della compassione […] il sintomo più inquietante 
della nostra cultura europea [corsivo mio], […] forse il suo tortuoso cammino verso un nuovo 
buddhismo? […] verso il – nichilismo?... Questa moderna filosofica predilezione e 
sopravvalutazione della compassione è infatti qualcosa di nuovo: proprio sulla mancanza di valore 
della compassione sino a oggi i filosofi si erano trovati d’accordo. […] Platone, Spinoza, La 
Rochefoucauld e Kant, quattro spiriti quanto più è possibile diversi tra loro, ma in una cosa 
identici: nel disprezzare la compassione486.     
    

    Ebbene, tutto ciò che concerne il pensiero morale di Nietzsche può essere visto come una 

lente costruita ad hoc, attraverso questo assioma di palese impronta machiavellica487: 

occorre prendere potere sul bene e sul male. Una volta recepito con sicurezza questo monito 

si potrà procedere a identificare nel profondo cosa intenda il filosofo tedesco per 

Compassione, Congioia e Sofferenza. In questo modo saranno anche chiare e la dinamica e 

la motivazione del progressivo distacco di Nietzsche dal suo “educatore” Schopenhauer 

proprio sul precario terreno del Mitleid. Se infatti il con-patire era, per il pensatore di 

Danzica, l’unico appiglio morale contro un mondo – una prigione «piena di celle, di botole 

e segrete»488 – assolutamente immorale; se era simbolo, quasi come “ginestra” leopardiana, 

della fraternità umana, ovvero una vetta al di là delle nubi del pessimismo cosmico, per 

Nietzsche la “compassione” risulta, in sostanza, una banale e “povera” condivisione del 

dolore, opposta alla Mitfreude, ossia alla profondissima comunanza della gioia – per «dire 

con gioia ciò che più è gioia»489.  

    Il Mitleid diventa dunque un’Idra esiziale da cui sia il filosofo sia, di conseguenza, lo 

“spirito libero”, il solitario, nonché l’Übermensch (questo «ponte gettato nel silenzio»490, 

verso una nuova era morale) devono fuggire a «gran giornate»491 per realizzare l’ideale di 

vita di un nuovo mondo e, finalmente, per imparare wie man wird, was man ist: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
486 Idem, Genealogia dela morale – Uno scritto polemico, cit. § 5, pp. 7-8. 
487 Mi riferisco alla capacità che deve essere propria del Principe di Machiavelli di padroneggiare la 
sorte come una “femmina” [NdA]. 
488 W. Shakespeare, op. cit., Hamlet, prince of Denmark, Act II, Scene 2, vv. 255-256, p. 1020 [“in 
wich there are many confines, wards and dungeons” – mia traduzione dall’inglese]. 
489 J. C. F. Hölderlin, Le liriche, cit., IV Epigrammi, Sofocle [Sophokles], p. 411. 
490 W. Faulkner, L’urlo e il furore, Mondadori, Milano 1980, Due giugno 1910, p. 200. 
491 Cfr. Francesco Petrarca, Canzoniere, La vita fugge, et non s’arresta una hora [NdA]. 
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       Come si diventa ciò che si è? […] Diventare ciò che si è presuppone che non si abbia neppure 
una lontana idea di ciò che si è492.  
       […] La mia formula per la grandezza dell’uomo è amor fati: non volere nulla di diverso, né 
dietro né davanti a sé, per tutta l’eternità. Non solo sopportare [corsivo mio] […] il necessario […] 
ma amarlo…493. 
       E così arrivo al capolavoro dell’autoconservazione – all’egoismo…494. 
     

    Certo, si tratta dell’egoismo decantato in mille fogge da Stirner – nonché dai fieri alfieri 

Spinoza e Hobbes, come si è visto nella prima parte della tesi495. Ma in quale senso è da 

accogliere ora, cum grano salis, in questo immenso arcipelago morale – nelle cui regioni 

«vi sono ancora molte terre sconosciute»496 – questo pensiero “scandaloso” (per quelle 

«orecchie innocenti»497 che Nietzsche non si perita certo di scontentare)? Cerchiamo 

dunque di chiarire sin da subito che, per il pensatore di Röcken,  

 

       l’egoismo fa parte dell’essenza della anima aristocratica, […] quella fede irremovibile che a un 
essere quale «noi siamo» altri esseri debbano per natura [corsivo mio] sottostare e sacrificarsi498…  
  

    Tuttavia, come vedremo tra poco nel caso del pensiero etico di Aristotele, anche per 

Nietzsche occorre distinguere diversi tipi di egoismo, e in particolare due modalità precise: 

la prima, quella dello schiavo, dell’uomo sofferente e indebolito; la seconda, invece, quella 

dell’Übermensch e dell’uomo superiore, che  

 

      si distingue dall’inferiore per la sua intrepidezza e la sua sfida alla sventura […]499. 
 

    Altresì fondamentale sarà dunque intendere, decifrare e contestualizzare il versicolore 

vocabolario etico, assai lontano dalla granitica sintassi di Schopenhauer, che Nietzsche 

utilizza (spesso a piacimento e senza una cernita ragionata) nell’affrontare gli argomenti qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
492 F. W. Nietzsche, Ecce homo – Come si diventa ciò che si è, cit., Perché sono così accorto, § 9, p. 
30. 
493 Ivi, § 10, p. 54. 
494 Ivi, § 9, p. 30. 
495 Cfr. parte prima, cap. I [NdA]. 
496 F. de La Rochefoucauld, op. cit., Riflessioni morali, af. 3, p. 27. 
497 F. W. Nietzsche, Al di là del bene e del male – Preludio di una filosofia dell’avvenire, cit., parte 
nona, Che cos’è aristocratico?, af. 265, p. 259. 
498 Ibidem. 
499 F. W. Nietzsche, La volontà di potenza – Tentativo di una trasvalutzione di tutti i valori, cit., 
LIBRO SECONDO. Critica dei valori supremi finora riconosciuti, I. Critica della religione, 3. Gli 
ideali cristiani, af. 222, p. 129. 



	   110	  

trattati. Qualora, per esempio, si vada a disquisire dei Signori e della loro morale (come 

accade in Al di là del bene e del male e nella Genealogia della morale), si userà quasi 

sempre il termine “pietà” (Mitleid; Erbarmen) mentre, al contrario, riferendosi agli Schiavi 

– in un’accezione, cioè, marcatamente negativa – si parlerà più spesso e volentieri di 

“compassione” (Mitgefühl; Mitleid). Come detto, tuttavia, questa divisione non è costante; 

urge allora definire uno schema semantico e filologico che aiuterà non poco nella 

comprensione del vasto mondo morale nietzscheano. 

    La ”pietà” (Mitleid) – in senso positivo – può essere scissa in pietà superiore, nobile e 

valorosa, ossia la Mitfreude (che potremmo tradurre con-gioire ovvero con un più corretto 

e, a mio parere, perspicuo, con-gioia) e pietà inferiore, vile e meschina, ossia il Mitleid 

(compassione). La “Mitfreude” deriva dal “dolore profondo che rende nobili”, mentre il 

Mitleid proviene dalla comune e volgare bonomia (o dal “buon cuore”, come nel caso della 

critica a Schopenhauer); e infatti, nella prima dissertazione della Genealogia della morale, 

Nietzsche precisa acutamente a questo riguardo che il 

       

       non poter prendere a lungo sul serio i propri nemici, le proprie sciagure, persino i propri 
misfatti – è il contrassegno di nature vigorose, complete, in cui esiste una sovrabbondanza di forza 
plastica, imitatrice, risanatrice e anche suscitatrice d’oblio […]; qui soltanto è altresì possibile […] 
il vero “amore per i propri nemici”500 – 
 
«né il bene né il male conoscendo gli dèi»501… 
   

    E non è affatto un caso, pertanto, che Nietzsche dispieghi molte delle sue riflessioni sulla 

Compassione nella parte nona di Al di là del bene e del male502, intitolata Che cos’è 

aristocratico? Qui, infatti, è molto chiara la critica alla compassione come sentimento 

debole e quasi necessario a una vita da “moribondo”, laddove, invece, sono lo sprezzo 

dell’altruismo, lo slancio creativo («io voglio creare per me un mio proprio sole»503 – «il 

sole della mia sapienza»504), una continua affermazione vitale e la gioia condivisa (la già 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
500  Idem, Genealogia della morale – Uno scritto polemico, cit., Prima dissertazione, “Buono e 
malvagio”, “buono e cattivo”, § 10. 
501 Mimnermo, Lirici greci, Garzanti Editori, Milano 1990, p. 19 . 
502 Cfr. F. W. Nietzsche, Al di là del bene e del male – Preludio di una filosofia dell’avvenire, cit., 
parte nona, Che cos’è aristocratico?. 
503 Idem, La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., parte quarta, af. 320. 
504 Id., Ditirambi di Dioniso e poesie postume (autunno 1888), cit., Il bronzeo silenzio [Das eherne 
Schweigen], v. 17, p. 89. 
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citata «Gioia celeste”505) che caratterizzano “il signore” e lo spirito aristocratico. Di 

conseguenza, asserisce il pensatore tedesco,  

 

       l’essenziale di una buona e sana aristocrazia è che essa non si senta funzione (sia della regalità 
che della comunità) bensì come senso e suprema giustificazione di esse – che accetti perciò con 
buona coscienza il sacrificio di innumerevoli esseri umani che, per amor suo, devono essere spinti 
in basso e ridotti a uomini incompleti, schiavi e strumenti506. 
 

    Queste brutali parole acquistano forse un senso meno scandaloso se nell’uomo nobile, 

ossia virtuoso, bonus anche nel significato di duonus, per esprimerci con e come Nietzsche 

filologo 507 , avvertiamo la lontana eco dell’Etica nicomachea, in particolare della 

tematizzazione aristotelica (nonché spinoziana) della φιλαυτία (l’amor proprio) per un 

verso, della figura, della funzione e del ruolo dello σπουδαῖος (l’uomo virtuoso, saggio, 

eccellente e “studioso”) per l’altro. Essendo il più virtuoso di tutti, quest’uomo non solo 

 

       ha imparato a sentire sé stesso come meta e culmine, come senso della storia, come “uomo 
superiore”508  
 

– il quale «diventa sempre più felice e insieme infelice»509 – ma ha altresì il dovere e il 

diritto di essere persino il più egoista – dacché, per questo Oltreuomo, il valore negativo 

dell’egoismo è stato “trasvalutato” nella positività dinamica, in un’altra regione morale, al 

di là del bene e del male.  

 

    Possiamo altresì notare – en passant – che pur nel paragrafo omonimo (L’amor proprio) 

dei Penseés pascaliani, cristianamente e schopenhauerianamente critici verso un tale amor 

di sé ed egoismo, l’egoismo è colto in maniera opposta, per esempio, a quella di Aristotele 

e Platone: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
505 G. Leopardi, Canti, cit., XXVI. Il pensiero dominante, v. 28, p. 178. 
506 F. W. Nietzsche, Al di là del bene e del male – Preludio di una filosofia dell’avvenire,  cit., parte 
nona, Che cos’è aristocratico?, af. 258, p. 246. 
507 Cfr. Idem, Genealogia della morale – Uno scritto polemico, cit., Prima dissertazione, “Buono e 
malvagio”, “buono e cattivo”, § 5. 
508  Id., Genealogia della morale – Uno scritto polemico, cit., Prima dissertazione, “Buono e 
malvagio”, “buono e cattivo”, § 11. 
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       la natura dell’amor proprio e di questo io umano è di non amare che sé e di non considerare 
che sé. […] Così, la vita umana non è che una continua illusione; non si fa che ingannarsi e adularsi 
a vicenda. […]. L’unione fra gli uomini non è fondata che su questo inganno reciproco […]. 
    L’uomo non è dunque che dissimulazione, menzogna e ipocrisia e verso sé stesso e verso gli 
altri510. 
 

    Aristotele, invece (come si diceva), domandandosi se si debba amare più sé stessi o 

l’altro, distinguendo specie diverse di egoismo, ha tutt’altro giudizio: 

 

       si deve amare soprattutto sé stessi o un’altra persona? Infatti, coloro che amano soprattutto sé 
stessi sono biasimati e sono chiamati, in senso dispregiativo, egoisti […]. […] Ma […] giacché si è 
amici soprattutto di sé stessi: per conseguenza si deve amare soprattutto sé stessi. […] Cosicché 
l’uomo buono deve essere egoista (e, infatti, se compirà buone azioni, trarrà vantaggio lui stesso e 
gioverà agli altri); ma non deve esserlo il malvagio, giacché danneggerà sé stesso ed il prossimo, 
perché segue passioni cattive. Nell’uomo malvagio c’è dunque disaccordo tra ciò che deve fare e 
ciò che fa; l’uomo virtuoso, invece, fa quello che deve fare: […] egli, infatti, lascerà […] i beni che 
sono oggetto di contesa, riservando a se stesso ciò che è bello […]. Per conseguenza, è giusto che 
sia considerato uomo di valore, dal momento che preferisce ciò che è bello ad ogni altra cosa. […]. 
Quindi, in tutte le cose degne di lode l’uomo di valore, manifestamente, attribuisce a sé stesso la 
parte maggiore di ciò che è bello. In questo modo, dunque, si deve essere “egoisti” […]511; è questo 
il vero egoismo ideale: darsi sempre premura e vegliare e serbare il silenzio nell’anima, perché la 
nostra gravidanza abbia un felice compimento512. 
 

    Lo stesso tema del nobile egoismo (codesto “egoismo ideale”) è più volte (con i dovuti 

distinguo temporali e culturali) scandagliato da Nietzsche in Aurora: 

 

       Continuiamo a persistere per il nostro tempo nell’opinione che il buon volere e il far del bene 
costituiscano l’uomo buono; soltanto si aggiunga: “Nel presupposto che in primo luogo nutra 
benevole e benefiche intenzioni verso sé stesso!”. Perché se così non è, – se egli sfugge a se stesso, 
se si odia, se si fa del male, – non è certamente un uomo buono. È allora che egli non trova scampo 
da sé stesso se non negli altri: è affar loro trovare in questo il proprio tornaconto, a parte ciò che 
apparentemente egli sente per essi! Ma appunto questo: fuggire l’ego e odiarlo e vivere nell’altro, 
per l’altro – lo si è fino ad oggi, con tanta irriflessione quanta sicurezza, chiamato «altruistico» e 
coseguentemente “buono”513. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
509 Id., La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., Libro quarto, af. 301. Illusione dei contemplativi, p. 
273. 
510 Blaise Pascal, Pensieri, Bompiani, Milano 2003, parte I, L’uomo senza dio, § 130, p. 97. 
511 Aristotele, Etica Nicomachea, Rusconi Libri, Milano 1993, Libro IX, § 8. L’amore per sé stessi, p. 
359. 
512 F. W. Nietzsche, Aurora – Pensieri sui pregiudizi morali, cit., Libro quinto, af. 552. L’egoismo 
ideale, p. 262.  
513 Ivi, af. 516. Non fare entrare nel prossimo il proprio demone!, p. 243. 
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    È possibile (come si è visto in precedenza) scorgere inoltre un’ennesima analogia tra 

Nietzsche e quella poetica “infernale” di Blake, quand’egli afferma (per bocca del 

“diavolo”) che  

 

       The worship of God is […] loving the greatest men best: those who envy or calumniate great 
men hate God; for there is no other God514. 
 

    In concomitanza con una mirabile anticipazione della teoria feuerbachiana della divinità 

umana (della quale si è già accennato nella prima parte della tesi), si evince qui che la 

compassione e cristiana e schopenhaueriana sia da fuggire come una catulliana peste – 

«eripite hanc pestem perniciemque mihi»515 – al pari di tutte le «virtù negative la cui 

essenza consista semplicemente nel negare e nel negarsi» 516 . Per Nietzsche essa è 

soprattutto il sintomo di una condizione umana contrassegnata, sotto il profilo psicologico e 

fisiologico, dalla debolezza e dall’esaurimento delle forze vitali, al punto che i concetti 

della salute (Gesundheit) e della malattia (Krankheit) divengono funzionali alla sua 

interpretazione. In modo analogo e in antitesi a ciò, 

 

      i giudizi di valore cavalleresco-aristocratici presuppongono una poderosa costituzione fisica, 
una salute fiorente, ricca, spumeggiante al punto da traboccare, e con essa tutto quanto implica un 
agire forte, libero, gioioso517.  
    

    Si presti orecchio anche ai giudizi più tranchant:  

 

        Astenersi reciprocamente dalle offese, dalla violenza e dallo sfruttamento, parificare la 
propria volontà a quella dell’altro: […] non appena si volesse prendere questo principio in un senso 
più ampio e forse addirittura come principio fondamentale della società, esso si rivelerebbe subito 
per quel che è: una volontà di negazione della vita, un principio di dissoluzione e di decadenza. 
[…] La vita stessa è essenzialmente appropriazione, offesa, sopraffazione di ciò che è estraneo e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
514 W. Blake, op. cit., Memorable fancy, p. 51 [Il culto di Dio consiste […] nell’amare meglio gli 
uomini più sono grandi: quelli che invidiano o calunniano i grandi uomini odiano Dio; perché non c’è 
altro Dio]. 
515 Gaio Valerio Catullo, cit., Carme 76, v. 20 [“strappate da me questa peste esiziale” – traduzione 
mia]. 
516  F. W. Nietzsche, La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., Libro quarto: af. 304. Facendo 
omettiamo, p. 276. 
517  Idem, Genealogia della morale – Uno scritto polemico, cit., Prima dissertazione, “Buono e 
malvagio”, “buono e cattivo”, § 7. 
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più debole, oppressione, durezza, imposizione di forme proprie, incorporazione e perlomeno […] 
sfruttamento518. 
 

     È qui evidente il pericolo della deriva naturalistica alla quale la filosofia di Nietzsche è 

esposta più del pensiero schopenhaueriano; nonché il rischio di una interpretazione letterale 

di questo violento pensiero, tanto che Nietzsche stesso parla di una sua «follia 

megaloamane»519… 

   Ancora, prosegue il filosofo di Röcken nello stesso aforisma, un corpo che sia davvero 

vivo  

 

       dovrà essere l’incarnazione della volontà di potenza, vorrà crescere, espandersi, attrarre a sé, 
prendere il sopravvento – non per una qualunque moralità o immoralità, bensì perché vive, e perché 
la vita è appunto volontà di potenza (Wille zur Macht). Lo “sfruttamento” […] appartiene 
all’essenza del vivente come funzione organica fondamentale, è una conseguenza di quella 
caratteristica volontà di potenza, che è appunto volontà di vivere520. 
 

    La vita, di nuovo, come volontà di potenza (Wille zur Macht): è questa evidentemente 

un’idea della vita che implica, come in Schopenhauer, un fondo strutturale di egoismo e 

crudeltà, una lotta tra individui e corpi viventi in vista della vita stessa (sulla scia 

dell’hobbesiano “homo homini lupus”), ed è altrettanto evidente il tentativo di Nietzsche di 

opporre Schopenhauer a Schopenhauer stesso, la sua “volontà di vivere”, il suo Wille zum 

Leben alla schopenhaueriana noluntas. Assai più complesso sarebbe invece il discorso che 

concerne il rapporto ambiguo e periclitante tra la «volontà di verità»521 (arrendevole «alla 

violenza soltanto»522, ma «che si sazia invano di ogni cosa labile ed inutile»523), alla quale 

Nietzsche non può affatto sottrarsi, e lo spettro dell’ideale ascetico. La volontà di verità è 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
518 Id., Al di là del bene e del male – Preludio di una filosofia dell’avvenire, cit., parte nona, Che cos’è 
aristocratico?, af. 259, p. 247. 
519 Id., Lettera a Paul Rée e Lou Salomé, Rapallo, 20 dicembre 1882 in Mia venerata. Lettere d’amore, 
cit. 
520  Ibidem. 
521 F. W. Nietzsche, Genealogia della morale – Uno scritto polemico, cit., Terza dissertazione, Che 
significano gli ideali ascetici?, § 27. 
522 Idem, Ditirambi di Dioniso e poesie postume (autunno 1888), cit., La strega [Die Hexe], v. 17, p. 
101. 
523 Sofocle, Edipo re, Secondo stasimo, Coro, Antistrofe 1 , p. 107. 
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dunque volontà di morte e di sconfitta, dacché «chi pensa profondamente sa che ha sempre 

torto»524… Lo spiega bene anche Bertram allorché si domanda, 

 

       non sembra riconoscerlo anche Nietzsche stesso proprio in questo periodo di 
“trasvalutazione”? «Posto che noi viviamo in seguito ad errore, cosa potrà mai essere la “volontà di 
verità”? Non dovrebbe essere una “volontà di morte”?». Non sapeva perfettamente che  […] 
l’uomo è il basilisco che muore quando vede la propria immagine? Non si impose forse di guardare 
questa immagine mortale?525…  
 

    Sì, certamente: Nietzsche scelse deliberatamente il delirio mistico della conoscenza 

perché quello era il suo destino; poiché, come sostiene giustamente Bertram, 

 

       con la medesima consapevolezza di Empedocle, egli si getta nel cratere della mortale 
conoscenza, della seducente e fatale chiaroveggenza di un’estasi logica e di un entusiasmo 
disgregatore526; 
 

ce lo insegna Iperione, “tutti i morenti parlano in uno stato d’estasi e spesso hanno 

portamenti solenni”…  

    Questo 

 

       è l’istante di grande euforia che precede l’attimo in cui l’individuo infrange il limite 
dell’individuale; e un presagio di questo istante fin dall’inizio riposa sopito nel sentimento 
velatamente profetico di Nietzsche527. 
 

 

 

2.“MORALE DEI SIGNORI”528 

 

 

 

      L’uomo nobile onora in sé il potente […] e nutre venerazione per tutto ciò che è duro e severo. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
524	  F. W. Nietzsche, Umano, troppo umano. Un libro per spiriti liberi, cit., vol. I, L’uomo con sé 
stesso, af. 518. Destino umano, p. 281.	  
525 E. Bertram, op. cit., Eleusi, p. 447. 
526 Ivi, p. 448. 
527 Ivi, p. 446. 
528 Cfr. F. W Nietzsche, Al di là del bene e del male – Preludio di una filosofia dell’avvenire, cit., 
parte nona, Che cos’è aristocratico?, af. 260. 
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                                                                                (Nietzsche, Al di là del bene e del male) 

 

     

 

    Ritorniamo alle nostre regioni morali. 

    In un gravido aforisma di Al di là del bene e del male Nietzsche afferma: 

 

       C’è una morale dei signori e una morale degli schiavi. […] Quando sono coloro che dominano 
a stabilire il concetto di «buono», sono gli stati d’animo elevati e fieri a essere considerati 
l’elemento distintivo e determinante della gerarchia. […] È disprezzato l’uomo vile, pauroso, 
meschino, che pensa alla stretta utilità; l’adulatore che elemosina, soprattutto il bugiardo. […] 
L’uomo di nobile indole sente sé stesso come determinante il valore, […] è creatore di valori. […] 
In primo piano sta il sentimento della pienezza, della potenza che vuol traboccare, la felicità della 
grande tensione, la coscienza di una ricchezza che vorrebbe donare e dispensare – anche l’uomo 
nobile aiuta l’infelice, ma non […] per pietà [corsivo mio], bensì per un impulso che è generato 
dalla sovrabbondanza di forza529; 
 

E l’essere più amato 
fa doni senza frutto 

poiché mai più da ora 
il Sacro giova all’uso530. 

 

    Se uniamo le precedenti espressioni di Nietzsche e di Hölderlin al seguente stralcio dalla 

Genealogia della morale, asserente che il  

 

        pretendere dalla forza che non si estrinsechi come forza, che non sia un voler sopraffare, un 
voler abbattere, un voler signoreggiare, una sete di nemici e di opposizioni e di trionfi, è 
precisamente così assurdo come pretendere dalla debolezza che essa si estrinsechi come forza531, 
 

risulta allora manifestamente palese come il precedente aforisma di Al di là del bene e del 

male (il numero 260) sia uno dei più densi e importanti per il nostro “immoralistico” 

viaggio morale, laddove si parli precisamente di una pietà generata non già da una 

mancanza o debolezza di forze (o ancora dal timore di poter subire anche noi quel male), 

bensì – per contro – da una pienezza e da un rigoglio di vita che non può far altro che 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
529 Ivi, pp. 248-249. 
530 J. C. F. Hölderlin, Le liriche, cit., VII Inni e frammenti, Un tempo interrogai la musa [Einst hab ich 
die Muse gefragt…], p. 735. 
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traboccare ed esondare, riversandosi continuamente anche sui meschini e i sofferenti; di “un 

impulso […] generato dalla sovrabbondanza di forza”.  

    Poiché, 

 

       La sua pietà è dura, 
        la pressione del suo amore schianta532… 
 

    Prosegue poi il pensatore tedesco, in quell’aforisma 260 di Al di là del bene e del male:  

 

        L’uomo nobile onora in sé il potente […] e nutre venerazione per tutto ciò che è duro e 
severo. […] Un uomo di tale specie è appunto fiero di non essere fatto per la pietà, […] i nobili e i 
valorosi che così pensano sono i più lontani da quella morale che vede proprio nella pietà o 
nell’agire altruistico o nel désinteréssment il segno distintivo della morale; la fede in sé stessi, 
l’orgoglio di sé, una radicale inimicizia e ironia verso il “disinteresse” sono compresi nella morale 
aristocratica, così come un lieve disprezzo e riserbo di fronte ai sentimenti di compassione e al 
“calore del cuore”. […] Ma soprattutto una morale dei signori è estranea al gusto contemporaneo e 
spiace nel rigore del suo principio: che si hanno doveri solo verso i propri pari, che nei riguardi di 
esseri di rango inferiore, e di tutti gli estranei, sia lecito agire a proprio libito o “come vuole il 
cuore”  e comunque “al di là del bene e del male” – e in questo possono entrarci anche la pietà e 
cose simili533.  
 

    La vena di Nietzsche continua, in questo e in altri brani, a colpire soprattutto le “idee 

moderne”, di cui è appunto ultima e più recente espressione la morale schopenhaueriana 

della compassione, quella morale il cui segno distintivo è appunto l’agire altruistico. È in 

funzione polemica che Nietzsche, introducendo il pluralismo e il prospettivismo in ambito 

morale, contrappone al gusto dei contemporanei «un’altra morale»534, di origine e di 

impronta signorile. In ogni caso, se è escluso che la pietà rientri, in senso stretto, tra i 

doveri di quest’altra morale, non è escluso che il senso della pietà afferri anche il “nobile”. 

E tuttavia in lui atteggiamenti degni di considerazione e di approvazione “morale” saranno 

fondamentalmente altri ed alti, e i doveri saranno avvertiti (ed onorati) soltanto tra pari – 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
531 F. W. Nietzsche, Genealogia della morale – Uno scritto polemico, cit., Prima dissertazione, 
“Buono e malvagio”, “buono e cattivo”, § 13. 
532 Idem, Ditirambi di Dioniso e poesie postume (autunno 1888), cit., Il bronzeo silenzio [Das eherne 
Schweigen], vv. 1-2, p. 91. 
533 Id., Al di là del bene e del male – Preludio di una filosofia dell’avvenire, cit., parte nona, Che cos’è 
aristocratico?, af. 260, pp. 249-250. 
534 K. T. Jaspers, op. cit., Libro secondo, I pensieri fondamentali di Nietzsche), p. 138. 
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«Solo per i congiunti nasce la pietà»535 – come lascia intendere ancora un passo del 

medesimo aforisma:  

 

        La capacità e il dovere di una lunga gratitudine e di una lunga vendetta [corsivo mio] – le due 
cose solo entro la sfera dei propri pari – la sottigliezza nella rappresaglia, l’affinamento dell’idea 
dell’amicizia, una certa necessità di avere dei nemici (in fondo per poter essere buoni amici): tutti 
questi sono segni tipici della morale aristocratica536.  
 

    È d’uopo dunque per Nietzsche riscoprire oggi, per potersi distanziare dalle idee 

dominanti, una antica “morale aristocratica”, le cui tracce si trovano in varie epoche della 

storia e in diverse culture, ma anche, per il Nietzsche filologo classico, soprattutto in Omero 

o Teognide, il poeta dell’aristocrazia megarese, al quale si rivolge plurime volte lo stesso 

Aristotele; morale da troppo tempo oscurata dalla sagoma di quella cristiana – pessimistica 

ovvero utilitaristica – la cui genesi e i cui presupposti sono del tutto diversi:  

 

        Diversamente stanno le cose con il secondo tipo di morale, la morale degli schiavi. Posto che 
i maltrattati, gli oppressi, i sofferenti, i non-liberi, gli insicuri e stanchi di sé stessi facciano della 
morale: quale sarà l’elemento omogeneo delle loro valutazioni morali? Probabilmente ne emergerà 
un sospetto pessimistico verso l’intera condizione umana, forse una condanna dell’uomo con tutta 
la sua condizione537 .  
 

    Ebbene, scorgiamo ora, finalmente, lo strale violento e preciso contro il disegno etico di 

Schopenhauer, il suo antico educatore: la morale del cuore caldo, secondo il filosofo di 

Rocken, è appunto l’arma precipua dei poveri di spirito contro le angherie di una esistenza 

troppo dura, alta e nobile, perfino troppo felice, da sopportare. Infatti, conclude Nietzsche, 

mediante questa morale da schiavi  

 

        vengono per contro messe in luce le qualità che servono ad alleviare l’esistenza ai sofferenti: 
vengono qui in onore la pietà, la mano compiacente e soccorrevole, il calore del cuore, la pazienza, 
la laboriosità, l’umiltà, la gentilezza – giacché queste sono le qualità più utili e quasi gli unici 
mezzi per resistere alla pressione dell’esistenza. La morale degli schiavi è essenzialmente morale 
utilitaria538.  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
535 Sofocle, Edipo re, Creonte, p. 183. 
536 F. W. Nietzsche, Al di là del bene e del male – Preludio di una filosofia dell’avvenire, cit., parte 
nona, Che cos’è aristocratico?, af. 260, pp. 250-251. 
537 Ivi, p. 251. 
538 Ibidem. 
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    Da queste diverse prospettive ha poi scaturigine la difficile tensione espressa nelle 

dicotomie: buono-cattivo ovvero buono-malvagio 539 , laddove per malvagio (böse) si 

intende, nella morale da schiavi, ciò che è il buono dei signori e per buono ciò che per 

questi ultimi è cattivo (schlecht). Si intuirà, ora, che risulta imprescindibile una disamina 

dei concetti di buono e cattivo, per comprendere al meglio la critica nietzscheana della 

compassione. Nell’ambito di codesta dialettica etico-storico-antropologica, difatti, 

possiamo avvalerci della seguente epitome: il bene assume il “valore” della semplice 

bonomia, mentre il male si erge a nobiltà dinamica. Il male potrebbe allora esser davvero la 

precipua forza vitale, secondo le parole di Mandeville: 

 

       Ciò che in questo mondo chiamiamo il male, tanto quello morale, quanto quello naturale, è il 
grande principio che fa di noi degli esseri sociali, è la solida base […]; è in esso che dobbiamo 
cercare la vera origine di tutte le arti e di tutte le scienze540. 
 

    Detto ciò, tuttavia, è necessario correre subito al riparo nei confronti di una ipotetica 

critica dello e allo stesso Nietzsche, asserendo noi che tutto questo impianto critico della 

moralità giudaica, cristiana ma soprattutto – in ultima istanza – schopenhaueriana, la totalità 

di questa tesi, deve essere soppesata e compulsata sotto il vessillo dell’Al di là, ossia di un 

perenne Jenseits filosofico (psicologico, antropologico e genalogico) che fa vacillare 

qualsiasi concetto o valore “tradizionale” riunito qui ad analisi. È proprio questo, a parer 

mio, il segno decisivo e strutturale della nostra dissertazione – sofferenza e compassione 

sempre approcciati al di là della vulgata e del senso comune. 

    E quale elemento morale, mi chiedo con Nietzsche, è radicato più saldamente nel duro 

terreno della tradizione (e del pregiudizio) dell’altruismo e della filantropia, dovunque 

celebrati? Ed ecco che il filosofo tedesco ci informa puntualmente – sempre nella parte 

nona di Al di là del bene e del male – del “valore” e dell’origine dell’egoismo, in un modo 

che (a sua volta) sembra richiamare, non sappiamo quanto consapevolmente, un degno 

passaggio dell’Etica nicomachea cui già si era accennato e che riprenderemo tra poco. 

    Afferma Nietzsche:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
539 Cfr. F. W. Nietzsche, Genealogia della morale – Uno scritto polemico, cit., Prima dissertazione, 
“Buono e cattivo”, buono e malvagio”. 
540 Cfr. B. de Mandeville, La favola delle api cit. in K. Marx, Elogio del crimine, Nottetempo, Milano 
2007. 
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        A rischio di scontentare orecchie innocenti, è per me stabilito: l’egoismo fa parte dell’essenza 
dell’anima aristocratica [corsivo mio] […]. […] È una testimonianza ulteriore del suo egoismo, 
questa finezza e autolimitazione nei rapporti con i suoi pari – ogni astro è un tale egoista –: onora 
in loro sé stessa. […] L’anima aristocratica dà come prende, per l’appassionato ed eccitabile istinto 
del contraccambio che porta nel suo fondo. Il concetto di “grazia” non ha inter pares alcun senso o 
buon odore. […] In ciò il suo egoismo la ostacola: essa non ama in genere guardare verso l’“alto”, 
ma solo davanti a sé, orizzontalmente e lentamente, o in basso; essa si sa in alto541. 
 

 

 

3.“NOBILTÀ DELLO SPIRITO” 

  

 

 

                                                                   Il dolore profondo rende nobili; esso divide. 
 

                                                                                          (Nietzsche, Al di là del bene e del male) 
 

 

 

    Come si nota, inizia qui a prendere forma l’ideale di una futura aristocrazia dello spirito 

(la stessa Adel des Geistes di Thomas Mann, riscontrabile – per esempio – nella schiera 

degli optimates romani tanto cara a Nietzsche ovvero nelle avite stirpi germaniche oppure, 

ancora, in una platonica repubblica filosofica) che va di pari passo con la dismissione e la 

distruzione della tradizione morale giudaico-cristiana:  

 

       Trasvalutazione di tutti i valori ! . . .542. 
  

    Riprendiamo dunque l’interessante analogia con un passo affine, anche per sentimento, 

dell’Etica di Aristotele concernente i rapporti di amicizia implicanti una asimmetrica 

superiorità, e trasferiamoli ai rapporti tra l’uomo nobile – il quale, nell’ottica genealogica e 

filologica di Nietzsche, è visto come «Bonus, quindi, come uomo della disputa, della 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
541 F. W. Nietzsche, Al di là del bene e del male – Preludio di una filosofia dell’avvenire, cit., parte 
nona, Che cos’è aristocratico?, af. 265, pp. 259-260. 
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disunione (duo), come guerriero»543, apostolo del buon egoismo – e l’uomo di rango 

“inferiore”, specialmente in riferimento alla compassione e allo stato di dolore. 

    Scriveva Aristotele:  

 

        Esiste […] un’altra specie di amicizia, quella che implica una superiorità: per esempio quella 
del padre verso il figlio ed in genere dell’uomo più anziano verso il più giovane, […] e di chiunque 
eserciti un’autorità verso chi vi è soggetto. […] Ma in tutte le amicizie che implicano una 
superiorità […] il più virtuoso deve essere amato più di quanto ami […]. Quando, infatti, 
l’affezione è proporzionata al merito, allora si produce, in certo qual modo, un’uguaglianza, il che, 
per conseguenza, è considerato proprio dell’amicizia. Ma è manifesto che il termine “uguale” non 
ha lo stesso senso nelle azioni giuste e nell’amicizia: infatti, nelle azioni giuste “uguale” significa 
innanzi tutto “ciò che è proporzionato al merito”, e in secondo luogo “ciò che è uguale 
quantitativamente”, mentre nel caso dell’amicizia significa innanzi tutto “ciò che è uguale 
quantitativamente”, e in secondo luogo “ciò che è proporzionato al merito”. Il che è evidente 
quando c’è una grande distanza dal punto di vista della virtù […]: infatti, in tal caso, non solo non 
sono più amici, ma non pretendono neanche di esserlo. E questo è evidentissimo nel caso degli dèi: 
essi, infatti, in ogni specie di bene, hanno una superiortà assoluta. Ma è chiaro anche nel caso dei 
re: coloro che sono molto inferiori non pretendono neppure di essere degli amici per loro, né quelli 
che non hanno alcun merito pretendono di essere amici per gli uomini più virtuosi o più saggi. […] 
ma se una delle parti è separata da una grande distanza, come avviene nel caso di Dio, l’amicizia 
non è più possibile. Di qui nasce anche la questione se veramente gli amici vogliono i più grandi 
beni per gli amici, per esempio, che siano dèi: in tal caso, infatti, non saranno più degli amici per 
loro […]. Se, dunque, […] l’amico vuole il bene per l’amico, proprio per lui, quell’amico dovrebbe 
continuare ad essere quello che è, comunque sia […]. Ma, forse, non tutti i beni, giacché ciascuno 
vuole il bene soprattutto per sé [corsivo mio]544. 
 

    Infatti, continua lo stagirita, 

 

        la maggior parte degli uomini, lo si ammette, preferisce […] essere amata piuttosto che 
amare545;  
 

poiché  

 

       ci sono […] differenze anche nelle amicizie basate sulla superiorità […]. Chi è più buono, 
infatti, pensa che gli si addica avere di più (giacché al buono si attribuisce di più) […]546. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
542 Idem, L’Anticristo – Maledizione del cristianesimo, cit., § 62, p. 97. 
543  Id., Genealogia della morale – Uno scritto polemico, cit., Prima dissertazione, “Buono e 
malvagio”, “buono e cattivo”, § 5. 
544 Aristotele, op. cit., libro VIII, § 7. Amicizia tra superiore e inferiore, e viceversa. 
545 Ivi, § 8. Uguaglianza e disuguaglianza nell’amicizia. 
546 Ivi, § 14. L’amicizia fra disuguali. 
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    Il valente, il virtuoso, il “buono”, lo “σπουδαῖος”, dunque, è “giusto” e doveroso si ponga 

e sia posto in una posizione di etica superiorità nello svolgimento di tutte le sue mansioni 

pratiche o morali rispetto a colui che è palesemente inferiore  – di conseguenza, l’unica e 

sola compassione nobile sarà quella di chi “si sa” sopra, in alto, elargita per traboccante 

forza e pienezza verso chi si trova sotto, in basso. 

    Insomma, «all’umanità [corsivo mio] uno deve essere superiore per forza, per altezza 

d’animo, – per disprezzo…»547. 

 

    Ordunque, è giunto il momento di darle un estremo saluto:  

 

Ora […] addio bontà, addio umanità548. 
 

 

 

4.ECCELLENZA E PREMIO549 

 

     

 

      una cosa sola, a prezzo di tutte le altre, scelgono i migliori: gloria eterna in cambio delle cose 
mortali. 

 
                                                                                                                   (Eraclito, Dell’origine) 

 

 

 

    Credo, a questo punto, di poter affrontare il passo che risulta – a mio aviso – uno dei più 

significativi, nonché espliciti, di tutto il pensiero etico nietzscheano (che richiama 

fortemente il brano di Aristotele visto in precedenza550), attorno al tema della Sofferenza e 

della Compassione (di Leid e Mitleid).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
547 F. W. Nietzsche, L’Anticristo – Maledizione del cristianesimo, cit., Prefazione. 
548 Alexandre Dumas (padre), Il conte di Montecristo, Mondadori, Milano 2012, vol. I, XXX. Il 5 
settembre, p. 370. 
549 Cfr. Eraclito, op. cit., L’eccellenza e il premio, Fr. 103 (DK 22 B 29), p. 173. 
550 Cfr. Aristotele, op. cit., Libro VIII, § 7. 
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    Contenuto nelle ultime pagine della parte finale di Al di là del bene e del male, questo 

aforisma rappresenta maestosamente il manifesto della nobiltà del dolore – sempre, 

contemporaneamente, attivo e passivo – e del “Trionfo della sofferenza”. 

 

        Lo spirituale orgoglio e il disgusto di ogni uomo che ha sofferto profondamente – sino a quale 
profondità posano soffrire gli uomini è un fatto che quasi determina la gerarchia – la sua 
rabbrividente certezza […] di sapere, in forza della sua sofferenza, di più di quel che possono 
sapere i più avveduti e i più saggi, […] questo taciturno orgoglio spirituale del sofferente, questa 
superbia dell’eletto della conoscenza, dell’“iniziato”, del quasi sacrificato, trova necessarie tutte le 
forme di travestimento per proteggersi dal contatto di mani importune e compassionevoli e in 
genere da tutti coloro che non sono suoi simili nel dolore. Il dolore profondo rende nobili; esso 
divide551. 
 

    In questo lampo finale di Al di là del bene e del male – che nasce dalla massima biblica 

che era così cara a Schopenhauer: “Qui auget scientiam auget et dolorem”, e che sta a 

indicare una visione della verità e della conoscenza, della “verità” come foriera di dolore e 

di tragedia – vi è tutto quanto interessa e crea problema all’interno del nostro studio. La 

venerazione della sofferenza, la critica conseguente alla compassione, da intendere come 

arma di autodifesa dal mondo “volgare”, il concetto di distinzione spirituale riversato sugli 

eletti della conoscenza (gli «Iperborei»552, il mitico popolo, abitante un’anch’essa mitica 

terra – Iperborea – quasi perennemente “gaia” e felice) e, infine, il dolore stesso come 

segno di superiorità (una sorta di “marchio di Caino” come, di nuovo, ne parla Hermann 

Hesse nel suo Demian, per descrivere «i figli delle tenebre»553) dello spirito alto e signorile 

e come fonte medesima del sapere.  

    Il dolore, insomma, inflitto o subito, sarebbe il vero sigillo distintivo della Nobiltà dello 

spirito. 

 

 

 

5.SOLITUDINE 
  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
551 F. W. Nietzsche, Al di là del bene e del male – Preludio di una filosofia dell’avvenire, cit., parte 
nona, Che cos’è aristocratico?, af. 270. 
552 Idem, L’Anticristo – Maledizione del cristianesimo, cit., § 1, p. 4. 
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                                                           Ogni etica della solitudine implica la potenza. 
        

                                                                                                     (Camus, L’uomo in rivolta) 
 

 

 

    Tacita conseguenza di una critica alla compassione dev’essere, per forza di cose, un 

pensiero decostruttivo nei confronti del concetto di Amore. Colui che più ha amato, Gesù, 

aveva così tanto bisogno d’amore da creare non soltanto un Dio tutto amore, ma da rendersi 

egli stesso vittima dell’amore. Così, per Nietzsche, la compassione (figlia in questo caso di 

un pensiero distorto riguardo all’affetto) sarebbe solamente un atto di umiltà – sentendosi 

ogni uomo dostoevskianamente colpevole – un legame con l’altro, inteso come novello 

Gesù, e pertanto bisognoso d’amore. Poiché, infatti, scrive il pensatore tedesco, 

 

       chi conosce il cuore umano sa quanto anche l’amore migliore e più profondo sia povero, 
sprovveduto, arrogante, fallace, più distruttore che salvatore!554.   
 

    E dunque il sofferente trionfante e vincente – colui che dà del tu al dolore – vien di 

seguito paragonato al santo e virtuoso solitario,  

 

      giacché la solitudine è in noi una virtù, in quanto sublime tendenza e trasporto per la pulizia, 
che indovinano come nei contatti tra uomo e uomo – «in società» – ci si debba inevitabilmente 
sporcare. Ogni comunanza rende in qualche modo, in qualche luogo, in qualche tempo, 
“comuni”555; 
 

e accostato all’Oltreuomo della morale, l’uomo della solitudine, la cui compassione è 

soltanto «pietà per la sozzura dell’umano, troppo umano»556. E i “segni di nobiltà” che una 

tale scelta di transvalutazione etica comporta saranno, per Nietzsche, codesti tre imperativi 

categorici:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
553 T. Hobbes, Leviatano, cit., parte quarta: DEL REGNO DELLE TENEBRE, XLIV. Delle tenbre 
spirituali sulla base di una interpretazione sbagliata della scrittura, p. 643. 
554 F. W. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., parte nona, Che cos’è aristocratico?, af. 269, pp. 
264-265. 
555 Ivi, af. 284, p. 271. 
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       mai pensare di abbassare i nostri doveri a doveri di tutti; […] non voler dividere la nostra 
responsabilità; annoverare tra i propri doveri i propri privilegi e il loro esercizio557.  
 

    Il legame millenario con Aristotele, come si è visto, viene continuamente (e, forse, 

talvolta, inconsapevolmente) rinsaldato dal filosofo di Röcken, specialmente in Al di là del 

bene e del male: qualora, per esempio, egli indugi sulla figura dell’uomo nobile e nobilitato 

il quale, creando da sé i propri particolari valori e giammai acquisendo lasciti morali altrui,  

 

      considera chiunque incontra sul suo cammino o come mezzo o come remora e intralcio. La sua 
peculiare ed elevata bontà verso i suoi simili è possibile solo quando egli è alla propria altezza e li 
domina558.  
 

    Occorre allora ripensare in toto la compassione come sentimento altruistico e scriverne 

una nuova storia nella quale essa esprima trionfalmente il senso di superiorità signorile 

dell’uomo nobile – l’unico che può stare al di sopra del mondo e della commedia cui 

l’essere insieme agli altri lo costringe, dacché (così si conclude l’aforisma)  

 

       questa specie di uomo conosce la solitudine e ciò che essa ha in sé di più velenoso559.  
 

    Quasi si sacrificasse, lui potente e sovrano, per gli altri uomini (gli uomini inferiori 

ovvero gli “schiavi”) il cui piccolo spirito non potrebbe mai sopportare il “peso più grande” 

di questa conoscenza del dolore infinito… 

    Ma soprattutto, “questa specie di uomo” non si lamenta della solitudine, ma l’accoglie 

come il dono più bello – mentre, invece, se  

 

      gli uomi lamentano questa loro solitudine […] è perché, essendo con sé stessi, si sentono soli: si 
sentono con nessuno e mancano di tutto560. 
 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
556 Ivi, af. 271, p. 266. 
557 Ivi, af. 272, p. 266. 
558 Ivi, af. 273, p. 267. 
559 Ibidem. 



	   126	  

6.MITOLOGIA DI UN PENSIERO 

 
 

 

                                                                     Tutto ciò che è stato è solo un simbolo. 
 

                                                                                          (Bertram, Nietzsche. Per una mitologia) 
 

 

 

    Merita (a mio parere) una menzione speciale561 l’esegesi sui generis magistralmente 

operata da Ernst Bertram nei confronti della vita e del pensiero di Nietzsche. 

    Nel suo libro, infatti, sottotitolato “Per una mitologia”, Bertram crea fattivamente il 

“mito Nietzsche” – per la Germania, certamente, ma soprattutto (come io credo) per 

quell’Europa così cara al pensatore di Röcken. Merita dunque dedicare un paragrafo a 

questa opera fondamentale dell’ermeneutica nietzscheana.  

    In essa vi scorre un sublime anelito di morte – dall’incipit genealogico alla conclusione 

eleusina562. Si tratta – come abbiamo già visto – di una estrema volontà di verità che si 

tramuta ineluttabilmente in desiderio di dstruzione misterica e fatale. Bertram, pertanto, si 

interroga: 

 

       Nietzsche cercava forse la sua conoscenza ultima per contemplare quelle conoscenze negate 
all’individuo, come i Misteri alla parola? […] Accelerando la disgregazione dell’individuo 
mediante la conoscenza, non sembra forse voler neutralizzare con lo strumento della stessa logica 
questo suo grande nemico? giacché in tutti sensi “la conoscenza è morte”, comprendere è una fine? 
Anche l’uomo, non soltanto l’umanità, “con la conoscenza dispone di un bello strumento di 
morte”563. 
 

    Ordunque, cerchiamo di capire su cosa si fonda, da dove trae origine e dove è indirizzata 

questa «conoscenza ultima»564 nietzscheana. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
560	  C. Michelstaedter, op. cit., parte prima, Della persuasione, p. 41.	  
561 Per questo motivo non ho voluto inserire Bertram tra la schiera delle grandi influenze e dei grandi 
interpreti nietzscheani raccolta nel capitolo precedente [NdA]. 
562 “Albero genealogico” è il titolo del primo capitolo, “Eleusi” dell’ultimo [NdA]. 
563 E. Bertram, op. cit., Eleusi, p. 447. 
564 Ibidem. 
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    In primo luogo – ed è naturale, in questa opera dall’aura squisitamente epica e mitologica 

– vi ricorre prepotentemente quel grandioso tema (da noi già citato plurime volte) 

dell’Amor fati: 

 

       Redimere il passato e ricreare ogni “Così fu” in “Così volli che fosse!” – riscattare e appagare 
ogni sentimento reverenziale per gli antenati mediante un fatalismo attivo: è questa la memoria 
intenzionata e non sentimentale che trasforma l’atteggiamento di Nietzsche storico, del profeta 
rivolto retrospettivamente [corsivo mio], in un’immagine assolutamente unica nella storia dello 
spirito565. 
 

    Latore, artefice e amante di questo Destino necessario risulta pertanto e soltanto 

l’Oltreuomo nietzscheano. È doveroso, allora, chiarire maggiormente questo ambiguo e 

potente concetto, ricorrendo ora alle precise riflessioni del “mitologico” Bertram566: 

 

       il superuomo è una realtà assolutamente futura, non si è mai dato nella realtà, è una forma a 
cui si aspira, non una figura storica. Come il pensiero dell’eterno ritorno, per Nietzsche, in 
definitiva, anche il superuomo non è tanto un idea derivata da qualche realtà superiore (futura o 
metafisica), quanto piuttosto un εἴδωολον ἡγεµονικόν, un’illusione predominante, posta in termini 
educativi. I grandi «benriusciti», come Nietzsche definisce le potenti e rare guide dell’umanità, 
sono anch’essi soltanto abbozzi, preannunci e ricordi ultraterreni dell’immagine platonica 
originaria del superuomo […]567; Superuomo o Dioniso: due nomi per il medesimo ideale, per 
l’immagine del futuro, per la certezza del venturo Uomo Nuovo568. 
 

    Esso, dunque, è nient’altro che quel ponte gettato sull’abisso dell’esistenza – occorre 

attraversarlo senza tema per rinnovare, ancora e ancora di nuovo, la nobiltà dell’essere 

umano.  

    Nobiltà che si estrinseca, poi, insvariati modi, quantunque tutti affini tra loro: segno 

visibile di tale lignaggio è, per esempio, «la precoce, schiva inclinazione al nobile 

isolamento […]»569. E ancora, prosegue Bertram, occorre 

 

       aspettare e prepararsi; aspettare lo zampillare di nuove sorgenti, prepararsi nella solitudine a 
voci e volti estranei; lavare la propria anima e renderla sempre più pura dalla polvere e dal chiasso 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
565 Ivi, p. 81. 
566 Il traduttore sceglie scientemente (come è comune tradizione anche oggi) il termine “superuomo”, 
di certo propedeutico alla “mitologia” di Bertram; io resto fedele, invece, all’idea di “oltreuomo”, che 
dà (a parer mio) una più chiara idea di dinamicità e altezza di codesto simbolo nietzscheana [NdA]. 
567 E. Bertram, op. cit., Napoleone, p. 272. 
568 Ivi, Missione profetica, p. 387. 
569 Ivi, Weimar, p. 247. 
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da fiera di quest’epoca; superare ogni cosa cristiana con qualcosa di sovracristiano… poiché la 
dottrina cristiana fu la contro dottrina che negava quella dionisiaca; riscoprire in sé il sud… 
diventare più greci…: per chi vive sotto tali imperativi, chissa cosa potrà capitargli un giorno? 
Forse appunto un nuovo giorno570.  
 

    Per quanto concerne il dolore, poi, è importante citare ancora un passaggio del saggio. Lo 

stesso Bertram infatti – forse talvolta in maniera troppo decisa e arbitraria – desidera 

sottolineare la “cristianità” del “Nietzsche sofferente” propro per effetto di una paradossale 

guerra al pensiero cristiano: 

 

       In termini profondamente cristiani e non superficialmente stoici deve essere intesa la seguente 
affermazione della Volontà di potenza: «Agli uomini che in qualche modo mi importano auguro 
sofferenza, abbandono, malattia, maltrattamento, perdita di dignità; auguro che non restino 
sconosciuti il profondo disprezzo di sé, la miseria dei vinti: nessuna compassione di loro [corsivo 
mio], perché io auguro loro la sola cosa che può oggi provare, se qualcuno ha valore o no – che egli 
tenga duro»571. 
 

    Si profila dunque una mancanza di compassione proprio per amore di chi ci sta a cuore, 

essendo ciò l’unico metodo rimasto per stabilire il vero valore di una persona: esattamente 

il contrario dell’etica compassionevole e altruista di Schopenhauer… 

    Fondamentale è poi (a mio parere) la disamina che opera Bertram sulla filosofia del 

dolore in Nietzsche. Egli afferma infatti che 

 

       la sua interpretazione filosofica del dolore non è determinata dalla casualità della malattia 
fisica […]; né è un caso quello che lo spinge a sfogliare  […] la grandiosa metafisica della passione 
di Schopenhauer, molto tempo prima della malattia fisica; al pari della malattia, in forma di un 
«così devi essere», in Nietzsche era già sopita anche l’interpretazione, il superamento, filosofico e 
pratico in pari tempo, della malattia […]572. 
 

      Così Bertram cita direttamente Nietzsche: 

 

       “Il mondo, una volta eliminato il dolore, è in ogni senso antiestetico […]”573; “Potenziare 
l’uomo oltre se stesso, come i greci – non fantasmi incorporei. […] Scopo: massima cultura 
dell’intero corpo – non solo del cervello!”, questo stesso Nietzsche afferma ancora:  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
570 Ivi, Missione profetica, p. 389. 
571 Ivi, Filottete, p. 188. 
572 Ivi, p. 186. 
573 Ivi, p. 187. 
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    […] Il grande dolore soltanto è l’estremo liberatore dello spirito… il grande dolore soltanto, quel 
lungo, lento dolore che vuole tempo, in cui, per così dire, veniamo bruciati con legna verde, ci 
costringe… a discendere nelle nostre ultime profondità… Dubito che un tale dolore «renda 
migliori» –; eppure so che esso ci «scava in profondo»574. 
 

    E soprattutto in Bertram (e di ciò sono particolarmente felice) ricorre spesse volte il tema 

del “Trionfo della sofferenza”: trionfo della sofferenza sulla sofferenza, trionfo del 

sofferente ovvero trionfo soltario. Un tema che, naturalmente, ci sta particolarmente a cuore 

– vediamo dunque alcuni passi in tal senso decisivi: 

 

        L’orgoglio del malato in Ecce homo diventa trionfo [corsivo mio], sfrenatezza, addirittura una 
vera ebbrezza della convalescenza575; le sue condizioni sono trasfigurate poiché testimoniano il 
trionfo [corsivo mio] di una lunga volontà […]576; non dimenticheremo neppure la stessa eco di un 
malinconico lamento che vi si ripercuote, questo lungo grido sconsolato di un’anima malata, 
isolata, che riecheggia così spesso nelle lettere […], questo grido di dolore insopportabile, che 
neppure i trionfi [corsivo mio] di Zarathustra riescono a sovrastare; quanto dolore e intima inermità 
“rivela questo travestimento di un malato eremita!”577; questo grado è però inscindibile dal trionfo, 
come “determinato da profonda necessità” dall’esemplare sofferenza cristiana […]578. 
 

    E, infine, un ultimo, violento sprazzo del sentimento del dolore (l’elemento non-mediato 

per eccellenza), che eleva come null’altra cosa al mondo al di sopra di tutto e di tutti – 

unico e paradossale elisir di lunga vita: 

 

       Se la vita di Nietzsche al pari di nessun’altra vita della moderna storia dello spirito ha un 
effetto tanto esemplare e intenso, forse il motivo più immediatamente percepibile è la disposizione 
di malattia incurabile e grande convalescenza, di lamento e grido di trionfo [corsivo mio], di urlo e 
canto, uno a fianco dell’altro in simbolica vicinanza. Com’è vissuta con turbamento, quasi sofferta 
con passione l’immediata vicinanza del dolore estremo e insanabile del sacrificio compiuto […] 
Com’è quasi spettrale l’hybris con cui questo risoluto medico di sé stesso ha saputo domare la 
lunga infermità, che sacrifica il suo gallo a Esculapio579, senza sapere di comportarsi esattamente 
come Socrate prima della sua ultima guarigione! E anche questa estrema crudele hybris, che unisce 
ancora una volta la malattia di Nietzsche con un’ultima grande guarigione, riceve dal destino di 
Nietzsche una giustificazione tanto nel senso del dolore cristiano, quanto in quello dell’orgoglio 
greco, conformemente alle parole dell’Hyperion580: colui al quale il destino parla così forte, può 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
574 Ivi, p. 188. 
575 Ivi, p. 197. 
576 Ivi, p. 198. 
577 Ivi, p. 199. 
578 Ivi, pp. 199-200. 
579 Cfr. La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., af. 340. Socrate morente [NdA]. 
580 L’omonima opera di Hölderlin, già citata in precedenza [NdA]. 
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rivolgersi al destino anche a voce più alta; quanto più imperscrutabile è il motivo della sofferenza, 
tanto più imperscrutabile è il suo potere581. 
 

    E altissime – forse addirittura troppo alte per essere afferrate con coraggio! – risuonano 

dunque le parole adamantine (sempre citate da Bertram) dei Ditirambi di Dioniso: 

 

Voi pezzenti! Giacché con vostro scorno 
    ho avuto quel che voi mai otterrete: 
    certo io soffro, certo io soffro, 
    ma voi – morirete, voi morirete582. 
 

    Ma dovremo pur concentrare per un istante (ben sapendo, tuttavia, che «Der Augenblick 

ist Ewigkeit”583) la nostra attenzione sul tema della maschera in Nietzsche – sempre in 

riferimento al concetti di sofferenza e compassione – poiché 

 

        lo spirito profondo è sempre anche quello che soffre […] e in tal modo la maschera [corsivo 
mio] di colui che esercita un influsso sarà sempre anche quella di uno che soffre, che deve 
nascondere a tutti il proprio dolore [corsivo mio], giacché vuole sedurre alla vita; prestiamo fede 
infatti solo a chi è felice, a chi appare felice584. 
 

     «Il problema del commediante mi ha travagliato assai a lungo», dichiara Nietzsche nella 

Gaia scienza585; e come un attore, il grande spirito non saprà mai chi davvero egli sia… 

Pertanto, potrebbe anche risultare che questa idiosincrasia violenta e talvolta selvaggia 

verso il sentimento del Mitleid (questa compassione da Ciandala) nasconda, nella sua 

profonda scaturigine, un eccesso di amore per la sofferenza e i sofferenti. La stessa, 

esasperata etica della φιλία586, in Nietzsche, potrebbe celare un estremo bisogno d’affetto e 

comunione («una brama d’amore è in me»587) – anche e soprattutto dai suoi nemici!  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
581 E. Bertram, op. cit., Filottete, p. 200. 
582 F. W. Nietzsche, Ditirambi di Dioniso e poesie postume (autunno 1888), cit., in E. Bertram, Op. 
cit., Filottete, p. 200. 
583“L’istante è eternità” – famoso apoftegma di Goethe [NdA]. 
584 E. Bertram, op. cit., Maschera, p. 236. 
585 Ivi, Maschera, p. 221. 
586	  Di Freude e Mitfreude si parlerà, brevemente, nel prossimo paragrafo [NdA].	  
587	  F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra – Un libro per tutti e per nessuno, cit., parte seconda, Il 
canto della notte, p. 119.	  
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    D’altronde, tutti sanno come andarono le cose, in quel pomeriggio torinese588… Ebbene 

(ma non è questa la sede per portare più avanti tale discorso),  

 

       quell’ideale che in quel tardo autunno torinese ai suoi parve poter essere l’artefice dell’unione, 
della coesione degli uomini, era forse un’immagine ideale diversa e fremente di vita?589; 
 

forse che in quel momento la maschera della Mitfreude s’incrinò del tutto, avendo 

raggiunto il limite estremo di soppportazione del dolore (ché solo al limite siamo noi stessi) 

per lasciare spazio a un rivo estuante di compassione universale?  

    Scire nefas. 

 

   Viviamo dunque “sotto tali imperativi” e concludiamo codesto paragrafo dionisiaco con 

queste ultime parole nietzscheane – spesso le più alte, sebbene affidate a rachitici sibili; 

infatti, 

 

       questo è già il tono della tarda felicità alcionica che da ora in poi risuona sempre di continuo 
nelle opere e nelle lettere di Nietzsche ed è sempre riflesso dei suoi istanti più grati, più estremi; è 
già sublime istante profeticamente intuito del grande autunno della vita felice e fecondo, quando 
egli cammina lungo il Po “nell’ozio di un dio”, quando con le parole introduttive di Ecce homo «in 
questo giorno perfetto, in cui tutto matura, e il colore dell’uva, e di altro ancora, si fa più scuro», 
guarda retrospettivamente la propria vita: «mi sono guardato indietro, ho guardato avanti, mai ho 
visto tante cose, e così buone, in una volta sola… Come non potrei essere grato alla mia vita 
tutta?»590. 
       

Serenità, aurea, vieni! 
tu che pregusti la gioia 

della morte il più dolcemente, segretamente!...591 
 

    Così si conclude il dionisiaco saggio di Bertram, forse uno dei più “audaci” interpreti di 

Nietzsche, nel segno di un infinito Canto della notte: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
588  Mi riferisco, naturalmente, all’episodio del cavallo maltrattato dal vetturino e soccorso da 
Nietzsche [NdA]. 
589 E. Bertram, op. cit., Eleusi, p. 449. 
590 Ivi, Tarda estate, pp. 313-314. 
591 F. W. Nietzsche, Ditirambi di Dioniso – Poesie postume (autunno 188), cit., Il sole declina, citato 
in E. Bertram, op. cit., Tarda estate, p. 315. 
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      «niente di simile è stato mai sofferto: così soffre un dio, un Dioniso… Mai finora qualcuno ha 
conosciuto la soluzione di tutti questi enigmi…!». 
    Una soluzione non-razionale di questi enigmi, però, la possiede solo colui che è stato toccato dal 
silenzio interiore, dal brivido dell’ultimo silenzio. Qualsiasi sia stata la sua espressione: il superbo 
trapasso di quest’uomo, il mortale rapimento, l’estasi nella follia digregatrice, fu come la fine di 
ogni grande uomo […] anche questo: una maschera del Dio. Una maschera sacrificale del grande 
dispensatore di vita, che “anela alla morte di fiamma”, perché dalla fiamma è nato; che nell’estasi 
del fuoco vittoriosamente «ritorna nel dio» da cui proviene:  
 

Sì! Io so le mie radici! 
Insaziato come la fiamma 

Ardo io e mi consumo. 
Tutto che afferro diventa luce 
Tutto che lascio si fa carbone: 
Fiamma per certo son io!592. 

 

 

 

7.“AMICIZIA STELLARE”593 

 

 

 

                           Il prender parte alla gioia, non il prender parte al dolore, fa l’amico. 
 

                                                                                              (Nietzsche, Umano, troppo umano) 
 

 

 

    Come annunciato, è necessario dare spazio a quell’etica dell’altro, della φιλία e della 

Mitfreude che occupa un ruolo così importante nella filosofia di Friedrich Nietzsche – 

troppo spesso additata come “inumana” o “disumana”. Essa, al contrario, risulterebbe a noi 

“sovrumana” ovvero “oltreumana”, nel senso di una sovrabbondanza di umanità atta ad 

ottenere il meglio irraggiungibile dall’uomo e a sperare l’«ἀνέλπιστος»594. Questa relazione 

utopica delle umane genti595 è limpidamente espressa dalla nietzscheana Amicizia stellare: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
592 Cfr. Idem, La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., Scherzo, malizia e vendetta, n. 52. Ecce homo, 
p. 81 citato in E. Bertram, op. cit., Eleusi, p. 450;. 
593	  Ivi, Libro quarto, af. 279. Amicizia stellare, p. 256.	  
594	  Eraclito, op. cit., Nel mistero, Fr. 125 (DK 22 B 18 DK) [“l’Insperabile”].	  
595 G. Leopardi, Canti, cit., XXI. A Silvia, v. 59, p. 154. 
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     Che dovessimo diventarci estranei, lo ha voluto la legge che è sopra di noi; ma proprio perciò 
dobbiamo diventarci anche più degni di rispetto [corsivo mio]! Proprio perciò il pensiero della 
nostra passata amicizia deve diventare più sacro! C’è probabilmente, tra le stelle, una curva e 
un’orbita immensa e invisibile, in cui le nostre vie e destinazioni più diverse possono essere 
comprese come piccoli tratti di strada, – eleviamoci a questo pensiero! Ma la nostra vita è troppo 
breve e la nostra vista troppo debole perché noi possiamo essere amici più che nel senso di questa 
sublime possibilità. E dunque crediamo alla nostra amicizia tra le stelle, anche se dovessimo essere 
nemici su questa terra596.  
 

    È di nuovo l’invito “sovrumano” di Eraclito che qui sorregge il sogno stellare di 

Nietzsche: 

 

      se non speri l’Insperabile, non lo scoprirai, perché è chiuso alla ricerca, e ad esso non conduce 
nessuna strada597. 
 

    L’Insperabile sarebbe allora per Nietzsche l’unione eroica e tragica di quell’egoismo 

ideale (mutuato, come abbiamo visto, da Aristotele) con la gioiosa Mitfreude universale – 

verso un ritorno al futuro presocratico, al fine di celebrare «la festa delle feste»598 della 

sovrumanità. 

    Questa etica della condivisione della Gioia (Mitfreude) – opposta alla schopenhaueriana 

condivisione del Dolore (Mitleid) – sarebbe dunque la strada da seguire. Come anche in 

tutti i passati pensatori “cattivi” (tra i quali Spinoza e Hobbes), in Nietzsche è la volontà 

“teleiopoietica” 599  di comunione dinamica ed esuberante che guida il suo pensiero 

“prospettico” – e non già un mero desiderio teoretico distruttivo fine a sé stesso, né 

tantomeno un ebefrenico disprezzo della specie umana. Fintantoché non si sarà compreso 

questo punto decisivo, credo, non si potrà procedere fruttuosamente nello studio e nella 

pratica della filosofia di questo grande pensatore.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
596	  F. W. Nietzsche, La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., Libro quarto, af. 279. Amicizia stellare, 
p. 256.	  
597 Eraclito, op. cit., Nel mistero, Fr. 125 (DK 22 B 18 DK). 
598 F. W. Nietzsche,	  Al di là del bene e del male – Preludio di una filosofia dell’avvenire, cit., epodo: 
Da alti monti.	  
599 Neologismo creato all’uopo da Jacques Derrida, nelle sue Politiche dell’amicizia, atto a definire lo 
stile dialettico e profetico di Nietzsche, specialmente quello dello Zarathustra [NdA]. 
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    Dobbiamo, come suggerisce lo stesso Nietzsche, liberarci dalle pesanti catene che da 

secoli rallentano i nostri corpi e spossano le nostre menti, per raggiungere finalmente quel 

“mondo fatto nuovo”… 

 

      All’uomo sono state poste molte catene, affinché egli disimpari a comportarsi come un 
animale; e veramente egli è divenuto più mite, spirituale, gioioso e assennato di tutti gli animali. 
Ma ora soffre ancora del fatto di aver portato per tanto tempo le catene […]; queste catene però 
sono, lo ripeterò sempre di nuovo, gli errori gravi e ricchi di senso delle idee morali, religiose e 
metafisiche [corsivo mio]. Solo quando anche la malattia delle catene sarà superata, la prima 
grande meta sarà raggiunta: la separazione dell’uomo dagli animali. Ora noi siamo impegnati nel 
nostro lavoro di togliere le catene [corsivo mio] e ci è necessaria, in tale circostanza, la massima 
prudenza. La libertà dello spirito può essere data solo all’uomo nobilitato; a lui solo toccherà in 
sorte l’alleggerimento della vita, che spargerà balsamo sulle sue ferite; egli per primo può dire di 
vivere per la gioia e per nessun altro scopo [corsivo mio]; e su ogni altra bocca il suo motto 
sarebbe pericoloso: pace intorno a me e un prender piacere a tutte le cose prossime600. 

 

 

 

7.“PESSIMISMO DIONISIACO”601 

 

 

 

      Questo pessimismo dell’avvenire – giacché esso viene! Io lo vedo venire! – io lo chiamo 
pessimismo dionisiaco. 

 
                                                                                                       (Nietzsche, La gaia scienza) 

 

 

 

    Riprendendo lo spunto emerso all’inizio di questa seconda parte del nostro lavoro 

possiamo riproporre l’assioma secondo il quale, per Nietzsche (all’interno di questa 

“rivoluzione” etica e semantica), alla compassione – in quanto condividsione di dolore 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
600 F. W. Nietzsche, Umano, troppo umano. Un libro per spiriti liberi, cit., vol. II, Parte seconda. Il 
viandante e la sua ombra, af. 350. Il motto aureo, p. 268. 
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(Mitleid) – sarebbe da opporre e da preferire la condivisione della gioia (Mitfreude). Questa 

nuova contrapposizione, tanto semplice quanto risolutiva, dimidia fortemente il valore dato 

alla Compassione dalla tradizione giudaico-cristiana e, in ultima istanza, da Schopenhauer, 

il quale la porta in palmo di mano come il sentimento cardine della vera moralità: buono 

con i piccoli, umile con i grandi. 

    Sbaglierebbe, e non di poco, tuttavia, colui che scorgesse nelle pagine nietzscheane (e 

specialmente negli aforismi finali di Al di là del bene e del male) l’espressione di una 

visione “romanticamente” pessimistica – quale epigono di Schopenhauer – ovvero, ancor 

peggio, un pensiero del tutto negativo riguardo l’uomo e la sua esperienza terrena.  

    Se è vero, come è vero, che Nietzsche prova spesso una nostalgia eroica verso ogni Gioia 

passata – «La malinconia di ogni cosa finita!»602 – e partecipazione verso i suoi compagni 

“sofferenti” – «Gli uomini dalla profonda tristezza si tradiscono quando sono felici»603, 

quegli uomini «Half dust, half deity»604 – merita altresì evidenziare che ogni indugio e stasi 

in un paventato “pessimismo” e poi nel terribile nichilismo sono soltanto i preparativi per il 

vero salto di qualità, al di là degli antichi valori di felicità e tristezza – quella «tristezza 

connessa ad ogni vita finita»605 – di pessimismo e ottimismo e, naturalmente, di bene e 

male – verso il già citato “pessimismo dionisiaco”. 

    E, come in un eterno ritorno teoretico, questa duplice visione storica (del pessimismo 

figlio della gioia  e dell’ottimismo figlio del dolore) era già stata sussurrata ne La nascita 

della tragedia: 

 

      Una questione fondamentale è […] se in realtà il […] desiderio sempre più forte di bellezza, di 
feste, di divertimenti, di culti nuovi non si sia sviluppato dalla mancanza, dalla privazione, dalla 
melanconia e dal dolore [corsivo mio]. Posto che proprio questo fosse vero […] da che cosa 
discenderebbe allora il desiderio opposto, […] il desiderio del brutto, la buona e dura volontà di 
pessimismo del Greco antico, di mito tragico, dell’immagine di tutto il terribile, il malvagio, 
l’enigmatico, il distruttivo e il fatale che si cela in fondo all’esistenza – da che cosa discenderebbe 
allora la tragedia?606 
     

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
601  Cfr. Idem, La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., Libro quinto, af. 370. Che cos’è il 
romanticismo? 
602 Id., Al di là del bene e del male – Preludio di una filosofia dell’avvenire, cit., af. 277, p. 268. 
603 Ivi, af. 279, p. 269. 
604 G. G. N. Byron, op. cit., Atto I, Scena 2, p. 23 [“Metà polvere emetà dèi” NdA]. 
605 F. W. J. von Schelling, op. cit., p. 75. 
606 F. W. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., Tentativo di autocritica, § 4, pp. 7-8. 
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    Nietzsche torna indietro sui suoi passi, sì, ma «come chiunque voglia spiccare un gran 

salto»607. 

 

    E il disaccordo, infatti, la divisione per “elezione” tra optimates, è il tratto precipuo di chi 

farà propria questa critica della morale – ossia l’Aristocrazia dello spirito, capeggiata 

dall’Oltreuomo, l’uomo della solitudine e della sofferenza – poiché, 

 

      è un raffinato e insieme nobile tratto di autodominio […] lodare sempre e soltanto là dove non 
si è d’accordo608.  
 

    E codesta nuova progenie di lottatori aristocratici avrà anche un suo “codice etico” – 

come scrive lo stesso Nietzsche:  

 

       Vivere con un’immensa e orgogliosa calma; sempre al di là. Avere e non avere a piacimento le 
proprie passioni, il proprio pro e contro, accondiscendere ad esse per qualche ora […]. Preservare i 
propi trecento prosceni […]. E scegliersi per compagnia quel vizio gioviale e birbone della cortesia. 
E rimanere padrone delle proprie quattro virtù, coraggio, perspicacia, simpatia, solitudine. Giacché 
la solitudine è in noi una virtù, in quanto sublime tendenza e trasporto per la pulizia, che 
indovinano come nei contatti tra uomo e uomo – «in società» – ci si debba inevitabilmente 
sporcare. Ogni comunanza rende in qualche modo, in qualche luogo, in qualche tempo, 
“comuni”609.  
 

    Questi sono i quattro punti cardinali della bussola superiore che ogni uomo nobile – ogni 

“signore” – deve scoprire e, in seguito, possedere, curare e mantenere come il suo bene più 

caro. Fondamento di questo vademecum, la solitudine sta alla base di tutta la vita e attiva e 

contemplativa dell’uomo/filosofo/σπουδαῖος (essendo, per Nietzsche, il vero uomo, e 

Oltreuomo, vero filosofo del futuro e del forse – in quanto fore esse) – pronto, seguendo i 

preclari esempi di Socrate e Giordano Bruno, a sacrificare la propria esistenza terrena per la 

conoscenza e la bellezza. 

    Seguiamo, dunque, quel remoto consiglio di Strindberg610, per cui bisognerebbe avere il 

coraggio di fare la ricca e misteriosa conoscenza della solitudine. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
607 F. W. Nietzsche, Al di là del bene e del male – Preludio di una filosofia dell’avvenire, cit.. 280, p. 
269. 
608 Ivi, af. 283, p. 270. 
609 Ivi, af. 284, p. 271. 
610 Johan August Strindberg (1849-1912), drammaturgo, scrittore e poeta svedese [NdA]. 
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8.“CHE COS’È ARISTOCRATICO?”611 

 

 

 
                                                      L’anima aristocratica ha un profondo rispetto di sé. 

 
                                                                                      (Nietzsche, Al di là del bene e del male) 

 

 

 

    Ma, infine, la domanda che racchiude e sorregge tutta la struttura di questo testo 

nietzscheano – Al di là del bene e del male – è la domanda che dona anche il titolo 

all’ultima parte di questo autentico esempio di perspicacia filosofica: «Che cos’è 

aristocratico?»612.  Qui si svela il pensatore tedesco, qui tralascia per un momento i panni 

del “ribelle metafisico” per palesare fugacemente la sua vera natura, ossia quella di un 

malato di infinito – di un folle di Dio. “La morte di Dio”, una delle sue parole fondamentali, 

è tuttavia una diversa apertura all’infinito, uno slancio sui generis; è esso stesso il suo 

amante più segreto e scandaloso – un amico che Nietzsche non avrebbe mai e poi mai 

ammesso di amare in modo così assoluto, sincero e onesto. L’aforisma 287, senz’altro, così 

recita:  

 

       Che cos’è aristocratico? Che cosa significa ancora, per noi oggi, la parola  “aristocratico”? In 
che cosa si rivela, da che cosa si riconosce […] l’uomo aristocratico? Non sono le azioni a 
dimostrarlo – le azioni sono sempre ambigue, sempre insondabili – non sono neanche le «opere» . 
[…] Non sono le opere, è la fede che qui decide, che stabilisce qui la gerarchia, per riprendere 
un’antica formula religiosa in un senso nuovo e più profondo: una qualche certezza di fondo che 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
611	  Cfr. F. W. Nietzsche, Al di là del bene e del male – Preludio di una filosofia dell’avvenire, cit., 
parte nona, Che cos’è aristocratico?	  	  
612 Cfr. Idem, Al di là del bene e del male – Preludio di una filosofia dell’avvenire, cit., parte nona, 
Che cos’è aristocratico? 
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un’anima aristocratica ha di sé stessa, qualcosa che non si può cercare né trovare e forse nemmeno 
perdere. L’anima aristocratica ha un profondo rispetto di sé613.  
 

    Ecco il punctum religioso del pensatore dell’Oltreuomo, questo afflato spirituale così 

trattenuto a terra da pesanti catene di odio e ribellione, questa fede per la quale egli osa 

ripercorrere la storia della spiritualità sino a giungere ai suoi mistici, dove il concetto di 

gerarchia – da “augeo”: accrescere – stava a indicare l’ordine ascendente della natura, 

dall’infimo all’eccelso. Seguendo qui, a mio parere, la tesi di Feuerbach contenuta ne 

L’essenza del cristianesimo, secondo la quale i mistici cristiani, da Pseudo Doinigi a 

Eckhart, passando per Bonaventura, siano stati i primi e più grandi atei della storia della 

religione, professando a gran voce l’”inconoscibilità” di Dio e, di conseguenza, 

avvicinandolo per vie negative. Questa fede innata, dicevamo, conduce l’uomo aristocratico 

(che non è poi così dissimile, è giusto rammentarlo, dall’uomo nobile aristotelico) ad avere 

un tale “rispetto di sé” ch’egli è pronto ad ogni istante a far valere il proprio sacro volere al 

di sopra dell’altro, a formulare una diversa compassione dell’altro e, finalmente (ed è 

questa una delle maschere più importanti del Nietzsche uomo), a trovare rifugio, per 

sfuggire al volgo, nella solitudine. L’unico spiraglio di moderazione sta nel considerare 

questo “altro” come un proprio pari – ma è una consolazione passeggera! Come abbiamo 

scritto poc’anzi, infatti, se l’altro sotto di noi va fuggito, l’altro a noi pari va onestamente e 

nobilmente ignorato. 

    “Santità” e “pulizia” morale abitano solo nella più schietta solitudine. 

     

    Utilizzando per un momento il linguaggio profetico, “teleiopoietico”, parodistico e, a una 

lettura superficiale, assurdo (poiché «chi parla da sapiente, sembrerà dissennato a un 

ignorante»614) dello Zarathustra615 potremmo altresì dire:  

      che cosa sia buono, che cosa cattivo, non lo sa nessuno: – a meno che non sia uno che 
crea!616…  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
613 Id., af. 287, p. 272. 
614 Euripide, Baccanti, Feltrinelli, Milano 2009, p. 83. 
615 Cfr. F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra – Un libro per tutti e per nessuno, cit. 
616 Idem, Così parlo Zarathustra – Un libro per tutti e per nessuno, cit., parte terza, Di antiche tavole e 
nuove, § 2. 
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    Ed invece, secondo Nietzsche, la maggior parte dei sistemi morali fino ad ora esistiti ha 

piuttosto favorito l’annientamento di tutta una serie di uomini “eroici”. Tuttavia, soltanto 

l’Oltreuomo, l’aristocratico, il filosofo, lo σπουδαῖος ossia il signore – creando da sé i 

propri valori – può avere una nuova compassione; i sofferenti e gli schiavi non possono 

invece permettersi questa dote morale, dacché la ridurrebbero immantinente a una mera 

solidarietà del basso sentimento e della medietà. Poiché, 

       un uomo che per natura è signore – se un tale uomo prova pietà, ebbene, questa pietà ha 
valore! Ma che importanza ha la pietà di coloro che soffrono? O di coloro che addirittura predicano 
la pietà? C’è oggi quasi ovunque in Europa una morbosa sensibilità ed eccitabilità per il dolore […] 
– c’è uno spiccato culto del dolore [corsivo mio]. La nessuna virilità in ciò che in tali ambienti di 
visionari viene battezzato come “compassione” è la prima cosa che balza agli occhi. Bisogna 
bandire energicamente e radicalmente questa […] forma di cattivo gusto; e io mi auguro infine che 
contro questo ci si ponga intorno al cuore e al collo il buon amuleto del “gai saber”, della “gaia 
scienza” […]617.  
 

    Vi è dunque un Mitleid aristocratico, ed è quello che si sceglie scientemente e per sana 

sponte di adottare – sapendosi sempre superiori e, in qualche modo, al di là – verso gli 

esseri a noi inferiori. Nei confronti dei nostri pari, invece, come abbiamo capito, l’unico 

nostro habitus morale dovrà essere esclusivamente la Mitfreude, ossia la pura e onesta 

condivisione di «Gioia celeste” 618  («Dream of joy!” 619 ), precipua caratteristica 

dell’Aristocrazia dello spirito – la quale , infatti,  

 

      agisce […] soltanto per dire sì a sé stessa con ancor maggior gratitudine e gioia620. 
     

    Insomma, il Dioniso delle ultime pagine di Al di là del bene e del male, vuole farci 

crescere, perché ama l’uomo; “Io gli voglio bene” afferma questo dio per bocca di 

Nietzsche, 

  

       rifletto spesso a come farlo avanzare ancora e renderlo più forte, più cattivo e più profondo di 
com’è […]; anche più bello621.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
617 Id., Al di là del bene e del male – Preludio di una filosofia dell’avvenire, cit., parte nona, Che cos’è 
aristocratico?, Af. 293, p. 275. 
618 G. Leopardi, Canti, cit., XXVI. Il pensiero dominante, v. 28, p. 178. 
619 S. T. Coleridge, op. cit., Parte sesta, v. 464, p. 116 [“un sogno di gioia!”]. 
620 F. W. Nietzsche, Genealogia della morale – Uno scritto polemico, cit., Prima dissertazione, 
“Buono e malvagio”, “buono e cattivo”, § 10. 
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    Ebbene, proprio perché  

 

       c’è una baldanza nella bontà che si presenta come cattiveria,  
 

gli onesti – “noi onesti!” – dobbiamo diventare più “forti, cattivi e profondi” – ma anche 

più «incuranti, beffardi, violenti»622 – per comprendere davvero questo cambiamento astrale 

dell’orizzonte morale operato dal filosofo “del martello”623: a noi la «Gioia celeste»624 e la 

sofferenza, la compassione agli “schiavi”… 

 

 

 

9.“CRITICA DELLA MORALE”625 
 

 

 

                                                                               Morale: si deve sparare alla morale. 
 

                                                                                             (Nietzsche, Crepuscolo degli idoli) 
 

 

 

    Cominciamo ora anche una riflessione teoretica sull’argomento in questione: l’intuizione 

“filosofica” di Al di là del bene e del male è infatti la seguente: è mancata una critica alla 

morale, da sempre, e per connivente soggezione e riverenza la si è fraintesa; la si è 

considerata una cosa data e positiva, senza che essa potesse “creare problema”.  

    

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
621 Idem, Al di là del bene e del male – Preludio di una filosofia dell’avvenire, cit., parte nona, Che 
cos’è aristocratico?, af. 295, p. 278. 
622 Id., Genealogia della morale – Uno scritto polemico, cit., Esergo alla terza dissertazione, Che 
significano gli ideali ascetici?, p. 89. 
623 Mi riferisco al sototitolo de Il crepuscolo degli dei: Come si filosofa col martello [NdA]. 
624 G. Leopardi, Canti, cit., XXVI. Il pensiero dominante, v. 28, p. 178. 
625 Cfr. F. W. Nietzsche, La volontà di potenza – Tentativo di una trasvalutazione di tutti i valori, cit., 
LIBRO SECONDO. Critica dei valori supremi finora riconosciuti, II. Critica della morale. 
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       Quella che i filosofi chiamavano – scrive Nietzsche all’inizio della parte quinta dell’opera, Per 
la storia naturale della morale [NdA] – e pretendevano da sé stessi, era, vista nella sua giusta luce, 
soltanto una forma dotta della loro tranquilla fede nella morale dominante, un nuovo modo di 
esprimerla, dunque uno stato di fatto all’interno di una determinata moralità, anzi addirittura, in 
fondo in fondo, una specie di negazione che quella morale potesse essere concepita come problema 
[…]. Si ascolti per esempio con quanta venerabile innocenza ancora Schopenhauer si pone il suo 
compito […]: - «il principio», dice egli […], «la proposizione principale sul cui contenuto tutti i 
teorici dell’etica sono in realtà d’accordo, neminem laede, immo omnes, quantum potes, juva» – è 
questa in realtà la proposizione a cui tutti i teorici dei costumi si sforzano di dare fondamento… il 
vero e proprio fondamento dell’etica, che si cerca da millenni come la pietra filosofale [corsivo 
mio]626.  
 

    Come si nota, Nietzsche riprende direttamente uno dei testi schopenhaueriani da noi 

analizzato nella prima parte del saggio – Il fondamento della morale di Schopenhauer – per 

criticare, ancora una volta, l’innocenza del suo pristino “educatore” il quale, a detta del 

pensatore di Röcken, commette – reo d’essersi fatto mero epigono dei suoi impettiti 

predecessori (è questo, per Nietzsche, il profondo punctum dolens della filosofia di 

Schopenhauer) – il banale errore di considerare la morale come un dato di fatto, un positum 

della natura attorno al quale è possibile architettare i più balzani pensieri concernenti la sua 

nascita, struttura, storia e persino natura. Essa morale (questa morale!), infatti, come 

asserito a più riprese in questa seconda parte, è per Nietzsche una sorta di creazione fittizia, 

quasi una sovrastruttura della vita nella fase declinante; una rete di sicurezza (una panacea) 

per i poveri di spirito, senza la quale essi non potrebbero esistere e, per contro, grazie alla 

quale i “signori” sono sempre stati limitati in gran numero; ancora, la morale viene vista da 

Nietzsche  

 

       come conseguenza, come sintomo, come maschera, […] come malattia, come fraintendimento 
[…], come causa, come terapia, come stimulans, come inibizione, come veleno627.  
    

    Si potrebbe dire, con le parole di Shakespeare (autore da Nietzsche tanto amato628) che la 

compassione (come la “cattiva coscienza”, la malattia che da secoli ammorba l’uomo) sia 

un esile flatus vocis inventato dagli “schiavi” per mettere in soggezione i «signori»629; 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
626 Idem, Al di là del bene e del male – Preludio di una filosofia dell’avvenire, cit., parte quinta: Per la 
storia naturale della morale, af. 186, p. 138-139. 
627 Id., Genealogia della morale – Uno scritto polemico, cit., Prefazione, § 6. 
628 Cfr. Id., La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., Libro secondo: af. 98. A gloria di Shakespeare. 
629 Cfr. Id., Genealogia della morale – Uno scritto polemico, cit., Prima dissertazione, “Buono e 
malvagio”, “buono e cattivo”. 



	   142	  

quegli “schiavi”, maestri del «risentimento»630, ai quali i cani abbaiano – «con duri 

latrati»631 – allorquando passano632 e i quali 

 

       hate the idle pleasures of these days633…  
 

    Anche nello Zarathustra e in Ecce homo si ripete che “il danno dei buoni è il danno più 

dannoso”; e, ancora, a questo proposito, nella seconda dissertazione della Genealogia della 

morale Nietzsche intende 

 

      la cattiva coscienza come quella grave malattia in balia della quale doveva cadere l’uomo sotto 
la pressione della più radicale tra tutte le metamorfosi che egli abbia mai vissuto – quella 
metamorfosi in cui si venne a trovare definitivamente incapsulato nell’incantesimo della società e 
della pace634. 
 

    Così egli include nella sua grande critica anche l’apparato statuale e “legale” della 

società primeva, che ha avuto per l’appunto impulso e scaturigine da tale “cattiva 

coscienza” dell’uomo debole e che ha forgiato 

 

       quei terribili bastioni con cui l’organizzazione statale si proteggeva contro gli antichi istinti 
della libertà635. 
 

    Poniamoci questo interrogativo, dunque, insieme a de Sade (che rivedremo a breve nel 

nostro cammino): 

 

       Ma di questa coscienza fattizia [corsivo mio] non facciamo forse tutto ciò che vogliamo?636; 
 

e ancora: esistono davvero azioni morali? 

    Nietzsche risponde così: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
630 Ivi, Seconda dissertazione, “Colpa”, “cattiva coscienza” e simili. 
631 Id., Ditirambi di Dioniso e poesie postume (autunno 1888), cit., Sull’acqua [Wasserfahrt], v. 17, p. 
109. 
632 Cfr. W. Shakespeare, op. cit. Life of king Richard the third, Act I, Scene I, v. 23. 
633 Ivi, Act I, Scene I, v. 31, p. 688 [“odiano i gai piaceri di questi giorni” – traduzione mia]. 
634 F. W. Nietzsche, Genealogia della morale – Uno scritto polemico, cit., Seconda dissertazione, 
“Colpa”, “cattiva coscienza” e simili, § 16, p. 73. 
635 Ivi, p. 74. 
636 Donatien Alphonse François de Sade, Eugénie de Franval, Sperling, Piacenza 1995, p. 53. 



	   143	  

 

       Se sono morali soltanto le azioni che […] vengono compiute per amore altrui ed 
esclusivamente per amore altrui, non esistono azioni morali! Se sono soltanto morali le azioni che 
[…] vengono compiute nella libertà del volere, egualmente non esistono azioni morali! E che cosa 
è allora ciò cui diamo questo nome e che comunque esiste ed esige una spiegazione? Esso non è 
che l’effetto di alcuni errori intellettuali. […] In virtù di tali errori, abbiamo fino ad ora atribuito ad 
alcune azioni un valore superiore a quello che esse avevano, le abbiamo distinte dalle azioni 
“egoistiche” e da quelle “non libere”. Se ora, come è necessario fare, torniamo ad associare queste 
a quelle, riduciamo indubbiamente il loro valore […]. A cominciare da oggi [corsivo mio] saranno 
così compiute, proprio queste azioni morali, con minor frequenza, poiché a cominciare da oggi, 
saranno oggetto di un apprezzamento minore? Inevitabilmente sì! […] Ma quel che paghiamo in 
compenso, è che noi restituiamo agli uomini un animo tranquillo per le azioni denigrate in quanto 
egoistiche , e rimettiamo in auge il valore delle medesime, – le deprediamo della cattiva coscienza! 
E poiché fino ad oggi queste erano di gran lunga le più frequenti e continueranno ad esserlo per 
tutto il tempo avvenire, togliamo all’intero quadro delle azioni e della vita la sua malvagia 
apparenza! Questo è un assai grande risultato! Quando l’uomo non si ritiene più cattivo, cessa di 
esserlo!637. 
 

    E allora, così facendo, questa libertà repressa e latente spinge l’uomo (debole) «contro 

l’uomo stesso» 638  e codesto «istinto della libertà […] represso […] è, nel suo 

cominciamento, la cattiva coscienza»639. 

  

 

 

9.1“CRITICA DELLA MORALE”640 

    

     

 

      …il problema morale, allorché viene posto, è in Nietzsche di una tale radicalità, per cui egli 
pensa che anche ciò che per millenni è stato ovvio e non problematico vada messo in discussione. 

 
                                                                                                                       (Jaspers, Nietzsche) 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
637 F. W. Nietzsche, Aurora – Pensieri sui pregiudizi morali, cit., Libro secondo, af. 148. Prospettive 
lontane, pp. 114-115. 
638 Idem, Genealogia della morale – Uno scritto polemico, cit., Seconda dissertazione, “Colpa”, 
“cattiva coscienza” e simili, § 16, p. 73. 
639 Ibidem. 
640  Id., La volontà di potenza – Tentativo di una trasvalutazione di tutti i valori, cit., LIBRO 
SECONDO.Critica dei valori supremi finora riconosciuti, II. Critica della morale. 
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    La ricerca della provenienza del concetto invalso di morale (che per Nietzsche è infatti 

«un sistema di valutazioni che aderisce alle condizioni di vita di una creatura»641) è, 

naturalmente, al centro della Genealogia della morale. In particolare, riportiamo (credo non 

senza interesse) una riflessione contenuta nel quinto paragrafo della Prefazione alla 

suddetta opera. Qui Nietzsche spiega che, stando il suo interesse precipuo nel “valore della 

morale”, non poteva fare a meno di scontrarsi con il suo antico maestro Schopenhauer, e, in 

special modo, con il problema 

 

       del valore del “non egoistico”, degli istinti di compassione, di autonegazione e di 
autosacrificio, che proprio Schopenhauer aveva rivestiti d’oro, divinizzati e trasposti nella 
trascendenza, finché gli restarono, in conclusione, come quei “valori in sé”, sulla base dei quali 
disse di no alla vita e anche a sé stesso. Ma […] precisamente qui vedevo il grande pericolo 
dell’umanità, la sua più sublime tentazione e seduzione […] precisamente qui vedevo il principio 
della fine, il momento dell’arresto, la stanchezza che volge indietro lo sguardo, la volontà che si 
rivolta contro la vita, l’ultima malattia che dolcemente e melanconicamente si annuncia: vidi nella 
morale della compassione […] il sintomo più inquietante della nostra cultura europea, […] forse il 
suo tortuoso cammino verso un nuovo buddhismo? […] verso il – nichilismo?... Questa moderna 
filosofica predilezione e sopravvalutazione della compassione è infatti qualcosa di nuovo: proprio 
sulla mancanza di valore della compassione sino a oggi i filosofi si erano trovati d’accordo. […] 
Platone, Spinoza, La Rochefoucauld e Kant, quattro spiriti quanto più è possibile diversi tra loro, 
ma in una cosa identici: nel disprezzare la compassione642.  
    

    Sembra fare qui la sua comparsa anche una sorta di analisi storiografica delle idee: dopo 

il frutto sociale dell’illuminismo (la «Rivoluzione in Francia»643 – come direbbe Edmund 

Burke644 [NdA] – «la rivoluzione più sorprendente che finora si sia mai verificata nel 

mondo»645, una «scena mostruosa e tragicomica»646, architettata dal terzo stato e dai 

philosophes – primo tra i quali Rousseau, non meno di Schopenhauer proclive alla 

compassione), il quale ha rinnovato il subdolo vigore dei sofferenti e degli “schiavi” – la 

cui morale «ha inizio da quando il ressentiment diventa esso stesso creatore e genera valori 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
641 Id., La volontà di potenza – Tentativo di una trasvalutazione di tutti i valori, cit., Libro secondo, 
Critica dei valori supremi finora riconosciuti, af. 256, p. 149. 
642 Id., Genealogia della morale – Uno scritto polemico, cit., Prefazione, § 5, pp. 7-8. 
643 Edmund Burke, Riflessioni sulla rivoluzione in Francia, Ideazione Editrice, Roma 1998, p. 65. 
644	  Edmund	  Burke,	  illustre politico, storico e filosofo britannico del secolo diciottesimo [NdA].	  
645 E. Burke, op. cit., p. 34. 
646 Ivi, p. 43. 



	   145	  

[corsivo mio]»647 – la compassione è passata dallo status di moralità dello schiavo al rango 

di compagna dell’élite culturale europea. 

    

    E forte risuonano in tal contesto due pensieri, due adagi ancora: quello di Marx, da un 

lato, secondo il quale «le idee» – ossia i valori [NdA] – «della classe dominante sono in 

ogni epoca le idee dominanti»648; e quello di Stirner (il maestro pazzo di Nietzsche) 

dall’altro, per cui «la gerarchia è la dominazione delle idee»649… 

    Occorre allora riprodurre uno dei più sottili attacchi alla “nostra morale”, la morale del 

nuovo millennio, per capire cosa davvero Nietzsche intenda per una “critica della morale”: 

 

      Oggi […] mirabile e armonica è l’unanimità nell’esigere che l’ego debba negare sé stesso […]. 
Lo si confessi o no, si vuol nientemeno che una radicale trasformazione, anzi un affievolimento e 
una soppressione dell’individuo: non ci si stanca di annoverare e di accusare tutto quel che di 
malvagio e di ostile, di prodigo, di dispendioso, di sfarzoso c’è stato fino ad oggi nella forma 
dell’esistenza individuale; si spera di realizzare un’economia più a buon mercato, meno pericolosa, 
più regolare e unitaria […]. Viene avvertito come buono tutto quel che in qualche modo 
corrisponde a questo istinto plasmatore di corpi e di membra, e ai suoi istinti ausiliari: è questa la 
fondamentale corrente morale del nostro tempo […]650. 
  

    In estrema conclusione, vorrei chiarire un’altra questione: 

 

       se il lettore troppo scrupoloso dovesse a prima vista condannare queste idee sulle origini della 
virtù morale e reputarle forse offensive651, 
 

ricordi, in primo luogo, che soltanto una fiera onestà – «con un parlare colmo di purezza e 

ardimento»652 – conduce per mano questi pensieri, senza alcun tipo d’intento esibizionista o 

malizioso; in secondo luogo, che, in fin dei conti (come dice il poeta), «la virtù è il 

patrimonio dei coglioni»653. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
647 F. W. Nietzsche, Genealogia della morale – Uno scritto polemico, cit., Prima dissertazione, 
“Buono e malvagio”, “buono e cattivo”, § 10, pp. 25-26. 
648 Karl Marx-Friedrich Engels, L’ideologia tedesca, Editori Riuniti, Roma 1972, p. 35. 
649 M. Stirner, op. cit., Parte prima, L’UOMO, § 3. La gerarchia, p. 88. 
650 F. W. Nietzsche, Aurora – Pensieri sui pregiudizi morali, cit., Libro secondo, af. 132. Le ultime 
risonanze della cristianità nella morale, p. 101. 
651 B. de Mandeville, op. cit., Indagine sull’origine della virtù morale, p. 38. 
652 Empedocle, op. cit., Origini, Fr. 1 (DK 3), p. 23. 
653 G. Leopardi, Operette morali, cit., Novella. Senofonte e Niccolò Macchiavello, p. 389. 
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10.OLTRE L’UMANITÀ 

 

 

 

                                                                    Si deve essere superiori all’umanità. 
 

                                                                                                            (Nietzsche, L’Anticristo) 
 

 

 

    Se è vero, come si desume dal saggio di Derrida Politiche dell’amicizia (allorché il 

filosofo francese si cimenta con l’etica kantiana) che l’illusione rende seducente la virtù (e 

che quanto più l’uomo è commediante tanto più è civilizzato) – ebbene, codesto castello del 

dovere eretto con grande fatica non può che crollare in un istante solo. Se infatti il nostro 

imperativo categorico (la nostra coscienza universale, il nostro dovere morale) è il prodotto 

inconsapevole di una Natura coatta che progredisce subdolamente in una moralizzazione 

perpetua del genere umano, allora – allora! – l’uomo non sarà mai altro che un pupo in uno 

stato di perenne minorità… 

    Voglio concludere questo peana dello Jenseits morale con le parole di un altro grande 

ambasciatore dell’individualismo egoistico, vale a dire il marchese de Sade, il quale (come 

promesso) ci torna a fare visita con la sua anti-morale libertina: 

 

       […] colui che, attraverso profondi studi e mature riflessioni, ha potuto innalzare il proprio 
spirito al punto di non scoprire il male [corsivo mio] in nulla, di considerare con la più tranquilla 
indifferenza tutte le azioni umane, di ritenerle tutte come i necessari prodotti di una potenza 
[corsivo mio], qualunque essa sia, ora buona e ora perversa ma sempre imperiosa, che ci ispira di 
volta in volta ciò che gli uomini approvano o condannano, però mai nulla che le si opponga o che la 
turbi, costui, dico, […] può essere […] felice […]. La felicità è ideale, è frutto dell’immaginazione; 
è una maniera di vivere che dipende unicamente dal nostro modo di vedere e di sentire; a parte il 
soddisfacimento dei bisogni, non esiste cosa alcuna che possa rendere tutti gli uomini ugualmente 
felici […]: non esiste dunque una felicità certa, può esistere soltanto quella che noi stessi ci 
costruiamo in base ai nostri organi e ai nostri princìpi. […] No, signore, no, non c’è nulla di reale al 
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mondo, nulla che meriti lode o biasimo, nulla che sia degno d’essere ricompensato o punito […]: 
nessun male [corsivo mio] è reale, insomma, e nessun bene [corsivo mio] costante654. 
 

    Bisogna superare l’umanità; «si deve essere superiori all’umanità»655.   

     

     

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
654 D. A. F. de Sade, Eugénie de Franval, cit., pp. 52-53. 
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II.III 
Sofferenza e compassione 

 

 

 

 
1.IL “GRANDE DISPREZZO”656 

 

 

 

      Il contrario della compassione è la durezza di cuore, che deriva […] da una straordinaria 
opinione circa la propria immunità da una simile calamità, o da odio per tutti, o la maggior parte 

degli uomini. 
 

                                                                                (Hobbes, Elementi di legge naturale e politica)	  
 

 

 

    Le numerose epigrafi qui e là riportate riassumono icasticamente il pensiero di Nietzsche 

sopra uno dei due temi (quantunque strettamente uniti) di questa tesi: la Compassione. Essa 

è infatti, come confessa il Nibbio all’Innominato, 

 

      un poco come la paura: se uno la lascia prender possesso, non è più uomo [corsivo mio]657.  
 

    È un sentimento, dunque, “umano, troppo umano”, indegno del vero filosofo, del 

sapiente, dello σπουδαῖος, dell’uomo superiore658 e «bonus»659. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
655 F. W. Nietzsche, L’Anticristo – Maledizione del cristianesimo, cit., Prefazione. 
656 F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra – Un libro per tutti e per nessuno, cit., Prologo di 
Zarathustra, § 3, p. 7; Idem, L’Anticristo – Maledizione del cristianesimo, cit., Prefazione. 
657 A. Manzoni, op. cit., cap. XXI, p. 341. 
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    Infatti, come ben sappiamo, 

 

      il segno più inequivocabile di disprezzo degli uomini è di considerare ciascuno solo in quanto 
mezzo per il proprio fine […]660; 
 

e Zarathustra può annoverare come ”la massima esperienza” della vita 

 

       l’ora del grande disprezzo. L’ora in cui vi prenda lo schifo anche per la vostra felicità e così 
pure per la vostra ragione e la vostra virtù. 
      […] L’ora in cui diciate: “Che importa la mia compassione! Non è forse la compassione la 
croce cui viene inchiodato chi ama gli uomini? Ma la mia compassione non è crocefissione”661. 
 

    Anche Ivan Karamàzov, figura romanzesca ma a Nietzsche affine, a tal punto che, 

mentre il filosofo di Röcken cantava «a me è caro ciò che è più estraneo!»662, l’ateo 

“homunculus”663 di Dostoevskij confessava: 

 

       […] non ho mai potuto capire come si possa amare il prossimo. È appunto chi ti sta vicino che, 
secondo me, è impossibile amare; chi è lontano forse sì664; 
 

rimembrando le schiette parole dell’Edipo sofocleo: 

 

       non per amici lontani, 
      ma per me stesso disperdo questo fango665. 
     

    Ma mettiamo ora da parte la letteratura e – tornando alla filosofia – confrontiamoci con 

Spinoza: il primo sistematico oppositore della compassione e il grande “predecessore” 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
658 Cfr. F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra – Un libro per tutti e per nessuno, cit., parte quarta e 
ultima, Dell’uomo superiore. 
659  Idem, Genealogia della morale – Uno scritto polemico, cit., Prima dissertazione, “Buono e 
malvagio”, “buono e cattivo”, § 11. 
660 Id., Umano, troppo umano. Un libro per spiriti liberi, cit., vol. I, L’uomo con sé stesso, af. 524. 
Disprezzo degli uomini, p. 281. 
661 Id., Così parlò Zarathustra – Un libro per tutti e per nessuno, cit., Prologo di Zarathustra, § 3, p. 
7. 
662 Id., Poesie, cit., Il nuovo Colombo, p. 92. 
663 Mi riferisco al piccolo essere creato artificialmente per mezzo d’arte alchemica, cui si riferisce 
anche il Faust di Goethe [NdA]. 
664 F. M. Dostoëvskij, op. cit., vol. I, parte seconda, Libro quinto, Pro e contro, IV. La rivolta, p. 328-
329. 
665 Sofocle, Edipo re, Prologo, p. 17. 
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(insieme al “consequenziale” Hobbes) di Nietzsche, nonché primo apolide aedo della 

volontà come conatus e cupiditas («ipsa hominis essentia»666 – l’essenza stessa dell’uomo, 

l’odiata voluntas di Schopenhauer). Egli scrive che, giacché  

       

       la vera virtù […] consiste nel vivere sotto la sola guida della ragione667,  
 

allora  

 

       l’impotenza […] consiste solo nel fatto che l’uomo si lascia guidare dalle cose che sono fuori 
di lui668 ; 

dunque, la compassione (la quale «è Tristezza accompagnata dall’idea d’un male, accaduto 

ad un altro che immaginiamo simile a noi»669),  

      è una Tristezza; e quindi è di per sé cattiva […] e inutile670.  

    Ecco perché l’uomo superiore (nobile e aristotelicamente “egoista”) deve cercare in ogni 

modo «di non essere toccato da commiserazione»671, ossia da compassione (Mitleid): essa è 

contro ragione. Come scrive Mishima, in riferimento al samurai perfetto (e quindi anche 

prototipo dell’uomo nobile e superiore), 

       […] egli ha la necessità di tendere […] incessantemente il proprio corpo e la propria vita come 
un arco [corsivo mio]672. 

    E l’uomo superiore, come più alto rappresentate di questa ratio, seguirà per natura la sua 

natura, fuggendo la compassione e amando soltanto sé stesso e la propria sofferenza 

«µονίηι περιηγέι γαίων»673… 

 

Infatti, prosegue il filosofo dell’Ethica ordine geometrico demonstrata, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
666  Baruch Spinoza, Etica, Bompiani, Milano 1963, parte terza, Origine e natura degli affetti, 
Definizione I. 
667 Ivi, parte quarta: La schiavitù umana, Proposizione XXXVII, Scolio I. 
668 Ibidem. 
669 Ivi, parte terza, Origine e natura degli affetti, Definizione XVIII. 
670 Ivi, parte quarta, La schiavitù umana, Dimostrazione alla Proposizione L. 
671 Ivi, Corollario alla Proposizione L. 
672 Y. Mishima, Lezioni spirituali per giovani samurai, Feltrinelli, Milano 2011, I CORAGGIOSI, p. 
19. 
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       la soddisfazione di sé stesso è una Letizia nata dal fatto che l’uomo considera sé stesso e la sua 
potenza d’agire. Ma la vera potenza d’agire dell’uomo o la sua virtù è la ragione stessa […]. 
Dunque la Soddisfazione di sé stesso deriva dalla ragione stessa. Inoltre l’uomo, mentre considera 
sé stesso, non percepisce nulla adeguatamente, se non ciò che segue dalla sua potenza d’agire, cioè 
ciò che segue dalla sua potenza di conoscere; e perciò solo da questa considerazione deriva la più 
grande soddisfazione che si possa dare674.  
 

    E pertanto, in aperta opposizione al mesto pensiero di Leopardi: 

 

       la […] maggioranza di amor proprio importa maggior desiderio di beatitudine, e però 
maggiore scontento e affanno di esserne privi, e maggior dolore delle avversità che 
sopravvengono675; 
 

possiamo fieramente affermare, insieme a Spinoza, che 

 

       la Soddisfazione di sé stesso è veramente la cosa suprema che possiamo sperare676. 
 

 

 

2.“FUGGIRE LA COMPASSIONE”677 

 

 

 

                                                             Nulla è più malsano […] della compassione. 
 

                                                                                                             (Nietzsche, L’Anticristo) 
 

 

 

    Il vero filosofo, pertanto, non può e non deve provare compassione – nemmeno di fronte 

al lutto del più caro dei suoi “affetti”; così come si deve, all’uopo, fuggire le proprie virtù: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
673 Empedocle, op. cit., Origini, Fr. 12 (DK 27), p. 31 [“gioendo di un’avvolgente solitudine” – 
traduzione mia]. 
674 B. Spinoza, op. cit., parte quarta, La schiavitù umana,  Dimostrazione alla Proposizione LII. 
675 G. Leopardi, Operette morali, cit., Dialogo della Natura e di un’Anima, p. 66. 
676 B. Spinoza, op. cit., parte quarta, La schiavitù umana,  Scolio alla proposizione LII. 
677 Cfr. Marco Fabio Quintiliano, De istitutione oratoria [“miserationem perdere” – traduzione mia]. 
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       Che importanza ha un pensatore, se non sa sfuggire, all’occasione, le sue proprie virtù? Sì, egli 
non deve essere “soltanto un essere morale”678. 
 

    Ed è ciò che ci tramanda Platone Infatti, nel suo Fedone, allorché descrive lo stato 

d’animo del giovane discepolo di Socrate di fronte all’attesa della certa morte del maestro, 

così parla Fedone: 

 

       Provai una impressione stranissima dentro di me […]: non provai compassione [corsivo mio], 

sebbene assistessi alla morte di un amico, perché, sia nelle parole sia nel modo di fare, egli mi 

pareva felice […]679. 

 

    Attraverso la filosofia e la conoscenza si può perciò pervenire all’argentino sentimento di 

Fedone – un sentire alto e freddo, duro e puro: in una parola, nobile. 

 

    Di nuovo, ecco come il pensatore di Röcken ammonisce nei riguardi di questo infido 

sentimento: 

 

       La compassione, in quanto crea realmente una sofferenza […] è una debolezza come lo è ogni 
perdersi in un’affezione dannosa. Essa accresce il dolore nel mondo: anche se mediatamente, in 
seguito alla compassione, esso viene qua e là ridotto o eliminato, non si può utilizzare queste 
occasionali e complessivamente insignificanti conseguenze, per giustificare l’essenza della 
compassione, che, come si è detto, è dannosa. Ammesso che anche soltanto per un giorno essa 
esercitasse il suo dominio: l’umanità perirebbe, per opera sua, immediatamente. […] Chi, in via di 
esperimento, si abbandona per qualche tempo alle occasioni di compassione nella vita pratica e si 
pone sempre dinanzi all’anima tutta la miseria che può abbracciare nel suo ambiente, cade 
inevitabilmente malato o preda della malinconia. Ma chi vuole invece essere, come medico, in un 
qualsiasi senso utile all’umanità, dovrà comportarsi assai cautamente verso questo sentimento, – 
esso lo paralizza in tutti i suoi attimi decisivi e imbriglia il suo sapere, nonché la sua soccorrevole, 
delicata mano680. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
678 F. W. Nietzsche, Aurora – Pensieri sui pregiudizi morali, cit., Libro quinto, af. 510. Sfuggire alle 
proprie virtù, p. 242. 
679 Platone, Fedone, Bompiani, Milano 2011, Breve preludio drammaturgico, 58 E, p. 89. 
680 F. W. Nietzsche, Aurora – Pensieri sui pregiudizi morali, cit., Libro secondo, af. 135. In che senso 
ci si deve guardare dalla compassione, pp. 104-105. 
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    Insomma, per essere dei buoni medici (ché la filosofia, ricordiamolo, è terapia; e nostro 

dovere, dunque, risulta quello di curare), ci si dovrà innanzitutto ben guardare dalla 

compassione… Infatti, prosegue Nietzsche, 

 

       Nella pietà […] non pensiamo più coscientemente a noi, ma ci pensiamo invece in modo 
fortemente inconscio […]. La disgrazia di un altro porta già in sé una limitazione del nostro onore, 
o dinanzi agli altri, oppure dinanzi a noi stessi. Ovvero, nella disgrazia e nella sofferenza di un 
altro, c’è un indice di pericolo per noi [corsivo mio]; e già come indizi del pericolo in cui versa 
l’uomo e della sua fragilità esse possono, in generale, determinare in noi un senso di pena. Questa 
sorta di pena e di offesa noi la respingiamo e la compensiamo con una azione pietosa; in essa può 
esserci una sottile legittima difesa oppure anche una vendetta. Che in fondo molto si pensi a noi, lo 
si può indovinare dalla decisione che facciamo nostra in tutti i casi in cui, alla vista dei sofferenti, 
degli indigenti, dei gemebondi, possiamo prendere un’altra strada: ci risolviamo a non fare ciò, se 
possiamo intervenire come i maggiormente potenti, i soccorritori, se siamo sicuri degli applausi, se 
vogliamo sentire l’antitesi della nostra felicità […]681. 
 

    Voglio concludere il paragrafo con altri due importanti passi di Aurora, che chiariscono 

ancor di più l’atteggiamento nietzscheano nei confronti del Mitleid (schopenhaueriano e 

non): 

 

       Se ci chiediamo in che modo ci è divenuta così facile l’imitazione dei sentimenti altrui, non 
resta dubbio alcuno sulla risposta: l’uomo, essendo la più pavida di tutte le creature, in 
conseguenza della sua natura fragile e delicata, ha trovato nella sua pavidità la maestra di quel 
sentire all’unisono, di quella rapida comprensione del sentimento dell’altro (anche dell’animale). 
[…] Se a partire da una tale teoria della consonanza di sentimento, quale è quella che propongo qui, 
io penso alla teoria, appunto oggi prediletta e consacrata, di un mistico processo in virtù del quale 
la compassione fa di due esseri uno solo […]; se mi torna alla mente che un cervello così lucido 
come quello di Schopenhauer si compiacque di tale vagheggiante guazzabuglio da quattro soldi 
[…]: non riesco a mettere una fine allo stupore e alla commiserazione682; Se ci lasciamo offuscare 
dai lamenti e dalle sofferenze degli altri mortali […], chi è allora che dovrà subire la conseguenza 
di tale offuscamento? Proprio questi altri mortali, e in aggiunta a tutti i loro fardelli! Non potremo 
far nulla né per aiutarli, né per confortarli, se vogliamo esser l’eco dei loro lamenti […]683. 
       

 

 

3.“LA VOLONTÀ DI SOFFRIRE E I COMPASSIONEVOLI”684 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
681 Ivi, af. 133. “Non pensare più a sé”, p. 102. 
682 Ivi, af. 142. Sentire all’unisono, pp. 109-110. 
683 Ivi, af. 144. Tener gli orecchi chiusi ai lamenti, pp. 111-112. 
684 Idem, La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., Libro quarto: af. 338. La volontà di soffrire e i 
compassionevoli, p. 300. 
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                                                                                                                Così cominciai: 
                                                                                    disimparai la compassione di me! 

 
                                                                                                 (Nietzsche, Ditirambi di Dioniso) 

 

 

 

    Come abbiamo mostrato sin dalla Prefazione, il sentimento del Mitleid viene 

continuamente e periodicamente attaccato dai più diversi fronti filosofici-intellettuali-

culturali: dalle prime battute etiche di Platone e Aristotele – «lo stimolante più efficace 

dello spirito filosofico»685 – fino a giungere (per citare nuovamente l’elenco di Nietzsche) a 

Spinoza, La Rochefoucauld e Kant. 

    Abbiamo già brevemente accennato qualcosa delle idiosincrasie di Aristotele, La 

Rochefoucauld e Spinoza nei confronti del con-patire; ritornando invece al “nostro” 

Nietzsche, sappiamo bene come egli non lesini acrimonia nei suoi aforismi concernenti 

compassione e compassionevoli: 

 

       Ci sono uomini i quali […] pretendono […] che si abbia compassione di loro […]. A tal punto 
giunge l’arroganza dell’uomo 686 ; Le nature compassionevoli […] sono di rado quelle che 
partecipano insieme alle gioie altrui: nella felicità degli altri esse non hanno niente da fare, sono 
superflue, non si sentono in possesso della loro superiorità e mostrano perciò facilmente 
disappunto687. 
 

Parlando del già citato La Rochefoucauld, poi, Nietzsche afferma che questi 

 

       coglie certamente nel segno quando […] mette in guardia contro la compassione tutti coloro 
che dispongono di ragione, quando consiglia di lasciarla alle persone del popolo, le quali (poiché 
non sono determinate da ragione) hanno bisogno delle passioni per sentirsi spinte ad aiutare il 
sofferente e a intervenire attivamente in una sventura; mentre la compassione, a giudizio suo (e di 
Platone), debilita l’anima. Certo, egli dice, si deve attestare compassione, ma guardarsi dall’averla: 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
685 A. Schopenhauer, Parerga e paralipomena, cit., vol. I, Sulla filosofia delle università, p. 199. 
686 F. W. Nietzsche, Umano, troppo umano. Un libro per spiriti liberi, cit., vol. I, parte sesta, L’uomo 
nella vita sociale, af. 358. Il chiedere compassione come segno di arroganza, p. 217. 
687 Ivi, af. 321. I compassionevoli, p. 210. 
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poiché gli infelici sono così sciocchi, che l’attestazione della compassione conferisce loro il più 
gran bene del mondo. Forse si può ammonire contro questo aver compassione ancor più 
fortemente, se si concepisce quel bisogno degli infelici non proprio come stupidità e carenza 
intellettuale […], ma […] come […] lo scopo di far male ai presenti: la compassione che […] 
questi attestano, in tanto è una consolazione per i deboli e i sofferenti, in quanto questi riconoscono 
da essa di avere per lo meno ancora una forza, nonostante tutta la loro debolezza: la forza di far 
male. L’infelice ricava una specie di piacere da questo sentimento di superiorità che l’attestazione 
di compassione risveglia nella sua coscienza [corsivo mio]; la sua vanità si esalta, egli è ancora 
abbastanza importante per causare dolore al mondo. Pertanto la sete di compassione è una sete di 
godimento di sé [corsivo mio] e, invero, a spese del prossimo; essa mostra l’uomo in tutta la 
brutalità del suo caro sé stesso […]. […] Ma ci saranno molti onesti che ammetteranno che il far 
male fa piacere? Che non di rado ci si diverte – e ci si diverte bene – ad arrecare mortificazione, 
almeno nel pensiero, agli altri uomini e a sparar loro i pallini della piccola cattiveria? I più sono 
troppo disonesti, e un paio di uomini sono troppo buoni, per saper qualcosa di questo pudendum 
[…]688. 
 

      È altresì interessante riportare ancora un altro pensiero sul tema della reciprocità 

dell’offesa; il pensatore di Röcken asserisce infatti che 

 

       il torto nostro, quello che abbiamo arrecato, è più pesante da portare del torto altrui […] 
bisognerebbe guardarsi dal far torto più ancora che dal subirlo: quest'ultima cosa ha infatti il 
conforto della buona coscienza, della speranza in una vendetta, nella compassione e nel consenso 
dei giusti, anzi dell'intera società, che teme chi compie il male. — Non sono pochi gli uomini 
versati in quel sudicio raggiro di sé stessi consistente nel volgere il proprio torto in torto altrui, […] 
per potere in tal modo portare molto più facilmente il proprio peso689. 
 

    E, di nuovo: 

 

       il cristianesimo è chiamato la religione della compassione. – La compassione sta in contrasto 
con gli affetti tonici che elevano l’energia del sentimento vitale [corsivo mio]: essa agisce in senso 
depressivo. Si perde forza quando si ha compassione [corsivo mio]. Con la compassione aumenta e 
si moltiplica il dispendio di forza che già in sé la sofferenza [corsivo mio] arreca alla vita690. 
 

    Ebbene, vediamo infine come sofferenza e compassione siano, per Nietzsche, saldamente 

connesse e legate a doppio nodo dal filo della debolezza di spirito e dalla malattia. È una 

sofferenza diversa, questa: è la sofferenza dei malati cronici, passiva, di chi «ama gli alberi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
688 Ivi, parte seconda, Per la storia dei sentimenti morali, af. 50. Voler suscitare compassione, pp. 55-
56-57. 
689 Idem, Umano, troppo umano. Un libro per spiriti liberi, cit., vol. II, parte prima, Opinioni e 
sentenze diverse, af. 52. È stolto far torto, p. 29. 
690 Id., L’anticristo – Maledizione del cristianesimo, cit., § 7, pp. 8-9. 
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solo per la loro ombra»691 – poiché sempre e per sempre  

 

      nella vita il debole s’adatta692. 
     

    In questa “terra desolata”, infatti, 

 

       la sofferenza stessa diventa contagiosa attraverso la compassione [corsivo mio]: a volte può 
essere raggiunto, con quest’ultima, un dispendio complessivo di vita e d’energia vitale che sta in 
una proporzione assurda con il quantum della causa […]. Questo è il primo punto di vista; ma ce 
n’è ancora uno più importante. Posto che si misuri la compassione dal valore delle reazioni che 
essa suole provocare, allora il suo carattere di pericolo per la vita [corsivo mio] appare in una luce 
assai più chiara. La compassione intralcia in blocco la legge dello sviluppo che è la legge della 
selezione. Essa conserva ciò che è maturo per il tramonto, oppone resistenza in favore dei 
diseredati e dei condannati dalla vita [corsivo mio]; grazie alla quantità dei malriusciti che essa 
mantiene in vita, dà alla vita stessa un aspetto fosco e problematico. Si è osato chiamare la 
compassione una virtù (– in ogni morale aristocratica essa è considerata una debolezza –); si è 
andati ancor più lontani, si è fatto di essa la virtù, e il terreno e l’origine di tutte le virtù – ma 
soltanto, si deve sempre tenere presente questo fatto, dal punto di vista di una filosofia che era 
nichilistica, che portava scritta sulla sua insegna la negazione della vita693.   
 

    Si tratta del ribaltamento totale della morale schopenhaueriana: la compassione come 

precipuo vizio di coloro che vanno contro natura – dei nichilisti. La compassione che 

utilizza subdolamente la forza insita nella sofferenza solo e soltanto per negare la vita. 

    E infatti, a proposito del filosofo di Danzica, prosegue Nietzsche, 

 

       Schopenhauer era nel suo diritto quando diceva che con la compassione viene negata la vita, 
viene resa più degna di negazione – la compassione è la praxis del nichilismo694. 
 

    Ancora – in Aurora – riluce la fitta critica al Mitleid schopenhaueriano e ai 

compassionevoli in toto: 

 

        è questo il mio dubbio su tutte le cose incredibili che Schopenhauer riferisce in ordine alla 
compassione: egli, che con ciò ci vorrebbe portare a credere nella sua grande novità, che la 
compassione cioè – proprio la compassione così difettosamente osservata da lui e malamente 
descritta – sia la fonte di tutto l’agire morale passato e futuro, e proprio in virtù di quelle facoltà 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
691 Cfr. Id., La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., “Scherzo, malizia e vendetta” – Prologo in rime 
tedesche. 
692 C. Michelstaedter, op. cit., parte prima, Della persuasione, p. 65. 
693 F. W. Nietzsche, L’anticristo – Maledizione del cristianesimo, cit., § 7, p. 8. 
694 Ibidem. 
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che egli le ha soltanto immaginosamente attribuito. Che cosa, in fin dei conti, distingue gli uomini 
privi di compassione dai compassionevoli? Soprattutto […] essi non hanno l’eccitabile 
immaginazione della paura695, la sottile capacità di fiutare il pericolo; inoltre la loro vanità non è 
così facilmente offesa, quando accade qualcosa che essi potrebbero impedire (il loro prudente 
orgoglio impone loro di non immischiarsi inutilmente in fatti estranei, anzi essi amano che ognuno 
– a cominciare da sé stessi – aiuti sé medesimo e giuochi le sue carte). Per giunta essi sono 
generalmente più adusati a sopportare il dolore che i compassionevoli, a loro [corsivo mio] non 
sembra tanto ingiusto che altri soffrano, dal momento che essi stessi hanno sofferto. Infine, avere il 
cuore tenero è per essi una condizione penosa […]; qualificano questo stato con parole sprezzanti e 
pensano che in esso la loro virilità e il loro freddo coraggio siano messi in pericolo […]. È, il loro, 
una specie di egoismo diverso da quello dei pietosi; – ma chiamare loro malvagi per eccellenza e 
buoni i pietosi, non è nient’altro che una moda morale che ha fatto il suo tempo [corsivo mio]: 
come pure ha avuto il suo tempo la moda opposta, e che lungo tempo!696.   
 

    La compassione dunque, lo abbiamo ormai scoperto, sarebbe «negazione della vita»697. 

La differenza dicotomica stante tra i due filosofi è questa: mentre, da un lato, per 

Schopenhauer proprio questo carattere nichilistico pone la compassione come fondamento 

della morale 698  (e dell’esistenza in generale), secondo Nietzsche, dall’altro, essa 

(esattamente per lo stesso motivo) deve essere combattuta come la più terribile ed esiziale 

malattia dell’uomo che la storia abbia conosciuto e prodotto: 

  

       sia detto ancora una volta: questo istinto deprimente e contagioso intralcia quegli istinti che 
tendono alla conservazione della vita e al suo potenziamento di valore: sia come moltiplicatore 
della miseria che come conservatore di tutti i miserabili, esso è un essenziale strumento per 
l’incremento della décadence – la compassione persuade al nulla! . . .699. 
 

    Il Mitleid, dunque, risulta subdolo viatico per il nulla ossia per lo jenseits religioso. La 

compassione diviene ciò che ogni vero filosofo (e, pertanto, Schopenhauer non rientrerebbe 

più in codesta categoria700) deve e dovrà sempre rinnegare quale segno di triviale debolezza 

di spirito. 

    Infatti, continua il pensatore di Röcken, 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
695 Mi sembra giusto dare qui merito alla definizione di Compassione di Hobbes inserita nel Leviatano 
e da me citata in precedenza [NdA]. 
696 F. W. Nietzsche, Aurora – Pensieri sui pregiudizi morali, cit., Libro secondo, af. 133. “Non 
pensare più a sé”, pp. 103-104. 
697 Idem, L’anticristo – Maledizione del cristianesimo, cit., § 7, p. 8. 
698 Cfr. A Schopenhauer, Il fondamento della morale, cit., III. Fondazione dell’etica. 
699 F. W. Nietzsche, L’anticristo – Maledizione del cristianesimo, cit., § 7, p. 9. 
700 È questo mutamento d’opinione nei confronti del suo “educatore” un passaggio fondamentale per la 
maturazione filosofica di Nietzsche [NdA]. 
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       questa innocente retorica, proveniente dal regno dell’idiosincrasia religiosa e morale, appare 
subito molto meno innocente, se si comprende quale tendenza si nasconda qui sotto il mantello 
delle sublimi parole: una tendenza ostile alla vita. Schopenhauer era ostile alla vita: per questo la 
compassione divenne per lui la virtù . . .701. 
 

    La virtù – l’unica virtù – diverrebbe per Schopenhauer questa mutua compassione della 

sofferenza e della debolezza del mondo, la quale unisce in una insalubre fratellanza tutti i 

deboli di spirito («i deboli e i malriusciti»702) che non sanno e non vogliono sopportare il 

“peso più grande”703 di un’esistenza sofferentemente eroica, e che anzi vorrebbero un aiuto 

per evitare questo gravoso compito. Sia detto con un’epitome letteraria: «i deboli e i 

malriusciti»704, gli «schiavi»705, i «buoni»706, i «giusti»707 – costoro sono preda di «astratti 

furori»708. I veri filosofi, i forti e i «signori»709, gli «Iperborei»710 e i «cattivi»711, «i 

bennati»712 e «i felici»713 dominano invece gli “eroici furori”… 

     

    E, infine, così conclude, Nietzsche: 

 

       Aristotele, come è noto, vide nella compassione [corsivo mio] uno stato morboso e pericoloso, 
che si farebbe bene ad aggredire qua e là con un rimedio purgativo: concepì la tragedia come purga. 
Prendendo come punto di partenza l’istinto della vita si dovrebbe in realtà cercare un mezzo per 
vibrare una stoccata a un siffatto morboso e pericoloso accumulo di pietà [corsivo mio], quale è 
rappresentato dal caso di Schopenhauer […] e farlo scoppiare . . . Nulla è più malsano, in mezzo 
alla nostra malsana umanità, della compassione [corsivo mio] cristiana. Qui essere medici, qui 
essere implacabili, qui dar di coltello, tutto ciò spetta a noi, questa è la nostra maniera di amare gli 
uomini, è così che noi siamo filosofi, noi Iperborei! . . .714. 
     

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
701 F. W. Nietzsche, L’anticristo – Maledizione del cristianesimo, cit., § 7, p. 9.  
702 Ivi, § 2, p. 5. 
703 Cfr. Idem, La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., Libro quarto, af. 341, p. 305. 
704 Id., L’anticristo – Maledizione del cristianesimo, cit., § 2, p. 5. 
705 Id., Al di là del bene e del male, cit., parte nona, Che cos’è aristocratico?, af. 260, p. 248. 
706  Id., Genealogia della morale – Uno scritto polemico, cit., Prima dissertazione, “Buono e 
malvagio”, “buono e cattivo”, Paragrafo 14, p. 37. 
707 Ibidem. 
708 E. Vittorini, op. cit., parte prima, cap. I, p. 131. 
709 F. W. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., parte nona, Che cos’è aristocratico?, af. 260, p. 
248. 
710 Idem, L’anticristo – Maledizione del cristianesimo, cit., § 1, p. 4. 
711 Cfr. Id., Genealogia della morale – Uno scritto polemico, cit., Prima dissertazione, “Buono e 
malvagio”, “buono e cattivo”. 
712 Ivi, § 10. P. 27. 
713 Ivi. 
714 Id., L’anticristo – Maledizione del cristianesimo, cit., § 7, p. 9 
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    “Noi filosofi”, dacché amiamo gli uomini, abbiamo il “dovere” di combattere la 

Compassione e il pietismo schopenhaueriano. 

    Se Schopenhauer vede la vita soltanto «in forma passiva»715, Nietzsche non può che 

vederla in forma attiva. 

  

 

 

4.UNA GIOIOSA SOFFERENZA716 

 

 

 

                                                                                Profondo è il dolore del mondo, 
                                                                                     la gioia più profonda della pena: 
                                                                                                     Dice il dolore: perisci! 
                                                                                           Ma ogni gioia vuole eternità, 
                                                                                  vuole profonda, profonda eternità. 

 
                                                                                                  (Nietzsche, Così parlò Zarathustra) 

 

 

 

    Ma che cosa intendiamo, allora, quando parliamo di una “gioiosa sofferenza”?  

    Ebbene, come spesso accade, è la letteratura (ancilla philosophiae) a venire in soccorso, 

suggerendoci l’estatico stato d’animo del “nobile” principe di Homburg717: 

 

         la gioia lo uccide718. 
 

    Tornando a noi, è di nuovo lo stesso Nietzsche che ci dà risposta, spiegando all’uopo il 

senso di questo ossimorico concetto: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
715  Id., Genealogia della morale – Uno Scritto polemico, cit., Prima dissertazione, “Buono e 
malvagio”, “buono e cattivo”, § 10, p. 27. 
716 Cfr. Idem, La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., Libro quarto: aff. 325 – 337 – 338. 
717  Protagonista dell’omonimo dramma di Kleist: condannato a morte dalla legge marziale e 
combattuto tra l’empito vitale e il rispetto dell’onore militare, viene infine graziato. 
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       Conservare la propria allegria in mezzo a una faccenda oscura e oltremodo gravida di 
responsabilità, non è artificio dappoco; e tuttavia che cosa è più necessario dell’allegria? Non v’è 
cosa che riesca se non vi ha la sua parte la tracotanza. Soltanto una sovrabbondanza di forza è la 
dimostrazione della forza719. 
 

    Con un terribile sorriso, dunque, occorre guardare il mondo – altrimenti guarderà lui noi 

terribilmente… Occorre imitare re Claudio, e  

 

       con dimidiata gioia  
      felice da un occhio e piangente dall’altro720  
 

osare vivere il grande esperimento della vita. 

 

    Già citato, invece, nell’incipit a questa seconda parte della tesi (la nostra pars costruens, 

potremmo dire), ripropongo qui – in conclusione – l’aforisma nietzscheano che forse più di 

tutti ostende l’intento pratico ed esistentivo del presente lavoro; quell’aforisma de La gaia 

scienza (la sua gloriosa opera ligustica, dove «Il mare è aperto; nell’azzurro vaga la mia 

nave genovese»721) che s’interroga sul che cosa faccia davvero parte di grandezza e che, per 

mezzo di questo nuovo, audace e gioioso sapere, risponde che il dolore attivo, quello 

inflitto, ma soprattutto la capacità e la responsabilità di sopportare questo infliggimento di 

dolore – solo questo, infine, fa parte di grandezza… 

 

       Saper soffrire è il meno […]. Ma non soccombere all’intima pena e incertezza, quando si 
arreca un grande dolore e si sente il grido di questo dolore – questo è grande, questo fa parte di 
grandezza722. 
 

    Come canta il poeta, infatti, 

 

[…] il piacere 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
718 Bernd Heinrich Wilhelm von Kleist, Il principe di Homburg, Garzanti, Milano 2005, Atto terzo, p. 
269. 
719 F. W. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli ovvero Come si filosofa col martello, Adelphi, Milano 
1994, Prefazione, p. 23. 
720 W. Shakespeare, op. cit., Hamlet, prince of Denmark, Act I, Scene 2, vv. 10-11, p. 1008 [“with a 
defeated joy, / With one auspicious  and one dropping eye” – traduzione mia]. 
721 F. W. Nietzsche, Poesie, cit., Verso nuovi mari, p. 72. 
722 Idem, La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., Libro quarto: af. 325. Che cosa fa parte di 
grandezza, p. 287. 
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[…] tanto più […] è grato 
quanto più agli altri costa di dolore723. 

 

    Ma, qualora si volesse fuggire da ogni dolore, c’è da operare una dolorosa scelta:  

 

       la morte celere  
      oppure l’amore lungo724. 
 

    La nuova morale dovrà fare necessariamente i conti con questa moderna sofferenza, la 

sofferenza del dolore attivo, dinamico e volitivo. 

    

    E allora, adesso sappiamo come rispondere, quando giunge Dioniso, continuamente, a 

domandarci: 

 

        Eppure vedresti con gioia qualcosa che per te è doloroso? 
       

    Finalmente, sappiamo che la risposta al quesito del Dioniso di Euripide725 è soltanto una: 

Sì. 

 

      tutto deve comprendere  
      un semidio o un uomo secondo la sofferenza726. 
 

 

 

5.“ESIGENZA DEL DOLORE”727 
     

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
723 Ovidio, op. cit., Libro primo, vv. 119-120-121, pp. 107-109. 
724  F. W. Nietzsche, Ditirambi di Dioniso e poesie postume (autunno 1888), cit., Sull’acqua 
[Wasserfahrt], vv. 1-2, p. 117. 
725 Cfr. Euripide, Le baccanti, cit. [“Eppure vedresti con gioia qualcosa che per te è doloroso?”]. 
726 J. C. F. Hölderlin, Le liriche, cit., VII Inni e frammenti, Davvero un tempo, Zeus padre [Sonst 
nämlich, Vater Zeus], p. 747. 
727 L. Andreas-Salomé, op. cit., I. LA SUA NATURA, p. 26. 
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      Questa esigenza del dolore corre attraverso l’intera evoluzione di Nietzsche e ne costituisce 
l’autentica fonte spirituale. 

 
                                                                                                      (Salomé, Friedrich Nietzsche) 

 

 

 

    Infine, vorrei dare la parola a quella “amica” intima di Nietzsche, che risponde al nome 

di Lou Salomé; con il suo scritto omonimo ella dipinge un onesto e accurato ritratto del 

filosofo di Röcken. Se manca dell’intuzione perspicua dei lavori di Jaspers e Heidegger, 

esso rappresenta tuttavia il documento più “vicino” a Nietzsche, in termini di pathos e di 

goetheana “affinità elettiva”… 

    È una comprensione quasi fisiologica quella dell’intellettuale russa nei confronti del 

filosofo tedesco. Un’affinità simbiotica così intensa da diventare, appunto, intima e 

“spirituale”.  

    Il titolo non casuale di questo paragrafo (che riprende quello della Prefazione alla 

presente tesi) dimostra infatti come, in una sola espressione, Salomé riesca a rinchiudere ed 

esprimere tutto un mondo interiore – quale è quello di Nietzsche – così complesso e 

frastagliato. Vale la pena, dunque, riproporre per intero il passo in questione, così da 

dimostrare la commessura delle nostre opinioni e avallare le ipotesi che in queste pagine si 

sono ripetutamente proposte, concernenti (in questo caso) Sofferenza, dolore e solitudine. 

    Scrive Salomé della natura intellettiva e spirituale di Nietzsche: 

 

       solo muovendo dall’indigenza più estrema di tutta la sua indole, soltanto prendendo le mosse 
dalla più tormentata brama di guarigione, gli si schiudono nuove conoscenze. Ma non appena vi si 
consacra per intero, appena trova in esse un attimo di requie e le assimila alle proprie energie, 
allora viene colto come da un nuovo attacco febbrile, come da un inquieto e impellente eccesso di 
energia interiore che volge in ultimo il suo aculeo contro di sé e fa di lui stesso la malattia […]728; 
 

ricordiamoci, per un attimo, le parole ispiratrici di Shakespeare, 

 

       forte di questo duplice sostegno, 
del potere e del volere, fatalmente 
farà dell’universo la sua preda 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
728 Eadem, op. cit., I. LA SUA NATURA, p. 25. 
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fino così a divorar sé stesso729, 
 

e proseguiamo l’esaustiva citazione di Salomé: 

 

       “Soltanto una sovrabbondanza di forza è la dimostrazione della forza”, afferma Nietzsche 
nella prefazione del Crepuscolo degli idoli; in questa sovrabbondanza la sua forza si cagiona 
sofferenza [corsivo mio], si sfoga in lotte dolorose, si eccita in tormenti e commozioni di cui il suo 
animo vuole divenire fecondo. […] Questa esigenza del dolore corre attraverso l’intera evoluzione 
di Nietzsche e ne costituisce l’autentica fonte spirituale […]730. 
 

    A questo punto un’altra sosta discorsiva non sarà inutile, volendo sottolineare ancora una 

volta uno dei pilastri ermeneutici del nostro lavoro: la sofferenza diviene attiva, nel 

trascendimento di sé e della morale, e creativa, nell’atto stesso della gaddiana “cognizione 

del dolore”. La Sofferenza – avendo attraversato con successo la «trasvalutazione di tutti i 

valori»731 – diventa «fonte spirituale»732 del filosofo quale individuo creatore, ossia libero. 

    Così prosegue l’amica di Nietzsche, citando direttamente il filosofo di Röcken, in 

riferimento a questa «esigenza del dolore»733, 

 

       […] essa trova l’espressione più adeguata nelle parole: «Spirito è la vita che taglia nella 
propria carne: nel suo patire [corsivo mio] essa accresce il suo sapere – lo sapevate? E la felicità 
dello spirito è questa: essere unto e consacrato dalle lacrime come vittima del sacrificio – lo 
sapevate? […] Voi conoscete dello spirito solo le scintille: ma non avete occhi per l’incudine che lo 
spirito è, nemmeno per la crudeltà [corsivo mio] del suo maglio!» (Così parlò Zarathustra, “Dei 
saggi illustri”). «Quel tendersi dell’anima nella sventura, […] il suo brivido allo spettacolo della 
grande rovina, la sua ingegnosità e valentia nel sopportare, nel perseverare, nell’interpretare, 
nell’utilizzare la sventura, e tutto quanto in profondità, mistero, maschera, spirito, astuzia, 
grandezza a essa toccò in dono – non lo ricevette forse in mezzo ai dolori e alla disciplina 
plasmatrice del grande dolore [corsivo mio]?» (“Al di là del bene e del male, 225)734. 
 

    Ecco, ci si presenta di nuovo quell’anima capace (in tutti i sensi) di sofferenza, che nel 

dolore vive e di dolore è fatta; l’anima dolorosa del Teseo di Euripide, il quale afferma che 

«ammaestrato da un saggio, sempre alla mente mia ho proposto il pensiero di sventure»735. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
729 W. Shakespeare, op. cit., Troilus and Cressida, Act I, Scene III, vv. 115 – 124, p. 775 [traduzione 
mia]. 
730 L. Andreas-Salomé, op. cit., p. 26. 
731 F. W. Nietzsche, L’anticristo – Maledizione del cristianesimo, cit., § 62, p. 97. 
732 L. Andreas-Salomé, op. cit., I. LA SUA NATURA, p. 26. 
733 Ibidem. 
734 Ibidem. 
735 Euripide, Fr. 964, cit. in August Nauck, Tragicorum Graecorum Fragmenta, Leipzig 1856. 
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     Salta all’occhio, di poi, la duplicità dello spirito di Nietzsche: 

 

       Da un lato l’intimo nesso, nella natura nietzscheana, tra vita speculativa e vita interiore, la 
dipendenza della sua mente dai bisogni e dalle emozioni della sua sfera intima; dall’altro, però, la 
peculiarità per cui da questa stretta connessione devono nascere sempre nuovi patimenti; ogni volta 
che si deve attingere la somma chiarezza, la chiara luce della conoscenza, l’anima deve prendere ad 
ardere di un fuoco che, tuttavia, non può mai defluire in calore benefico, ma deve invece ferire con 
vampate abbacinanti e fiamme che guizzano; anche in questo caso […] vi è “la sofferenza come 
sostanza” della vita [corsivo mio]736. 
 

    Qui sta il punctum della natura e della filosofia (una cosa sola, come ben sappiamo) di 

Friedrich Nietzsche: la sofferenza come sostanza della vita. La sofferenza, quindi, come 

base, come fondamenta, come perenne stimolo, come ostacolo e, infine, come obiettivo 

eterno della vita terrena. 

    Concludiamo allora sulla sofferenza vitale in Nietzsche con le ultime, precise parole 

dell’amica Salomé nell’ambito dell’estremo e doloroso individualismo egoistico 

nietzscheano: 

 

       Come la sofferenza fisica fu all’origine dell’isolamento esteriore di Nietzsche, così è nella sua 
sofferenza psichica che va colta una delle cause più profonde del suo spiccato individualismo, della 
sua tenace insistenza sul “singolo” come “solitario” nella specifica accezione nietzscheana. La 
storia del “singolo” è senz’altro una storia di dolore e non può essere paragonata ad alcuna forma 
di individualismo generico. […] Nei dolorosi alti e bassi del suo spirito, si può leggere la storia di 
altrettante ferite che egli si infligge […]737. 
 

 

 

6.“TRASVALUTAZIONE DI TUTTI I VALORI!”738 

 

 

 

                                                                                                                           Eccoli là,  
                                                                                                  i pesanti gatti di granito,  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
736 L. Andreas-Salomé, op. cit., I. LA SUA NATURA, p. 26. 
737 Ibidem. 
738 F. W. Nietzsche, L’anticristo – Maledizione del cristianesimo, cit., § 62, p. 97. 
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                                                                                          i valori da tempi remotissimi:  
                                                                       ahimè! Come puoi sperare di rovesciarli? 

 
                                                                                                 (Nietzsche, Ditirambi di Dioniso) 

 

 

 

    Ora che abbiamo compreso l’interrogativo dionisiaco, alla fine di questa peregrinazione 

morale si vede, forse, una luce; è la luce della «Trasvalutazione di tutti i valori»739: 

 

      con questa formula è espresso un contromovimento, rispetto al principio e al compito; un 
movimento che in qualche futuro risolverà quel nichilismo compiuto, ma che però lo presuppone, 
logicamente e psicologicamente; e che assolutamente non può venire se non dopo il nichilismo e 
dal nichilismo. […] Perché sono gli stessi valori che abbiamo avuto finora a trarne le loro ultime 
conseguenze; perché il nichilismo è la logica, pensata sino alla fine, dei nostri grandi valori e ideali: 
perché dobbiamo prima vivere il nichilismo […] per giungere a intendere cosa fu veramente il 
valore di questi “valori”… In qualche modo, abbiamo necessità di nuovi valori740. 
 

    Solo così la filosofia (e, in particolare la filosofia morale – la nostra filosofia) potrà 

ancora avere un senso, e un senso esistentivo; occorre attraversare con coraggio questi 

duecento anni di nichilismo europeo (stando alla profezia nietzscheana) per giungere 

finalmente all’era della Gioia innocente e “cinica”. Siamo a metà del nostro viaggio, 

dunque –  è ora, a mio parere, di abbandonare il polveroso manto di un’etica e di una 

«filosofia […] teoretica sempre»741 e attivare, invece, un’autentica filosofia morale attiva. 

    Noi vogliamo una Filosofia che sia Morale non in quanto «scienza di ciò che è bene e di 

ciò che è male»742, ma vogliamo una Filosofia che sia Morale in quanto scienza di ciò che è 

“al di là del bene e del male”. 

     

    Poiché, ora è il momento: 

 

       Le vent se lève… Il faut tenter de vivre!743… 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
739 Idem, L’anticristo – Maledizione del cristianesimo, cit.,  § 62, p. 97. 
740 Id., La volontà di potenza – Tentativo di una trasvalutazione di tutti i valori, cit., Prefazione, af. 4, 
p. 4. 
741 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., § 53, p. 301. 
742 T. Hobbes, Leviatano, cit., parte prima, DELL’UOMO, XV. Delle altre leggi di natura, p. 165. 
743 Cfr. P. Valery, Il cimitero marino [“Si alza il vento… Bisogna osare vivere!” – traduzione mia, 
NdA]. 
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7.NUOVE TAVOLE744 
 

 

 

      Guardiamoci in viso. Noi siamo Iperborei […].. […] Noi abbiamo scoperto la felicità, noi 
conosciamo la via, noi trovammo l’uscita da interi millenni di labirinto. 

 
                                                                                                             (Nietzsche, L’Anticristo) 

 

 

 

    Occorrono, forse, nuove tavole di valori per questo passaggio attraverso il nichilismo, 

verso il regno della Gioia dionisiaca. Lasciamo spazio, allora, alle semplici e distruttive 

parole del Nietzsche de La volontà di potenza, prima di proporre delle “nuove tavole” 

morali.      

 
      Il problema dell’origine delle nostre valutazioni e delle nostre tavole dei valori non coincide 
affatto con la loro critica, come si crede tanto spesso: ma è pure certo che intendere una certa 
pudenda origo comporta il sentire un minore apprezzamento della cosa nata in tal modo e produce 
un atteggiamento e una disposizione critica contro di essa. 
    Quale valore hanno i nostri apprezzamenti e le nostre tavole dei beni morali? A che si giunge 
rendendosene padroni? Per chi? In rapporto a che cosa? Risposta: per la vita. Ma che cos’è la vita? 
Qui dunque diventa necessario un concetto nuovo, più preciso, della “vita”. La mia formula è 
questa: la vita è volontà di potenza [corsivo mio]. 
    Che cosa significa lo stesso atto del valutare? Si riferisce a un altro mondo, a un mondo 
metafisico ulteriore o superiore? […] Risposta: la valutazione morale è un’interpretazione, un 
modo dell’interpretazione. L’interpretazione stessa è un sintomo di determinare circostanze 
fisiologiche, nonché di un determinato livello spirituale dei giudizi dominanti745. 
 

    Ecco un esempio, dunque, di una “nuova tavola”746 di valori nietzscheani, per una nuova 

morale – per “un’altra morale”. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
744 Cfr. F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra – Un libro per tutti e per nessuno, cit., parte terza, Di 
antiche tavole e nuove. 
745 Idem, La volontà di potenza – Tentativo di una trasvalutazione di tutti i valori, cit., Libro secondo, 
Critica dei valori supremi finora riconosciuti, af. 254, pp. 148-149. 
746 Ibidem. 
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      Che cos’è buono? – Tutto ciò che eleva il senso della potenza, la volontà di potenza, la potenza 
stessa nell’uomo. 
      Che cos’è cattivo? – Tutto ciò che ha origine dalla debolezza. 
      Che cos’è felicità? – Sentire che la potenza sta crescendo, che una resistenza viene superata. 
      Non appagamento, ma maggior potenza; non pace sovra ogni altra cosa, ma guerra; non virtù, 
ma gagliardia (virtù nello stile del Rinascimento, virtù libera dall’ipocrisia morale)747. 
 

    Insomma, ciò che può essere distrutto, deve essere distrutto.  

    Sia esso l’edificio etico della tradizione occidentale in toto, sia un suo particolare 

esponente come l’antico maestro Schopenhauer, sia un istante pur insignificante della vita 

quotidiana, sia, infine, un ostacolo fattivo (reale o meno) alla nostra crescita e al nostro 

«senso della potenza»748: 

 

       Che cos’è più dannoso di qualsiasi vizio? – Agire pietosamente [corsivo mio]749.  
 

    Dobbiamo andare, praticamente ed esistentivamente e senza paura – ché «chi non teme 

l’azione, non teme le parole»750 – al di là della morale (e, sempre, Jenseits von Gut und 

Böse751) se vogliamo davvero ricavare qualcosa dall’insegnamento di Nietzsche («il folle 

vivente»752) e fuggire la placida «teoretica»753 schopenhaueriana: 

     

       Trasvalutazione di tutti i valori: questa è la mia formula per l’atto con cui l’umanità prende la 
decisione suprema su sé stessa […]754.  
     

    Attraversare finalmente quel «ponte»755 gettato sull’uomo (e che l’uomo stesso è) e far sì 

– per la prima volta nella storia dell’umanità – che l’Uomo feuerbachiano diventi «qualcosa 

di voluto»756 – e non già qualcosa di semplicemente tramandato… 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
747 Id., L’anticristo – Maledizione del cristianesimo, cit., § 2, p. 4-5. 
748 Ivi, p. 4. 
749 Ivi, p. 5. 
750 Sofocle, Edipo re, Primo episodio, p. 37. 
751 Cfr. F. W. Nietzsche, Al di là del bene e del male – Preludio di una filosofia dell’avvenire, cit., 
parte nona, Che cos’è aristocratico? 
752 Cfr. Idem, Umano, troppo umano. Un libro per spiriti liberi, cit., vol. I, af. 376. Degli amici, p. 
225. 
753 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., § 53, p. 301. 
754 F. W. Nietzsche, Ecce homo – Come si diventa ciò che si è, cit., Perché io sono un destino: § 1, p. 
127. 
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    Un appello, infine, al nostro «amico Zarathustra, l’ospite degli ospiti!»757, importante 

guida di questo nostro lungo viaggio alla riscoperta di una “a-morale”; egli ci ha 

 

       nutrito con forte cibo virile e con sentenze vigorose; 
 

e ci esorta a  

 

       non permettere che di nuovo, alla fine del pasto, ci colgano gli sdolcinati spiriti femminili!758. 
 

    Del suo ipotetico avvento cantava, incosciamente, già Novalis: 

 

Allora venne un salvatore, ci liberò 
un figlio dell’uomo, forte e amante; 

e un fuoco vivificatore 
suscitò dentro di noi. 

[…] Da allora sparì per noi il peccato 
divenne felice ogni nostro passo759. 

 

    E così, infatti, Zarathustra continua a parlare per l’eternità: 

 

       – e colui che deve essere creatore di bene e male: in verità, costui dev’essere in primo luogo 
un distruttore, e deve infrangere valori. 
      Quindi il massimo male inerisce alla bontà suprema: questa però è la bontà creatrice760; Der 
Wüste wächst: weh dem, der Wüsten birgt  . . .761 
 

    E possa io dire, allora, al “mio” Nietzsche: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
755 Cfr. Idem, Così parlò Zarathustra – Un libro per tutti e per nessuno, cit., Prologo di Zarathustra, § 
4, pp. 8-9. 
756 Id., L’Anticristo – Maledizione del cristianesimo, cit., § 3, p. 5. 
757 Id., Al di là del bene e del male, cit., epodo: Da alti monti. 
758 Id., Ditirambi di Dioniso e poesie postume (autunno 1888), cit., Tra figlie del deserto [Unter 
Töchtern der Wüste] I., vv. 23-24-25, p. 19. 
759 Novalis, op. cit., Canti spirituali, I., vv. 57-58-59-60-65-66, p. 97. 
760 F. W. Nietzsche, Ecce homo – Come si diventa ciò che si è, cit., Perché io sono un destino: § 2, p. 
128. 
761 Idem, Ditirambi di Dioniso e poesie postume (autunno 1888), cit., Tra figlie del deserto [Unter 
Töchtern der Wüste], 2., v. 3, p. 23 [“Il deserto cresce: guai a chi custodisce deserti . . . – traduzione 
mia]. 
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      Di nuove notti ti sei avvolto, 
      nuovi deserti ha scoperto il tuo piede leonino762… 

    

   

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
762 Ivi, Sull’acqua [Wasserfahrt], vv. 1-2, p. 123. 
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CONCLUSIONE 

 

IL TRIONFO DELLA GIOIA 
	  

	  

	  
    

Μέµνησο, ὅτι ὑποκριτὴς εἶ δράµατος763 
 

                                                                                                       
(Epitteto, Manuale) 

 

                                                                                                                                               

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
763 “Ricordati che sei soltanto attore di un dramma”. 



	   171	  

Eleusi servat quod 

ostendat revisentibus764 

 

 

 

 

 

1.PER LA SOFFERENZA 

 

 

 
                                                              Perfer et obdura: dolor hic tibi proderit olim765 

 
                                                                                                                   (Ovidio, Amores) 

 

 

 

    Ebbene, siamo finalmente giunti al termine del nostro viaggio morale, amorale e 

“immorale” – guidati dalla sofferenza, subita, inflitta ovvero gioita. Ci siamo pronunciati, 

con le dovute cautele, a favore di un egoismo sofferente e “contro” la compassione.  

Abbiamo, come credo e spero, compreso che il vero senso dell’essere e dell’esistenza (per 

impiegare liberamente le formule di Heidegger) potrebbe davvero rivelarsi nella sofferenza 

“trasfigurata”. Seguire il paradigma di Platone nel Fedone 766 , infatti, non significa 

banalmente “saper soffrire”, bensì il ben più problematico e anti-compassionevole voler 

soffrire la vita, volere soffrire e «far soffrire [corsivo mio]»767 – dacché la vita, nel suo 

fondo, è essa stessa (per Schopenhauer come per Nietzsche) tragedia e Sofferenza.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
764 Cfr. Lucio Anneo Seneca, Naturales quaestiones, Libro VII, 30 [“Eleusi conserva cose che mostra 
a chi osa ritonarvi” – traduzione mia]; esergo al secondo volume dei Parerga e paralipomena di 
Schopenhauer [NdA]. 
765 “Resisti e perdura: un giorno questo dolore ti gioverà” [traduzione mia – NdA]. 
766 La famosa teoria platonica di una filosofia che sia perenne preparazione alla morte – contenuta, per 
l’appunto, nel Fedone [NdA]. 
767 F. W. Nietzsche, La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., Libro quarto, af. 325. Che cosa fa parte 
della grandezza, p. 287. 
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    E allora – poiché ora sappiamo che davvero «esiste un codice del dolore»768 – si può 

scegliere quale sentiero sia più adatto a noi, per intraprendere questo percorso etico: una 

“coscienza della sofferenza” incline al con-patire, lungo la via che sfocia, in Arthur 

Schopenhauer, nella negazione ascetica del mondo, ovvero una «Gioia celeste»769 della 

sofferenza, ché tale è pure per Nietzsche la gioia tragica, ossia la gioia unita 

inestricabilmente alla “sofferenza”.  

    Nel primo caso, abbiamo una visione negativa (ma comunque schopenhauerianamente 

“dinamica”) del Leid, inteso come male oscuro della specie e della vita umana su questo 

infido pianeta. Nel secondo, al contrario, ci si presenta una sofferenza crudele, individuale, 

esplosiva, violenta, ma anche creativa, attiva ed esuberante  – in una parola, una sofferenza 

pregna di gioia. 

    Il lettore attento avrà di certo capito da che parte noi stiamo. La struttura stessa della tesi, 

pensata come una climax ascendente dalla negatività alla positività del male, del dolore e 

financo del soffrire (passando attraverso il limbo blakeano), unitamente al titolo 

“eccessivo” di questo Epilogo, indicano manifestamente come la sofferenza – sempre nella 

sua anfibologica accezione attiva e passiva – critica, dura, attenta (e, in ogni caso, 

ineluttabile), sia l’esistere stesso. Un essere, cioè, che trionfa della sua sofferenza e con la 

sua sofferenza, trascendendo e bandendo qualsiasi forma di pessimismo inerziale e 

«romantico»770; e annunciando, al contrario, a gran voce, il “non-senso” (Der Unsinn) della 

vita stessa, non per rifiutarla, ma per accettarla e affermarla in un supremo «pessimismo 

dionisiaco»771 che trasfiguri e trasponga attivamente questo non-senso nell’infinito dei 

significati possibili. 

 

 

 

2.LA “VERA” SOFFERENZA 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
768 Paul-Michel Foucault, Sorvegliare e punire, Einaudi, Torino 1976, Supplizio, p. 37. 
769 G. Leopardi, Canti, cit., XXVI. Il pensiero dominante, v. 28, p. 178. 
770 F. W. Nietzsche, La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., Libro quinto, Af. 370.Che cos’è il 
romanticismo?, pp. 358-359-360. 
771 Ibidem. 
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                                                                Il dolore profondo rende nobili; esso divide. 
 

                                                                                 (Nietzsche, Al di là del bene e del male) 
 

 

 

    Si può altresì ammettere che codesto lavoro abbia preso vita, in aggiunta a varie e 

numerose sollecitazioni e premure, anche in (contrastato) rapporto a un pensiero decisivo e 

ricorrente di Cesare Pavese (contenuto in questa forma ne Il mestiere di vivere772), 

palesemente critico nei confronti della riflessione etica di Nietzsche. Vale la pena, credo, 

riproporlo qui nella sua quasi interezza. 

    

       Il dolore non è affatto un privilegio, un segno di nobiltà, un ricordo di Dio. Il dolore è una cosa 
bestiale e feroce, banale e gratuita, naturale come l’aria. È impalpabile, sfugge a ogni presa e a ogni 
lotta; vive nel tempo, è la stessa cosa che il tempo773; se ha dei sussulti e degli urli, li ha soltanto 
per lasciar meglio indifeso chi soffre, negli istanti che seguiranno, nei lunghi istanti in cui si 
riassapora lo strazio passato e si aspetta il successivo. Questi sussulti non sono il dolore 
propriamente detto, sono istanti di vitalità inventati dai nervi per far sentire la durata del dolore 
vero, la durata tediosa, esasperante, infinita del tempo-dolore. Chi soffre è sempre in stato d’attesa 
[corsivo mio] – attesa del sussulto e attesa del nuovo sussulto. Viene il momento in cui si preferisce 
la crisi dell’urlo alla sua attesa. Viene il momento che si grida senza necessità, pur di rompere la 
corrente del tempo, pur di sentire che accade qualcosa, che la durata eterna del dolore bestiale si è 
un istante interrotta – sia pure per intensificarsi774. 
 

     Audace per indole e natura inquies775, voglio fare qualche “pettegolezzo”776 a tal 

riguardo: coerentemente con questo pensiero, infatti, Pavese pose fine alla sua vita terrena 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
772 Più che un diario efemerico, una vera e propria confessione esistenzialista di angoscia privata e 
pubblica inquietudine – lungo tutto l’arco della travagliata vita dello scrittore italiano, fino al suo 
tragico epilogo [NdA]. 
773 Facile e intrigante il rinvio al celeberrimo adagio heideggeriano (“L’essere non è nel tempo. 
L’essere è il tempo”), qui declinato nella lettura assolutamente tragica dell’esistenza: la vita 
risulterebbe essere, per Pavese, una scala gerarchica di dolore; dal grande male al piccolo male. Come 
si noterà, una visione molto prossima a quella di Schopenhauer [NdA]. 
774 Cesare Pavese, Il mestiere di vivere, Rizzoli, Torino 1956 , p. 208. 
775	  Cfr.	  Seneca, De tranquillitate animi, cap. II, § 9 [“inquieto per natura” – traduzione mia, NdA].	  
776  Mi riferisco alle ultime parole dello scrittore piemontese, prima del suicidio (“non fate 
pettegolezzi”) [NdA]. 
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di sua mano, proprio perché non aveva compreso che «il dolore non vale da obiezione alla 

vita»777…  

    Una morte volontaria, pertanto, non come nobile prova della sua estrema sofferenza, 

bensì come ultimo atto di una ferale incomprensione del dolore. L’esempio opposto, sotto 

la cui egida parliamo ora di questa Sofferenza, presenta l’Empedocle di Hölderlin, che si 

getta nell’Etna in segno di estrema ribellione verso una vita che non appaga il suo senso 

assoluto dell’assoluto: 

 

Tu vai cercando la vita, quando un fuoco 
divino sgorga dalla terra fonda, 
luminoso, e ti getti nelle fiamme 

dell’Etna con un brivido di voglia778. 
   

    Nelle acri ed eleganti parole di Pavese, infatti, si nasconderebbe esattamente tutto ciò che 

di errato in questi secoli si è detto e pensato sulla sofferenza e sul dolore. Esso è infatti 

sempre apparso quale momento negativo per eccellenza, onusto d’ansiose attese per un 

futuro ancor più nero ma che, per mezzo di una infantile «spem longam»779, potrà forse 

diventare finalmente roseo e solatio. Pavese, come simbolo e non come individuo, fa parte 

di quella schiera di “sofferenti” stigmatizzata da Nietzsche (nient’altro, poi, che i discepoli 

di Schopenhauer e Leopardi, «tremendi figli entrambi di una dea»780 ), i quali non 

resisterebbero agli strali della dura esistenza e, infine, cederebbero, temendo e tremando, 

alla morte in senso lato («tota philosophorum vita commentatio mortis est»781, riporta 

Montaigne). Essi non avrebbero capito, insomma, come il Trionfo della sofferenza sia 

esattamente il contrario di codesto sentire basso e comune. È necessario comprendere, 

infatti, che esiste una  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
777 F. W. Nietzsche, Ecce homo – Come si diventa ciò che si è, cit., Così parlò Zarathustra – Un libro 
per tutti e per nessuno, p. 95. 
778 J. C. F. Hölderlin, Le liriche, cit., Empedocle [Empedokles], p. 227. 
779 Orazio, Odi, Carme I. 11, v. 7 [“spatio brevi / spem longam” – “una grande speranza in un piccolo 
spazio” – traduzione mia]. 
780 Ovidio, op. cit., Libro primo, v. 28, p. 43. 
781  Michel Eyquem de Montaigne, Saggi, Bompiani, Milano 2013, Libro III, cap.  XII, Della 
fisionomia, p. 1957 [“Tutta la vita dei filosofi è un pensiero di morte“– traduzione mia]. 
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      intellettualità del dolore: in sé non indica che cosa abbia momentaneamente ricevuto danno, ma 
quale valore di danno abbia per l’intero individuo782;   
 

che il momento del Leid, se d’attesa deve essere, sarà solamente e positivamente di una 

attesa creativa per un nuovo istante di “pienezza” autentica – un altro, eterno, reiterato Sì. 

     

    Come canta l’ultimo Nietzsche, 

 

        Della morte siamo certi: 
        perché non esser di buon umore?783. 
 

    Ognuno – è mia profonda convinzione  – comprenderebbe questa “verità” (come si 

comprende che «l’essere è “congiunto” alla verità»784); «a tutti gli uomini tocca in sorte di 

conoscere sé stessi e cogliere la sapienza suprema»785 nell’imo della propria anima, e 

tuttavia ne temono il riflesso reale come il mostro più terrificante. Se infatti, come riporta 

Heidegger, citando un passo della Metafisica di Aristotele, 

 

       la filosofia stessa è  […] scienza della “verità”786, 
 

allora noi dobbiamo essere coraggiosi. Dobbiamo «berne con tutto il corpo l’oscuro 

veleno»787 (l’esiziale elisir della conoscenza assoluta) e non tremare di fronte a questo 

nobile compito (ché «la vita dello stolto è peggiore della morte!»788); dobbiamo evitare ogni 

ammorbidimento e qualsiasi scorciatoia al fine di seguire senza sosta quella conoscenza a 

guisa del cacciatore Atteone789 e del suo nefasto destino790 – o del Sisifo di Camus791. Noi, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
782 F. W. Nietzsche, La volontà di potenza – Tentativo di una trasvalutazione di tutti i valori, cit., 
Libro terzo, Principio di una nuova posizione di valori, af. 700, p. 382. 
783 Idem, Ditirambi di Dioniso e poesie postume (autunno 1888), cit., Il bronzeo silenzio [Das eherne 
Schweigen], vv. 9-10, p. 85. 
784 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., § 44. Esserci, apertura e verità, p. 259. 
785 Eraclito, op. cit., Della conoscenza, Fr. 77 (DK 22 B 116), p. 139. 
786 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., § 44. Esserci, apertura e verità, p. 258. 
787 Cfr. Orazio, Odi, Carme I, 37, vv. 27-28 [“ut atrum / corpore conbiberet venenum” – traduzione 
mia] 
788 Antico Testamento, Ecclesiastico, 22,12, cit. in A. Schopenhauer, Parerga e paralipomena, cit., 
vol. I, Aforismi  sulla saggezza della vita, cap. II, Di diò che uno è, p. 462. 
789 Il mitico cacciatore greco che venne sbranato dalla sua stessa muta di cani [NdA]. 
790 Si rammenti, qui, il tema dello “scire nefas” (il sapere proibito) oraziano (contenuto nel Carme 11 
delle Odi, cit.) [NdA]. 
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pertanto, abbiamo dovuto e voluto onorare il nostro particolare compito, quello – cioè – di 

analizzare perspicuamente cosa sia la Sofferenza e cosa sia la Compassione (in riferimento, 

qui, a Schopenhauer e Nietzsche). Il quale compito, credo, è stato adempiuto con serietà e 

rigore, nonché con pura e vivace passione per una ricerca individuale onesta e verace. 

 

    Dismettiamo dunque questo umile timore e, come suggerisce anche lo stesso acuto 

Pavese – allorché afferma nuovamente che «si ha pietà soltanto delle persone che di sé non 

ne hanno»792 – scopriamo a poco a poco che l’autenticità dell’esistenza è questa stessa 

(gioiosa) sofferenza, e che questa “verità” implica l’interminabile «tentativo di una 

trasvalutazione di tutti i valori»793 dell’intera morale che ad essa consegue. 

 

 

 

3.IL “MONDO” E LA “MONTAGNA” 

 

 

 

                                                                                        ὁδὸς ἄνω κάτω µία καὶ ὡυτή794 
 

                                                                                                             (Eraclito, Dell’origine) 
 

 

 

    Un’ultima metafora simbolica non sarà pleonastica per chiarire ancora una volta il senso 

e l’obiettivo di questo mio studio. 

    Laddove in Schopenhauer il pensatore della sofferenza si allontana dal mondo (il 

mercato) per salire alla montagna, l’Übermensch di Nietzsche (o meglio, colui che annuncia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
791 Simbolo filosofico – foriero di una  di “speranza assurda” – dell’omonimo saggio camusiano 
[NdA]. 
792 C. Pavese, op. cit., p. 210. 
793 Sottotilo della postuma Volontà di potenza nietzscheana [NdA]. 
794 “Via in alto via in basso una sola la medesima”. 
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l’Oltreuomo, il suo «ospite degli ospiti»795: «l’amico Zarathustra»796) – colui «che viene dal 

monte»797 ; costui dalla montagna scende al mondo.  

    Questo movimento ancipite può diventare il simbolo della nostra tesi: i passi che i due 

pensatori compiono sono, in senso inverso, i medesimi –  e ognuno di essi ha dovuto 

passare, tra atroci sofferenze ed infinite solitudini, dal luogo abbandonato… 

 

 

 

4.PER UN’AUTENTICA FILOSOFIA MORALE 

 

 

 

                                    Chi ha pensato ciò che è più profondo ama ciò che è più vivo. 
 

                                                                                                             (Hölderlin, Socrate e 
Alcibiade) 

 

 

 

    Ed è proprio quell’adagio nietzscheano più volte citato – «Il dolore profondo rende 

nobili; esso divide» – il motivo attuale e reale del perché e del bisogno di questo pensiero 

critico sulla Sofferenza e sulla filosofia morale toto genere. Conscio, consapevole e 

convinto che la filosofia non sia, come crede Schopenhauer, «teoretica sempre»798 (ovvero, 

come dice Russell, che essa «non ha nessuna utilità»799), bensì precipuamente parola viva e 

attiva – prima ancora che pratica di vita – e che compito vero del filosofo sia quello di 

«risolvere il problema del valore»800 e di «determinare la gerarchia dei valori»801, ho 

cercato di dare il mio contributo (da buon discepolo “senza paura”) alla elaborazione di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
795 F. W. Nietzsche, Al di là del bene e del male – Preludio di una filosofia dell’avvenire, cit., Epodo: 
Da alti monti. 
796 Ibidem. 
797 Euripide, op. cit., p. 95. 
798 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., § 53, p. 301. 
799 Bertrand Arthur William Russell, I problemi della filosofia, Feltrinelli, Milano 1970, p. 81. 
800 F. W. Nietzsche, Genealogia della morale- Uno scritto polemico, cit., Prima dissertazione, “Buono 
e malvagio”, “buono e cattivo”, § 17, p. 44. 
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quella «trasvalutazione di tutti i valori»802 urlata a gran voce da Nietzsche. Poiché, come 

scrisse giustamente il caro Schelling, 

 

       chi non perviene alla filosofia per questa via, segue gli altri e fa semplicemente ciò che essi 
fanno; senza sentire perché lo fanno803; se alla filosofia manca questo fondamento vivente […] essa 
si perde in quei sistemi, nei quali gli artificiosi concetti […] sono in netto contrasto con le forze 
della vita e la pienezza della realtà804; la filosofia ha il suo nome, da un lato, dall’amore, che è il 
principio che mette entusiasmo in ogni cosa, dall’altro da questa saggezza originaria, che è il suo 
termine proprio805; se la comprensione di quella rivelazione non scritta fosse dischiusa806, l’unico 
vero sistema […] apparirebbe non già nel misero, raccogliticcio stato di alcuni concetti filosofici e 
critici, ma nel pieno splendore della verità e insieme della natura807. 
 

    È importante – non voglio stancarmi di ripeterlo – considerare la filosofia come 

“violenta” pratica di vita (seguendo il credo di Martinetti) e non come un comune mestiere 

compresso in un «letto di Procuste»808.  

    È fondamentale, a mio avviso, ricordare nuovamente queste parole di Nietzsche: 

 

       Lo studio di tutti i filosofi a metà [corsivo mio] è attraente soltanto per comprendere che 
costoro […] si mettono subito a pensare dove è accademicamente il pro e contro […] e che essi 
perciò sfuggono all’esigenza di ogni grande filosofia, che, in quanto totalità, dice sempre e 
soltanto: questo è il quadro di tutta la vita e qui impara il senso della tua vita; […] leggi soltanto la 
tua vita e comprendi i geroglifici universali della vita universale809; è ben chiaro il motivo per cui i 
nostri pensatori accademici sono innocui; perché i loro pensieri crescono così pacificamente 
[corsivo mio] nella tradizione, proprio soltanto come un albero ha portato i suoi frutti; essi non 
incutono terrore, essi non scardinano e di tutto il loro affaccendarsi si potrebbe dire ciò che 
Diogene, dal canto suo, obiettò una volta che gli si facevano le lodi di un filosofo: “Che cosa ha da 
mostrare di grande, se da tanto tempo pratica la filosofia e non ha ancora turbato nessuno?”. 
Proprio così bisognerebbe scrivere sulla tomba della filosofia delle università: “Non ha mai turbato 
nessuno”.  
    […] Ma se le cose nel nostro tempo stanno così, la dignità della filosofia è calpestata; sembra 
che essa sia diventata qualcosa di ridicolo o di indifferente: sicché a tutti i suoi veri amici incombe 
il dovere di rendere testimonianza contro questo equivoco o, per lo meno, di dimostrare che 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
801 Ibidem. 
802 Idem, L’anticristo – Maledizione del cristianesimo, cit., § 62, p. 97. 
803 F. W. J. von Schelling, op. cit., p. 24. 
804 Ivi, p. 29. 
805 Ivi, p. 92. 
806 Interessante analogia con il popolare aforisma di Blake – «Se le porte della percezione fossero 
purificate, tutto apparirebbe all'uomo come in effetti è, infinito» – che reca nuova linfa all’idea 
dell’unione di filosofia e vita; esse sarebbero una cosa sola [NdA]. 
807 Ivi, p. 93. 
808 P. Martinetti, Schopenhauer, op. cit., § VII, p. 109. 
809 F. W. Nietzsche, Schopenhauer come educatore, cit., pp. 23-24. 
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soltanto quei falsi servitori e quegli indegni rappresentanti della filosofia sono ridicoli o 
indifferenti. […] l’amore per la verità è qualcosa di terribile e di violento810.  
 

    In questo caso, sì, ci uniamo fieramente al motto di Schopenhauer, al quale faccio seguire 

– simbolicamente – un pensiero prossimo e lungi al contempo del suo, allora, discepolo 

Nietzsche: 

 

      …noi vogliamo […] considerare la vita filosoficamente, ossia nelle sue idee811; si chiami pure 
arbitraria, oziosa, fantastica tutta questa metafisica da artisti – l’essenziale in essa è che rivela già 
uno spirito che un giorno, sfidando ogni pericolo, prenderà posizione contro l’interpretazione e il 
significato morale dell’esistenza812. 
 

 

 

5.“INTUS ET IN CUTE”813 

 

 

 
                                         Eppure vedresti con gioia qualcosa che per te è doloroso? 

 
                                                                                                              (Euripide, Baccanti) 

 

 

 

    Ebbene, la convinzione di fondo, qui, è “semplicemente” questa: la Sofferenza, essendo 

negativa per natura e, quindi, schopenhauerianamente positiva e dinamica, è l’autentica 

quidditas dell’umano, la vera forza creativa, il puro conatus, l’instancabile ὄρεξις 

(“potente” desiderio volitivo), cristallina inquietudine filosofica, autentico essere dell’uomo 

come scopritore e scoperta – senso e significato – delle «nostre esperienze interiori» come 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
810 Ivi, p. 101. 
811	  A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., § 54, p. 305.	  
812 F. W. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., Tentativo di autocritica, § 5, p. 9. 
813 Persio, Satire, III, v. 30 [“Sotto e dentro la pelle” – traduzione mia] – Incipit delle due parti de Le 
confessioni, Op. cit., di Jean-Jacques Rousseau [NdA]. 
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«un esperimento scientifico»814. «Gaudeamus igitur»815 del dolore e della sofferenza, 

poiché essi sono tutto ciò che siamo e abbiamo; e opponiamo al «trionfo della giustizia»816 

il “Trionfo della sofferenza”: «allontanate il lutto femmineo, e sopportate»817, dunque, 

poiché senza di essa non vi sarebbero neppure i veri momenti di “pienezza” nei quali il 

nostro essere comprende pienamente sé stesso. Così facendo, infatti, esso realizza il fine 

ultimo della sua esistenza – conoscere, soffrire e gioiosamente far soffrire. 

     

    La risposta al quesito di Dioniso è, pertanto, una sola: Sì. 

    Perché – non dimentichiamolo mai e poi mai – si fa sempre più certa quella terribile 

supposizione nietzscheana, secondo la quale  

 

       la vita potrebbe essere un esperimento di chi è volto alla conoscenza818; la vita è un mezzo di 
conoscenza819. 
 

 

 

6.MORALE DELLE STELLE 

 

 

       
      Fintantoché continuerai a sentire le stelle come un “di sopra a te”, ti mancherà sempre lo 

sguardo dell’uomo della conoscenza. 
 

                                                                                   (Nietzsche, Al di là del bene e del male)	  	  	  	  	   
 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
814 F. W. Nietzsche, La gaia scienza – Idilli di messina, cit., Libro quarto, af. 319. Come interpreti 
delle nostre esperienze. 
815 Prime parole dell’inno internazionale della goliardia e degli studenti universitari, il quale invita 
vivacemente a godere della vita in tutte le sue forme: Gaudeamus igitur iuvenes dum sumus. / Post 
iucundam iuventutem / post / molestam senectutem /nos habebit humus! [NdA]. 
816 F. W. Nietzsche, Genealogia della morale – Uno scritto polemico, cit., Prima dissertazione, 
“Buono e malvagio”, “buono e cattivo”, § 14, p. 37. 
817 Archiloco, Lirici greci, op. cit., p. 71. 
818 F. W. Nietzsche, La gaia scienza – Idilli di Messina, cit., Libro quarto, af. 324, in M. Heidegger, 
Nietzsche, cit., Esergo. 
819 Ivi, p. 287. 
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Predestinata all’orbita stellare, 
Del buio, o stella, che t’importa mai? 

 
Ruota beata in questo nostro tempo! 

La sua miseria ti sia estranea e lungi! 
 

Del mondo più remoto è la tua luce: 
La compassione sia per te peccato! 

 
Solo un comandamento: resta pura!820 

	  

	  

	  

	  

 

 

 

 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
820 Ivi, “Scherzo, malizia e vendetta” – Prologo in rime tedesche, 63. Morale delle stelle, p. 81. 
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