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Se si guarda a ritroso la storia del pensiero e della cultura ¢ difficile
evitare di essere, almeno in parte, hegeliani. Le categorie che il nostro
pensiero segue, perché costretto da centinaia di anni di pratica, non sono
facilmente evitabili; ma si ¢ imparato a dubitarne, per quanto sia impossibile
da queste non partire. Esiste inevitabilmente un tragitto rintracciabile che il
pensiero umano ha compiuto: partito dalla sua origine, che comprendeva il
silenzio e D’invisibile, dopo aver attraversato 1’indagine  del visibile,
negando cio che “rimaneva fuori” e convertendolo in orfano di ragioni, ¢
tornato a quello che era stato lasciato indietro; ma, oramai, cio che faceva
parte dell’origine dell’'uomo, e che ¢ rimasto all’interno dell’'uomo come
tale, non potra piu essere vissuto come fu originariamente, autentico “sentire
tragico”. E questo forse il motivo per cui nessuno potra mai scrivere un
Antigone moderna, nonostante il genio di Kafka sia riuscito ad “inventare”
un nuovo linguaggio per raccontare, veramente, I’uomo. Eppure la verita
che nell’opera ¢ contenuta rimane la piu autentica. L’uomo, tentando di
cambiare la sua verita, indicibile perché insostenibile, ha cambiato tutto il
resto tranne che se stesso. La storia del pensiero ¢ il lungo tentativo
dell’'uomo di fuggire da se stesso. E risulta paradossale il fatto che, allo
stesso tempo, egli si sia inseguito, cercato, e, mentre si definiva, costruiva
un’infinita collezioni di identita che mai avrebbero potuto spiegarlo
totalmente. La cultura ¢ il viaggio dell’'uomo verso la definizione di s¢ e
contemporaneamente 1’allontanamento dalla verita del suo essere.

Sembra che la riscoperta della verita lasciata indietro dalla filosofia (piu
che di riscoperta si dovrebbe parlare di riconoscimento), sia stata adottata a
pieno titolo dal mondo della lingua scritta. Ed ¢ giusto, dal momento che i
portavoce di tale verita sono sempre stati i poeti. I poeti hanno sempre
saputo ci0 che 1 pensatori tentavano di celare durante la loro corsa verso
I’indipendenza dell’uomo.

Maria Zambrano si ¢ fatta sostenitrice di una Ragione Poetica che



accoglie la verita poetica all’interno della riflessione; perché 1 poeti non
riflettono, patiscono, vivono fuori dalla propria anima, non all’interno di
essa: “Poeta dall’anima e non nell’anima” scrive Marina Cvetaeva. La
Ragione Poetica si rende testimonianza di un pensare che arriva ai “territori
infernali della poesia” senza bruciarsi, perché possiede la lucida chiarezza di
un riflettere che si accontenta di non possedere, ma solo sbirciare cid che
non gli ¢ permesso. Zambrano sa che si deve stare molto attenti se non si
vuole soccombere a certe verita; perché il pensare fino alle viscere pud
portare ad annullarsi (Holderlin e Nietzsche), mentre ¢ la chiarezza verso se
stessi che a lei interessa. E possibile allora un uso plastico del pensiero che
permette di entrare e uscire dall’essere, un doppio movimento che pare un
delirio si, ma controllato. E sempre lucidissima Zambrano, lo ¢ talmente che
sa quando e dove fermarsi; ma allo stesso tempo rispetta tutti i mondi,
soprattutto i piu oscuri, perché ignorati dal pensiero logico. E allora un
pensare altrimenti, senza la dittatura del concetto, non significhera un
pensare meno lucidamente. Anzi, se ne ricava un’ampiezza, oltre i confini
del logos, che regala quel certo spazio al pensiero cosi da renderlo in grado
di accogliere altro, e piu a fondo. La Ragione Poetica possiede la pazienza
dell’atteggiamento mistico, I’ordine della fenomenologia e la pretesa della
ricerca ontologica; e accetta che ogni conoscenza sia “lotta con qualcosa di
estraneo”.

In Zambrano sembrano sfociare i pensieri dei grandi autori che si erano
gia accorti dell’*inganno della ragione”. Tuttavia, quanti hanno vissuto la
verita in modo cosi totale come solo il poeta ¢ capace? Gia si conosce la
grandiosita filosofica contenuta in certe opere letterarie. Ma si pud compiere
il tragitto opposto? Partendo dalla riflessione, oramai divenuta quasi banale,
riguardo all’insufficienza  del discorso ragionante della filosofia nei
confronti della verita dell’essere, sorge una domanda: come divenire poeti,
per dire tale verita, senza essere totalmente poeti ma originariamente
pensatori? Non si vuole qui separare nettamente le due figure, anzi, piu
esattamente, ¢ proprio nell’unione di riflessione e poesia che si giunge al
punto piu elevato del pensiero. Eppure, chi ¢ filosofo non potra mai essere
interamente poeta; perché ¢ vero che il poeta, come gia sosteneva Platone, ¢
“posseduto”. Poeti si ¢, anche quando non lo si vorrebbe; perché ¢
sacrificio, sacrificio estremo, intollerabile e allo stesso tempo senza
possibilita di scelta. Zambrano ha descritto molto bene la differenza tra
I’'uno e I’altro; o meglio, la differenza tra cio che il poeta ¢ sempre stato e
cio che il filosofo ¢ stato durante la maggior parte della storia del pensiero.

A partire dal Romanticismo si comincia a parlare di una “nuova ragione”,
capace di indagare i sotterranei dell’essere, lasciati abbandonati dal /ogos,
ma gia esplorati dal piu antico pensiero greco. Si comincia ad avere fede
nell’immaginazione, nella sua potenza creatrice, ma, soprattutto, nella



potenza della sua vista, o meglio visione, capace di trovare le
corrispondenze invisibili (Baudelaire) tra uomo e mondo, e raggiungere
luoghi al di 1a dell’orizzonte (Leopardi). Il poeta tutto questo I’ha sempre
saputo. Il filosofo, ad un certo punto del suo percorso, quando raggiunge i
limiti, recinti del pensiero, cerca disperatamente di appropriarsi della
capacita poetica. Heidegger basta per tutti. Ma quella del poeta non ¢ una
capacita, bensi una condizione; una condizione angosciante, quasi
insostenibile. Quanti poeti potrebbe vantare la storia se 1’uomo fosse in
grado di sopportare cid che “veramente ¢”? Ma forse non ¢ una domanda
legittima; forse, solo 1l fragile che crede nella sua fragilita e
nell’insufficienza della sua condizione ¢ capace di essere, davvero, poeta. E
allora ¢ giusto che 1 veri poeti siano rari, pochi martiri della storia.

Nel Romanticismo sono visibili entrambe le figure: quella del poeta, che
si autolegittima portatore di verita, perché comincia a farsi strada la ricerca
dell’““altra verita”, e quella del filosofo, che ha ben coscienza del potere del
poeta, senza capire un'unica cosa, ossia che quello che crede essere un
potere ¢ in realta condizione esistenziale e che egli non potra mai essere
poeta solo per il desiderio, per quanto forte, di vedere “oltre”. Ecco che
siamo tornati al problema iniziale: il filosofo che possiede gli occhi da
poeta, ed anche la sua parola, ¢ realmente poeta? No, non puod esserlo,
perché il poeta non possiede mai, nulla, ma da tutto ¢ posseduto. Marina
Cvetaeva, ne I/ poeta e il tempo, scrive che il poeta, pur non possedendo
alcuno dei lucchetti che custodiscono le verita del mondo, li apre tutti; quasi
che la poesia fosse I’unica chiave per giungere a certi segreti, senza poterli
pero decifrare. E cosi, 1l piu elevato pensiero ‘“filosofico” in quanto
portatore di verita, dopo la tragedia, ¢ tramandato da certi poeti, che hanno
certamente riflettuto sulla propria opera, ma come esseri da quella
posseduti, € non come intenzionati indagatori che in essa hanno cercato un
mezzo. Perché I’opera, e prima di essa la parola, non si lascia usare; ¢ Lei
che possiede. E la scelta, 1’'unica, sta nel lasciarsi da lei possedere, o
nell’abbandonarla, scegliendo la vita, 1’altra, quella reale, o razionale, e
separandosi come da un amante, come dall’unico amore, che fa soffrire, fino
alla follia, e quindi diventa impossibile.

Simone Weil sostiene che “solo il distacco perfetto permette di vedere le
cose nude”, perché le cose esistono nella visione di chi ¢ capace di guardare
solo se liberate dal nostro desiderio di possessione. Il filosofo ¢ sempre stato
mosso dal desiderio di possessione; la ragione stessa ¢ il modo di possedere
le cose. Ma la verita, che risiede nelle cose, ¢ cid che propriamente viene
chiamato rivelazione, I’opposto della volonta di possesso. E 11 Castello che
mai si raggiungera.

Certo la fenomenologia intui che la passivita e I’attesa rendono possibile
la rivelazione delle cose, il loro essere; ma sembra che tale risultato



sull’essere pregiudichi la personale visione di s€. La fenomenologia di
Scheler apre una breccia verso 1’ascetismo mistico, puntando 1 riflettori su
un atteggiamento di accoglienza dell’*“altro” che si ritrova
nell’interpretazione zambraniana di pieta: saper trattare adeguatamente con
I’Altro, ma piu ancora con il mistero, il mistero di cid che si ¢, inaccessibile
trascendenza che completa la visione senza completarla. E il confronto con
un Altro infinitamente maggiore rispetto alla relazione con un essere distinto
dall’To in quanto soggetto; confronto da cui nascono sentimenti di amore,
pieta, condivisione, che implicano il “riconoscimento di s¢” attraverso la
danza dialettica nata tra il sé e I’estraneo.

Si parla di attenzione, nei diari di Simone Weil, nei versi di Marina
Cvetaeva, e nella prosa filosofica di Zambrano; ma in un senso piu ampio
rispetto all’attenzione fenomenologica, perché intesa non solo come
metodo, ma in quanto condizione esistenziale, la piit umanamente profonda,
quando non ¢ “la sapienza” a traghettare la riflessione, ma qualcosa che sta
prima e accompagna I'uomo da sempre: la necessita di vedersi. Nella
riflessione di Zambrano emerge un significato di “visione di sé” che si
esplica attraverso l’idea di rinascita, legata alla figura dell’esilio: la
sospensione delle domande, 1’epoche fenomenologica e la passiva
attenzione rifluiscono nello stato d’essere dell’esiliato, colui che non ha piu
radici né confini. E I’assenza a permettere la visione (Simone Weil: “essere
radicati nell’assenza di luoghi”). Poiché 1’Altrove, 1’Aperto, verso cui la
poesia si dirige e da cui allo stesso tempo trova origine, ¢ 1’incompletezza
che I'uvomo possiede in quanto tale; ed ¢ anche cio a cui la filosofia ha
sempre tentato di rimediare. E Altro cid a cui siamo legati, come da un
cordone ombelicale, I’A/trove che ci ricorda 1’origine e la destinazione,
entrambe inconoscibili. E da queste regioni, “gli altri mondi”, proviene
I’ispirazione, o possessione, poetica: cio che si sente, si percepisce, ci
appartiene perché ne apparteniamo, ¢ un’assenza, una mancanza nella
visione, ¢ il silenzio che risponde alle domande di Giobbe. La “rinascita”,
intesa da Zambrano come “un rinascere a partire dalla verita” non andrebbe
percepita solamente come depurazione fenomenologica per “vedere meglio”
il mondo e se stessi, ma come un vivere secondo 1’autenticita di cio che si &,
incompleti; quindi, attraverso il rispettoso riconoscimento dell’alferita e del
mistero come tali perché dimensioni autentiche dell’uvomo. La verita ¢
sempre altrove. E questo altrove riesce ad essere cantato dalla poesia. La
figura dell’esilio sembra corrispondere alla solitudine necessaria allo
scrittore. Solitudine che ¢ sacrificio chiesto dalla parola, perché si riveli quel
segreto che si aspetta, senza cercare. Ed ¢ la solitudine cio che I’'uomo teme;
essa ¢ il dolore, la morte (Rilke), il limite estremo (Kafka), ¢ la nudita
dell’uomo che “si sente visto senza poter vedere” (Zambrano); ¢ il sacro, il
mistero, la trascendenza che sempre si respira e mai sara spiegata. E il



sentimento che ci lega all’origine, ci0 che da sempre ¢ perduto, e da cui si
genera la domanda.

Kafka scrive nei Diari che la propria vita ¢ esitazione di fronte alla
nascita”. Non si pone domande K. (// Castello) nonostante si sia smarrito;
egli sembra sapere che la verita non ¢ accessibile e che la condizione a cui
I’uomo ¢ destinato ¢ non poter fare a meno di cercarla. Ma a differenza di
Giobbe egli non si lamenta; e solo quando smettera di domandare, e rimarra
in silenzio, Giobbe potra finalmente vedersi, come un viscere, nudo nella
sua essenzialita, “a partire dalla verita dell’essere”.

“La poesia ¢ andare alla ricerca di cid0 che abbiamo perduto” scrive
Holderlin. E il poeta scende all’inferno. Egli ¢ il mezzo che la verita utilizza
per rivelarsi. Verita che & I’Aperto, su i cui margini il poeta rischia (Rilke). E
la verita a parlare, incarnandosi nella parola. Parola senza uso, ma che usa,
lei stessa, per uscire dall’oblio che la contiene e che la protegge. Fallimento
della ragione ¢ fallimento della parola; perché parola diversa, parola
dell’'uvomo, diramazione di un’utilitd che ha origine dalla volonta di
possedere le cose. Solo quella poetica sembra capace di sostenere la verita,
di dirla, incarnando il suo suono nella parola scritta.

Ma il poeta non si possiede, non si conosce piu; perché ad un tratto egli €
“al di 1a”, dove la sua identita si perde. Ne Lo spazio letterario Blanchot ci
rivela che “quando scrivere € consegnarsi all’interminabile, lo scrittore che
accetta di sostenerne 1’essenza perde il potere di dire ‘Io””. “lo sono altrove”
scrive Kafka; “To ¢ altro” sono le parole, pesanti e ridondanti nella storia del
pensiero, di Rimbaud. Il poeta, per sostenere la “verita”, inaccessibile
perché solo la verita ¢ tale, si “annulla”. Holderlin lo ha dimostrato fino al
limite estremo. Lo scrivere ¢ raggiungere il limite estremo, come insegna
Kafka. Scrivere ¢ terribile.

La verita contenuta nella poesia rivela I’'uomo. Tuttavia, sembra che
I’uomo poeta, nel farsi mezzo di tale rivelazione, non possa sostenerla in
modo da rivelarsi anch’egli a se stesso. Il rischio del poeta dovrebbe allora
divenire il rischio del filosofo, ma al filosofo non piace rischiare. Qui mi
pare stia la particolarita di Zambrano, nel suo lasciare in sospeso tale
rischio, per rifletterlo, portandolo alla chiarezza senza abbagliarlo; sembra
che voglia insegnare il “modo” di rivelarsi a se stessi senza perdersi di vista.
Attraverso la poesia sara forse possibile riconoscersi (e si vuole intendere
qui la filosofia come tale riconoscimento) senza essere trascinati negli inferi
dell’essere, o meglio, del non-essere? Orfeo, simbolo della poesia, discese
negli inferi per amore, ma il suo errore sembra essere stato “il desiderio che
lo porta a vedere e a possedere Euridice, mentre il suo solo destino ¢ di
cantarla” (Blanchot). La veritd non ¢ padroneggiabile, né racchiudibile,
meno che mai in una formula. Il poeta la canta senza alcuna intenzione di
possederla, a differenza del filosofo. Orfeo vive sulla soglia (Rilke), tra la



vita e la morte, tra 1’essere e il non-essere, nella verita della contraddizione
che gia il logos eracliteo aveva presagito. Ma sarebbe possibile partendo da
tale verita, rivelata e non cercata, mai posseduta, arrivare a possedere se
stessi? Zambrano sostiene che il poeta abbia sempre saputo, a differenza del
filosofo, che non ¢ possibile possedersi da sé, ma solo a partire da qualche
cos’altro, che ci contiene, ci origina, ci sostiene infinitamente. L’ Altrove,
I’Aperto, il non-essere su cui si posano gli occhi del poeta, cid che sempre
sfugge, ma che pud essere cantato, 1’origine dell’'uomo e la sua meta
(Kraus), questo ¢ cio0 a cui si giunge; anche cio da cui si puo partire, per non
rimanere erranti, esiliati nell’infinito spazio dell’indicibile, ma, tornando
indietro, cercarsi di nuovo, cercarsi “a partire dalla verita”. Si sta parlando
della possibilita di un “pensamento” capace di instaurare un rapporto vero
con ’alterita come solo la poesia ne € capace. Significa quindi possedere un
modo per “dire” cio che si “sente”, che segua il ritmo di un pensiero che mai
potra essere lineare.

Entriamo in uno dei temi piu dibattuti dell’epoca: come trovare un
linguaggio che parli dell’Altrove senza riferirsi alle categorie dell’Unita e
senza prendere a prestito il linguaggio dei poeti? Sembra essere impossibile.
Heidegger, per discutere dello stesso problema, ¢ stato costretto a rubare le
parole a Holderlin e a Rilke. Ma non ¢ questo il punto: si deve essere poeti
per parlare con la voce della poesia. La poesia non ¢ costretta allo stesso
processo al quale ¢ stata costretta la filosofia. Eppure, la “crisi della
ragione” ha permesso che avanzasse la pretesa di poter pensare
I’impensabile: la trascendenza. E dove ¢ giunto il suo percorso? All’infinita
della comprensione, al costante rinvio ermeneutico, all’impossibilita della
parola. Si ¢ giunti al silenzio. E il poeta sa che il silenzio ¢ la parola perfetta.
La solitudine che si rivela all’'uomo, la mancanza di unita e di visione
completa di sé deve essere testimoniata da qualcosa che parta dal silenzio,
ma che si soffermi sulla parola prima di ricadere in esso. Le figure che
s’incontrano negli scritti di Zambrano riescono a regalare una voce a cio che
il suo pensiero, scendendo fino agli abissi del sentire umano, trova.

Da Holderlin a Rimbaud, da Dostoevskij a Rilke, e forse piu di tutti gli
altri Kafka, posseduti da un linguaggio capace di parlare dell’'uvomo e della
sua impossibile verita, poeti imperdonabili (Cristina Campo) perché
veggenti in grado di scrivere le proprie visioni, essi sono “serviti” al
pensiero perché potesse trovare le parole per spiegare la sua stessa
trascendenza. Ma tra i pensatori pochi hanno saputo rispettare ’alterita che
tale trascendenza prevede. Benjamin, su tutti, vero genio del pensare, ha
autenticato la sua riflessione cercando un linguaggio nuovo, piu ancora un
nuovo modo di intenderlo, che potesse farsi carico di una esplorazione in
“territori impossibili”. Ne risulta un linguaggio che non ¢ piu linguaggio, ¢
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collage, frammento, perché solo in frammenti la veritd si avvicina. E



passaggio, istante, illuminazione, fuga, niente di piu lontano dalla
sistematicita della tradizione. Mentre Adorno ed Heidegger, spinti
dall’intenzione di trovare un “pensare altrimenti” che sfugga alle categorie
viziate del concetto, ne rimangono in un qualche modo invischiati,
Benjamin con i suoi passages se ne libera completamente. E 1’immagine
allegorica ¢ ci0 che rendendosi presente rinvia ad altro da sé€ senza esaurirsi.

Esiste a mio parere una relazione tra la riflessione sul linguaggio in
Benjamin e le figure metaforiche in Zambrano ¢ mi permetto di accostarli
non solo nel discorso sulla possibilita di un linguaggio “altro”, ma anche per
quanto riguarda 1’attenzione dedicata alla salvezza del passato, passato
inteso come cid che ¢ inevitabilmente legato a quello che “avrebbe potuto
essere”. Entrambi trasportano la dimensione della possibilita all’interno di
quella della memoria, considerandola regno da cui poter pensare il presente,
storico e personale; perché in entrambi la riflessione riguardo 1’essere, e
ancor di piu il non-essere, la verita propria dell’'uomo, € possibile solo
assumendosi la responsabilita di guardare indietro, insieme all’altrove. Se la
verita ¢ sempre un non-ancora, la percezione di essa, e la riflessione che ci
si permette di proseguire, deve cominciare a partire dal riscatto di cio che ¢
stato. Non ¢ solo urgenza politica: ¢ la convinzione che 'uomo sia anche la
sua storia; e che la storia sia coscienza.

Ecco allora che partendo da una riflessione sull’impossibilita di dire la
verita, perché trascendente, e sulla capacita della poesia di cantarla, cio che
sempre si trova ¢ 1’'urgenza dell’'uomo di spiegarsi a se stesso. La riflessione
sulla storia viene a intrecciarsi con il problema del linguaggio. L’'uomo vive
nella storia, e nel suo vivere necessita di sapersi e di trovare un linguaggio
che sappia incarnare nella parola cio che non riesce a dirsi, poiché “¢
proprio cio che non si pud dire che bisogna scrivere” sostiene Zambrano
ribattendo a Wittgenstein.

I1 vivere rinascendo quotidianamente “a partire dalla verita” ¢ cio che fa
essere 1'uomo persona. Non sono 1 dibattiti morali che interessano a
Zambrano, ma ’acquisizione da parte dell’'uomo della propria condizione.
Se I'uvomo “affonda le radici in una mancanza” che deve imparare a
rispettare per vivere umanamente, quindi pensando se stesso, allora si potra
essere capaci di salvare anche il passato. Salvarlo da cosa? Dall’oblio di una
memoria che “sceglie” secondo Benjamin, che “incrosta” rendendo opaca la
visione secondo Zambrano. Pur partendo da diverse posizioni i due
pensatori s’incontrano in molti punti fondamentali.

Il tema della visione di sé in Zambrano ¢ direttamente intrecciato alla
necessita e alla possibilita di scrivere cio che si sente. “Cio che non si puo
dire” ¢ la tragicita della propria condizione che viene a galla, senza
mostrarsi mai esplicitamente, attraverso 1’ascolto del “ritmo delle proprie
viscere”. La visione presuppone il raggiungimento di uno stadio in cui la



consapevolezza di s€ porta 'uomo ad essere persona anziché personaggio.
Il pensiero diviene uno spazio intimo nel quale 'uomo puo vedersi per poi
accettarsi in quanto essere incompleto, ma per giungere a tale accettazione il
riscatto della storia passata ¢ fondamentale: essere persona implica la
responsabilita di fronte a cido che ¢ stato. Il crimine storico che torna
inesorabile deriva dall’atteggiamento umano che si rispecchia nella pretesa
di fare la storia senza prima sviscerarla nel suo senso, nella pretesa di vivere
senza la consapevolezza della propria indefinibilita. Il pensare- per-il-
vedersi porterebbe alla rivelazione di una relazione nuova tra uomo e realta,
quindi tra uomo e la sua storia, personale e collettiva. Il disfarsi, des-nacer,
il venir meno al proprio personaggio, torna ad essere condizione senza la
quale non sarebbe possibile la capacita di una visione “superiore”.

Torniamo alla figura dell’esiliato, lo spogliato di tutto, colui che vive in
un deserto, in un “oblio indicibile”, quello di Giobbe, che per Zambrano
rappresenta la condizione umana originale; 1’esiliato diviene pura presenza,
in sospeso, fluttuante perché non ha piu terra propria sotto i piedi, nulla a
cui appoggiarsi. Non ha orizzonti. Per questo il suo ¢ un ritorno
all’innocenza, quella della nascita, quando ancora non si possiede nulla che
possa interporsi tra noi e la verita dell’essere nella sua essenzialita.
Soprattutto egli ¢ senza luogo, ¢ un errante. E il luogo ¢ cid di cui piu
I’uomo sente la necessita. Il luogo per tutti ¢ la storia, ma 1’esiliato vive al
margine della storia. Ed € proprio questo suo “stare fuori” che lo porta a
poter vedere piu degli altri, o a vedere piu a fondo, se si preferisce, dal
momento che ¢ originaria verita dell’essere a rivelarsi. E lui stesso “una
creatura della verita” anziché “un personaggio della storia”.

Rinascere ¢ il risveglio della coscienza e 1’esiliato rinasce in uno stato in
cui gli “edifici” costruiti dalla storia non esistono piu, rinasce a partire dalla
verita. E, allora, una condizione privilegiata, quella dell’essere soli in “un
deserto”, nella quale si puo assistere non solo alla rivelazione dell’essere,
ma anche della storia, nella loro autenticita. La storia apocrifa ¢ quella che
ci costringe dentro la maschera del personaggio che non vede, ma patisce la
storia che gli tocca proseguire. La maschera ¢ maschera dell’attore della
tragedia e la storia pud divenire il palco sul quale la tragedia si svolge. E
allora una storia sacrificale, nella quale rimaniamo condannati a non poterci
vedere, come ogni personaggio tragico, a non vivere la verita. Condannati a
cercare un autore € non poter essere noi stessi; condannati ad essere
trascinati dalla storia e a non vivere “umanamente” poiché nel sacrificio
“I’autore ¢ condannato ad essere semplicemente attore”(Zambrano). Allora
la storia la si patisce anziché viverla. La condizione dell’esiliato permette di
riscattare il sacrificio della storia, di riscattare il passato “dall’inferno della
memoria”. Perché la memoria ¢ soprattutto “incrostazioni, orme, ombre”;
essa sembra “giungere come dall’oblio, da un fondo oscuro che,



inespugnabile, fa resistenza”. Riscattare il passato significa riportarlo alla
coscienza, che spesso se ne libera perché satura di concetti, immagini. Ma in
una condizione di “nuditd”, in cui siamo purificati dal bagaglio di
rappresentazioni, ¢ possibile riportare il passato fuori da “I’inferno della
memoria” e renderlo storia conoscibile, senza racchiuderlo in una forma,
icona, che non ci appartiene, ma considerandolo parte del nostro presente.

S’intende la storia come un qualcosa di fluido, che continua a scorrere, in
cui il passato si svela nell’istante dell’ora e del gui (I’immagine balenante di
Benjamin in cui passato e futuro s’ illuminano a vicenda a partire dal
presente); una storia che € sempre un farsi, mai conclusa, caratterizzata dalla
sua tragicita, propria dell’essere uomini, coloro che fanno la storia, e nella
quale il sacrificio insito nell’origine continua ad esistere, a scorrere insieme
alla vita, nelle viscere della storia. “All’'uomo costa molta fatica arrivare a
questo punto: essere, davvero, persona”, scrive Maria Zambrano in Delirio e
destino. Cosi, ¢ il “sacrificato” che si assume la responsabilita della
rivelazione; ’iniziato che ha patito fino in fondo la propria condizione ¢ il
solo eroe. Nella storia ¢ possibile cogliere le verita dell’uomo, quelle che
sono state e quelle che avrebbero potuto essere. La coscienza dovrebbe
scendere negli inferi della memoria e portare alla luce della chiarezza non
solo il passato, ma anche tutte le colpe della storia, perché la loro essenza,
depurata e condivisa, renda il presente “vivibile”.

In Benjamin il “risveglio” non ¢ mai soggettivo, ma collettivo: un
capovolgimento dialettico che intende criticare lo storicismo tradizionale.
La salvazione del passato ha il tono del compito messianico. Ma anche nel
filosofo tale salvazione rimane conseguenza di una necessita della visione
che compare come improvvisa illuminazione. In Benjamin il passato torna
in forma di frammenti, rovine, monadi, ognuna delle quali porta con s¢
un’esperienza originaria di cid0 che ¢ stato nella sua sempre aperta
possibilita. Cio che in Benjamin ¢ compito dello storico, in Zambrano ¢
compito dell’uomo. Il risveglio, il riconoscersi, il riscatto del passato
confluiscono nella ricerca di un linguaggio che sappia parlare di tutto
questo: lo sguardo allegorico di Benjamin, lo “sguardo della profondita”,
prende forma in un linguaggio composto di frammenti, gli stessi della
visione; le figure simboliche di Zambrano, sopra tutte 1’Antigone,
ripropongono attraverso la prosa poetica 1’idea di una riflessione capace di
salvare tutto. Entrambi, con il loro linguaggio nuovo, tentano, riuscendoci,
di recuperare cio che dalla storia e dal pensiero ¢ stato dimenticato, o
lasciato orfano perché inaccessibile: le ombre, il non-essere, I’origine; il
caduco, I’effimero, 1’apparenza delle possibilita. Cio in cui Maria Zambrano
sembra soprattutto evidenziarsi ¢ la “resistenza”: la resistenza di una ragione
(e di una vita) che non ha mai inteso arrendersi alla “rinuncia”.



