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Faccio parte di quei lettori che non possono resistere al fascino esercitato da Etty
Hillesum, dai suoi scritti e dalla persona che li ha potuti concepire. Proprio nel
momento in cui il mondo si sprofonda attorno a lei, lei raggiunge il piu alto grado di
qualita morale: si preoccupa degli altri, combatte il male in se stessa. Inoltre, questa
virtu interiore € accompagnata da un amore per la vita concreta, materiale,
quotidiana, e questo tratto la rende ancora piu avvincente ai miei occhi. Eppure, non
mi sento capace di trasformare questa ammirazione in un'accettazione senza
restrizioni di quel che si potrebbe definire il suo progetto di vita.

Tutto si svolge come se, per lei, la lotta contro il male interiore subentrasse a quella
contro il male esteriore, in modo che l'una servisse di preparazione all'altra. A dire il
vero, il suo duplice "programma" — non odiare il nemico e cominciare a lottare contro
il male che ognuno porta in sé — non esaurisce il campo del possibile: niente & detto
qui di un combattimento che sarebbe intransigente, senza tuttavia condurre alla
diabolizzazione del nemico, all'idea della colpevolezza collettiva oppure al
manicheismo. Possiamo anche interrogarci: un'attitudine come quella di Hillesum
non rischia, in fin dei conti, di facilitare lo sviluppo del male? La "elementare
indignazione morale" di cui lei parla sarebbe stata sufficiente a ostacolare 1'avanzare
del nazismo? Questione pressante che non riguarda soltanto I'autore di queste
parole, ma ogni resistenza al male.

Hillesum ha fatto riferimento qui a un'argomentazione che lei crede di trovare nella
tradizione cristiana, ma che si riallaccia, con maggiore aderenza, allo stoicismo, al
quietismo o, nella tradizione orientale (alla quale lei fa ugualmente riferimento), al
taoismo. Si deve accettare il mondo cosi com'e, con le sue gioie e le sue sofferenze,
poiché sono queste cose a formarne la totalita e la bellezza. Tutto quel che esiste €
buono. La sola cosa inaccettabile (ma questa eccezione non rimette in causa la
coerenza della dottrina?) € la volonta umana, il desiderio di modificare I'ordine
universale, di scartare il male e di preservare soltanto il bene. Per tale motivo,
Hillesum non prova nessuna simpatia particolare per i riformatori di qualsiasi
obbedienza. Ma non ¢ concepibile volere eliminare quel fatto particolare, ad esempio,
i campi di sterminio degli ebrei, senza distruggere comunque 1'armonia universale?
In seguito a tale accettazione globale del mondo, Hillesum puo andare ancora piu
lontano e (in certi momenti soltanto, & vero) dichiarare la propria preferenza per la
sofferenza. Sono gli occidentali, afferma lei, ad essere particolarmente riluttanti ad
accettare la sofferenza come fonte di forze positive, ad accettare la morte come parte
integrante della vita. Poco importa, allora, quale sia la fonte della sofferenza:
l'inquisizione, Ivan il Terribile o Hitler, le guerre o i terremoti, "quel che conta € il
modo di sopportarla e di sapere assegnarle un posto nella vita, pur continuando ad
accettare questa vita" (da Une vie bouleversée, 136). Hillesum conosce I'elemento di
sofferenza nella vita umana e considera che il suo ruolo personale sia farlo accettare
anche dagli altri, assistendoli e curandoli (senza cercare di eliminare le cause di
questa sofferenza). Poiché in questi tempi di disperazione ¢ il campo di sterminio ad
essere l'incarnazione piu pura del malessere, lei decide, di testa propria, di recarvisi.
A Westerbork, lei € piu felice che mai; si lamenta soltanto quando sta per andarsene,



come se qualcuno le privasse di un privilegio. I primi mesi ivi trascorsi sono per lei "i
piu intensi e i piu ricchi della mia vita e mi hanno fornito la conferma clamorosa dei
valori piu gravi, piu elevati della mia vita. Ho imparato ad amare Westerbork, per cui
sento nostalgia di quel posto" (196). Tanta gioia finisce per renderci Etty Hillesum
estranea, anche se possiamo comprendere la sua esultanza davanti alle difficolta da
superare; € come se lei aspirasse allo sviluppo crescente del malessere intorno a sé
pur di facilitare la propria pienezza personale. Nei suoi momenti piu esultanti, vi &
qualcosa di sovrumano in lei e, per questa stessa ragione, qualcosa di inumano.
Anche se io non credo che un mondo senza male, né sofferenza sia possibile, non
ammetto che si accolga tutto il male e tutta la sofferenza come una fatalita o come
I'elemento di un'armonia cosmica, di un disegno della Provvidenza o di una astuzia
della ragione. E necessario riservare, nella vita, un posto alla morte, & vero; ma mi
rifiuto di credere che la morte nei campi di sterminio appartenga alla stessa categoria
di quella dovuta alla vecchiaia o alle malattie inguaribili. Hitler non era una calamita
naturale. L'idea di un mondo senza sofferenza € un'utopia pericolosa, per cui sono
grato a coloro che hanno escogitato dei mezzi (artificiali e non naturali) affinché gli
esseri umani soffrissero di meno, a coloro che lottano per eliminare le cause di certi
mali nient'affatto ineluttabili. Non ammettero mai che il totalitarismo e i campi di
sterminio siano stati, in un senso cosmico o storico, "necessari". Ecco perché, pur
considerando l'attitudine scelta da Etty Hillesum di un'incontestabile nobilta, mi
guardo bene dal raccomandarla a tutti i dannati della terra.



