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L esperire Dio al servizio di
un’autentica cultura dell’incontro:
la figura di Etty Hillesum

di Riccardo Beltrami”

«Penso anche alla figura di Etty Hillesum, una giovane olandese di origine ebraica che
morira ad Auschwitz. Inizialmente lontana da Dio, lo scopre guardando in profondita den-
tro se stessa [...]. Nella sua vita dispersa e inquieta, ritrova Dio proprio in mezzo alla grande
tragedia del Novecento, la Shoah. Questa giovane fragile e insoddisfatta, trasfigurata dalla
fede, si trasforma in una donna piena di amore e di pace interiore, capace di affermare:
“Vivo costantemente in intimita con Dio”»!.

Con queste brevi ma essenziali parole il papa Benedetto X VI presenta al mondo inte-
ro la vicenda storica di una giovane ebrea che ha saputo donarsi totalmente al servizio di
Dio e dei fratelli. Per il Papa emerito Etty rientra tra le grandi conversioni della storia,
avvenute in un’epoca di eclissi del senso del sacro? come ¢ stato il Novecento, sottoposto
a grandi totalitarismi ed ideologie, tra le quali per ultima quella del relativismo. Questa
martire diventa cosi I’ennesima meraviglia operata da Dio in un momento storico infer-
nale e tremendo come ¢ stato quello della Shoah?, dopo del quale sembrava doversi porre
fine ad ogni possibile discorso teologico e filosofico riguardante I'esistenza di Dio*.

E interessante sottolineare come Benedetto XVI abbia scelto la figura di Etty Hille-
sum nel voler affrontare il tema delle tentazioni di Gesu nel deserto. In lei, infatti, deser-
to e tentazione sono fortemente presenti. Il deserto, come afferma il Papa emerito, «& il
luogo del silenzio, della poverta, dove 'uomo ¢ privato degli appoggi materiali e si trova
di fronte alle domande fondamentali dell’esistenza, & spinto ad andare all’essenziale e
proprio per questo gli & piu facile incontrare Dio. Ma il deserto & anche il luogo della
morte, perché dove non ¢’¢ acqua non c¢’¢ neppure vita, ed ¢ il luogo della solitudine, in
cui 'uomo sente pit intensa la tentazione»’. Nella vita della Hillesum il campo di con-
centramento pud essere considerato come il luogo del silenzio, della solitudine e della

" Riccardo Beltrami, docente di Religione cattolica presso I'Istituto comprensivo statale “A. M. Ric-
ci” di Rieti, rbeltrami1979@libero.it

! BenepeTTO X VI, Udienza generale, 13.02.2013.

2 Cf ib.

3 1l termine Shoab nella lingua ebraica significa ‘catastrofe’. Questa traduzione & da preferirsi a quella
di “olocausto” in quanto con quest’ultimo si indicherebbe solamente il “sacrificio attraverso il fuoco”
(cf 1. BErtauLr, Erty Hillesum. Testimone di Dio nell abisso del male, Paoline, Milano 2013, 50).

4 Cf H. Jonas, I/ concetto di Dio dopo Auschwitz. Una voce ebraica, 1l melangolo, Genova 20047,

> BENEDETTO XVI, c7t.
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disperazione, dove alberga costantemente la tentazione di suicidarsi o di rinchiudersi in
se stessi, nel proprio dolore ed odio. In una lettera inviata da Westerbork® a Han Wege-
rif, Palbergatore diventato poi il suo compagno di vita, il 29 giugno 1943, Etty racconta
dei diversi suicidi avvenuti tra gli ebrei con i rasoi prima della partenza del treno per
Auschwitz’. 11 3 luglio 1943 scrive: «La miseria che regna qui & davvero indescrivibile.
Nelle grandi baracche si vive come topi in una fogna. Si vedono languire molti bambini
[...]. Ogni tanto qui muore qualcuno perché il suo spirito € spezzato, ed egli non riesce
piu a capire il senso, in genere sono persone giovani»®,

Quest’anno ricorre il centenario della nascita di Etty Hillesum, avvenuta infatti il 15
gennaio 1914 a Middleburg, e mi sembrava degno di interesse soffermarmi sulla testi-
monianza lasciata da questa martire ebrea a tutta 'umanita. La Hillesum & stata una
ricercatrice di Dio e della verita all’interno dello svolgersi di una orribile tragedia, che
ha macchiato per sempre la storia dell’'umanita. Nonostante il terrore della persecuzio-
ne ella ha continuato ad essere, in maniera imperterrita, una comunicatrice della sua
esperienza di incontro con I’Assoluto. Il prendere in esame oggi il pensiero di questa
donna, considerata una delle mistiche del Novecento’, rimane molto significativo. Etty,
infatti, diviene segno di provocazione per 'uomo contemporaneo, il quale vive e si rela-
ziona all'interno di una societa definita liquida'® e che rifiuta sempre pitu I'incontro con
Dio e con il prossimo.

La Hillesum, infatti, «sa parlare di amore e di amicizia e sa parlare degli uomini, di Dio
e del prossimo [...] i suoi scritti fanno di lei una cronista straordinaria per la nostra epoca
e per chiunque cerchi di dare un senso e un orientamento alla propria vita»'!. Etty ama
comunicare e trasmettere tutta la ricchezza di umanita di cui & riuscita a far tesoro nelle
vicende della sua vita. Nel suo Diario cosi annota nella sera del 20 luglio 1942: «Vorrei
tanto poter trasmettere ai tempi futuri tutta 'umanita che conservo in me stessa, malgra-

¢ Tl campo di Westerbork aveva una estensione di circa dodici ettari ed era situato nelle vicinanze delle
citta di Essen e Westerbork. Esso venne costruito nel 1939 dalle autorita olandesi con lo scopo di porvi
tutti quegli ebrei che fuggivano dalla Germania a causa delle persecuzioni. In esso vi abitarono fino a
16000 ebrei in attesa di essere inviati verso la soluzione finale. Etty opero all'interno di questo campo come
assistente sociale dal 30 luglio al 5 dicembre 1942. Dovette sospendere poi il suo setvizio per problemi di
salute fino al 6 giugno 1943, quando vi fece ritorno in attesa della deportazione (cf I. BERIAULT, cit., 39-41).

7 Cf E. HiLLESUM, Lettere 1941-1943, Adelphi, Milano 2013, 91.

81b., 96-98.

2 Larcivescovo di Parigi, il cardinale André Vingt-Trois, durante il ciclo di conferenze quaresimali
tenute nella cattedrale di Notre-Dame, ha addirittura accomunato Etty Hillesum ai grandi mistici del
cristianesimo, come Saulo di Tarso, Paul Claudel e André Frossard (cf A. VINGT-TRroIS, Connaissance
mystique de Dieu chez le juif Paul, Conférence de Caréme 2009 a Notre-Dame-de-Paris, in
www.paris.catholique.ft/990-6-Conference-du-Cardinal-Andre.html).

10 Secondo il sociologo polacco Zygmunt Bauman la nostra epoca moderna non ¢ altro che «un
periodo di ‘interregno’ [...] in cui gli antichi modi di agire non funzionano pit [...], ma ancora non sono
state inventate, costruite e messe in atto nuove modalita per affrontare le sfide, nuove forme di vita pit
adeguate alle nuove condizioni [...], non abbiamo una visione chiara della nostra ‘destinazione’» (Z.
BaAuMAN, Modernita liguida, Laterza, Bari 2012, V - VI). Per questo studioso cio che altri erroneamente
indicano come ‘post-modernita’ deve essere in realta chiamata ‘modernita liquida’, poiché in essa 'unica
costante ¢ il cambiamento e I'unica certezza I'incertezza (cf Ib., VII).

11 T, BERIAULT, cit., 25.
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do le mie esperienze quotidiane»'2. Questo suo profondo desiderio ha fatto si che una
delle innumerevoli vittime della seconda guerra mondiale sia divenuta una grande testi-
mone della fede, capace di trasmettere, come evidenzia Bériault, delle lezioni indimenti-
cabili su cosa sia la dignita umana e sul significato della vocazione dell'uomo sulla terra?.

La Hillesum ha lasciato all'umanita un patrimonio spirituale assai prezioso formato
da poco piu di settanta lettere e un diario', dai quali si percepisce come Etty sia entrata
in contatto con una esistenza che scopre essere misteriosa. Scrive, infatti, nella mattina
del 23 novembre 1941: «La vita pone ogni persona di fronte ad un enigma diverso, sulla
base della natura e delle inclinazioni di ciascuno. To voglio risolvere I'enigma della vita;
ma a onor del vero dovrei dire: 'enigma che viene posto a me personalmente»?.

Ho deciso di suddividere I'articolo in tre parti. Nella prima ripercorrerd le varie
tappe dell’incessante lavorio interiore della Hillesum, tutto proteso alla ricerca della
verita. Nella seconda parte, invece, mi dedichero ad analizzare il frutto del duro lavoro
portato avanti da Etty, ossia il sorprendente incontro con Dio. In particolar modo mi
soffermero sui vari aspetti che hanno contraddistinto il suo nuovo ed inaspettato rap-
porto con I’Assoluto. Alla terza parte lascero il compito di mostrare come Etty Hillesum
sia riuscita in pochi anni a porre il suo rapporto mistico con Dio all'interno di una
umanita soffocata dalle peggiori cattiverie ed atrocita.

Lo scopo del mio articolo ¢, dunque, quello di comprendere come, attraverso il
percorso seguito dalla Hillesum, sia possibile giungere alla conclusione che «la connais-
sance de Dieu n’est pas une abstraction, mais un événement décisif, une rencontre et
une attente qui ne cessent d’appeler sa réponse»'°,

1. Lincontro con sé: lavorare su se stessi

1.1. La famiglia Hillesum

Come sostiene Bériault", non si possiedono molte notizie riguardanti I'infanzia e
I’adolescenza di Etty (Esther) Hillesum. Sappiamo che lei nasce il 15 gennaio 1914 a
Middleburg, nei Paesi Bassi, e che i suoi genitori si chiamano Louis (Levie) Hillesum e
Riva (Rebecca) Bernstein e sono ebrei'®. Etty ¢ la primogenita ed ha due fratelli, Jacob e

12 E, HiLLESUM, Drario 1941-1942, Adelphi, Milano 2012, 725.

B Cf I. BERIAULT, cit., 23.

411 Diario ¢ composto da undici quaderni, dei quali pero il settimo ¢ andato perduto. Esso ¢& stato
redatto tra il 1° e il 17 maggio 1942. Dalle lettere di Etty si viene a conoscenza di come vi siano altri
quaderni oltre I'undicesimo, in quanto lei ha proseguito a Westerbork la stesura del diario, ma questi
testi non sono mai stati trovati (cf 15,, 31).

B E. HiLLESuM, Diario, cit., 234.

16 «la conoscenza di Dio non & un’astrazione, ma un evento decisivo, un incontro che esige una
risposta» (A. VINGT-TROIS, ¢t.).

17 Cf 1. BERIAULT, cit., 26-31.

18 Louis Hillesum ¢ nato il 25 maggio 1880 ad Amsterdam mentre Riva Bernstein il 23 giugno 1881
a Potsjeb in Russia. Deportati il 7 settembre 1943 nel campo di concentramento di Auschwitz, verranno
uccisi poco dopo.
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Michael. 1l padre ¢ insegnante di lingue classiche in un liceo di Deventer, del quale poi
diventera preside. La famiglia Hillesum non & praticante, non prende parte alla vita
religiosa della sinagoga, ma non per questo ¢ priva di fede. Louis ¢ definito dalla figlia
come un agnostico, il quale ha preferito, dinanzi alle domande esistenziali della vita,
rifugiarsi nella filosofia piuttosto che nella fede. Nonostante questo, pero, Louis possie-
de anche una mezza dozzina di piccole bibbie scritte nelle diverse lingue, conosce a
memoria passi del testo sacro e, in alcuni momenti, studia la Bibbia con grande concen-
trazione'. Anche la madre Riva si professa credente® e cosi pure il fratello minore Mi-
chael?. Il nonno paterno ¢ stato, addirittura, il gran rabbino delle tre province del Nord
dei Paesi Bassi. Tutto cio &€ molto importante per comprendere, anche se a grandi linee,
il clima religioso che ha caratterizzato 'infanzia e 'adolescenza di Etty Hillesum.

1.2. Lincontro con Julius Spier

Nel 1932 la Hillesum ha circa diciotto anni e si trasferisce con il fratello minore Mi-
chael ad Amsterdam per intraprendere gli studi universitari in diritto, lingua e letteratura
russe. Inizia cosi a frequentare circoli di intellettuali dai costumi e valori molto liberali?.

1 In un lettera indirizzata a Christine van Nooten verso il 31 luglio 1943 Etty scrive del padre: «Papa
¢ uno zingaro imperturbabile; qualche rara volta & depresso — allora vorrebbe soltanto salire sul treno
merci per farla finita con questa tortura —, ma poi risale sempre la china. Trascorre le sue giornate con
una mezza dozzina di piccole Bibbie — in greco, francese, russo, eccetera —, e mi sorprende ogni momen-
to con citazioni molto appropriate» (E. HILLESUM, Lettere, cit., 116).

20 Ricordando nel suo Diario il 30 dicembre 1941, ossia il giorno che da Amsterdam era tornata a
Deventer, Etty cerca di descrivere i sentimenti che aveva provato nell’incontrare la mamma e accenna
anche alla fede di questa donna affermando: «LLa mamma, che ad un certo punto diceva: si, in fondo
sono religiosa. Zia Pet aveva usato quasi le stesse parole qualche giorno fa, era davanti al camino: in
fondo sono religiosa» (ID., Dzarzo, cit., 316).

2111 27 settembre 1942 Etty riporta il testo di una lettera inviata dal fratello Michael dal manicomio
dove stava rinchiuso: «Henny, anch’io credo, so che esista un’altra vita. Credo persino che certe persone
siano in grado di vederla e di viverla anticipatamente. Quello ¢ un mondo in cui gli eterni sussurri mistici
si sono fatti viva realta, e in cui gli oggetti e le parole comuni hanno acquistato un significato pit alto. E
probabile che a guerra finita gli uomini saranno piu ricettivi a quella realta, che 'umanita intera sara
compenetrata di un ordine superiore» (zb., 776).

2 Tn un suo saggio Nadia Neri ci offre una descrizione dell’ambiente culturale frequentato da Etty
Hillesum grazie alla testimonianza di una sua amica, Leonie Snatager Penney, che lo ha conosciuto diret-
tamente: «Il circolo che Etty frequentava era formato da intellettuali, studenti, per lo piti laureati e artisti
in erba...il gruppo non era schierato politicamente. Sebbene ognuno fosse ovviamente antifascista, le
soluzioni ai problemi correnti non venivano ricercate in ambito politico. ’orientamento era per lo pit
filosofico-letterario: il mondo delle idee. Noi provenivamo quasi tutti da solide famiglie borghesi e ci
ribellavamo contro i gretti valori borghesi esistenti. Andavamo con intensita alla ricerca di valori nuovi e
migliori [...]. L’essere ebrei o gentili era pitt una questione di usanze, di background etnico. [...] Noi non
pensavamo al lavoro, né alle carriere. Pensavamo al mondo e andavamo alla sua scoperta. Riflettevamo
sui modi e sui motivi per cui le persone vivevano, su cio che non ci piaceva, su quali fossero i nostri valori
e sul modo in cui volevamo cambiare il mondo. Moltissimi erano tra i venti e i trenta anni e sizzgles. Non
ricordo infatti famiglie con bambini piccoli. [...] Leggevamo la letteratura d’avanguardia sul sesso. [...]
Divoravamo la letteratura e la filosofia tedesca e nel nostro ambiente si parlava ovunque tedesco» (N.
NER1, Un’estrema compassione. Etty Hillesum: testimone e vittima del lager, Mondadori, Milano 1999, 94).
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Nel 1937 Etty abita nella pensione di Han (Hendrik) Johannes Wegerif (1893-1946).
Costui € un contabile in pensione, vedovo da circa un anno e con quattro figli, il quale,
nonostante abbia molti pit anni di lei, circa ventuno, diventera presto il suo compagno
per circa cinque anni?. Nella pensione non ci sono altre donne ebree oltre a lei. Questo
perd non le impedisce, comunque, di stringere preziose amicizie, come quella con un’in-
fermiera cristiana, Maria Tuinzing, alla quale affidera il compito di custodire i suoi
undici quaderni quando giungera per lei il momento di dover andare a vivere nel cam-
po di Westerbork.

Ma chi ¢ in questo momento Etty Hillesum? Una donna nel cui animo albergano
sentimenti contrastanti. Etty cerca se stessa, ma fuori da sé e si ritrova immersa in un
libertinaggio sessuale che scandalizza le sue amiche e che le procura disturbi psicosoma-
tici ed episodi di sindrome depressiva. Le difficolta di carattere affettivo, infatti, hanno
generato in lei un’immagine negativa concernente la sua persona, immagine che non le
permette di trovare una propria identita e che le procura sentimenti di ansia e di tristez-
za*. E in questi anni che avviene, per la giovane ebrea, 'incontro decisivo della sua vita,
quello con il chirologo Julius Spier?. E il 3 febbraio 1941, una data che Etty non dimen-
tichera mai nella sua breve esistenza e di cui fara costante memoria®. Il dottor Spier
riesce a far rientrare la Hillesum in se stessa, portandola a compiere un faticoso scavo
interiore. Dopo una diagnosi formulata a partire dalla morfologia della mano, Etty viene
inserita in un programma, individuale e di gruppo, consistente in incontri con il tera-
peuta, ginnastica, esercizi di respirazione, sedute d’interpretazione, analisi dei sogni,
conferenze. Ogni mattina deve fermarsi a meditare, a pregare con la Bibbia e a leggere le
opere di alcuni scrittori come Bonhoeffer, Agostino, Tommaso da Kempis, Kierkegaard
e Rilke. In piu le viene chiesto di scrivere un diario?.

2 Cf P. LEBEAU, Etty Hillesum. Un itinerario spirituale Amsterdam 1941 — Auschwitz 1943, Paoline,
Milano 2000, 18.

2 Cf 1. BERIAULT, cit., 90.

» Julius Philipp Spier (Francoforte sul Meno, 25 aprile 1887 — Amsterdam, 15 settembre 1942) ha
iniziato la sua carriera lavorativa allinterno di un’azienda commerciale, dalla quale si ¢ poi licenziato
dopo venticinque anni per dedicarsi alla chirologia, ossia allo studio di quella scienza che analizza la
morfologia e le linee della mano del paziente per poterne formulare una diagnosi psicologica (cf P.
LEBEAU, cit., 23).

26 11 20 febbraio 1942 Etty immortala nel suo Dzario con queste parole il suo incontro con lo psicolo-
go Julius Spier: «Il 3 febbraio ho compiuto un anno. Penso che manterrd questa data come data di
nascita, ¢ pitt importante del 15 gennaio, quando mi ¢ stato tagliato il cordone ombelicale» (E. HiLLE-
suM, Diarzo, cit., 367).

27 Cf I. BERIAULT, cit., 30-32. I’8 marzo 1941 Etty compone la prima pagina del suo Dzario, dopo pit
di un mese dall’incontro con il suo terapeuta: «Caro Signor S.! Le ho appena scritto un lungo sprolo-
quio, ma credo che glielo risparmiero. Gia solo a rileggerlo, adesso, non posso fare a meno di sorriderne.
E tutto cosi patetico e cosi ingessato [...]. Ma oggi so benissimo di non essere pazza, & solo che devo
lavorare ancora molto con me stessa per diventare una persona adulta, una persona al cento per cento. E
lei mi aiutera vero? Ecco, le ho scritto questa paginetta. Mi ¢ costata molta fatica, detesto scrivere, nel
farlo mi sento sempre cosi impacciata e insicura! E in futuro mi piacerebbe diventare una scrittrice,
pensi un po’! Caro signor S., arrivederci e grazie per tutto il bene che mi ha gia fatto» (E. HILLESUM,
Diario, cit., 29-30).
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Julius Spier diviene in poco tempo il terapeuta, 'amante, 'amico spirituale ma so-
prattutto “I'ostetrico” dell’anima di Etty?, colui che la portera ad appassionarsi sia alla
meditazione della Bibbia, di cui adora in particolar modo i salmi, sia alla lettura delle
Confessioni di Agostino come delle poesie di Rilke?, fino a provare dentro di sé un
intimo amore per Dio e per il prossimo®. La testimonianza del dottor Spier, caratteriz-
zata da un’intensa vita di preghiera, di meditazione e di oblazione per chi ¢ in difficolta,
trascina Etty a decodificare, ricercare e scoprire Dio in sé. Lei non si considera atea,
semmai agnostica, prova a volte delle emozioni religiose e nutre dentro di sé un’aspira-
zione latente a conoscere Dio’!. Mi sembra opportuno riportare un estratto di una lette-
ra inviata ad Etty da parte del suo terapeuta:

«Sono le dieci e mezza. Sono stato a lungo in ginocchio davanti alla mia poltrona e ho
pregato in silenzio con grande raccoglimento e fervore. Ho implorato aiuto e protezione
per tutte quelle povere persone colme di angoscia, senza preparazione interiore, che adesso
stanno passando le ultime ore nel loro alloggio. Ah! quanto mi sento in totale sintonia con
loro. Il mio cuore ¢ cosi greve e cosi pieno d’amore: vorrei abbracciarli tutti e consolarli
come si fa con la propria madre!»*2.

1.3. La dura battaglia

Etty inizia a lavorare su se stessa sotto la guida attenta e premurosa del suo terapeu-
ta, capendo che il primo passo da compiere consiste nell’'umiliarsi. Le costa fatica, infat-
ti, chiedere aiuto e soprattutto sentire il bisogno di tenere un diario che diventa una
memoria costante e scomoda di questa impellente richiesta di aiuto. Cosi confessa il 9
marzo 1941 nel suo Dzario:

«Avanti, allora! E un momento penoso, quasi insormontabile: devo affidare il mio animo
represso a uno stupido foglio di carta a righe. A volte i pensieri sono cosi chiari e limpidi
nella mia testa, i sentimenti cosi profondi, eppure non riesco ancora a metterli per iscritto.
Dev’essere piu che altro la vergogna. Mi sento molto impacciata, non ho il coraggio di
mostrare le cose lasciandole fluire liberamente fuori di me. Ma sara pur necessario, se vo-
glio indirizzare la mia vita verso un fine ragionevole e soddisfacente»”.

2 11 24 settembre 1942, a poco pit di una settimana dalla morte di Julius Spier per un cancro ai
polmoni, Etty annota nel suo Dzario: «[...] il grande amico, I'ostetrico della mia anima, soffriva nel suo
letto e ridiventava bambino» (5., 772).

» In particolar modo 'opera di Rilke da lei preferita era il Libro d’Ore. Lettere d’amore a Dio (cf 1.
BERIAULT, cit., 128). Questo poeta ha insegnato alla Hillesum I"amore per la solitudine, considerata dallo
scrittore come il passaggio essenziale verso un reale processo di umanizzazione (cf M. SEMERARO, Etty
Hillesum: umanita radicata in Dio, Paoline, Milano 2013, 78).

30 Cf 1. BERIAULT, cit., 32-37. Secondo questo studioso Spier ha assunto vari ruoli nella vita di Etty, i
quali sono stati per lei assai preziosi per scoprire la fede in Dio. Egli, infatti, ¢ stato per lei amico del
cuore, terapeuta, mistagogo e guida (cf I5., 35).

31T, GRANSTEDT, Ritratto di Etty Hillesum, Paoline, Milano 2003, 152.

’2 1. BERIAULT, cit., 35-36.

» E. HiLLESuM, Drario, cit., 30.
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Il lavoro che si presenta ad Etty & uno dei pit faticosi. Lei deve compiere lo sforzo di
passare da una vita proiettata verso |'esteriorita ad una rivolta all’interiorita. Ammette
nel suo Dzario, il 31 dicembre 1941, dopo circa un anno di terapia: «Ascoltarsi dentro.
Non lasciarsi pitt guidare da quello che si avvicina da fuori, ma da quello che s’innalza
dentro. E solo un inizio, me ne rendo conto. Ma non & pitl un inizio vacillante, ha gia
delle basi»**. La Hillesum inizia a capire che il cammino a cui la sta conducendo il suo
terapeuta ¢ qualcosa di graduale, che richiede tempo e soprattutto costanza nel saper
ascoltare cio che ¢ presente dentro di sé. Precedentemente cosi scrive il 5 settembre di
quello stesso anno: «Devo proprio diventare pit semplice [...]. Non pretendere di vede-
re gia dei risultati. Ora conosco la mia cura: accoccolarmi in un angolino e ascoltare quel
che ho dentro, ben raccolta in me stessa. [...] devi fare altro, farti passiva e ascoltare,
riprender contatto con un frammento d’eternita»”. Etty si era impegnata infatti a guar-
darsi dentro mezz’ora ogni mattina®® e ad ascoltare la sua voce interiore prima di comin-
ciare qualsiasi lavoro”. Aveva avviato, cosi, un processo interiore che la stava conducen-
do poco alla volta a mutare radicalmente il suo sistema di vita, a vincere il suo egocentri-
smo e a prendere coscienza dei propri limiti. Etty vuole arrivare a scoprire se stessa, a
trovare dentro di sé una traccia della presenza divina e sperimenta come la meditazione
ed il faticoso lavoro interiore possano veramente aiutarla nel raggiungimento di questi
obiettivi. Come ella racconta nel suo Diario la sera del 19 marzo 1941, la lotta che la
occupava non era solamente mentale ma una vera e propria sfida tra lei ed il suo corpo.
Cerca di gestire le sue fantasie erotiche, sapendo che solo vincendo questa dolorosa
battaglia si puo divenire forti ed ottenere un valido risultato®®. Sono molti i pensieri e le
domande che affollano la mente della Hillesum:

«Vale la pena di lottare? Non bisognerebbe semplicemente prendere quello che la vita ha
da offrire e lasciar perdere il resto? Dietro a questa domanda ce n’¢ forse una ancora pit
banale: chi ti sara grato per questa lotta o, per dirla ancora meglio: a chi importera? A Dio,

3 1b., 320.

> 1b., 155-156.

%0 «Un essere umano ¢ corpo e spirito. E una mezz’ora di esercizi combinata con una mezz’ora di
‘meditazione’ puo creare una base di serenita e concentrazione per tutto il giorno. Non & perd una cosa
semplice, quella stzlle Stunde, “ora quieta”; bisogna impararla. Prima ¢ necessario spazzare via dall’inter-
no tutte le insignificanti preoccupazioni, i detriti» (727, 103-104). La Hillesum definisce questa mezz’ora
di meditazione la “mezz’ora buddhista” o I’“ora di pace” (cf I. BERIaULT, cit., 111-113).

*7 «Non devi pensare, ma ascoltare quello che ¢’¢ dentro di te: se lo fai ogni mattina per un po’, prima
di metterti al lavoro, acquisirai una sorta di calma che illumina I'intera giornata. Dovresti davvero comin-
ciare ogni giorno in questo modo, fino a che tutti i frammenti di preoccupazione e tutti i piccoli pensieri
saranno stati spazzati via dalla tua testa. Proprio come al mattino spazzi via dalla tua camera la polvere e
le ragnatele, cosi ogni mattina dovresti ripulire te stessa all’interno. Solo a questo punto puoi cominciare
il tuo lavoro» (E. HILLESUM, Diario, cit., 107). Come sottolinea Semeraro, la Hillesum fa del tutto per
rimanere fedele a questo impegno preso cercando di non lasciarsi condizionare dall’atroce male che si
compie intorno a sé, sotto il suo sguardo. Un inferno che, pur non avendo nulla a che vedere, come lei
stessa afferma, con le immagini dantesche, comunque, al tempo stesso, non riesce a strapparle di dosso
un minimo senso dell’'umorismo (cf M. SEMERARO, cit., 107-108).

38 Cf E. HiLLESuM, Diario, cit., 70-74.
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di certo: queste parole, che scaturiscono inattese dalla mia stilografica, mi danno d’un tratto
un’umile forza»*.

Etty si mostra da queste poche righe abitata da una moltitudine di domande, che
sorgono nel suo animo e la spingono a cercare una risposta. Come ha sottolineato recen-
temente Enzo Bianchi, «le domande che abitano in noi determinano [...] la qualita della
nostra vita»*’. Riproponendo il pensiero dello scrittore tanto amato anche dalla Hillesum,
Rainer Maria Rilke, il priore di Bose esorta ad amzare e a vivere le domande, le quali sono
da sempre considerate come il segno distintivo dell’essere umano, sempre occupato nella
ricerca continua di risposte, che siano in grado di risolvere i quesiti che albergano in sé*!.

Come mostrerd nel prossimo capitolo solo Dio poteva rispondere agli interrogativi
che si poneva la Etty, quell’ Assoluto che si trovava nel profondo del suo cuore.

2. Lincontro con Dio: Ia ragazza che non sapeva inginocchiarsi

2.1. La scoperta di Dio

Il lavorare con fatica ed impegno su se stessa conduce Etty Hillesum alla scoperta di
Dio, di un Dio che le si mostra in ascolto. Cosi annota nel suo Dzarzo nel pomeriggio del
26 agosto 1941:

«Dentro di me ¢’¢ una sorgente molto profonda. E in quella sorgente c¢’¢ Dio. A volte riesco
a raggiungerla, piu sovente essa & coperta da pietre e sabbia: allora Dio ¢ sepolto. Allora
bisogna dissotterrarlo di nuovo. M’immagino che certe persone preghino con gli occhi ri-
volti al cielo: esse cercano Dio fuori di sé. Ce ne sono altre che chinano il capo nasconden-
dolo fra le mani, credo che cerchino Dio dentro di sé»*.

Etty percepisce la presenza di Dio dentro al suo animo, dentro di sé e cio le stravolge
completamente la vita. Lei, quella ragazza che non sapeva inginocchiarsi, impara questo
umile gesto in un luogo insolito, una disordinata camera da bagno, e lo vive in maniera
pit intima di un rapporto sessuale®. Da quel momento arriva addirittura a pensare che

¥ 1b., 74.

4 E. BiancHI, “Perché domandare significa vivere”, in La Stampa, 25.09.2014, 27.

“Cf1b.,1.27.

4 E. HiLLEsuM, Diario, cit., 153.

# Cf1b.,231. Verso la fine del Dzario, il 10 ottobre 1942, annota, a proposito dell’inginocchiarsi, che
esso ¢ «un gesto che a noi ebrei non ¢ stato tramandato di generazione in generazione. Ho dovuto
impararlo a fatica. E eredita pitt preziosa che io abbia ricevuto dall’'uomo di cui ho gia quasi dimentica-
to il nome, ma la cui parte migliore continua a vivere in me [...]. E il mio gesto pit intimo, ancor pitt
intimo dei gesti che ho per un uomo. Non si pud certo riversare tutto il proprio amore su una persona
sola...» (zb., 793-794). Etty si sente amata da Dio e chiamata a sua volta ad amare Dio donandogli il suo
pit totale abbandono. L'incontro con Dio la porta ad inginocchiarsi, ossia a compiere un gesto inaudito
per la sua mentalita ed il suo temperamento, a tal punto che avrebbe voluto intitolare il suo diario Storia
di una ragazza che non sapeva inginocchiarsi. E il momento della svolta, & il momento dell’incontro avve-
nuto (cf I. BERIAULT, cit., 92). Scrive il cardinale Ravasi: «Questo inginocchiarsi non ¢ tanto una scelta
devozionale, ¢ il segno dell’irruzione della grazia che spinge dolcemente all’adorazione [...]. E il momen-
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I'inginocchiarsi possa esser considerato come «l'unico atto degno di un uomo che ci sia
rimasto di questi tempi»*.

Da quanto leggiamo nelle dense pagine dei testi che ci ha lasciato, possiamo sostene-
re che la Hillesum non ha una conoscenza concettuale della divinita, bensi mistica e
contemplativa. Fa esperienza di una Realta che le si rivela in modo gratuito. Non ¢ lei a
porla, semplicemente la riceve venendo da essa compenetrata in maniera unica. Lo sca-
vare dentro di sé le permette di sentire il “protofondamento”® di tutta la sua esistenza,
il fondamento originario, la luce e la vita, cio che la rende persona, ossia realta spirituale,
realta finita ma in contatto con I'Infinito. Cosi scrive nel suo Dzario la mattina del 18
giugno 1941: «La sorgente di ogni cosa ha da essere la vita stessa, mai un’altra persona.
Molti, invece — soprattutto donne — attingono le proprie forze da altri: & 'uomo la loro
sorgente, non la vita. Mi sembra un atteggiamento quanto mai distorto e innaturale»*.

Il rapporto con questa Realta, che Etty chiama Dio* e che ha incontrato dentro di
sé, riesce a trasfigurarla completamente, immergendola in una dinamica contemplativa
che la libera da ogni logica di possesso e di dominio*. Tra la Hillesum e Dio inizia cosi
un dialogo che non avra mai fine e che sara costante ed incessante®. Ella cerca Dio e a
Lui si rivolge in ogni momento, sia nelle circostanze tragiche che in quelle piu liete della
sua vita.

to in cui Dio appare con un nitore e una presenza assolutamente unici. In quel giorno ¢ importante non
chiudere gli occhi e non resistere alla potenza di quell’illuminazione trascendente, generatrice di fede e
di amore» (G. Ravasr, “Quando irrompe la grazia”, in L'Osservatore Romano, 25.05.2014, 4). Per com-
prendere pienamente quanto sia costato questo gesto alla Hillesum, ¢ opportuno sapere che le ginocchia
per gli ebrei rappresentano un simbolo di forza. Per cui «il piegare le ginocchia ¢ quindi il piegare la
nostra forza davanti al Dio vivente, ¢ il riconoscimento del fatto che tutto quello che noi siamo, I’abbia-
mo ricevuto da Lui» (J. RATZINGER, “Lo spirito della liturgia. Un’introduzione”, in Ip., Teologia della
liturgia, LEV, Citta del Vaticano 2010, 181).

# E. HiLLEsuM, Dzarzo, cit., 729.

# QQuesta espressione, con cui cerco di interpretare il pensiero di Etty Hillesum, appartiene al filosofo
russo di origine ebraica Semen Ljudvigovi¢ Frank (1877-1950), anch’egli perseguitato per ragioni razzia-
li. Una delle sue grandi opere, scritta durante gli anni del suo esilio a causa della rivolta bolscevica e
pubblicata anche in italiano, ¢ L'znattingibile. Verso una filosofia della religione, Jaca Book, Milano 1977.

“ E. HiLLEsuM, Diarzo, cit., 117.

47 Cosl scrive in una lunghissima pagina del suo Diario la sera del 22 giugno 1942: «A volte trovo la
parola ‘Dio’ cosi primitiva: & solo una metafora dopo tutto, un avvicinamento alla nostra pit grande e
continua avventura interiore; sono sicura di non aver neppure bisogno della parola ‘Dio’, che a volte si
presenta come un suono primitivo, primordiale. Una costruzione di sostegno» (6., 645). E la sera del 9
marzo 1941 la prima volta che la Hillesum fa riferimento a Dio riportando le parole del poeta olandese
Albert Verwey: « “Il mondo rotola melodiosamente dalla mano di Dio”: ho avuto in mente queste parole
di Verwey per tutto il giorno. Anch’io vorrei rotolare melodiosamente dalla mano di Dio» (4., 35).

4 Cf P. LEBEAU, cit., 106.

#1711 18 agosto 1943 scrive a Henny Tideman: «Mi hai resa cosi ricca, mio Dio, lasciami anche dispen-
sare agli altri a piene mani. La mia vita & diventata un colloquio ininterrotto con te, mio Dio, un unico
grande colloquio [...]. Io non combatto contro di te, mio Dio, tutta la mia vita & un grande colloquio con
te. Forse non diventerd mai una grande artista come in fondo vorrei, ma mi sento gia fin troppo al sicuro
in te, mio Dio» (E. HILLESUM, Lettere, cit., 129).
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2.2. La scoperta della bellezza e del silenzio

Per Etty Hillesum Dio ¢ il Tutto, colui che le apre la via della bellezza e dell’esperien-
za estetica come mezzo per sopravvivere nell’inferno del /ager. Ogni elemento della na-
tura la rimanda alla contemplazione del mistero e I'affascina. Il 1° luglio 1942, osservan-
do un gelsomino dietro alla sua casa®, cosi scrive:

«Sole in questa veranda, e un vento lieve che fa fremere il gelsomino. [...] Com’¢ esotico il
gelsomino; in mezzo a quel grigio e a quello scuro color di melma & cosi radioso e cosi
tenero. Non capisco niente del gelsomino. Del resto non c¢’¢ bisogno. Si pud benissimo
credere nei miracoli in questo XX secolo. E io credo in Dio, anche se tra breve i pidocchi mi
avranno divorato in Polonia. Quel gelsomino, sono senza parole davanti a quel gelsomino.
E li da un bel pezzo, ma solo ora inizio a restarne colpita»’’.

Come sottolinea Beriault, i fiori per Etty sono 'espressione della bellezza e della vita
che provengono da Dio e la riportano al mistero della persona. Non solo la Hillesum,
ma anche altri filosofi infatti mostreranno come la bellezza possieda in sé la capacita di
segnalare ed indicare il mistero della profondita ultima dell’essere”. Ella ripiena della
rivelazione di Dio, riesce a fare esperienza della bellezza e a farsi travolgere da essa. Le
difficolta che ogni giorno deve vivere non riescono a distruggere quel senso di meravi-
glia che ¢ presente in lei. Questo stupore, volendo riprendere un’immagine platonica,
posso dire che & nato nell’animo della Hillesum all'improvviso come una luce scaturita
da una scintilla.

Di fronte al Sacro, sosteneva Frank, la lingua umana & chiamata ad ammutolire per
non cadere nella vanita e nel sacrilegio. Rimane solo il silenzio, che permette di godere in
maniera inaudibile e inesprimibile della sua presenza in noi e per noi**. Nel silenzio, infatti,
Etty non fugge dalla realta ma entra sempre piti in contatto con quel frammento di eternita
che ¢ in lei. La mattina del 20 ottobre 1941 nel suo Dzario annota con sofferenza: «A volte
vorrei rifugiarmi, con tutto quel che ho dentro, in un paio di parole [...]. A volte mi sembra
che ogni parola che vien detta, e ogni gesto che vien fatto, accrescano il grande equivoco.
Allora vorrei sprofondarmi in un gran silenzio e vorrei anche imporre questo silenzio agli
altri. Si, a volte qualunque parola accresce i malintesi su questa terra troppo loquace»”.

>0 11 gelsomino & un’allegoria dell’esperienza intima di Etty con Dio ed & anche il fiore che I'accom-
pagna nel suo ultimo viaggio verso il campo di sterminio di Auschwitz.

>LE. HiLLEsuM, Diario, cit., 671-672.

2 Cf S. L. FraNK, cit., 244.

>3 Cf I. BERIAULT, cit., 95-96. Per comprendere quanto stiamo affermando leggiamo come la Hillesum
descrive, in una pagina del suo Diario datata 18 giugno 1942, una rosa che sta appassendo: «LLa mia rosa
tea sta appassendo tra la macchina da scrivere, un fazzoletto e un rocchetto di filo nero. E quasi insoste-
nibilmente bella e tenera. Appassendo gentilmente, e con rassegnazione, si prepara ad abbandonare
questa breve, fredda vita. E cosi tenera e amabile, e ha una tale grazia nella sua lenta morte che potrebbe
facilmente spezzarmi il cuore. Ma bisogna lasciar morire in pace anche una rosa tea e non cercare fervi-
damente e disperatamente di trattenerla. In passato riuscivo a essere inconsolabile e inspiegabilmente
triste per un fiore che appassiva. Ma bisogna imparare ad accettare anche I'appassire della natura, senza
opporvi resistenza. E sapere che ci sara sempre una nuova fioritura» (E. HILLESUM, Diario, cit., 624).

>+ Cf S.L. FraNk, cit., 262.

» E. HiLLESuM, Diario, cit., 207-208.
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2.3. La scoperta della preghiera

L’amore per una vita silenziosa e ritirata porta paradossalmente la Hillesum ad un
sempre maggiore impegno nel campo di Westerbork, in quanto si sente resa forte dalla
sua incessante preghiera. Quest’ultima si erge come un muro intorno ad Etty per offrir-
le un riparo da minacce e terrori che crescono di giorno in giorno®®. La preghiera infon-
de in lei la pace ed il coraggio per portare avanti la sua missione tra la propria gente,
senza soccombere, ma guardando in faccia il dolore e la sofferenza. Etty resiste perché
Etty prega, affidando tutto a Dio”". Per lei pregare ¢ respirare, in quanto solo il confida-
re in Dio puo divenire fonte di gioia. Giungendo verso la fine del suo Dzario, a questo
proposito, & possibile leggere uno dei passi pit toccanti e stupefacenti dei suoi testi,
dove la Hillesum afferma di arrivare «sempre alla stessa conclusione: la vita ¢ bella. E
credo in Dio. E voglio stare proprio in mezzo ai cosiddetti ‘orrori’ e dire ugualmente
che la vita ¢ bella»*®,

In Etty, come mostra I'analisi compiuta dal Bériault, la preghiera assume varie sfac-
cettature, dall’essere domanda ed intercessione all’essere azione di grazia e di lode, fidu-
cia ed abbandono. In particolar modo ella supplica Dio per avere la pace interiore® e la
fiducia, nonché una maggiore attenzione e pazienza nei confronti del prossimo che in-
contra, sia egli un bambino, una donna o una guardia nazista®. E interessante notare
come la Hillesum senta Dio presente in tutte le vicissitudini della sua vita, come lo
sperimenti accanto a lei pronto a darle la forza anche nelle piccole fatiche quotidiane,
siano esse inerenti alla stesura del suo diario® o al sopportare i difetti degli altri. Non
chiede nulla per sé, non vuole che Dio risolva i suoi problemi, ma solo che le dia forza,
pazienza e fortezza per essere, come scrive nell’ultima pagina del suo Dizario il 13 ottobre
1942, «un balsamo per molte ferite»®.

Al tempo stesso Etty vive 'urgenza di una incessante preghiera di intercessione®.
Solo in essa si trova la forza per trasformare il mondo, per toccare i cuori, per consolare

 Cf Ib., 536.

5718 ottobre 1942, mentre & ammalata, cosi scrive: «Certi mi dicono: hai dei nervi d’acciaio a resiste-
re. Non credo di avere dei nervi d’acciaio, credo anzi di avere dei nervi piuttosto sensibili, perd sono in
grado di ‘resistere’. Ho il coraggio di guardare in faccia ogni dolore» (5., 792).

8 1b., 791.

> Cf 1. BERIAULT, cit., 115-134.

1 25 novembre 1941 la Hillesum riporta nel suo Diario questa preghiera: «Mio Dio prendimi per
mano, ti seguird da brava, non fard troppa resistenza. Non mi sottrarrd a nessuna delle cose che mi
verranno addosso in questa vita, cerchero di accettare tutto e nel modo migliore. Ma concedimi di tanto
in tanto un breve momento di pace» (E. HILLESUM, Diario, cit., 239).

61 F i1 3 luglio 1942 quando Etty scrive: «stasera avrei dovuto pregare anche per quel soldato tedesco.
Una delle tante uniformi ha ora un volto» (z5., 680).

2 CfIb., 119.

& 1b., 797.

¢ Nell’unica e brevissima annotazione del 3 ottobre 1942, Etty, in maniera quasi lapidaria, scrive: «Si
dovrebbe pregare giorno e notte per quelle migliaia. Non si dovrebbe stare neanche un minuto senza
preghiera» (5., 789).
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gli afflitti®. Pregando si puo aiutare gli altri a portare il peso del quotidiano con corag-
gio e senza rassegnazione e, soprattutto, si dona amore. Cosi annota nel suo Diario la
sera del 15 luglio 1942:

«Quando prego, non prego mai per me stessa, prego sempre per gli altri, oppure dialogo in
modo pazzo, infantile o serissimo con la parte pit profonda di me, che per comodita io
chiamo ‘Dio’. Non so, trovo cosi infantile che si preghi per ottenere qualcosa per sé [...]. Mi
sembra infantile anche pregare perché un altro stia bene: per un altro si puo solo pregare
che riesca a sopportare le difficolta della vita. E se si prega per qualcuno, gli si manda un po’
della propria forza»®.

La mattina Etty inizia la sua giornata con una semplice preghiera di ringraziamento.
Per la Hillesum ringraziare Dio & fondamentale. Ella ringrazia Dio di tutto ed in partico-
lar modo di abitare dentro di lei, di non abbandonarla mai e di come I’ha creata. Quella
ragazza ebrea che disprezzava se stessa ed il suo corpo durante le sue forti crisi depres-
sive, che era “una moribonda legata a mezzo chilo di aspirine al mese”, ¢ ormai lontana
anni luce, appartiene ad una “letteratura antica”®’: ora Etty si sente un prodigio di Dio®.
Come sottolinea Bériault, Etty vive la riconoscenza verso quel Dio che I’ha scelta e che
ha operato per mezzo di lei ed in lei cose meravigliose®. La Hillesum sperimenta in sé
una fiducia incrollabile, che le permette di donarsi agli altri senza timore, nonostante gli
orrori della guerra: «Ho spezzato il mio corpo come se fosse pane e ’ho distribuito agli
uomini. Perché no? Erano cosi affamati, e da tanto tempo»",

Etty Hillesum in poco tempo si trasforma in una orazione vivente, in quanto vive
nella fiducia di sentirsi costantemente vicina a Dio. Nel Dzarzo, non a caso, la preghiera
pit lunga ¢ legata alla giornata del 12 luglio 1942, che succede ad una notte trascorsa
dalla Hillesum tra angosce e turbamenti, tenendo gli occhi spalancati mentre delle im-
magini atroci di sofferenze le scorrono nella mente. Si abbandona a Dio, gli promette di
fare del tutto perché dentro di lei non si spenga mai il fuoco dell’amore da lui acceso.
Rimane sbalordita da come le persone preferiscano mettere in salvo le loro cose o i loro
corpi, considerati da lei ‘ricettacoli di angosce ed odio’, invece di proteggere Dio, ossia

¢ 11 15 luglio 1942 Etty riporta nel suo Diario il grande dolore trasformato in preghiera per la malat-
tia del dottor Spier: «[...] in me c’era cosi tanto amore compassione dolcezza, e anche cosi tanta forza,
che dovra pur servire a qualcosa» (z5., 719).

% [h 721-722.

¢ Sono le espressioni che Etty usa ricordando il suo passato in un passo del suo Diario datato 11
gennaio 1942, dopo quasi un anno dall’incontro con Spier (cf 5., 338). Come mostra I'annotazione del
9 ottobre 1942 la Hillesum non ¢ piti la donna che si era presentata il 3 febbraio 1941 alla porta del suo
terapeuta. Ora, infatti, & in grado di affermare che «l’amore per la persona reca assai pit felicita e buoni
frutti che I’amore per il sesso» (zb., 793).

¢ Interessante a questo proposito ¢ la telegrafica ed unica annotazione lasciata da Etty nel suo Dzario
alle otto di mattina del 15 gennaio 1942: «Dio, ti ringrazio. Ti ringrazio perché vuoi vivere in me. Ti
ringrazio di tutto» (zb., 346). Preghiere di ringraziamento sono comunque sparse in tutto il suo Dzarzo (cf
ih., 271. 335. 338. 354-355. 749-750. 795-796).

¢ Cf 1. BERIAULT, cit., 129,

0 E. HiLLESUM, Diario, cit., 797. Siamo nella pagina conclusiva del suo Dzario, composta all’alba del
13 ottobre 1942.
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di salvare quel piccolo pezzo di lui che abita in ciascuno. La conversazione con Dio la
tranquillizza e lei si affida pienamente a lui, anche se ritiene che non ¢ Dio a poter
aiutare gli ebrei, in quanto ¢ incapace, secondo Etty, di poter modificare una situazione
che si mostra indissociabile dalla vita™. Dio ha il potere di trasformare i cuori, piuttosto
che di esaudire le nostre suppliche. Il Dio della Hillesum & vulnerabile, non impone il
suo amore né la sua volonta, bensi pone 'uvomo in una situazione di piena liberta. Solo
se Dio, infatti, & presente nei nostri cuori, si puo risolvere il problema del male, di cui il
responsabile & I'uomo?.

La preghiera le reca stati d’animo assai differenti. Da un lato le provoca quello che
nella tradizione cristiana & stato definito “il dono delle lacrime”. Etty piange non a causa
dei sensi di colpa ma perché si vede imperfetta, vuole cercare di amare sempre di pit.
Dall’altro lato le permette di provare dentro di sé una gioia immensa, in quanto si sente
amata da Dio e sa riconoscere i doni che lui le ha fatto”.

2.4. La scoperta della Sacra Scrittura

La grande forza che Etty trova nella preghiera nasconde pero un segreto prezioso.
Essa scaturisce, infatti, dalla lettura appassionata della Sacra Scrittura, in particolar modo
del NuovoTestamento e, soprattutto del Vangelo di Giovanni™. Sara sempre lui, Julius
Spier, a condurre la giovane ebrea, fin dai primi incontri avuti con lei, a prendere fami-
liarita con questo libro sacro. E il 21 aprile 1941. La Hillesum non riesce fin da subito a
meditare la Bibbia. Ne ¢ prova il fatto che si deve attendere la fine di novembre per
trovare all’interno delle pagine del suo Dzario degli indizi che siano prova della sua
frequenza con le Sacre Scritture. Poco alla volta, pero, la Bibbia diventa una sua compa-
gna di vita, la sua guida nelle scelte quotidiane da compiere. La giovane Hillesum &
attratta ed affascinata da questo testo sacro, in quanto la sua lettura le reca equilibrio e
serenita. Cosi scrive la mattina del 5 luglio 1942 dopo aver pregato i salmi insieme al
dottor Spier: «Ho nell’animo tanta calma e dolcezza, e un senso di appagamento che
riposa in Dio. Che forza primordiale vien fuori dall’Antico Testamento e che radice
‘popolare’, anche. Magnifiche figure, forti e poetiche, vivono in quelle pagine. Un libro
davvero avvincente, aspro e tenero, ingenuo e saggio, interessante non solo per cio che
dice, ma anche perché permette di conoscere chi lo dice»”.

La Sacra Scrittura diventa cosi il centro della sua vita. Inizia ad aprire la Bibbia a
caso per mettersi in ascolto di Dio. Lo fara fino al termine della sua esistenza. Quando

W Cf Ib., 713-715. Qui si mostra il paradosso di una preghiera la quale fa affidamento ad un Dio
impotente e vulnerabile, cosa che perd non impedisce ad Etty di sentirlo vicino in ogni istante della sua
vita. Come evidenzia Bériault, la Hillesum «& convinta che la preghiera abbia uno scopo molto piti vasto
del semplice esaudimento dei nostri bisogni immediati. La sua preghiera guarda prima di tutto all’azione
trasformatrice di Dio nel cuore della nostra esistenza» (I. BERIAULT, cit., 140).

2 Cf E. HiLLESUM, Diario, cit., 713. 11 9 ottobre 1942 Etty afferma che 'inferno & una creazione degli
uomini e non di Dio (cf I5., 793).

7 Cf Ives BERIAULT, cit., 134-137.

™ Cf Ib., 98-99.

7 E. HiLLESUM, Dzario, cit., 691.
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Etty verra deportata ad Auschwitz, salendo sul treno, prendera istintivamente quel libro
e lo aprira a caso™. Non puo partire senza quel libro sacro: «Stanotte ho sognato che
dovevo preparare la valigia. Era una notte inquieta, soprattutto le scarpe mi facevano
male. Come si doveva fare con la biancheria e il cibo per tre giorni e le coperte, tutto in
una valigia o in uno zaino? Perd rimarra ancora posto per la Bibbia in un angolino»”. E
il 7 luglio 1943 e la Hillesum verra deportata dopo due mesi.

Da quel lontano 21 aprile 1941 Etty ¢ divenuta un tutt’uno con la Sacra Scrittura; non
se ne separa mai. E presente sulla sua scrivania ad Amsterdam, la tiene stretta a lei dopo
la morte del dottor Spier, 'apre a caso mentre & costretta a registrarsi alla polizia, a We-
sterbork la ripone sotto il cuscino, € in un angolino nello zaino mentre va ad Auschwitz.
Prega assiduamente con i salmi, che divengono il suo pasto la mattina a digiuno’®, medita
sulla Prima lettera ai Corinzi di Paolo, sul Vangelo di Matteo e su quello di Giovanns.
Riempie i testi da lei scritti di riferimenti e citazioni bibliche; sono quasi sessanta, delle
quali i due terzi provengono dal Nuovo Testamento”. La Bibbia e la fede diventano
veramente i suoi unici sostegni e danno un senso alla sua vita, ossia il cercare di aprire a
tutti il cammino verso I'incontro con quel Dio che ¢ stato la fonte della sua gioia®.

76 Cosi descrive quel momento, che viene immortalato in quella che & la sua ultima lettera datata 7
settembre 1943 ed inviata a Christine van Nooten, un’amica di famiglia che insegnava nella stessa scuola
di suo padre: «Christien, apro a caso la Bibbia e trovo questo: ‘Il Signore ¢ il mio alto ricetto’. Sono
seduta sul mio zaino nel mezzo di un affollato vagone merci. Papa, la mamma e Mischa sono alcuni
vagoni piti avanti. La partenza & giunta piuttosto inaspettata, malgrado tutto. Un ordine improvviso
mandato appositamente per noi dall’Aia» (ID., Lettere, cit., 155). La citazione biblica riportata da Etty
non ¢& presente, cosi come lei la scrive, in nessuna parte della Sacra Scrittura. Secondo Bériault la Hille-
sum potrebbe essersi imbattuta in espressioni simili e aver poi dedotto da esse che Dio ¢ il suo rifugio,
quella parola di consolazione che sicuramente in quel momento tanto desiderava stando sola in quel
vagone senza hemmeno avere accanto i parenti pitl cari (cf I. BERIAULT, cit., 201).

77 E. HILLESUM, Dzarzo, cit., 701. Etty vede in uno dei suoi scrittori preferiti, Dostoevskij, un modello
da imitare. Ella stessa racconta che questo autore «trascorse quattro anni di galera in Siberia avendo la
Bibbia come sua unica lettura; non gli era permesso di star solo e anche I'igiene lasciava molto a deside-
rare» (zb., 723).

s Cf Ib., 690.

7 Cf 1. BERIAULT, czz., 103-108.

8 Etty si affida completamente a Dio ma non abbraccia mai effettivamente una religione in partico-
lare. Molto di quello che la Hillesum vive spiritualmente I’accosta al cristianesimo. Comunque non trovo
nei suoi scritti una professione di fede tale da dirsi cristiana. E interessante quanto annota nel suo Diario
il 30 novembre 1941 intorno ad un dibattito organizzato da un ebreo sionista, Werner Levie, sul tema
‘Cristo e gli ebrei’: «Non ¢’¢ ancora abbastanza spazio in me stessa per far posto alle molte contraddizio-
ni, mie e di questa vita. Nel momento in cui riconosco le une, sono infedele alle altre [...]. Due filosofie
di vita, ambedue nettamente delineate, brillantemente documentate, compiute e armoniose, difese con
passione ed aggressivita. Tuttavia, trovo sempre che in ogni filosofia che si vuol difendere si insinua
I'inganno; e che si finisce sempre per usar violenza a spese della ‘verita’. Eppure io devo e voglio cercare
il pezzo di terreno cinnato — prima dolorosamente conquistato, poi appassionatamente difeso. D’altra
parte, la sensazione di fare cosi un torto alla vita. Paura, pero, di sprofondare altrimenti nell'indetermi-
natezza e nel caos» (E. HILLESUM, Duario, cit., 246). Etty non parla mai di Gest. Nei suoi testi vi & un
silenzio nei confronti del Messia cristiano. Legge autori cristiani, medita il Nuovo Testamento, ma non
parla mai di Gest. Non ¢ fuori luogo quanto sostiene a questo proposito Bériault, ossia che questo
silenzio da parte della Hillesum sia dovuto al non voler sembrare infedele al suo popolo, al quale appar-
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3. Lincontro con 'umanita: da Spier al nazismo

3.1.11 paradosso dell’amore

Non si puo cogliere pienamente la figura di Etty Hillesum se trascuriamo il suo
essere una ricercatrice di umanita. Ella vede nell’essere umano non solo una creatura di
Dio, ma il luogo d’incontro con Dio®. Etty vuole stare tra gli uomini, condividere la loro
stessa sofferenza e paura e provare per tutti misericordia®. Questo ¢ il desiderio che
annota nel suo Diario il 2 ottobre 1942 mentre ¢ a letto malata:

«Vorrei trovarmi in tutti i campi che sono sparsi per 'intera Europa, vorrei essere su tutti i
fronti; io non voglio per cosi dire ‘stare al sicuro’, voglio esserci, voglio che ci sia un po’ di
fratellanza tra i cosiddetti ‘nemici’ dovunque io mi trovi, voglio capire quel che accade; e
vorrei che tutti coloro che riusciro a raggiungere [...] potessero capire questi grandi avveni-
menti come li capisco io [...]. Rendimi un po’ sana»®.

La Hillesum vive di quanto il dottor Spier in poco tempo ha saputo offrirle. Tra i due
fin dall’inizio & subentrata una grandissima complicita, dovuta non solo all’attrazione
sessuale prima e ad una profonda amicizia poi, ma anche alla condivisione di alti ideali
ed aspirazioni. Ella ha visto nel suo psicologo un uomo che nutriva in sé un profondo
amore per il prossimo unito ad una sconfinata fiducia in Dio, che lo portera addirittura
a vedere in sogno il Cristo che lo battezza®. «Hai cercato Dio dappertutto, in ogni cuore
umano che ti si & aperto» — afferma Etty — «e dappertutto hai trovato un pezzetto di lui.
Non hai mai rinunciato a questo, potevi essere cosi impaziente nelle cose piccole, ma in
quelle grandi eri cosi paziente, cosi infinitamente paziente»®. Dal suo terapeuta si sente
investita di una grande e faticosa missione, che la porta ad amare Dio e I’essere umano.
Cosi annota, sempre nella stessa lunghissima lettera scritta all'una di notte del 16 set-
tembre 1942: «Sei tu che hai liberato le mie forze, tu che mi hai insegnato a pronunciare
con naturalezza il nome di Dio. Sei stato I'intermediario tra Dio e me [...]. Ora saro io
I'intermediaria per tutti quelli che potro raggiungere»®. Come il dottor Spier anche la

tiene e con il quale vuole condividere 'atroce futuro (cf I. BERIAULT, cit., 77-78) . Il rispetto e 'amore per
la sua gente che soffre e muore potrebbe averla portata a non abbracciare il cristianesimo. Comunque,
nei suoi scritti, numerose sono le affermazioni che rimandano ad un suo implicito legame con la religione
cristiana. Nell'ultima pagina del suo Diario, per esempio, per indicare se stessa usa I'immagine del pane
spezzato per tutti, e nel dialogo avuto con il suo ex compagno di universita, Klass, afferma: «Klass, non
si combina niente con I'odio, la realta ¢ ben diversa da come ce la costruiamo noi. [...] ognuno di noi
deve raccogliersi e distruggere in se stesso cio per cui ritiene di dover distruggere gli altri. E convincia-
moci che ogni atomo di odio che aggiungiamo al mondo lo rende ancora piti inospitale. E Klass, vecchio
e arrabbiato militante di classe, ha replicato sorpreso e sconcertato insieme: Si, ma... ma questo sarebbe
di nuovo cristianesimo! E io, divertita da tanto smarrimento, ho risposto con molta flemma: Certo,
cristianesimo — e perché poi no?» (E. HILLESUM, Dzario, cit., 768. 770).

81 Cf 1. BERIAULT, cit., 158.

8 Cf E. HiLLESUM, Drario, cit., 786.

8 1b.,785.

8 Cf 1b., 753.

& Ib..

8 1b., 752.
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Hillesum vorrebbe essere una psicologa capace di conoscere I'anima umana e di sprigio-
nare negli uomini la via che porta a Dio®.

3.2. 1l paradosso della crudelta

L'uomo ¢ un grande miracolo, poiché, differentemente dalle altre creature ontologi-
camente determinate, egli puo essere 'artefice di se stesso, scegliendo se degenerare a
livello dei bruti o se elevarsi a quello degli angeli®*. Questa natura camaleontica dell’es-
sere umano, della quale Pico della Mirandola (1463-1494) tratta nel suo Discorso sulla
dignita dell’uomo, & cid che Etty tocca con mano mettendosi al servizio dell’'umanita.
Tanto amore, come ho sottolineato sopra, ma anche tanta cattiveria. Lei sperimenta la
crudelta del mondo fin da quando assume 'incarico di impiegata nel Consiglio ebraico®
di Amsterdam, dove esplica delle funzioni amministrative.

Fin da subito si rende conto che questa istituzione non ¢ altro che una struttura adibi-
ta alla persecuzione degli ebrei. Alcuni ebrei denunciavano tutti gli altri per non condivi-
derne la sorte. A questo punto la Hillesum chiede di essere trasferita al campo di smista-
mento di Westerbork™ per divenire I'assistente sociale dei deportati. Etty si sente ancora
una volta provocata sull’amore, chiamata a manifestare verso il prossimo una tenerezza
quasi materna e una cura che oltrepassa |’attaccamento naturale che si prova verso i pro-
pri genitori e parenti. Infatti, mentre si avvicina il giorno della sua deportazione, dopo il
18 agosto 1943, Etty riesce a comprendere il vangelo di Gesu, che chiede di lasciare il
padre e la madre per dedicarsi totalmente a lui, e scrive in una lettera a Han Wegerif:

«leri sera, mentre dovevo di nuovo lottare duramente per non essere paralizzata dalla com-
passione verso i miei genitori, I’ho interpretata anche cosi: non bisogna lasciarsi consumare
dal dolore e dalle preoccupazioni per la famiglia al punto da non provare piu interesse e
amore nei confronti del prossimo. Sono sempre pit convinta che I'amore per il prossimo, per
qualsiasi creatura a somiglianza di Dio, debba stare pit in alto dell’amore verso i parenti»”.

Se Spier puo essere considerato dalla Hillesum come il simbolo del volto dell’amore,
il nazismo lo puo essere dell’odio. Quest’ultimo, perod, non riesce a travolgere Etty come
invece ha fatto il suo terapeuta. Di fronte a tale atroce male ella il 20 luglio 1942 grida:
«Senza pieta, senza pieta. Ma tanto piu misericordiosi dobbiamo esser noi nel nostro
cuore»”. Vuole amare tutti e cosi preparare i tempi nuovi, non vuole che la ‘soluzione

s Cf 1b., 757.

8 Cf Prco DELLA MIRANDOLA, Discorso sulla dignita dell’uomo, Vallecchi, Firenze 1942, 105-109.

% Una volta costituito un ghetto i tedeschi scioglievano la Comunita ebraica locale e nominavano un
Consiglio ebraico con il quale si rapportavano per trasmettere i loro ordini alla popolazione. I Consigli
Ebraici si trovarono incaricati di fornire informazioni statistiche, reclutare manodopera, decidere chi
dovesse essere deportato.

% Scrive nel suo Diario la sera del 17 settembre 1942: «Vorrei poter dominare tutto con le parole —
questi due mesi tra il filo spinato che sono stati i mesi pitl intensi e pitl ricchi della mia vita e una tale
conferma dei valori piti importanti e piti alti per me. Mi sono cosi affezionata a quel Westerbork e ne ho
nostalgia» (E. HILLESUM, Dzarzo, cit., 758).

1 1Ib., Lettere, cit., 130-131.
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finale’ muti il suo cuore, poiché pit che il morire quello che conta ¢ il come si muore”.
E cosi, il 27 febbraio 1942, dopo aver riletto il capitolo 13 della Pria lettera ai Corinzi
sostiene di «non essere capace di odiare gli uomini malgrado il dolore e I'ingiustizia che
ci sono al mondo»™. In quel giorno Etty aveva incontrato gli ufficiali della Gestapo e
aveva notato la durezza con cui trattavano le persone, ma era convinta che al male non si
dovesse rispondere con I'odio e la vendetta, poiché questi ultimi sono il veleno dell’ani-
ma e scatenano solo violenza ed ulteriori sofferenze. Cio che annota il 28 marzo 1942
rivela un cuore pieno di amore e perdono:

«Non sfogare i tuoi rancori in un odio che vuole vendetta su tutte le madri tedesche, che
adesso, in questo istante, hanno lo stesso tuo dolore da sopportare per i loro figli caduti e
massacrati [...]. Se, invece, non dai un opportuno ricovero al dolore, ma concedi maggior
spazio all’odio e ai piani di vendetta [...] allora il dolore non finira mai in questo mondo ma
crescera soltanto. Quando avrai concesso al dolore il posto e lo spazio che le sue nobili
origini richiedono, allora si che potrai dire: la vita & tanto bella e ricca. Lo ¢ al punto che
potresti credere in Dio»”.

La preghiera ha condotto la Hillesum ad una umanizzazione sempre maggiore®, che
la porta a vedere nei nemici delle persone da amare e da salvare, in quanto anch’essi
sono vittime della sofferenza che li conduce a comportarsi in un modo atroce. Infatti,
annota Etty, «se un uomo delle SS dovesse prendermi a calci fino alla morte, io alzerei
ancora gli occhi per guardarlo in viso, e mi chiederei, con un’espressione di sbalordi-
mento misto a paura, e per puro interesse nei confronti dell'umanita: Mio Dio, ragazzo,
che cosa mai ti & capitato nella vita di tanto terribile da spingerti a simili azioni?»”". E
dopo pit di un anno, il 3 luglio 1942, torna sull’argomento, giungendo alla seguente
conclusione: «Non ci sono confini tra gli uomini sofferenti, si patisce sempre da una
parte e dall’altra e si deve pregare per tutti»*.

2 Ip., Dzario, cit., 725.

% Cf. I. BERIAULT, cit., 155.

% E. HiLLESuM, Dzarzo, cit., 386.

% 1b., 457.

% Cf M. SEMERARO, cit., 82.

7 E. HILLESUM, Dzario, cit., 55.

% Ivi, 680. Parlando della vita delle persone Etty usa la metafora delle ‘case vuote’ per indicare tutti
coloro che vivono estromettendo Dio dalla loro vita (cf 5., 757). Come evidenzia Semeraro gli uomini
rischiano di divenire tali nella misura in cui hanno riempito il loro cuore solo di apparenza. La Hillesum
vuole visitare queste case senza giudicarle, affinché Dio possa prendere dimora in esse. Dal canto suo lei
vuole essere invece una ‘casa dalla porta aperta’, nella quale gli altri si possano sentire non solamente
ospitati ma in pace ed accolti (cf M. SEMERARO, cit., 119-121).
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Conclusione

La vicenda di Etty Hillesum, che ho cercato di analizzare in queste poche pagine,
sembra essere molto interessante per I'uomo contemporaneo. Questa martire ebrea, infat-
ti, mostra la paradossalita di un essere umano, che ¢ allo stesso tempo capace sia di grandi
amori sia di crudelta indescrivibili”, ma al quale non puo essere negata la dignita di essere
amato ed accolto; chiama in causa Dio e «la sua impossibilita di intervenire nella storia del
mondo»'?; per terzo pone in risalto la responsabilita dell'uomo su quanto ¢ accaduto!'™.

La Hillesum mostra agli uomini del nostro tempo di essere loro contemporanea evi-
denziando i suoi dubbi e le sue incertezze, come per esempio, quando, la mattina del 2
luglio 1942, ritorna alla domanda che aveva posto al dottor Spier: «Non & quasi empio
continuare a credere cosi tanto in Dio di questi tempi? E non ¢ frivolo [...] continuare a
trovare la vita cosi bella?»!%2, Non ¢ possibile purtroppo sapere cosa il suo terapeuta le
abbia risposto in quella circostanza, ma appare evidente, sostiene Paul Lebeau, che &
riuscita, con fatica, ad elaborare una risposta a partire dalla propria vita e dal personale
dialogo con Dio'®.

Etty non annuncia, come ha fatto Nietzsche, la morte di Dio, ma vuole ricondurre
I’essere umano di tutti i tempi al vero volto di Dio, a quell'immagine che spesso una
teologia troppo speculativa ha dimenticato. Auschwitz parla, infatti, di un Dio che sof-
fre, che non rimane indifferente a quanto accade nella storia, ma si china sull’essere
umano; di un Dio che si cala nel tempo e non resta nel suo iperuranio sovratemporale e
impassibile; di un Dio che si prende cura, che si preoccupa delle sue creature, che non si
mostra lontano e chiuso in se stesso. Sicuramente questo Dio non ¢ un mago che puo
risolvere i problemi con la bacchetta magica, ma egli & provvidente, poiché si fa presente
facendo intervenire altri attori'™.

E questo il volto di Dio che Etty Hillesum ha scoperto in se stessa, in fondo al pozzo
della sua anima, e che ha voluto comunicare sia al suo popolo, mentre viveva l'atrocita
del nazismo, sia all'uomo del XXI secolo per mezzo dei suoi scritti. Come afferma Bériault,
il messaggio di Etty ¢ universale, appartiene a tutti, in quanto «ha scoperto nella fede e
nelle Scritture un senso da dare alla propria vita insieme alla forza di impegnarsi in
nome dei valori supremi che le erano consoni»'®”. E I'eredita di una “donna moderna” o
meglio “postmoderna”, in quanto libera da ogni minimo condizionamento ideologico o
dottrinale e capace di porre in questione ogni pensiero e comportamento per soddisfare
il suo desiderio di raggiungere la verita!®. E I’attualita di un’epoca difficile che riaffiora
nelle pagine dense di significato di Etty Hillesum, un’epoca in cui regnano le incertezze

9 Cf 1. BERIAULT, cit., 202.

10 C. ANGELINO, “Introduzione”, in H. JoNas, cit., 12.
WL CE b, 15.

102 F HiLLEsuM, Dzario, cit., 672.

105 Cf P. LEBEAU, cit., 122.

104 Cf H. Jonas, cit., 28-31.

105 T, BERIAULT, cit., 86.

106 Cf P, LEBEAU, cit., 9.

R. BELTRAMI

341



www.MYS[ERION.it 7 (2014/2) 324-343

e dove «le preoccupazioni che riguardano il lavoro, la precarieta, le nuove forme di
miseria, la solitudine disperata, la malattia, la concorrenza estenuante e sfrenata, la vio-
lenza sociale, la crudelta di una mondializzazione accecata, le guerre civili [...] minaccia-
no la gioia di vivere, soprattutto tra i giovani»'?’.

La Hillesum, in definitiva, testimonia come il centro dell’'uomo odierno continui ad
essere la fede e come la radice della fede possa essere trovata solamente nell’azione della
grazia. Ella stessa ¢ il frutto dell’azione della grazia di Dio entrata nella ‘casa dalle porte
aperte’ per percorrere ogni sua stanza. Scrive, a questo proposito, Gianfranco Ravasi:
«LLa meta suprema della fede ¢ la contemplazione, I'ascolto-adesione e 'adorazione che
sbocciano dall’epifania della grazia divina»'®. E proprio questo il dono che Etty, una fra
le tante vittime della crudelta e delle barbarie umane, porge all'uomo secolarizzato del
XXT secolo esortandolo ad una seria riflessione. La Hillesum esorta 'uomo postmoder-
no a non scoraggiarsi dinanzi al male presente nel mondo, a non usare quest’ultimo
come prova per sostenere la non esistenza di Dio o 'irragionevolezza della fede in lui'®,
Questa martire ebrea si fa portatrice di uno sguardo nuovo per tutta 'umanita. Ella
propone come unica soluzione al male il lavorare su se stessi giorno dopo giorno, matu-
rando nell’ascolto interiore di Dio e degli altri, fino ad arrivare a sospendere la propria
volonta e a dare il personale assenso alla vita, estromettendo quell’io che sempre parla
nel proprio intimo e che ¢ di ostacolo nel progresso spirituale ed umano, essendo fonte
di gelosie, invidie, paure, cattiverie, meschinita ed immaturita di vario genere!'.

Etty si ¢ lasciata letteralmente travolgere dalla passione per I’Assoluto e per I'essere
umano. La sua esperienza religiosa la porta a ricercare la verita e a divenirne una sua
fedele annunciatrice. Ancora oggi la sua testimonianza mi sembra essenziale, dato che
viviamo in un mondo abitato da una moltitudine di verita, ma al tempo stesso assetato
dell’'unica Verita che spesso I'essere umano non riesce a cogliere. E per questo motivo
che non mi ¢ parso fuori luogo il voler riproporre, anche se solo a grandi linee, il suo
percorso intellettuale ed esistenziale, come risposta ed alternativa alle provocazioni che
la cultura frammentaria e relativista di questo secolo offre all'uomo contemporaneo.

107 T, GRANSTEDT, cit., 6-7.

108 G, Ravasi, czt., 4.

10 La presenza del male nel mondo pone, infatti, sia un problema logico sia uno evidenziale-indutti-
vo rispettivamente all’esistenza di Dio e alla probabilita di verita del teismo. E 'argomento esplicitato da
Epicuro e ripreso poi, successivamente, da altri filosofi come David Hume, per il quale la presenza del
male nel mondo rende irragionevole il credere nell’esistenza di un Dio onnipotente ed assolutamente
buono, e da autori pit recenti come William Rowe e Paul Draper.

10 Cf B. TacoPINT - S. MOSER, Uno sguardo nuovo. 1l problema del male in Etty Hillesum e Simone
Wezl, San Paolo, Cinisello Balsamo 2009, 78-94. Come sostiene Giancarlo Gaeta, Etty Hillesum, diffe-
rentemente da altri autori come Hannah Arendt, non si intrattiene nel definire la natura del male ma lo
racconta nella concretezza che esso ha assunto di volta in volta nella storia umana. Per la giovane martire
ebrea, perd, il raccontare semplicemente una storia che a null’altro sarebbe servita se non a generare
altro dolore, non sarebbe servito a nulla. Per questo motivo sceglie di servirsi di una narrazione capace di
far comprendere il senso del male e nella quale la prosa si trasformi poco alla volta in poesia, al fine di far
risuonare il giudizio di Dio (cf G. GAETA, “Reporter del male. La verita secondo Etty Hillesum”, in
L'Osservatore Romano, 05.10.2014, 4).
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Come Agostino Etty scopre in sé, dentro al ‘pozzo’ del proprio animo, iz nteriore
hominis, la presenza di Dio e vede nel mondo esterno quei segni che conducono 'uomo
a credere nella sua esistenza. Percorre un cammino non semplice, ma, come sottolinea la
Hillesum, «se non sapremo offrire al mondo impoverito del dopoguerra nient’altro che
i nostri corpi salvati a ogni costo — e non un nuovo senso delle cose, attinto dai pozzi piu
profondi della nostra miseria e disperazione —, allora sara troppo poco»'!.

W E, HiLLEsuM, Lettere, cit., 57.
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