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Tra i tanti diari scritti durante il periodo della Shoah, delle persecuzioni naziste sono 
molti quelli di giovani ebrei olandesi. Il più famoso è certamente quello di Anne 
Frank, scritto in un nascondiglio al centro di Amsterdam. È uscito in italiano anche il 
diario di Moshe Flinker, un ragazzo poco più anziano di Anne, di una sorprendente 
profondità e ampiezza di vedute [2]. Anche Moshe era di Amsterdam, ma era fuggito 
in Belgio con la famiglia. Ci sono ancora altri che hanno lasciato dei documenti 
eccezionali, come Jona Oberski e Philip Mechanicus. Qui invece vorrei soffermarmi 
su Etty Hillesum, già conosciuta in Italia da qualche tempo, ma forse non 
abbastanza. Infatti una parte sostanziosa del suo diario è stata pubblicata in italiano 
nel 1985 e ha avuto ben presto varie ristampe [3]. Qualche anno dopo è uscito anche 
un volume di lettere sue [4]. A Roma già nel 1988 si fece un convegno su di lei sotto 
gli auspici dell'Istituto Olandese di Roma e della Fondazione Etty Hillesum di 
Amsterdam.
Quindi vorrei offrire alcune riflessioni sugli scritti e sulla vita di questa giovane ebrea 
olandese così straordinaria, basandomi oltre ai volumi citati anche sull'edizione 
critica e completa di quanto rimane della sua opera [5]. Etty Hillesum ha cominciato 
il suo diario ad Amsterdam nel Marzo del 1941, quando aveva 27 anni e l'ha 
continuato per oltre due anni, anche quando poi si trovava nel campo di 
concentramento (o più precisamente campo di transito) di Westerbork [6]. Secondo 
uno dei suoi amici, partendo da Westerbork per Auschwitz il 7 settembre 1943 Etty 
gli disse "Ho con me i miei diari, la mia piccola Bibbia, la mia grammatica russa e 
Tolstoj" [7]. Secondo la Croce Rossa, Etty è morta ad Auschwitz il 30 novembre dello 
stesso anno. Con lei sono scomparsi tutti i diari scritti dopo il 13 ottobre 1942. Manca
anche un quaderno che copre il periodo tra il 30 Aprile ed il 18 Maggio 1942. 
Comunque rimangono oltre milleduecento pagine manoscritte di diario più una 
settantina di lettere sue a vari amici [8], il tutto pubblicato con grande attenzione ad 
ogni dettaglio nell'edizione critica curata da Klaas Smelik, noto esegeta dell'Antico 
Testamento, figlio dell'amico al quale Etty volle affidarne la pubblicazione.
Non è facile caratterizzare la figura di Etty Hillesum e la sua opera letteraria. I titoli 
di opere sue o su di lei cercano di dare qualche idea dell'essenza della sua vita. La 
prima edizione parziale del diario ne esprime la tragicità: Het verstoorde leven – [la 
vita disturbata [9], oppure interrotta]. E la domanda viene, perché questa vita, così 
ricca e fruttuosa, così promettente, è stata stroncata? La domanda sul perché dei 
milioni di bambini, donne e uomini uccisi diventa molto immediata e personale. Il 
secondo libro, un volume di lettere è stato intitolato: Het denkende hart van de 
barak, - "il cuore pensante della baracca" [10] usando un'espressione di Etty stessa, 
dopo la sua prima permanenza al campo di concentramento di Westerbork. Lei in 
mezzo a tanti che dicevano di non potere o non volere pensare in quell'inferno, 
affermò appunto "vorrei essere il cuore pensante di questa barracca" e più tardi 
"vorrei essere il cuore pensante di un intero campo di concentramento" [11]. Il titolo 
degli atti del convegno suaccennato su Etty Hillesum coglie molto bene un aspetto 
fondamentale del pensare e agire suo: L'esperienza dell'Altro [12], ma certamente 
nessun titolo può contenere tutta la ricchezza di questa vita. Similmente, non si può 
fare giustizia a tanti elementi della vita e del pensiero della Hillesum in un breve 
articolo. Perciò vorrei concentrarmi su soli quattro punti: (1) I paradossi della sua 
vita; (2) Le radici del suo pensare e agire; (3) La sua identità ebraica; (4) Il suo 
rapporto con Dio e con gli altri.



1. I paradossi della sua vita
Le contraddizioni nella vita di Etty Hillesum sono tante. Cominciano dalla famiglia 
che ha radici nella borghesia olandese dalla parte del padre, preside di un liceo nella 
città di Deventer, e nella cultura russa attraverso la madre, Rebecca Hillesum-
Bernstein, nata nell'impero zarista. Etty si trova in conflitto assai forte con i genitori, 
specialmente con la madre, ma dopo aver conseguito un dottorato in giurisprudenza 
studia e insegna proprio la lingua della madre, il russo.
Etty comincia a scrivere il suo diario a 27 anni (era nata il 15 gennaio 1914), 
probabilmente dietro consiglio del suo terapista Julius Spier. Egli aveva fatto carriera
in una ditta commerciale, ma, scoperto in se un talento per l'interpretazione delle 
linee della mano, aveva studiato psicoterapia presso Carl Gustav Jung [13]. Così 
aveva aperto uno studio di psicochirologia prima a Berlino e poi, dopo la sua fuga 
dalla Germania nel 1939, ad Amsterdam. Etty non solo diventa paziente, ma anche 
assistente di Spier il quale la chiama la sua "segretaria russa" [14]. Benché Etty già 
convive con un vedovo di 62 anni, inizia una relazione con Spier che cambierà tutta la
sua vita e che si riflette in quasi ogni pagina del diario. È nel rapporto vitale con 
questo uomo, contro tutte le regole della deontologia, che Etty trova la sua principale 
guida spirituale che la aiuta a cercare e trovare un rapporto profondo con Dio e con le
persone. Quindi si trova un'altissima moralità e integrità in una vita che per molti 
versi va contro i precetti dell'etica sia ebraica che cristiana. [15] Etty vive i più 
drammatici e tragici mesi della comunità ebraica in Olanda. Si rende conto della 
gravità della situazione, forse più di molti altri, ma riesce a chiamare il 1941 "un anno
che è stato per me il più ricco e fruttuoso, e insieme il più felice di tutti" [16]. Anche 
dopo, quando ormai vive nella certezza che i nazisti stanno mettendo in atto lo 
sterminio anche di tutti gli ebrei olandesi chiama ancora bella la vita. Ama la vita, ma
non vuole accettare quando a varie riprese degli amici le offrono un nascondiglio che 
le potrebbe salvare la vita [17]. Lei addirittura va volontariamente a lavorare nel 
campo di transito di Westerbork e ha nostalgia di tornarvi, per ritrovare degli amici, 
ma anche e soprattutto per assistere le persone che sono in attesa della loro 
deportazione verso la Polonia, specialmente i bambini e i malati.
Etty vede in modo molto acuto le contraddizioni nella propria vita, ma anziché 
lasciarsi frantumare da esse, riesce sempre di più a seguire una linea chiara e a tenere
insieme tutto, dolori, preoccupazioni, piccole e grandi gioie. Inizialmente esprime 
questo atteggiamento citando Rilke: "Chi riconcilia i molti controsensi della propria 
vita e li riassume con gratitudine in un unico simbolo..." [18]. Più tardi riesce a 
ritrovare la calma, la fiducia in Dio, la gioia, l'amore per tutti, anche nelle situazioni 
più disperate, anche quando il suo grande amico Julius Spier muore, anche quando 
assiste alle deportazioni in massa. Scrive per esempio nel luglio del '42: "Ogni giorno 
sono in Polonia, sui campi di battaglia, o si può dire campi di macello. A volte mi si 
impone come una visione di campi di battaglia color verde veleno, sono accanto agli 
affamati, i torturati, i moribondi, ogni giorno, ma sto anche vicina al gelsomino ed al 
pezzo di cielo dietro la mia finestra. In una vita c'è posto per tutto. Per una fede in 
Dio e per una misera morte" [19].

2. Le radici del suo pensare e agire
Ma da dove trae la forza per questo? Si può senz'altro affermare che chi le ha aperto 
la strada è stato Spier, nonostante le circostanze poco ortodosse. Ci sono stati altri 
amici e amiche che le sono stati di guida per certi versi, in particolare Henny 
Tidemann, pure lei appartenente al cerchio di Spier.
Molto formative per Etty sono state le letture, alle quali dedicava parecchio tempo. 
Del poeta austro-tedesco Rainer Maria Rilke (1875-1926) dice: "Mi rendo conto 
sempre di più che Rilke è stato uno dei miei grandi educatori in quest'ultimo anno" 



[20]. Anche la lettura di Dostoevskij, di Rathenau, di S. Agostino è stata formativa 
per lei, e poi sempre di più la Bibbia. Ella non solo la leggeva, ma la viveva. La Bibbia 
per lei abbastanza naturalmente includeva ciò che lei, seguendo l'uso cristiano, 
chiama Antico e Nuovo Testamento. Molte frasi del Discorso della Montagna 
ritornano spesso nel diario, specialmente "Non affannatevi dunque per il domani, 
perché il domani avrà già le sue inquietudini. A ciascun giorno basta la sua pena" 
[21]. Anche l'inno all'amore della Prima Lettera ai Corinzi le diventa tanto caro [22]. 
Ma non si tratta soltanto di certi brani. Sempre di più la Bibbia diventa il suo libro 
più importante.
Scrive: "Erano un buon nutrimento a digiuno, quei pochi Salmi che ormai fanno 
parte della nostra vita quotidiana... Che forza primordiale vien fuori dall'Antico 
Testamento e che radice 'popolare', anche. Magnifiche figure, forti e poetiche, vivono 
in quelle pagine. Un libro davvero avvincente, aspro e tenero, ingenuo e saggio, 
interessante non solo per ciò che dice, ma anche perché permette di conoscere chi lo 
dice" [23]. Questo vivere con la Bibbia si intensifica sempre di più.
Dopo che ha osservato da vicino la partenza di un treno con mille deportati scrive: 
"Se penso alle facce della scorta armata in uniforme verde, mio Dio, quelle facce! Le 
ho osservate una per una, dalla mia postazione nascosta dietro una finestra, non mi 
sono mai spaventata tanto come per quelle facce. Mi sono trovata nei guai con la 
Parola che è il tema fondamentale [leitmotiv] della mia vita: ‘E Dio creò l’uomo a sua 
immagine.’ Questa Parola ha vissuto con me una mattina difficile" [24].
Ancora sull'ultima sua cartolina conservata, buttata dal treno che l'avrebbe portata 
ad Auschwitz, Etty scrive: "Christien (nome della destinataria), apro a caso la Bibbia 
e trovo questo: “Il Signore è il mio alto ricetto [il mio rifugio]. [25] Sono seduta sul 
mio zaino nel mezzo di un affollato vagone merci...La partenza è giunta piuttosto 
inaspettata, malgrado tutto. Un ordine improvviso mandato appositamente per noi 
dall'Aia. Abbiamo lasciato il campo cantando..." [26].

3. L'identita ebraica di Etty
In Olanda si è discusso abbastanza sul carattere ebraico o cristiano del pensiero di 
Etty Hillesum.
Certamente lei attinge da tante fonti e non si preoccupa se vengono da area ebraica, 
cristiana, o laica.
Se si va poi a cercare, quanto osservante Etty sia stata come ebrea, è chiaro che era 
lontanissima da qualsiasi osservanza tradizionale: Menziona nel diario che Spier le 
ha mandato dei fiori con una nota "Affinché Lei non mi dimentichi completamente e 
sappia che è Pesach" (cioè la Pasqua ebraica) [27]. In una lettera a un amico nel 
campo di Westerbork scrive il giorno dopo Yom Kippur: "Hai digiunato e pregato 
bene ieri? Ed è tutto andato bene con così tante persone?" [28] Tre mesi più tardi, in 
una lettera allo stesso amico, afferma che "le luci di Hanukkah nelle grandi baracche 
sono un ricordo particolarmente prezioso, perché c'eravate anche voi" [29]. Questi mi
sembrano gli unici riferimenti a feste ebraiche in tutta l'opera di Etty [30]. Non ho 
trovato nessun riferimento alla Palestina o a Israele, anche se alcuni amici suoi erano
attivi in movimenti sionisti. In materia di leggi dietetiche ebraiche, Etty non sembra 
essere stata osservante: Ogni tanto appaiono nella sua dieta delle uova con lardo 
(strettamente proibito).
Etty però sente profondamente la sua identità ebraica. In un passo che viene 
riportato solo nella edizione integrale afferma: "Sono così contenta che lui [Spier] è 
ebreo e io ebrea" [31] - e scrive questo nel giorno in cui era diventato obbligatorio per
gli ebrei portare la stella gialla come identificativo. Secondo la testimonianza di Klaas
Smelik Sr., ella motivò il rifiuto di nascondersi con "Voglio condividere la sorte del 
mio popolo" [32]. Sentì fortemente di vivere un capitolo unico della storia ebraica e 
voleva fissarlo nei suoi scritti [33], anche se non era certa che altri sarebbero stati 



pronti a capirla "Non sarò amareggiata se altri non capiranno cos'è in gioco per noi 
ebrei" [34]. "Ho già detto altre volte che non ci sono parole o immagini capaci di 
descrivere una notte come questa (con la partenza di un treno di deportati per la 
Polonia). Eppure devo annotare qualche cosa per voi (i suoi amici ad Amsterdam) - ci
si sente sempre occhi e orecchie di un pezzo di storia ebraica, talvolta si prova il 
bisogno di essere anche una piccola voce" [35]. Si potrebbero citare tanti altri esempi 
dai quali si vede come Etty si sente sì, cittadina del mondo, ma anche profondamente
ebrea: "E stasera sarà ancora un altro giorno, verrà un'altra persona con problemi, 
una ragazza cattolica. Il fatto di poter oggi, come ebrea, aiutare una persona non 
ebrea, dà una singolare sensazione di forza" [36].

4. Il suo rapporto con Dio e con gli altri
Il rapporto con Dio Il rapporto di Etty con Dio era allo stesso tempo molto complesso
e molto semplice. Senz'altro si nota una enorme crescita nei due anni e mezzo che 
possiamo intravedere attraverso i suoi scritti. All'inizio Dio viene nominato 
abbastanza raramente, mentre dal luglio del '42 in poi ci sono intere pagine di diario 
e di lettere che sono preghiere [37].
Senz'altro c'è una forte influenza di Rilke, il quale cercava nelle sue poesie di 
sviluppare un'immagine di un Dio non trascendente, non come un "Tu", ma come la 
qualità numinosa delle realtà mondane. Da questo sembra venire un concetto di Dio 
come si trova abbastanza spesso nel diario: "Quando prego, non prego mai per me 
stessa, prego sempre per gli altri, oppure dialogo in modo pazzo, infantile o serissimo
con la parte più profonda di me, che per comodità io chiamo ‘Dio’" [38]. Però l'idea di
Dio che si trova negli scritti di Etty non è univoca e non è soltanto una parola in 
codice per una realtà psicologica, ma è basata su una lunga ricerca personale:
"Avere il coraggio di pronunciare il nome di Dio. Una volta S[pier] mi ha detto che ci 
aveva messo molto tempo, come se ci avesse trovato sempre qualcosa di ridicolo" 
[39].
"Questa frase mi ha perseguitata per settimane: ‘Bisogna osar dire che si crede’. Osar 
pronunciare il nome di Dio" [40]. Qui si può notare un conflitto con la tradizione 
ebraica di non pronunciare il nome di Dio. Ma Etty non ne sembra cosciente – e 
nell'originale olandese ("God uitspreken") il conflitto sembra meno forte che nella 
traduzione.
Un po' della maturazione dell'immagine di Dio si vede in una lettera a Henny 
Tidemann, menzionata prima: "Lo sai che sei anche tu uno dei doni preziosi, che Dio 
mi ha dato in questa vita? Lo dico così apertamente, come se niente fosse: Dio. 
Attraverso di te ho imparato a pronunciare questo nome, in ogni momento del giorno
e della notte, attraverso di te e attraverso il nostro Amico [Spier], dal quale mi sono 
già congedata lì sola nella brughiera del Drenthe... [nel campo di Westerbork]. La 
grande opera che egli ha fatto in me: ha disseppellito Dio in me e gli ha dato vita e 
adesso devo continuare a scavare e cercare Dio nei cuori di tutti gli uomini che 
incontro, in qualsiasi angolo di questa terra" [41].
Il distacco da Spier è stato in lei un lungo processo, cominciato molto prima della 
morte dell’amico. Infatti scriveva già nel dicembre del 1941:
“Il desiderio insensato e appassionato di ‘perdermi’ per lui s’è già calmato da tempo, 
è diventato ‘ragionevole.’ ‘Perdermi’ per una persona è sparire dalla mia vita; forse mi
è rimasto il desiderio di ‘perdermi’ per Dio, o per una poesia” [42].
Il 17 settembre 1942, due giorni dopo la morte di Spier, Etty scrive:
"Il sentimento che ho della vita è così intenso e grande, sereno e riconoscente, che 
non voglio neppur provare a esprimerlo in una parola sola. In me c'è una felicità così 
perfetta e piena, mio Dio. Probabilmente la definizione migliore sarebbe di nuovo la 
sua [di Spier]: ‘riposare in se stessi’, e forse sarebbe anche la definizione più completa
di come io sento la vita: io riposo in me stessa. E questo ‘me stessa’, la parte più 



profonda e ricca di me in cui riposo, io la chiamo ‘Dio’. Nel diario di Tide [Henny 
Tidemann] ho trovato spesso questa frase: Padre, prendilo dolcemente fra le tue 
braccia. È così che mi sento, sempre e ininterrottamente: come se stessi fra le tue 
braccia, mio Dio, così protetta e sicura e impregnata d'eternità" [43].
Alcune settimane dopo scrive:
"Siamo rimasti solo Dio e io. Non c'è più nessun altro che mi possa aiutare" [44].
L'idea di Dio dentro di se e Dio fuori di se qui si intrecciano in un modo indivisibile.
"In fondo, la mia vita è un ininterrotto ascoltar dentro [hineinhorchen, scritto in 
tedesco] me stessa, gli altri, Dio.
E quando dico che ascolto dentro, in realtà è Dio che ascolta dentro di me. La parte 
più essenziale e profonda di me che ascolta la parte più essenziale e profonda 
dell'altro. Dio a Dio" [45].
"Non mi faccio molte illusioni su come le cose stiano veramente e rinuncio persino 
alla pretesa di aiutare gli altri, partirò sempre dal principio di aiutare Dio il più 
possibile e se questo mi riuscirà, bene, allora vuol dire che saprò esserci anche per gli 
altri. Ma su questo punto non dobbiamo farci delle illusioni eroiche" [46].
Dall'estate del 1942 in poi Etty spesso dice di voler aiutare Dio:
"Cercherò di aiutarti affinché tu non venga distrutto dentro di me, ma a priori non 
posso promettere nulla. Una cosa, però, diventa sempre più evidente per me, e cioè 
che tu non puoi aiutare noi, ma che siamo noi a dover aiutare te, e in questo modo 
aiutiamo noi stessi. L'unica cosa che possiamo salvare di questi tempi, e anche l'unica
che veramente conti, è un piccolo pezzo di te in noi stessi, mio Dio. E forse possiamo 
anche contribuire a disseppellirti dai cuori devastati di altri uomini... Non ti porto 
soltanto le mie lacrime e le mie paure, ma ti porto persino, in questa domenica 
mattina grigia e tempestosa, un gelsomino profumato. Ti porterò tutti i fiori che 
incontro sul mio cammino, e sono veramente tanti. Voglio che tu stia bene con me. E 
tanto per fare un esempio: se io mi trovassi rinchiusa in una cella stretta e vedessi 
passare una nuvola davanti alla piccola inferriata, allora ti porterei quella nuvola, 
mio Dio, sempre che ne abbia ancora la forza" [47].
Questo concetto, che Dio abbia bisogno di aiuto, logicamente non si coniuga bene con
l'idea di un Dio onnipotente. Infatti questa idea è pressoché assente dalla Bibbia e da 
altri testi religiosi, in cui invece molto frequentemente si invoca l'aiuto di Dio. È 
interessante però che nel Libro dei Giudici (5, 23) ci sia un brano secondo il quale ci 
sarebbe un obbligo di aiutare Dio. Si tratta di un versetto del Canto di Debora, 
certamente fra le parti più antiche della Bibbia e da molti studiosi considerato il 
brano più antico. Lì si legge: "Maledite Meroz [un luogo altrimenti sconosciuto] - dice
l'angelo del Signore - maledite, maledite i suoi abitanti, perché non vennero in aiuto 
al Signore, in aiuto al Signore tra gli eroi." I commentatori o hanno sorvolato questa 
difficoltà o hanno cercato di eliminarla in qualche modo. Il Targum (l'antica 
traduzione aramaica) anziché "in aiuto al Signore" traduce "in aiuto al popolo del 
Signore". Similmente Rashi, il più famoso esegeta ebraico del Medio Evo, commenta 
che chi aiuta Israele è - se fosse possibile - come se aiutasse la Shekhinah, la presenza
di Dio. Quindi anche se l'idea di "aiutare Dio" si trova già in questo sorprendente 
brano della Bibbia, non sembra certamente questa la fonte diretta dalla quale Etty 
l'ha attinta. Appare più probabile che anche questa idea le sia stata suggerita da 
Spier, ma è difficile se non impossibile arrivare a una certezza. [48] Infatti nell'ultima
lettera a lui che è stata conservata (luglio 1942?) Etty scrive:
"Devi curarti della tua salute; se vuoi aiutare Dio, allora è questo il primo tuo 
sacrosanto dovere. Una persona come te, uno dei pochi che è ancora un onesto 
alloggio per un pezzo di vita e di sofferenza e di Dio ... ha il sacrosanto dovere di 
mantenere il proprio corpo, la sua ‘casa terrena’ nel miglior modo possibile, per poter
concedere ospitalità a Dio il più lungo possibile. ... Questo pezzo di eone, come lo 
viviamo adesso, lo posso portare per intero, sulle mie spalle senza crollare sotto il 



peso e posso ormai anche perdonare a Dio che la situazione è quella che senz'altro 
dev'essere. Che uno possa avere tanto amore da poter perdonare Dio!!" [49].
Nello stesso periodo Etty scrive nel suo diario quella stupenda e sconcertante 
"preghiera della domenica mattina" in cui tra l'altro dice "Io non chiamo in causa la 
tua responsabilità, ma più tardi sarai tu a dichiarare responsabili noi" [50]. Questa è 
una teologia, una teodicea, non fatta in astratto, ma che nasce dall'esperienza tragica 
di ogni giorno. Forse è difficile logicamente affermare che allo stesso tempo Dio ha 
bisogno di aiuto, ha bisogno di essere perdonato, non è responsabile degli 
avvenimenti. Ma si vede come in Etty c'è una ricerca di Dio che si fa sempre più 
intensa e profonda.
In lei elementi piuttosto cristiani, come inginocchiarsi per pregare e iniziare la 
preghiera con "Mio Dio", sono certamente presenti. Dall'altro lato, Etty pone la 
questione di Dio anche in termini più conosciuti in ambito ebraico, in cui il sentirsi 
partners co-responsabili di Dio è a volte espressa fortemente. Tale idea, ampiamente 
presente nella sua opera, sicuramente si basa su radici ebraiche, anche se è difficile 
giudicare fino a che punto Etty ne fosse cosciente.
L'opera di Etty Hillesum è di una straordinaria ricchezza vitale e di una rara bellezza 
poetica, anche se sorta in un breve spazio del periodo più buio della storia ebraica e 
della storia europea. Si potrebbero sottolineare altri aspetti che non ho nemmeno 
toccato. Forse però posso evidenziare una caratteristica che mi appare come un filo 
d'oro che diventa sempre più chiaro in lei: il legame con tutto e con tutti, con 
presente, passato e futuro:
"La vita e la morte, il dolore e la gioia, le vesciche ai piedi estenuati dal camminare e 
il gelsomino dietro la casa, le persecuzioni, le innumerevoli atrocità, tutto, tutto è in 
me come un unico, potente insieme, e come tale lo accetto e comincio a capirlo 
sempre meglio – così, per me stessa, senza riuscire ancora a spiegarlo agli altri. Mi 
piacerebbe vivere abbastanza a lungo per poterlo fare, e se questo non mi sarà 
concesso, bene, allora qualcun altro lo farà al mio posto, continuerà la mia vita 
dov'essa è rimasta interrotta. Ho il dovere di vivere nel modo migliore e con la 
massima convinzione, sino all'ultimo respiro: allora il mio successore non dovrà più 
ricominciare tutto da capo, e con tanta fatica" [51].
Forse almeno in qualche modo possiamo prendere su di noi questa eredità che Etty 
Hillesum ci ha lasciato.
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(di seguito citato come Diario).
4 Etty Hillesum, Lettere 1942-1943, Adelphi, Milano, 1990, con numerose ristampe 
(di seguito citato come Lettere).
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