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 Gerrit Van Oord

ETTY HILLESUM:
PAROLE PER UN
FUTURO ALTRO
1

Non possiamo annoverare Etty Hillesum tra le persone che han-
no innalzato la nonviolenza a concetto chiave e faro della pro-
pria vita. È quanto hanno fatto invece il Mahatma Gandhi e 

Aldo Capitini, per citare solo due nomi ai quali aggiungerei anche quello 
di Fulvio Manara. Etty Hillesum non fece una scelta radicale per la non-
violenza: una scelta che, nel contesto storico-politico dei Paesi Bassi della 
sua epoca, non sarebbe stata bizzarra, considerata la diffusa e attiva pre-
senza – fin dall’inizio del Ventesimo secolo – del movimento antimilita-
rista e nonviolento. Ribellandosi contro il sentimento d’odio condiviso 
da moltissime persone che appartenevano al suo ambiente la giovane 
ebrea assunse però una posizione così netta, tanto nella sua quotidianità 
quanto nei suoi scritti – che risalgono al periodo 1941-1943 –, da poter 
essere considerata un passo nella direzione dell’ideale nonviolento. Sono 
questi i due temi intorno ai quali ruota il mio ricordo di Fulvio Manara, 
al quale dedico il testo.
Dall’inizio del 2005 abbiamo dato vita a un progetto che si proponeva 
di promuovere in Italia la ricerca sull’opera e la figura di Etty Hillesum. 
Fulvio mi invitò a far parte del “Gruppo di ricerca” intitolato alla giova-
ne ebrea di Middelburg che aveva costituito presso l’università di Berga-
mo, l’ateneo nel quale insegnava. Malgrado tale università fosse lontana 
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da Roma, trovai l’iniziativa pienamente condivisibile e vi aderii subito. 
Non me ne sono mai pentito: ma questo, d’altra parte, non sorprende 
nessuno che abbia conosciuto Fulvio e lavorato con lui.
Etty Hillesum aveva acquisito in certi ambienti italiani uno status di 
martire, di personaggio irenico, che però non trova alcun riscontro nel 
testo del diario e delle lettere. L’immagine della Hillesum, in Italia, si è 
formata sulla base delle traduzioni dall'olandese –  l’antologia del 1985 
e le lettere nel 1990 – che sono parziali e non prive di errori. Le edizioni 
antologiche erano state ben presto superate dall’edizione critica dell’O-
pera completa, pubblicata ad Amsterdam nel 1986. L’edizione integrale 
del diario e delle lettere esce in italiano solo nel 2012 e nel 2013. Gli 
studiosi che facevano parte del Gruppo di ricerca erano consapevoli di 
quanto una simile situazione editoriale italiana fosse precaria e lo era, 
in primis, Fulvio Manara. Questo fu sufficiente per chiedere ad alcuni 
ricercatori interessati di riunire le forze per promuovere l’analisi degli 
scritti di una pensatrice libera e autonoma attraverso l’adozione di meto-
dologie aperte e rigorose, che trovò non a caso una sponda nel contesto 
accademico degli studi di filosofia e pedagogia: un ambito laico, dispo-
nibile ad accogliere i contributi più vari, lontano da qualunque tentativo 
di appropriazione o agiografia.
Strada facendo mi sono reso conto che ad avvicinarmi a Fulvio Manara 
erano, oltre all’interesse e alla passione per gli studi hillesumiani, alcuni 
valori che affondavano le loro radici in una visione del mondo della qua-
le l’idea nonviolenta costituisce un elemento fondamentale. Ci accomu-
navano del resto alcune letture ed esperienze fatte nella nostra gioventù 
e da studenti – anche se in due paesi davvero molto diversi come l’Italia 
e i Paesi Bassi. Quando un giorno gli raccontai che, nella seconda metà 
degli anni Settanta, avevo partecipato per ben tre volte alla Marcia per 
la Pace Perugia-Assisi, accolse il mio resoconto con l’abituale, gioioso 
sorriso. 
Aveva ascoltato con grande attenzione – ne compresi in seguito le ragio-
ni – la storia riguardante l’evento decisivo della mia adolescenza, cioè 
l’energico rifiuto del modo di pensare che continuava a caratterizzare la 
mia famiglia: una mentalità che, negli anni Cinquanta e Sessanta, indi-
viduava nel padre la figura e l’autorità dominante. Una scelta del genere 
ebbe delle conseguenze dolorosissime determinando, da allora in poi, il 
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percorso della mia vita: da obiettore di coscienza a militante, dal 1965 al 
1982, nell’unico partito pacifista presente nei Paesi Bassi.
Da filosofo Fulvio Manara aveva analizzato e fissato concettualmente 
con un termine appropriato – metànoia – tale  esperienza soggettiva: 
la radicale svolta del pensiero e, di conseguenza, il totale cambiamento 
di indirizzo impresso alla mia vita. Non mi è possibile ricostruire nei 
dettagli, in questa sede, come fosse avvenuta una simile trasformazione 
ma due elementi erano stati certamente di fondamentale importanza. 
In primo luogo l’ambiente familiare: un padre ex-militare, ufficiale vo-
lontario nell’esercito dei Paesi Bassi, convinto assertore della necessità 
di contrastare a tutti costi le lotte di liberazione che ebbero luogo dal 
1945 al 1950 nell’allora colonia delle Indie olandesi; non stupisce che 
in quell’ambiente familiare di stampo autoritario non fosse mancata, 
durante gli anni Trenta, qualche simpatia per il regime nazista nonché 
una leggera tendenza, seppure mai fanatica, all’antisemitismo. Il secon-
do elemento riguarda il periodo della mia giovinezza nella Amsterdam 
degli anni Sessanta e Settanta, la città dove la mia famiglia si era tra-
sferita nel 1956. Il mio rifiuto dell’ideologia dominante nell’ambiente 
familiare trovò delle risposte nella cultura e nella politica dei movimenti 
della “contestazione” che connotarono quegli anni. 
Chiudendo la parte personale dei miei ricordi legati a Fulvio, posso dire 
che egli mi ha donato una chiave per poter reinterpretare in modo razio-
nale e fruttuoso quegli anni della mia gioventù che sono stati certamente 
traumatici ma che hanno segnato anche la liberazione da un vincolo 
opprimente e, quindi, una svolta di cui sono sempre stato molto felice. 
Torniamo ora alle vicende hillesumiane che ci hanno fatto incontrare. In 
Fulvio ho trovato un entusiasta coorganizzatore di seminari grandi e pic-
coli, nazionali e internazionali, che hanno visto la luce nel decennio della 
nostra collaborazione. Manara è stato, inoltre, un instancabile tessitore 
di rapporti internazionali. Ricordo, nell’ambito degli studi hillesumiani, 
i proficui contatti con il Centro Studi Etty Hillesum (EHOC) dei Paesi 
Bassi nonché le relazioni con alcuni ricercatori spagnoli e colombiani. Il 
suo costante impegno di  studioso ha prodotto molteplici testi sulla Hil-
lesum che hanno acquisito un posto di rilievo nella crescente bibliografia 
relativa all’opera della giovane ebrea di Middelburg. 
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Ho affermato in precedenza che Etty Hillesum non aveva scelto la non-
violenza come principio guida; mi sembra però che sia possibile sostene-
re come abbia avuto una certa inclinazione a farlo proprio. Molte tracce 
a sostegno dell’argomento sono presenti nel suo diario e nelle lettere. A 
proposito degli anni precedenti la stesura del diario, che la ragazza inizia 
a scrivere nel marzo del 1941, sono disponibili solo i dati anagrafici e 
alcune informazioni contenute nelle testimonianze raccolte tramite in-
terviste, tra il 1984 e il 1985, a persone che la avevano conosciuta. Il 
materiale raccolto è poi stato inserito nell’apparato delle note all’edizio-
ne completa.
La Hillesum arrivò ad Amsterdam nell’agosto del 1932 per iniziare a 
studiare giurisprudenza. Le notizie disponibili su questi all’incirca nove 
anni, sia riguardo alle sue convinzioni politiche sia al contesto sociale 
di appartenenza, sono molto scarse e poco affidabili. In base alle esigue 
informazioni biografiche e ai suoi ricordi annotati nel diario, non si può 
stabilire con certezza – anche se esistono diverse indicazioni al riguardo 
– se abbia aderito ai gruppi di orientamento antifascista o al movimento 
pacifista nato in seguito alla prima Guerra Mondiale che ebbe per sim-
bolo un fucile spezzato – noto anche come “War Resisters’ Internatio-
nal” – e che, nei Paesi Bassi, raccolse molti consensi. 
Partiamo quindi dal diario e dalle lettere per analizzare – tralasciando la 
maggior parte degli spunti presenti nei testi – due temi cruciali ai fini 
del nostro discorso: in primo luogo l’amore per la vita e, in secondo, la 
sua opposizione al diffusissimo odio indifferenziato (Hillesum 2012b, p. 
51). Nell’intervista intitolata Coi piedi per terra Fulvio Manara afferma: 
“Nonviolenza è amore per la vita”, ed entra poi nei dettagli con queste 
parole: “Non si tratta solo di ‘contrastare’ la violenza, di non commetter-
la. Si tratta piuttosto di operare per la vita, di lasciar fiorire l’amore per la 
vita, contro una cultura di morte che si ripresenta ramificata e pervasiva 
nel nostro tempo, come in ogni altro.” (Manara 2010b, p. 3).  
L’amore per la vita è un valore positivo anche secondo la Hillesum: “la 
vita è grande e buona e attraente e eterna [...]” (Hillesum 2102b, p. 
270); dopo averlo evocato in più occasioni, malgrado la cupa realtà 
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costituita dall’occupazione del suo paese e le consequenze per il suo 
popolo, esclama: “E ancora: la vita è bella!” (Hillesum 2102b, p. 450).
Riguardo al tema dell’odio la Hillesum precisa che si tratta di “[...] una 
malattia dell'anima. Odiare non è nel mio carattere”. È una constata-
zione riportata nelle prime pagine del suo diario, il 15 marzo 1941, 
destinata a diventare in seguito un tema ricorrente fino alle sue osserva-
zioni sull’argomento alla luce dell’ambiente e delle vicende accadute del 
campo di Westerbork durante l’estate del 1943, a proposito delle quali 
le sue lettere costituiscono l’unica fonte. 
Una sua riflessione inserita nel diario dopo un incontro con Julius Spier 
riguarda lo stesso tema e definisce alla stregua di un pensiero liberatorio 
le osservazioni del suo mentore. Siamo all’undicesimo mese dell’occupa-
zione nazista. L’ebreo tedesco Spier affermò che la presenza di un solo te-
desco giusto – non usa la parola “nazista”1 –  confuterebbe ogni ragiona-
mento sulla base del quale si cerca di riversare tutto il proprio odio su un 
popolo intero. L’elemento liberatorio agisce nella mente della Hillesum 
in quanto costei riesce a sbarazzarsi del pensiero limitante e banalizzante 
fondato sulla mancata distinzione tra le persone e i fatti del mondo.   
Eliminare nella propria interiorità il funesto ragionamento fondato 
sull’odio generalizzato, si affretta a scrivere, non elimina però l’opzione 
di una proporzionale indignazione nei confronti dell’agire dell’autorità 
politica o militare al potere. Tocchiamo qui un aspetto importante che 
riguarda l’interpretazione dei passi del diario dedicati al tema della non-
violenza, perché permette di argomentare a favore di una sua apertura 
all’uso della violenza. Tale apertura minerebbe l’immagine – diffusissima 
– di una Hillesum irenica in toto.  
In un passo diaristico del 27 febbraio 1942 quest’ultima esprime un 
pensiero che sembra innegabilmente violento. La giovane ebrea racconta 
di una visita a un ufficio della Gestapo e riflette sul comportamento di 
un soldato tedesco dal quale aveva subito un tentativo di intimidazione. 
Scrive che vorrebbe parlargli, vorrebbe anzi aiutarlo, curare il male inte-
riore da cui sembra affetto. Nel prosieguo, però, utilizza anche parole as-
sai dure, adoperando un linguaggio che appartiene più a una narrazione 
disposta a ricorrere alla violenza che non a quella incline esclusivamente 

1 Il termine appare nel diario solo due volte.  



67PRIMOPIANO / UNA FORZA CHE DÀ VITA

al dialogo: “[…] ben sapendo che questi ragazzi sono da compiangere 
finché non possono fare del male, ma che diventano pericolissimi se 
sono lasciati liberi di aggredire altri esseri umani, e vanno eliminati” 
(Hillesum 2012a, p. 269).
L’espressione “vanno eliminati” non lascia adito a dubbi riguardo alle 
opinioni espresse in questa parte del diario. Etty Hillesum era sì pronta 
ad aiutare anche un membro della SS ma a livello strettamente persona-
le, come aveva fatto il suo maestro Spier prima della guerra, quando a 
Berlino aveva ricevuto nel suo studio di psicochirologia – in qualità di 
“pazienti” – alcuni nazisti. In quella fase degli eventi, siamo a un passo 
dall’inizio delle deportazioni (luglio 1942), la Hillesum era molto ben 
consapevole del comportamento e del potenziale pericolo – costituito 
dai militari tedeschi – per il proprio popolo. La giovane ebrea utilizza, 
nella citazione riportata, l’espressione verbale “eliminati” che sgombra il 
campo da ogni possibilità di interpretazione “irenica”.
Fin dall’inizio della nostra collaborazione nel Gruppo di lavoro berga-
masco Fulvio Manara si era dimostrato particolarmente interessato alla 
vicenda relativa alla traduzione italiana del diario e, avendo consultato 
le traduzioni in inglese e francese, vi aveva notato alcune significative 
discrepanze. La questione è cruciale per la definizione dell’immagine di 
Etty Hillesum e la corretta comprensione del suo pensiero. Nelle loro 
ricerche e nei loro contributi i membri del Gruppo hanno cercato fin 
dal principio di presentare un’immagine di Etty Hillesum quanto più 
possibile in armonia con i suoi scritti. Fulvio Manara ha pubblicato i 
risultati della sua ricerca in due saggi usciti nel 2009 e nel 2012. Nel 
primo ha analizzato il presunto misticismo della Hillesum, un’interpre-
tazione che è stata proposta da Cristina Dobner. Attraverso una solida 
argomentazione filosofica e linguistica egli ne ha messo fortemente in 
dubbio la fondatezza (Manara 2009). Il secondo contributo (Manara 
2012) è dedicato invece a una rigorosa analisi del lavoro di Giovanna 
Noccelli dal titolo Oltre la ragione, uno dei pochi testi sulla Hillesum di 
carattere filosofico (Noccelli 2004). Anche in questo caso Manara effet-
tua, sulla base di alcuni criteri filosofici ed ermeneutici, un’attenta inda-
gine del testo preso in esame. Lo studioso, del resto, si era già occupato 
del tema relativo all’importanza della filosofia negli scritti e nella vita di 
Etty Hillesum nel suo saggio Philosophy as a way of life in the work of Etty 
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Hillesum (Manara 2008).
Tornando al tema della violenza presente nel brano sopra citato, occorre 
segnalare che il passo è stato mal tradotto in italiano e, di conseguenza, 
sono apparse alcune interpretazioni che non trovano giustificazione nel 
testo del diario. La traduzione, tutt’ora inserita nell’edizione integrale in 
commercio, è la seguente: 

Avrei voluto cominciare subito a curarlo, ben sapendo che questi ragazzi sono 
da compiangere fintanto che non sono in grado di fare del male, ma che 
diventano pericolosissimi se sono lasciati liberi di avventarsi sull'umanità. È 
solo il sistema usato da questo tipo di persone a essere criminale. E quando si 
parla di sterminare, allora che sia il male nell'uomo, non l'uomo stesso. (Hil-
lesum 2012, pp. 385-386) 

Una traduzione particolarmente infelice, nella quale non c’è traccia 
dell’importante locuzione “vanno eliminati”. Riguardo all’ultimo perio-
do della citazione, che contiene il verbo “sterminare”, occorre osservare 
che quest’ultimo, nella versione originale olandese, è assente. Va inoltre 
rilevato come la parola “sterminio” abbia acquisito, nella storiografia del 
dopoguerra, una connotazione chiara, in quanto riferita al genocidio 
degli ebrei (e alcune altre appartenenze) perpetrato dai nazisti. La frase, 
tuttora presente nell’edizione integrale, dà quindi origine a un frainten-
dimento e induce il lettore a formulare un’interpretazione errata. 
    
3

Adesso vorrei allargare la prospettiva prendendo in esame la posizione 
di Tzvetan Todorov (1939-2017), il filosofo e saggista francese di origi-
ne bulgara del quale Fulvio Manara conosceva bene il saggio Di fronte 
all’estremo, che in Italia vide la luce nel 1992, in cui l’autore ha analiz-
zato anche gli scritti della Hillesum prendendo però in esame l’edizione 
antologica uscita in francese nell’ottobre del 1988 con il titolo Une vie 
bouleversée.
Nel nuovo millenio Todorov ha ripreso lo studio degli scritti della gio-
vane ebrea della quale, nel 2008, era stata pubblicata in francese l’opera 
completa – Les écrits d’Etty Hillesum (Hillesum 2008). Il filosofo se ne 
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occupa nel primo capitolo del suo libro Resistenti (Todorov 2016, pp. 
33-54). La paragona a Gandhi e considera l’una e l’altro sostenitori 
della nonviolenza. A differenza di Gandhi la Hillesum sarebbe stata tut-
tavia acquiescente, ripiegata su sé stessa, soprattutto durante la prima 
delle due fasi che Todorov individua nell’ambito del suo pensiero. La 
svolta avverrebbe quando la ragazza è costretta a partire per il campo di 
Westerbork, dove non sarebbe più stata in grado di concentrarsi esclu-
sivamente sulla propria interiorità ma avrebbe dovuto fare i conti con 
il mondo esterno. Con l’arrivo della sua famiglia inizierebbe una nuova 
fase, perché in seguito la Hillesum avrebbe abbandonato il punto fermo 
costituito dall’idea di amore universale per l’umanità a favore dell’amo-
re per i suoi cari. 
La convinzione irenica – considerata da molti tipicamente hillesumiana 
– viene sostituita secondo Todorov da una posizione stando alla quale la 
giovane ebrea ammetterebbe la violenza: un’idea che sarebbe stata riba-
dita nel discutere la questione, molto dibattuta anche nel dopoguerra, 
inerente i motivi che avrebbero persuaso gli alleati a non bombardare le 
linee ferroviare che portavano verso i campi di sterminio nazisti. Ecco 
la citazione: “E, una volta tanto, non poteva essere colpita una linea fer-
roviaria, così da impedire la partenza del treno? Non è ancora successo, 
mai; ma si continua a sperarlo a ogni deportazione2, con una fiducia 
incrollabile [...]” (Hillesum 2013, pp. 136-137). È però impossibile de-
durre da queste frasi se la Hillesum abbia espresso la propria opinione 
o riportato invece quel che si diceva tra gli internati del campo di We-
sterbork. Considerato il carattere descrittivo della lettera del 24 agosto 
1943, sono incline a optare per la seconda ipotesi. Todorov interpreta 
invece il passo ravvisandovi una svolta che condurrebbe la Hillesum ad 
ammettere l’uso della violenza. 
Lo studioso franco-bulgaro analizza anche i passi diaristici successivi 
alla visita all’ufficio della Gestapo di cui sopra. Trovo sorprendente che 
egli non abbia preso in considerazione le parole scritte il 27 febbraio 
del 1942: “[...] et à éliminer, quand on les lâche commes des fauves sur 

2 Nel testo originale la Hillesum non usa la parola “deportazione” ma “trasporto” (Hillesum 
2012, p. 688).
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l’umanité.”3 La traduzione francese “éliminer” dell'olandese “uitroeien” 
– eliminare – non lascia alcun dubbio sulla posizione hillesumiana. Mi 
pare dunque che la “svista” tenda a minare la solidità della tesi delle 
“due” Hillesum.  

4

Nel precedente paragrafo 2 ho fatto riferimento all’approccio ermeneu-
tico utilizzato da Fulvio Manara per esaminare i testi della Hillesum. 
Vorrei ora menzionare un altro esempio di quello stesso metodo che 
egli ha applicato ai testi nell’ambito dei suoi lavori sulla nonviolenza. 
In un saggio del 2006 pubblicato in seguito dalla rivista “Servitium” 
con il titolo È tempo di guerra, oggi (Manara 2006), lo studioso esamina 
il modo in cui si tende a parlare della guerra. Non credo che, dopo un 
decennio, le cose siano molto cambiate e ritengo pertanto che la sua 
analisi sia ancora valida. Fulvio considera quel modo “[...] nebuloso, au-
tocontraddittorio, confusivo, se non menzognero [...]” ed era convinto 
che la disamina di quella maniera di parlarne rientrasse tra i suoi doveri 
di intellettuale. Avrebbe così contribuito a creare le condizioni perché 
ognuno di noi arrivi a “liberarsene”.
Manara si rende conto della fondamentale importanza della lingua e ci 
mette in guardia dal suo potere: “[...] il linguaggio può costituirsi come 
un sistema terroristico. Siamo tutti vittime e bersaglio di  questo tipo di 
linguaggio che rilegitima la guerra più o meno apertamente o surrettizia-
mente. Occorre mettere in discussione, criticare e cercare di capire per 
prima cosa proprio le parole con cui ci parlano della guerra [...] C’è una 
“colonizzazione” del linguaggio pervadente e radicata.” (Manara 2006, 
pp. 19-20) Egli considera tale maniera di usare la lingua e le parole la 
dimostrazione di una “cultura della morte” e propone alcuni punti pro-
grammatici proprio per consentire a ognuno di liberarsene. Ne cito il 
più importante: 
“È richiesta una rivoluzione profonda dei nostri stili di vita. Una me-
tànoia radicale e integrale del modo di vedere il mondo e di vivere, di 
abitare e di convivere” (Manara 2006, p. 19). Manara usa il termine 

3 Hillesum 2008, p. 369.
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metànoia – a cui ho già fatto riferimento nel primo paragrafo – non nel 
significato cristiano, ma auspica come quel processo di trasformazione 
si attui in ognuno di noi provocando così una radicale svolta nel nostro 
modo di pensare. Torno a citare le sue parole: “Servono pensieri, parole, 
azioni che non dicano la guerra e la distruttività, ma dicano e testimoni-
no la capacità fattiva dell’uomo di convertirsi dall’odio alla vita.” Fulvio 
contrappone le parole negative – la guerra, la distruzione, la morte e 
l’odio – a quelle  positive: la pace, la creatività, la vita e l’amore. Manara 
sintetizza poi il suo pensiero nell’ultima parte del passo citato, quando 
parla cioè della necessità di “[...] convertirsi dall’odio alla vita.” 

5

Vorrei presentarvi ora l’esempio di una persona che, sul finire del con-
flitto, guardò al futuro dell’Europa. Uno spirito animato da questo de-
siderio: che per la sua famiglia, nel vecchio continente, nel dopoguerra, 
si realizzasse l’ideale della convivenza pacifica. Citerò un passo da una 
lettera che, nel 1944, venne scritta da un condannato a morte. Questa, 
in breve, la storia.
Nei Paesi Bassi occupati, più precisamente a Utrecht, l’11 novembre 
1943 il Sicherheitsdienst – la polizia nazista – arrestò cinque componenti 
della Resistenza. Erano cinque uomini che stavano andando a una riu-
nione fissata per preparare l’uscita, nel mese di dicembre, di un giornale 
clandestino che si sarebbe chiamato “Appello”. Uno di loro, condannato 
a morte il 20 aprile 1944, scrisse la mattina della sua esecuzione, che 
avrebbe avuto luogo il 31 luglio 1944, una lettera di addio alla moglie. 
Vi leggo questo passo:

Mia carissima Nel, aiuta Paultje a diventare un bravo ragazzo e un uomo capa-
ce, e che non viva nell’indifferenza. Non ha da vergognarsi di suo padre! Cara 
Nel, che soprattutto non cresca con un odio cieco contro il popolo tedesco. Se 
vuole vendicarsi di suo padre che lo faccia contro la società corrotta nella quale 
viviamo e dalla quale è scoppiata la guerra con tutte le sue conseguenze, di cui 
è anche vittima il popolo tedesco. (Malvezzi e Pirelli 1954, p. 631)

Postma non era ebreo. Era stato arrestato perché era un militante co-
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munista attivo nella resistenza all’occupante nazista. Il regime hitleriano 
aveva deciso di distruggere il comunismo e di dare la caccia a tutti coloro 
che erano rimasti fedeli a quella ideologia. Postma e gli altri suoi compa-
gni si trovavano indubbiamente in circostanze estreme: una situazione 
che li avrebbe legittimati a nutrire ed esprimere un profondo odio nei 
confronti dei tedeschi. Ciononostante, egli chiese alla moglie di insegna-
re al loro figlioletto a non odiare il popolo del quale facevano pur parte 
i suoi assassini. 
Quel che Postma ha chiamato “odio cieco” è presente nel diario della 
Hillesum, che lo definisce “odio indiscriminato”. L’odio cieco viene col-
legato di solito a un agire privo di base razionale, che toglie la capacità di 
distinguere e appare, in quanto tale, paragonabile all’odio generalizzato 
al quale fa riferimento la Hillesum. 
In tutte e due i casi si è trattato di un comportamento molto coraggioso, 
dal momento che quelle persone hanno scelto di contrastare l’indifferen-
za – allora molto diffusa nei Paesi Bassi. 

CONCLUSIONE: DALL’ODIO A UN FUTURO NONVIOLENTO

All’odio non manca certo la diffusione. L’abbiamo visto nel passato e, 
chiunque volesse, potrebbe vederlo crescere attorno a sé ogni giorno. L’i-
deale nonviolento appare invece aver imboccato la strada di un declino 
inarrestabile.
Anche se sembra pressoché impossibile debellare i sentimenti e le mani-
festazioni di odio, fare finta che non esistano ci condannerebbe a vivere 
in una società in cui i valori sostenuti e difesi da Etty Hillesum e Fulvio 
Manara rischierebbero di subire un profondo logoramento. La via in-
dicata da Etty Hillesum – combattere “il marciume che è in noi” – è 
una delle vie maestre ma appare tuttavia insufficiente. È utile percorrere 
anche la via indicata da Fulvio Manara, quella dell’educazione alla non-
violenza. Il problema della diffusione dell’odio dovrebbe essere posto al 
centro delle politiche dell’istruzione non solo di ogni nazione, ma anche 
delle istituzioni sopranazionali, trattandosi di un problema culturale che 
non conosce confini. Sarà un lavoro duro e di lungo respiro, ma possibi-
le e necessario. Ne era convinto Fulvio Manara e, insieme a lui, lo erano 
moltissime delle persone che lo hanno conosciuto e amato.
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