Etty Hillesum e la fede

Per Etty Hillesum l'esperienza della fede passa attraverso una scoperta interiore
(attraverso l'introspezione, una guida, le sue letture preferite: Rilke, Dostoevskij, s.
Agostino, i Vangeli...) della presenza e azione dello Spirito che le permette di
dedicarsi totalmente alla cura delle sofferenze altri e alla condivisione nel campo di
concentramento di Westerbok (Olanda), prima della soluzione finale a Auschwitz.
Non e una fede "confessionale" (nel senso di appartenenza a una determinata
chiesa o religione), ma non é neppure semplicemente un generico sentimento di
amore.

E passa attraverso uno scoperta di un Dio vicino, dentro di sé, da disseppellire dalle
macerie in cui la societa e i tempi (ma anche le proprie preoccupazioni
individualistiche) l'hanno sepolto; della preghiera (la ragazza che ha imparato a
inginocchiarsi); dall'amore alla vita in tutte le sue manifestazioni; dall'amore agli
altri; dal "distendersi" e trovare la serenita nella natura; dall'incapacita di odiare
anche il nemico...

Una fede "troppo umana'?

A settant'anni dalla morte, la figura di Etty si staglia come quella di una limpida
testimone della potenza trasformante dello Spirito di Dio in tutti i cuori, e possiede
tuttora un fascino che non ha confini, specialmente tra i giovani.

SALVARE IN NOI UN PICCOLO PEZZO DI DIO

«Preghiera della domenica mattina. Mio Dio, sono tempi tanto angosciosi. Stanotte
per la prima volta ero sveglia al buio con gli occhi che mi bruciavano, davanti a me
passavano immagini su immagini di dolore umano. Ti prometto una cosa, Dio,
soltanto una piccola cosa: cerchero di non appesantire ’oggi con i pesi delle mie
preoccupazioni per il domani - ma anche questo richiede una certa esperienza. Ogni
giorno ha gia la sua parte. Cerchero di aiutarti affinché tu non venga distrutto dentro
di me, ma a priori non posso promettere nulla. Una cosa, pero, diventa sempre piu
evidente per me, e cioe che tu non puoi aiutare noi, ma che siamo noi a dover aiutare
te, e in questo modo aiutiamo noi stessi. L'unica cosa che possiamo salvare di questi
tempi, e anche I'unica che veramente conti, € un piccolo pezzo di te in noi stessi, mio
Dio. E forse possiamo anche contribuire a disseppellirti dai cuori devastati di altri
uomini. Si, mio Dio, sembra che tu non possa far molto per modificare le circostanze
attuali ma anch’esse fanno parte di questa vita. Io non chiamo in causa la tua
responsabilita, piu tardi sarai tu a dichiarare responsabili noi. E quasi a ogni battito
del mio cuore, cresce la mia certezza: tu non puoi aiutarci, ma tocca a noi aiutare te,
difendere fino all’ultimo la tua casa in noi. Esistono persone che all'ultimo momento
si preoccupano di mettere in salvo aspirapolveri, forchette e cucchiai d’argento -
invece di salvare te, mio Dio. E altre persone, che sono ormai ridotte a semplici
ricettacoli di innumerevoli paure e amarezze, vogliono a tutti i costi salvare il proprio
corpo. Dicono: me non mi prenderanno. Dimenticano che non si puo essere nelle



grinfie di nessuno se si € nelle tue braccia. Comincio a sentirmi un po’ piu tranquilla,
mio Dio, dopo questa conversazione con te. Discorrero con te molto spesso, d’ora
innanzi, e in questo modo ti impediro di abbandonarmi. Con me vivrai anche tempi
magri, mio Dio, tempi scarsamente alimentati dalla mia povera fiducia; ma credimi,
io continuero a lavorare per te e a esserti fedele e non ti caccero via dal mio
territorio».

NELLE BRACCIA DI DIO

«Molte persone mi rimproverano per la mia indifferenza e passivita e dicono che mi
arrendo cosl, senza combattere. Dicono che chiunque possa sfuggire alle loro grinfie
deve provare a farlo, che questo € un dovere, che devo far qualcosa per me. Ma questa
somma non torna. In questo momento, ognuno si da da fare per salvare se stesso: ma
un certo numero di persone - un numero persino molto alto - non deve partire
comunque? Il buffo ¢ che non mi sento nelle loro grinfie, sia che io rimanga qui, sia
che io venga deportata. Trovo tutti questi ragionamenti cosi convenzionali e primitivi
e non li sopporto pit, non mi sento nelle grinfie di nessuno, mi sento soltanto nelle
braccia di Dio per dirla con enfasi; e sia che ora io mi trovi qui, a questa scrivania
terribilmente cara e familiare, o fra un mese in una nuda camera del ghetto o
fors’anche in un campo di lavoro sorvegliato dalle SS, nelle braccia di Dio credo che
mi sentiro sempre. Forse mi potranno ridurre a pezzi fisicamente, ma di pit non mi
potranno fare. E forse cadro in preda alla disperazione e soffriro privazioni che non
mi sono mai potuta immaginare, neppure nelle mie piu vane fantasie. Ma anche
questa € poca cosa, se paragonata a un’infinita vastita, e fede in Dio, e capacita di
vivere interiormente»

C'E POSTO PER TUTTO

«La sofferenza non ¢ al di sotto della dignita umana. Cioé: si puo soffrire in modo
degno, o indegno dell'uomo. Voglio dire: la maggior parte degli occidentali non
capisce I’arte del dolore, e cosi vive ossessionata da mille paure. E la vita che vive la
gente adesso non € piu una vera vita, fatta com’e di paura, rassegnazione, amarezza,
odio, disperazione. Dio mio, tutto questo si puo capire benissimo: ma se una vita
simile viene tolta, viene tolto poi molto? Si deve accettare la morte, anche quella piu
atroce, come parte della vita. E non viviamo ogni giorno una vita intera, e ha molta
importanza se viviamo qualche giorno in piu, o in meno? Io sono quotidianamente in
Polonia, su quelli che si possono ben chiamare dei campi di battaglia, talvolta mi
opprime una visione di questi campi diventati verdi di veleno; sono accanto agli
affamati, ai maltrattati e ai moribondi, ogni giorno - ma sono anche vicina al
gelsomino e a quel pezzo di cielo dietro la mia finestra, in una vita c’e posto per tutto.
Per una fede in Dio e per una misera fine».

CREDO NELLA VITA



«Si, mio Dio, ti sono molto fedele, in ogni circostanza, non andro a fondo e continuo
a credere nel senso profondo di questa vita; so come devo continuare a vivere e ci
sono in me, e in lui, delle certezze cosi grandi, ti sembrera incomprensibile ma trovo
la vita cosi bella e mi sento cosi felice. Non € meraviglioso? Non oserei dirlo a
nessuno con cosi tante parole».

FEDE E COERENZA

«Se tu affermi di credere in Dio devi anche essere coerente, devi abbandonarti
completamente e devi aver fiducia. E non devi neppure preoccuparti per 'indomani».

IL MURO DELLA PREGHIERA

«M’innalzo intorno la preghiera come un muro oscuro che offra riparo, mi ritiro nella
preghiera come nella cella di un convento, ne esco fuori piu ‘raccolta’, concentrata e
forte. Questo ritirarmi nella chiusa cella della preghiera diventa per me una realta
sempre piu grande, e anche un fatto sempre piu oggettivo. La concentrazione interna
costruisce alti muri fra cui ritrovo me stessa e la mia unita, lontana da tutte le
distrazioni. E potrei immaginarmi un tempo in cui staro inginocchiata per giorni e
giorni - sin quando non sentiro di avere intorno questi muri, che m’impediranno di
sfasciarmi, perdermi e rovinarmi».

RITROVARSI NELLA PREGHIERA

«Un giorno pesante, molto pesante. Un “destino di massa” che si deve imparare a
sopportare insieme con gli altri, eliminando tutti gli infantilismi personali. Chiunque
si voglia salvare deve pur sapere che se non ci va lui, qualcun altro dovra andare al
suo posto. Come se importasse molto se si tratti proprio di me, o piuttosto di un
altro, o di un altro ancora. E diventato ormai un “destino di massa” e si dev’essere
ben chiari su questo punto. Un giorno molto pesante. Ma ogni volta so ritrovare me
stessa in una preghiera - e pregare mi sara sempre possibile, anche nello spazio piu
ristretto».

VOGLIO ESSERE UN'UNICA GRANDE PREGHIERA

«Stamattina all’alba sono saltata giu dal letto e mi sono inginocchiata alla finestra.
L’albero era immobile nell’alba grigia e silenziosa. Ho pregato: mio Dio, concedimi la
pace grande e potente della tua natura. Se vuoi farmi soffrire, dammi il dolore grande
e pieno, non le mille, piccole preoccupazioni che consumano completamente. Dammi
pace e fiducia. Fa’ che ogni mia giornata sia qualcosa di piu che le mille



preoccupazioni per la sopravvivenza quotidiana. E tutte le nostre preoccupazioni per
il cibo, i vestiti, il freddo, la salute, non sono forse altrettante mozioni di sfiducia nei
tuoi confronti, mio Dio? E non ci castighi forse prontamente - con 'insonnia, e con
una vita che non € piu una vita? Sono disposta a rimanere tranquillamente coricata
per qualche giorno, ma allora voglio essere un’unica, grande preghiera. Un’unica,
grande pace. Devo portare nuovamente la mia pace con me».

NEANCHE UN MINUTO SENZA PREGHIERA

«Se vuoi proprio guarire devi vivere diversamente: devi tacere per giorni interi e
rinchiuderti in camera tua e non lasciar entrare nessuno, ¢ I'unico modo. Non va
bene come ti comporti adesso. Forse diventerai ancora ragionevole.

Si dovrebbe pregare giorno e notte per quelle migliaia. Non si dovrebbe stare
neanche un minuto senza preghiera».

VEDERSELA CON DIO

«Di nuovo arresti, terrore, campi. di concentramento, sequestri di padri sorelle e
fratelli. Ci s’interroga sul senso della vita, ci si domanda se essa abbia ancora un
senso: ma per questo bisogna vedersela esclusivamente con se stessi, e con Dio. Forse
ogni vita ha il proprio senso, forse ci vuole una vita intera per riuscire a trovarlo.
Comungque, io ho smarrito qualsiasi rapporto con la vita e con le cose, mi sembra che
tutto avvenga per caso e che ci si debba staccare interiormente da ognuno e da ogni
cosa. Tutto sembra cosi minaccioso e sinistro, e ci si sente anche cosi impotenti».

DIO, PRENDIMI PER MANO

«Mio Dio, prendimi per mano, ti seguiro da brava, non faro troppa resistenza. Non
mi sottrarro a nessuna delle cose che mi verranno addosso in questa vita, cerchero di
accettare tutto e nel modo migliore. Ma concedimi di tanto in tanto un breve
momento di pace. Non pensero piu, nella mia ingenuita, che un simile momento
debba durare in eterno, sapro anche accettare 'irrequietezza e la lotta. Il calore e la
sicurezza mi piacciono, ma non mi ribellero se mi tocchera stare al freddo purché tu
mi tenga per mano. Andro dappertutto allora, e cerchero di non aver paura. E
dovunque mi trovero, io cerchero d’irraggiare un po’ di quell’amore, di quel vero
amore per gli uomini che mi porto dentro. Ma non devo neppure vantarmi di questo
‘amore’. Non so se lo possiedo. Non voglio essere niente di cosi speciale, voglio solo
cercare di essere quella che in me chiede di svilupparsi pienamente. A volte credo di
desiderare I'isolamento di un chiostro. Ma dovro realizzarmi tra gli uomini, e in
questo mondo.

E lo faro, malgrado la stanchezza e il senso di ribellione che ogni tanto mi prendono.
Prometto di vivere questa vita sino in fondo, di andare avanti».



RIPOSARE TRA LE BRACCIA DI DIO

«Il sentimento che ho della vita € cosi intenso e grande, sereno e riconoscente, che
non voglio neppur provare a esprimerlo in una parola sola. In me c’¢ una felicita cosi
perfetta e piena, mio Dio. Probabilmente la definizione migliore sarebbe di nuovo la
sua: “riposare in se stessi”, e forse sarebbe anche la definizione piu completa di come
io sento la vita: io riposo in me stessa. E questo “me stessa”, la parte piu profonda e
ricca di me in cui riposo, io la chiamo “Dio”. Nel diario di Tide ho trovato spesso
questa frase: Padre, prendilo dolcemente fra le tue braccia. E cosi che mi sento,
sempre e ininterrottamente: come se stessi fra le tue braccia, mio Dio, cosi protetta e
sicura e impregnata d’eternita. Come se ogni mio respiro fosse eterno, e la piu piccola
azione o parola avesse un vasto sfondo e un profondo significato...».

DIO ASCOLTA DENTRO DI ME

«Mio Dio, € un bene che tu abbia fatto fermare il mio corpo. Devo guarire
completamente per fare cio che devo. Ma forse, anche questa € un’idea
convenzionale. Lo spirito non dovrebbe forse continuare a lavorare e a essere creativo
anche quando il corpo € malato? E amare e hineinhorchen [“ascoltare dentro’] se
stessi, gli altri, il contesto di questa vita, e te...In fondo, la mia vita & un ininterrotto
ascoltar dentro me stessa, gli altri, Dio. E quando dico che ascolto dentro, in realta e
Dio che ascolta dentro di me. La parte piu essenziale e profonda di me che ascolta la
parte piu essenziale e profonda dell’altro. Dio a Dio».



