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LA TRASFORMAZIONE INTERIORE DI ETTY HILLESUM

INTRODUZIONE

La storia di Etty Hillesum, riportata nel suo Diario — una donna ebrea che
nella disperazione dei campi di concentramento € riuscita a trovare la vita
bella e ricca di significato — ha suscitato 1’interesse del pubblico. Da una
parte la sua saggezza ¢ incantevole e ci da la speranza che in ogni
situazione esiste un piccolo germe di vita che puo essere coltivato dentro di
noi. D’altra parte, ¢i mette in cammino nella propria scoperta di sé, ma
anche in questo processo ci lascia liberi. Ci sono due edizioni del diario:
I’una breve, pubblicata nel 1981 da Jan Geurt Gaarlandt e tradotta in
diciotto lingue’; Ialtra integrale® pubblicata nel 1986, che contiene il testo
completo dei dieci quaderni conservati. L’edizione breve ¢ una raccolta di
riflessioni sapienziali e presenta soprattutto i frutti delle lotte interiori di
Hillesum; ma pud lasciarci passivi, meno coinvolti nei suoi stati di
depressione e combattimento interiore. L’edizione integrale invece ci invita
ad accompagnarla nel suo processo lento di trasformazione interiore, dove
non possiamo evitare di essere toccati dalla sua sofferenza e di confrontarci
con la nostra. Allo stesso tempo Etty ci incoraggia: se sappiamo percorrere
il cammino interiore con onesta, ascolto profondo e pazienza, possiamo
progredire gradualmente verso una maggiore liberta e pienezza di vita.

La non appartenenza di Hillesum a una chiesa I’ha esposta ad essere
emarginata parzialmente da tutti. Il suo respiro universale non si lascia
espropriare da alcuna religione tradizionale. Lo scopo di questo lavoro ¢ di
presentare la trasformazione di Hillesum, non contentandoci solo della sua
sapienza, ma entrando piu profondamente negli eventi principali del suo

! pubblicato in italiano da Adelphi Edizioni nel 1996, tradotto da Chiara Passanti.
2 Pubblicato in italiano da Adelphi Edizioni nel 2012, tradotto da Chiara Passanti e Tina
Montone.



percorso. Nelle diverse agiografie incontriamo spesso uomini e donne
come se fossero nati santi e non avessero sperimentato le loro
contraddizioni interiori e i loro lati oscuri. Hillesum distrugge tutti questi
pregiudizi con una sinceritd sconcertante sulla propria passionalita. Etty
assume «il rischio» di incontrarsi onestamente con se stessa, e ci libera da
ogni tipo di moralismo.

Il nostro lavoro di ricerca si svolge in tre capitoli. Nel primo si presenta la
cronologia e la biografia di Hillesum. Per descrivere i movimenti principali
della sua trasformazione si applica il metodo teologico-decisionale (MTD)
sviluppato dal gesuita italo-peruviano Rossano Zas Friz De Col SJ. La
scelta di questo metodo si basa sulla sua efficacia nel presentare la
continuita di una trasformazione interiore attraverso le scelte significative
nel proprio vissuto. Cosi potremo approfondire alcuni momenti decisivi,
entrando nella dinamica interiore della persona e dello Spirito; vedremo
come le decisioni che sgorgano dall’intimo del cuore umano, sotto 1’azione
liberatrice di Dio, possono continuamente e gradualmente trasformare la
persona.’

Il secondo capitolo, primo momento del metodo, comprende due parti:
I’analisi sincronica e I’analisi diacronica. L’analisi sincronica individuera
tredici decisioni e, distinguera cinque momenti della decisione
(I’esperienza, la consapevolezza, la riflessione, la decisione e le
conseguenze). Invece di considerare solo le azioni concrete per le decisioni,
nell’analisi sincronica Si considerano anche gli atteggiamenti: con questi, si
intende il modo di porsi di fronte a fatti immutabili con i quali Etty deve
continuamente confrontarsi davanti alla macchina nazista di umiliazione.”
L’analisi diacronica cerchera la continuita fra i vari passi, individuando un
filo rosso, la prospettiva principale che collega le diverse decisioni.

Nel terzo capitolo, secondo momento del metodo, si studia, come primo
passo, la pedagogia divina che orienta Hillesum verso il mistero della sua
Presenza. Il secondo passo mette in luce la trasformazione interiore di
Hillesum che si ¢ lasciata modellare dalla presenza divina con il sostegno
delle decisioni prese.” Nel suo vissuto, si vede chiaramente che questa
pedagogia e trasformazione hanno luogo nel mezzo della vita quotidiana, in
un contesto secolarizzato. Cosi Etty sperimenta un nuovo paradigma di
spiritualita, realizzata non solo all’interno della cella monacale e della vita

3 Cf. R. ZAS FRIZ DE CoL, «Dall’ascetica e mistica alla vita cristiana», 25-31.
% Cf. E. Lukas, Dare un senso alla sofferenza. Logoterapia e dolore umano, 30-31.
® Cf. R. ZAs FRIZ DE CoL, «Dall’ascetica e mistica alla vita cristiana», 28.



LA TRASFORMAZIONE INTERIORE DI ETTY HILLESUM

consacrata, ma in mezzo agli impegni e alle sfide quotidiane, e al di fuori
dei confini di ogni religione.®

Nell’ultimo capitolo, terzo momento del metodo, si individuano alcune
possibili ricadute del secondo e terzo capitolo sulla societa contemporanea.
Alcuni aspetti dell’atteggiamento contemplativo di Hillesum possono
aiutare la ricerca spirituale dell’uvomo contemporaneo in mezzo di una crisi
di senso.

® Cf. M. DoLAN, Partnership in Lay Spirituality. Religious and laity find new ways, 27.
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CAPITOLO 1

La biografia di Etty Hillesum e il contesto socio-politico.

1. Breve cronologia di Etty Hillesum, includendo le decisioni studiate

e 15 gennaio 1914: nasce a Middelburg (Paesi Bassi) come figlia di
Riva e Levie Hillesum

o 1914-1924: i diversi trasferimenti della famiglia a causa dei
cambiamenti dei posti di lavoro del padre: a Hilversum (1914-1916),
a Tiel (1916-1918), a Winschoten (1918-1924), dal luglio 1924 a
Deventer

e 1926-1932: frequenta il Ginnasio di Deventer, dove il padre lavora
come vicepreside

e 1932: si trasferisce ad Amsterdam per studiare giurisprudenza

e marzo 1937: si trasferisce nella casa del contabile Hendrik (Han) J.
Wegerif, un anziano vedovo cristiano, di cui diventa ’amante e si
occupa dell’andamento della casa

e 4 luglio 1939: supera I’esame di laurea in giurisprudenza (indirizzo
diritto pubblico), dopo il quale inizia a studiare lingue slave
all’Universita popolare di Amsterdam

e Isettembre 1939: scoppia la seconda guerra mondiale
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10 maggio 1940: I’'invasione nazista dei Paesi Bassi; il 15 maggio
dopo il bombardamento di Rotterdam i Paesi Bassi si arrendono

3 febbraio 1941: Etty incontra Julius Spier, uno psicologo tedesco
ebreo, che la introduce alla psicochirologia; iniziano le loro sedute

8 marzo 1941: Etty inizia a scrivere il suo diario

16 marzo 1941: la prima decisione: il rifiuto del possedere

dal 27 marzo al 7 maggio e dal 8 maggio al 8 giugno 1941: non
annota nulla nel diario

8 maggio 1941: la seconda decisione: prendere cura di sé

15 giugno 1941: la terza decisione: guardare in faccia il dolore

24 novembre 1941: la quarta decisione: irraggiare «quel vero
amore per gli uomini che mi porto dentroy

8 dicembre 1941: fa I’aborto. Il bambino ¢ probabilmente di Han
Wegerif

17 gennaio 1942: la quinta decisione: la gratitudine

25 febbraio 1942: la sesta decisione. capire la verita umana

26 marzo 1942: la settima decisione: accettare tutte le catastrofi che
le aspettano

29 aprile 1942: I’obbligo per gli ebrei di portare la stella gialla. La
notte prima, avviene il primo rapporto sessuale con Julius Spier

nel giugno del 1942: vengono promulgate nei Paesi Bassi le leggi di
Norimberga. Gli ebrei cominciano ad essere deportati a Westerbork
20 giugno 1942: [’ottava decisione: credere in Dio e negli uomini

7 luglio 1942: la nona decisione: condividere il suo amore con
chiunque ne abbia bisogno

12 luglio 1942: la decima decisione: aiutare Dio

14 luglio 1942: riceve I’ordine di partire per Westerbork, ma su
richiesta del fratello Jaap chiede di essere assunta al Consiglio
Ebraico

16 luglio 1942: inizia a lavorare come dattilografa nel Consiglio
Ebraico

30 luglio 1942: a sua richiesta viene trasferita al campo di
Westerbork presso la sezione di assistenza sociale ai deportati.
Lavora nell’assistenza sociale alle persone in transito nel campo

14 agosto 1942: si ammala e torna ad Amsterdam per curarsi

19 agosto 1942: visita i suoi genitori a Deventer

22 agosto 1942: ritorna a Westerbork
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e all’inizio di settembre del 1942: si ammala ancora e, torna ad
Amsterdam

o 15 settembre 1942: Julius Spier muore di cancro. Il giorno seguente
avrebbe dovuto presentarsi per essere internato a Westerbork.
L ‘undicesima decisione. essere l’'intermediaria fra Dio e gli uomini

e 13 ottobre: finisce il diario. Dopo questo periodo si segue la sua vita
attraverso le sue lettere

e 20 novembre 1942: torna di nuovo a Westerbork

e 5 dicembre 1942: si ammala e torna ad Amsterdam

e dicembre 1942 — giugno 1943: si ritira ad Amsterdam. Etty soffre di
calcoli biliari

e 5 giugno 1943: prima di rientrare al campo di Westerbork, consegna
i suoi quaderni di diario all’amica Maria Tuinzing, con la richiesta di
affidare la pubblicazione a Klaas Smelik

e 6 giugno 1943: la partenza definitiva da Amsterdam per Westerbork;

e nel giugno del 1943: i genitori e il fratello Mischa arrivano a
Westerbork

e 3 luglio 1943: la dodicesima decisione: non soccombere

e 5 luglio 1943: viene promulgata la fine dello status speciale dei
collaboratori del Consiglio Ebraico, Sezione Westerbork, e la meta
dei suoi membri deve rimanere a Westerbork. Etty sceglie di
rimanere e, cosi entra nella categoria di trasportfihig (trasportabile)

e 7 settembre 1943: la famiglia Hillesum viene trasportata ad
Auschwitz al commando del piu alto ufficiale di SS dei Paesi Bassi,
Hanns Albin Rauter. | genitori muoiono durante il viaggio o subito

dopo l’arrivo sono mandati alle camere a gas. La tredicesima
decisione: cercare la consolazione nella Bibbia

e 30 novembre 1943: Etty muore ad Auschwitz
e [’inverno del 1943-1944: Mischa Hillesum muore.

2. La biografia di Etty Hillesum e il contesto socio-politico

La presentazione del contesto storico e biografico in cui si incarna il
percorso spirituale di Hillesum non vuole sostituire il diario, nel quale i
suoi rapporti personali e gli eventi della sua vita sono ben descritti. La
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biografia seguente mettera in luce alcuni dati che ci aiuteranno a
comprendere meglio i diversi elementi che definiscono la sua personalita.

2.1. L’infanzia

La famiglia Hillesum’

Esther (Etty) Hillesum nasce il 5 gennaio 1914 a Middelburg, nei Paesi
Bassi, in una famiglia ebraica. Suo padre, Louis (Levie) Hillesum,
insegnava lingue classiche, mentre sua madre, Rebecca (Riva) Bernstein
era una profuga russa giunta nei Paesi Bassi nel 1907 a causa di un
progrom contro gli ebrei. La famiglia si trasferira quattro volte nei primi
dieci anni, dopo la nascita di Etty, finché nel 1924 il padre inizia a
insegnare al Ginnasio di Deventer con il ruolo di vicepreside. Era questa,
una famiglia piuttosto problematica. Il padre, un tranquillo e timido

" In prima fila: Riva, la madre di Etty, Mischa, il fratello piccolo, e Levie, il padre; in
seconda fila: Etty e Jaap, il fratello medio.
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studioso, faceva fatica a mantenere la disciplina nella classe; la madre
invece, una donna russa sanguigna, non ¢ stata in grado di gestire le sfide
familiari. Durante I’infanzia Etty non ha vissuto legami forti nella famiglia:
il padre era troppo freddo, mentre la madre era troppo imprevedibile ed
impulsiva. Per lei era come I’esempio di tutto cio che non voleva diventare:
responsabile di «una vita disorganizzata [...] a rovinare I’atmosfera in casa,
il che & riuscita per tutta la sua vita».® I suoi fratelli, Mischa e Jaap, 1’uno
dotato nella musica, I’altro nella medicina, avevano caratteri labili, tutti e
due sono stati sottomessi alle cure psichiatriche. Siamo davanti ad una
famiglia complessa e ferita, incapace di creare un nido favorevole per la
maturazione affettiva dei figli. 1l ritratto di famiglia scattato nel 1931
esprigme chiaramente il clima: freddo, emotivamente glaciale e nessuno
ride.

La famiglia Hillesum faceva parte del gruppo degli ebrei che vennero
“assimilati” prima della seconda guerra mondiale. Nel diario non troviamo
alcun riferimento a pratiche religiose, tradizioni o celebrazioni ebraiche.
L’assimilazione degli ebrei caratterizzava tutti 1 Paesi Bassi dell’inizio del
Novecento, quando non si costruivano alleanze forti nella comunita ebrea.
Le due congregazioni religiose esistenti (gli aschenaziti e i sefarditi) erano
viste come una lega della borghesia benestante.™® La mancanza dell’ethos
comune tra di loro, ha reso impossibile ogni atteggiamento di solidarieta da
parte degli ebrei di fronte alla persecuzione nazista.™

L’infanzia di Etty ci rimane nebulosa. Gli studiosi hanno trascurato questo
periodo della sua vita, mentre potrebbe aiutarci a spiegare i motivi della
depressione e dei disordini psicologici e fisici che incontriamo soprattutto
nella prima meta del diario. Troviamo solo alcuni riferimenti sulla sua
famiglia quando li incontra a Deventer o ad Amsterdam: racconta la sua
disperazione nei confronti dei genitori. Il suo rapporto con loro migliorera
solo nell’ultimo anno, quando Etty ha assunto la responsabilita di
proteggere i suoi dalla deportazione ad Auschwitz ed ha dimostrato una
certa tenerezza e amore nei loro confronti.

® E. HILLESUM, Diario 1941-1942, 221.

® Cf. P. WOODHOUSE, Credo in Dio e negli uomini. Storia di Etty Hillesum, 23-24.

19 Cf. R. VAN DEN BRANDT, «Introduction», 6; P. SCHRIJVERS, «Etty Hillesum in Jewish
Contexts», 316-318; W. WARMBRUNN, «Netherlandsy», 438.

1 Dei 140.000 ebrei olandesi ne sono periti 105.000, mentre in Belgio ne sono morti
25.000 su 90.000; cf. M. FLINKER, Diario profetico (1942-1943). Riflessioni di un
giovane ebreo nell’Europa nazista, 11-22.
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2.2. Gli anni universitari

Dopo il ginnasio, a 18 anni, Etty va a studiare giurisprudenza ad
Amsterdam. Nei primi anni, si sposta ogni tanto da una sistemazione
all’altra. La fame di intimita e tenerezza — che le mancavano nell’infanzia —
la porta a cercare compensazione in tumultuose relazioni sessuali. Nelle
prime pagine del diario scrive: «Da un punto di vista erotico sono piuttosto
raffinata, direi quasi abbastanza esperta perché mi si consideri una buona
amante».”” Hillesum viveva una vita disordinata tipicamente
adolescenziale.

Nel 1937, a 23 anni, si trasferisce nella casa di Hendrik (Han) J. Wegerif,
un vedovo contabile, di cui presto diventa I’amante, e si occupa
dell’andamento della casa. Wegerif era un uomo semplice e non capiva le
difficolta e complessita di Hillesum; tuttavia ¢ stato un punto di riferimento
nella sua vita e le ha dato un affetto sincero. Nella casa c’erano anche il
figlio ventenne di Wegerif, Hans, studente in economia; la cuoca tedesca,
Christin Fransen (Kéthe); Bernard Meylink, studente di biochimica e
I’infermiera, Maria Tuinzing.

Nel luglio 1939 Etty consegue la laurea in giurisprudenza con risultati
mediocri. La giurisprudenza non ha mai giocato un ruolo importante nella
sua vita, era soprattutto una scelta ad hoc per scappare dai suoi genitori.
Dopo la laurea prosegue i suoi studi nelle lingue slave, presto interrotti
dall’occupazione tedesca nel maggio 1940. Amava la letteratura russa. Gli
autori che Etty cita piu frequentemente sono Tolstoj, soprattutto «Guerra e
pace», Lermontov, Gogol’, Dostoevskij (per «I fratelli Karamazov» ¢ in
particolare per «Il grande inquisitore», «L’idiota» ¢ «Delitto e castigo»),
I’«Evgenij Onegin» di Pugkin, Cechov. Nel 1940 la troviamo a dare un
corso di russo al Volksuniversiteit ma, dopo 1’occupazione tedesca, offrira
solo lezioni private fino alla sua partenza a Westerbork.**

Tutto questo periodo ¢ caratterizzato da una instabilita emozionale: Etty
viveva per le sue passioni carnali e sessuali, ma nel suo intimo si sentiva

12 E HiLLESUM, Diario 1941-1942, 30.

B3 Cf. N. NERI, Un’estrema compassione. Etty Hillesum testimone e vittima del Lager,
65; A. FIMIANI, Donna della parola. Etty Hillesum e la scrittura che da origine al
mondo, 9; K.A.D. SMELIK, «A Short Biography of Etty Hillesum (1914-1943)», 23-24.

10
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come un «gomitolo aggrovigliato»'*. Come scrive nel diario, tutti e tre figli
erano psicologicamente instabili, legati affettivamente a persone piu
vecchie di loro: un dato che rivela una ricerca profonda di quella unita e
intimita che non hanno ricevuto dai genitori. I primi anni di Etty ad
Amsterdam sono caratterizzati dalla depressione e da una lotta continua
con se stessa.™

I1 10 maggio 1940 la Germania attacca i Paesi Bassi, e 1’esercito olandese
sara capace di resistere solo per cinque giorni. Il 14 maggio la famiglia
reale e il governo si rifugiano in Gran Bretagna, e il giorno seguente i Paesi
Bassi si arrendono. Nell’ottobre 1940 viene imposto il censimento di tutti i
beni degli ebrei, che vengono gradualmente confiscati. Alla fine dell’anno,
viene istituito il Consiglio Ebraico per realizzare al meglio il censimento e
convincere tutti gli ebrei a dichiarare la propria identita. 11 9 febbraio 1941
gli estremisti del partito nazista olandese bruciano le sinagoghe di
Amsterdam; ebrei e non ebrei si dissociano da questa azione. Il 25 febbraio
gli operai e gli scaricatori del porto di Amsterdam organizzano uno
sciopero. Tutte le rivolte sono represse e punite con la deportazione degli
ebrei a Mauthausen: nasce il ghetto di Amsterdam.*®

2.3. L’inizio della guarigione

Il 3 febbraio 1941, a 27 anni, Hillesum incontra Julius Spier (1887-1942),
uno psicochirologo tedesco, ebreo, studente di Jung, che la impressiona
profondamente. Hanno inizio le sessioni private, che in poche settimane
ottengono effetti benefici: dopo un mese, Etty si sentiva guarita dalla
depressione e, 1’8 marzo inizia a scrivere il diario.

Julius Spier — originariamente incaricato come direttore di banca, editore e
cantante a Francoforte — nel 1929 si ¢ dedicato allo studio della chirologia,
cio¢ la lettura della personalitd attraverso le mani. E stato incoraggiato
dallo psicanalista svizzero Carl Gustav Jung e, ha aperto uno studio di

" E. HILLESUM, Diario 1941-1942, 31.

15 Cf. W. ToMMASI, Etty Hillesum. L’intelligenza del cuore, 11-12; R.R. GAILLARDETZ,
«On Suffering and Sexuality: Reflections on Passionate Livingy», 148-152.

8 Cf. S. GERMAIN, Etty Hillesum. Una coscienza ispirata, 27-30; C. DOBNER, Etty
Hillesum. Pagine mistiche, 38-40; G. MERLATTI, Etty Hillesum. Un cuore pensante, 18-
21.

11
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chirologia a Berlino. Essendo ebreo, nel 1939 ha dovuto emigrare e si ¢
trasferito ad Amsterdam. Ha cominciato ad insegnare instaurando un
rapporto terapeutico con giovani donne interessate alla chirologia. Con
questa cerchia di studenti si ¢ incontrato regolarmente per discutere sulla
psicochirologia, ma anche su temi letterari o religiosi. Il rapporto fra Etty e
Spier ¢ diventato presto profondo: i due hanno letto insieme i testi di
Sant’ Agostino, Tommaso da Kempis, Meister Eckhart e poi la Bibbia, per
citare alcune delle pagine che hanno accompagnato i loro incontri.*’

Una certa liberta interiore emanava dalla personalita di Spier. Cosi ha
potuto aiutare anche Etty a liberare le sue forze interiori e ad avviare un
cammino di maturazione, che ha saputo percorrere con grande rigore e
determinazione. Spier ¢ diventato un prototipo di padre, una figura di
riferimento, un guida che le mancava. Spier 1’ha compresa ¢ le ha dato
degli esercizi che hanno dischiuso le sue energie positive. L’ha aiutata ad
ordinare i suoi desideri sessuali e contrastanti, anche se nel 1942 hanno
avuto per due volte rapporti sessuali. Julius Spier I’ha aperta al senso vero
della vita, ed ha suscitato in lei un desiderio di amore vero e profondo.*®

Spier ha usato un metodo diffuso all’inizio del Novecento: combattere
fisicamente con i suoi pazienti aiutandoli ad esprimersi al meglio; ma ha
insegnato anche a mettere ordine nella loro vita attraverso esercizi fisici e
meditazioni. Nel agosto 1941 Hillesum ¢ diventata la sua segretaria, e si ¢
creato un rapporto platonico fra di loro; ma si sono controllati a causa della
fidanzata di Spier, Hertha Levi, che & fuggita in Inghilterra.'®

I mesi seguenti sono caratterizzati dalla lotta contro gli stati depressivi.
Hillesum progredisce nel trovare il linguaggio adatto per descrivere le sue
mozioni; la verbalizzazione ’aiuta ad acquistare una maggiore chiarezza e
stabilita interiore. Si impegna a strutturare le sue giornate, pratica la
meditazione e gli esercizi fisici. In questo periodo avviene un crollo 1’8
dicembre, quando con I’aiuto della cuoca tedesca, Kithe, compie I’aborto.
Il bambino probabilmente era di Han Wegerif. Etty ha avuto paura che il

7 Cf. G. PANTANELLA, Etty Hillesum. La ragazza che ospito Dio, 25; P. WOODHOUSE,
Credo in Dio e negli uomini. Storia di Etty Hillesum, 37-39.

18 Cf. A. BARBAN — A.C. DALL’ACQUA. Etty Hillesum. Osare Dio, 33-46.

¥ cf. AH.M. NAGEL, «Etty Hillesum, A Devoted Student of Julius Spier», 273-284.

12
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bambino ereditasse la malattia psicologica dei suoi fratelli e non voleva
mettere al mondo un essere cosi infelice.”

Nel gennaio 1942 i capi del Reich si radunano a Berlino per la conferenza
di Wannsee, dove discutono sulla soluzione finale della questione ebraica.
Il 2 aprile nei Paesi Bassi i capi della resistenza comunista olandese
vengono catturati e giustiziati. 11 29 aprile viene decretato I’obbligo per gli
ebrei di portare la stella gialla; sono costretti a consegnare le biciclette ed ¢
vietato loro 1’uso del telefono e dei mezzi pubblici; devono restare nella
loro abitazione dalle 20 fino alle 6 di mattina. Nel giugno del 1942 sono
promulgate le leggi di Norimberga e comincia la deportazione degli ebrei
nel campo di transizione di Westerbork.?

Riguardo a questo periodo, bisogna menzionare I’influsso che Rainer Maria
Rilke ha avuto su Hillesum. Il poeta tedesco 1’ha aiutata nella ricerca
spesso affannosa delle parole giuste e nella maturazione linguistica.”” 11 16
febbraio 1942 Etty nota: «Sono di nuovo impegnata a trovare la strada
verso me stessa con queste parole di Rainer Maria»® e trascrive un passo
dalle «Lettere a un giovane poeta»: «Lasciar compiersi ogni impressione ¢
ogni germe d’un sentimento dentro di sé, nel buio, nell’indicibile,
nell’inconscio irraggiungibile alla propria ragione, e attendere con profonda
umilta e pazienza I’ora del parto di una nuova chiarezza».?*

Il «Libro d’ore» di Rilke ha accompagnato Hillesum nel riconoscere il Dio
maturato dentro nel silenzio della preghiera. E il tema rilkiano del «buio di
Dio», inteso come i1l Dio dentro I’uomo, che I’artista e il santo devono
custodire e proteggere nel pieno di una crisi spirituale che Rilke ha
Imputato alla sua epoca. L’artista deve cogliere 1’invisibile nel visibile:
quando si fa strumento «cieco ¢ puro», quando rinuncia alla propria volonta
egocentrica per fare della propria interioritd un mezzo di rivelazione del
mondo e di Dio.”

20 Cf. G. MERLATTI, Etty Hillesum. Un cuore pensante, 47-48; E. FERRI, Un gomitolo
aggrovigliato é il mio cuore. Vita di Etty Hillesum, 51-52.
21 Cf. W. WARMBRUNN, «Netherlandsy, 439.
?2 Cf. N. NERI, Un’estrema compassione. Etty Hillesum testimone e vittima del Lager,
68.
?> E. HILLESUM, Diario 1941-1942, 363.
24

Id.
2 Cf. A. FIMIANI, Donna della parola. Etty Hillesum e la scrittura che da origine al
mondo, 89-94.
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Etty si sentiva affascinata dalle parole Weltinnenraum [spazio interiore del
mondo] di Rilke che «riescono a rendere esattamente quello che con
sempre maggiore intensitd sto vivendo»:? In questo spazio interiore si
svolge tutto e talvolta diventa un piccolo campo di battaglia dove i
problemi «devono pur trovare ospitalita da qualche parte [...] possano
combattere e placarsi».”’

In questo tempo Etty impara a pregare con la Bibbia, che le era sembrata
ambigua all’inizio del suo cammino: «Potrei ovviamente leggere la Bibbia
ogni mattina, ma non credo di essere pronta per questo, e ritengo che la mia
pace interiore sia insufficiente: continuo a preoccuparmi dell’intento di
questo Libro, sicché non riesco mai ad afferrarne il significato profondo e
lasciarmi andare».”® La spinta per leggere la Bibbia ¢ venuta da Spier,
quando dopo le prime sedute hanno iniziato a leggere la Bibbia assieme. Il
13 marzo del 1941 riscontriamo nel suo diario un riferimento alla seconda
lettera ai Corinzi (5,5). Ne seguiranno altri: il Vangelo di Giovanni, il
Cantico dei Cantici; nell’aprile del 1942 comincia a leggere
sistematicamente il Vangelo di Matteo. Alla fine del diario troviamo la
decisione di leggere ogni giorno, prima di fare colazione, un brano
dell’ Antico Testamento.

2.4. L’incarico al Consiglio Ebraico

Westerbork ¢ stato un campo di transizione prima della deportazione finale
nell’Europa dell’Est. E stato creato nel 1939 dal governo olandese per i
rifugiati ebrei arrivati illegalmente nel paese. Alla fine del 1941 il numero
degli internati era ancora di 1100; poi ¢ cresciuto significativamente dal 1
luglio 1942, quando la tedesca Sicherheitspolizei ha preso il controllo e dal
14 luglio ha iniziato la deportazione massiccia degli ebrei olandesi.*

Quel giorno Hillesum ha ricevuto I’ordine di partire per Westerbork, ma
cedendo alla richiesta violenta del fratello Jaap ha chiesto di essere
ammessa al Consiglio Ebraico. Due giorni dopo, il 16 luglio ha ottenuto

26 E. HiLLESUM, Diario 1941-1942, 415.

2 1bid., 113.

%8 1bid., 104.

2% Cf. A. NAGEL, «Spier cercd conforto nella Bibbia ed Etty Hillesum lo segui», 69-73.
30 Cf. J. MICHMAN, «Westerborky, 1645-1647.
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I’incarico di dattilografa all’ufficio di Amsterdam, durato solo per due
settimane. Il 30 luglio ha domandato il trasferimento al campo di
Westerbork presso la Sezione dell’ Assistenza sociale ai deportati. La sua
decisione ¢ stata volontaria e motivata da un senso di solidarieta.
Nonostante il tentato rapimento da parte dei suoi amici per nasconderla in
un posto sicuro, Etty si ¢ ribellata perché voleva condividere la sorte del
suo popolo. Sentiva una resistenza di tipo morale perché se lei non andava,
un altro avrebbe dovuto partire al suo posto per Westerbork.*

Il 14 agosto si ritrova ammalata e torna ad Amsterdam per curarsi. Il 22
agosto rientra a Westerbork, ma la malattia la costringe a ritornare di nuovo
all’inizio di settembre. Il 15 settembre Julius Spier muore di cancro: il
giorno dopo avrebbe dovuto presentarsi per essere internato a Westerbork!
I1 13 ottobre, Etty termina il diario; tuttavia il sequito della sua vita si puo
recuperare attraverso le sue lettere.

Il 20 novembre rientra di nuovo a Westerbork, ma ancora a causa della
malattia il 5 dicembre ¢ obbligata a ritornare ad Amsterdam. Il periodo
della convalescenza e guarigione si prolunga fino al 5 giugno 1943, quando
lo stato speciale per gli impiegati del Consiglio Ebraico della sezione di
Westerbork ¢ arrivato alla fine. La meta di loro puo ritornare ad
Amsterdam, mentre gli altri rimangono a Westerbork. Hillesum sceglie la
seconda opzione per stare insieme ai suoi genitori e al fratello Mischa.
Prima della sua partenza del 6 giugno 1943, a Westerbork consegna i suoi
quaderni di diario alla sua amica Maria Tuinzing.*

2.5. Il compimento: Westerbork

A prima vista il campo di Westerbork sembrava come una mini societa: un
ospedale con piu di mille letti, una scuola, una sinagoga e anche un cinema.
Ma incombeva profondamente la paura della deportazione, che ogni
martedi veniva eseguita. Etty lavorava all’ospedale, dove offriva conforto
al malati, consolazione alle madri, e procurava vestiti per i bambini.

31 Cf. J. SIEVERS, «”Aiutare Dio™: Riflessioni su vita e pensiero di Etty Hillesumy, 113-
127; K.A.D. SMELIK: «Etty Hillesum’s Choice Not to Go into Hiding», 81-102.
%2 Cf. K.A.D. SMELIK, «A Short Biography of Etty Hillesum (1914-1943)», 25-26.
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Sentiva il desiderio di incoraggiare tutte queste persone, portate al campo
come animali.®*

Hillesum passera tre mesi a Westerbork, fino alla sua partenza finale per
Auschwitz. Sul motivo della partenza della famiglia Hillesum non ¢
rimasta alcuna notizia sicura. La spiegazione piu accreditata sembra che
Riva Hillesum abbia scritto una lettera al piu alto ufficiale delle SS dei
Paesi Bassi, Hanns Albin Rauter per chiedere dei privilegi in base ai talenti
musicali di suo figlio, Mischa. Rauter si ¢ infuriato € ha mandato spedito
tutta la famiglia Hillesum ad Auschwitz con i vagoni del 7 settembre.>

Nella sua ultima lettera all’amica Christine van Nooten, Etty scrive: «Apro
a caso la Bibbia e trovo questo: “Il Signore ¢ il mio alto rifugio”... Un
ordine improvviso mandato appositamente per noi dall’Aia. Abbiamo
lasciato il campo cantando».® Non sappiamo niente di sicuro su quello che
¢ successo a lei dopo I’arrivo ad Auschwitz. Secondo la Croce Rossa, Etty
¢ morta il 30 novembre 1943.

B Cf. J. WIERSMA, «One Ought to Write a Chronicle of Westerbork», 143-156.
% Cf. G. VAN OORD, «La partenzay, 149-167.
% E. HILLESUM, Lettere 1941-1943, 155.
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CAPITOLO 2

Analisi del processo decisionale nel diario e nelle lettere di Etty
Hillesum

Il principio della spiritualita cristiana, e anche ignaziana, ¢ che Dio «si
comunica all’anima» (ES 15).*® 1l MTD si basa sul fatto che nella decisione
«s1 raccoglie I’'intervento divino attraverso la mozione spirituale, la
consapevolezza delle risonanze di quell’intervento e la riflessione sul suo
senso nella propria vita, con 1’obiettivo di prendere una decisione che
risponda pitl 0 meno alla mozione ricevuta».’” Le conseguenze servono
come braccio di ferro per una vita strutturata e indirizzata verso il suo fine
escatologico e sostengono la progressiva trasformazione interiore, attribuita
alla relazione personale con il Mistero santo e trascendente.

L’analisi sincronica e diacronica delle tredici decisioni scelte per ricercare
la sua trasformazione interiore vuole offrire un quadro per visualizzare le
forme e i colori piu significativi nel vissuto di Hillesum. La scelta delle
decisioni ¢ basata sullo studio di varie ricerche fatte dagli studiosi del

% |GNAZIO DI LOoYOLA, Esercizi spirituali. Ricerca sulle fonti (da qui sostituito con
’abbreviazione ES [il numero del paragrafo]).

3" R. ZAS FRIZ DE CoL, «Dall’ascetica ¢ mistica alla vita cristiana», 27.

% Cf. R. Zas FRriz DE CoL, La presenza trasformante del mistero. Prospettiva di
teologia spirituale, 95.

17



LA TRASFORMAZIONE INTERIORE DI ETTY HILLESUM

mondo anglosassone e italiano®, ma rispecchia anche la sensibilita e la
formazione dell’autore di questa ricerca, che non ha certo la pretesa di
assolutizzare i suoi criteri.

Dobbiamo essere consapevoli che solo Etty Hillesum puo comprendere
meglio quello che ¢ successo nel suo intimo, ¢ il lettore non puo evitare una
lettura soggettiva, influenzata dalla propria esperienza personale. Questo
sguardo piu soggettivo coinvolge anche la passione personale che sorge
dall’incontro con il testo letto e invita il lettore a farlo similmente. D’altra
parte, 1’analisi sincronica si basa solo su quello che appare nel testo del
diario, per avere un punto di riferimento solido.

1. Analisi sincronica

L’analisi di una singola decisione identifica cinque momenti: (1)
percezione della mozione che motiva la decisione (M); (2) consapevolezza
della mozione (Cp); (3) riflessione sul senso della mozione percepita (R);
(4) presa della decisione (D); (5) conseguenza della decisione (Cg).

Nel caso di Hillesum, il rapporto con Dio, che diventa sempre piu
consapevole, si stabilisce attraverso la mediazione di mozioni che si
ricollegano a Lui. Etty si rende conto di tali mozioni, riflette su di esse e
prende una decisione. La decisione presa pud favorire o ostacolare
I’approfondimento del rapporto con Dio. La conseguenza della decisione
determina I’atteggiamento scelto e lo radica nel vissuto.*

Hillesum all’inizio del diario ¢ totalmente sotto il giogo delle sue passioni,
per cui sperimenta una «costipazione spirituale».*" Soffre di melanconia ed
¢ bloccata da un profondo senso di perdita che viene dalle ferite
dell’infanzia. Etty cerca disperatamente I’intimita assente nella sua
infanzia, ma non avendone ancora una consapevolezza matura, viene
risucchiata nel vuoto delle diverse ferite. Non puo essere consapevole delle
sue mozioni propriamente spirituali.

%9 Cf. Le opere menzionate nella bibliografia.
0 Cf. R. ZAS FRIZ DE CoL, «Dall’ascetica e mistica alla vita cristiana», 26-27.
*1 E. HILLESUM, Diario 1941-1942, 33.
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Quando inizia a scrivere il diario, sperimenta una certa liberazione interiore
perché i suoi movimenti interiori trovano un linguaggio. Etty passa dalla
fase arcaica del dolore (in cui si sente completamente dominata dai
sentimenti e il dolore non trova quasi formulazione alcuna) alla fase
dell’espressione e della comunicazione. Questo passaggio 1’aiuta a non
lasciarsi assorbire dalle sue mozioni; pian piano diventa consapevole delle
sue mozioni senza essere risucchiata da esse.*

La consapevolezza delle mozioni cresce man mano con la sua guarigione
psicologica, quando inizia a guardare la realta ‘oggettivamente’ senza voler
possederla: «mille catene sono state spezzate, respiro di nuovo liberamente,
mi sento in forze e mi guardo intorno con occhi raggianti. E ora che non
voglio piu possedere nulla e che sono libera, ora possiedo tutto e la mia
ricchezza interiore ¢ immensa».* Cosi diventa piu lucida e precisa nel
descrivere i suoi movimenti interiori. La consapevolezza contiene sia
I’aspetto cognitivo, come I’ampliamento del campo di coscienza riguardo
alla percezione sensibile, sia 1’aspetto affettivo, come una sensazione
piacevole o0 sgradevole che ¢ inequivocabilmente attribuita alla percezione
dell'oggetto che & penetrato nel campo della coscienza.**

Secondo Bernard Lonergan, perché la consapevolezza dell’esperienza
diventi conoscenza deve essere illuminata dalla comprensione e
convalidata dal giudizio. Non ci si pud legittimamente appellare
all’esperienza finché non sia oggetto di una riflessione per cercare il senso
della propria vita.* Come frutto della sua riflessione sulle diverse mozioni
vissute, Etty conclude che: «I’unica cosa che possiamo salvare di questi
tempi, e anche I’unica che veramente conti, ¢ un piccolo pezzo di Te in noi
stessi, mio Dio».*® All’inizio era motivata dalla spinta interiore a ritrovare
la propria liberta e la guarigione, che poi si sposta pian piano verso Dio per
accoglierlo, proteggerlo, accompagnarlo, servirlo e liberarlo nel suo intimo.

La decisione € in continuita con la riflessione, ma riceve la sua forza dalla
mozione che la motiva, la quale attraversando la fase della consapevolezza
e ricerca di senso spinge la persona per concrettizzarla nel proprio vissuto:

“2 Cf. D. SOLLE, Sofferenza, 101-102.

** E. HILLESUM, Diario 1941-1942, 59.

“ Cf. R. ZAs FRIZ DE CoOL, «Vida cristiana ignaciana. Un nuevo paradigma para la post-
cristiandady, 89.

> Cf. R. MOLONEY, «Conversion and Spirituality. Bernard Lonergan (1904-1984)»,
126.

“ E. HILLESUM, Diario 1941-1942, 713,

19



LA TRASFORMAZIONE INTERIORE DI ETTY HILLESUM

«un atto a cui si arriva dopo un’esperienza in cui si € preso consapevolezza
di qualcosa, se ne ¢ maturato il senso e su questa base si prende una
decisione che trasforma 1’esistenzax.”’

Nella situazione di Hillesum vedremo che tante volte le ¢ impossibile
cambiare le circostanze esteriori; allora Etty riconosce la sua responsabilita
di elaborare, rafforzare atteggiamenti interiori per affrontare le diverse
sfide. In questo senso lo sviluppo dell’atteggiamento «dello spirito buono»
non ¢ qualcosa di astratto, ma anzi molto concreto. Le dara uno sfondo per
praticare scelte libere, consapevoli e amorevoli. In effetti, anche se
I’esperienza delle mozioni non ¢ un auto-prodotto da chi le percepisce, esse
richiedono la partecipazione attiva della persona per prendere una
decisione.*®

L’assunzione responsabile delle conseguenze delle scelte da parte di
Hillesum, mostra la sua serieta e il suo impegno nelle proprie decisioni.
Questo processo viene sostenuto da Julius Spier, che le sta vicino come uno
psicologo e un direttore spirituale, e la incoraggia nella coerenza di vita.

Nell’analisi sincronica prenderd tredici decisioni individuando e
sviluppando cinque momenti gia visti in ognuna di esse, ma precisando
anche come sono state preparate e, I’occasione in cui si sono date. Inoltre,
ogni decisione sara introdotta da una breve presentazione del contesto per
meglio situare la loro posizione all’interno del vissuto di Hillesum.

1.1. La decisione del rifiuto di possedere — 16 marzo 1941 (Diario, 58-61)

Le prime pagine del diario presentano una donna insicura, disturbata da una
vita sessuale disordinata, incline alla depressione: «temevo a ogni istante
che le mie forze mi abbandonassero ed esse mi lasciavano davverox».*® Etty
soffre di mancanza di controllo ed ha problemi col cibo, che considera uno
specchio della sua vita spirituale: «questo voler ingurgitare un’enorme
quantita di cose, che ogni tanto culmina in una pesante indigestione».”® A

* R. Zas FRriz DE CoL, La presenza trasformante del mistero. Prospettiva di teologia
spirituale, 126.

*° Cf. Ibid., 138-139.

* E. HILLESUM, Lettere 1941-1943, 12.

0 E. HiLLESUM, Diario 1941-1942, 227.
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causa di grandi abbuffate subisce frequenti mal di testa, periodi di
depressione che sono sintomo di un disagio che paralizza la sua vita. La
fame ¢ richiamo a un bisogno di tenerezza che compensa nelle relazioni
sessuali.”

Dopo un mese di sedute con Julius Spier, il 13 marzo Etty racconta un
cambiamento sorprendente: «come se dentro di me, SU un’immensa
pianura, selvagge orde si fossero disperse [...] e ora venissero messe in
ordine [...] in me & accaduto una sorta di miracolo».”® Non sa spiegare il
motivo del miglioramento, solo puo attribuirlo al lavoro percorso col suo
psicologo.

Tre giorni dopo, il 16 marzo succede qualcosa all’improvviso. Etty fa una
passeggiata nel «crepuscolo: tenere sfumature nel cielo, misteriose sagome
delle case, gli alberi vivi con il trasparente intreccio dei loro rami, in una
parola: incantevole» (M). Per la prima volta gode «altrettanto intensamente
di quel paesaggio tacito e misterioso nel crepuscolo, ma in modo, per cosi
dire, “oggettivo”» (Cp). Nella sua riflessione richiama il passato quando
«trovavo tutto talmente bello che mi faceva male al cuore. Allora la
bellezza mi faceva soffrire e non sapevo che farmene di quel dolore.
Sentivo il bisogno di scrivere o di far poesie, ma le parole non mi volevano
mai venire. E mi sentivo terribilmente infelice» (R). Etty riflette sul suo
modo bulimico ed egocentrico di relazionarsi con il mondo e con le
persone e scopre come esso ¢ stato la causa di tante sofferenze, anche
fisiche.” Riflette anche sulla sua relazione con Spier, dove I’atteggiamento
possessivo le causa dolore: «provavo odio o gelosia per tutte le donne di
cui mi aveva raccontato e forse mi chiedevo, sia pur inconsciamente, se
sarebbe rimasto qualcosa per me ¢ me lo sentivo sfuggire» (R).

Cosi Etty decide di non voler piu possedere la bellezza del crepuscolo (D);
ma questa decisione si allarga alla sua relazione con Spier e con gli altri
(anche se nella parte della decisione non appare esplicitamente). Le
conseguenze della decisione avvengono inaspettatamente: «adesso,
improvvisamente, questo atteggiamento, che per ora chiamo “possessivo”,
¢ cessato» (Cqg). Etty sperimenta una liberazione immensa:

L Cf. A. FimiaNI, Donna della parola, 16.

°2 E. HILLESUM, Diario 1941-1942, 45.

3 Cf. B. IACOPINI — S. MOSER, Uno sguardo nuovo. Il problema del male in Etty
Hillesum e Simone Weil, 65.
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«Mille catene sono state spezzate, respiro di nuovo liberamente, mi sento in
forze e mi guardo intorno con occhi raggianti. E ora che non voglio piu
possedere nulla e che sono libera, ora possiedo tutto e la mia ricchezza
interiore ¢ immensa. S. [Spier] ¢ completamente mio adesso, anche se domani
dovesse partire per la Cina: me lo sento intorno e vivo nella sua sfera; se lo
rivedro mercoledi, mi fara piacere, ma non sto piu a contare nervosamente 1
giorni, come facevo la settimana passata. E non chiedo piu Han [Wegerif]
cento volte al giorno: “Mi vuoi ancora bene?”, “Mi vuoi ancora tanto bene?”,
e “Sono proprio il tuo tesoro?”. Anche questo era un modo di aggrapparsi, un
aggrapparsi fisico a ci0 che fisico non ¢. Ora vivo e respiro con la mia anima,
sempre che mi sia concesso usare questo termine screditato» (Cg).

1.2. La decisione di prendere cura di sé: 8 maggio — 8 giugno 1941 (Diario,
100-101; 103-104)

Dal 27 marzo al 7 maggio e dal 9 maggio fino al 7 giugno Hillesum non
annota nulla nel suo diario. Nonostante, si vede che ¢ impegnata in un
lavoro intenso con le sue altitudini («il mio “centro” sta diventando di
giorno in giorno sempre piu saldo»>*; «mi rafforzo grazie a ogni contatto
umano»™°) ed i suoi bassi («la sua bocca e il suo corpo [di Spier] erano cosi
vicini, non riesco dimenticarli»*®; «ieri mi sentivo tanto oppressa e
misera»’’).

Riguardo alla sua relazione con Spier sta sperimentando delle cose
contradittorie: da una parte riconosce che «da quando lo conosco, sto
maturando come non avrei mai creduto fosse possibile alla mia eta», d’altra
parte «salta fuori questo maledetto erotismo di cui € pieno zeppo anche
lui». La percezione della mozione della seconda decisione ¢ implicita, ma
si puo intuire che sia il rapporto aggrovigliante con lo psicologo: «So bene
che ¢ il mio rapporto singolare e non esplicito con S. a darmi questi
problemi» (M). Etty si trova in «un ristagno, un’irrequietezza un po’
torbida; in fondo non ¢ affatto irrequietezza, mi sento troppo giu per
questo» (Cp). Ancora non puo identificare bene le sue mozioni interiori,
ma ora non si sente piu paralizzata da loro, come € successo tante volte nel

* E. HILLESUM, Diario 1941-1942, 66.
% Ibid., 67
* Ibid., 70.
* Ibid., 91.
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passato: «mi sento di nuovo in forma e in grado di riportare un po’ di
chiarezza in questo torbido caos» (Cp).

Nella sua riflessione sta ripensando alle ultime settimane quando «la vita
dentro di me era cosi limpida e serena e intensa, ero in contatto col mondo
esterno come con quello interno, la mia vita si arricchiva, la mia personalita
si ampliava [...] Forse ¢ solo la stanchezza fisica [...] a impedire che le cose
circostanti trovino risonanza in me» (R). In questa confusione interiore
decide di occuparsi di se stessa (D). Etty decide di prendere responsabilita
per il suo benessere psicologico. Ma ancora non sa come farlo, nonostante
sia convinta che deve prendere nelle sue mani la propria vita. La
conseguenza della decisione verra fra un mese, 1’8 giugno nell’atto di
guardarsi dentro per una mezz’ora ogni mattina per ascoltare la sua voce
interiore (Cg):

«Prima ¢ necessario spazzare via dall’interno tutte le insignificanti
preoccupazioni, 1 detriti [...] Trasformare il tuo spazio interiore in un’ampia
planura vuota, senza tutta quell’erbaccia che impedisce la vista. Cosi qualcosa
di “Dio” possa entrare in te, come c’¢ qualcosa di “Dio” nella Nona di
Beethoven. E anche qualcosa dell’””’ Amore”, ma non quella sorta di amore di
lusso in cui ti crogioli di buon grado per una mezz’ora, orgogliosa dei tuoi
sentimenti elevati, bensi amore che puoi applicare alle piccole cose
quotidiane».

1.3. La decisione di guardare in faccia il dolore — 15 giugno 1941 (Diario,
112-114)

Una settimana dopo la seconda decisione, Etty ancora si trova depressa:
«leri, per un momento, ho pensato che non avrei potuto continuare a
vivere, che avevo bisogno di aiuto». Non sappiamo precisamente che sia
Successo, ma si pud supporre che sia rimasta colpita dalle notizie cattive
che nota il giorno precedente: «Di nuovo arresti, terrore, campi di
concentramento, sequestri di padri, sorelle e fratelli» (M). Sente che «la
vita e il dolore avevano perso il loro significato, avevo la sensazione di
“sfasciarmi” sotto un peso enorme [...] Mi sento come un piccolo campo di
battaglia su cui combattono i problemi, o almeno alcuni problemi del
nostro tempoy» (Cp). Qui si presenta la sua carnalita e ipersensibilita, che in
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lei, prima di poter aprirsi a una formulazione, tutto si traduce in dolori
fisici: il suo corpo diventa uno strumento di risonanza.”®

Hillesum riflette che 1’unica responsabilita che ognuno puo fare «& offrirsi
umilmente come campo di battaglia. Quei problemi devono pur trovare
ospitalita da qualche parte, trovare un luogo in cui possano placarsi, € noi,
poveri piccoli uomini, noi dobbiamo aprir loro il nostro spazio interiore,
senza sfuggire» (R). Etty definisce il suo mondo interiore con piu
immagini: paesaggio dell’anima, fiumi, campi, stanze ed edifici. Con
termini psicologici si pud dire che il suo subconscio crea delle immagini
per integrare le diverse sfide della vita: «ancora una volta sono stata [...]
salvata da un’immagine»; «pochi giorni fa [...] I’immagine [...] di me che
navigo attraverso i giorni [...] ha impedito che fossi fatta a pezzi e lasciata
in balia dei venti». Per Etty I'utilizzo di immagini per il suo mondo
interiore ¢ un sistema piu efficace e profondo della sola ragione, per
affrontare il proprio caos interiore.>

Etty decide di provar a «guardare in faccia il “dolore” dell’umanita,
coraggiosamente e onestamente, ho affrontato questo dolore o piuttosto lo
ha fatto qualcosa in me stessa» (D). Affronta il negativo senza lasciarsene
risucchiare, e in questo sta la forza del suo spirito. Per evitare quel pericolo
tiene davanti a sé un principio importante:

«Non ci si pud sempre perdere nei grandi problemi, non si puod essere sempre
un campo di battaglia; dobbiamo poter recuperare i nostri stretti confini e
continuare dentro di essi [...] la nostra vita limitata, mentre quei momenti di
contatto quasi “impersonale” con tutta I'umanita ci rendono ogni volta piu
maturi e profondi».

Come conseguenza si solleva dal peso del dolore: «la mia stanchezza si ¢ di
nuovo del tutto dileguata: quella sensazione di offuscamento nella mia testa
ha lasciato spazio a una grande chiarezza» (Cg). Hillesum impara una
lezione importante: «il ragionamento, il volersi chiarire il problema,
capendo le ragioni, non aiuta; bisogna semplicemente fare qualcosa nella
propria mente, usare I’energia per ottenere un risultato» (Cg). A questo
punto il «fare qualcosa» ¢ soprattutto intuito, e va elaborato nel processo
seguente.

%8 Cf. S. GERMAIN, Etty Hillesum. Una coscienza ispirata, 38.
% Cf. P. WooDHOUSE, Credo in Dio e negli uomini. Storia di Etty Hillesum, 68-69.
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1.4. La decisione di irraggiare «quel vero amore per gli uomini che mi
porto dentro» - 24 novembre 1941 (Diario, 237-242)

La seconda meta del 1941 ¢ caratterizzata da una introspezione intensa:
Etty si impegna in un lavoro interiore dove non mancano neanche gli stati
di depressione. In questo periodo nascono due punti fondamentali che
influenzano la sua spiritualita.

Il 10 agosto scrive di ritrovare il contatto con sé stessa, «con la parte
migliore e piu profonda del mio essere, quella che 10 chiamo Dio, e quindi
anche con te».”° Due settimane dopo identifica questo luogo con una
sorgente molto profonda che «a volte riesco a raggiungerla, piu sovente
essa ¢ coperta da pietre e sabbia: allora Dio ¢ sepolto. Allora bisogna
dissotterrarlo di nuovo».® 1l processo di disseppellire significa soprattutto
un ascolto profondo, una consapevolezza piena che Etty chiama
hineinhorchen: «”prestare ascolto” a me stessa, agli altri, al mondo.
Ascolto molto intensamente, con tutto il mio essere, e cerco di tendere
I’orecchio fin nel cuore delle coser.*

Il 24 settembre Etty si trova improvvisamente in ginocchio sul tappetino
marrone di cocco del bagno, con la testa nascosta tra le mani, «per ritrovare
un po’ di pace e ascoltare la sorgente nascosta dentro di me».®® Sente una
specie di imbarazzo che viene dalla sua parte «critica, razionale, atea», ma
nei mesi seguenti con la situazione sempre piu preoccupante,
I’inginocchiarsi diventa parte della sua esistenza quotidiana. Lentamente il
gesto inizia a radicarsi in lei quando Etty ascolta sé stessa e non si lascia
«piu guiglare da quello che si avvicina da fuori, ma da quello che s’innalza
dentro».

Il 24 novembre si sente disperata. La percezione della mozione ¢ implicita
nel testo: si puo indovinare che sta studiando psichochirologia (M). Diventa
arrabbiata e perde la sua pazienza: «adesso mollo tutto [...] € un autostupro
cronico [...] adesso basta» (Cp). Si rende conto che non vuole andare avanti
con la chirologia: «cercherd di limitarmi a un solo campo. Voglio essere la

% E HiLLESUM, Diario 1941-1942, 141-142.
% Ibid, 153.
%2 |pid., 151.
% Ibid., 168.
% Ibid., 320.
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sua segretaria e 1’aspetto psicologico m’interessa. Ma per quanto riguarda
tutto il resto [la psicochirologia], ¢ finita» (R). Da una parte ¢ una questione
vocazionale, di trovare la propria via e il compito di vita, dall’altra parte
consiste in un movimento di separazione per scoprire una certa dipendenza
da Spier.

Etty vuole fare il suo meglio: «non mi sottrarrd a questa vita. Continuero a
parteciparvi e cerchero di sviluppare tutte le doti che ho, se ne ho [...] E
lascia che un po’ di musica fluisca da me, che quanto ¢ in me prenda
forma: ne ha bisogno cosi disperatamente». Sta soffrendo e lottando per
trovare la risposta per la sua disperazione che arriva la sera mentre sta
pedalando per la fredda e buia Larissestraat.

Li nasce anche la decisione che prende la forma di una preghiera:

«Mio Dio, prendimi per mano, ti seguird da brava, non faro troppa resistenza.
Non mi sottrarro a nessuna delle cose che mi verranno addosso in questa vita,
cerchero di accettare tutto e nel modo migliore [...] Il calore e la sicurezza mi
piacciono, ma non mi ribellerd se mi tocchera stare al freddo purché tu mi
tenga per mano. Andro dappertutto allora, e cercherd di non aver paura. E
dovunque mi trovero, io cerchero d’irraggiare un po’ di quell’amore per
gli uomini che mi porto dentro [...] Non voglio essere niente di cosi speciale,
voglio solo cercare di essere quella che in me chiede di svilupparsi
pienamente. A volte credo di desiderare I’isolamento di un chiostro. Ma dovrd
realizzarmi tra gli uomini, ¢ in questo mondoy (D).

Come conseguenza si sente interiormente rinforzata: «Mi sembra di
reggermi di nuovo su me stessa. Sono un po’ pit autonoma e indipendente»

(Co).
1.5. La decisione della gratitudine — 17 gennaio 1942 (Diario, 349-351)

I1 31 dicembre Etty rende grazie per I’anno passato che «¢ stato per me il
piu ricco e fruttuoso, e insieme il piu felice di tutti [...] in fondo sono una
persona molto religiosa [...] E solo un inizio, me ne rendo conto. Ma non ¢
pill un inizio vacillante, ha gia delle basi».® Il suo rapporto con Dio sta
diventando sempre piu intimo e saldo: «un sentirsi sicuro nella tua mano,

% E. HILLESUM, Diario 1941-1942, 320.
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mio Dio»®®; «Tu vivi nel mio profondo, Dio, trovo questa vita tanto
buona»®’; «Dio, credo di collaborare bene con Te [...] Ti sto offrendo uno
spazio sempre piu ampio in cui vivere, ¢ comincio anche a esserTi
fedele»®. Avviene anche un intenso processo di integrazione: «mi sono
resa conto che anche la tristezza fa parte del mio essere, anzi ne ¢ una parte
preziosa»™; «lo spazio interiore riesce ad accogliere sempre di piu, e le
molte contraddizioni non si sottraggono vita 1’una [’altra, e non si
ostacolano a vicendax.”

A gennaio la sua famiglia arriva da Deventer per visitarla ad Amsterdam.
Etty sta passando alcuni giorni piacevoli con i suoi genitori, nonostante le
sue ferite d’infanzia. Li presenta ai suoi amici e passano dei momenti
idillici. 1l 17 gennaio succede qualcosa che Hillesum non descrive
precisamente: «la sera di sabato, sul tardi, c’¢ stato solo un momento di
disagio, che minacciava di rovinare tutta la giornata» (M). La presa di
consapevolezza consiste nel rendersi conto che «un simile attimo di
tensione puo diventare un pozzo profondo che ingoia cento momenti buoni,
come le fauci di un drago dove va a sprofondare un’intera buona giornata
(Cp). Etty ¢ consapevole della sua sensibilita e della sua tendenza ad
assorbire piu il negativo che il positivo, ma questa consapevolezza I’aiuta a
non essere risucchiata nei sentimenti spiacevoli. Si ferma e inizia a
riflettere: «Quanto sei ingrata! Come hai Vvissuto in passato? Sei ingiusta
nei confronti di tutto il buono della vita; dai via tutto il buono per un
momento di depressione» (R).

Etty riesce a trattenere il giorno buono dall’abisso e decide di osservare «di
nuovo uno per uno i bei momenti» (D). Cosi riesce di salvare la sua
giornata.

Come conseguenza, ritrova il suo equilibrio e constata I’evoluzione
percorsa da se stessa:

«Non sento piu il bisogno di raggomitolarmi in un angolino accanto
all’armadio per ascoltarmi dentro; adesso presto ascolto tutto il giorno a cio
che accade dentro di me, anche quando sono in mezzo agli altri; non ¢’¢ piu

% E.HiLLESUM, Diario 1941-1942, 299.
%7 Ibid., 340.
% Ibid., 335.
% bid., 307.
% 1pid., 335.
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bisogno che mi isoli e traggo di continuo forza dalle sorgenti piu nascoste e
piu profonde» (CQ).

1.6. La decisione di capire la verita umana— 25 febbraio 1942 (Diario, 385-
387)

Un mese dopo la quinta decisione, con un numeroso gruppo di ebrei ¢
chiamata nel locale di Gestapo per un’interrogazione generale. Etty gia un
anno prima, il 15 marzo 1941, aveva rifiutato 1’odio contro i tedeschi
perché lo ha visto come la malattia dell’anima: «la barbarie nazista fa
sorgere in noi un’identica barbarie [...] Dobbiamo respingere interiormente
questa incivilta: non possiamo coltivare in noi quell’odio».” Giocava con il
pensiero di che cosa succederebbe se un uomo delle SS dovesse prenderla a
calci fino alla morte: «io alzerei ancora gli occhi per guardarlo in viso, e mi
chiederei: [...] Mio Dio, ragazzo, che cosa mai ti ¢ capitato nella vita di
tanto terribile da spingerti a simili azioni?»."

I1 25 febbraio 1942, mercoledi mattina incontra quel ragazzo delle SS che
durante I’interrogazione camminava su e giu con un’espressione scontenta,
assillato e tormentato, urlando in continuazione con gli ebrei. Arriva alla
sua scrivania con un viso gentile, per cui I’'uomo le chiede se trovasse
qualcosa di ridicolo (M). Etty non ha paura, non prova sdegno, anzi le fa
pena di vedere quell’uomo cosi (Cp). L’uomo inizia a provocarla, ma Etty
rimane tranquilla e gli risponde gentilmente, cid che lo infuria di piu, e la
manda via. Riflette che

«questo sarebbe stato il momento psicologico in cui avrei dovuto spaventarmi
a morte, ma quel trucco 1’ho capito troppo in fretta [...] Avrei voluto
cominciare subito a curarlo, ben sapendo che questi ragazzi sono da
compiangere fintanto che non sono in grado di fare del male, ma che
diventano pericolosissimi se sono lasciati liberi di avventarsi sull’'umanita. E
solo il sistema usato da questo tipo di persone che puo essere criminale. E
quando si parla di sterminare, allora che sia il male nell’'uomo, non 'uomo
stesso» (R).

"L E. HILLESUM, Diario 1941-1942, 54,
"2 |bid., 55.
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Hillesum prende la decisione di cercare «di capire ogni espressione, di
chiunque e, fin dove mi sara possibile» (D). E consapevole che I’odio
blocca il complicato processo di comprensione e produce solo risposte
semplicistiche e superficiali. Invece Etty vuole scoprire la verita, che ¢
possibile solo con un atteggiamento amorevole.”

Questa ricerca della comprensione piu profonda la accompagnera anche a
Westerbork. Cosi scrive nella sua lettera due settimane prima della sua
deportazione:

«Se penso alle facce della scorta armata in uniforme verde, mio Dio, quali
facce! Le ho osservate una per una, dalla mia postazione nascosta dietro una
finestra, non mi sono mai spaventata tanto come per quelle facce. Mi sono
trovata nei guai con la frase che ¢ il tema fondamentale della mia vita: “E Dio
cred 'uvomo a sua immagine”. Questa frase ha vissuto con me una mattina

difficile» (Cg).”

1.7. La decisione di accettare tutte le catastrofi che 1’aspettano — 26 marzo
1942 (Diario, 455-458)

Un mese dopo la sesta decisione avviene I’esperienza che apparira in
diverse sfumature nel processo di Hillesum: la riconoscenza della bellezza
della vita, nonostante tutto.

Giovedi sera, il 26 marzo ascolta la musica di Bach che viene dalla camera
di Bernard Meylink, uno studente di chimica che vive nella stessa casa:
«quella voce suonava dapprima tanto energica e luminosa, e poi
improvvisamente aeroplani, colpi antiaereo, spari, bombe, piu fragorosi di
guanto non accadesse da molto tempo. Sembrava che tutto si svolgesse
vicino a casa» (M). Etty si sente «in uno stato d’animo strano [...] pacifico e
grato» (Cp). Pensa che «a ogni istante una scheggia di granata puo
attraversare questa finestra. E possibile. Ed ¢ anche possibile che si debba
patire molto dolore» (R).

73 Cf. P. WOODHOUSE, Credo in Dio e negli uomini. Storia di Etty Hillesum, 97.
" E. HILLESUM, Lettere 1941-1943, 135.
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Decide di accettare «con una sensazione di maturita e rassegnazione, tutte
le catastrofi e le sofferenze che ancora mi aspettavano» (D). Commenta la
sua decisione per evitare un atteggiamento stoico:

«Questo significa che i0 non sono mai addolorata, non mi ribello mai, accetto
tutto e amo sempre la vita in qualunque circostanza? No, non ¢ cosi. Credo di
vivere tutte le sciagure e le ribellioni che un essere umano puo sperimentare di
conoscere, ma non vi rimango ancorata, non prolungo momenti simili. Essi mi
attraversano, come la vita stessa, in forma di ampio flusso secolare: quei
momenti si sciolgono nel flusso, e la vita va avanti. E cosi tutte le energie
rimangono in me, completamente a disposizione: io non ancoro le mie energie
a una singola tristezza passeggera o una ribellioney.

Come conseguenza Etty continua «a ritenere la vita bella, sempre,
nonostante tutto [...] Quando avrai concesso al dolore il posto e lo spazio
che le sue nobili origini richiedono, allora si che potrai dire: la vita ¢ tanto
bella e ricca. Lo ¢ al punto che potresti credere in Dio» (Cg).

1.8. La decisione di credere — 20 giugno 1942 (Diario, 637-638)

I1 29 aprile 1942 per gli ebrei scatta 1’obbligo di portare la stella gialla.
Vengono numerose restrizioni, come si € gia accennato: il divieto di usare i
mezzi pubblici, la consegna delle loro biciclette, il divieto di uscire dalle
case dalle otto di sera fino alle sei di mattina, le loro linee telefoniche
tagliate ecc. Nel giugno 1942 vengono promulgate le leggi di Norimberga e
cominciano a deportare gli ebrei a Westerbork. L’atmosfera di terrore sta
crescendo in tutti i Paesi Bassi.

Dall’altra parte, il rapporto di Etty con Spier sta diventando complicato e le
causa tanta sofferenza. Il 28 aprile avviene il primo rapporto sessuale con
lui, mentre rimane I’amante di Han Wegerif. Nonostante il tradimento, la
loro relazione non continuera su questa linea, perché Spier vuole rimanere
fedele alla sua fidanzata che sta a Londra. Anche Etty diventa consapevole
che deve educare la sua passione: «quanto piu mi sento fragile, tanto piu
sono necessarie disciplina, organizzazione e stabilita nella vita quotidiana,
altrimenti andro in pezzi».”

> E. HILLESUM, Diario 1941-1942, 560.
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I1 20 giugno, la mattina sta andando in bicicletta lungo la Stadionkade di
Amsterdam, ¢ guarda «i cartelli che ci vietano le strade di campagna» (M).
Sta godendo «I’ampio cielo ai margini della citta» e respira «l’aria fresca
non razionata». La presa di consapevolezza (Cp) ¢ il godimento del cielo
che da un senso di liberta. Etty riflette e identifica la strada e il cielo come
due possibilita offerte: «sopra quell’unico pezzo di strada che ci rimane c’¢
pur sempre il cielo, tutto quanto» (R). Nella sua riflessione sottolinea
I’importanza dell’atteggiamento interiore, che dipende dalla decisione di
ognuno di noi:

«Possono renderci la vita un po’ spiacevole, possono privarci di qualche bene
materiale o di un po’ di liberta di movimento, ma siamo noi stessi a privarci
delle nostre forze migliori col nostro atteggiamento sbagliato: col nostro
sentirci perseguitati, umiliati e oppressi, col nostro odio e con la millanteria
che maschera la paura. Certo che ogni tanto si puo esser tristi ¢ abbattuti per
quel che ci fanno, ¢ umano e comprensibile che sia cosi. E tuttavia: siamo noi
stessi a derubarci da soli» (R).

La decisione presa ha due parti. Da una parte Etty trova bella la vita: «i
cieli si stendono dentro di me come sopra di me» (D). Dall’altra parte crede
in Dio e negli uomini (D), e osa «dirlo senza falso pudore». Non si tratta di
un romanticismo vago, ma di una decisione consapevole: trovare bella la
vita, nonostante tutto; e credere ancora in Dio e negli uomini, nonostante
tutte le contraddizioni e persecuzioni della vita.

Come conseguenza della decisione, Hillesum ha un insight che racchiude
un messaggio forte e valido per tutte le epoche:

«La vita ¢ difficile, ma cid non ¢ grave. Dobbiamo cominciare a prendere sul
serio 1l nostro lato serio, 1l resto allora verra da sé: e “lavorare a s¢€ stessi” non
¢ proprio una forma d’individualismo malaticcio. Una pace futura potra esser
veramente tale solo se prima sara stata trovata da ognuno in s¢ stesso — se ogni
uomo sara liberato dall’odio contro il prossimo, di qualunque razza o popolo,
se avra superato quest’odio e 1’avra trasformato in qualcosa di diverso, forse
alla lunga in amore, se non ¢ chiedere troppo. E I’unica soluzione possibile
[...] Sono una persona felice e lodo questa vita [...] nell’anno del Signore 1942,
I’ennesimo anno di guerra» (Cg).
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1.9. La decisione di condividere il suo amore con chiunque ne abbia
bisogno — 7 luglio 1942 (Diario, 697-699)

| tedeschi fissano una quota di 40.000 deportati da raccogliere a
Westerbork ed essendo ebrea Etty si prepara a partire per il campo di
concentramento, sapendo della possibilita di andare incontro alla morte:
«S1 deve accettare la morte, anche quella piu atroce, come parte della vita
[...] Il dolore ha sempre preteso il suo posto e i suoi diritti, in una forma o
nell’altra. Quel che conta ¢ il modo con cui lo si sopporta, € se si ¢ in grado
di int%grarlo nella propria vita e, insieme, di accettare ugualmente la
vitay.

Nel processo della sua maturazione c¢’¢ bisogno ancora di un passo
importante: camminare con le proprie gambe e acquistare 1’indipendenza
dal suo terapista, nei confronti del quale si ¢ sviluppata una profonda

dipendenza. Questo movimento verso I’indipendenza si rafforza nell’estate
dell’1942.7

Il 7 luglio riceve una chiamata che il giorno precedente suo fratello
«Mischa ha passato la visita per essere mandato nel Drenthe» (P). La presa
di consapevolezza ¢ presentata dai simboli della strada e cielo che appaiono
nell’ottava decisione: «Le strade che si percorrono in bicicletta non sono
piu del tutto le stesse, i cieli al di sopra sono cosi bassi e minacciosi,
paiono cieli da temporale, anche col sole radioso» (Cp). Etty sente il
bisogno di lottare per un atteggiamento nuovo di fronte a questa minaccia,
focalizzando la sua attenzione fuori di s¢ stessa.

Etty riflette che «dobbiamo abbandonare le nostre preoccupazioni per
pensare agli altri, che amiamo. Voglio dire questo: si deve tenere a
disposizione di chiunque [...] che ne abbia bisogno, tutta la forza e fiducia
in Dio che abbiamo in noi stessi, e che ultimamente stanno crescendo in
modo cosi meraviglioso in me» (R). Nomina anche le altre risposte di
fronte alle sfide che possono portare all’autodistruzione: «o si pensa
soltanto a s¢ stessi e alla propria conservazione, senza riguardi, 0 Si
prendono le distanze da tutti i desideri personali, e ci si arrende» (R).

"® E. HiLLESUM, Diario 1941-1942, 673.
" Cf. P. WOODHOUSE, Credo in Dio e negli uomini. Storia di Etty Hillesum, 52-53.
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Etty decide di condividere 1’amore che sente per Spier anche con gli altri:
«dal mio amore per lui devo attingere forza e amore per chiunque ne abbia
bisogno» (D).

La conseguenza della sua decisione alla fine sara la scelta di condividere la
sorte del suo popolo e di partire per Westerbork per dare consolazione ai
sofferenti. Ha una forza incredibile per affrontare il proprio destino e
mostra un profondo senso di solidarieta:

«Non ¢ che io voglia buttarmi fra le braccia della morte con un sorriso
rassegnato. E il senso dell’ineluttabile ¢ la sua accettazione, la coscienza che
in ultima istanza non ci possono togliere nulla. Non ¢ che i0 voglia partire a
ogni costo, per una sorta di masochismo, o che desideri essere strappata via
dal fondamento stesso della mia esistenza — ma dubito che mi sentirei bene se
mi fosse risparmiato cio che tanti devono invece subire [...] Se Dio decide che
10 abbia tanto da fare, bene, allora lo faro, dopo esser passata per tutte le
esperienze per cui possono passare anche gli altri. E il valore della mia
persona risultera appunto da come sapro comportarmi nella nuova situazione»

(Cg).”

1.10. La decisione di aiutare Dio — 12 luglio 1942 (Diario, 713-715)

La cosiddetta «preghiera della domenica mattina» avviene il 12 luglio
1942, pochi giorni prima di essere assunta come dattilografa al Consiglio
Ebraico. Non puo addormentarsi ¢ rimane sveglia tutta la notte (M). Si
sente piena di angoscia: «con gli occhi che mi bruciavano, davanti a me
passavano immagini su immagini di dolore umano» (Cp). In lei nasce un
insight che appare qui per la prima volta:

«Una cosa, pero, diventa sempre piu evidente per me, e cio¢ che Tu non puoi
aiutare noi, ma che siamo noi a dover aiutare Te, e in questo modo aiutiamo
noi stessi. L’unica cosa che possiamo salvare di questi tempi, e anche 1’unica
cosa che veramente conti, ¢ un piccolo pezzo di Te in noi stessi, mio Dio. E
forse possiamo anche contribuire a disseppellirTi dai cuori devastati di altri
uomini. Si, mio Dio, sembra che Tu non possa far molto per modificare le
circostanze attuali ma anch’esse fanno parte di questa vita. o non chiamo in
causa la Tua responsabilita, piu tardi sarai Tu a dichiarare responsabili noi. E

8 E. HILLESUM, Diario 1941-1942, 711-712.
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quasi a ogni battito del mio cuore, cresce la mia certezza: Tu non puoi aiutarci,
ma tocca a noi aiutare Te, difendere fino all’ultimo la Tua casa in noi» (R).

Etty decide di cercare di «aiutarTi affinché Tu non venga distrutto dentro di
me, ma a priori non posso promettere nulla» (D). La decisione ¢ basata su
una conoscenza di sé, consapevole della propria fragilita e anche
dell’imprevedibilita della vita che non permette di assicurare tutto.

Come conseguenza Etty comincia a sentirsi piu tranquilla e usa
un’immagine pittoresca per descrivere le sue mozioni interiori:

«Il gelsomino dietro casa ¢ completamente sciupato dalla pioggia e dalle
bufere di questi ultimi giorni, 1 suoi fiori bianchi galleggiano qua e 1a sulle
pozzanghere scure e melmose che si sono formate sul tetto basso del garage.
Ma da qualche parte dentro di me esso continua a fiorire indisturbato,
esuberante e tenero come sempre, € spande il suo profumo tutt’intorno alla
Tua casa, mio Dio. Vedi come Ti tratto bene. Non Ti porto soltanto le mie
lacrime e le mie paure, ma Ti porto persino, in questa domenica mattina grigia
e tempestosa, un gelsomino profumato. Ti portero tutti i fiori che incontro sul
mio cammino, e sono veramente tanti. Voglio che Tu stia bene con me» (CQ).

1.11. La decisione di essere I’intermediaria fra Dio e gli uomini — 15
settembre 1942 (Diario, 749-754)

I1 16 luglio 1942 Hillesum — spinta da suo fratello Jaap — ottiene 1’impegno
di dattilografa nel Consiglio Ebraico ad Amsterdam. Etty soffre tanto
vedendo I’inutilita del loro lavoro e la miseria degli impiegati: «Odiano, e
sono ciecamente ottimisti se si tratta della loro piccola persona, e sono
ancora ambiziosi per il loro piccolo impiego; € una gran porcheria e ci sono
dei momenti in cui mi perdo completamente d’animox.”® D’altra parte da
questo periodo il suo diario spesso prende la forma di un colloquio con Dio
in cui Etty trova la consolazione.

Il 30 luglio 1942 dietro sua richiesta viene trasferita al campo di
Westerbork presso la Sezione dell’ Assistenza sociale ai deportati. Diventa
ammalata e il 14 agosto torna ad Amsterdam per curarsi, dopo di che il 22
agosto ritorna a Westerbork. All’inizio di settembre ritorna di nuovo ad

" E. HILLESUM, Diario 1941-1942, 729.
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Amsterdam, dove rimarra fino al 6 giugno 1943, quando partira
definitivamente per il campo di transizione.

I 15 settembre 1942 Julius Spier muore di cancro. Etty puo essere vicina a
lui al suo letto di morte. La percezione della mozione (M) ¢ I’ultimo
momento passato con Spier e con la sua amica Tide: «tu hai preso ancora
una volta la mia mano e I’hai portata alle tue labbra [...] Ho sostato con
Tide accanto al tuo letto [...] Tide mi ha abbracciata». Hillesum si sente in
lutto anche se ancora non puo nominarlo (Cp). Nel processo dell’addio si
ricorda del ruolo compiuto da Spier nella sua vita:

«Set tu che hai liberato le mie forze, tu che mi hai insegnato a pronunciare con
naturalezza il nome di Dio. Sei stato I’intermediario tra Dio € me, e ora che te
ne sei andato la mia strada porta direttamente a Dio e sento che € un bene [...]
Sapevi cercare e trovare Dio. Hai cercato Dio dappertutto, in ogni cuore
umano che ti si ¢ aperto — quanti ce ne sono stati —, e dappertutto hai trovato
un pezzetto di lui» (R).

Prende la decisione di essere «l’intermediaria [fra Dio e gli uomini] per
tutti quelli che potrd raggiungere» (D). La decisione si cristallizza due
giorni dopo, quando ella nota: «di ognuna [ogni persona] si dovrebbe fare
una dimora consacrata a Te, mio Dio. Ti prometto, Ti prometto che
cercherd sempre di trovarTi una casa e un ricovero [...] Ci sono cosi tante
case vuote, a loro offro Te come commensale pitl importante» (Cg).%

1.12. La decisione di non soccombere — 3 luglio 1943 (Lettere, 95-99)

Nell’ultimo mese, vediamo annotato nel diario una Etty che vive con
«un’intensita demoniaca ed estatica»®", ma sempre si rinnova alla «sorgente
originaria [...] in una preghiera»®. Etty legge il vangelo di Matteo,
Sant’Agostino, e progredisce nella preghiera: «Com’¢ strana la mia storia
della ragazza che non sapeva inginocchiarsi [8]3E il mio gesto piu intimo,
ancor piu intimo dei gesti che ho per un uomoy.

8 E. HiLLESUM, Diario 1941-1942, 757.
8 Ibid., 777.

8 4.

8 Ibid., 794.
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Il 13 ottobre finisce il diario, ma proprio nell’ultima pagina troviamo un
accenno cristologico: «Ho spezzato il mio corpo come se fosse pane e 1’ho
distribuito agli uomini. Perché no? Erano cosi affamati, e da tanto tempo
[...] Si vorrebbe essere un balsamo per le feritey.®

Il 6 giugno 1943, dopo un lungo periodo di recupero, Hillesum parte per
Westerbork, dove si reca felice di poter svolgere di nuovo la sua assistenza
materiale e morale, lascia 1 suoi diari all’amica Maria Tuinzing, con la
richiesta, qualora non fosse sopravvissuta, di consegnarli per la
pubblicazione a Klaas Smelik, giornalista con cui aveva avuto una
relazione prima della guerra. Due settimane dopo arrivano anche i suoi
genitori e suo fratello Mischa, per i quali prende una cura speciale.

In una lettera del 3 luglio 1943 Etty racconta la sua abitudine serale: «la
sera tardi, quando il giorno si € inabissato dietro di noi, mi capita di buon
passo lungo il filo spinato» (M). Dal suo cuore si innalza «sempre una voce
[...] di una forza elementare» (Cp). Nella sua riflessione usa delle parole
profetiche: «Non ci possono fare niente [...] la vita ¢ una cosa splendida e
grande» (R).

Nella decisione Etty usa il plurale che ¢ un invito anche ai suoi lettori: «A
ogni nuovo crimine o orrore dovremmo opporre un frammento di amore e
di bonta che bisognera conquistare in noi stessi. Possiamo soffrire ma non
dobbiamo soccombere» (D).

La conseguenza del non soccombere sara la fede in Dio che ci aiuta ad
attraversare i momenti difficili:

«Mi hai resa cosi ricca, mio Dio, lasciami anche dispensare agli altri a piene
mani. La mia vita ¢ diventata un colloquio ininterrotto con te, mio Dio [...]
Mio Dio, lacrime di riconoscenza mi scorrono sulla faccia e questa ¢ la mia
preghiera. Sono molto, molto stanca, gia da diversi giorni, ma anche questo
passera, tutto avviene secondo un ritmo piu profondo che si dovrebbe
insegnare ad ascoltare, ¢ la cosa piu importante che si pud imparare in questa
vita. o non combatto contro di te, mio Dio, tutta la mia vita ¢ un grande
colloquio con te [...] Mi sento gia fin troppo al sicuro in te, mio Dio» (Cg).*

8 E. HILLESuM, Diario 1941-1942, 797.
8 E. HILLESUM, Lettere 1941-1943,129.
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1.13. La decisione di cercare consolazione nella Bibbia — 7 settembre 1943
(Lettere, 155)

115 luglio 1943 viene decretata la fine dello status speciale dei collaboratori
del Consiglio Ebraico, Sezione Westerbork, e per questo la meta dei suoi
membri deve ritornare ad Amsterdam e gli altri diventano semplici
«residenti» del campo. Etty sceglie I'ultimo. Come ex-impiegata del
reparto di Westerbork ¢ considerata in uno stato di relativa sicurezza,
perché sulla Lagerkarte, il documento d’identita ha pertanto il timbro Z.%

Per motivi incerti I’ordine di partenza del 6 settembre 1943 — data dal capo
supremo delle SS e della polizia, Hanns Albin Rauter — include tutta la
famiglia Hillesum. Come funzionaria Etty dovrebbe essere esente, ma il
comandante del campo, Albert Konrad Gemmeker interpreta la consegna
nel modo piu stretto. Cosi tutta la famiglia parte il 7 settembre per il campo
di Auschwitz. E rimasta una cartolina postale indirizzata alla sua amica,
Christine van Nooten, che butta fuori dal treno e viene trovata lungo la
linea ferroviaria.®’

L’ultima decisione si trova su questa cartolina che comprende alcune righe.
La percezione della mozione ¢ «un ordine improvviso mandato
appositamente per noi dall’Aia» (M). La presa di consapevolezza (Cp) non
¢ esplicita, ma per Hillesum puo essere difficile vedere i suoi genitori e
suo fratello soffrire, percio sceglie un altro vagone per il viaggio: «Papa, la
mamma e Mischa sono alcuni vagoni piu avanti». La riflessione (R) manca:
non ¢ possibile scrivere su una cartolina, seduta sullo zaino «nel mezzo di
un affollato vagone merci».

Hillesum prende la decisione (D) di aprire la Bibbia per cercare
consolazione: «Christine, apro a caso la Bibbia e trovo questo: “Il Signore
¢ il mio alto rifugio”». Sulle conseguenze della decisione non sappiamo
niente, ma la cartolina mostra una certa serenita: «Abbiamo lasciato il
campo cantando, papa € mamma molto forti ¢ calmi, ¢ cosi Mischa.
Viaggeremo per tre giorni. Grazie per tutte le vostre buone cure. Alcuni
amici rimasti a Westerbork scriveranno ancora ad Amsterdam, forse avrai
notizie? Anche della mia ultima lunga lettera? Arrivederci da noi quattro».

8 Cf. G. VAN OORD, «La partenzay, 164.
8 Cf. G. MERLATTI, Etty Hillesum. Un cuore pensante, 124.
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Levie e Riva Hillesum muoiono durante il trasporto ad Auschwitz o sono
gassati immediatamente dopo I’arrivo. Secondo la Croce Rossa, Etty muore
ad Auschwitz-Birkenau il 30 novembre 1943. Mischa Hillesum muore
alcuni mesi dopo, il 31 marzo 1944.%°

2. Analisi diacronica

L’analisi sincronica delle decisioni ne ha evidenziato tredici. Adesso
cerchero di stabilire una continuita fra di esse, suddividendo le decisioni in
tre tappe: il risveglio, la maturazione e il compimento.

2.1. ll risveglio

Il periodo di risveglio corrisponde alle prime quattro decisioni e abbraccia
il primo mezz’anno del diario. L’aspetto psicologico e spirituale non puod
essere nettamente distinto ma si intrecciano reciprocamente. Lo psicologo
Julius Spier non lavora solo con gli strumenti puramente psicologici, ma
introduce Etty nella Bibbia e in altre letture spirituali.

I1 punto focale di questo periodo € mettere ordine nella sua vita. Etty scopre
che il motivo di tante sofferenze ¢ la sua mancanza di disciplina. Il punto di
partenza ¢ il momento in cui sperimenta che le orde selvagge e disperse si
stanno componendo in ordine. Questa esperienza liberatrice prepara la terra
per la prima decisione: rifiuto di possedere e imparare a guardare
«oggettivamente» la bellezza del crepuscolo. Infatti, attraverso la natura
Etty sperimenta il primo sapore della contemplazione. La natura le insegna
che tutto ha il diritto di essere e non deve cambiare forzatamente niente. Si
rende conto come la percezione la riposi e generi una calma e un ordine
interiore. La contemplazione della natura I’aiuta a staccarsi dalle
preoccupazioni, dai pensieri per arrivare ad uno stato di tranquillita, dove
puo percepire semplicemente la realta.

8 Cf. K.A.D. SMELIK, «A Short Biography of Etty Hillesum (1914-1943)», 27.
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Etty scopre che questo sguardo contemplativo ¢ valido anche per le sue
relazioni umane. Si rende conto che I’amore delle persone risente
maggiormente per il fatto che uno ¢ troppo concentrato sulla propria
tensione, per i risultati che vuole ottenere dall’altro. Etty vede che nella sua
vita il problema ¢ spesso che tratta le persone come oggetti per la sua
soddisfazione. Riconosce il suo compito di lasciare tutti liberi.

Nella seconda decisione Etty scopre che la liberta interiore non ¢ solo un
dono, ma anche un compito. Decide di ascoltare la sua voce interiore per
mezz’ora ogni giorno, di trasformare il suo spazio interiore in «un’ampia
pianura vuota»® dove «qualcosa di “Dio”»* puo entrare in lei. Ancora non
c’¢ un contatto personale con Dio; sta solo intuendo qualcosa nella sua

interiorita.

Nella terza decisione Etty si offre come campo di battaglia dove i problemi
possono trovare ospitalitd e possono placarsi. Non lo fa automaticamente;
anche a lei ¢ richiesto uno sforzo per dire si alle barriere che si oppongono
al proprio desiderio di completezza e autorealizzazione. Hillesum mostra
che I’accettazione attraversa anche la fase dell’agitazione interiore; € non ¢
un atto di repressione della rabbia o del dolore. L’accettazione richiede
prima di tutto coraggio e onestd, ma anche un ordine rigoroso quando non
si lascia perdere in ogni problema, e sceglie consapevolmente le battaglie
che vuole combattere. La lotta per lei ¢ soprattutto ascolto e
consapevolezza quando pud nominare le sue mozioni interiori € puod
indirizzare la sua attenzione verso la luce interiore.

Come dono arriva il frutto del processo: la scoperta sorprendente della
parte migliore e piu profonda del suo essere. Etty usa I’immagine di una
sorgente molto profonda che «a volte riesco raggiungerla, piu sovente essa
¢ coperta da pietre e sabbia [...] Allora bisogna dissotterrarla di nuovo»™".
Li trova Dio con cui si relaziona attraverso la pratica del hineinhorchen.
Questo tipo di ascolto profondo richiede una vita organizzata e strutturata,

che viene sviluppata nella parte della maturazione.

La quarta decisione ¢ I’atto di condividere con gli altri ’amore che porta
dentro. Sente il bisogno di realizzarsi in questo mondo, di non fuggire
nell’isolamento e di irradiare un po’ di amore. Sente la responsabilita di
lavorare su tutte le doti ricevute e cercare di essere cio che in lei chiede di

8 E. HILLESuM, Diario 1941-1942, 104.
90

Id.
% Ibid., 153.
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svilupparsi pienamente. Il suo spazio interiore si espande lentamente e
inizia ad essere piu sensibile ai bisogni del mondo che la circonda.

2.2. La maturazione

Il periodo di maturazione abbraccia quasi un anno, fino alla morte di Julius
Spier, e contiene le decisioni dalla quinta all’undicesima, evidenziate
nell’analisi sincronica. Etty fa dei passi da gigante grazie al suo lavoro
intenso, ma non mancano gli stati depressivi. Hillesum avverte la difficolta
che la sua trasformazione interiore prende tanto tempo. Vivendo sempre
piu nella sua profondita, scopre quali parti del suo comportamento devono
essere trasformate. Etty dimostra che la maturazione spirituale non ¢ un
atto volontaristico, né passivo, ma un’attenta collaborazione con il proprio
intimo dove sta Dio.

La maturazione ¢ sostenuta dall’esperienza di sentirsi sicura nelle mani di
Dio e da un progressivo allargamento dello spazio interiore. Nella quinta
decisione sperimenta 1’importanza della gratitudine e di non lasciarsi
abbattere dal negativo. Etty fa un discernimento dei pensieri: per rimanere
in contatto con la bonta della vita, evitando di essere schiacciata dai
pensieri devastanti, ricorda «di nuovo uno per uno i bei momenti» della
giornata. L’esercizio della gratitudine ¢ una pratica per rimanere in contatto
con la realta, non in balia dei pensieri nebulosi e oscuri; e prepara una base
solida per affrontare le sfide della vita.

Nella sesta decisione rifiuta 1’odio e lo definisce come una sorta di barbarie
¢ incivilta, che non si puo coltivare dentro. Invece di cercare una risposta
superficiale, va piu in profondita per cercare la veritda umana. In ogni
crimine Etty vuole scoprire il piccolo essere umano nudo che ¢ la dignita
intoccabile di ogni persona umana. L’odio non permette di vedere con
chiarezza, ma solo offusca lo sguardo. Attraverso la sua esperienza Etty sa
che I’odio non allevia il dolore, ma solo lo nutre. Cosi decide di cercare il
piccolo essere umano anche nelle persone piu contradittorie, un processo
che richiede tempo e pazienza perché non offre risposte immediate.

Con la settima decisione Etty si prepara alle catastrofi che 1’attendono. Se
ne assume la responsabilita attraverso 1’atteggiamento con cui affronta il
dolore del suo tempo: «Non credo che si possa migliorare qualcosa nel
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mondo esterno senza aver prima fatto la nostra parte dentro di noi. E
I’unica lezione di questa guerra: dobbiamo cercare in noi stessi, non
altrove».* Impara a non disperdere le sue energie nelle tristezze
passeggere, ma a nutrire il senso della vita che ¢ bella e ricca. Etty si
impegna ad aprirsi a questo senso di bellezza e di bonta che non fugge dal
dolore, ma aiuta a creare lo spazio adatto per esso, senza perd esserne
schiacciata.

L’ottava decisione prolunga questo movimento con cui osa ancora credere
in Dio e negli uomini, senza falso pudore. Credere ¢ un atto con cui si
rivolge D’attenzione verso «il cielo», verso Dio; evitando di diventare
vittima della propria miseria. Si prende la responsabilita almeno con
’atteggiamento interiore con cui ci si confronta. Hillesum sa che 1’amore ¢
I’unica soluzione che puo costruire la pace futura, ma prima deve essere
conquistato in noi stessi. Amare diventa sempre piu lo scopo del suo lavoro
interiore, che la aiuta anche ad essere una persona felice e a lodare la vita
piena di contraddizioni.

La persona che le insegna ad amare ¢ Julius Spier, con cui si sviluppa un
rapporto particolare. Questo amore viene purificato gradualmente, e dopo
la sofferenza causata dal volerlo legare a sé¢ stessa, Etty arriva al punto di
condividere il suo amore con chiunque ne abbia bisogno, come vediamo
nella nona decisione. Affronta il terrore che la circonda e capisce che
I’unico atteggiamento giusto ¢ quello di amare generosamente.

La decima e I’undicesima decisione trattano della sua vocazione personale
di aiutare Dio e disseppellirLo dai cuori degli uomini. Si sviluppa in lei un
rapporto sempre piu intimo con Dio. La lettura della Bibbia e dei maestri
spirituali diventa una fonte per la sua vita spirituale. Il 15 settembre 1942
muore Spier e il suo posto viene preso dall’intimita con Dio. Etty entra cosi
nella fase di compimento della sua vita spirituale, fondata sull’unione con
Dio ed espressa attraverso la donazione agli altri.

92 E. HILLESUM, Diario 1941-1942, 366.
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2.3. Il compimento

La parte del compimento ¢ la meno documentata, perché il diario finisce il
13 ottobre 1942, tuttavia la si pud cogliere nelle due ultime decisioni. Il
compimento nella sua vita ¢ I’arrivo ad una vita contemplativa, quando non
si sente piu minacciata dal terrore esteriore perché in lei ¢’¢ una ricchezza
Immensa che le permette di stare nella pace e sicurezza interiore.
Decisamente Etty trova a Westerbork la conferma di quello che ha
elaborato dietro la scrivania:

«Ho amato tanto la vita quand’ero seduta a questa scrivania ed ero circondata
dai miei scrittori, dai miei poeti e dai miei fiori. E 14, tra le baracche popolate
da uomini scacciati e perseguitati, ho trovato la conferma di questo amore. La
vita in quelle baracche piene di correnti d’aria non contrastava affatto con la
vita in questa camera protetta e tranquilla. Non sono mai stata tagliata fuori da
una vita per cosi dire “passata”, per me esisteva solo una grande, significativa
continuita».*®

Trova consolazione nel vangelo di Matteo: «Il mio arricchimento di questi
ultimi giorni: gli uccelli del cielo e i gigli del campo e Matteo 6,33: “Ma
cercate prima il Regno di Dio e la sua giustizia, e tutte queste cose vi
saranno date in sovrappiu”™».* 1l diario dal giugno 1942 prende spesso la
forma di un dialogo con Dio.

Etty si ritrova malata piu volte, per cui ¢ obbligata a ritornare ad
Amsterdam. E agitata, perché sente il desiderio di stare fra la gente
sofferente: «voglio stare fra gli uomini, fra le loro paure»”, ma scrive
anche: «Non voglio neppure forzarTi la mano, mio Dio: “Fammi guarire in
due giorni”. So che tutto deve crescere, che ¢ un lento processo [...] Che sia
fatta non la mia, ma la Tua volonta».*® Vuole essere «il cuore pensante di
un intero campo di concentramento»’’, e alla fine del diario nota: «Ho
spezzato il mio corpo come se fosse pane e 1’ho distribuito agli uomini.
Perché no? Erano cosi affamati, e da tanto tempo... Si vorrebbe essere un

% E. HILLESUM, Diario 1941-1942, 766.
% Ibid., 771.

% Ibid., 786.

% Ibid., 786-787.

" Ibid., 788.
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balsamo per le ferite. BISOGNA SAPER ACCETTARE LE PROPRIE
PAUSE».”®

Il suo atteggiamento amorevole non cessa nel terrore di Westerbork e nella
dodicesima decisione continua a proclamare: «A ogni NUOVO crimine o
orrore dovremmo opporre un frammento di amore e di bonta»™. Il suo
lavoro ¢ nutrito dalle preghiere silenziose e da un rapporto intenso con Dio:
«La mia vita ¢ diventata un colloquio ininterrotto con te, mio Dio [...] Sono
molto, molto stanca, gia da diversi giorni, ma anche questo passera, tutto
avviene secondo un ritmo piu profondo che si dovrebbe insegnare ed
ascoltare, & la cosa pill importante che si pud imparare in questa vitay.'®

Al suo arrivo al campo, la maggior parte della battaglia interiore ¢
compiuta: aveva gia affrontato la propria paura e morte, cosi puo volgere il
suo sguardo ad aiutare agli altri:

«E proprio come se tutte le cose che succedono e che succederanno qui
fossero gia, in qualche modo, messe in conto dentro di me, le ho gia vissute ed
elaborate e gia partecipo alla costruzione di una societa futura. La vita qui non
consuma troppo le mie forze piu profonde — fisicamente forse si deperisce un
po’ e spesso si ¢ immensamente tristi, ma il nostro nucleo interiore diventa
sempre piu fortey. ™

Hillesum usa la sua esperienza per aiutare le madri disperate, i bambini che
piangono e i prigionieri piu vulnerabili. Visita le baracche e reca conforto a
coloro che le stanno attorno. Il suo stato di animo consolante si dimostra
anche nel momento della partenza per Auschwitz: «Abbiamo lasciato il
campo cantando, papa ¢ mamma molto forti e calmi, e cosi Mischa».'%
Nella tredicesima decisione, sul vagone partito per Auschwitz Etty vuole
trovare la consolazione nella Bibbia: un segno importante che la Sacra
Scrittura ¢ diventata una delle sorgenti della sua vita spirituale. Gli ultimi
due mesi rimangono nell’oscurita, ma si puo ritenere che la sua vita arriva
al compimento amoroso con Dio.

% |_a sottolineatura di Hillesum: E. HILLESUM, Diario 1941-1942, 797.
% E. HILLESUM, Lettere 1941-1943, 97.

190 Ipid., 129.

101 Ipid., 98.

192 |pid., 155.
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CAPITOLO 3

Interpretazione mistagogica del vissuto di Etty Hillesum

In questa seconda parte del metodo ci si propone di interpretare il modo in
cui la pedagogia divina si ¢ rivelata per orientare le decisioni del fedele e,
come tale provvidente pedagogia ha trasformato la sua vita.

1. Interpretazione della pedagogia divina nel vissuto di Etty Hillesum

Analizzando la pedagogia divina, possiamo far emergere davanti ai nostri
occhi la sua originalita. Etty guarda il cristianesimo e 1I’ebraismo come

«due filosofie di vita, ambedue nettamente delineate, brillantemente
documentate, compiute e armoniose, difese con passione e aggressivita.
Tuttavia, trovo sempre che in ogni filosofia che si vuol difendere si insinua
I’inganno; e che si finisce sempre per usar la violenza a spese della “verita”.
Eppure io devo e voglio cercare il mio pezzo di terreno cintato — prima
dolorosamente conquistato, poi appassionatamente difesox».'*

103 E. HILLESUM, Diario 1941-1942, 246.
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La comprensione che Etty ha di Dio ¢ influenzata da una composizione
originale di psicologia, letteratura, filosofia, giudaismo e cristianesimo. Ma
quello che veramente conta per lei € I’esperienza che si sviluppa nella sua
interiorita: «Devi imparare a fidarti di piu delle tue esperienze, impressioni
e intuizioni, e non pensare che devi trarre tutto dai libri».***

1.1. Il risveglio

Nel periodo del risveglio Julius Spier esercita il maggiore influsso sullo
sviluppo spirituale di Hillesum. Spier la aiuta ad aprire uno spazio interiore
sia per I’incontro con sé stessa, sia per 1’incontro con Dio. Spier & un tipo
di Chirone™® o maestro della scuola neoplatonica, che inizia il discepolo a
una vita filosofica, cio¢ a un processo di conoscenza e di progresso etico
orientati all’assimilazione al divino per quanto possibile. Troviamo in lui
anche alcune caratteristiche di Origene, modello di direzione spirituale per
le élites cristianizzate, il quale proponeva un percorso filosofico di esercizi
spirituali e costruiva un cammino di perfezione: il sapere che riguarda la
vera essenza dell’anima, il suo radicarsi in Dio, la sua vicenda di caduta e
di riscatto.'® Spier propone la lettura della Bibbia e dei grandi maestri
spirituali come Meister Eckhart e Sant’ Agostino. Scopre e sfrutta I’affinita
intellettuale di Hillesum e la indirizza verso la ricerca delle verita piu
profonde dell’esistenza umana. Spier la spinge non solo verso le verita
filosofiche, ma verso I’ascolto della sua interiorita attraverso 1’esercizio
della meditazione. La forza di Spier consiste anche nella liberta interiore
che emana da lui. Etty si fida di lui e segue le sue proposte con grande
determinazione.*’

Etty ¢ molto impressionata da quello che legge Spier, il quale diventa per
lei una figura di riferimento assoluta. Cosi poco tempo dopo i primi
incontri iniziano a leggere la Bibbia insieme. Il 13 marzo 1941 ¢’¢ un

B HiLLEsuMm, Diario 1941-1942, 192.

1% Chirone, un personaggio della mitoligia greca, centauro. Nella sua unica persona era
maestro spirituale, guida religiosa e morale, perché ha unito in sé 1 tratti ideali sia di un
maestro di sapienza, sia di un maestro spirituale, che deve essere in grado di plasmare e
influenzare corpo, anima e spirito dei suoi allievi. Cf. G. FILORAMO, ed., Storia della
direzione spirituale, 15.

196 cf G. FILORAMO, ed., Storia della direzione spirituale, 20.

197 cf. A. BARBAN — A.C. DALL’ACQUA. Etty Hillesum. Osare Dio, 40.
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riferimento a 2 Cor 5,5, seguito da altri riferimenti biblici soprattutto dai
Vangeli di Giovanni e Matteo. Si sviluppa fra i due una forte dipendenza
che rafforza I’autorita dello psicologo. Spier — forse inconsapevolmente —
diventa la figura principale della pedagogia divina nella tappa del risveglio.

Nella prima decisione vediamo come Etty sperimenti una chiarezza
interiore guardando la bellezza della natura oggettivamente. Nella mia
lettura questa ¢ una grazia senza causa precedente (cf. ES 330), perché non
vediamo alcun antefatto che spiegherebbe questo evento di liberazione
dalla sua personalita possessiva ed egoistica. Dio sta mostrandole come un
atteggiamento contemplativo puo allargare e nutrire veramente il suo
intimo, e che I’unica maniera giusta sia la percezione della realta come un
dono.

Durante la tappa di risveglio Etty sente la necessita di gestire le sue
contraddizioni che stanno emergendo nel suo intimo. La sua risposta ali
conflitti interiori ¢ la decisione di prendere cura di sé e meditare per
mezz’ora ogni mattina. Quando rientra in sé stessa, paradossalmente sfugge
a una prospettiva egocentrica e apre lo spazio per Dio, che Etty scopre
gradualmente. Invece quando esce dal suo intimo, si ritrova sempre persa,
depressa e ricaduta nel suo egocentrismo.'®

Attraverso la consapevolezza e 1’ascolto di sé€, Etty impara I’arte di vivere
nel qui e ora, impedendo ai pensieri e alle preoccupazioni a ruota libera di
diventare una forza travolgente. Dio le sta insegnando la polarita tra ascolto
¢ accoglienza della grazia: una dialettica tra passivita e attivita. L’appello
percepito da Dio chiede e suscita una risposta, che ¢ I’ascolto e fare spazio
a Lui, in un atteggiamento quasi «passivo». Diventare passiva ¢ anche una
lotta «attiva» e presuppone I’esercizio dell’ascolto interiore. %

Come nota Alexandra Pleshoyano, ¢’¢ una questione importante, se Etty sta
veramente incontrando I’alterita di Dio, o se Dio ¢ solo una proiezione di sé
stessa. In questa fase ancora non si puo distinguere chiaramente, ma
vediamo come verso la fine del diario Etty fara gia la distinzione.*® Il 3
ottobre 1942 in una preghiera distingue la sua e la divina volonta: «Ma non
devo volere le cose, devo lasciare che le cose si compiano in me ed ¢

108 cf. A PLESHOYANO, «Etty Hillesum: For God and with God», 10-11.

199 cf B. IacoPINI — S. MOSER, Uno sguardo nuovo. Il problema del male in Etty
Hillesum e Simone Weil, 80.

10 ¢t A PLESHOYANO, «Etty Hillesum: For God and with God», 11.
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proprio cid che sto facendo. Che sia fatta non la mia, ma la Tua volontay.
I1 16 luglio 1942 Etty nota: «Hai altri progetti per me, mio Dio? Riusciro
ad accettarli?».'** Si puo affermare tranquillamente che progredendo nel
suo percorso spirituale riuscira a vedere ’alterita di Dio, che si contrappone
all’idea delle conversazioni con la propria proiezione di sé.

Il terrore crescente intorno a lei richiede un’atteggiamento nuovo, cosi fa la
scelta di guardare in faccia il dolore. Ma c’¢ una frase che attira di piu la
nostra attenzione: «guardare in faccia il “dolore” dell’umanita,
coraggiosamente e onestamente, ho affrontato questo dolore o piuttosto
esso ha fatto qualcosa in me stessa».'** Come Hillesum scrive, non si tratta
solamente di una sua decisione, ma di ricevere anche un sostegno dal di
dentro. Questo confronto con il dolore ¢ sostenuto e accompagnato da Dio.

La parola «Dio» fa la sua comparsa esplicitamente il 10 agosto 1941,
cinque mesi dopo il suo primo incontro con Spier. Etty sperimenta qualcosa
di profondo, sebbene ancora non riesca ad esprimerlo bene: «Ho ritrovato il
contatto con me stessa, con la parte migliore e piu profonda del mio essere,
quella che io chiamo Dio, e quindi anche con te».*

L’antropologia di Hillesum si concentra nel libro della Genesi: «Dio ha
creato I’uomo a sua immagine e somiglianza» (Gen 1,27)."** Scopre che ¢’¢
un tesoro nascosto nell’essere umano, che proviene proprio dalla sua
creaturalitd. Hillesum ancora non lo pud nominare con termini chiari, ma
fortunatamente abbiamo una ricca letteratura cristiana — da cui estraggo
solo due autori — che studia questa parte profonda ¢ migliore dell’essere
umano.

L’idea dell’«io profondo» appare in modo significativo nella spiritualita
della scuola renano-fiamminga. Secondo Meister Eckhart, studiato da
Hillesum, I’anima — paragonata a uno specchio — riflette fedelmente
I’immagine divina, per tutto il tempo in cui Dio come impronta
dell’immagine divina nell’anima configura questa a sé, ma non significa
un’identita nell’essere. La presenza di Dio nel fondo dell’anima ¢ percepita
come presenza vitale che impegna tutto 'uomo a operare con Dio e in Dio.

U E HiLLesum, Diario 1941-1942, 787.
112 1pid., 723.

113 Ipid., 113.

114 Ipid., 141-142.

115 Ibid., 243.
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Questa presenza vitalizzante di Dio nell’anima la rende nobile, capace di
restituire liberamente la sua esistenza a Dio.'*°

La mistica eckhartiana ritorna nel mondo contemporaneo con Thomas
Merton, il famoso monaco trappista, il quale fa la distinzione fra I’io falso e
I’10 vero. La vera gioia consiste nell’evadere dalla prigione dell’io falso e
di unirsi, mediante I’amore, alla Vita che dimora nell’essenza di ogni
creatura e nell’intimo della stessa anima. Merton € convinto che nell’amore
di Dio possediamo ogni cosa, godiamo di ogni cosa, perché in ogni cosa
troviamo Lui.™’

Dio, secondo I’insegnamento di Carl Gustav Jung, e cosi nella mentalita di
Spier, € un archetipo che si riferisce al fondo dell’anima, cioe all’impronta.
La possibilita di riferimento dell’anima con I’essenza di Dio ¢ una
corrispondenza e, in termini psicologici, si esprime come l’archetipo di
Dio.**® Dal punto di vista teologico si pud affermare che 1’immagine non &
Dio stesso: € solo la scoperta dell’immagine divina dentro di sé, ma non ¢
I’incontro con Dio faccia a faccia.™™

Si puo intuire che Etty, quando scrive sulla scoperta della sua parte
migliore e piu profonda, incontri il suo io profondo e vero. Questo luogo
scoperto, diventa gradualmente lo spazio per I’incontro personale con il
Creatore, cio¢ un tocco non solo della sua unicita come creatura di Dio, ma
anche del Dio vivente nella sua profondita.

1.2. La maturazione

Nella tappa di maturazione troviamo in lei due distinte esperienze di Dio: il
rapporto con Dio nel suo intimo e nel mondo creato. Etty ha una sensibilita
fine verso la bellezza della natura, che le offre esperienze estetiche intense.
I1 30 maggio 1942 copia un passaggio di Sant’Agostino: «Ti lodi per le
cose la mia anima, Dio creatore di tutto, ma senza lasciarsi in esse
invischiare dall’amore, attraverso 1 sensi del corpo».120 Etty ¢ grata a Dio

16 cf. F. MASINI, «Meister Eckhart e la mistica dell’immagine», 1-36.
17 Cf. T. MERTON, | semi della contemplazione, 21.

118 Cf. C.G. JUuNG, Opere, 11. Psicologia e religione, 17-18.

119 cf P. MOMMAERS, Was ist Mystik?, 36.

120 E. HiLLESUM, Diario 1941-1942, 567.
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che vuole abitare in lei, ma € anche convinta che tutti gli essert umani Sono
creati a immagine di Dio. Non si ferma alla superficie della realta, ma
sempre cerca le verita piu profonde che le permettono di scoprire la bonta
anche dove sembra essere assente. Il suo intimo si espande e diventa piu
ampio per accogliere tutte le realta della creazione: il bene e il male, la vita
e la morte. Questo atteggiamento I’aiutera a trovare Dio anche nelle piu

dure atrocita.*?

I1 13 dicembre sperimenta qualcosa di sorprendente:

«Mi sono trovata improvvisamente in ginocchio nel mezzo di questa grande
stanza [...] Un gesto spontaneo: spinta a terra da qualcosa che era piu forte di
me. Tempo fa mi ero detta: mi esercito nell’inginocchiarmi. Esitavo ancora
troppo davanti a questo gesto che € cosi intimo come 1 gesti dell’amore, di cui
pure non si pud parlare se non si & poeti».'?

Qui si cristallizza benissimo la polarita fra I’attivita ¢ la passivita. Hillesum
prima prepara il suo intimo per il rapporto con Dio attraverso 1’esercizio
della meditazione e con il consiglio di Spier inizia anche la pratica
d’inginocchiarsi. Attraverso la spinta a terra Etty scopre che il dono della
consolazione non viene da lei, ma appartiene totalmente a Dio e puo
riceverlo passivamente. Il desiderio di nutrire la vicinanza con Dio nasce
nel suo cuore, ma sta a lei prendere responsabilita di tenerla viva.

Da quel momento I’inginocchiarsi diventa «un gesto spontaneo» e sente il
bisogno di farlo abitualmente. 11 31 dicembre 1941 Etty nota: «E ora mi
capita di dovermi inginocchiare di colpo davanti al mio letto, persino in
una fredda notte d’inverno».'®® Impara ad ascoltare Dio dentro di sé, e sente
sempre piu forte I’esigenza e 1’urgenza di una comunicazione incessante
con Dio."

L’inginocchiarsi include diversi sentimenti di Hillesum: il sentimento
creaturale di fronte a Dio, I’adorazione, il riconoscimento della grandezza
del divino, la penitenza, insieme alla presa di coscienza della propria
debolezza e fragilita."® Il suo corpo prende un significato rilevante nel
rapporto col divino maturato dentro. Nel colloquio interiore il suo corpo

2Lt A PLESHOYANO, «Etty Hillesum: For God and with God», 11.
122 E. HiLLESUM, Diario 1941-1942, 279.

123 Ipid., 320.

124 ¢t . ADINOLFI, «Simone Weil e Etty Hillesum», 58-59.

125 Cf. G. PANTANELLA, Etty Hillesum. La ragazza che ospito Dio, 61.
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prende parte alla preghiera non come mortificazione, ma con la naturalezza
di una partecipazione fatta di gesti intimi come quelli dell’amore.*?®

Per Hillesum Dio sorge dal di dentro: quanto piu Si radica in s¢ stessa,
scendendo in profondita, tanto pitu Dio si manifesta. Il suo corpo diventa un
rifugio, ma anche un luogo di profonda sofferenza: circondata dalla
tremenda crudelta nazista, Etty conserva la speranza in un giorno nuovo e
migliore che sente crescere dentro di sé.™’

Nella quinta decisione vediamo come dopo una serata splendida avviene
qualcosa che la lascia perplessa, e riconosce la sua tendenza ad assorbire
piu il negativo che il positivo. Ma Etty salva la sua serata dalla melanconia
con I’esercizio della gratitudine. Secondo Sant’Ignazio «tra tutti 1 mali e
peccati immaginabili, ’ingratitudine ¢ quello che piu merita di essere in
abominio. Essa ¢ misconoscimento dei beni, delle grazie e dei doni
ricevuti, causa, principio e origine di tutti i mali e peccati».’® Percid
nell’esame di coscienza, tempo di riflessione sulla giornata trascorsa,
Ignazio raccomanda come primo punto il ringraziamento «per i beni
ricevuti» (ES 43).

A questo punto Dio sta insegnando a Hillesum che la gratitudine aiuta a
rimanere in contatto con la bonta della creazione, evitando di rimanere
intrappolata nei pensieri desolanti. Inconsapevolmente, Etty mette in
pratica il discernimento degli spiriti e subito dopo sceglie di collaborare
con lo spirito della consolazione. Lasciando sempre piu spazio al positivo e
alle cose buone, si rendera piu disponibile ad accogliere anche il dolore e
ad affrontare la miseria della guerra.

Nella sesta decisione, incontrando il soldato arrogante, Etty vuole capire la
verita profonda dell’essere umano, non fermandosi alla superficie e alle
apparenze. Hillesum sa che rispondere con I’odio all’ingiustizia subita
aumenta solo il caos morale. L’odio pretende di semplificare la realta e ci
rende ciechi; non ci lascia capire la complessita delle cose e assolutizza
solo una parte della verita. La filosofa tedesca, Hannah Arrendt afferma: «Il
male non ¢ radicale, nel senso che non va alle radici (radix) e non ha
profondita; e proprio per questa ragione bisogna arrivare alla radice delle
cose. Il male ¢ un fenomeno di superficie e, anziché essere radicale, ¢

126 Cf. A. FIMIANI, Donna della parola. Etty Hillesum e la scrittura che da origine al
mondo, 62.

127 cf. P. WooDHOUSE, Credo in Dio e negli uomini. Storia di Etty Hillesum, 76.

128 |GNAZIO DI LOYOLA, «Lettera a Simone Ridriguez. MI Epp I 192-196x», 976-977.
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semplicemente estremox.'*® Etty & consapevole che la parte essenziale della
persona umana ¢ 1’essere creata a immagine di Dio. Per lei questa parte
viene sempre cercata, non soltanto negli altri, ma anche in sé stessa. Questo
atteggiamento la aiuta a non chiudersi e a rimanere aperta alle diverse sfide
nel credere che esiste sempre una verita piu profonda che ¢ buona.

Nella settima decisione — quando sente improvvisamente aeroplani, spari,
bombe, si prepara alle catastrofi future — vediamo come il lavoro di
integrazione tra interioritd ed esteriorita, tra spirituale e materiale, tra
preghiera e presenza storica diventi sempre piu consolidato nel navigare
attraverso le sponde opposte della sensibilita personale e degli eventi storici
dolorosi. Etty sfrutta I’opportunita di rimanere nella sua camera per questa
preparazione, elaborando I’atteggiamento interiore per affrontare le
sofferenze che la aspettano. L’oscurita della storia la spinge a ritrovare e
rafforzare il suo centro. C’¢ in lei una sorgente a cui pud continuamente
attingere e questa fonte deve essere preservata, intatta e pura. Il dovere
primario, secondo lei, ¢ quello di resistere interiormente al male,
conservando intatta la propria umanita e la propria fede in Dio.

La settima decisione prepara il terreno per I’ottava: credere in Dio e negli
uomini, nonostante tutto. L’aumento del terrore e le numerose restrizioni la
portano ad una maggiore intensitd con Dio. Anche se il 22 giugno 1942
scrive di trovare il nome «Dio» qualcosa di primitivo, questa parola ritorna
37x nel gjiugno 1942, 82x a luglio, e 92x fra il 15 settembre e il 13
ottobre.™

Questo ci mostra la crescente importanza di trovare la consolazione e la
pace interiore in Dio. La decisione di credere ¢ un esercizio di fiducia in
Dio e nella sua presenza. Hillesum ¢ sicura che Dio ¢ fedele, che mai
I’abbandonera. Sente che 1’amore di Dio sta crescendo dentro di sé. La
decisione di credere in Dio e negli uomini porta la conseguenza di rimanere
aperta alla vita e a condividere quell’amore con i piu bisognosi. Per lei
questo non & un dovere religioso e morale. E I’esperienza di essere amata e
chiamata da Dio, e non pud non rispondere con altrettanto amore. ™"

1291 ARRENDT, Politica ebraica, 244.
130 ¢t A PLESHOYANO, «Etty Hillesum: For God and with God», 10.
131 Cf. A. BARBAN — A.C. DALL’ACQUA. Etty Hillesum. Osare Dio, 135.
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Etty ¢ convinta che Dio non vuole il male e che il dilagare del male nella
storia umana ¢ un dolore immenso di Dio, il quale veramente puo
comprendere e sentire le profonde ferite alla dignita umana.**

Etty difende Dio rifiutando la responsabilita divina per 1’insensatezza
umana, ¢ dichiarando la responsabilita umana verso Dio: «E Dio non ¢
nemmeno responsabile verso di noi per le assurditd che noi stessi
commettiamo: i responsabili siamo noi [...] So tutto quanto e non mi
preoccupo piu per le notizie future: in un modo o nell’altro, so gia tutto.
Eppure trovo questa vita bella e ricca di significato. Ogni minuto».™ La
fede le porta il dono di scoprire sempre la ricchezza, la bellezza della vita,
che nell’ultima parte del diario diventa il suo Leitmotiv.

Mentre Hillesum descrive con piu frequenza la sua esperienza del
trascendente, allo stesso tempo si rende conto di una sua crescita
nell’obbligo morale di amare gli altri. Hillesum pian piano inizia a vedere
che il vero amore richiede la sensibilita verso gli altri. In tanti punti del
diario lotta contro il proprio egoismo: ci racconta il suo sforzo per amare i
suoi genitori; sente I’esigenza di imparare ad amare 1 suoi cari, evitando
teorie consolatorie e autogiustificanti.’>* Questa sua crescente attenzione
per gli altri ¢ il frutto dell’ascolto sempre piu rivolto alla voce interiore e
all’amore divino. L’appello etico le offre la possibilita di vivere non piu
secondo il proprio umore, il proprio istinto in vista del suo bene, ma
iniziando una nuova stagione di vita sotto I’insegna di una liberta che ha a
che fare col servizio al bene comune. Etty riconosce che I’amore per il
prossimo ha come sorgente proprio Dio. La sua etica ¢ dettata da un
com%‘go che ¢ il far crescere I’'umano e il divino in sé€ per poter amare gli
altri.

Etty vuole aiutare Dio: questo contiene I’atto di salvare, assistere, prendere
cura e collaborare con Dio. Joseph Sievers sottolinea che nella Bibbia il
concetto che Dio abbia bisogno di aiuto ¢ assente, tranne un passo
antichissimo del libro dei Giudici (Giud 5,23). Come sappiamo da tante
testimonianze dai campi di sterminio, molti hanno invocato disperatamente

132 Cf. G. PANTANELLA, Etty Hillesum. La ragazza che ospito Dio, 67.

133 E. HILLESUM, Diario 1941-1942, 667-668.

3% Cf. F.T. HANNAFEY, «Ethics as Transformative Love: The Moral World of Etty
Hillesumy», 72.

135 Cf. G. PANTANELLA, Etty Hillesum. La ragazza che ospito Dio, 68.
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I’atuto divino. Etty invece capovolge la posizione e sente il richiamo forte
alla responsabilita individuale.'*®

Infatti, il desiderio di Etty che si sente responsabile di aiutare Dio non ¢
lontano dalla mentalita biblica. Paolo scrive in 1Cor 3,9 che siamo
collaboratori di Dio. Nel 1Cor 4,1 troviamo che siamo amministratori dei
misteri di Dio. L’amministratore ¢ qualcuno a cui ¢ affidata la proprieta di
qualcuno. Etty vuole salvare il pezzo di Dio nelle persone che incontra. La
riflessione di Hillesum ¢ quasi profetica come apparira dopo nella
questione del dopo Auschwitz. Etty intuisce il rischio di doversi
confrontare con una nuova impotenza, quella di Dio. Dov’¢ Dio? Dio resta
muto e impotente di fronte all’indicibile del negativo.**’

Etty capisce due cose importanti. Da una parte, di fronte alla crudelta
umana il Dio dei salmi, protettivo, buono e misericordioso, non puo
aiutare. Dall’altra parte Etty non puo vivere senza Dio, cosi deve scoprire
un’altra faccia di Dio. Questa ¢ debole e inerme nel mondo, come vediamo
nelle lettere di Dietrich Bonhoeffer. Bonhoeffer scrive che dobbiamo
vivere nel mondo etsi deus non daretur: «Davanti ¢ con Dio viviamo senza
Dio [...] Dio si lascia cacciare fuori dal mondo sulla croce, Dio ¢ impotente
e debole nel mondo e appunto solo cosi egli ci sta a fianco e ci aiuta».'*®
Hillesum capisce la sua responsabilita di difendere questa presenza
vulnerabile di Dio, proteggendola e conservandola con amore nei cuori
umani.

Etty non ritiene che Dio sia un deus ex machina che — come nella tragedia
greca — interviene nella storia assurda degli uomini per risolvere le guerre e
1 problemi. Dio non vuole intervenire direttamente col suo aiuto perché c’¢
in gioco la liberta e la responsabilita umana. Quello che Dio puo offrire ¢
far lievitare il bene silenziosamente nei cuori delle persone aperte, mentre il
male della guerra distrugge i popoli. In questo compito possiamo
collaborare con Dio e salvare un pezzo di Lui nel cuore di ciascun uomo.**

I1 15 settembre 1942 Julier Spier muore di cancro, ed Etty gli rende grazie:
«Sei tu che hai liberato le mie forze, tu che mi hai insegnato a pronunciare
con naturalezza il nome di Dio. Sei stato 1’intermediario tra Dio € me, € ora

138 Cf. J. SIEVERS, «Aiutare Dio: riflessioni su vita e pensiero di Etty Hillesum», 124.

137 Cf. A. FIMIANI, Donna della parola. Etty Hillesum e la scrittura che da origine al
mondo, 75.

%% D. BONHOEFFER, Resistenza e resa. Lettere e scritti dal carcere, 467.

139 Cf. A. BARBAN — A.C. DALL’ACQUA. Etty Hillesum. Osare Dio, 156-157.
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che te ne sei andato la mia strada porta direttamente a Dio ¢ sento che ¢ un
bene».*® La scoperta di Dio ¢ I’eredita piu grande lasciatale da Spier. E lui
che lo ha dissotterrato ed ora tocca a lei scavare nel cuore degli uomini e
delle donne. Nella undicesima decisione si formula la sua vocazione: amare
incondizionatamente la vita, gli altri e Dio, e compatire la sofferenza subita
dalle vittime nelle baracche. Affermo con Sylvie Germain che

«incondizionato non significa cieco, e la compassione non ¢ un fine in sé e
nemmeno ha la pretesa di proporre un significato, una spiegazione alla
sofferenza. Nulla puo giustificare la sofferenza; la compassione ¢ di un altro
ordine — quello della condivisione, dell’infinita pazienza e della sollecitudine,
della comunione».**

C’¢ un dibattito fra due studiosi di Hillesum sulla influsso esercitato da
Spier nella visione che Etty aveva di Dio. La filosofa femminista Héléne
Cioux sostiene che il vero rapporto con Dio subentrerebbe alla morte di
Julius Spier. Questo giustificherebbe il fatto che dopo la morte dello
psicologo, Hillesum non lo menziona piu, ¢ al suo posto subentra un
dialogo intenso e profondo con Dio. Denise de Costa rifiuta 1’idea di
Cioux, usando I’argomento che questo processo € gia iniziato con il rifiuto
della psicochirologia (la quarta decisione). Hillesum cosi da il via a un
processo di soggettivazione molto prima: «il dio di Etty Hillesum ¢ nato nel
momento in cui Etty sceglieva di essere sé stessa. Lei visse questo Dio non
come una figura paterna ma come la sua propria essenza, il suo essere piu
profondo, il suo sé pit internox».'*

E difficile giudicare quale sia il legame fra il rapporto con Dio e con Julius
Spier. Certamente Spier ¢ una figura di riferimento e sicuramente la sua
personalita le apre un canale di fiducia, autorita, appartenenza che sono le
caratteristiche principali anche nel rapporto con Dio. Nella mia opinione
non si deve neanche distinguere, perché 1’amore di Dio e delle persone si
intrecciano e si alimentano reciprocamente.

MOE HiLLEsuM, Diario 1941-1942, 752.

141 5 GERMAIN, Etty Hillesum. Una coscienza ispirata, 95-96.

142 Cf. D. DE CosTA, Anne Frank and Etty Hillesum. Inscribing Spirituality and
Sexuality, 223-226.
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1.3. Il compimento

L’ultimo mese del diario di Etty ¢ pieno di Dio. Dio prende il posto unico
nel cuore di Etty, Egli diventa I’amato, con cui la parte piu profonda di lei
vive in comunione. Dio non ¢ piu soltanto una potenza cosmica presente
nella profondita di ogni persona umana, ma diventa una persona autentica:
«come se fossi fra le Tue braccia, mio Dio, cosi protetta e sicura e
impregnata d’eternitd. Come se ogni mio respiro fosse eterno, e la piu
piccola azione avesse un vasto sfondo e un profondo significator.'” Ma
guesto amore non diventa esclusivo di altri amori, anzi succede il contrario.
In Dio, Etty ama tutto e tutti di un amore divino.***

L’intimitd con Dio non isola Hillesum dalla storia. L’indole della sua
mistica non € di un misticismo intimistico ¢ nebuloso,
nell’autocompiacimento della propria raffigurazione personale, come
sentiamo nella critica di Martin Buber.'* La mistica di Etty Hillesum &
quella «completa» — usando la terminologia di Henri Bergson — che non ¢
solo uno stato d’animo, ma azione e amore attivo. Questo amore ha come
sorgente 1’amore di Dio per tutto il creato, la tenerezza di Dio per ogni
creatura.'* Etty identificandosi con I’amore di Dio per la sua opera, ama il
mondo con tutto il suo cuore: «Se sogravvivrc‘) a questo tempo, allora diro:
la vita ¢ bella e ricca di significato».

A Westerbork Etty consola feriti, moribondi, disperati, dicendo loro
qualche parola di incoraggiamento e di conforto. Essendo radicata
nell’amore di Dio, la vicinanza della giovane non conosce limiti: abbraccia
tutti coloro che ne hanno bisogno. Il 28 settembre 1942 scrive al suo amico,
Osias Kormann: «Sai, i0 ho tanto amore in me stessa, per tedeschi e
olandesi, per ebrei e non ebrei, per tutta ’'umanita, dovrebbe esser lecito
cederne una parte».'*® Lo sguardo del mistico sul mondo & quello di Dio.
La lucidita e I’imparzialita con cui Etty guarda il buio della storia era
proprio divino e non umano.**

143 B HiLLESUM, Diario 1941-1942, 756.

¥t . ADINOLFI, «Simone Weil e Etty Hillesumy», 61.

145 cf. M. BUBER, Il principio dialogico e altri saggi, 135.

148 cf. H. BERGSON, Le due fonti della morale e della religione, 247.
147 E. HILLESUM, Diario 1941-1942, 732.

148 B HILLESUM, Lettere 1941-1943, 122.

1“9 ¢t 1. ADINOLFI, «Simone Weil e Etty Hillesumy», 62.
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Nei suoi viaggi verso Westerbork e durante la sua permanenza al campo,
Etty protegge il pozzo dentro di sé, pieno di vita, bonta e bellezza, piu
grande e profondo dell’orrenda morte e dell’odio che la circondano.
Westerbork diventa come scrive Giorgio Pantanella:

«il banco di prova di tutto cio che Etty Hillesum ha costruito dentro di sé, la
sua visione della vita, la sua fede in Dio e negli uomini, la scelta dell’amore
piuttosto che dell’odio [...] Quello che le permette di sopravvivere, o meglio di
vivere, a Westerbork ¢ la sua intensa spiritualita e la convinzione che Dio,
nella sua misericordia, abbia fornito all’'uomo sufficienti risorse per poter stare
in ogni situazionex».™

La sua preghiera ¢ un dialogo col Maestro divino che la sostiene. Prega per
molte persone: non per miracoli, ma per poter sopportare il dolore. Etty sa
che la preghiera possa trasmettere loro forza interiore, fiducia, calma e
serenitd. Ma prega anche per rendere grazie a Dio: ringraziare del dono
della vita, ringraziare della bellezza e della gioia che ha nel cuore. Dalla
preghiera esce sempre piu raccolta, concentrata ¢ forte: stati d’animo che
I’aiutano ad affrontare la miseria esteriore.™

Etty determina di non soccombere. Attinge forza dal suo rapporto amoroso
con Dio per occuparsi degli altri, dimenticando di preoccuparsi di sé stessa.
La sua maggiore preoccupazione ¢ di mantenere aperto il canale di
comunicazione con Dio, la sorgente della sua vita. Ci sono gesti,
atteggiamenti, abitudini (la meditazione serale ¢ un ritorno nella cella
interiore, un inginocchiarsi ecc.) che I’aiutano a sopportare la sofferenza.
C’¢ una moltitudine di persone che arrivano al campo di Westerbork, che
deve accogliere, accompagnare ed aiutare. Vuole inginocchiarsi in mezzo a
loro, cosa che non ¢ possibile; cosi impara a inginocchiarsi in un angolo
della sua anima. Non ¢ solo meditazione e dialogo con Dio, ma anche
resistenza interiore per reggere tutto il dolore dei sofferenti che la
circondano. ™

Etty incontra nella profondita del suo intimo una sorgente da cui zampilla
la vita eterna, che deve essere mantenuta pura:

«Quando si ¢ arrivati a Dio, a scendere alla sorgente interiore, ad aprire il
dialogo con lui, il fine a cui consacrare la vita diventa quello di aiutare ogni
altro uomo a percorrere la stessa via, per riuscire ad attingere alla sorgente.

130 G, PANTANELLA, Etty Hillesum. La ragazza che ospito Dio, 101.116.
131 cf. A. BARBAN — A.C. DALL’ACQUA. Etty Hillesum. Osare Dio, 71.
12 Cf. Ibid., 127.
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Quando si ¢ fatta questa esperienza, e si ¢ inteso che ¢ I'unica cosa che conta
nella vita, non si puo davvero fare altro. Significa scoprire sperimentandolo
che ogni uvomo ¢ fatto a immagine di Dio». Questa ¢ la grande testimonianza
di Etty Hillesum.™

La lettura della Bibbia ¢ una delle risorse piu importanti che la
accompagnano nell’ultimo periodo della sua vita. Usa il metodo di aprire a
caso la Bibbia e cercare nel testo indicazioni per la sua vita. Un metodo che
probabilmente ha mutuato da Sant’ Agostino. L’altra pratica che impara ad
inserire nella sua vita spirituale ¢ stata la preghiera ispirata dai Salmi.
Queste pratiche I'aiutano ad entrare in un luogo intimo, dove si pud
ritrovare e attingere forza.™*

Con Julius Spier ha meditato il passaggio di Mt 6,25-34 sulla provvidenza
divina, e pian piano Etty ha imparato I’abbandono, un lasciarsi essere nella
mano di Dio. L’abbandono ¢ per lei un ascolto nel profondo di s¢ stessa e
delle cose, condizione per farsi strumento disinteressato della verita. ™

All’ultima decisione troviamo Etty proprio nel momento del suo ultimo
viaggio per Auschwitz. Sul treno ella cerca la consolazione nella Bibbia e
trova le parole che I’aiutano ad abbandonarsi a Dio: «Il Signore ¢ il mio
alto rifugio» (Sal 18,2).

2. Interpretazione della trasformazione interiore di Etty Hillesum

La trasformazione interiore ¢ la conseguenza dell’esperienza della mozione
dell’amore di Dio che entra nel vissuto della persona e la trasforma
gradualmente. La responsabilita individuale consiste nel lasciarsi condurre
e modellare da Dio, cosa non facile se si considera il desiderio umano del
controllo. Etty cresce nella consapevolezza delle sue mozioni spirituali con
cui collabora attraverso il discernimento e le decisioni fatte. La guarigione
iniziale ¢ seguita dagli stati di depressione e di ricadute che le insegnano di
accettare la vita com’¢, con i suoi alti e bassi. Impara anche a non lasciarsi
risucchiare dal negativo e a cercare il fondo buono dell’esistenza umana in

133 cf. A. BARBAN — A.C. DALL’ACQUA. Etty Hillesum. Osare Dio, 260.

154 Cf. G. PANTANELLA, Etty Hillesum. La ragazza che ospito Dio, 55.

135 Cf. A. FIMIANI, Donna della parola. Etty Hillesum e la scrittura che da origine al
mondo, 95.
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ogni situazione. Verso la fine della sua vita si abbandona sempre di piu a
Dio e diventa una persona raggiante dell’amore divino e pronta a donare s¢
stessa agli altri. Seguiremo questo sviluppo attraverso le tre tappe gia viste
della crescita nella vita spirituale.

2.1. Il risveglio

Nel periodo del risveglio, il primo passo consiste nel confrontarsi con il
senso di inadeguatezza della propria vita. E una giovane intellettuale,
educata in un’universita post-illuminista di Amsterdam, dove tutto si riduce
all’analisi a livello razionale. Etty sente i limiti della comprensione
concettuale della razionalita e va’ nella ricerca di un senso profondo della
sua esistenza. Julius Spier sara la sua guida nella tappa di risveglio, e la
aiutera a trovare il contatto con il suo intimo e con il senso profondo della
sua vita. Li si rivelera gradualmente il pozzo di Dio, dove sperimentera
I’amore divino che vorra condividere anche con gli altri.

In questo periodo vediamo una Etty che cresce nella disciplina e
nell’autocontrollo. Nota nel suo diario le sottili oscillazioni della vita
interiore di cui si rende conto, ma non si lascia andare, e prova a conservare
un saldo autocontrollo. E accompagnata dal suo psicologo nel raccogliersi
e porre il proprio centro in sé stessa e riposarsi nella sua profondita.
Raggiungendo e riposando sempre piu nel suo intimo, scopre una forza e
liberta interiore che la spingono a non essere cosi concentrata su s¢ Stessa,
ma ad allargare il suo orizzonte verso il mondo che la circonda.

Nella prima decisione Etty prende coscienza, forse per la prima volta, che
possiede una capacita di contemplazione. Succede qualcosa che le permette
Il passaggio da un atteggiamento possessivo nei confronti del mondo e
delle persone a un godimento puro della bellezza, di cui non vuole a tutti i
costi impossessarsi. Etty trova il suo centro, che le consente di non lasciarsi
agitare da ogni impressione. C’¢ un cambiamento immenso, se teniamo
conto delle grandi abbuffate iniziali, seguite da frequenti mal di testa e da
una grande dose di aspirine. La fame nella sua vita ¢ un’espressione del suo
bisogno di tenerezza, che le ¢ mancata nell’infanzia e che cercava di
compensare nelle relazioni sessualli.
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Lo sguardo «oggettivo» sulla bellezza ¢ per lei un grande dono: la
percezione semplice la porta a vivere nel presente. Una settimana dopo
nota nel suo diario:

«A volte avevo la certezza — peraltro molto vaga — che in futuro sarei potuta
diventare “qualcuno” e avrei realizzato qualcosa di “straordinario” [...] Mi
rifiutavo di adempiere i compiti che avevo sotto gli occhi [...] Una volta
vivevo sempre come in una fase preparatoria, avevo la sensazione che ogni
cosa che facevo non fosse ancora quella «vera», ma una preparazione a una
realta diversa [...] Ora questo sentimento ¢ cessato. lo vivo, vivo pienamente e
la vita vale la pena viverla ora, oggi, e in questo momentox.**®

L’iniziazione alla contemplazione I’aiuta a non lasciarsi bloccare dalla
paura e dall’ansia pensando al passato o al futuro, ma a rimanere nel suo
intimo, dove puod vivere pienamente. Certo avra le sue ricadute, ma questa
sara un’esperienza dove potra ritornare e cosi progredire gradualmente.

Etty scopre che solo un atteggiamento rispettoso, libero e non possessivo,
Verso i suoi movimenti interiori e anche verso il mondo esteriore e le cose
create, puo darle veramente la pienezza della vita. Questo € proprio
I’antidoto per il suo stato di «gomitolo aggrovigliato», dove tutto si riversa
nel tutto senza alcuna delimitazione. Trova la sua stabilita e saldezza
interiore, che 1’aiutano nella disciplina e nell’autocontrollo, essenziali per
la sua guarigione.

A causa dell’oscillazione iniziale Etty prende la decisione di prendersi cura
di s¢ stessa ed inizia la pratica della meditazione. Secondo Patrick
Woodhouse, ¢ importante constatare che Etty non possiede nessun
linguaggio religioso quando descrive i suoi movimenti interiori. Cosi la sua
fede fin dall’inizio si basa soprattutto sulla sua esperienza immediata,
personale e diretta. L’esercizio della meditazione le offre la possibilita di
scoprire le sue risorse interne piu nascoste e di progredire nella capacita di

descrivere quello che succede dentro.™’

Etty avverte il pericolo di ricadere negli stati di depressione del passato e
riconosce I’importanza del lavoro interiore. Il suo psicologo I’accompagna
nello sforzo per realizzare in s¢ stessa I’armonia e la introduce nella pratica
del silenzio. Questo raccoglimento ¢ accompagnato dalla fatica di
ristrutturare le sue giornate prive di disciplina. All’inizio trova assai

O E HiLLESUM, Diario 1941-1942, 79.
137 Cf. P. WooDpHOUSE, Credo in Dio e negli uomini. Storia di Etty Hillesum, 64.
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difficile quella mezz’ora di meditazione; sperimenta come la mente tenda
ad affastellare ininterrottamente emozioni e pensieri; tocca con mano la
fatica nel fermare la macchina dei pensieri e ritrovare la concentrazione.™®

Per indicare I’ascolto profondo Hillesum usa la parola tedesca
hineinhorchen, la quale significa: «”prestare ascolto” a me stessa, agli altri,
al mondo. Ascolto molto intensamente, con tutto il mio essere, e cerco di
tendere 1’orecchio fin nel cuore delle cose. Sono sempre tesa e piena di
attenzione, cerco qualcosa ma non so ancora cosa. Cerco una verita
profonda».™

Nell’ascolto deve acquistare la pazienza e deve attraversare momenti di
incertezza e di buio prima di vedere chiaramente il paesaggio interiore.
L’ascolto lascia che 1 dubbi, le incertezze escano e trovino uno spazio
interiore dove possono placarsi e trovare lentamente le loro risposte.
L’ascolto non ¢ passivita, ma soprattutto accoglienza attenta delle mozioni
per interpretarle e nominarle, integrandole nella propria vita. L’essere sola
con s¢ stessa non ha il carattere di una quiete egocentrica. Prestare ascolto a
sé stessa la porta ad ascoltare fino in fondo il mondo, le persone, scoprendo
I’impronta buona nelle creature:

«Il marciume che c’¢ negli altri, c’¢ anche in noi. Continuavo a predicare; e
non vedo nessun’altra soluzione, veramente non ne vedo nessun’altra, che
quella di raccoglierci in noi stessi e di strappar via il nostro marciume. Non
credo piu che si possa migliorare qualcosa del mondo esterno senza aver fatto

la nostra parte dentro di noi. E I’unica lezione di questa guerra: dobbiamo
cercare in noi stessi, non altrovex.®

L’ascolto la mette anche di fronte alla prova di guardare in faccia il dolore.
Attraverso la meditazione Hillesum impara che il suo corpo diviene il suo
rifugio, ma allo stesso tempo luogo di profonda sofferenza. Etty ¢
un’artista, percid0 fa attenzione alle immagini che sorgono dal suo
inconscio, ed usa i simboli all’interno del suo «campo di battaglia». Segue
le proposte di Jung, che di fronte alla sofferenza consiglia di ricercarne le
sorgenti simboliche, dotate potenzialmente di un senso profondo.*®* Non si
sottrae alle prove presentate dalla vita, e sente che ha il diritto di parlare

198 Cf. E. HiLLESUM, Diario 1941-1942, 150.

159 Ipid., 151.

189 Ipid., 366.

161 ¢.G. JuNG, La libido, simboli e trasformazioni, 10-32.
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solo se ¢ in grado di affrontare gli eventi storici: con forza e ottimismo, ma
anche con dolore e disperazione.**

Si rende conto che la vita pud crescere in lei, soltanto con un’onesta
cristallina: «prima bisogna aver ridotto le cose alla loro nuda realta».'®® Lo
spazio interiore di Hillesum rifiuta la fuga fuori dal tempo e dalla realta. Al
contrario, Etty guarda faccia a faccia 1’orrore della storia, ¢ vuole togliere
la maschera spaventosa per scoprire quello che sta dietro. La sua forza sta
proprio nella capacita di fissare il negativo senza lasciarsene risucchiare. '

Etty ¢ convinta che la sofferenza abbia virtu redentrici, a patto di far loro
posto nelle nostre vite. Non dice che il dolore sia buono o bello e non vuole
giustificare la miseria del suo tempo. Sa che il dolore in sé non ¢ un bene,
né a livello logico né a livello del vissuto. Cosi sente la chiamata a fare
ancora un passo e trarre dal dolore un dato di senso che viene colto dalla
mente e scioglie la forza dell’esperienza dolorosa. Da spazio al dolore, nel
senso che prende distanza da esso, e lo guarda da fuori. Vede la sua carica
distruttiva, ma non lo assolutizza, restituisce 1l dolore a ci0 che —
banalmente — ¢: un accidente della condizione umana. Accanto ad esso
riesce anche a riconoscere il positivo della vita, «quel gelsomino la fuori»,
che dona pace e serenita interiore. '*

Etty impara lo sguardo della co-esistenza del dolore e della bellezza nella
realta. Primavera Fisogni commenta a questo riguardo:

«L’insegnamento consiste nel fatto che possiamo servirci del negativo, per
alimentare di positivo la nostra esistenza, solo a patto di isolarlo, prendendone
distanze [...] La sua esortazione a lasciare al dolore il proprio spazio, perché
possa rivelare la vita, fa del patire la chiave di volta per entrare in s¢ stessi [...]
La sofferenza, per la Hillesum, coincide con la pienezza della vita, con un
sentire pieno e comprensivoy.'®®

Vediamo come il dono della contemplazione si applichi proprio nella vita.
Nella prima decisione Etty ha applicato la presa di distanza dalla bellezza
della natura; ora ¢ arrivato il tempo di fare lo stesso con il dolore. Questo

192 N. NERI, Un’estrema compassione. Etty Hillesum testimone e vittima del Lager, 32-
41.

1% E. HILLESUM, Diario 1941-1942, 626.

164 Cf. S. GERMAIN, Etty Hillesum. Una coscienza ispirata, 78.

185 Cf. P. FISOGNI, La profondita del bene. Etty Hillesum e la metafisica della vita
buona nei tempi bui, 51-58.

1 Ibid., 61-62. 89.
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’aiuta a integrare tutti e due i lati nell’esistenza umana: «La vita e la morte,
il dolore e la gioia, le vesciche ai piedi estenuati dal camminare e il
gelsomino dietro la casa, le persecuzioni, le innumerevoli atrocita, tutto,
tutto ¢ in me come un unico, potente insieme, ¢ come tale lo accetto e
comincio a capirlo sempre meglio».*®’

Nella quarta decisione Hillesum prende una distanza sana anche dal suo
psicologo, Julius Spier, per trovare la sua identita indipendente. Decide di
irradiare I’amore sentito per lo psicologo anche con le altre persone. Infatti,
Spier ¢ I’uomo da cui sperimenta I’amore per la prima volta nella sua vita.
Egli le insegna ad amare davvero. Etty cercava attenzione, voleva essere
gualcuno, e voleva condividere la sua vita in una dimensione erotica, ma
anche al livello dei pensieri profondi. Vivendo pero la disperazione causata
dal loro rapporto, ella sente I’esigenza che dalla passione erotica scaturisca
un’altra dimensione: I’amicizia vera. Etty desidera un’amicizia piu pura
che le permetta di aprirsi anche verso gli altri. L’orizzonte ¢ la sensibilita di
Etty si espandono e viene sempre piu toccata dalle sofferenze e dai bisogni
altrui. Affrontando il dolore dell’'umanita e sperimentando I’amore vero,
Hillesum sa che si deve dare una risposta: «cerchero d’irradiare un po’ di
quell’amore, di quel vero amore per gli uomini che mi porto dentro.'®

2.2. La maturazione

Nella tappa di maturazione Etty si apre sempre piu verso la realta esteriore
e inizia un processo d’integrazione di tutte le contraddizioni che la storia le
presenta. La specialita della spiritualita di Hillesum ¢ la scoperta che «la
vita ¢ bellissima, degna di essere vissuta e ricca di significato. Malgrado
tutto».’® Queste parole sono raggianti se pensiamo che tanta gente
sceglieva il suicidio o cadeva nella disperazione. Etty sceglie un’altra via.
Quanto piu le privazioni dovute alle leggi razziali incalzano, tanto piu Etty
ripete che la vita ¢ buona, e di questo ¢ tanto riconoscente. Il suo diario
gradualmente diventa un inno di riconoscenza che le permette di
Impegnarsi prendendo parte al processo di compimento della storia del suo
popolo.

167 E. HILLESuM, Diario 1941-1942, 675.
188 1hid., 239.
189 1bid., 674.
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La preghiera e I’intimita crescente fra Dio e Etty suscitano anche una
trasformazione morale. Francis Hannafey nota che il diario di Hillesum si
muove gradualmente da un orizzonte morale ristretto e individualistico
verso un’etica centrata nell’ Altro. L’esperienza di fede le fa da guida ad
abbracciare le esigenze sia degli obblighi morali sia delle responsabilita
verso Dio e gli altri. Questa crescita parallela nell’esperienza dell’amore
divino e nella fedelta alle esigenze morali mostra il primato della grazia e
dell’amore divino che possono trasformare veramente la persona.'’™

Con la quinta decisione Etty fa i suoi primi passi sul cammino della
gratitudine. Affronta la sua maggiore sensibilita verso il dolore nel suo lato
negativo, ma trova anche un mezzo per contestualizzarlo fra i tanti elementi
positivi della sua giornata. Aveva gia imparato a preparare lo spazio nel
suo intimo per il dolore, ma questa integrazione & possibile solo sullo
sfondo della bonta della vita; altrimenti la sofferenza minaccera di
rovinarla a ogni momento. La gratitudine I’aiuta a non perdersi nei pensieri
desolanti, ma a vivere pienamente nel presente. Vivere nel presente
significa non lasciarsi paralizzare dalla immensita del male ma cercare la
profondita del bene presente in ogni situazione. Certamente questo sguardo
¢ un dono di Dio, ma richiede parallelamente un lavoro interiore.

La sua ricerca della bonta della vita si applica anche alle persone. Nella
sesta decisione Etty incontra un soldato tedesco che cerca di umiliare gli
ebrei, esposti e vulnerabili davanti all’abuso di potere dei nazisti. Non
diventa una vittima e non si perde nell’odio, ma sceglie un atteggiamento
attivo e creativo: cercare la veritd profonda dell’essere umano. Il fatto di
non essere capace di odiare deriva dalla sua passione per la verita. Come
nella propria vita non si accontentava di guardare solo il suo caos interiore
ma scavava in profondita, cosi ora si appassiona nel fare lo stesso lavoro
nei suoi rapporti umani per cercare cio che ¢ vero.

Hillesum ¢ consapevole che 1’odio, che alimenta la paura, indebolisce,
distrugge lo spirito e paralizza il pensiero. Sa che la gente usa I’odio per
non entrare in contatto con il proprio dolore e fuggire dalla propria
sofferenza. L’odio cosi genera 1’apatia, perché la fuga dal dolore porta alla
chiusura del cuore e dove non si soffre neanche si vive. Etty invece ha il
coraggio di guardare negli occhi la verita:

19 Cf. F.T. HANNAFEY, «Ethics as Transformative Love: The Moral World of Etty
Hillesum», 69-74.
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«la barbarie nazista fa sorgere in noi un’identica barbarie che procederebbe
con gli stessi metodi, se noi avessimo la possibilita di agire oggi come
vorremmo. Dobbiamo respingere interiormente questa incivilta: non possiamo
coltivare in noi quell’odio perché altrimenti il mondo non uscira di un solo
passo dalla melma».'"

Quello che ci insegna ¢ che nessuno ha il diritto di giudicare duramente
nessuno, perché ognuno di noi porta in sé¢ 1’aguzzino. L.’essere umano ¢ un
mistero grande dove la luce e il buio vivono insieme, cosi non si pud
assolutizzare né I'una né I’altra parte. Hillesum rifiuta le ideologie che
semplificano la realta complessa unilateralmente:

«La vita non puO essere costretta in un sistema. E neanche una persona. A
questo sistema, spesso elaborato faticosamente, vengono sacrificate troppe
realta e troppe verita [...] La tendenza dell’uomo a sistematizzare, per poter
comporre le molte contraddizioni in una struttura unitaria, ¢ anch’essa reale, ¢
un impulso autentico. E ogni volta occorre arrivare a un sistema, per sfuggire
al caos. Ma ¢ anche necessario lasciare che le cose vadano avanti da sé».'"

Certamente la sua via non ¢ una fuga dal pensare, sotto la pretesa di cercare
le verita piu profonde, rimanendo nel vuoto del non giudizio. Hillesum
afferma solo che 'uomo ha la capacita di illuminare la realta perché ne
emerga tutto il significato, senza perd farle violenza, senza spostarla,
eliminarla o nasconderla. Ci dice che il giudizio deve rimanere sempre
aperto per gettare luce a quello che ¢ dato: non per ferire o cancellare, ma
per mettere in risalto cid che altrimenti rimarrebbe oscuro. Dice che per
sviluppare questa capacita dobbiamo sviluppare «nuovi organi»'” grazie a
cui possiamo continuare a vivere. In Etty questa facolta ¢ lo spirito, il
centro della sua persona, l’intelligenza purificata da ogni afflizione
disordinata.*™

Hillesum nella tappa della maturazione arriva alla convinzione che nella
vita c’¢ posto per tutto. La realta ¢ piena di contraddizioni. Una
contraddizione irrinunciabile della vita ¢ la sofferenza, e questa
contraddizione radicale obbliga il pensiero a non emettere giudizi troppo in
fretta. Per Bonhoeffer 1’esistenza inautentica € ’'uomo dalle due anime, dal
cuore diviso, che accetta i conflitti e le contrapposizioni come un dato

171 B HiLLESUM, Diario 1941-1942, 54.

172 1hid., 277.

178 B HILLESUM, Lettere 1941-1943, 91.

17 Cf. B. 1ACOPINI — S. MOSER, Uno sguardo nuovo. Il problema del male in Etty
Hillesum e Simone Weil, 53.
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statico e insuperabile della realta. Invece 1’antropos téleios ¢ la persona che
mette in movimento i conflitti, e ristabilisce una relazione tra i poli
contrapposti.’”” Hillesum fa proprio questo lavoro quando cerca di
rintracciare «il minuscolo essere umano» che ¢ sepolto dalla barbarie. Cosi
non rimane una vittima passiva, ma una ricercatrice della verita.

Etty decide di accettare tutte le catastrofi che le arriveranno. E consapevole
della propria fragilita e sa che ha bisogno di tempo sufficiente per
prepararsi interiormente alla miseria futura. Scrive che la peggiore
sofferenza per molti ¢ la totale impreparazione interiore. La decisione di
accettare le catastrofi non ¢ la repressione del dolore o della rabbia, ma
I’apertura dello spazio interiore per elaborare 1’atteggiamento profondo con
cui si puo affrontare adeguatamente il dolore che arrivera. L’accettazione ¢
soprattutto un dono, ed ¢ il frutto di un impegno di ricerca profonda,
secondo la dinamica che abbiamo visto nelle decisioni precedenti.

Etty non si prepara alle catastrofi solo per sopportarle, ma anche per poter
contribuire con qualcosa allo sviluppo dell’umanita:

«Se non sapremo offrire al mondo impoverito del dopoguerra nient’altro che i
nostri corpi salvati a ogni costo — e non un nuovo senso delle cose, attinto dai
pozzi piu profondi della nostra miseria e disperazione —, allora sara troppo
poco. Dai campi di concentramento dovranno irradiarsi nuovi pensieri; nuove
conoscenze dovranno portar chiarezza oltre i recinti del filo spinatox».'’

Etty afferma che il dolore acquista il suo significato solo se trasforma
veramente la persona: «Se tutto questo dolore non allarga i nostri orizzonti
¢ non ci rende piu umani, liberandoci dalle piccolezze e dalle cose
superflue di questa vita, & stato inutile».'”” Resiste al male con la scoperta
di un luogo invulnerabile dentro di sé, dove sperimenta la presenza e
I’amore di Dio. La trasformazione si sviluppa da questa fonte, per cui sara
decisivo proteggere questa sorgente.

Etty decide di credere in Dio e negli uomini, nonostante tutto. La sua
professione di fede pud sembrare semplice, ma ha una forza straordinaria.
Diventa sicura che non ¢ possibile credere in Dio senza credere negli
uomini. Questa fede negli uomini la incoraggia a liberare il cuore degli

15 Cf. A. GALLAS, Antropos teleios. L’itinerario di Bonhoeffer nel conflitto tra
cristianesimo e modernita, 11.

176 E HILLESUM, Lettere 1941-1943, 57.

YT E. HILLESUM, Diario 1941-1942, 732.
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uomini dal male. Etty sa che 1’odio non si combatte con I’odio, la violenza
con violenza, ma occorre trasformare la zizzania e il marciume interiore in
qualcosa positivo. L’unica soluzione secondo lei ¢ trasformare I’odio ¢ la
rabbia in amore.'”

Il suo sguardo contemplativo la sostiene in questo cammino. Riesce a
vedere i poli insieme e non separatamente, rintraccia la connessione di tutte
le cose. Il lavoro interiore per lei non ¢ centrato su di sé, ma ha lo scopo di
aprire il giusto spazio allo spirito. Quando ¢ lasciato libero lo spazio
interiore, allora tutto si chiarifica e il significato degli eventi appare
gradualmente nella sua semplicita.'”

Nella nona decisione Hillesum decide di condividere il suo amore con
chiunque ne abbia bisogno. Pochi giorni prima iniziano le deportazioni
massicce al campo di Westerbork, e gli ebrei olandesi si sentono
terrorizzati. Etty vuole condividere la sorte del suo popolo e non vuole
sottrarsi, perché riconosce il pericolo dell’autoconservazione, come scrive
Zygmunt Bauman: «Avendo ridotto la vita umana al calcolo
dell’autoconservazione, la razionalita 1’ha derubata della sua umanitay. &

Etty vuole tenere accesa la sua luce interiore e anche generare nuove idee
creative per affrontare questa situazione che intende condividere anche con
gli altri. Vuole essere la luce, non tanto per sé quanto per gli altri, che
hanno perso ogni speranza. Non ¢ la vocazione al martirio che muove Etty
a condividere il suo amore. Vuole educare la gente piu bisognosa a scoprire
la bellezza e la bonta della vita, anche nel buio del campo di transizione. Si
rende conto che la sua esperienza di liberazione e di maturazione deve
sostenere lo spirito buono nelle persone impaurite, paralizzate dal pensiero
di affrontare il terrore interiormente.

Allo scopo di poter compiere questo lavoro Etty lotta per difendere il
proprio cuore, per mantenersi viva dentro. Cerca di aiutare Dio e di salvare
un pezzetto di Lui nel suo intimo e nei cuori altrui. Etty vuole «raccogliere
Dio», non lasciare che scivoli via da sé: Tale aiuto consiste in tre
movimenti: impedirgli di abbandonarla, non cacciarlo dal proprio territorio,
difendere la sua casa in noi. Etty ¢ gracile, debole, non una donna forte, ma

178 Cf. A. BARBAN — A.C. DALL’ACQUA. Etty Hillesum. Osare Dio, 110-111.

179 Cf. B. 1ACOPINI — S. MOSER, Uno sguardo nuovo. 1l problema del male in Etty
Hillesum e Simone Weil, 56.

180 7, BAUMAN, Modernita e Olocausto, 192.
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sa bene che tutta la sua forza ¢ interiore, che puo proteggere con I’aiuto di
Dio stesso.'®!

Tutto questo avviene in un momento in cui i fatti storici proclamano la
morte di Dio e dell’uomo. Hillesum pero scopre la verita dell’uomo, nel
quale sopravvive la presenza di Dio, da cui riceve il compito di custodire e
preservare il proprio nucleo interiore piu profondo, «un piccolo pezzo di
Dio» in noi stessi, come salvaguardia dell’umano. L’aiuto di Dio diventa
per Etty il nocciolo della responsabilita umana. Non rimane una vittima,
ma si sente protagonista nel formare la propria vita. La percezione
personale che Etty ha di Dio assomiglia tanto al Dio debole e crocifisso
della tradizione neotestamentaria: un Dio nella persona di Gesu Cristo
solidale con la condizione umana fino all’impotenza della crocifissione.'**

Questa vocazione ad aiutare Dio nei cuori umani si integra bene nel suo
percorso personale. Ha trovato Dio scavando in sé stessa, ha lavorato con la
sua «costipazione spirituale» che aveva nascosto la sorgente di Dio. Se si
puo entrare in dialogo con Lui, che ¢ nell’intimo dell’uomo, allora
evidentemente Dio deve farsi piccolo mettendosi al nostro livello affinché
si possa comunicare con Lui. Dio fa questo gesto di tenerezza nel suo
amore per ’'uomo, per farsi conoscere. Etty si sente chiamata a rispondere
al suo amore nella pit grande miseria. L’unica sua responsabilita e
possibilita rimane cosi la salvaguardia di quel «pezzetto di Dio» dentro di
lei e dentro gli altri.’®®

Etty trova la sua vocazione di essere il cuore pensante della baracca.’®
Vuole incarnare il «pezzetto di Dio» nell’inferno del campo: «senza
rinunciare a pensare — a tenere, cioe, gli occhi ben aperti su quel che
succede senza mistificare la realtd — ma portando “la testa nel cuore”, sa
attingere nel profondo di s¢ all’ordine delle cose».'®

181 Cf. B. 1ACOPINI — S. MOSER, Uno sguardo nuovo. 1l problema del male in Etty
Hillesum e Simone Weil, 112.

182 Cf. M.G. NocckLLl, Oltre la ragione. Risonanze filosofiche dal pensiero e
dall’itinerario esistenziale di Etty Hillesum, 106.

18 Cf. P. FISOGNI, La profondita del bene. Etty Hillesum e la metafisica della vita
buona nei tempi bui, 125.

184 Cf. E. HiLLESUM, Diario 1941-1942, 786.

185 B |ACOPINI — S. MOSER, Uno sguardo nuovo. 1l problema del male in Etty Hillesum
e Simone Weil, 103.
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Con la morte di Spier Etty vuole accompagnare il suo popolo nel cammino
della liberta interiore come il suo psicologo lo ha fatto con lei. Dio prende
Il posto di Spier e Hillesum si affida totalmente a Lui: «Ma non devo volere
le cose, devo lasciare che le cose si compiano in me [...] Che sia fatta non
la mia, ma la Tua volontay.®®

2.3. Il compimento

Etty ¢ costretta a passare il lungo inverno ad Amsterdam, mentre il suo
cuore ¢ a Westerbork. Il 20 novembre torna nel campo, ma il 5 dicembre
deve ritornare nella capitale a causa di una malattia: le vengono
diagnosticati calcoli biliari. Ha trovato s¢ stessa a Westerbork fra le
«povere creature disperate che non sanno come vivere». Nel suo cuore ¢’¢
uno fseazio grande per la compassione ed ha il talento di ascoltare gli
altri.

Dopo il ricupero lungo d’inverno, il 6 giugno 1943 Etty torna
definitivamente a Westerbork. Quello che I’aiuta a vivere a Westerbork ¢ la
sua intensa spiritualitd e la convinzione che Dio abbia fornito all’essere
umano risorse sufficienti per poter sopportare ogni situazione.

Etty si impegna a non soccombere ed a conservare una radicale semplicita
e purezza di cuore, dove il male e la paura non possono avvelenarla. Questa
salvaguardia richiede una battaglia ininterrotta, ma la maggior parte del
lavoro era gia compiuto prima di venire nel campo, ed Etty aveva
largamente affrontato la propria paura e persino la propria morte. Cosi puo
liberamente girare il suo sguardo verso gli altri, per accompagnarli nella
loro lotta. Per non soccombere, mantiene intatto lo spazio interiore per
I’amore e per la bonta e bellezza della vita: «Le poche cose grandi che
contano si trovano dappertutto, dobbiamo riscoprirle ogni volta in noi stessi
per poterci rinnovare alla loro sorgente. E malgrado tutto si approda sempre
alla stessa conclusione: la vita & buona».'®

Il padre della logoterapia, Viktor Frankl scrive che in condizioni estreme,
quando tutto viene strappato, si pud sopravvivere soltanto se uno trova un

188 £ HiLLESUM, Diario 1941-1942, 787.
187 Cf. P. WooDHOUSE, Credo in Dio e negli uomini. Storia di Etty Hillesum, 149-150.
188 £ HILLESUM, Lettere 1941-1943, 75.
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significato profondo che dia un senso alla propria esistenza. Etty vede che
la gente intorno a sé ¢ disperata e vuota, in preda alla paura, priva di
qualsiasi preparazione interiore. Hillesum desidera fortemente aiutarla a
trovare un significato profondo e il pozzo interiore che pud permettere di
sopravvivere senza |’apatia.'®®

Etty riesce a proteggere il suo intimo e sa di essere testimone del grande
splendore e della bellezza della vita anche nel campo di Westerbork.
Sottolinea I’importanza della responsabilita personale, che non si deve
lasciare travolgere neanche nelle situazioni piu buie e angosciose. Se le
circostanze diventano dure, tanto piu siamo chiamati a coltivare certezze ¢
sentimenti grandi per alimentare lo spirito buono dentro di noi. La
preghiera e la sua maturitd le servono per reggere la situazione ed avere
sufficiente forza per aiutare gli altri.*®

Dopo la sua partenza per Auschwitz Etty cerca consolazione nella Bibbia.
Il fatto che nella situazione inaspettata della deportazione ad Auschwitz
ella si rivolga alla parola di Dio mostra che ha ben integrato la lettura della
Bibbia. Quando Etty si sente piu vulnerabile si rivolge a Dio per trovare
rifugio. In questo sta la forza della vulnerabilita: con la propria fragilita
rivolgersi a Dio affinché Egli riempia il vuoto interiore. Nella sua vita
possiamo riscontrare come le sue debolezze — la dipendenza dal sesso,
cibo, medicine e dagli stati depressivi — sono trasformate gradualmente
nella dipendenza da Dio. La psicologia conferma la testimonianza di
Hillesum: le dipendenze possono essere guarite nel trasformarle
gradualmente nella dipendenza da Dio. Poiché Dio ¢ la sorgente di ogni
cosa, Egli ¢ I’amore puro, e tutte le compensazioni ¢ tutta la fame
esistenziale possono trovare la soddisfazione solo nel Creatore di tutte le
cose.™®" Come scrive Sant’ Agostino: «Sei tu che lo stimoli a dilettarsi delle
tue lodi, perché ci hai fatti per te, e il nostro cuore non ha posa finché non
riposa in tex».'%

189 Cf. V. FRANKL, Logoterapia e analisi esistenziale, 143-152.

1% cf A. BARBAN — A.C. DALL’ACQUA. Etty Hillesum. Osare Dio, 133. 237.

11 Cf. C.W. DYSLIN, «The Power of Powerlessness: The Role of Spiritual Surrender
and Interpersonal Confession in the Treatment of Addictions», 43-55.

192 AGOSTINO, Le Confessioni, I, 1.5.
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3. Sintesi

Analizzando la pedagogia divina e la trasformazione interiore di Hillesum,
possiamo far emergere davanti ai nostri occhi la sua originalita.

Etty fa esperienza di un Dio che sorge da dentro, di un Dio «piu dentro in
me della mia parte piu interna e piu alto della mia parte piu alta»™, come
st esprime Sant’Agostino. L’immagine di Dio per Etty ¢ simile a quanto
scrive Origene: «Poiché ¢ presente il Verbo di Dio, questa ¢ ora la sua
operazione: rimuovere la terra dall’anima di ognuno di voi, e aprire la tua
fonte.lglilfatti ¢ in te, e non viene dal di fuori, cosi come ¢ in te il regno di
Dio».

In un breve periodo di tempo ha percorso un cammino da gigante. Etty ci
presenta la forza del lavoro interiore compiuto con disciplina, rigore, con
I’aiuto di un maestro affidabile che I’ha accompagnata nel suo cammino.
L’elemento principale della sua trasformazione ¢ 1’onesta e sincerita con
cui guarda se stessa: non vuole trascurare alcuna cosa spiacevole, ma
desidera integrare anche le parti piu contradittorie della sua personalita.

La sua trasformazione rivela I’esigenza di diventare pazienti, perché il
processo si snoda lentamente. Soprattutto nel primo periodo del suo
cammino Etty ricade tante volte in depressione. Non vuole perd rimanere
imprigionata nel «gomitolo aggrovigliato» perché ha gia assaggiato il
sapore della liberta. Cosi continua a scavare nel suo intimo e diventa
Ssempre piu aperta e disposta a rimanere attaccata alla sorgente intima: Dio
le da la forza di vivere in tempi oscuri facendole riscoprire la bellezza, la
ricchezza e la bonta della vita.

La sua trasformazione ¢ efficace perché impara a non fuggire dalla propria
vulnerabilita ma a portarla a Dio, che la ricolma con la grazia della
guarigione. In modo paradossale, Etty diventa piu forte nella misura in cui
il suo cuore si scioglie e lascia che lo Spirito tocchi la sua vulnerabilita e la
riempia con la sua presenza e il suo amore. Accogliendo 1’amore di Dio,
Hillesum sentira la necessita di condividere quell’amore, non come gesto
volontaristico ma come risposta autentica all’amore divino, che ha scelto il
suo intimo per sua dimora.

193 AcosTINO, Confessioni, 11, 6, 11.
194 ORIGENE, Omelie sulla Genesi, XIII, 4.
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Etty ci insegna che lo stare in silenzio e fare attenzione alle proprie mozioni
interiori pud essere all’inizio un atteggiamento egocentrico, ma puo
diventare il luogo in cui fare esperienza di un atto liberatore dello Spirito.
Hillesum non guarda s¢ stessa per autogiustificarsi, ma per lavorare su di sé
affinché possa dare una parola consolante ai sofferenti, ai moribondi e ai
maltrattati. L ascolto del suo intimo le ha insegnato ad ascoltare i cuori
altrui e a capire la sofferenza di altre persone.

Ha scoperto 1’arte di imparare dalla propria esperienza. Etty guarda tante
volte a sé stessa come ad un laboratorio dove deve fare diversi esperimenti
prima che raggiunga la soluzione giusta ai vari problemi. Non risparmia le
sue forze in questo lavoro interiore, perché ¢ consapevole che puod aiutare
in un modo autentico solo se anche lei ha attraversato il buio e ha
acquistato la chiarezza interiore. Cosi diventa una guaritrice ferita, con le
ferite gia «raggianti» che le permettono di donare la sua vita per guarire le
ferite altrui. Alla fine della sua vita, in una lettera scritta alla sua amica,
Henny Tideman, Etty sintetizzera cosi il suo processo di trasformazione:

«Oggi pomeriggio, mentre riposavo sulla mia branda, m’¢ venuto da scrivere
queste cose nel diario, ora le mando a te: Mi hai resa cosi ricca, mio Dio,
lasciami anche dispensare agli altri a piene mani. La mia vita ¢ diventata un
colloquio ininterrotto con te, mio Dio, un unico grande colloguio. A volte,
guando me ne sto in un angolino del campo, i miei piedi piantati sulla tua
terra, i miei occhi rivolti al tuo cielo, le lacrime mi scorrono sulla faccia,
lacrime che sgorgano da una profonda emozione e riconoscenza, in cerca
d’una via d’uscita. Anche di sera, quando sono coricata nel mio letto e riposo
in te, mio Dio, lacrime di riconoscenza mi scorrono sulla faccia e questa ¢ la
mia preghiera.

Sono molto, molto stanca, gia da diversi giorni, ma anche questo passera, tutto
avviene secondo un ritmo piu profondo che si dovrebbe insegnare ed
ascoltare, ¢ la cosa piu importante che si pud imparare in questa vita.

[o non combatto contro di te, mio Dio, tutta la mia vita ¢ un grande colloquio
con te. Forse non diventerd mai una grande artista come in fondo vorrei, ma
mi sento gia fin troppo al sicuro in te, mio Dio. A volte vorrei incidere delle
piccole massime e storie appassionate, ma mi ritrovo prontamente con una
parola sola: Dio, e questa parola contiene tutto e allora non ho piu bisogno di
dire quelle altre cose. E la mia forza creativa si traduce in colloqui interiori
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con te, e le onde del mio cuore sono diventate qui piu lunghe, mosse e insieme
tranquille, e mi sembra che la mia ricchezza interiore cresca ancora».'®

195 E HILLESUM, Lettere 1941-1943, 129-130.
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CAPITOLO 4

Sintesi contestuale del vissuto di Etty Hillesum

La terza parte del MTD raccoglie i dati analizzati e interpretati nelle due
parti precedenti, in cui si sono evidenziate una particolare fenomenologia e
mistagogia divina, e si pone la domanda se il vissuto di una persona possa
essere illuminante per I’oggi. Viene denominata sintesi contestuale perché
in essa si integrano 1’analisi e I’interpretazione delle decisioni (sintesi), per
identificarne le ricadute nella situazione attuale (contestuale). Come le due
parti precedenti, anche questa prevede due momenti: nel primo si tratta
d’identificare una o piu caratteristiche dell’influsso attuale del contesto
socio-religioso sulla vita cristiana e il secondo, invece, presenta le
considerazioni che si possono fare sulla vita cristiana attuale considerando
il vissuto di Hillesum, prendendo in considerazione le caratteristiche
evidenziate nel primo momento.

1. La crisi attuale di un senso della vita auto-trascendente

La societa contemporanea propone un’antropologia dell’appagamento e
della realizzazione dell’uomo per mezzo di s¢ stesso. Il consumismo ¢ un
esempio di come l'uomo ¢ considerato come se esistesse solo per
soddisfare i propri bisogni e come se gli oggetti e le persone fossero solo
dei semplici mezzi in vista di tale soddisfazione.
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In questo senso, lo scopo della vita che offre la societa attuale si concentra
spesso intorno al compimento di sé€, al successo e alla costruzione dell’ego
potente, piacevole e attraente che riempie solo i desideri immediati.
L’affermazione di Thomas Merton sembra molto valida anche oggi: «Se
avessi un messaggio per i miei coetanei, sarebbe sicuramente questo: siate
quelli che vi piace: pazzi, ubriachi, bastardi di ogni tipo, ma ad ogni costo
evitate una cosa: il successo [...] Se avete imparato solo come raggiungere
il successo, la vostra vita probabilmente ¢ stata sprecatay.

L’esagerazione dell’importanza del successo porta con sé la diminuzione
dell’aspetto di significato. Ma, in realta, la mancanza di successo non
significa mancanza di significato. Assolutizzando il successo c’¢ da temere
che I'uomo tenti di sfuggire dalla propria realta negando la propria
sventura. Cadra nella tentazione di rifugiarsi nell’ebbrezza, il che non
eliminera la sua ansia e non annullera la realtd per cui piange."®’ Percio,
I’accettazione della propria fragilita e vulnerabilita, cosi come degli
insuccessi personali, ¢ uno dei compiti piu difficili. Non ¢ facile dire si alle
barriere che si oppongono al nostro desiderio di completezza e auto-
realizzazione immediate.

Inoltre, la societda contemporanea mostra una forte tendenza a negare la
sofferenza e ha creato I’immagine dell’uomo che si identifica con il
successo. L’ideale del consumismo ci fa credere che i1 beni materiali
possano renderci felici, creando un’insaziabile avidita di nuove esperienze
e di realizzazione personale. Ma il risultato ¢ spesso la disperazione e il
senso di fallimento, perché al momento del confronto con la realta viene
fuori I’impossibilita di ottenere tutti i beni desiderati. Una delle
conseguenze ¢ il vuoto esistenziale e la crisi di senso. Siccome la
sofferenza ¢ negata e tabuizzata, il suo senso di assurdita e ribellione ¢
ancora piu frustrante. Se ogni sofferenza va soppressa, diventa impossibile
trasmutare il suo valore in qualcosa di positivo.'® Percido ¢ possibile
affermare che oggi impera nella societa contemporanea una crisi di senso
del vivere che si traduce in una crisi d’auto-trascendenza.

1% T MEeRTON, Love and Living, 11-12.
197 Cf. V.E. FRANKL, Logoterapia e analisi esistenziale, 144-149.
198 Cf. CH.A. BERNARD, Sofferenza, malattia, morte e vita cristiana, 33-34.
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2. Auto-trascendenza, contemplazione e vita cristiana

Sulla crisi d’auto-trascendenza, la logoterapia sviluppata dallo psicologo
austriaco Viktor Frankl e I’approccio alla sofferenza presentato da Henri
Nouwen possono aiutarci a capire piu profondamente la crisi di senso
attuale. In effetti, I'uvomo ¢ antropologicamente orientato verso qualcosa
che lo trascende, un significato da realizzare nell’amore. L’essenza
dell’esistenza umana sta proprio nella sua auto-trascendenza, che I’apre a
un atteggiamento contemplativo della vita, come insegna Franz Jalics.™®

2.1. La logoterapia di Viktor Frankl

La logoterapia considera che I'uvomo ¢ primariamente motivato dalla
ricerca di un significato per la sua esistenza e dal voler compierlo
attraverso I’attualizzazione dei valori.*® Essa non guarda 1’'uomo come una
vittima che ¢ determinata totalmente dalle circostanze esterne. Frankl
afferma che la vita ha senso fino all’ultimo respiro, nonostante le sue
limitazioni. La logoterapia sostiene che non basta comprendere le cause
dell’ansia e lavorare su esse, ma bisogna cercare un senso per la vita legato
agli scopi e ai compiti concreti. Anche di fronte ai fatti immutabili con i
quali si deve continuare a vivere, I’essere umano ha sempre la liberta di
realizzare particolari valori dell’atteggiamento.”®*

Frankl sostiene che «tutte le situazioni che costringono la persona ad
allentare la propria dipendenza dalle circostanze esterne per ricondurla alla
ricerca di una maggiore liberta interiore, le consentono di raggiungere la
maturita interiorex.’%?

Nel campo di Auschwitz Viktor Frankl ha constatato che si sono salvati
solo quei prigionieri che hanno potuto racchiudere un significato
dell’esistenza e hanno trovato il «come» sopportare una sofferenza
inevitabile. La vita porta con sé varie esperienze quando diventa

199 Ferenc Jalics (1927-) gesuita ungherese, famoso per dare i ritiri di contemplazione. |

suoi libri sulla contemplazione sono tradotti in varie lingue, e i suoi esercizi di
contemplazione sono diffusi soprattutto in Europa.

200 Cf, V.E. FRANKL, «Psychiatry and Man’s Quest for Meaning», 93.

201 Cf. P.E. JOHNSON, «The Challenge of Logotherapy», 123.

202 \/ E. FRANKL, Homo patiens. Interpretazione umanistica della sofferenza, 105.
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impossibile modellare il proprio destino; e conta solo la maniera di
assumere, il modo di accettare e la disposizione a prendere su, s¢ stesso. In
tali casi 1 valori dell’atteggiamento sono superiori ai valori creativi, che
sono messi in difficolta (p.e. nel caso di una paralisi totale).?*

La logoterapia distingue, nell’essere umano, tre aspetti diversi. L’homo
faber ¢ quando la persona compie il senso della sua esistenza dedicandosi
al lavoro creativo. Si potrebbe chiamarlo I’uomo del successo, per il quale
esistono due categorie principali: il successo o I’insuccesso. L”homo amans
¢ I’aspetto relazionale con le proprie esperienze, 1 propri amori € incontri.
L’homo patiens ¢ diverso, le sue categoric non sono il successo ¢
I’insuccesso, ma I’appagamento o la disperazione. Ma essi dipendono da
un’altra dimensione che appartiene a una dimensione che appartiene
all’ambito piuttosto spirituale. L’homo patiens puo realizzarsi anche nel
peggiore insuccesso e il successo pud essere compatibile anche con la
disperazione. Nella liberta dell’homo patiens sta la sua vera preminenza,
perché anche nei limiti dell’esistenza umana puo trovare la pienezza del
suo significato.*

Uno stato ideale ¢ quando 1I’homo faber, amans e patiens vivono in
armonia ed equilibrio fra loro. Ma ci sono delle situazioni al limite nella
vita, quando svaniscono 1 compiti e le relazioni gratificanti ¢ 1’'uomo si
trova in crisi (una malattia incurabile, la perdita di una persona cara, del
lavoro ecc.). Li arriva il tempo dell’homo patiens che riceve il compito di
elaborare nuovi valori dell’atteggiamento e di trovare un possibile
significato nel momento di crisi.

La forza di Hillesum e il suo esempio per noi sta nell’impiegare il suo
I’homo patiens, elaborando nuovi valori dell’atteggiamento di fronte alle
situazioni al limite. In mezzo alle diverse restrizioni che riducono la sua
liberta in diversi ambiti, Etty non puo fidarsi solo delle capacita dell’homo
faber o amans ma deve scegliere la direzione dell’homo patiens. Accetta
gradualmente la realta che la circonda e cerca un valore dell’atteggiamento
confortante nella nuova sfida. Non rimane una vittima passiva ma sente la
responsabilita di partecipare attivamente:

«Vorrei tanto poter trasmettere ai tempi futuri tutta I’umanita che conservo in
me stessa, malgrado le mie esperienze quotidiane. L’unico modo che abbiamo
di preparare questi tempi nuovi ¢ di preparali fin d’ora in noi stessi. In qualche
modo mi sento leggera, senz’alcuna amarezza e con tanta forza e amore.

203 of \/.E. FRANKL, Alla ricerca di un significato della vita, 126-127.
204 Cf. Ibid., 128.
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Vorrei tanto vivere per aiutare a preparare questi tempi nuovi: verranno di
certo, non sento forse che stanno crescendo in me, ogni giorno?».%%

Attraverso la conquista della sua liberta interiore nel buio della Shoah,
Hillesum puo essere un modello per I’'uomo contemporaneo che affronta la
crisi del suo vuoto esistenziale. Lo pud aiutare a sviluppare i «nuovi
organi» con cui poter trovare il senso oltre le apparenze del successo.

2.2. 11 “Guaritore ferito” di Henri Nouwen

Nel suo libro, Nouwen afferma che la societa contemporanea ¢ composta
da una generazione senza padri che sta cercando un nuovo tipo di autorita.
Nouwen afferma che la natura principale di questa autorita ¢ la
compassione, rendendo visibile la compassione di Dio per 'uomo. La
compassione significa la consapevolezza che la crudelta del mondo ha le
sue radici nel cuore umano e cosi niente ¢ straniero. L’uomo
compassionevole sa accogliere le diverse contraddizioni presenti nel
mondo, perché prima aveva gia accolto 1 propri conflitti interiori e aveva
lavorato per armonizzarli. La guida compassionevole sa ascoltare e essere
presente, senza la necessita nervosa di cercare di redimere nessuno. Il
guaritore ferito della societa contemporanea ha uno sguardo contemplativo,
che aiuta a scoprire che dietro i sintomi dolorosi ¢’¢ qualcosa di piu grande:
la bonta fondamentale dell’esistenza umana e il volto di Colui a cui
immagine siamo fatti.*®

Anche in questo caso, Etty ¢ da prendere come esempio. Si tratta di una
guaritrice ferita che non si sottrae all’impegno di lavorare con il dolore.
Attraverso la sua testimonianza e liberazione vuole aiutare e consolare 1 piu
disperati: «Se sopravvivero a questo tempo e se allora diro: la vita ¢ bella e
ricca di significato, bisognera pur credermi. Se tutto questo dolore non
allarga 1 nostri orizzonti € non ci rende piu umani, liberandoci dalle
piccolezze e dalle cose superflue di questa vita, ¢ stato inutiley.?"’

2% E. HILLESUM, Diario. 1941-1942, 725-726.
206 of H. NOUWEN, 11 guaritore ferito. Il ministero nella societd contemporanea, 41-45.
T E. HILLESUM, Diario. 1941-1942, 732.
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2.3. Franz Jalics e I’atteggiamento contemplativo

L’atteggiamento contemplativo — secondo il gesuita ungherese Franz Jalics
— contiene quattro momenti importanti: (1) guardare la realta com’¢ ¢ non
come noi ci aspettiamo che sia; (2) aver fiducia in Dio, nella bonta
fondamentale della vita e delle persone; (3) amare, che significa non
aspettarsi niente dall’altro; (4) la disponibilita a soffrire.”® Eccone una
breve spiegazione.

Un pregiudizio generale ¢ che la preghiera contemplativa porti alla
passivita e alla mancanza di impegno per gli altri. Jalics propone di
distinguere tra contemplazione e preghiera contemplativa. La
contemplazione ¢ uno stato in cui I’azione di Dio ¢ molto intensa e
avvertibile. Si riferisce all’ultima fase della vita spirituale. Non ¢ un modo
di pregare, ma uno stato che ¢ presente, o pud esserlo, in ogni momento
della vita, sia nella preghiera come al di fuori di essa. L’introduzione nella
preghiera contemplativa comporta che con 1’andare del tempo la
contemplazione pervada tutta la vita. Non rimane limitata ai momenti di
silenzio. Un uomo contemplativo ¢ generalmente piu attivo ed efficace di
uno non contemplativo, poiché porta avanti le stesse attivita e
responsabilitd con minor preoccupazione e fatica.?*

La contemplazione ha due qualita psicologiche. D’una parte, essa ¢ aperta,
non focalizzata su una sola cosa escludendo le altre. Dall’altra parte, ¢
centrata nel presente, il che non significa mancanza di pianificazione o di
memorie del passato, ma significa che queste non rubano I’attenzione totale
da quello che sta succedendo nel presente.”’® Arrivando ad un
atteggiamento contemplativo Etty pud integrare la realtda piena di
contraddizioni e cosi vivere nel presente. Ma non manca del tutto la lotta
con le sue barriere interiori che la distraggono dalla contemplazione: «Ecco
la tua malattia: pretendi di rinchiudere la vita nelle tue formule, di
abbracciare tutti i fenomeni della vita con la tua mente, invece di lasciarti
abbracciare dalla vita [...] Ogni volta vorresti rifare il mondo, invece di
goderlo com’é».?!

208 cf. F. JaLics, Desiderio di Dio. Esercizi di contemplazione, 181-183.

299 Cf. Ibid., 19.

219 cf. G.G. MAY, The Dark Night of the Soul. A Psychiatrist Explores the Connection
Between Darkness and Spiritual Growth, 109-111.

' E. HiLLESUM, Diario. 1941-1942, 191.
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Nell’'uvomo moderno il livello della riflessione e del ragionamento ¢
enfatizzato, mentre quello della percezione rimane ridotto. La vita
spirituale, come la vita stessa, percid incontra una grossa difficolta:
paradossalmente, la sua stessa semplicita. Principalmente non riflettiamo o
spieghiamo la nostra vita, ma la viviamo. Anche nel rapporto con Dio non
riflettiamo su di Lui, ma lo guardiamo e amiamo, cio¢ lo contempliamo.
Percid prima dobbiamo imparare a percepirlo, e si tratta di una percezione
spirituale. Quando diventiamo consapevoli, prendiamo coscienza della Sua
presenza e ci accorgiamo di Lui. Rimaniamo nel presente, che significa che
ci stacchiamo momentaneamente dal pensare e dal fare.**

A questo proposito bisogna affermare che Hillesum ¢, soprattuto, una
contemplativa che ¢ guidata da una visione di cio che vede oltre le
apparenze, essendo in contatto con la parte fondamentale e centrale
dell’esistenza umana. Cerca di difendere la parte di Dio presente nel suo
intimo e di contribuire a disseppellirLo dai cuori devastati degli uomini.
Etty va in cerca della bonta fondamentale della vita e delle nuove
opportunitd, anche quando il soldato tedesco vuole umiliarla. E
consapevole che per costruire un mondo migliore nel futuro, si devono
scoprire gli elementi positivi che danno la forza per sperare e vivere. Etty ¢
capace di scegliere invece della morte — che sarebbe una forma disperata di
protesta — la nuova vita di cui ha fatto apparire i primi segnali di speranza.

Hillesum ¢ amante della vita ed ¢ una donna coraggiosa che non risparmia
a s¢ stessa lo sforzo di guardare in faccia tutti 1 segmenti dell’esistenza
umana, armonizzando la vita con la morte, la gioia con il dolore, la bellezza
con il terrore dei campi di concentramento. Il senso della sua vita si rivela
proprio in questo lavoro di integrazione, quando la sua esistenza viene
arricchita dal significato di ogni pezzetto della realta: «Sono una dei Tuoi
eletti, mio Dio, perché mi concedi di prendere tanta parte a questa vita, e
perché mi hai dato abbastanza forza per sopportare tutto quanto [...] Ti
ringrazio perché sono in grado di sopportare tutto e perché Tu lasci che
cosi poche cose mi passino accanto senza toccarmix».”*®

Il messaggio di Etty per la societa contemporanea sta proprio nel suo
atteggiamento contemplativo che ¢ capace di scoprire il senso della vita,
cosi come la sua bellezza e la sua ricchezza anche nei luoghi dove sembra
mancare. Il rafforzamento dell’homo patiens le permette di essere creativa

212 cf F. JaLics, Desiderio di Dio. Esercizi di contemplazione, 34-36.
213 E. HiLLESUM, Diario. 1941-1942, 724-725.
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e amorevole anche nelle baracche. L’uomo contemporaneo ha paura di
soffrire perché pensa che questa paura lo paralizzera. Etty invece
testimonia che il dolore ha un valore redentivo. L’homo patiens non ¢ il
nemico dell’homo faber e amans, anzi vuole aiutarli a superare i momenti
piu difficili dell’esistenza. Percio esige 1’apertura ad accogliere tutte le parti
piacevoli della realta, ma anche quelle sconfortanti.

3. A modo di esempio: il percorso contemplativo della Hillesum

Con la finalita di rendere piu preciso il messaggio ‘contemplativo’ di Etty
Hillesum per il contesto attuale, presenterod la sua progressiva maturazione
come contemplativa, utilizando come riferimento i quattro momenti in cui
Jalics identifica tale itinerario.

3.1. Guardare la realta come si presenta

Gia all’inizio del suo percorso Etty riconosce 1’esigenza di riconciliare il
mondo esterno con quello interno, evitando la tentazione di adottare la
politica degli struzzi. Etty vuole vivere pienamente, il che include «non
sacrificare nulla della realta esterna a beneficio di quella interna, ¢
viceversay.”*

La via che le apre il cammino d’integrazione ¢ la decisione di prendersi
cura di sé e fare le sue meditazioni mattutine. Etty riconosce che il silenzio,
la consapevolezza di nominare i1 diversi elementi della vita e 'impegno di
creare I’armonia fra di essi sono la sua via per creare 1’ordine interiore.
Hillesum usa I’immagine dell’ampia pianura vuota dove pian piano si
toglie I’erbaccia che impedisce alla vista di vedere I’intero paesaggio.?’
Quello che la aiuta a togliere gli ostacoli interiori non ¢ una lotta
aggressiva, ma un ascolto profondo che chiama hineinhorchen, con cui
presta orecchio con tutto il suo essere a sé stessa, agli altri e al mondo.**®

214 E HILLESUM, Diario. 1941-1942, 99.
215 Cf. Ibid., 104-105.
216 Cf. Ibid., 151.
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La percezione semplice non ¢ facile ed incontra una grossa difficolta: i
pensieri. I pensieri ci aiutano a comprendere le cose piu chiaramente, ma da
un altro lato vogliono semplificarle creando dei sistemi. La nostra mente
non accetta facilmente le numerose contraddizioni della vita, e vuole
accentuarne una a scapito di un’altra.”*’ Percid — secondo Etty — si deve
fare lo sforzo di disimparare tante cose e considerare piu seriamente
altre.”™® 11 processo di lasciare da parte alcuni dei nostri pregiudizi &
faticoso, ma ¢ I’unica via per vivere nella realta presente. Hillesum sa che il
desiderio umano della sicurezza vuole vedere tutto come definitivo, statico
e assoluto per poter elaborare metodi rassicuranti di fronte alle sfide della
vita. Ma la vita ¢ imprevedibile, le piace giocare e sorprendere, il che
richiede un atteggiamento flessibile da parte dell’uomo.**

Nella settima decisione, Etty si prepara per tutte le catastrofi che la
aspettano. La sua sinceritda ci aiuta a vedere che [’accettazione non ¢
qualcosa di apatico o di stoico per lei. La contemplazione contiene anche
«le sciagure e le ribellioni che un essere umano pud sperimentare di
conoscere»,”® Ma Etty non rimane ancorata a queste: esse, piuttosto, la
«attraversano, come la vita stessa, in forma di ampio flusso secolare: quei
momenti si sciolgono nel flusso, e la vita va avanti. E cosi tutte le mie
energie rimangono in me, completamente a disposizione: io non ancoro le
mie energie a una singola tristezza passeggera o una ribellionex».?*!

Questa liberta ¢ data solo a quelli che credono veramente nella bonta
fondamentale della vita. Etty gradualmente accetta tutte le parti della realta
nemica perché sperimenta simultaneamente che la vita ¢ ricca di
significato. E appassionata del vivere, ¢ curiosa di esplorare la vita sempre
di piu ed aspetta che a ogni curva del suo cammino si apra una nuova
visione. Per questo ¢ libera di abbandonare le sue sicurezze, i suoi appigli
convenzionali, e cosi la vita diventa ricca e abbondante, nonostante sia
spesso dolorosa.???

Verso la fine del suo diario Etty riesce ad armonizzare le diverse
contraddizioni che affronta: «La vita e la morte, il dolore e la gioia, le
vesciche ai piedi estenuati dal camminare e il gelsomino dietro la casa, le

217 Cf. E. HILLESUM, Diario. 1941-1942, 146.
218 Cf. Ibid., 105.

219 Cf. Ibid., 215.

220 |bid., 457.

221 |d

222 Cf. Ibid., 700.

81



LA TRASFORMAZIONE INTERIORE DI ETTY HILLESUM

persecuzioni, le innumerevoli atrocita, tutto, tutto € in me come un unico,
potente insiemex».””> E commovente leggere queste righe in mezzo al buio
della seconda guerra mondiale ed ¢ affascinante come la grazia divina —
questo supera i mezzi umani — accenda la luce nella disperazione.

La vita per lei ha il carattere dell’enigma di Dio, della consapevolezza che
ci sono tante cose per cui non ci sono delle risposte. La chiamata cosi
diventa il saper sopportare i misteri divini.?** Hillesum trova consolazione
in Mt 6,26°%, che parla di abbandonarsi totalmente a Dio: questo & I'unico
atteggiamento con cui si puo affrontare la vita a Westerbork.**°

Come conseguenza della dodicesima decisione Etty afferma che la cosa piu
importante che si puo imparare ed insegnare in questa vita ¢ ascoltare un
ritmo pit profondo.??” 11 ritmo pit profondo & la bonta fondamentale ma
anche misteriosa della vita che si ascolta nell’interiorita della persona:
«dentro di te ¢’¢ qualcosa che non ti abbandonera mai pit».??® Hillesum ha
trovato la via verso la parte migliore del suo essere, dove puo godere
dell’intimita con Dio anche nella piu grande sofferenza. Da li ¢ capace di
affrontare la realta integrando ed armonizzando i suoi pezzetti contrastanti.
Cosi puo vivere felicemente come una artista che rimane sempre ricca nella
sua profondita, come vediamo accadere alla protagonista del film «Il
pranzo di Babette»: «Non saro mai povera. Un grande artista, mesdames,
non ¢ mai povero [...] Per tutto il mondo risuona una lunga eco che esce
dal cuore dell’artista [...], consentitemi di dare tutto il meglio di me».

3.2. Avere fiducia in Dio, nella bonta fondamentale della vita e delle
persone

Nella quinta decisione Hillesum riesce a mantenere la bonta di un giorno
strappandolo dall’abisso della disperazione causato da un singolo evento

?23 B, HILLESUM, Diario. 1941-1942, 677-678.

224 Cf. Ibid., 750.

225 «Guardate gli uccelli del cielo: non seminano, non mietono, non raccolgono in
granai, e il Padre vostro celeste li nutre. Non valete voi molto piu di loro?»

?° Cf. E. HILLESUM, Lettere 1941-1943, 116.

227 Cf. Ibid., 129.

2?8 E. HILLESUM, Diario. 1941-1942, 674.

82



CAP. 4: SINTESI CONTESTUALE
spiacevole.”” Con I’esercizio di ringraziare per tutti i bei momenti della sua
giornata, Etty impara ad allentare la sua dipendenza dalle circostanze
sgradevoli per essere ricondotta ad una maggiore liberta interiore. Questa
liberta le consente anche, nelle situazioni devastanti, di rimanere in contatto
con un senso profondo della bonta della vita.?*

Hillesum progredisce nel suo non essere attaccata alle singole cose e nel
lasciare liberamente che la vita sia com’¢. La fiducia in Dio e nella bonta
fondamentale della sua esistenza ¢ un dono accolto che ella lascia
sviluppare in sé stessa: «Sto li distesa e sento di essere parte di un grande
processo di crescita. Stanotte ho avuto d’un tratto la sensazione che il mio
paesaggio interiore fosse come un vasto campo di grano che stava
maturando».?*" Cosi sperimenta che I’abbandono fa parte della maturazione
umana, che non cresce attraverso il controllo impaurito ma attraverso la
fiducia.

Il suo centro — dove dimora Dio — sta maturando in lei e le permette di
vedere gli altri con uno sguardo amorevole. Nella sesta decisione Etty
vuole comprendere il soldato tedesco che sta umiliandola, vuole scoprire il
piccolo essere umano dentro di lui. Per lei il fatto che Dio cred ’uomo a
sua immagine non ¢ una bella teoria, ma una sfida: «Se penso alle facce
della scorta armata in uniforme verde, mio Dio, quelle facce! [...] Mi sono
trovata nei guai con la frase che ¢ il tema fondamentale della mia vita: “E
Dio cred I"'uomo a sua immagine”».?** Ma non si arrende nella ricerca della
veritd umana accettando anche le sue contraddizioni. Etty guarda in faccia
le cose, non vuole sfuggire alla realta nei sogni: per lei accanto alla realta

. \ . . . 233
piu atroce c’¢ sempre posto per i bei sogni.

Hillesum tocca in un modo artistico la bellezza della vita:

«Avevo la sensazione di riposare sul petto nudo, di sentire il battito regolare
del suo cuore. Ero fra le nude braccia della vita e ci stavo cosi sicura e
protetta. Pensavo: com’¢ strano. C’¢ la guerra. Ci sono i campi di
concentramento. Piccole barbarie si accumulano di giorno in giorno.
Camminando per le strade, io so che in quella casa c’¢ un figlio in prigione, in
quell’altra un padre preso in ostaggio, o un figlio diciottenne condannato a

229 Cf. E. HILLESUM, Diario. 1941-1942, 349.

230 \/. FRANKL, Homo patiens. Interpretazione umanistica della sofferenza, 105.
231 E. HiLLESUM, Diario. 1941-1942, 368.

232 E. HILLESUM, Lettere 1941-1943, 135.

233 Cf. E. HILLESUM, Diario. 1941-1942, 566.
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morte. E questo capita a due passi da casa mia. So quanto la gente ¢ agitata,
conosco il grande dolore umano che si accumula, la persecuzione e
I’oppressione, 1’odio impotente e il sadismo: so che tutte queste cose esistono,
e continuo a guardar bene in faccia ogni pezzetto di realta nemica. Eppure, in
un momento di abbandono, io mi ritrovo sul petto nudo della vita e le sue
braccia mi circondano cosi dolci e protettive, e il battito del suo cuore non so
ancora descriverlo: cosi lento e regolare e cosi dolce, quasi smorzato, ma cosi
fedele, come se non dovesse arrestarsi mai, ¢ anche cosi buono ¢
misericordioso. lo sento la vita in questo modo, né credo che una guerra, 0
altre insensate barbarie umane, potranno cambiarvi qualcosa».”**

Etty ha trovato nel suo profondo qualcosa che le dona una fiducia solida:
non una fiducia nel fatto che nella sua vita esteriore tutto andra bene, ma
una fiducia piena nel fatto che, anche quando le cose andranno male,
continuera ad accettare questa vita come una cosa buona.”®

Nell’ottava e nella dodicesima decisione, Hillesum scrive della
responsabilita umana di riconoscere la bellezza e la ricchezza della vita.
Non sceglie di essere una vittima passiva che si lascia umiliare. Scrive che
noi siamo responsabili del sentirci perseguitati, umiliati e oppressi.
Afferma che dobbiamo lavorare su noi stessi, liberarci dall’odio affinché
possiamo collaborare a costruire un mondo migliore. Ci raccomanda di
trasformare 1’odio in amore, che ¢ ['unica risposta libera di fronte
all’ingiustizia subita. Cosi, inconsapevolmente, segue la testimonianza
fondamentale di Gesu Cristo che dona la sua vita per ’'umanita che sta per
crocifiggerlo.®®

Westerbork ¢ la prova che il suo atteggiamento interiore ¢ autentico e la
aiuta ad amare la vita in ogni circostanza, come si dimostra nella
dodicesima decisione:

«Mi capita spesso di camminare di buon passo lungo il filo spinato, e allora
dal mio cuore si innalza sempre una voce — non ci posso fare niente, & cosi, ¢
di una forza elementare —, e questa voce dice: la vita ¢ una cosa splendida ¢
grande, piu tardi dovremo costruire un mondo completamente nuovo. A ogni
nuovo crimine o orrore dovremo opporre un frammento di amore ¢ di bonta
che bisognera conquistare in noi stessi».*’

234 E. HILLESUM, Diario. 1941-1942, 568.
2% Cf. Ibid., 708.

236 Cf. Ibid., 638. 667-668.

237 E. HILLESUM, Lettere 1941-1943, 97.
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3.3. Amare liberamente

Nella prima decisione Etty rifiuta di possedere la bellezza della natura, il
che si espande anche alle sue relazioni personali, soprattutto riguardo a Han
Wegerif e a Julius Spier. Descrive questo rifiuto come un’esperienza di
Iiberazggsne che le permette finalmente di vivere e respirare con la sua
anima.

Infatti, il desiderio di possedere ¢ per Hillesum uno dei punti piu
vulnerabili con cui lottera fino alla morte di Spier. Etty ha un bisogno
immenso d’intimita e d’affetto che le sono mancati nell’infanzia, e che
cerca nelle relazioni sessuali con diversi uomini, senza tuttavia trovarvi
conforto.

Dopo le prime sedute con il suo psicologo avviene un cambiamento, che
annota il 19 marzo 1941 nel suo diario:

«Un tempo, quando parlavo con gli altri o mi trovavo in compagnia di
qualcuno, mi concedevo interamente al punto che, dopo, ero costretta a
rimettere insieme tutti i pezzetti. Le persone se ne andavano rinforzate dalla
mia vitalitad, mentre io restavo con 1 miei brandelli, spossata. Oggi, invece, mi
arricchisco e mi rafforzo grazie a ogni contatto umano, e anche gli altri
traggono maggiori benefici dalla mia compagnia».?*®

Il1 motivo della sua esperienza ¢ la crescita nella consapevolezza e nella
capacita di organizzare le sue forze interiori, ma il processo di liberazione
avra i suoi alti e bassi e sara una lotta continua che si rinnovera di giorno in
giorno e prendera forme sempre nuove.?* Etty, tuttavia, non rimane senza
strumenti: con la sua consapevolezza crescente potra gestire meglio le
diverse situazioni, stando sempre all’erta.?"

Etty nelle sue relazioni impara gradualmente che esse sono dinamiche,
mutabili, il che non deve essere percepito come qualcosa di miserevole, ma
di positivo: «Il non voler possedere 1’altro non significa perd allontanarsi

238 Cf. E. HILLESUM, Diario. 1941-1942, 60.
239 Ibid., 67.

240 Cf. Ibid., 71.

241 Cf. Ibid., 76-77.
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dall’altro; bisogna lasciare all’altro la liberta completa, anche
interiormente, il che non vuol dire rassegnarsi».***

Ci sono tre decisioni significative che la accompagnano nel percorso di
liberazione. Nella quarta decisione si stacca dalla psicochirologia e
conquista una certa indipendenza da Spier, cosi da poter trovare il proprio
cammino. Questo passaggio la rende libera di condividere con gli altri
I’amore che porta dentro.”* La liberta non & distacco dai rapporti umani,
come scrive una volta con ironia: «a Deventer le mie giornate erano come
grandi pianure illuminate dal sole, ogni giornata era un tutto ininterrotto,
mi sentivo in contatto con Dio e con tutti gli uomini — probabilmente
perché non vedevo quasi nessuno».”** La sua liberta consiste soprattutto nel
servizio: nel suo impegno a consolare i malati, gli impauriti e nel
condividere la sorte del suo popolo fino alla fine.

Nella nona decisione Etty vuole condividere il suo amore con chiunque ne
abbia bisogno. Sente che il suo amore per Spier ¢ troppo egocentrico ed
esclusivo, percid vuole che sia aperto anche verso gli altri: «dal mio amore
per lui devo attingere forza e amore per chiunque ne abbia bisogno».?*
Non smette di amarlo, e non giudica il loro amore unilateralmente come
qualcosa di cattivo, ma lo percepisce anche come una sfida ad amare le
altre persone.

Questo si rafforza nell’undicesima decisione, dopo la morte di Spier,
quando decide di essere intermediaria fra Dio e gli uomini: «Sei stato
I’intermediario tra Dio e me, e ora che te ne sei andato la mia strada porta
direttamente a Dio e sento che ¢ un bene [...] Sapevi cercare e trovare Dio.
Hai cercato Dio dappertutto, in ogni cuore umano che ti si ¢ aperto — quanti
ce ne sono stati —, e dappertutto hai trovato un pezzetto di lui».**®

Hillesum attraverso la sua vocazione si impegna a disseppellire Dio dai
cuori umani, liberando le loro sorgenti interiori. A Westerbork Etty si
dimentichera sempre piu di s¢ stessa, donandosi per quelli che ne avevano
piu bisogno.

242 E. HILLESUM, Diario. 1941-1942, 225-226.
243 Cf. Ibid., 239.

244 Ibid., 119-120.

245 Ibid., 697.

246 |bid., 752.
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3.4. La disponibilita a soffrire

La sofferenza non ¢ un bene in sé¢ e puo diventare soffocante se ci si
focalizza esclusivamente su di essa. La logoterapia chiama auto-
trascendenza lo stato in cui il sofferente si rivolge alla realta al di fuori di sé
e pone in secondo piano il proprio io con tutte le sue debolezze ed i suoi
problemi.”’” Auto-trascendenza significa trovare un senso fuori di sé
riempendo cosi il «vuoto esistenziale».**

Hillesum trova il senso della sofferenza nell’armonizzare tutti i pezzi della
realta come un’artista. Nella terza decisione Etty guarda in faccia il dolore
dell’umanita, cosi molti interrogativi disperati trovano risposta in lei.
Quello che Etty fa ¢ ascoltare in modo passivo cid che sta succedendo
dentro di lei, prendendo distanza temporaneamente dal dolore. Scrive che
bisogna imparare a tenerselo e a sopportarlo, non arrendendosi ad esso
senza riserve, come se non ci fosse nient’altro sulla terra.”*® E necessario
contestualizzarlo e contemplarlo nell’intero quadro della vita: «Non devi
mai pill negare i tuoi momenti migliori durante quelli peggiori».*®

Etty ¢ consapevole che da sola non puo affrontare il dolore e trova la
consolazione piu grande nel sentirsi nelle braccia di Dio. Non dichiara mai
che si comportera in modo perfetto e sara bravissima in ogni situazione,
non dice che non cadra mai in preda alla disperazione, ma sa bene che
esiste nel suo intimo un’infinita vastita, la fede in Dio e la capacita di
vivere interiormente.?! Potra ritornare sempre alla sua sorgente dove
trovera un pezzo di cielo o un gelsomino, il suo simbolo della bellezza, che
la aiuteranno ad andare avanti:

«La sofferenza non ¢ al di sotto della dignita umana. Cio¢€: si puo soffrire in
modo degno, o indegno dell’'uomo. Voglio dire: la maggior parte degli
occidentali non capisce 1’arte del dolore, e cosi vive ossessionata da mille
paure. E la vita che vive la gente adesso non ¢ piu una vera vita, fatta com’¢ di
paura, rassegnazione, amarezza, odio, disperazione. Dio mio, tutto questo si
puo capire benissimo: ma se una vita simile viene tolta, viene tolto poi molto?

247 Cf. E. LUKAS, Dare un senso alla sofferenza. Logoterapia e dolore umano, 40.

248 Cf. V..E. FRANKL, Alla ricerca di un significato della vita. | fondamenti spiritualistici
della logoterapia, 104.

249 Cf. E. HILLESUM, Diario. 1941-1942, 593.

?*% 1bid., 318.

L Cf. Ibid., 711.
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Si deve accettare la morte, anche quella piu atroce, come parte della vita. E
non viviamo ogni giorno una vita intera, e ha molta importanza se viviamo
qualche giorno in piu, o in meno? lo sono quotidianamente in Polonia, su
quelli che si possono ben chiamare dei campi di battaglia, talvolta mi opprime
una visione di questi campi diventati verdi di veleno; sono accanto agli
affamati, ai maltrattati e ai moribondi, ogni giorno — ma sono anche vicina al
gelsomino e a quel pezzo di cielo dietro la mia finestra, in una vita ¢’¢ posto
per tutto. Per una fede in Dio e per una misera fine. Il dolore ha sempre
preteso il suo posto e 1 suoi diritti, in una forma o nell’altra. Quel che conta ¢ il
modo con cui lo si sopporta, e se si € in grado di integrarlo nella propria vita e,
insieme, di accettare ugualmente la vita [...] A volte devo chinare il capo sotto
il gran peso che ho sulla nuca, e allora sento il bisogno di congiungere le mani,
quasi in un gesto automatico, ¢ cosi potrei rimanere seduta per ore — SO tutto,
sono in grado di sopportare tutto, sempre meglio, e insieme sono certa che la
vita ¢ bellissima, degna di essere vissuta e ricca di significato. Malgrado tutto.
Il che non vuol dire che uno sia sempre nello stato d’animo piu elevato e pieno
di fede. Si puo esser stanchi come cani dopo aver fatto una lunga camminata o
una lunga coda, ma anche questo fa parte della vita, e dentro di te ¢’¢ qualcosa
che non ti abbandonera mai pit».>?

4. Sintesi

L’uomo contemporaneo cerca di trovare nella sua vita una connessione con
la sorgente del suo essere. Il numero sempre maggiore di case di
meditazione dimostra che ’'uomo cerca di raggiungere un punto, un centro
in cui si possa trascendere la barriera della propria condizione e trovare la
pienezza e il senso della vita.?*

L’ostacolo piu grande per praticare la via interiore ¢ la mancanza di ordine
che caratterizza la societa liquida. Etty ¢ arrivata all’atteggiamento
contemplativo attraverso la struttura organizzata e rigida delle sue giornate,
Il suo impegno delle meditazioni mattutine, gli esercizi fisici e il suo lavoro
come insegnante di lingua russa e, dopo, come assistente sociale nel campo
di Westerbork. La liberta si costruisce sempre sull’impegno e sulla
passione nel donare s¢ stesso per gli altri. La liberta ¢ la presa d’atto che la
vita umana ¢ irripetibile e singolare, il che porta con sé il compito che una
persona matura assume come consegna.

252 E HILLESUM, Diario. 1941-1942, 672.
253 Cf. H. NouweN, Il guaritore ferito. Il ministero nella societd contemporanea, 21-22.
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La sua passione e ’amore per la vita e per le persone non possono lasciarla
indifferente. E profondamente commossa dalla disperazione del suo popolo
e lotta con tutta la sua forza per offrire un messaggio di speranza per esso,
per consolare le persone nel campo di Westerbork. In questo ¢ molto
cristiana: «Nessuno ha amore piu grande di quello di dare la vita per 1
propri amici» (Gv 15,13).
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CONCLUSIONE

Dio si comunica attraverso le mozioni spirituali. Etty Hillesum nel corso
della sua maturazione diventa sempre piu consapevole di questo,
rimanendo in contatto con il suo intimo. La sua esperienza del Mistero non
la chiude, ma la spinge ad impegnarsi a rispondere alle esigenze del
mondo, consolando i malati di Westerbork. Nel suo percorso, le decisioni
sono bastioni per la sua crescita spirituale: sono valori creativi e
atteggiamenti che I’aiutano a vivere in sintonia con lo Spirito.

Le decisioni di Hillesum sorgono dall’iniziativa di Dio, e mostrano
I’importanza della collaborazione fra Dio e I'uomo. Etty sperimenta la
gratuita e I’imprevvedibilita della pedagogia divina, ma riconosce anche la
sua responsabilita a tenere vivo il rapporto con Dio. Le decisioni di
Hillesum non sono solo atti puntuali e statici, piuttosto sono atteggiamenti
dinamici che si concrettizzano di fronte alle varie sfide della vita. Le
servono come Leitmotiv per affrontare con buon spirito il buio della Shoah.

La trasformazione interiore di Etty Hillesum si basa soprattutto sulla grazia
divina che la modella gradualmente. Etty non appartiene a nessuna
confessione, il suo cammino ¢ molto particolare e rappresenta la logica
divina che non si lascia chiudere nelle convenzioni umane: «ll vento soffia
dove vuole, e tu ne odi il rumore, ma non sai né da dove viene né dove va;
cosi ¢ di chiunque ¢ nato dallo Spirito» (Gv 3,8). Proprio a causa della sua
particolarita, il suo processo non deve essere misurato accanto alla proposta
cristiana o ebraica.

Secondo il teologo Karl Rahner I’esperienza di Dio ¢ atematica ed a priori.
La persona umana nella sua creaturalita possiede la capacita di auto-
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trascendenza che consiste nel fatto che la sua natura ¢ dischiusa alla
conoscenza di Dio.?**

D’altra parte Dio puo essere conosciuto nella misura in cui Egli — come
mistero incomprensibile — rivela se stesso: «lIl cristiano non puo collocare il
proprio Dio come una partita nel calcolo di vita, ma deve accettarlo
soltanto nel silenzio e nella preghiera come il mistero incomprensibile,
come I’inizio ¢ la fine della sua speranza e come la propria salvezza
unicamente decisiva ed onnicomprensiva».”> Per Rahner — come
testimonia il suo discepolo Johann Baptist Metz — Dio non ¢ mai la
proprieta privata della chiesa e nemmeno della teologia.**®

Il percorso spirituale di Etty conferma 1’idea di Rahner: la potenza di Dio
non conosce limiti, e al di fuori delle religioni puo aprire all’anima retta un
cammino che la conduce fino a Lui. E importante sottolineare che la
spiritualita di Etty non ¢ astratta, ma molto concreta e si attualizza
attraverso diversi riti: la meditazione mattutina, il gesto di inginocchiarsi, i
colloqui con Dio, la lettura della Bibbia. Questi gesti si inquadrano in una
vita e struttura sempre piu ordinata.

La non appartenenza di Hillesum pud aprire un dialogo fra le varie
tradizioni religiose come possiamo ben vedere nella varieta di studiosi che
si occupano di lei. Un punto comune che crea ponti fra le diverse
spiritualita ¢ I’atteggiamento contemplativo di Hillesum. L’ascolto
profondo delle mozioni interiori, la contemplazione, la consapevolezza
sono valori comuni e accettati dalla maggioranza. 1l suo modo di trovare la
bellezza e la ricchezza della vita, nonostante le sue contraddizioni, sono
valori convincenti e fondamentali nella crisi attuale del significato di vita.

Il messaggio di Etty Hillesum per la societa contemporanea ¢ quello della
speranza: anche nelle situazioni piu assurde, la vita umana porta con sé un
fondamento buono che da senso e forza all’esistenza. Etty ci incoraggia a
lasciare il ruolo di vittima e a riconoscere I'unicita e il senso della propria
vita come un compito. Ci dice che il dolore puo portare dei frutti, che non
dobbiamo sfuggirlo ma che dobbiamo accogliere ogni aspetto della realta.
Attraverso il suo processo intenso Etty elabora delle risposte e degli

4 Cf. G. SALATIELLO, «Spiritualita ignaziana e metodo trascendentale in Karl Rahner»,
8.

2% K. RAHNER — K.-H. WEGER, Problemi di fede della nuova generazione, 197-198.

256 Cf. J.B. METZ, Memoria passionis. Un ricordo provocatorio nella societa pluralista,
107-108.
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atteggiamenti con cui diventa una guaritrice ferita: mediante la sua
compassione sara capace di portare consolazione a quelli che si trovano
nella disperazione. Nella sua auto-trascendenza e nella donazione di s¢
stessa trova la sua vocazione con cui lascia un’impronta indimenticabile
nella storia umana come «il cuore pensante della baraccay.
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