Il problema del Bene

Abstract

Con I’avvio del processo di Norimberga, in Europa ha avuto inizio una lunga e dolorosa stagione di
investigazione filosofica volta a definire la natura e le cause del Male: un’impresa che, d’altra parte,
comporta 1’obbligo di porsi il non meno urgente (e controverso) problema del Bene. In che cosa
consiste quest’ultimo, nella sua realizzazione piu pura? Come ¢ possibile, nella pratica, dare vita ad
una societa giusta?

Etty Hillesum e Simone Weil sono due pensatrici chiave del pensiero etico novecentesco; sebbene
la loro fama sia stata spesso offuscata, 1’incisivita, 1’originalitda e I’impatto emotivo delle loro
riflessioni riverberano nell’eredita raccolta dalla filosofia politica contemporanea. Il presente saggio
propone una lettura delle risposte che entrambe hanno dato sulla la natura del vero Bene, seguita da
un confronto con le teorie altrettanto asistematiche, ma di stampo pragmatico e razionalista,
sostenute da autori come Amartya Sen e Kwame Anthony Appiah, al fine di evidenziare pregi e
aporie dei rispettivi approcci, di rilevare possibili punti di convergenza e di illustrare un quadro
sintetico ma lucido delle sfide etico-umanitarie che restano da affrontare.

«Dalla prima infanzia sino alla tomba qualcosa in
fondo al cuore di ogni essere umano, nonostante tutta
|’esperienza dei crimini compiuti, sofferti e osservati, si
aspetta invincibilmente che gli venga fatto del bene e
non del male».

(Simone Weil)

Necessita

Quella di Simone Weil per la ricerca della vera giustizia € una vocazione precoce: emerge dalle sue
riflessioni di studentessa immersa nella classicita greca e gia intenta a conciliare una spiritualita
cristiana con l’eredita culturale di democrazie pagane. Una prima, incisiva articolazione del
problema del bene compare in un saggio che integra la problematica morale con i toni di un trattato
di estetica: Il bello e il bene. Come definire questi due concetti, e quale relazione sussiste fra di
essi?

Nell’arte, I’autentica bellezza ¢ eterna, in quanto rappresentazione di un medesimo, immutabile
principio o regola; essa, sottolinea Weil, non ha altro fine al di fuori di sé.? La bellezza, pero, non si
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regolato solo su se stesso e pud essere confrontato solo con se stesso. Non si puo neppure affermare che una parte serva
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manifesta solo in cio che 1’essere umano crea, ma anche (forse soprattutto) nel modo in cui egli
agisce. Dunque, che cosa rende “bella” un’azione?

Il riferimento scelto da Weil consiste nel famoso dilemma di Alessandro Magno nel deserto: bere la
poca acqua che uno dei soldati € riuscito a procurargli o condividere la sorte dei propri compagni
soffrendo la sete? Nella scelta di rifiutare 1’acqua sta la grandezza del comandante e del suo gesto.
Infatti, I’azione bella € equiparabile ad una cerimonia: é rituale, insieme ripetizione e invenzione,
poiché richiama la dimensione sociale dell’atto e della decisione di compierlo:

La bellezza dell’atto non & quindi solo in Alessandro. E in realtd anche il soldato che porta 1’acqua e
I’esercito che osserva rinunciano all’acqua. Ci rinunciano per Alessandro; Alessandro rinuncia per loro: ogni
uomo & come le pietre del tempio, al contempo fine. E sufficiente che uno solo di loro aneli all’acqua e
I’azione di gettarla via non sara piu possibile. Che cosa sara cambiato, tuttavia? Nulla, se non 1’accordo tra
gli uomini. La bellezza dell’azione di Alessandro ¢, dunque, la stessa di quella di una cerimonia — si puo dire
che I’azione di Alessandro & cerimonia.’

Nutriti di un cinismo pragmatico, potremmo sospettare che la nobilta d’animo del [comandante]
altro non sia che un astuto espediente politico. D’altra parte, la cerimonia emerge dal connubio di
convenzione ed artificio che sottende alla codifica dei significati e delle gerarchie culturali e sociali
all’interno della comunitd umana in cui viene celebrata. Weil precisa, per0, che I’azione puo
definirsi bella, in questo senso “cerimoniale”, solo in quanto «contemplata e raccontata»: € uno
spettacolo — ¢ il mito dell’azione morale: di cio che ’autrice definisce I’affermazione dell’'uomo in
quanto uomo. Qui, I’imperativo categorico kantiano assume la forma di un monologo interiore che
ciascuno si trova a condurre di fronte all’immaginaria platea dell’intero genere umano, proiettato
nel ruolo di coscienza, di unita di misura del comportamento individuale: «Adesso — immagina
Weil — [...] Alessandro € solo, il suo esercito non & che un mito — il mito dell 'umanita in lui. Egli
deve deve scegliere tra essere animale o essere uomo. E poca cosa avere sete, ma & molto rifiutare
di soddisfare la propria sete per non separarsi dagli uomini»®.

Presupponendo ed evocando questa umanita comune, I’azione morale ¢ empatica; poiché si oppone
ai vincoli della necessita rifiutando tanto la debolezza del slancio istintivo quanto la freddezza del
calcolo utilitaristico, la morale puo dirsi frutto di una libera scelta: Alessandro ha sete, rischia di
morire insieme al resto dell’esercito, ed e precisamente il peso di questa consapevolezza a stabilire
la profondita del suo sacrificio.

Nella visione di Weil, cedere all’istinto equivarrebbe a un peccato. Quello che 1’azione morale
richiede ¢ che ciascuno di noi riconosca e, al contempo, respinga I’'umano in nome di qualcosa che
lo supera, sebbene non gli sia estraneo: Dio, I’eterno — Colui che e ragione e giustificazione
dell’umanita, in quanto essa partecipa del divino.

Occorre [...] che ciascuno autoredima il proprio sé: che salvi in sé lo Spirito di cui ['umanita esteriore é il
mito. Il sacrificio & ’accettazione del dolore, il rifiuto di obbedire all’animale in sé e la volonta di riscattare

gli uomini sofferenti per mezzo della sofferenza scelta volontariamente. Ogni santo ha versato la sua acqua.
Ogni santo ha rifiutato qualsiasi felicita che lo separasse dalle sofferenze del genere umano. Il bene & dunque
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lo sradicarsi dalla propria individualita, cioe dalla propria animalita, per affermare la propria umanita,
cioé I’essere partecipi di Dio.’

L’empatia distingue 1’essere umano dall’animale. Di fatto, ’autocoscienza si traduce nella
consapevolezza della morte e del dolore: riconoscere la sofferenza dell'altro significa ammettere che
costui € come me — che vive ed & una vita; eppure, perché non dovrei fargli del male, nonostante
siamo entrambi umani, a meno che qualcosa non sancisca il valore e la bonta delle nostre singole
esistenze? L'umanita non sembra essere in grado di difendersi e di legittimare la pretesa al rispetto,
persino all’amore incondizionato, di cui tuttavia sente un insaziabile bisogno.

Weil si confronta con la dualita paradossale della condizione umana: creatura dotata di Spirito,
situata in un mondo di imperfezione e d’incompletezza, di fatica e crudelta inesplicabili, costretta ad
una interminabile ricerca di Senso, sospinta dall’implacabile anelito verso I’infinito. Non mancano
le analogie con le riflessioni di Blaise Pascal, la cui antropologia dipinse un’immagine angosciosa
del “mostro” che ¢ I’essere umano, a meta fra il nulla e il tutto, a tratti grandioso e miserabile; come
accennato, la sua tragedia e di essere imprigionato dalla necessita.

Weil sembra individuare due aspetti della medesima trappola: la necessita naturale e la necessita
sociale. La prima si riferisce ai limiti della corporalita e mortalita dell’'umano: per quanto assimilare
la soddisfazione del proprio istinto di sopravvivenza ad un peccato suoni come una condanna troppo
radicale, sarebbe difficile sostenere che un sorso d’acqua valga piu dell’integrita della nostra anima,
ammesso (ovviamente) che questa anima esista. Weil ne ha la certezza, e per il momento possiamo
astenerci dall’obiettare. La sostanza ¢ il sacrificio dell’'uomo-animale: ripudiare se stessi per
ritrovarsi, per entrare in contatto con cio a cui dobbiamo il nostro essere, la nostra soggettivita, la
progettualita che ci costituisce sin dal principio.

In secondo luogo, arriviamo a misurarci con la presa che la dimensione sociale ha su ciascuno di
noi. All’interno delle comunita umane, in assenza della legge morale, vige la logica della
sopraffazione, secondo cui € lecito che il soggetto piu forte domini sul piu debole. Pit avanti ci
soffermeremo sulle conseguenze esistenziali e politiche di una simile violenza; per ora, ci
accontentiamo di evidenziare come Weil dia I’impressione di contrapporre fermamente la “legge
della forza” alla moralita. A tale riguardo, ci permettiamo di esplicitare una perplessita: avendo
stabilito che il comportamento morale € libero, non siamo costretti ad ammettere la possibilita che
I’individuo compia la scelta contraria? Di fronte alla debolezza altrui, possiamo schiacciare 1’altro
in difficolta o soccorrerlo (per non parlare della liberta di ignorarlo, passare oltre e dimenticarcene).
Weil dissolve ogni relativismo e non azzarda riferirsi al risultato della prima opzione come ad una
moralita alternativa: la forza puo essere associata solo alla crudelta, a qualcosa che trascina I’'umano
nella polvere e lo condanna ad odiare se stesso senza potersi riscattare.

Crudelta

Testimone diretta delle lotte intraprese dalla classe operaia negli anni 30 e della simultanea ascesa
dei regimi totalitari europei, con la loro sconcertante doppia promessa di salvezza e distruzione,
Simone Weil dimostra un’ammirevole sensibilita per il tema della guerra e degli effetti che la forza
sortisce sull’anima di coloro che intrappola nel proprio “gioco”. Essa supera 1’umano, lo asservisce,
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e persegue il solo obiettivo di auto-alimentarsi; paragonabile ad un marionettista di singolare astuzia
e sadismo, inganna le creature che domina lasciando che si illudano di possederla: «L'anima umana
[...] appare continuamente modificata dai suoi rapporti con la forza, trascinata, accecata dalla forza
di cui crede di disporre, piegata sotto la costrizione della forza che subisce».

E innanzitutto nella guerra, dove 1’orizzonte dell’avvenire viene sostituito dalla cupa soglia della
morte incombente, che la forza esercita quello che Weil descrive come un effetto pietrificante:

La forza e cio che fa di chiunque le & sottomesso una cosa. [...] La forza che uccide e una forma sommaria,
grossolana della forza. Ben piu varia nei suoi procedimenti, ben piu sorprendente nei suoi effetti & l'altra
forza, quella che non uccide; quella cioé che non uccide ancora. Sicuramente uccidera, o forse uccidera,
oppure & soltanto sospesa sull'essere che a ogni momento pud uccidere; in ogni caso muta I'uomo in pietra.
Dal potere di trasformare un uomo in cosa facendolo morire deriva un altro potere, ben altrimenti prodigioso,
quello di fare una cosa di un uomo che resta vivo. Egli e vivo, ha un'anima; tuttavia & una cosa. Strano
essere, una cosa che ha un'anima; strano stato per l'anima.®

Qualora venga negata la sua umanita, ’anima perde tutto ed ¢ condannata ad inaridirsi nella
solitudine del dolore che germina nel solco della dignita annichilita. Se ¢ vero che I’eterno valore
della letteratura deriva dagli insegnamenti che i suoi lettori continuano a trarne, a dispetto del
succedersi delle generazioni, I’'immortalita dell’Iliade si deve alla saggezza che ha saputo esprimere
sulla tragicita dell’'uomo-pietra — su questa morte che, osserva Weil, si protrae per I’intera durata di
una vita.” Come pud un individuo esistere come una cosa? La consapevolezza latente, seppur
indebolita, di essere umano renderebbe insostenibile la crudeltd di una simile schiavitu, ma la
vittima della forza e svuotata, espropriata di sé al punto di non riuscire né a compiangersi, né a
ribellarsi.

D’altro canto, la sopraffazione del nemico non servirebbe a guarire 1’anima. Come abbiamo
anticipato, 1’azione reificante della forza non risparmia neppure i vincitori; potenza e debolezza non
sono mai assolute, poiché la ruota del Fato continua a girare, dando prova di una terrificante
imparzialita: «A forza di essere cieco, il destino stabilisce una sorta di giustizia, cieca anch'essa, che
punisce gli uomini armati con la pena del taglione; [...] Che tutti siano destinati, nascendo, a subire
la violenza, & una verita a cui l'imperio delle circostanze chiude gli spiriti degli uomini».2 Per il solo
fatto di essere schierati lungo un fronte, si diventa oggetti in balia di un potere che non possiamo
comprendere e, di conseguenza, sperare di manipolare efficacemente a nostro vantaggio. Percio,
ogni vittoria & temporanea, inconsistente — gia inizia a mutare in una sconfitta, a causa
dell’irriducibile estraneita della forza. A prevalere e la paradossale (in)giustizia della necessita; se la
guerra é capace di portare una qualche forma di equita fra le sorti umane, si tratta del macabro
equilibrio della sopraffazione reciproca.

I campi di battaglia sono pervasi dall’assenza. Affiora alla mente una constatazione di Daniel
Pennac:

A rifletterci bene, & sempre alla prima persona singolare che si muore davvero. | giovani che senza paura
partono per le crociate guerriere mandano sui campi di battaglia solo la loro terza persona. A Berlino! Nach
Paris! Allah Akhbar! Mandano I'entusiasmo a morire al posto loro, un terzo imbottito di una carne che essi
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non sanno essere la loro. Muoiono nell'ignoranza di se stessi, con la loro prima persona rubata da idee
contorte.’

Il nemico non c’¢, il soldato stesso non realizza di esser(ci), non si rende conto del rischio che corre
e non sa immaginare 1’entita degli orrori a cui sta per assistere; si gioca, appunto, immersi nel
torpore di uno straniamento fatale. Tuttavia, 1’illusione di invulnerabilita non puo durare a lungo, e
qualcosa nel profondo dell’essere umano si spezza:

Il pericolo ¢ allora un'astrazione, le vite distrutte sono come giocattoli rotti da un bambino e altrettanto
insignificanti; I'eroismo e una posa teatrale, e macchiato di vanteria. [...] Viene un giorno in cui la paura, la
sconfitta, la morte dei compagni diletti fanno piegare l'anima del combattente sotto la necessita. Allora la
guerra cessa di essere un gioco o un sogno; il guerriero capisce infine che esiste realmente. E una realta dura,
infinitamente troppo dura per poter essere sopportata, poiché racchiude la morte. [...] I'anima si mutila di
ogni aspirazione, perché il pensiero non pud viaggiare nel tempo senza passare per la morte.™

Si puo perdere se stessi in molti modi. La rinuncia ad una progettualita autonoma non é
esclusivamente il risultato del coinvolgimento diretto nel conflitto: le interminabili contrapposizioni
cui si assiste da un angolo all’altro del mondo, in ogni tempo, nascono ed acquistano vigore
instillando nei propri martiri la convinzione di star proteggendo un bene indiscutibilmente prezioso;
ma I’influenza della collettivita pud offuscare il giudizio dei singoli individui circa I’autentico
valore delle cose. Weil muove una critica veemente alla “mentalita di massa”: i crimini piu efferati
e disumanizzanti, di norma, sono perpetrati in gruppo — le carneficine di cui si macchiarono i
governi fascisti, in nome di ideali razzisti ed imperialisti, ne furono la triste e sufficiente prova;
Auschwitz sarebbe diventata 1’emblema del fallimento della ragione umana. Weil diffida
dell’identificazione del volere del singolo con la volonta generale: se si vogliono distinguere il bene
e il male, ciascuno deve applicare il proprio giudizio riappropriandosi della liberta che, in quanto
umano, gli pertiene. Il bene consiste, allora, nel rifiuto della forza — di questa necessita sociale che
vessa lo Spirito e sovverte le proporzioni.™ Sarebbe perd un errore tacciare Weil di individualismo,
se non addirittura di particolarismo: é ben lungi dal supporre che un soggetto possa essere isolato
dal proprio contesto; al contrario, I’enfasi del suo discorso non va a posarsi sulla singolarita (né
tantomeno, come vedremo, sulla persona), ma sulla conservazione dell’apertura empatica verso e
per I’altro, chiunque egli sia — un’apertura che, passando per il sentimento di una condivisa miseria
umana, si traduce in amore, la condizione e il rifugio ultimo della giustizia.

«Tutto cio che, nell'intimo dell'anima e nelle relazioni umane, sfugge all'imperio della forza é
amato, ma amato dolorosamente, a causa del pericolo di distruzione continuamente sospeso»'?:
un’affermazione che costituisce un poetico antecedente della tesi di Paul Ricoeur, secondo cui il
riconoscimento della dignita altrui inizia dalla constatazione che egli o ella, come me, € un agente, e
che entrambi, nel pianificare e vivere la nostra esistenza, rischiamo di farci reciprocamente del
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male, qualora il potere-di-fare dell’uno sconfini nel potere (esercitato) sull’altro.®* L’amore per il
prossimo si direbbe destinato ad un perpetuo, abissale stato di fragilita, e tanto piu precario doveva
apparire dopo lo scoppio della seconda guerra mondiale e con D’inasprirsi delle persecuzioni
antisemite in tutta I’Europa continentale; ciononostante — o proprio perché la parola “amore” stava
assumendo un’inconsistenza spettrale — Weil mantenne una fede tenace nella passione umana per il
Bene. In questo, non si trovo isolata: sul finire dell’estate del 1943, Etty Hillesum — sotto il cielo
sempre piu cupo della brughiera, intenta a cercare un cantuccio appartato e silenzioso dove scrivere,
in mezzo a baracche sovraffollate circondate da lupini violacei e filo spinato — confesso a Christine
van Nooten in una lettera:

Molti qui sentono languire il proprio amore per lI'umanita, perché questo amore non & nutrito dall'esterno.
Dicono che la gente di Westerbork non ti offre molte occasioni di amarla. Qualcuno ha detto: «la massa € un
orribile mostro, i singoli individui fanno compassione». Ma ho dovuto ripetutamente constatare in me stessa
che non esiste alcun nesso causale fra il comportamento delle persone e I'amore che si prova per loro. Questo
amore & come un ardore elementare che alimenta la vita."*

Come si riesce a provare un tale amore? Quale significato dare al calore di un gesto d’affetto e di
compassione, quando si ¢ consegnati ad un’angoscia oceanica e il dolore avvelena persino 1’aria che
Si respira?

Empatia

Per Weil, accogliere dentro di sé il sentimento d’amore corrisponde ad accogliere Dio; Costui, dopo
la Creazione, avrebbe donato all’essere umano la liberta ritirandosi dal mondo. La possibilita del
male, dunque, ha origine dall’assenza di Dio; percio, affinché si compia il bene bisogna reintrodurre
il divino, lasciargli spazio: al grido disperato degli sventurati si risponde con «parole che esprimano
il bene puro», o la verita, grazie a cui I’anima afflitta e pietrificata possa ricordare se stessa.
Qualcosa, nell’essere umano, chiede di essere amato e protetto, ed & sacro — & il sacro per
definizione, scaturito dalla fonte del bene e del vero; Weil lo chiama 1’impersonale, una
denominazione tanto piu sorprendente perché rilevata in un testo che introduce la propria
argomentazione affermando che: «Cio che mi ¢ sacro [nell’'uomo] non € né la sua persona né la
persona umana che ¢ in lui. E lui. Lui nella sua interezza. Braccia, occhi, pensieri, tutto. Non
arrecherei offesa a niente di tutto questo senza infiniti scrupoli».> Come giustificare 1’oscillazione
dal valore dell’individuo nella sua interezza all’impersonalita? Per quale ragione isolare entrambe
queste “figure” umane dalla loro persona?

E difficile stabilire se la contraddizione sia apparente o effettiva, se necessiti una risoluzione o se
conciliare 1 due termini comporterebbe un irreparabile depauperamento del suo potenziale
provocatorio. Forse — ma ci rendiamo conto che qualunque interpretazione dovra rassegnarsi ai
propri limiti — Weil intende suggerire che ciascuno di noi e sacro perché puo amare, perché puo
riconoscersi come Spirito e vivere consapevolmente il rapporto fra sé e il Dio cui deve la capacita di

B3 p. Ricoeur, Sé come un altro (1990), Jaka Book, Milano, 2014, «Il potere-su, innestato sulla dissimmetria iniziale fra
cio che 1'uno fa e cio che viene fatto all’altro — in altri termini, cid che quest’altro subisce — pud essere ritenuto come
I’occasione per eccellenza del male di violenza», pp. 321
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provare quell’amore; puo svuotarsi del proprio ego, avendo colto nell’altro come in se stesso il
miracolo ambivalente della creatura umana: «Ognuno di quelli che sono penetrati nella sfera
dell'impersonale vi incontra una responsabilita verso tutti gli esseri umani: quella di proteggere in
loro non la persona, ma tutto cio che la persona racchiude di fragili possibilita di passaggio
nell'impersonale».’® Si ritorna all’ideale del rifiuto di sé, dell’auto-annientamento in vista di una
verita che saremo in grado di ricevere solo a patto di aver prima aperto un vuoto dentro di noi: « “In
me non vi € nulla che io non possa perdere”. [...] Pensare questo con tutta I'anima significa
sperimentare il nulla»®’.

Il sacrificio di sé in quanto essere terreno sarebbe quindi poca cosa, se compiuto per autentica
vocazione morale; cio che davvero conta non é la sofferenza della privazione, ma il ricongiungersi
dell’anima con la dimensione trascendente della bonta assoluta: niente di piu rassicurante,
supponiamo, per chi ha ricevuto il dono della Fede; ma per coloro che non hanno la fortuna di
Credere — 0 che dubitano della totale benevolenza di Dio — la questione sara ben lontana dall’aver
esaurito la propria carica problematica.

Uno dei punti salienti de La persona e il sacro e appunto la critica della nozione giuridica di
“persona”, confinata — insieme a “democrazia” e “diritto” — entro gli angusti confini di quella che
Iautrice designa come «la regione media dei valori»'®, di per sé insufficiente a realizzare il
potenziale del soggetto-in-quanto-Spirito, ad aiutarlo a riempire quel doloroso vuoto di
compassione e grazia, in nome dell’altro e di Dio. La fredda logica del diritto, in particolare,
pretenderebbe di assimilare il compimento della felicita umana con 1’acquisizione progressiva di
privilegi, mettendo in competizione individui e fazioni per il riconoscimento esclusivo (e selettivo)
da parte delle istituzioni. Secondo Weil, cid comporterebbe uno smarrimento del vero ed unico
senso in cui si debba concepire la giustizia: nei termini di «un eccesso di amore, estremo ed
assurdo». Anche qualora legittimato dalle campagne elettorali e dal voto, il potere ci co-stringe in
una morsa disumanizzante.

L’analisi di Weil ha innanzitutto il pregio di mettere in questione le risposte che la teoria politica
contemporanea ha dato (e continua a dare) all’interrogativo: “che cosa dobbiamo all’'umanita?” —
che cosa vogliamo scaturisca dai nostri incontri ed interazioni reciproche? I movimenti per la
giustizia sociale leggervi, al contempo, un avvertimento e una linea guida essenziali per un
attivismo efficace, critico ed auto-consapevole: quando si combatte (il linguaggio della lotta non
perde la propria tonalita nefasta) per ottenere uguali diritti, € saggio domandarsi in che cosa
consistano tali diritti, e se quella che si finisce per rivendicare non sia piuttosto una fetta altrettanto
ampia di potere su gruppi ancora piu emarginati e sfruttati. Tuttavia, se 1’astrazione del concetto di
“persona” ne compromette la capacita di promuovere il rispetto per il valore di questa singola vita,
in tutta la sua complessita e potenzialita inespressa, il progetto delineato dall’autrice rischia di
piombare a sua volta nell’inconsistenza: quelle fantomatiche «istituzioni superiori»'®, che ella si
augura sapranno un giorno accompagnarci lungo la strada che porta al Bene e alla Verita, si
rivelano indescrivibili, difficili persino da immaginare; la loro evanescenza le situa ad una distanza
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democratiche, bisogna inventarne altre destinate a discernere e ad abolire tutto cio che, nella vita contemporanea,
schiaccia le anime sotto il peso dell'ingiustizia, della menzogna e della bruttezza. Bisogna inventarle, perché sono
sconosciute, ed & impossibile dubitare che siano indispensabili», pp. 55



scoraggiante rispetto a noi: emanano una luce offuscata e non se ne avverte il calore, eccetto in
sogno.

Giustizia

The Idea of Justice puo definirsi un compendio delle riflessioni che Amartya Sen ha dedicato agli
ambiti della filosofia morale e della prassi socio-politica. Per quanto concerne i temi affrontati fin
qui, la rilevanza del testo consta nella critica mossa alla ricerca della giustizia trascendentale; di
contro, la tesi centrale enunciata dall’autore sostiene che «l'identificazione di assetti sociali
completamente giusti non & né necessaria né sufficiente»?’.

In primo luogo, Sen individua il problema della perseguibilita dell’approccio trascendentale:
raggiungere un accordo circa la natura di una societa perfettamente giusta, sebbene rappresenti un
progetto teoretico di singolare ambizione e fascino, risulta spesso impossibile nella pratica. Il
tentativo di giungere all’approvazione unanime dell’unico desiderabile assetto di valori e regole
morali, che ci si aspetta possa emergere dalle nostre analisi e dibattiti, risultera deludente nel
migliore dei casi e nocivo nel peggiore; di fatto, «per approdare a conclusioni utili e salde circa il da
farsi, non e affatto indispensabile ridurre arbitrariamente una molteplicita di posizioni tra loro in
potenziale conflitto a una sola, eliminando tutti ogni altri criteri di valutazione»?, perché i suddetti
criteri di scelta di cio che e bene, pur variando da un contesto particolare all’altro, possono superare
con uguale successo il vaglio dell’indagine razionale.

In secondo luogo, Sen pone la questione in termini di superfluita: la formulazione di un ideale
massimo di giustizia — ammesso che sia possibile — puo davvero guidare il nostro agire morale nella
dimensione quotidiana? Si direbbe di no; stabilire quali principi ed istituzioni dovrebbero regolare
I’'utopia che abbiamo immaginato non ci aiuterd a decidere fra le opzioni che possiamo
realisticamente pensare di mettere in atto nelle societa esistenti, essendo impossibile dedurre una
gerarchia comparativa univoca.

L'assolutezza di cio che é trascendentalmente corretto — contrapposta alla relativita delle nozioni di “meglio”
e di “optimum” — pu0 anche avere una fondata ragion d'essere [...]. Ma, evidentemente, non ha alcuna utilita
nelle analisi comparative in materia di giustizia, e percid nella scelta tra politiche alternative [...]: per
accertare l'ingiustizia non serve l'identificazione dell’*unica societa giusta”, dato che un riconoscimento
univoco dell'inadeguatezza di una societa segnata, poniamo dal problema della fame su vasta scala,
dall'analfabetismo diffuso o da gravi lacune nell'assistenza sanitaria, &€ compatibile con una pluralita di assetti
sociali ritenuti perfettamente giusti sotto altri aspetti.?

Si rimane toccati dalla radicalita di Simone Weil, quando ella afferma che «ogni ricchezza & miseria
di fronte alle perfezione», e che «cio che, essendo indispensabile al bene, & impossibile per natura, &
sempre possibile in modo sovrannaturale. [...] In tutti i problemi strazianti dell'esistenza umana c'é
da scegliere soltanto tra il bene sovrannaturale e il male»®®; tuttavia, non & con la perfezione che
ciascuno di noi si misura di giorno in giorno, ma con I’approssimazione, con I’incertezza, con la
precarieta di quelli che — in retrospettiva o nel momento stesso in cui si prova ad applicarli —
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somigliano piu a rattoppi che a soluzioni; peraltro, millenni di evoluzione e progresso tecnico
lasciano supporre che continueremo ad avanzare “per frustrazioni ed errori”. Tenendo presente
questo scenario, si capisce perché Sen suggerisca di sostituire I’approccio trascendentale con uno
comparativo, imperniato sulla cosiddetta teoria della scelta sociale: «Cio di cui abbiamo bisogno —
controbatte il filosofo-economista — & [...] un accordo, basato su una riflessione pubblica, sul valore
di scelte alternative effettivamente realizzabili»**; se si vogliono creare ed offrire opportunita reali
anche alle fasce piu vulnerabili della popolazione mondiale, si dovra «spostare ’attenzione dai
“beni primari” — o, potremmo traslare noi, dall’idea del Bene sovrannaturale perfetto — alle capacita
effettive».”® Nello specifico, I’approccio comparativo permette di non sottovalutare i limiti
circostanziali cui la liberta umana va incontro e il modo in cui essi influiscono sulla nostra capacita
di prestare fede agli obiettivi prefissati, nonché alle responsabilita che da questi dipendono; inoltre,
fornisce gli strumenti critici per cimentarsi in un’interpretazione esauriente della realta concreta.
Dire tutto cid non equivale necessariamente ad asserire che la tensione verso 1’idealita meriti di
essere screditata 0 messa da parte — storia, psicologia e filosofia sembrano avvalorare ’ipotesi che
non saremo mai in grado di rinunciare alla promessa dell’infinito; ma, per quanto la passione
trascendentale sappia indirizzare le nostre menti verso forme di creativita inedite ed orizzonti di
conoscenza sempre piu vasti, renderla il punto focale dell’azione morale e dell’impegno
cooperativo potrebbe reintrodurre 1’ingiustizia che ci eravamo illusi di debellare. A questo
proposito, sara opportuno soffermarci sulle osservazioni di un altro filosofo morale contemporaneo:
Kwame Anthony Appiah.

Su di un aspetto, almeno, lui e Weil potrebbero convenire: I’ambiguita insita nella nozione di
“diritti umani”. Davvero ci aspettiamo che una legge — anonimo e disinteressato inchiostro su carta
— possa rivendicare 1’autorita di sancire qualcosa di basilare e indispensabile come la dignita
personale? Al contempo, sara mai sufficiente dichiarare I’intenzione di proteggere un certo bene o
valore per garantire che esso non sia violato??

Eppure, in linea con le posizioni di Sen, non solo Appiah dubita che si possa raggiungere un
accordo sui fondamenti ultimi dell’amore e del dialogo fra soggetti e culture, ma nega
esplicitamente che ce ne sia bisogno. La sua etica pragmatica &€ ben esemplificata dai seguenti

passaggi:

The substance of [human] rights will indeed be always contested and interpreted, but that doesn’t mean they
aren’t useful instruments for drawing attention to the many ways in which people are brutal to one another.
[...] the reason why we do not need to ground human rights in any particular metaphysics is that many of
them are already grounded in many metaphysics and can already derive sustenance from those many
sources.”

? Sen, L’idea di giustizia, pp. 32
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% Cfr. Appiah, A., The Ethics of Identity, pp. 261: «To say, [...], that everyone has a right to education (to be
compulsory through elementary school), and that higher education shall be equally available to all, according to merit,
and that everyone has the right to ample food, clothing, medical care, and social services is to say—what? That these
are terribly important things. And so they are. To say these things shouldn’t be called rights isn’t to say they’re less
important than rights; often they’re more important. But they aren’t things that an impoverished state, however well
meaning, can simply provide. Unlike, say, a prohibition on torture, their realization depends on resources, not just on
political will; they cannot simply be decreed.»
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Da una parte, il “diritto” risente di quel distacco inumano denunciato da Weil, ma & quanto di
meglio e di piu efficace siamo riusciti a sviluppare fino ad ora; per molti individui, rappresenta
I’unica speranza di emancipazione e salvezza disponibile. Siamo dunque chiamati a fare del nostro
meglio con gli strumenti di cui disponiamo a livello attuale e concreto. Dall’altra parte, precipitiamo
nuovamente in un dilemma morale: quali sono le implicazioni di un riconoscimento e rispetto
reciproci propugnati sulla base di un assetto metafisico a cui 1’altro potrebbe rifiutarsi di assentire?
Ogni societa avra, si, elaborato una propria idea del divino, ma non tutte accetterebbero la
caratterizzazione cristiana — per essere ancora piu precisi, nuovo testamentaria — di un Dio-persona
misericordioso e onnipotente. Ciascuno puo addurre motivazioni diverse per amare il prossimo e
I’umanita in generale, ma non ¢ detto che designarne una come vera, specie nel contesto di una
discussione pubblica, sortisca effetti pacificanti.

Dal canto suo, Appiah propone un completo ripensamento del problema:

I want to suggest that there was something wrong with the original picture of how dialogue should be
grounded. It was based on the idea that we must find points of agreement at the level of principles: here is
human nature; here is what human nature dictates. What we learn from efforts at actual intercultural dialogue
— what we learn from travel, but also from poems or novels or films from other places — is that we can
identify points of agreement that are much more local and contingent than this. We can agree, in fact, with
many moments of judgment, even if we do not share the framework within which those judgments are made,
even if we cannot identify a framework, even if there are no principles articulated at all.”®

Le ragioni per essere cauti nel legittimare un’azione morale non sono meramente pragmatiche;
semplificare i processi argomentativi e decisionali non é tanto importante quanto astenersi dal
perpetrare ulteriori crudelta, sia pure a danno di coloro che riteniamo immorali (o0 a-morali).

Subito dopo aver sostenuto che la guarigione dell’anima dilaniata di chi subisce il male pud
avvenire solo «dando loro da bere del bene perfettamente puro», per placarne la sete di bonta, di
giustizia e d’amore, Weil trae delle discutibili conclusioni circa il trattamento da riservare a chi, per
controparte, infligge il male:

Quelli che sono diventati tanto estranei al bene da cercare di spargere il male intorno a loro, non possono
reintegrare il bene che infliggendo del male. Bisogna infliggergliene fino a che si svegli anche in fondo a
loro quella voce perfettamente innocente che dice con stupore: “Perché mi viene fatto del male?” Bisogna
che questa parte innocente dell'anima del criminale riceva nutrimento e che cresca, fino a costituirsi in
tribunale all'interno dell’anima, per giudicare i crimini passati, per condannarli, e in seguito, con I’aiuto della
grazia, per perdonarli. L’operazione del castigo ¢ allora compiuta; il colpevole ¢ reintegrato nel bene, e deve
essere pubblicamente e solennemente reintegrato nella citta.

Il castigo non é altro che questo. Perfino la pena capitale, benché escluda la reintegrazione nella citta nel
senso letterale, non dev’essere altro. Il castigo ¢ unicamente un procedimento per procurare del bene puro a
chi non lo desidera; I’arte di punire & l'arte di svegliare nei criminali il desiderio del bene puro grazie al
dolore o anche alla morte.

Gli impulsi egoistici e le debolezze fanno parte della natura umana, “arrendersi” ad essi non ci
allontana dalla presunta autenticita del nostro essere. Persino la crudelta ci appartiene, per quanto
indesiderabile e sconvolgente nelle sue conseguenze; su queste ultime, d’altronde, non abbiamo un
controllo incondizionato: nella gran parte dei casi, e impossibile prevedere quali risvolti avranno le
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nostre azioni. Punire chi commette un atto malvagio appare sensato e giusto, ma si trattera pur
sempre di una retribuzione — per non dire rivalsa. Sara davvero cio di cui 1’altro ha bisogno? Come
possiamo sapere che quel desiderio di essere protetto sia sopito al punto da richiedere uno stimolo
cosi doloroso per risvegliarsi? Punire come, poi? Il sistema carcerario non ha dato prova di ridurre
la propensione al crimine di coloro che vi hanno avuto a che fare, almeno non su ampia scala, e la
pena di morte si e dimostrata un deterrente ancor meno efficace. 1l male procurato ad un criminale —
a chi, stando ai criteri che abbiamo scelto di adottare, lo merita — infliggerebbe forse una ferita
meno profonda alle nostre anime? Ci renderebbe meno colpevoli? Ne varrebbe la pena, in nome del
Bene supremo?

Ogni santo, € vero, ha versato dell’acqua; non e detto che da quel gesto sia germogliato qualcosa di
buono e (perché no?) utile per il genere umano, o anche solo per una comunita molto ristretta di
individui. Resta un esempio ammirevole di forza interiore, una possibilita di connessione empatica
nel sacrificio, nell’esperienza della vulnerabilita; ma non si puo escludere che controparte di carne
ed ossa di quella “platea interiore” cui la rinuncia ¢ stata dedicata avrebbe chiesto al santo di
compiere per loro un atto diverso — di abbandonare 1’ascesi, magari, ¢ di chiedere almeno ad uno fra
loro: “di che cosa hai bisogno? Cosa posso fare per te, qui, in questo momento, con i (pochi) mezzi
di cui dispongo?”.

Riconoscere i limiti tanto della teoria quanto della prassi morale non e solo questione di ammettere,
come indica Amartya Sen, 1’incongruenza fra comportamenti possibili e principi concordati: si
tratta, innanzitutto, di confrontarsi con 1’ambiguita della relazione dicotomica fra empatia e
crudelta. Niente disgusta Weil quanto I’aggressivita umana e la violenza mediante cui si instaura la
famigerata “legge del piu forte”; sebbene costretta ad ammettere che la storia di qualunque civilta a
noi nota si sviluppa lungo una successione di soprusi ed eccidi, accettarlo le costa un’immensa
fatica. Al di la dell’indignazione ¢ dell’incredulita, pero, dobbiamo renderci conto che riusciamo a
compiere il bene proprio perché consapevoli che, in alternativa, aviemmo potuto compiere il male.
Si puo azzardare un passo ulteriore: forse, ’intensita e la potenzialita edificante dell’empatia
dipende dalla nostra capacita di venire a patti con le nostre pulsioni piu distruttive; di comprendere
che, nonostante si agisca con le migliori intenzioni, incorriamo sempre nel rischio di causare dolore
a qualcuno, senza saperne mai il nome o conoscerne il viso, e di assumersi la responsabilita di
questa perturbante realizzazione.

**k*k

La morte di Simone Weil, avvenuta nell’agosto del ’43 in Inghilterra, fu in sé una forma di
immolazione — a dispetto delle incongruenze di un pensiero volutamente asistematico e
prematuramente interrotto, il rifiuto di cibo e guarigione per condividere la sofferenza, la fame e, da
ultimo, il destino delle vittime della guerra testimonia una irreprensibile coerenza d’azione; forse,
una revisione ed attenta limatura delle pit 0 meno evidenti contraddizioni fra le sue idee non era
altrettanto essenziale, per D’autrice, quanto il sentimento che pervadeva la sua produzione
intellettuale, il suo attivismo politico e la sua pratica spirituale, a costo di morire pur di mantenerlo
Vivo.

Nel settembre dello stesso anno, Etty Hillesum scrisse la sua ultima lettera: una cartolina,
indirizzata all’amica Christien, gettata dal treno che I’avrebbe condotta da Westerbork ad
Auschwitz; «apro a caso la Bibbia — annota Hillesum — e trovo questo: “Il Signore ¢ il mio alto
ricetto”»: Egli ¢ salvezza e dimora dello Spirito, il suo approdo nel corso e al termine delle
difficolta.



Tuttavia, ’'uomo non ¢ e non puo essere Dio: per quanto scandalo susciti in noi, le nostre utopie e
ideali non giungeranno mai a piena realizzazione e il Bene puro, ogni volta, verra tradito;
paradossalmente, inseguire una perfezione sovrumana — e disumana — si tramuta in un limite, nella
paralisi dell’inattuabile, qualora cerchiamo di rispondere alla domanda: “che cosa possiamo fare?”.
Il compromesso non deve equivalere ad una resa.

La visione di Hillesum trabocca di speranza nonostante il filo spinato, le malattie e le deportazioni
notturne:

A volte penso che ogni situazione, buona o cattiva, possa arricchire 1’uomo di nuove prospettive. E se noi
abbandoniamo al loro destino i duri fatti che dobbiamo irrevocabilmente affrontare — se non li ospitiamo
nelle nostre teste e nei nostri cuori, per farli decantare e diventare fattori di crescita e di comprensione —,
allora non siamo una generazione vitale.

[...] se sapremo offrire al mondo impoverito del dopoguerra nient’altro che i nostri corpi salvati a ogni costo
— e non un nuovo senso delle cose, attinto dai pozzi piu profondi della nostra miseria e disperazione —, allora
non bastera.?

Cido che davvero ci dobbiamo a vicenda ¢ di preservare quel desiderio d’amore, quella
determinazione a resistere all’orrore, all’odio e all’isolamento: «Noi stessi ce ne rendiamo
veramente conto: siamo stati marchiati dal dolore, per sempre. Eppure la vita € meravigliosamente
buona nella sua inesplicabile profondita, [...] — devo tornare sempre su questo punto. E se solo
facciamo in modo che, malgrado tutto, Dio sia al sicuro nelle nostre mani [...]»*°. Come Dio ¢ il
rifugio dell’anima, cosi I’anima — 1’essere umano — puo custodire e proteggere Dio, qualunque cosa
rappresenti; d’altra parte, la fiducia nell’'umanita ¢ gia un atto di fede, a prescindere dal suo
fondamento — o dalla totale assenza di esso, poiché I’'umano andra amato e perdonato nonostante (o
anche per) cio che non sara in grado di conseguire, i suoi continui fallimenti, la sua impossibilita di
afferrare e penetrare I’infinito.

Da un lato, non bisogna perdere di vista cio che si pud concretamente fare in un determinato
contesto, con i mezzi che le circostanze ci hanno messo a disposizione; Sen e Appiah sottolineano
I’importanza di riconoscere il valore e I’'influenza dei sentimenti di affinitd e di appartenenza,
I’entita della nostra dipendenza dalla societa (o delle societa al plurale) in cui siamo nati e cresciuti;
come la parzialita e condizionalita dei nostri affetti e relazioni contribuiscano a plasmare il nostro
concetti di identita, di progetto di vita, persino di liberta; quanto siano ambivalenti e sfumati i
contorni di crudelta ed empatia. Dall’altro, Weil aveva intuito che gli esseri umani hanno bisogno di
qualcosa di piu della politica, nella sua accezione procedurale, delle istituzioni e della loro
burocrazia, della comunita immaginata; per quanto indispensabili, necessitano il calore di un
riconoscimento faccia a faccia, un incontro di sguardi, un affetto coinvolgente che chiuda la
distanza del “rispetto per la persona”, un contatto dal profondo impatto emotivo.

Non possiamo salvare il mondo da soli; eppure ¢’¢ un senso dell’esistenza a cui possiamo attingere
solo nel silenzio apparente dell’interiorita. Esiste una giustizia che si puo realizzare solo in un
istante, se mai si realizza — in una promessa, sia pure segreta, ma di una trascinante sincerita. Non
dovremo necessariamente scegliere fra 1’approccio pragmatico e quello trascendentale-idealistico: il
maggiore potenziale scaturisce, a nostro avviso, nell’instancabile dialogo fra i due metodi, fra gli
autori piu rappresentativi delle rispettive linee di pensiero, i loro interpreti e i loro critici.
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